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В своем недавнем обращении к нации президент США Джо
Байден заявил: «Я еще раз говорю народу России: США и
нации Европы не стремятся взять под контроль или уничтоJ
жить Россию. США не планируют нападать на Россию...
Миллионы россиян, которые хотят жить в мире с соседями,
нам не враги». Подобное заявление можно было бы только
приветствовать, если бы факты не опровергали заверения
Байдена.

Однополярная гегемония рушится

Уверяя народ России в своем миролюбии, Байден в том же
обращении со всей откровенностью высказался о том, что
США и впредь будут претендовать на главенствующую роль
в современном мире и намерены установить новый мировой
порядок по своим стандартам. «АмериJ
канское лидерство, — сказал он, — это
то, что сохраняет целостность современноJ
го мира. Созданные Америкой союзы —
это то, что обеспечивает нашу безопасJ
ность. Американские ценности — это то,

Владимир БОЛЬШАКОВ

ПОКОНЧИТЬ И…
НЕ ВСПОМИНАТЬ
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что делает нас таким партнером, с которым другие страны
хотят сотрудничать». То, что подобное давно устаревшее виJ
дение современного мира, который якобы видит в Америке
«город на холме, откуда исходит свет надежды для всего чеJ
ловечества», говорит лишь о стремлении американского лиJ
дера выдать желаемое за действительное.

Недавние переговоры Байдена и лидера Китая Си Цзин
Пиня в Калифорнии, видимо, напомнили ему о том, что соJ
временный мир не однополярен, что существуют помимо
США еще два главных игрока на мировом поле влияния —
Китай и Россия. Вот поэтому и не выдержал Байден диплоJ
матического пиетета и бросил вслед китайскому лидеру обJ
винение в том, что «он — диктатор», вызвав тем самым спраJ
ведливое возмущение в Китае.

Ставка Байдена и поддерживающих его сил на противостояJ
ние с Россией далеко не у всех находит поддержку в самих США.
«Сейчас стратегия США строится на идее о том, что ослабление
России входит в наши национальные интересы. Это мнение
неверное. Слабая и нестабильная Россия не пойдет на пользу
нашей безопасности, это лишь навредит нам», — считает незаJ
висимый кандидат в президенты США КеннедиJмладший.

Сейчас, когда идет процесс «формирования более спраJ
ведливого мироустройства, — отмечает президент России
Владимир Путин, — однополярная гегемония неумолимо руJ
шится — это объективная реальность, с которой Запад катеJ
горически не желает мириться».

В новом противостоянии с Россией, стартовавшем на заре
ХХI века, несмотря на заверения Байдена, главной целью колJ
лективного Запада было и остается нанесение стратегического
поражения нашей стране, дабы лишить ее статуса великой дерJ
жавы как в военном, так и в экономическом плане, а в политиJ
ческом — устранить ее как значимую в мировом масштабе силу.

В мозговых центрах США и НАТО был разработан планJ
максимум смены руководства России и обеспечения контJ
роля над ее экономическим потенциалом. Таким образом
планировалось закрепить гегемонию США на весь XXI век,
а затем переключить внимание на противостояние с Китаем,
имея в тылу ослабленную и подавленную Россию. Ни одна
из этих целей не была достигнута.

Президент Путин на церемонии подписания договоров о
вхождении в состав России новых территорий указал на то,
что западные страны «всё время искали и продолжают исJ
кать новый шанс ударить, ослабить и развалить Россию».
По мнению главы нашего государства, западным странам
«просто не дает покоя», что существует такая страна «с ее
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территорией, природными богатствами, ресурсами, с нароJ
дом, который никогда не будет жить по чужой указке».

Ход СВО на Украине с февраля 2022 года показал, что на
победу в военном противостоянии с нашей страной Запад расJ
считывать не может, даже если бросит в бой не только всю мощь
НАТО, но и вооруженные силы других союзников США — от
Канады до Австралии. Осознание столь патовой ситуации в
историческом противоборстве с Русским миром, увы, не отрезJ
вило потенциального агрессора. Вновь сделана не раз опробоJ
ванная в нашей истории ставка Запада на внутреннего врага.

«Не русские»

По мнению президента Путина, западные страны, безусJ
ловно, «будут пытаться делать ставку на так называемую
пятую колонну, на националJпредателей». Чтобы лучше поJ
нять суть явления, всегда следует изучить его корни. Так и
поступим.

Авторство термина «пятая колонна» принадлежит испанJ
скому генералу Эмилио Мола, командовавшему армией
франкистов в ходе гражданской войны в Испании. НастуJ
пая на Мадрид, он передал по радио в начале октября 1936
года обращение к населению испанской столицы, в котором
заявил, что помимо имеющихся в его распоряжении четырех
армейских колонн он располагает еще пятой колонной в саJ
мом Мадриде, которая в решающий момент ударит с тыла.

Другие источники приписывают авторство этого термина
барону СентJОсвальду, который в то время был корреспонJ
дентом в республиканской Испании. А Михаил Кольцов,
находившийся тогда же в Мадриде, посчитал его автором
франкистского генерала Хосе Энрике Варелу, который в ноJ
ябре 1936 года участвовал в неудачном штурме Мадрида. И,
наконец, сам Эрнест Хемингуэй, побывавший на всех фронJ
тах гражданской войны в Испании, назвал одну из своих
пьес «Пятая колонна». Но дело, конечно, не в авторстве этоJ
го термина, а в его сути.

Накануне и во время Второй мировой войны пятой колонJ
ной называли нацистскую агентуру в различных странах,
помогавшую их захвату немецкими войсками. Увы, и в СССР
действовала своя пятая колонна, и не только в сфабрикованJ
ных на Лубянке делах «врагов народа». Иначе откуда бы преJ
датель генерал Власов набрал свою «Русскую освободительJ
ную армию», Бандера — свою УПА, да и другие националJ
предатели — свои карательные отряды, зверствовавшие заJ
одно с зондеркомандами СС на оккупированной гитлеровJ
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цами территории Советского Союза. Увы, далеко не все они
понесли заслуженную кару. Пятая колонна продолжала дейJ
ствовать в глубоком подполье и после войны, распростраJ
няя, как вирус, ненависть к России, к русскому народу, ко
всему тому, что нам дорого и для нас свято.

В условиях сталинского режима у пятой колонны не было
шансов выйти на свет Божий. Приходилось скрываться не
только по соображениям конспирации, но и потому, что посJ
ле разгрома троцкистской оппозиции и связанных с ней групJ
пировок в партии и государстве, после успешной коллектиJ
визации и первых пятилеток коммунистическое единомысJ
лие в СССР утвердилось в массовом сознании, особенно у
послереволюционного поколения. Попытка вести антисоветJ
скую пропаганду перед такой аудиторией закончилась бы
плачевно для тех, кто рискнул этим заниматься, еще до выJ
зова спецнаряда чекистов. Поэтому в сталинские годы пяJ
тая колонна действовала предельно скрытно, соблюдая все
условия глубокой конспирации. Но всё же действовала, и в
ряде случаев, как в ходе «Большого террора» 1933—1938 гоJ
дов, используя своих людей в силовых органах и ВКП(б),
даже преднамеренно раздувала масштабы репрессий, что, в
частности, проявилось в составлении квот на расстрел «враJ
гов народа» по регионам. Уничтожали в первую очередь тех,
кто был действительно предан революции, хотя под раздачу
попало немало и тех, кто видел в Октябрьском перевороте не
столько русскую, сколько «еврейскую революцию». Это
прежде всего те, кого Ленин доставил в Россию в 1917 году в
своем «вагоне» на деньги кайзера, а Троцкий — на своем паJ
роходе, зафрахтованном для этого вместе с оружием еврейсJ
ким олигархом и сионистским лидером Якобом Шиффом.

Сталин был хорошо осведомлен об истинных планах страJ
тегов «еврейской революции», о которых можно судить по
одному весьма откровенному тексту, опубликованному в гаJ
зете Le Peuple Juif («Еврейский народ»), издававшейся во
Франции в 1919—1921 годах: «Мировая революция, которую
мы испытаем, будет управляться нашими руками и будет
исключительно нашей заслугой. Эта революция укрепит
власть евреев над всеми другими народами».

С незапамятных времен различные государства и целые
цивилизации ведут борьбу не на жизнь, а на смерть со своиJ
ми соперниками. И в каждом таком столкновении испольJ
зовались свои «троянские кони» и свои пятые колонны. КтоJто
видит в этих войнах вечную «ловушку Фукидида», ктоJто —
несовершенство всего мирового порядка, а ктоJто, как и веJ
ликий Зигмунд Фрейд, «неодолимую волю к власти».
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Передел мира, совпавший с великой промышленной ревоJ
люцией, привел к падению прежних империй и к возвышению
империй финансовых и промышленных. Это, в свою очередь,
привело к борьбе между ними за мировое богатство, за мировую
власть. А эта борьба неизбежно сопровождалась войной идей, у
которых нет и не может быть границ, борьбой за умы и сердца
людей. Маркс называл идеологию «ложным сознанием», подJ
разумевая под этим то, что восприятие данной нам в ощущении
реальности может быть неадекватно изменено с помощью идеJ
ологической обработки. В новейшей истории тому немало подJ
тверждений. Фашизм, сионизм, бандеровщина и любой крайJ
ний национализм — примеры наиболее яркие.

При отсутствии военного превосходства над СССР страJ
теги пятой колонны сделали ставку именно на идеологичесJ
кую обработку защитников коммунистической крепости, на
«эрозию коммунизма» и разложение Советской империи изJ
нутри. В этом была суть политики «конвергенции», «наведеJ
ния мостов» и прокладки «идеологических тоннелей». Все эти
доктрины и методологии проникновения в сознание людей
были использованы в годы холодной войны, целью которой
было не столько даже уничтожение коммунизма, сколько
уничтожение России.

По заказу мировой закулисы

«Грань между оппозиционерами и пятой колонной, — говоJ
рил Путин, — внутренняя, ее трудно увидеть внешне. В чем
она заключается? Оппозиционер, даже очень жесткий, в коJ
нечном итоге до конца борется за интересы своей Родины, а
пятая колонна — это те люди, которые исполняют то, что проJ
диктовано интересами другого государства, и их используют
в качестве инструмента для достижения чуждых нам политиJ
ческих целей» (kremlin.ru. ПрессJконференция 18.12.2014).
Итак, слово было сказано с самой высокой трибуны.

Путин лучше, чем ктоJлибо другой понимает, что пятая
колонна в России — это не выдумка конспирологов, а весьJ
ма опасная реальность. Опасная в том числе и для него личJ
но. Так, 5 августа 2014 года именно к пятой колонне из окруJ
жения Путина обратился в интернетJжурнале «American
Thinker» Герберт Е. Мейер, спецпомощник директора ЦРУ,
заместитель председателя Национального совета по разведJ
ке США, который в администрации президента Рейгана куJ
рировал его план демонтажа коммунизма в СССР и америJ
канскую агентуру в советском руководстве. В своей статье
«Как решить проблему Путина?» Г. Мейер давал такие рекоJ
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мендации: «…Мы должны дать российским олигархам и топJ
менеджерам, против которых направлены западные санкции,
понять, что Путин — это их проблема, а не наша. Возможно,
эти люди не обладают политическим гением и возвышенным
патриотизмом наших отцовJоснователей, но они не идиоты.
Скорее всего, им не потребуется много времени, чтобы соJ
браться для тихого разговора, например, в московском офиJ
се или, что более вероятно, на яхте гдеJто у Лазурного берега,
чтобы... ну, скажем, решить, что будет лучше для будущего
России. Так как деликатность с русскими не работает, преJ
зидент США и его европейские коллеги должны дать этим
людям абсолютно ясный сигнал о том, что нас не интересует,
как именно они будут решать проблему Путина. Если они
смогут убедить старого доброго Владимира покинуть Кремль
с воинскими почестями и торжественным салютом — отличJ
но. Если Путин слишком упрям, чтобы понять, что его карьJ
ера закончена и из Кремля его можно вынести только вперед
ногами с дыркой в затылке — нас это тоже устроит. Мы не
будем возражать и против черного юмора... Например, когда
Путин в следующий раз будет возвращаться в Москву после
очередного визита к кубинским, венесуэльским или ирансJ
ким своим друзьям, его самолет вполне могут сбить какиеJ
нибудь сомнительные повстанцы, в руки к которым непоJ
нятным образом попала ракета «земля—воздух».

Как видим, речь идет уже не просто о заговоре, а о заказJ
ном убийстве президента России. Такого преступного преJ
цедента в истории российскоJамериканских отношений не
было никогда. Но за этот наглый демарш никто в США не
был наказан и никто извинения не принес.

С «просвещенного» Запада подстрекают агентуру из своJ
ей пятой колонны в России не только к политическим убийJ
ствам, но и к подрывным действиям по развалу государства
российского теми же методами, что применялись и при расJ
паде СССР. Вновь взята на вооружение доктрина «освобожJ
дения порабощенных народов», служившая в годы холодной
войны законодательной основой для вмешательства США
во внутренние дела Советского Союза и других стран ВарJ
шавского договора. Теперь речь идет о попытках парцелизаJ
ции (раздробления) России путем поддержки националисJ
тических элементов, сепаратистов и исламистов, действуюJ
щих в национальных автономиях РФ. Разработана целая
стратегия отрыва их от России, о чем можно судить по недавJ
ней статье Януша Бугайского, ведущего аналитика америJ
канского Центра анализа европейской политики, в газете The
Hill, которая издается для членов конгресса США. Центр
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Бугайского активным образом финансируется ведущими
предприятиями американского ВПК и правительственными
структурами США, в частности, Госдепартаментом, ПентаJ
гоном, миссией США в НАТО, и патронируется ЦРУ. В этой
статье с недвусмысленным названием «Управляя распадом
России» Бугайский советует лидерам США всячески споJ
собствовать «самоопределению несоизмеримых регионов
России и этнических групп». «Вашингтон, — пишет он, —
должен продвигать региональное и этническое самоопредеJ
ление внутри Российской Федерации», которое должно приJ
вести, по его словам, «к распаду России». Согласно его рекоJ
мендациям, «республики на Северном Кавказе, в Среднем
Поволжье, Сибири и на Дальнем Востоке могут стать полноJ
стью независимыми государствами и наладить отношения с
Китаем, Японией, США и Европой».

КакойJто российский регион должен при этом «обрести
государственный суверенитет, как бывшие союзные респубJ
лики СССР», а другие «следовало бы присоединить к ФинJ
ляндии, Украине, Китаю и Японии».

В последние годы спецслужбы Запада резко активизироJ
вали свои операции по вербовке агентуры в национальных
автономиях России и в бывших республиках СССР, где со
времен его распада ведется активная подпольная работа по
созданию пятой колонны.

«Чтобы управлять процессом распада РФ и уменьшить веJ
роятность конфликта, который выходит за пределы государJ
ственных границ, Западу необходимо установить связи с разJ
личными регионами России и содействовать их мирному пеJ
реходу к государственности», — рекомендует Бугайский. Не
должен при этом оставаться в стороне и блок НАТО, приблиJ
зившийся уже вплотную к границам России. «НАТО следует
подготовиться к непредвиденным обстоятельствам — как к
опасностям, так и к возможностям, которые предоставит разJ
дробленность России», — советует Бугайский Вашингтону. По
его мнению, «необходимо отслеживать и поощрять мирный
распад и устанавливать связи с новыми субъектами».

Можно было бы, конечно, квалифицировать эти сценаJ
рии распада России как «бред сумасшедшего», что и сделали
некоторые российские СМИ, если не учитывать, что их разJ
работка, как и призывы к государствам, входящим в НАТО,
активно способствуют развалу российского государства и
фактически субсидируются американским правительством.
Оно же финансирует в России националистическое подпоJ
лье, одно из самых опасных подразделений пятой колонны
Запада. И именно из этого подполья ЦРУ и другие спецслужJ
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бы Запада вербуют наемников в разного рода союзы и диверJ
сионноJразведывательные группы (ДРГ), которые действуJ
ют в зоне СВО и проникают на территорию России.

Еще в 1919 году по «плану полковника Хауса», помощниJ
ка президента США Вильсона и масона высоких степеней
посвящения, предполагалось разделить Россию на семь отJ
дельных государств, подвластных воле США и их союзниJ
ков. Этот план так и не сдали в архив. Раздел России и геноJ
цид русского народа до сих пор остается приоритетом внешJ
ней политики США. Более того, развал и расчленение РосJ
сии возведены в ранг доктрины национальной безопасности
США. Директива Совета безопасности США № SCJ20/11
гласит: «На территории распавшегося СССР не может соJ
храняться военноJэкономический потенциал, который в буJ
дущем, вне зависимости от национального строя этой терриJ
тории, мог бы возродиться, консолидироваться и стать поJ
тенциальной угрозой американской гегемонии. Неважно,
каким будет правительство грядущей России, но оно всегда
должно обладать лишь ограниченным военным потенциалом
и должно пребывать в состоянии полной экономической заJ
висимости от США». Комментируя эту директиву в своем
выступлении на заседании Совета национальной безопасJ
ности в 1997 году, его тогдашний шеф Збигнев Бжезинский
подтвердил, что впредь США будут исходить именно из этой
установки: «Россия — лишняя страна, — сказал он, — котоJ
рую нужно расчленить. Чем меньше населения будет на этой
территории, тем успешнее будет происходить ее освоение ЗаJ
падом». В соответствии с этими «ценными указаниями» в
США был разработан план «Грааль», включавший ряд мер
по сокращению населения России в десять раз. Действия
пятой колонны Запада в нашей стране с давних времен наJ
правлены именно к достижению этих целей.

В начале 2000Jх руководству России едва ли не в приказJ
ном порядке было велено «раз и навсегда отказаться от имJ
перских амбиций» и покорно следовать всем указаниям из
«вашингтонского обкома». При Путине, сменившем на поJ
сту президента РФ пропойцу и предателя Ельцина, такого
рода ультиматумы уже не проходили. И поэтому госсекреJ
тарь США Колин Пауэл в 2001 году сформулировал новое
кредо внешней политики США: «Россия должна забыть о
том, что у нее есть какиеJто интересы в республиках бывшеJ
го СССР... Мы не позволим России вмешиваться в дела бывJ
шего СССР, ибо восстановление СССР не входит в стратегиJ
ческие цели правительства и государства США». Ответом на
эти заявки на мировое господство было создание ОДКБ.
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Кто есть кто?

Рыба, как известно, тухнет с головы. И сама наша истоJ
рия показывает, что враги России всегда делали ставку на
прозападную элиту, оторвавшуюся от народа и отождествJ
лявшую себя духовно с Западом и его основными «ценностяJ
ми». Эта среда и порождала отщепенцев вроде поэта ХIХ века
Печерина, вошедшего в историю со своим стихотворением
«Как сладостно Россию ненавидеть». Современные социоJ
логи делят российскую элиту на несколько категорий: это —
«оранжисты», приверженцы неолиберализма и либертарианJ
ства, ярые антисоветчики — Касьянов, Прохоров, АбрамоJ
вич, Навальный, Дерипаска; системные либералы (сислиJ
бы) — Чубайс, Греф, Кудрин; системные консерваторы (сисJ
консы) — Путин и его администрация; oхранители или лояJ
листы — Проханов, Изборский клуб и др.; оппозиционные
патриоты — Кургинян и др. При всей условности, если не
надуманности, такого деления оно показывает, насколько
разрозненно наше общество, в котором активно действует
пятая колонна. И всё же попробуем разобраться.

Директор Центра русских исследований Московского гуJ
манитарного университета и Института системного стратеJ
гического анализа Андрей Фурсов поясняет:

«Пятая колонна определяется очень просто. Одно дело,
когда человек критикует недостатки в своей стране, — это
понятно. Но если он постоянно артикулирует некую пози�
цию, которая совпадает с позицией госдепа США, то он уже
не оппозиционер, а представитель госдепа на нашей терри�
тории и, соответственно, пятая колонна».

Пятая колонна, по определению Фурсова, — «это русско�
язычные российские граждане, которые проявляют в России
активность, прямо отвечающую интересам врагов страны.
То есть, по сути, те, кого мы называем пятой колонной, —
это предатели интересов России и ее народа. Это — враги
народа».

Конечно, в наше время вряд ли кто станет в России выстуJ
пать публично с позиций госдепа. За это в условиях СВО
можно и срок схватить. Так что определение Фурсова нескольJ
ко устарело, хотя оно в основе своей правильное. Другое дело,
что на практике пятая колонна в России действует в условиJ
ях глубокой конспирации, чтобы не выдать себя до наступJ
ления часа икс, когда от нее потребуются активные действия.
И в реальной жизни нелегко разоблачить в ее представителях
то, что Джордж Оруэлл, автор романаJутопии «1984», назыJ
вал doublethink, т.е. «двоемыслие».
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В российских условиях — это двойная лояльность, проJ
явившаяся в полной мере с началом СВО в существующих
российских центрах, до сих пор последышей социалJпредаJ
телей Горбачева и Ельцина. Так ГорбачевJФонд уже 26 февJ
раля 2022 года заявил «о необходимости скорейшего прекраJ
щения военных действий и немедленного начала мирных пеJ
реговоров». «Ельцин Центр» призвал «немедленно прекратить
вторжение России на Украину». Остается только удивлятьJ
ся: почему эти, по сути, враждебные центры, поддерживающие
прямые связи со своими зарубежными патронами, до сих пор
свободно функционируют в России.

Весьма наглядно двойная лояльность проявилась у либераJ
лов из числа творческой и научной интеллигенции, сбежавJ
ших за границу, по большей части в Израиль, «в знак протеста
против СВО на Украине». Израильский адвокат Эли Гервиц,
специализирующийся на «Законе о возвращении», рассказал
журналу Forbes, что его юридическая фирма получает сейчас в
25 раз больше заказов, чем до «спецоперации». По его словам,
всплеск даже больше, чем после присоединения Крыма к РосJ
сии. «Почти все, кто к нам обращается, не из Украины, — гоJ
ворит Гервиц. — И не из России. Они из Москвы».

Верно подмечено. Российские элитарии предпочитают
держаться поближе к власти, к центрам принятия жизненно
важных решений. По разным подсчетам, за первый год с наJ
чала СВО Россию покинуло от 500 тыс. до 1,3 млн. человек
(см. «Новые российские эмигранты». БиJБиJСи, 25 мая 2023
г.). Разрыв в цифрах, как видим, значительный. И понятно,
что автоматически относить всех этих эмигрантов к пятой
колонне было бы неправильно. Нельзя, однако, не заметить,
что большую их часть составили представители либеральJ
ной элиты, творческой интеллигенции, «властители умов»,
долгое время удерживавшие монополию в России на формиJ
рование общественного мнения.

В российских СМИ и в политике активно действуют предJ
ставители этой самой либеральной «элиты», известные своJ
ей двойной лояльностью, которую они к тому же и не скрыJ
вают, а рекламируют. Пример — Ксения Собчак, дочь бывJ
шего мэра Петербурга. Собчак не только имеет личный
TelegramJканал, но и собственное интернетJшоу со своей
службой новостей. В ноябре 2023 г. она опубликовала пост,
где откровенно поделилась мыслями о том, что чувствует по
поводу ситуации на Ближнем Востоке. Многих подписчиков
этой «элитной звезды» поразили ее слова об Израиле: «Это —
моя вторая Родина». И добавила: «Во мне кровь моих предJ
ков. В том числе еврейская».
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Напомню, что Собчак баллотировалась на пост президенJ
та России на президентских выборах 2018 года. И как такое
совмещается с двойной лояльностью этой дамы, известной к
тому же своей попыткой эпатажа Русской Православной
Церкви во время ее скандального бракосочетания в Москве,
когда она приехала на венчание на катафалке?

Ольга Кормухина в своем TelegramJканале выразила, как
она считает, позицию большинства по отношению к ПугаJ
чевой, Галкину, Урганту и всем, кто сбежал «на лечение», как
только ситуация в стране изменилась: «Не многовато ли «изJ
раильтян» стало в новостной повестке последних дней? То
всей толпой ринулись туда резко здоровье поправлять, то отJ
туда нам оценки ставят, как школьникам. Нет уж, ребята!
Умерла так умерла!»

До поры до времени двойную лояльность, понятно, не деJ
монстрируют. Но, как говорится в «Экклезиасте», своде бибJ
лейской мудрости, «Всему свое время. Время разбрасывать
камни и время собирать камни. Время обнимать и время укJ
лоняться от объятий».

Среди тех беглых, кто подался в бега после начала СВО на
Украине, есть и те, кто довольно успешно в России выступал
в амплуа этакого рубахиJпарня, который может «и песенку
спеть с матерком, и по Москве пронестись с ветерком». ТаJ
ким «своим в доску» числился у нас до эмиграции в Израиль
комик Семен Слепаков (в апреле 2023 г. внесен Минюстом
РФ в список иноагентов). Но вот, переехав в Израиль, в марJ
те 2022 года он быстро «сменил ушанку на ермолку» и стал
записывать русофобские ролики для своего YouTubeJканаJ
ла. В январе 2023 года он опубликовал сатирическую «колыJ
бельную» собственного сочинения о гибели российского солJ
дата на Украине. Прошедшим летом он выступил в Израиле
в красной кипе (ермолке) и хасидской жилетке с новой песJ
ней: «Не русский!» Вроде бы как в ответ популярному в РосJ
сии певцу Шаману на его патриотический хит, песню «Я —
русский!»…

Зрелище было жалкое, да и слова какиеJто недоношенJ
ные. Не узнать было кумира российских элитариев, среди
которых мат — разговорный язык. Но ведь его никто из РосJ
сии не гнал. Он сам захотел стать именно «не русским». СудьJ
ба, типичная для всех этих беглых еврейских звезд российсJ
кой эстрады, театра и кино, захотевших после начала СВО
отмежеваться от России и всего русского. Но вот ведь какую
немаловажную деталь не учли при этом господа нерусские:
свою известность в России и за границей они получили, выJ
ступая не на идише и не на иврите, а именно на русском языJ
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ке и воспринимались как русские «звезды»! И собирали
здесь, у нас, многотысячные аудитории и миллионные гоноJ
рары. И отказавшись от всего русского, на Западе продолJ
жают выступать именно на русском языке, что, понятно,
массовой аудитории не привлекает. А если и собирают аудиJ
торию, как поэт Дмитрий Быков (объявлен иноагентом МиJ
нюстом РФ) в Австралии или шоумен Максим Галкин (такJ
же иноагент) на Кипре, то, как правило, не больше, чем в
сельском клубе. Не видно их чтоJто ни в популярных проJ
граммах западного вещания, ни у микрофонов ведущих раJ
диостанций — только в подрывных русофобских.

В России лишь облегченно вздохнули, избавившись хотя
бы частично от этого их вездесущего присутствия во всех
видах шоуJбизнеса, в театре и кино, уже потому, что эти бегJ
лые всюду проталкивали только своих, блокируя путь к приJ
знанию действительно талантливой российской молодежи.

«Полезный идиот»

Среди фигурантов пятой колонны действуют и те, кого на
Западе называют «полезными идиотами». Одним из них стал
конспиролог с ученой степенью Валерий Соловей, в свое вреJ
мя изгнанный из преподавательского состава МГИМО. РуJ
ководство вуза попросило этого профессора покинуть учебJ
ное заведение, поскольку он «ведет антигосударственную
пропаганду и подрывает политическую стабильность».

В ноябре 2020 года британский таблоид The Sun, со ссылJ
кой на Соловья, предположил, что у Владимира Путина моJ
жет быть болезнь Паркинсона. Новость получила широкое
распространение в англоязычных и российских СМИ, что
заставило прессJсекретаря президента Дмитрия Пескова
выступить с опровержением этой соловьевской утки.

9 сентября 2022 года Минюст России внес Соловья в спиJ
сок СМИ — «иностранных агентов». Как оказалось, СолоJ
вей, хоть и числится на Западе придурком, умудрился полуJ
чить 2,7 млн. руб. от Google Ireland Limited и 124 тыс. руб. от
ICEUR (Независимый аналитический институт, располоJ
женный в Вене) за свои сливы «секретной информации из
окружения президента РФ», куда его, понятно, не подпускаJ
ли на расстояние пушечного выстрела.

Начиная с 2017 года Соловей регулярно предсказывает скоJ
рую смену власти в России. 27 октября 2023 года на своем
канале он в очередной раз заявил о «смерти Путина», чем сыгJ
рал на руку врагам России, которые тут же начали очередную
клеветническую кампанию против России и ее лидера.
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В октябре 2023 года Валерий Соловей, со ссылкой на
«очень влиятельную группу в Кремле», стал сообщать о резJ
ко ухудшающемся состоянии президента. 26 октября соJ
стоялась закрытая онлайнJвстреча Соловья и его сторонJ
ников, на которой, по словам профессора, «обсуждались
контуры ближайшего будущего постпутинской России». 27
октября Соловей выпустил в рубрике «Что происходит» авJ
торское видео с заголовком «Путин мертв. Что дальше?», в
котором, сославшись на TelegramJканал «Генерал СВР» и
собственные источники якобы «из ближайшего окружения
президента», заявил о смерти Владимира Путина. По слоJ
вам Соловья, «Путин мертв, помещен в холодильник для
заморозки. Ближайшие несколько месяцев его будет замеJ
нять двойник». В условиях СВО такого рода провокации
равнозначны измене Родине. Но почемуJто он до сих пор на
свободе... Видимо, в российской пятой колонне у этого «поJ
лезного идиота» действительно есть покровители и весьма
влиятельные.

«Голубые» не линяют

Загнивая на корню, коллективный Запад всячески стреJ
мится свои пороки и нездоровые пристрастия пересадить на
российскую почву. Для этого, в частности, в России испольJ
зовался такой ресурс пятой колонны, как ЛГБТJсообщество,
которое самым активным образом, без какихJлибо помех со
стороны государства последние 30 лет занималось разложеJ
нием российского общества. На недавнем культурном форуJ
ме в Петербурге известный сербский кинорежиссер Эмир
Кустурица обогатил русский язык новым словом — «гомоJ
сексуальцы». «Захватили всё, — сказал режиссер, — без «поJ
клона» в их сторону ни на фестиваль не попасть, ни «ОскаJ
ра» не получить».

Только недавно Государственная дума приняла закон о
полном запрете «пропаганды ЛГБТ», педофилии и смены
пола и о крупных штрафах за его нарушения. Этот закон поJ
зволит защитить будущее страны «от тьмы, распространяеJ
мой США и европейскими государствами», заявил один из
авторов законопроекта, спикер Госдумы Вячеслав Володин в
TelegramJканале.

Новый закон запрещает «пропаганду нетрадиционных
сексуальных отношений и (или) предпочтений» среди всех
россиян вне зависимости от возраста. Помимо «пропаганды
ЛГБТ», «нетрадиционных отношений или предпочтений», а
также педофилии в СМИ, интернете, рекламе, литературе и
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кино, закон запрещает распространение информации, «споJ
собной вызвать желание сменить пол» среди подростков.
НаконецJто!

А нужны ли России олигархи?

В.В. Путин, отвечая на вопросы журналистов 22 декабря
2022 года, очень жестко поставил этот вопрос: «Если человек
не связывает свою жизнь с Россией, а просто деньги отсюда
вынимает, — тогда он дорожит не страной, в которой живет и
где зарабатывает, а дорожит хорошими отношениями там, где
у него имущество и деньги на счетах. И такие люди предJ
ставляют для нас опасность».

Примеров подобной двойной лояльности, в частности, по
отношению к Израилю и к руководящим органам междунаJ
родного сионизма — Всемирной сионистской организации
(ВСО) и Всемирному еврейскому конгрессу (ВЕК), мы нахоJ
дим не только у ряда известных шоуменов и ведущих. Как
только после 7 октября с.г. начался израильскоJпалестинсJ
кий конфликт, постоянные участники телешоу В. Соловьева
директор Института Ближнего Востока Е. Сатановский и
бывший руководитель израильской разведки «Натив» генеJ
рал в отставке Яков Кедми, выступавшие в прошлых шоу в
ролях «русских патриотов», моментально перекрасились и
выступили уже в роли патриотов Израиля.

В той же роли неизменно выступают и российские олигарJ
хи еврейского происхождения. Ни для кого теперь не секрет,
чьи интересы защищал Роман Абрамович, предложивший
свои услуги на первом этапе СВО для урегулирования росJ
сийскоJукраинского конфликта. Ярчайший пример двойJ
ной, если не тройной лояльности демонстрирует в России
израильский и британский гражданин, миллиардер ВячесJ
лав Кантор, совладелец группы «Акрон» — одного из крупJ
нейших российских производителей удобрений. Кантор вхоJ
дит в число богатейших людей России и мира. В 2021 году
журнал Forbes (США) оценивал состояние Кантора в 7,5 млрд.
долларов. Человек он влиятельный и до недавнего времени
был вхож в Кремль.

С июня 2007Jго по апрель 2022 года Вячеслав Кантор заJ
нимал пост президента Европейского еврейского конгресса
(ЕЕК), который с момента своего основания в 1870 году изJ
вестен как русофобская структура, принимавшая самое акJ
тивное участие во всех антироссийских и антисоветских проJ
вокациях и подрывных действиях. После развала СССР он
представлен в РФ, где имеет свой центр, хотя основную свою
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лоббистскую деятельность осуществляет через Российский
еврейский конгресс (РЕК), входя в его руководство. В 2010
году по инициативе Кантора был учрежден Центр Кантора
по изучению современного европейского еврейства при ТельJ
Авивском университете. Кантор, президент и основатель
фонда «Всемирный форум памяти холокоста», сыграл клюJ
чевую роль в проведении таких форумов, прошедших с 2005
по 2020 год.

В 2019 году Кантор был назначен канцлером сионистскоJ
го Совета «Яд Вашем», до этого, с 2010 года, он был вицеJ
председателем Совета этой организации. В 2006 году ВячесJ
лав Кантор выступил в роли учредителя Европейского евJ
рейского фонда, целью которого названо «развитие еврейсJ
кой жизни в Европе». С июня 2007 года он занимает пост
президента этого фонда. И всё это он финансирует за счет
своего ядовитого бизнеса в России, беспардонно отравляя
окружающую среду.

Нужны ли России такие олигархи, или от них давно пора
избавиться? Вопрос не риторический.

По зову крови

Forbes насчитал 11 российских миллиардеров еврейского
происхождения с израильским гражданством. Это — бывJ
ший губернатор Чукотки и член Государственной думы РоJ
ман Абрамович, Дмитрий и Игорь Бухманы, Михаил ФридJ
ман, Вячеслав Кантор, Герман Хан, Александр Мамут, АлекJ
сандр Несис, Юрий Мильнер, Юрий Шефлер, Гаврил ЮшJ
ваев. А уж евреевJмиллионеров, нажившихся в России, как
и олигархи, на эксплуатации и ограблении Русского народа,
так и вовсе не счесть.

Многие родившиеся и разбогатевшие в России евреи восJ
пользовались Законом о возвращении, который предоставJ
ляет автоматический въезд в страну и получение паспорта
любому еврею или любому, кто сможет доказать, что среди
его бабушек и дедушек есть хотя бы один еврей. ИзраильсJ
кий паспорт — самый распространенный второй паспорт
среди миллиардеров с российским гражданством. Три самых
известных российских олигарха, попавших под санкции,
стали также гражданами Израиля: сооснователи АльфаJбанJ
ка Михаил Фридман и Герман Хан, а также Роман АбрамоJ
вич. Он разбогател, благодаря крупной доле в нефтяной корJ
порации «Сибнефть», которую продал в 2005 году «ГазпроJ
му» за 13,1 млрд. долларов. За гражданством Израиля обраJ
тился и скандальный куршевельский тусовщик миллиардер
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Прохоров, отыскавший еврейские корни у своей бабушки. В
2019 году он занял 12Jю позицию в рейтинге «20 богатейших
российских бизнесменов», опубликованном журналом Forbes.

Весьма наглядно двойная лояльность проявилась у либеJ
ралов из числа творческой и научной интеллигенции, сбеJ
жавших за границу, по большей части в Израиль, «в знак
протеста против СВО на Украине». По разным подсчетам, за
первый год с начала СВО Россию покинули от 500 тысяч до
1,3 млн. человек (Новые российские эмигранты. БиJБиJСи.
25 мая 2023 г.). Разрыв в цифрах — как видим, значительJ
ный. И понятно, что автоматически относить всех этих эмигJ
рантов к пятой колонне было бы не совсем правильно. Нельзя,
однако, не заметить, что большую их часть составили предJ
ставители либеральной элиты творческой интеллигенции,
властители умов, долгое время удерживавшие монополию в
России на формирование общественного мнения.

Уезжали эти наши бывшие соотечественники целыми телеJ
и радиостанциями, как признанный в РФ иноагентом телеJ
канал «Дождь», и целыми редакциями, как прекратившая
свой выпуск в России «Новая газета» — также иноагент.
«Новую газету», совладельцем которой был при жизни МиJ
хаил Горбачев, а финансировал сионист и русофоб миллиарJ
дер Джордж Сорос, возглавлял лауреат Нобелевской премии
Дмитрий Муратов, один из лидеров российской либеральJ
ной оппозиции. Она прекратила свое существование в РосJ
сии 28 марта 2022 года. Кстати, по решению самого МуратоJ
ва, ее тогда никто не закрывал. Только 5 сентября 2022 года
Басманный суд Москвы на основании иска Роскомнадзора
аннулировал у «Новой газеты» лицензию СМИ в России.
Различные варианты «Новой газеты» ее сотрудники пытаJ
лись издавать в эмиграции, но безуспешно.

1 марта 2022 года Генеральная прокуратура России потреJ
бовала ограничить доступ к информационным ресурсам теJ
леканала «Дождь» и радиостанции «Эхо Москвы». ЛиберальJ
ная оппозиция, легальная часть российской пятой колонны,
была, таким образом, лишена в России легитимных средств
массовой информации.

Лакмусовая бумажка

Реакция российских либералов на СВО напоминала тест
с лакмусовой бумажкой. Было очевидно, что беглые интелJ
лектуалы сорвались с насиженных мест по команде, причем
столь поспешно, что не все даже сразу определились, где им
выделена временная прописка за рубежом или ВНЖ. Так реJ
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дакция телеканала «Дождь» во главе со своим шефом Н. СинJ
деевой (внесена Минюстом РФ в список иноагентов) почти
в полном составе вылетела в Израиль и, поболтавшись там
какоеJто время, перебралась в Латвию. Там после громких
скандалов с аккредитацией, которую помогли разрешить
заокеанские покровители Синдеевой, «Дождь» теперь выхоJ
дит в эфир из Риги, получив от национального совета по элекJ
тронным СМИ Латвии европейскую лицензию на вещание.
Эфиры также будут вестись из Грузии, Нидерландов и ФранJ
ции, а это уже свидетельствует о том, что «Дождь» поставлен
на западное довольствие. Его, в частности, спонсируют фирJ
мы «Пежо», «Рено», «Хилтон», «Фольксваген» и «Ситроен».

Интернет, социальные сети, YouTube и другие ресурсы
мирового информационного пространства заполнены порJ
талами и радиоканалами российских беглых. Среди них выJ
деляются «пропагандисты» еврейского происхождения ВеJ
недиктов, Гозман, Фейгин и др., которых крышуют западJ
ные спецслужбы и сионистские центры. Активнее всех дейJ
ствует рупор беглого олигарха Михаила Ходорковского, обоJ
сновавшегося в Лондоне, «Ходорковский лайв» и канал лонJ
донского филиала его партии «Открытая Россия». СтратеJ
гия «Ходора» на сегодняшний день заключается в создании
сети телеграммJканалов и микроJСМИ, которыми управляJ
ют бесхозные журналисты заблокированных «Дождя», «Эха
Москвы», The Insider и прочих вороньих гнезд. 14 октября
Министерство юстиции России пополнило список СМИ —
иностранных агентов. В реестр вошли журналисты ВладиJ
мир Рувинский, Иван Жадаев, Вероника Куцылло, Кирилл
Харатьян и Наталия Телегина. Эти фамилии вряд ли о чемJто
скажут далекому от медиавойн читателю. Их известность
явно не дотягивает даже до второразрядных либералов типа
Ивана Жданова. Направляет и финансирует этих деятелей
всё тот же Ходорковский, у которого кормится едва ли не
половина беглых из российской пятой колонны.

В 2014 году Ходорковский публично поддержал государJ
ственный переворот на Украине и решил возродить свое двиJ
жение «Открытая Россия» для расшатывания общественноJ
политической ситуации в нашем государстве по украинскоJ
му шаблону. Вливались немалые деньги, в 2017 году появиJ
лось сетевое издание «МБХ медиа». И вот что любопытно: по
всей России беспрепятственно открывались филиалы ходорJ
ковской «Открытки» и ее информационного рупора. И куда
наши спецслужбы смотрели?!

Не ошибусь, если скажу, что практически все беглецы,
объявленные нашим Минюстом иноагентами — Фейгин, ГозJ
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ман, Венедиктов, Латынина, Зубаревич, Надеждин и другие,
завели свои сайты и регулярно выходят в YouТube и Telegram
canal. Елизавета Осетинская, теперь уже иноагент, а в неJ
давнем прошлом бывший главный редактор русского издаJ
ния Forbes, еще в июне 2017 года основала в эмиграции новоJ
стное издание The Bell («Колокол»), действующее как расJ
сылка по электронной почте и интернетJиздание. Она ведет
на YouTubeJканал «Русские Норм» — организует интервью с
известными бизнесменами и эмигрантами.

По законам военного времени

Антироссийская кампания в западных СМИ с каждым меJ
сяцем набирает обороты. Как противостоять ей на междунаJ
родной арене и внутри страны? Прежде всего надо учитывать,
что в новой американской военной доктрине сказано, что в соJ
временном мире нет границы между войной и миром. ПсихолоJ
гическая информационная война ведется постоянно, и пропаJ
гандистская машина — часть военной машины. СледовательJ
но, действовать в этой ситуации надо по законам военного вреJ
мени, правилам поведения в прифронтовой полосе.

На фоне СВО стало очевиднее, что немалую часть российJ
ской элиты составляют различные прозападные элементы.
КакоеJто время большинство наших граждан с этим мириJ
лось, полагая, что их присутствие в нашем госаппарате явJ
ляется платой за нашу конвергенцию с США и Европой, что
это некое необходимое зло для обеспечения развития нашей
страны за счет взаимодействия с Западом.

Многим казалось, что та схема, которая стала основой
наших отношений еще в 90Jе, при которой мы продаем в заJ
падные страны свои природные ископаемые, а в ответ полуJ
чаем технологии и готовые изделия с высокой добавленной
стоимостью, была для нас вполне приемлемой, выгодной и
вообще рациональной, ибо она позволяла нам, особо не наJ
прягаясь, пользоваться всеми благами цивилизации. Мало
кто думал о том, что будет в случае, если между Россией и
Западом наступит сильное охлаждение отношений, которое
перерастет в долгосрочное противостояние на истощение
накопленных ресурсов. Однако сейчас мы оказались именJ
но в такой ситуации.

Конфликт с Украиной для России означает, что с 24 февраJ
ля 2022 года, с момента объявления президентом России спеJ
циальной военной операции, прежний миропорядок изменилJ
ся и уже никогда более не возродится. Мир признал Россию
деJфакто самой мощной в военном отношении державой.
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В военное время всё встает на свои места. В России т.н.
либеральная оппозиция в основном либо переместилась за
границу, и это уже не оппозиция, а эмиграция, либо действуJ
ет нелегально, а это уже либо пятая колонна, либо подполье,
и потому любое ее действие определяется статьей УК РФ и
расценивается как выстрел в спину действующей армии.

Действия пятой колонны в России в таких условиях далеJ
ко не безобидны, они столь же недопустимы, сколь и преJ
ступны, как показала реакция этой публики на попытку гоJ
сударственного переворота, предпринятую покойным шефом
ЧВК Вагнер Е. Пригожиным. Вагнеровцев с нетерпением
ждали в Москве те, кто мечтает о смене власти в России. Не
дождались. Но то, что эти «ждуны» не перевелись в нашей
стране и даже в верхних эшелонах власти, — это секрет ПоJ
лишинеля.

«Дворцовые скандалы»

Время от времени российскую элиту сотрясают своего рода
«дворцовые скандалы». Так случилось с помощником преJ
зидента РФ Вячеславом Сурковым, который, как выясниJ
лось, крышевал одного из лидеров «болотной оппозиции»
Илью Пономарева, проходившего по делу о растрате средств
фонда «Сколково». Пономарев ушел от ответственности, воJ
время сбежав за границу, где он стал одним из лидеров окоJ
павшихся там его однополчан по пятой колонне.

Одним из тех, кто подкармливал Пономарева, стал бывJ
ший вицеJпремьер, председатель фонда «Сколково» АркаJ
дий Дворкович. С 14 января 2019 года он также занимал пост
председателя Совета директоров «Роснано». В марте 2022 года
в интервью американскому журналу Mother Jones он осудил
спецоперацию России на Украине, пытаясь выслужиться
перед своими западными патронами. Секретарь ГенеральноJ
го совета «Единой России» Андрей Турчак назвал его «нациJ
оналJпредателем» и пригрозил увольнением из «Сколкова».
Но курилка жив и процветает, как и ряд коррупционеров из
числа российской элиты, которые составляют особую приJ
вилегированную элиту в пятой колонне.

Пятьдесят процентов респондентов в России называют
коррупцию в числе главных препятствий на пути экономиJ
ческого подъема в нашей стране. Всё это безобразие сохраJ
няется годами. И пока наши власти предержащие заботятся
в первую очередь об интересах олигархов и сбрендившей от
бесконечной наживы элиты, а не о благе народа, критика
властей за это и будет рассматриваться обществом как проJ
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явление патриотизма, ибо это полностью соответствует наJ
циональным интересам РФ.

А ведь сообщениями о коррупции в России полны не тольJ
ко наши СМИ, но и зарубежные — это постоянная тема в
выступлениях «обличителей» России. Напомню о двух саJ
мых громких историях из бесконечного списка коррупционJ
ных дел в нашем отечестве.

26 марта 2019 года бывший министр РФ по вопросам ОткрыJ
того правительства Михаил Абызов был задержан сотрудникаJ
ми ФСБ по подозрению в создании и руководстве преступным
сообществом. По версии следствия, в 2011—2014 годах Абызов
участвовал в хищении 4 млрд. рублей путем обмана акционеров
компаний из Новосибирской области (Сибирская энергетичесJ
кая компания и «Региональные электрические сети»).

Особо в серии коррупционных скандалов, регулярно поJ
трясающих российскую элиту, выделяется дело бывшего
министра обороны РФ Анатолия Сердюкова. 22 мая 2013
года, выступая в Госдуме РФ, новый министр обороны РосJ
сии Сергей Шойгу перечислил наиболее опасные для нашей
армии преступления Сердюкова на посту главы военного веJ
домства, где он получил кличку Маршал Табуреткин не тольJ
ко потому, что прежде занимался продажей мебели, но и поJ
тому, что в военном деле ни черта не смыслил. Среди них —
закрытие ряда военных вузов и сокращение приема абитуJ
риентов в оставшиеся вузы, что создало острый дефицит воJ
енных специалистов в войсках и на флоте; разрушение сисJ
темы военной медицины; провал оборонного заказа; несвоJ
евременное, с опозданием заключение контрактов с предприJ
ятиями военноJпромышленного комплекса, изJза чего издеJ
лия с долгим технологическим циклом производства не усJ
певали выпустить. Всё это до сих пор аукается нашей армии,
что показала и СВО на Украине. Приведенные Шойгу цифJ
ры доклада аудитора Счетной палаты В. Богомолова по аудиJ
ту бюджета Вооруженных Сил РФ депутаты назвали «убийJ
ственными». По итогам доклада Шойгу появились юридиJ
ческие основания предъявить Сердюкову уголовное обвинеJ
ние в развале Вооруженных Сил РФ, по сути дела, в измене и
предательстве. Главными пунктами критики в адрес СердюJ
кова стали: сокращение численности армии, уничтожение
корпуса прапорщиков и мичманов без создания разумной
его альтернативы, отказ от закупки отечественного вооружеJ
ния в пользу иностранных образцов, задержки в размещеJ
нии государственного оборонного заказа, активная распроJ
дажа государственной собственности, не говоря уже о личJ
ном обогащении Сердюкова за счет бюджета нашей армии.
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29 июля 2013 года вицеJпремьер РФ Дмитрий Рогозин возJ
ложил на Сердюкова ответственность за развал системы приJ
емки вооружений, изJза чего происходила поставка некачеJ
ственных комплектующих на предприятия оборонноJпроJ
мышленного комплекса. И наконец, Маршал Советского
Союза Дмитрий Язов отметил: «Якобы лучший министр обоJ
роны Анатолий Сердюков привел за собой в министерство
целый гарем и чуть не угробил армию». Резко отрицательное
отношение к деятельности Сердюкова на посту министра
обороны выразил и писатель Александр Проханов: «СердюJ
ковщина стала понятием нарицательным, как смердяковщиJ
на Достоевского».

В своей книге об этом проворовавшемся министре и люJ
бителе «клубнички» я привожу список ста с лишним эпизоJ
дов коррупционных и подрывных действий этого проходимJ
ца, за которые ему светило пожизненное заключение. Но
Сердюков отделался всего лишь порицанием и вскоре после
прогремевшего на весь мир коррупционного скандала блаJ
гополучно пересел в кресло одного из руководителей РостеJ
ха. «…И щуку бросили в реку» — как сказал наш великий
баснописец И.А. Крылов.

В коридорах российской власти творятся поразительные
дела. В ходе предвыборной кампании 2018 года в администJ
рации президента неожиданно обозначились руководители
«Великой ложи России», филиала материнской «Великой
ложи Франции». Они предложили свои услуги по части соJ
здания новых партий, которые могли бы оттянуть на себя гоJ
лоса избирателей и затруднить таким образом победу оппоJ
зиции. Одну из таких партий они сварганили для Ксении
Собчак, а другую — для миллиардера Прохорова, кстати,
подавшего заявление на израильское гражданство. И заниJ
мался всем этим всё тот же до поры непотопляемый ВладисJ
лав Сурков, по поводу увольнения которого после очередноJ
го дворцового скандала так рыдали зарубежные СМИ.

Весьма опасными правоохранительные органы России
назвали попытки американских сайентологов внедриться в
органы государственной власти. Сайентологические органиJ
зации создали сеть в 60 российских регионах, которая заниJ
малась сбором финансов и вербовкой. Сайентологи были
связаны с тысячью российских компаний и индивидуальJ
ных предпринимателей и кормились в том числе за счет госуJ
дарственных контрактов. Генпрокуратура признала нежелаJ
тельными Институт сайентологии и «Библиотеку Хаббарда».
Финансирование сайентологов в России осуществлялось в
том числе за счет денег обманутых дольщиков и средств,
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похищенных с госконтрактов в рамках государственного
оборонного заказа.

«Особую опасность представляют устремления сайентоJ
логических корпораций к вовлечению в сайентологию секJ
ретоносителей, которые в соответствии с религиозной доктJ
риной Хаббарда проходят сайентологические «одитинги» —
аналоги детектора лжи», — сказано в документе ТАСС по этоJ
му делу. Всего сайентологические организации вывели из
России за восемь лет свыше миллиарда рублей и еще неJ
сколько миллиардов путем зачисления пожертвований наJ
прямую в американские организации.

Сервильная интеллигенция

С интеллигенцией в России всегда была проблема у власJ
ти. После Октябрьского переворота 1917 года слово «интелJ
лигент» вообще воспринималось как пренебрежительное.
Русская интеллигенция составляла значительную часть
жертв в расстрельных подвалах ЧК во времена красного терJ
рора и ежовщины. Среди них был великий русский поэт
Николай Гумилев, крестьянский поэт Николай Клюев, знаJ
менитые русские историки, филологи, агрономы, физики…
Это был беспощадный сословный геноцид, в результате коJ
торого подлинной русской интеллигенции в СССР почти не
осталось. Те, кого выслали по распоряжению В.И. Ленина за
границу на философских пароходах, на родину уже не верJ
нулись. Так Запад получил авиаконструктора Сикорского и
экономиста Питирима Сорокина.

Сталин только незадолго до войны остановил эту антиJ
русскую вакханалию, спас от расстрельного подвала МихаJ
ила Шолохова, не дал расправиться с женой Гумилева Анной
Ахматовой и теми писателями, которые, как Алексей ТолJ
стой, вернулись из эмиграции. В золотой фонд советской
литературы вошли фронтовые поэты. На весь мир прозвучаJ
ла великая Седьмая симфония Дмитрия Шостаковича.

Неизбежным следствием большевистского террора стало
появление сервильной интеллигенции, которую правящая
КПСС активно подкармливала в обмен на верноподданниJ
ческие произведения. Именно в этой среде плодилась пятая
колонна — скрытые враги советской власти, будущие ниJ
спровергатели основ времен перестройки. Типичным предJ
ставителем этих предателей от литературы стал Виталий КоJ
ротич, автор верноподданнической поэмы о Ленине, главJ
ный редактор журнала «Огонек», превративший это попуJ
лярное издание в антисоветский рупор.
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В годы перестройки слово «интеллигент» становится сиJ
нонимом слов «антисоветчик», «антикоммунист», «западJ
ник». Самые известные либералы от литературы активно подJ
держали курс социалJпредателя Бориса Ельцина на западJ
низацию России и ее развал на сотню автономий. НеожиJ
данно для всех эти «властители умов» поддержали расстрел
Ельциным Белого дома в 1993 году в своем печально известJ
ном «Письме 42».

В том письме они призывали Ельцина запретить «все виды
коммунистических и националистических партий, фронтов
и объединений», ужесточить законодательство, закрыть ряд
газет и журналов, в частности газеты «День», «Советская
Россия», «Литературная Россия», «Правда», приостановить
деятельность Советов, признать нелегитимными не только
Съезд народных депутатов и Верховный Совет Российской
Федерации, но и все образованные ими органы, в том числе и
Конституционный суд. Среди подписантов оказались все
звезды тогдашней либеральной писательской рати: Алесь
Адамович, Анатолий Ананьев, Виктор Астафьев, Артем АнJ
финогенов, Белла Ахмадулина, Григорий Бакланов, АлекJ
сандр Гельман, Даниил Гранин, Римма Казакова, Юрий КаJ
рякин, Яков Костюковский, Татьяна Кузовлева, Александр
Кушнер, Юрий Нагибин, Булат Окуджава, Григорий ПожеJ
нян, Роберт Рождественский, Мариэтта Чудакова и др.

Сейчас, как говорится, иных из этих подписантов уже нет,
другие уж далече. Но от них осталось в России неистребимое
либеральное наследие, которое наша сервильная интеллигенJ
ция передает по эстафете от одного поколения к другому.

Началась ли девестернизация?

Бандеровский переворот в Киеве 2014 года показал со всей
очевидностью, что вестернизация общества пятой колонной,
в которой доминируют новые западники, ведет его к отрыву
от своих корней и полному подчинению коллективному ЗаJ
паду. Наверное, вся эта операция войдет в учебники по подJ
готовке агентуры ЦРУ и других западных спецслужб, без
активного участия которых перерождение украинского обJ
щества было бы невозможно. За какиеJто восемь лет им удаJ
лось с помощью своей пятой колонны превратить братский
нам славянский народ в нашего врага.

Говоря о западном влиянии, Путин прямо указал именно
на так называемую элиту. На чиновников, олигархов, рукоJ
водителей СМИ. Если до 2014 года шла активная вестерниJ
зация, когда даже для чиновников иметь второе гражданство
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и недвижимость на Западе считалось правилом хорошего тона
и критерием успешности, то в 2014—2022 году этот процесс
был приостановлен. Однако те активы, которые остались,
никуда не делись. О них просто перестали открыто говорить.
А ситуация с вестернизированными госчиновниками, депуJ
татами и их семьями оказалась весьма взрывоопасной.

Ни для кого не секрет, что многие дети представителей поJ
литического истеблишмента России имеют иностранное
гражданство, образование и обустроенную жизнь за граниJ
цей. Как же живут дети прославленных российских патриоJ
тов? Хорошо живут.

Среди детей российской элиты, живущих за границей, отJ
мечены весьма громкие имена. Дочь Сталина десятилетия
жила и умерла в США. Сын Хрущева — гражданин США. У
депутата Пехтина — сын в США. Бывший министр трансJ
порта Московской области Кацыва с сыном — в США. Дети
депутата Железняка живут в Швейцарии. Дети Астахова:
один — во Франции, другой — в Англии. Дети и внуки, по его
словам, «главного патриота России» — бывшего главы РЖД
Владимира Якунина живут за пределами страны — в Англии
и Швейцарии. Сын вицеJспикера Госдумы А. Жукова долго
жил и учился в Лондоне. Дочь вицеJспикера Госдумы Сергея
Анденко учится и живет в Германии. Старший сын вицеJпреJ
мьера Дмитрия Козака Алексей живет за границей и заниJ
мается строительным бизнесом. Младший брат Алексея КоJ
зака Александр работает в Credit Suisse. Старший сын депуJ
тата Ремезкова Степан окончил военный колледж Вэлли
Фордж в Пенсильвании (год обучения стоит 1 млн. 300 тыс.
руб.). Его младшая дочь Маша Ремезкова живет в Вене и предJ
ставляла сборную Австрии на детских соревнованиях в ЛюбJ
ляне. Дочь депутата В. Фетисова Анастасия выросла, выуJ
чилась и живет в США. Писать и читать поJрусски Настя
так и не научилась. Дочь Светланы Нестеровой, депутата ГосJ
думы от фракции «Единая Россия», живет в Англии. Дочь
депутата Воронцова Анна проживает в Италии. Туда она пеJ
реехала из Германии. У единоросса Елены Раховой, прослаJ
вившейся тем, что ленинградцев, проживших менее 120 дней
в блокаде, она назвала «недоблокадниками», дочь живет в
США. Дочь эксJспикера ГД, одного из основателей партии
«Единая Россия», а ныне члена Совбеза Бориса Грызлова
Евгения живет в Таллинне и получила эстонское гражданJ
ство. Сын бывшего министра образования Андрей ФурсенJ
ко живет на постоянной основе в США. Сын депутата В.
Никонова (внука Молотова), президента фонда «Политика»,
гражданин США.
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Не хочу никого обидеть, но сам по себе факт нахождения в
таких списках закономерно ставит под сомнение патриотиJ
ческие заявления его фигурантов.

Не вдаваясь в подробности, напомню о том, какой сканJ
дал поднялся в нашем Федеральном собрании, когда вскрыJ
лись факты, свидетельствующие о том, что у значительного
числа наших народных избранников имеются не только виды
на жительство, причем в ряде случаев на постоянное, но и
иностранное гражданство, а также весьма дорогая собственJ
ность за рубежом. Как следует из деклараций о доходах и
имуществе за 2019 год, опубликованных 14 августа на сайJ
тах Госдумы и Совета федерации, зарубежная недвижимость
в собственности или пользовании имеется у 22 депутатов и
шести сенаторов. Хотя по среднегодовому доходу члены СовJ
феда (34,1 млн. руб.) опережают коллег из нижней палаты
(22,6 млн. руб.) в полтора раза. После внесения поправок в
Конституцию РФ госчиновникам и депутатам запрещено
иметь иногражданство и виды на жительство, как и имущеJ
ство за рубежом. Нас заверили, что с этим покончено. Но
известен ряд случаев, когда «слуги народа» просто перепиJ
сывали свое имущество на близких родственников и тем саJ
мым от него формально избавлялись.

«Я совсем не осуждаю тех, — говорит президент Путин, —
у кого вилла в Майами или на Французской Ривьере, кто не
может обойтись без фуаJгра, устриц или так называемых генJ
дерных свобод. Проблема абсолютно не в этом, а, повторю, в
том, что многие из таких людей, по своей сути, ментально
находятся именно там, а не здесь, не с нашим народом, не с
Россией. Это и есть, по их мнению — по их мнению! — приJ
знак принадлежности к высшей касте, к высшей расе. ПоJ
добные люди готовы и мать родную продать, только бы им
разрешили сидеть в прихожей у этой самой высшей касты.
Они хотят быть похожими на нее, всячески подражая ей. Но
они забывают или не понимают вообще, что этой так назыJ
ваемой высшей касте они если и нужны, то как расходный
материал, чтобы использовать их для нанесения максимальJ
ного ущерба нашему народу».

В условиях объявленной нам коллективным Западом войJ
ны не на жизнь, а на смерть властям предержащим в нашей
стране следует исходить из того, что речь должна идти не проJ
сто об отсутствии легитимности пятой колонны Запада, но и
о скорейшей ее ликвидации в России.
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Отец и сын

Он с детства любил, когда его шутливо называли Сан СаJ
нычем, вкладывая в эти слова любовь и привязанность, осоJ
бенно, когда посмотрит малыш синими глазками, ясно и мило
улыбнётся. Уже в те годы в нём чувствовалась открытость,
доброта; ну как такому не улыбнуться в ответ. А потом так и
пошло: и во дворе, и в школе, и на автобазе — везде Сан СаJ
ныч, лишь в армии Князева называли Битком. В него и сын
Антон фигурой уродился, а в остальном копия матери: черняJ
вый, нос с горбинкой, пунцовые, вечно обиженные губы —
один в один, и ершистым характером схож.

Старший Князев не заметил, когда Антон с утра успел
выпить в честь Восьмого марта и собрался на «Речной вокJ
зал» навестить больную мать, где её сестра третий год ухажиJ
вала за ней. Сперва думали, что она вотJвот выправится посJ
ле инсульта, учили ходить, но
пользы обучение не принесло. И
смирились. А то, что обходиться без
костылей не может, это не самое
страшное. Лишь бы хуже не было.

Судьба своей бывшей Сан СаныJ
ча особенно не волновала, потому

Владимир ПРОНСКИЙ

ЗАВЕЩАНИЕ

ПОВЕСТЬ
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что давно развёлся с ней, по молодости они обоюдно наломаJ
ли дров, кто больше, кто меньше — выяснять и спорить бесJ
полезно, поэтому и душа не болела за неё. Вот за сына переJ
живал. Пока его мать была на ходу, то более или менее держаJ
ла Антона в узде, не позволяя часто заглядывать в рюмку,
хотя и сама выпивала, а как слегла, то ничего поделать с сыJ
ном не могла, разве что укорить и пристыдить, но его это осоJ
бенно не сдерживало. Взяв отпуск без содержания, поухажиJ
вав за матерью месяц, он понял, что его ждёт незавидное буJ
дущее, и теперь вся надежда была на сестру матери, тоже пенJ
сионерку: если поможет, это выход из ситуации, если нет —
проблема. Она взялась к радости и одного сына, и второго —
Бориса, к которому Сан Саныч не имел никакого отношеJ
ния, когдаJто женившись на его матери, взяв, как говорят, с
«довеском». Первое время, конечно, между сыновьями не деJ
лал разницы, но всё до того момента, когда после восьми лет
совместной жизни Сан Саныч развёлся с женой, окончательJ
но разочаровавшись в своей избраннице, не сумев наладить
с ней жизнь, а ведь сперва очень хотел доказать родне, отгоJ
варивавшей от опрометчивого шага, что у него всё получитJ
ся, что всего добьётся, и очень хотел этого, но по факту все
его усилия оказались напрасными.

Споткнувшись один раз, более не женился, хотя тогда был
молод и полтора десятка лет жил на съёмной квартире, и женJ
щин не проходил мимо, в коих у одиноко живущего в отдельJ
ной квартире недостатка не имелось. Ну и работал, конечно:
то на самосвале по городским стройкам крутился, то в такси
«дорогих москвичей и гостей столицы» возил с ветерком, то
дальнобойщиком километры нарезал — как без этого. Все
девяностые и половину нулевых прожил в режиме ожидания,
а когда заматерел, когда подрос внук, вернулся к себе в СтроJ
гино. Мечтал ли Князев ещё раз жениться, пока жил в «изJ
гнании»? Мечтал, конечно, особенно первое время, но отдельJ
ной жилплощади не было, а идти примаком к какойJнибудь
вдовушке не хотелось. А когда на пенсию вышел — какой из
него жених в таком возрасте. Как говорится, поезд ушёл, но
сожаления от этого ни капли: любимое увлечение — резьба
по дереву — не позволяло грешить унынием.

Сын тогда жил у своей жены, но малоJпомалу жизнь у них
разладилась, и он вернулся под родительский кров, успев ещё
раз побывать женатым, и хорошо, что не появилось у него
детей во втором браке: вторая жена оказалась с головой и не
захотела иметь детей от любителя пива. Теперь Антон ездил к
матери раз в месяц скорее для очищения совести. Приедет в
выходной, поцелует мать, подарит цветы, поговорит немноJ
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го. Потом тётка накормит, и он с лёгкой душой возвращался.
Иногда пересекался с приятелями, и тогда гулял допоздна.

Вот и сегодня уехал, а когда ждать — неизвестно. Дай бог,
чтобы к ночи вернулся. А что думает о нём отец, переживает,
нет ли — его это, видимо, особенно не волновало, хотя уже лет
пять, как жил у родителей. Но остался с отцом один на один,
когда мать перевезли к сестре, потому что его сводный брат
Борис с начала 90Jх обитал у жены гдеJто на «Динамо»; старJ
ший Князев у него ни разу не был, да и не хотелось. Ему бы
теперь со своим справиться. Это и вилось на уме, словно отец
мог предугадать заботы сына. Телефонный звонок отвлёк.
Трубку включил — ктоJто плаксивым голосом сказал:

— Пап, помоги — встреть меня у подъезда…
Сан Саныч сперва подумал, что звонят мошенники, и хоJ

тел отключить телефон, потому что нетрезвый голос Антона
был почти неузнаваем.

— Ты где? — спросил Князев. — Что случилось?
— Около травмпункта — такси жду… Ногу сломал — гипс

наложили. Мне тут сесть помогут.
— Хорошо, через полчаса буду встречать у подъезда.
Князев не стал смотреть на часы, оделся потеплее, решив

заодно подышать воздухом, что ему после двух ковидов соJ
всем не помешает, тем более и погода мягкая, без мороза, от
которого Князев всю зиму хоронился; стоило поглубже вдохJ
нуть, как наваливался приступ кашля. Поэтому постоянно
носил с собой конфетыJледенцы, спасающие в нужный моJ
мент, а то нельзя ни в автобус войти, ни в метро, где, не дай
бог, кашлянешь: сразу все начинают коситься, разбегаются
в стороны. В таких случаях он выходил из автобуса или вагоJ
на первым. Постоит, откашляется, кинет в рот новый ледеJ
нец и далее едет, чтоJто мурлыча под нос и тем самым отвлеJ
каясь.

Теперь дело шло к весне: и солнце высоко поднималось, и
грело заметнее, и от этого настроение не могло не налажиJ
ваться… Подумал об этом и вспомнил сына, вздохнул: «Если
бы так на самом деле!» Неторопливо прохаживаясь около
подъезда, вскоре увидел такси. Дверь раскрылась — сын наJ
рисовался: с загипсованной стопой сидит на заднем сидеJ
нье, рукой машет. Князев достал по старинке портмоне, чтоJ
бы рассчитаться с водителем.

— Пап, я уже заплатил. Помоги выбраться.
Помог, подхватил под руку.
— Эй, уважаемый, ботинка возьми… — ВодительJазиат

вышел изJза руля и подал пакет с сапогом.
— Спасибо! — поблагодарил Сан Саныч и спросил у сына:
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— Сам сможешь идти?
— Нежелательно… На одной могу прыгать.
— Тогда обхватывай меня. Главное до лифта добраться.
Потихоньку да помаленьку сын, слегка опираясь на пятJ

ку загипсованной ноги и на отца, поднялся по ступенькам к
подъезду, потом к лифту.

— Где тебя угораздило? — спросил отец.
— На автобус торопился и упал. В травмпункте сказали,

какуюJто мелкую кость в стопе сломал.
— Дело ясное… — отозвался Сан Саныч, хотя ничего ему

было неясно, и это озадачивало. Ведь только сын заслужил
повышение по службе, недавно став заместителем начальJ
ника отдела, а тут такое приключение, когда работу надо раJ
ботать, а не сидеть на больничном.

Сын, Женя и курьер

Год, наверное, сын, как заметил Сан Саныч, обходился без
женщин, хотя одно время в выходные не приезжал ночевать.
А потом стал «примерным». Князев в душу сыну не лез, зная,
что от него ничего не добьёшься, а если будешь настырниJ
чать, то осадит:

— Отстань!
И это всё, о чём можно поговорить с единственным и дороJ

гим. СамJто Князев помнил, как в детстве тяжко перенёс конJ
чину отца, потом матери, хотя уже взрослым был на ту пору.
И никогда с ними не ругался, не огрызался. Были промахи?
Конечно, как без них, но все они проходящие, а теперь, глядя
на своего сына, не понимал, как можно огрызаться на челоJ
века, который дал тебе жизнь, переживает за тебя и… беспоJ
щадно ругает. Да, именно так: жёстко и грубо, когда сын неJ
сколько дней пил — именно пил, а не выпивал. И тогда у
Князева сдавали нервы изJза бесплодных попыток достуJ
чаться до его сознания, какJто усовестить, одёрнуть — тогда
проявляется высшая стадия гнева, от которой ему и самому
становилось горько. Но ведь она помогала, на какоеJто вреJ
мя сын затихал, а он начинал глотать таблетки, приляжет и,
уж засыпая, вдруг слышит, что дверь опять потихоньку заJ
щёлкнулась. Сан Саныч лишь успевал встать и дернуть ручJ
ку запертой двери. Тогда выглядывал в окно, дожидался, когда
сын выходил из подъезда, окликал:

— Не ходи!.. — зная, что сын направился в соседний дом,
где в подвале приютился не особо рекламируемый магазинJ
чик. В нём, кстати, есть весь набор продуктов, но всёJтаки
главное, изJза чего этот магазинчик работал, — снабжал спирJ
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тным местных выпивох, у которых нет ни сил, ни времени
отправиться в какойJто иной, более солидный магазин.

Но разве сын послушается. Отцовское «Не ходи!» — для
него словно красная тряпка для быка. Нарочно пойдёт. СхоJ
дит и на некоторое время затихнет, заснёт. Потом, проснувJ
шись, помается от выходившего алкоголя и попросит отца,
как сейчас:

— Пап, ты знаешь, что я никогда не прошу тебя об этом,
зная, что просить бесполезно… Сходи, пожалуйста, в подвал,
принеси чекушку — в виде исключения…

— Если знаешь, что просить бесполезно, зачем просишь?
— ИзJза сломанной ноги…
— Вот именно: тебе сейчас покой нужен, надо попытаться

уснуть, а у тебя чекушка на уме. За едой могу сходить, за
лекарствами — всегда пожалуйста, а за выпивкой и не подуJ
маю.

Сын вздохнул, затих на диване, вытянув загипсованную
ногу. И Сан Саныч более или менее успокоился, начал чисJ
тить картошку на ужин, рассчитывая на двоих. Потом сыну
позвонили и он, как всегда, приглушая голос, начал с кемJто
говорить. По интонации догадался: с Евгенией. Это даже
обрадовало. Пусть она убаюкивает его, пусть ему будет хоJ
рошо с ней. Всё отвлечёт от выпивки. Картошки он теперь
начистил на троих. Достал замороженных котлет, начал жаJ
рить с таким расчётом, чтобы хватило на всех. Примерно чеJ
рез час она приехала и предстала перед ним: невысокая, курJ
носая, на вид не выспавшаяся, словно спала, а сын выдерJ
нул её из постели. Она разделась, шмыгнула к нему в комнаJ
ту, и через некоторое время Сан Саныч побеспокоил их:

— Ребята, ужин поспел! — он заглянул к ним, спросил: —
Вам сюда принести?

— Можно и сюда, пап… Хотя мне и есть особенно не хоJ
чется…

«Понятно, почему не хочется! — подумал Сан Саныч, увиJ
дев у сына на столе бутылку водки, колбасную нарезку и
минеральную воду. Подумал, и сразу руки опустились. И
расхотелось с ними говорить, угождать им. Тем не менее обеJ
щанное он исполнил: принёс тарелки с пюре и котлетами и с
чуть заметной ехидцей сказал: — Кушать подано!»

Более он в этот вечер к ним не подходил — всякое желание
общаться пропало. Главной установкой для себя обозначил в
этот момент собственное спокойствие. Но как же трудно поJ
пытаться не видеть, что происходит в общей квартире, одним
из жильцов которой являлся собственный сын, которого хоJ
телось в этот вечер надолго забыть и не думать о нём.
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С завтрашнего дня начиналась новая рабочая неделя, КняJ
зевJстарший слышал, как с утра пораньше Женя умчалась
на работу, а сын, чтоJто пробурчав ей на дорожку, закрыл за
ней и ушёл к себе, затих, потом вызвал врача. Тот появился
не сразу, и вскоре ушёл, видимо выписав сыну больничный.
Сын вспомнил об отце, позвал.

— Слушаю внимательно! — сказал Саныч, подойдя к АнJ
тону и буравя глазами.

— Сходи, пожалуйста… — он даже не стал обозначать, за
чем именно сходить.

— Нет, это невозможно!
Сын лишь вздохнул и более не приставал с просьбой. Сан

Саныч ушёл в свою комнату и постарался не думать о сыне.
А глядь, через полчаса он зашевелился в прихожей, начал
кудаJто собираться. Князев выглянул, спросил у сына, заJ
мотавшего загипсованную ногу пакетом:

— Далеко?
— Куда надо…
— Катись… — не сдержался Сан Саныч, вдруг обнаружив,

что у него уж более не осталось сил ни на что. Даже на чёрные
слова, каких в ином случае он мог бы наговорить. А зачем?
Всё равно ведь сделает поJсвоему.

И сделал, и до ночи не показывался из комнаты. Потом
вроде заговорил с кемJто по телефону, и уж в первом часу
ночи — звонок в дверь. «Неужели Женя?» — подумал Князев.
Быстренько выглянул в прихожую и увидел на пороге незнаJ
комого молодого мужикаJкавказца. И сразу всё понял: приJ
был курьер по доставке спиртного. Сан Саныч и прежде заJ
мечал, что сыну ктоJто привозил выпивку, и он не мог поJ
нять, кто именно и откуда. И тут, когда удачно застал момент
передачи «заказа», а сын, схватив пакет, успел улизнуть в
комнату, забыв о сломанной ноге, Князев твёрдо, даже грубо
сказал курьеру:

— Вас, молодой человек, я попрошу задержаться! — скаJ
зал так грозно, что тот не посмел чтоJто сказать или попыJ
таться скрыться. — Где чек на товар?

Курьер замялся.
— Значит, чека нет! Какую фирму представляете?
— Частную…
— Какую именно? В каком подвале она базируется? Тоже

не знаете? Тогда мы сейчас позвоним в полицию и попытаемJ
ся узнать.

— Дядя, не надо… Меня с работы выгонят.
— Ничего страшного. Вы хорошо владеете русским языJ

кам, думаю, с этим проблемы не будет.
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— Я в Москве родился, я москвич…
— А действуете как заграничный пират, спаивая людей

контрафактом.
— Это не я. Мне дают заказ — я исполняю.
Не особенно слушая оправдания, Князев позвонил в поJ

лицию, коротко объяснив суть обращения.
— Хорошо, — пообещали ему, уточнив адрес, — сейчас

вышлем наряд.
— Дядя, пожалуйста, отпусти! — умолял курьер, перед этим

позвонив своему «диспетчеру», и теперь передал её слова: мол,
клиента она занесла в чёрный список.

— Молодцы вы все! Одного занесли, а ещё осталось неизвестJ
но сколько страждущих, чем вы и пользуетесь, сволота этакая.

Пока препирались, Князев почувствовал, находясь на лесJ
тничной площадке, что подмерзает в футболке, начал подкашJ
ливать. Понятно, что оставлять «собеседника» одного нельзя,
но и здоровьем рисковать не хотелось. Сказав: «Стой и не дёрJ
гайся!», он лишь на несколько секунд оставил его, схватив в
комнате свитер, а возвращаясь, услышал дробь шагов по лесJ
тнице. Что и следовало ожидать. Сан Саныч вернулся в кварJ
тиру, проследил в окно, в какую сторону пошёл спокойным
шагом курьер (обучен выдержке), поJнастоящему оделся и
вышел на улицу встретить наряд и попытаться выследить бегJ
леца, зная, что они разъезжают на машинах и оставляют авто
не около нужного подъезда, а в стороне: эта старая привычка
фарцовщиков, известная Сан Санычу ещё с советских вреJ
мён. Только вышел — полицейские навстречу.

— Это я вызывал… Убежал злодей…
— В какую сторону? Как выглядит?
— Серая куртка, синие джинсы. Кавказец…
Полицейские уехали, а Князев остался у подъезда, проJ

должая наблюдать обстановку. И вдруг его внимание приJ
влекла тёмная машина, сорвавшаяся с места на противопоJ
ложной стороне бульвара.

«Вот и злодей нарисовался, — усмешливо подумал КняJ
зев, словно смеялся сам над собой. — Ловко он всех сделал.
Опытный — ничего не скажешь! И даже хорошо, что сбеJ
жал — меньше хлопот».

Без настроения Сан Саныч вернулся домой. Захотелось всё
высказать сыну, но не стал. Зачем?

Должник в семье

Никогда Князев не связывался с банковскими клерками,
а тут они словно озверели, готовые с утра до ночи терзать
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беззащитных граждан, к коим он относил себя. Причём говоJ
рил с ними не сын, который просто посылал их, а он сам, пыJ
таясь объяснить, что должник — старший и неродной сын БоJ
рис здесь не живёт. Так нет: второй год изводили нытьём, приJ
чём из разных банков, но этого им показалось мало, так в посJ
ледние дни и вовсе начали угрожать конфискацией. Мол, приJ
дут приставы с двумя понятыми и участковым, составят проJ
токол изъятия ликвидных вещей, их передадут оценщикам для
реализации в счёт немалой банковской задолженности.

— Так его же здесь нет.
— А нам без разницы. Главное, что он зарегистрирован в

общей с вами квартире. Поэтому можем конфисковать в счёт
долга любую ликвидную вещь из неё. В том числе и вашу,
если не будет чека о её покупке.

Подобные словеса можно выслушать раз, другой, но когJ
да клерки звонят и звонят, а последние две недели — осоJ
бенно, то это уж слишком, любому покажется это обыкноJ
венным истязанием. Тем более что он, Князев, никогда не
имел отношения к банковской задолженности, а долги виJ
сели на его неродном сыне. И как Князеву всякий раз объясJ
няли, приставы не будут спрашивать, живёт с ними должJ
ник или нет.

— А вы думаете, что многие годами хранят чеки о покупJ
ках? Хорошо, если какойJто заваляется! — удивился Князев.

— Не переживайте, приставы будут действовать по закону.
— Ага, составленному, наверное, теми, кто придумал приJ

ватизацию?!
Эту несправедливость Сан Саныч воспринимал невыноJ

симо мучительно, представляя, как начнут копаться в его
вещах, инструментах, выносить вещи, трогая скульптуры,
маски, трости, а то и отбирая их у без вины виноватого, что и
было бы на самом деле, случись это. Будь поJиному, он поJ
слал бы куда подальше современных вымогателей, но когда
тебе восьмой десяток, когда в жизни много чего происходит
нервозного, то каждая несправедливость отзывалась учащёнJ
ным сердцебиением, повышением давления и спазмами соJ
судов, от чего подкатывали «тошнотики», кружилась и плыJ
ла голова.

В такие моменты грузный Князев брал с полки коробку с
лекарствами, выпивал набор из нескольких таблеток, порJ
цию корвалола, тяжело укладывался на кровать и заставлял
себя отстраниться от всего, что слышал. Но полежав какоеJ
то время с закрытыми глазами, он усаживался и долго приJ
слушивался к себе. От анаприлина сердце стучало пореже,
давление немного понижалось, и если самочувствие более или
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менее налаживалось, то всё равно оставался главный вопJ
рос: «Как жить дальше?» И это в то время, когда много завиJ
село не от него самого, а от тех обстоятельств, в какие неJ
вольно он попал.

И сложились эти обстоятельства задолго до нынешних
дней, заложены они были в середине 90Jх, когда началась
массовая приватизация жилья. Как чиновники официально
уверяли, от подобной процедуры лишь прибавится свобод,
демократии и вообще всем будет счастье. Но теперь в обещаJ
ния, наученные чубайсовской приватизацией, никто не веJ
рил, кроме, наверное, тех, кто разжился ларьком, а лучше
несколькими, парикмахерской в двух комнатах на первом
этаже жилого дома или массажным кабинетом в полуподJ
вальной пристройке. Такие радовались и тому, что имели, ведь
заводы, фабрики и теплоходы после ваучеризации нашли
хозяев, не чета мелким лавочникам, мешающимся под ногаJ
ми; те это понимали, помня тезис о невозможности возврата
к тому, что было ещё совсем недавно. (Хотя можно вспомJ
нить расхожие слова 70—80 годов, мол, социализм и коммуJ
низм — это навсегда, ибо нельзя повернуть ход истории
вспять. Но, оказалось, можно, для этого ничего особенно и
делать не надо было, лишь проморгать одногоJдвух предатеJ
лей Отчизны!) Поэтому, боясь потерять обещанное, все киJ
нулись приватизировать жильё, желая хоть чтоJто иметь за
душой именное; нерадивых брать во внимание не стоит, для
них и поныне самой счастливой остаётся жизнь по социальJ
ному найму, и они не переживают по такому малозначащему
поводу: продлена приватизация или закончилась.

И семья Князева приватизировала в те годы трёхкомнатJ
ную квартиру, не ахти какую, но доля из 15 квадратных метJ
ров на каждого из четверых выходила. Но эти доли висели,
словно в виртуальном компьютерном «облаке», никак и ни
чем не напоминали о себе, но всё это до поры до времени. И
вот оно наступило, и надо было чтоJто делать, когда один
дольщик погряз в банковских кредитах, и теперь оставалась
надежда, что с помощью своей доли, продав её, он выпутаетJ
ся из непростой ситуации. И к этой надежде Бориса ГусакоJ
ва подтолкнул сам Князев.

— Сколько тебе, приятель, можно уклоняться от клерков и
бегать от коллекторов? При твоём разгильдяйстве, склонноJ
сти к зелёному змию никто и ничто тебе не поможет, пятидеJ
сятилетнему, если работаешь с пятого на десятое, и никогда
тебе до конца жизни не расплатиться с долгами, а так полуJ
чишь энную сумму, пропишешься у жены и будешь жить
спокойно и счастливо! — какJто сказал он ему по телефону,
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когда звонки в очередной раз довели, и подумал: «А все преJ
тензии клерков, будут приходить по твоему новому адресу!»
В том, что они будут приходить, Князев не сомневался. Не та
это сумма, которую он получит за свою долю, из которой поJ
ловину отдаст за долги, чтобы можно планировать будущее,
если для этого нет ни силы и ни воли к силе. «Вы с женой
быстренько промотаете остатки, слетав разок в Турцию, пару
раз съездите в Астрахань на рыбалку на «Газели», взятой в
лизинг, на которой надо пахать и пахать, чтобы рассчитаться
и накопить немного на старость. Так что в продаже своей
доли вся твоя надежда, а уж за сколько — как риэлтор обоJ
значит». Но продать, может, и легко, если на каждый товар
всегда найдётся свой покупатель, да не продашь абы кому во
времена расцвета квартирных аферистовJстервятников, тольJ
ко и ждущих возможности оторвать лакомый кусок, просуJ
нуть, так сказать, коготок в щель, чтобы зацепиться окончаJ
тельно. Ведь покупка квартиры по долям, а потом продажа её
полностью, сулит значительный барыш, даже при условии
выплаты налога.

Вот и теперь, хотя это напрямую не затрагивало Сан СаныJ
ча, выкручиваться предстояло именно ему. Ведь должник —
сын жены от её первого брака, с которым у Князева не было
никак контактов. А что: вырастить помог, теперь Сан Саныч
вроде и ни к чему. Да и сам особо не тянулся к чужому сыну,
тем более что тот последние лет тридцать жил у жены в районе
метро «Динамо». Изредка приезжал в Строгино, закрывшись
с матерью и пошушукавшись с ней, быстро уезжал, и КняJ
зев понимал, что приезжал, чтобы занять денег, чтобы потом
никогда их не отдавать, но не матери, а брату, которого в свою
очередь мать уговаривала помочь старшему. Уж так устроена
подобная мать: всегда готова выручить своего первенцаJкроJ
виночку, пусть и за счёт младшего сына. Но поJнастоящему
заботливая мать смолчит, не будет разжигать страсти между
детьми, тем более что у Антона, хорошо зарабатывавшего,
имелась возможность помочь. Но помочь можно раз, другой,
но когда это входит в систему, когда долг не возвращают, то
Князеву становилось обидно за своего, но Антон почемуJто
молча проглатывал такое вероломство и никак ему не протиJ
водействовал. А что мог сделать Князев, как повлиять на
сына? Никак. Тем более что его мать будто не замечала этой
несправедливости. Когда же она слегла от инсульта, сыноJ
вья совсем распустились. И если поведение чужого его осоJ
бенно не волновало, но удивляла заносчивость своего, к тому
времени уволившегося и нигде толком не работавшего, изJза
которой с ним ничего не обсудишь, не поговоришь по дуJ
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шам. Что ни скажи, на всё один ответ: «Разберусь!» Или, если
попросишь о чёмJнибудь, всё: «Потом…»

Ну, если они такие необязательные, то и дел с ними иметь
не хотелось, например, заменить затёртые обои в прихожей,
отремонтировать ванную комнату. Князев сам бы всё сделал,
если бы позволяло здоровье, но когда ни нагнуться толком не
можешь, ни голову поднять, нет ни малейшей возможности
отличиться. Просить же сыновей — бесполезное занятие: один
у жены живёт, второму, разведённому, некогда. Тогда скиньJ
тесь деньгами, наймите людей, в чём проблемаJто? А в том,
казалось Князеву, что мать не приучила, не привила в них
сплочённости, дружбы, взаимовыручки — каждый сам по
себе. Теперь же, когда она не способна следить за ними, наJ
ходясь под присмотром у сестры, то и вовсе всё пустилось на
самотёк, куда кривая не вывезет. Хочу возьму кредит, хочу
вовремя не отдам, хочу работаю, хочу не работаю, так как
машина у меня в лизинге — сам себе хозяин. Главное, чтобы
вовремя вносить ежемесячную плату в лизинговую компаJ
нию, и ей совершенно безразлична твоя трудовая дисциплиJ
на. Им даже всё равно, ограждаешь ты себя от сторонних
банковских посягательств, если тебя это особенно не волнуJ
ет, а банковскому люду наплевать, что у твоего отчима расJ
шатанные нервы, что ему, потратив «смертные» деньги, моJ
жет, даже придётся занять, чтобы выкупить долю у чужого
сына. К тому же доля эта ему особенно и не нужна, но всё
равно делать чтоJто необходимо, хотя он с собой на тот свет её
не заберёт — она и так достанет сыну или внуку, зато сам он
получит относительное спокойствие. Почему относительное?
Да потому что у него и с родным сыном случались конфликJ
ты. И часто повторялись, когда тот вдруг вспоминал, что жить
не может, чтобы не заглянуть в бутылочное горлышко. ПоJ
этому Сан Саныч долгие годы мечтал о своей отдельной «одJ
нушке», даже был готов переехать в Рязань, на родину родиJ
телей, лишь бы избавиться от бедлама, творящегося в «его»
семье. И помаленьку копил, когдаJто начав с продажи «жиJ
гулёнка», решив окончательно покончить с «баранкой», коJ
торой отдал почти сорок лет. Но копить можно всю жизнь и
не накопить, тем более что вскоре он ушёл на пенсию, а на
неё не разгуляешься. Хотя, если не ездить по заморским куJ
рортам, то и с пенсии коеJчто оставалось на чёрный день. Но
главное, хотя он никогда не считал себя финансистом, наJ
учился первичной финансовой грамотности, и, следя в «отJ
крытых источниках» за биржевыми сводками, за курсами
валют, за политической обстановкой, умело, как оказываJ
лось, пользовался тем, чем пользовались многие — гибкосJ
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тью в сохранении и приумножению накоплений, а для этого
необходимо постоянно внимательно слушать и вникать в
новостные сообщения, касающиеся финансов, а также в
политическую обстановку. Случился какойJлибо катаклизм,
курс рубля упал — продай доллары; курс «устаканился» и
даже прилично укрепился — прикупи долларов. Понятно, что
такая ситуация не будет появляться с регулярной цикличноJ
стью, нет. Ну, не наступит она завтра, обязательно наступит
послезавтра, а ты сиди, как мышкаJнорушка, и жди. ПроJ
тивно, конечно, когда ктоJто за тебя рулит финансами, зато
как благостно на душе становится, когда деньги сами в руки
плывут. Правда, с некоторым временным замедлением, неJ
обходимым для анализа ситуации.

И вот наступил такой момент, когда он легко мог купить
однушку в Рязани, поближе к природе, но вдруг понял, что
она не нужна теперь по состоянию здоровья. Ну что он будет
сиднем сидеть в чужом в общемJто городе, где почти никого
не знает, да и уровень жизни иной, чем в столице. Эх, лет хотя
бы на десять пораньше провернуть это дельце! Но тогда не
хватало финансов, а теперь они вроде бы имелись, но не осJ
талось главного — здоровья. Поэтому Саныч был вынужден
вздыхать да чесать лысину.

Риэлтор Жанна

В момент наивысшего давления клерков, его окончательJ
но взбудоражила мысль о том, что вполне можно провернуть
сделку — выкупить у чужого сына его долю, и дело с концом.
Особенно Князев загорелся этой идеей после предварительJ
ного разговора с риэлтором, узнав от неё, что цена доли в
квартире примерно на треть дешевле, чем если бы продать
квартирую целиком. Но беда в том, что полученной суммы
вряд ли хватит на московскую «однушку» даже на окраине,
даже если приплюсовать свою долю, поэтому и оставался
именно такой вариант: продолжать делить совместное кварJ
тирное пространство, вычленив из него относительно чужеJ
родную тушку, которая бы при советской власти получила
жильё «за выездом». То есть Борису и его семье бесплатно (в
ту пору только так) предоставили бы отдельную квартиру и
не возникало бы в дальнейшем никак проблем в отношениJ
ях. Теперь же в планах у Князева начала мелькать мысль о
том, что, став владельцем половины квартиры, он бы мог чтоJ
то придумать, но как тогда быть со своим сыном? Загнать в
коммуналку и отселить за сто первый километр? Нет, на таJ
кое злодейство Сан Саныч никогда не отважился бы, потому
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что, воJпервых, совесть не позволит, а, воJвторых, зачем сыну
отселяться, если жизнь его отца по всем биологическим заJ
конам должна оборваться ранее его собственной. Поэтому
надо лишь отселить чужеродное и жить поJновому, ответJ
ственно следить и ухаживать за квартирой, когда не будет
возможности ссылаться на когоJто.

Поговорив с риэлтором, с которой свела племянница Сан
Саныча, он договорился, что она после поездки на две недели
в отпуск в Израиль к детям вернётся в Москву и тогда можно
будет приступить к подготовке документов для сделки. ИзJ
вестно, что неприятнее всего ждать и догонять. Это замедлеJ
ние Князев перенёс достаточно легко, зная, что хуже всего
даётся ожидание бездельнику. Поэтому вернулся к доработJ
ке скульптуры из дерева, по дваJтри часа занимаясь сверлеJ
нием, пилением, долблением, помаленькуJполегоньку вопJ
лощая задуманную композицию. Более работать не удаваJ
лось, потому что начинала болеть спина, немели от неподJ
вижности ноги, и сводили судорогой руки от напряжения.
Да и спешитьJто особенно некуда. Хотя стоял март, но зима
не торопилась расставаться со своей властью, пугала весну
метелями и морозами — в такую погоду самое время заниJ
маться любимым ремеслом. За этим занятием незаметно приJ
шла середина месяца, когда Князев позвонил вернувшейся
Жанне и договорился о встрече.

Она появилась на следующий день в одиннадцать часов —
средних лет, среднего роста и средней ухоженности; приехал
и Борис — внешне не изменившийся, с привычной гривой
волос. Для Сан Саныча было важным присутствие его самоJ
го, чтобы торг о цене состоялся при нём, и у него в будущем не
было бы повода сказать, что, мол, сговорились за его спиJ
ной. Оба прибыли ко времени. Бегло осмотрев квартиру, оцеJ
нив степень её запущенности, транспортную доступность
жилья, его расположение, Жанна вынесла вердикт, правда,
он был не однозначным, а с большой ценовой «вилкой», и
Борис сразу сообразил, посмотрев на Князева:

— Ни тебе, ни мне! — и назвал среднюю цену.
Князев не стал строить из себя обиженного, оспаривать

предложение: средняя, так средняя, тем более что он и расJ
считывал на такую примерно сумму.

Жанна сфотографировала паспортные данные, уточнила
родство каждого из проживающих, вспомнила о больной
бывшей жене Князева — мол, как она, дееспособна ли, поJ
нимает, что происходит?!

— Вполне! — подтвердил Борис. — Только без помощи пеJ
редвигаться не может.
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Жанна пометила это обстоятельство, потом обозначила
свой гонорар, не такой уж и обильный, объяснила ход дальJ
нейших действий и торопливо отбыла. Князев понаблюдал
за ней из окна четвёртого этажа, посмотрел, как Жанна закуJ
рила и прохаживалась около подъезда, когоJто ожидая, а
ожидала она, как оказалось, такси. И подумал: «Ну, если
разъезжает на такси, то неплохо живёт!»

Князев предложил Борису перекусить, попить чаю, но он,
наскоро попрощавшись с ним и Антоном, заторопился на
выход и вскоре уже шагал на другую сторону заснеженного
бульвара к своей «Газели».

Проводив гостей, Сан Саныч поговорил с сыном, обговаJ
ривая отдельные моменты предстоящей сделки, и ушёл к себе
в комнату, потому что сын закурил: пусть и у открытого окна,
но и малая толика табачного дыма Князева всегда раздражаJ
ла. Дым в квартире чувствовался постоянно, но всёJтаки не
дым сейчас был в мыслях, а ощущение необычности. До заJ
вершения сделки было далеко, но всё равно начало было полоJ
жено, вскоре он избавится от одной проблемы, которая угнеJ
тала в последнее время, и проблему эту, как ни странно, создаJ
вали деньги. В последние годы, когда возросло и держалось,
не спадая, политическое напряжение, он переживал за них, уж
очень становилось тревожно даже от мысли, что они могут «сгоJ
реть», именно тогда Князев договорился о вступлении в жиJ
лищный кооператив, под который отдавали одну из «сталиJ
нок», где потом предстояло сделать капитальный ремонт собJ
ственными силами. По деньгам это выходило вполне подъёмJ
но даже с учётом взяточки, и Князев согласился, давно усвоив
народную истину: «Не подмажешь, не поедешь». И уж были
собраны необходимые документы, оставалось заплатить деньJ
ги, но вдруг всё замедлилось и отложилось до лучших времён,
потому что шёл 1991 год, и стало известно, что «его» сталинку
перекупила какаяJто коммерческая структура. А через неJ
сколько месяцев деньги обесценились, когда с января 1992
года их отпустили в рыночное плавание. И как это пережить,
почти имея собственную квартиру… И вот через тридцать лет
история в чёмJто повторялась, но теперь, наученный опытом,
он очень хотел уберечь деньги от любой случайности. И было
неважно, что он их отрывал от себя, главное, чтобы они не исJ
парились, а кто воспользуется его долями: сын ли, внук ли —
ему было всё равно, потому что, придёт время, и они ими восJ
пользуются так и так. Надо лишь довести дело до конца и
вздохнуть свободно, не чувствуя в себе постоянной заботы.

Забота эта очень в последние годы давила. Если деньги не
лежали на депозите, он остерегался уезжать далеко от дома,
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словно наседка, боялся оставить «кладку» беспризорной, а в
последний год, когда создалась тревожная неопределённость
с началом спецоперации на Украине, это так и происходило.
Теперь же всё изменится, теперь он не будет рваться домой из
поездки за город, начнёт летом посещать знакомых дачниJ
ков. Теперь надо лишь придерживаться обозначенного риэлJ
тором плана. И первым пунктом в нём стояло получение заJ
просов, в которых члены условной семьи заявят о своём соJ
гласии на сделку, чтобы снять эту формальность с повестки.
Но даже и согласия, как оказалось, мало, и до него ещё неJ
обходимо пройти некий путь, выражавшийся в официальJ
ном, на уровне Росреестра, «выделением» долей, которые по
договору о приватизации оказались не выделенными. В обJ
щем, они как бы есть, но каждый из четырёх членов семьи
ими не может распоряжаться, необходима процедура «выдеJ
ления» одной четвёртой доли, само собой вроде бы напрашиJ
вающейся из договора, в котором, как оказалось, это не было
прописано. И теперь необходимо письменно подтвердить, что
каждый член их раздёрганной семьи имеет право распоряжатьJ
ся частью квартиры, хотя опять же это лишь останется на буJ
маге, да и трудно какJто разделить три комнаты, прихожую,
кухню на четверых, не говоря уж о более мелких помещениях.

Они ожидали помощи от Жанны, и она вроде бы даже наJ
значила через неделю дату сделки у нотариуса, но в послеJ
дний момент дала задний ход, поняла, сколько придётся проJ
возиться с выделением долей, и начала «тянуть резину», а то
и вовсе не выходить на связь, а если снимала трубку, то говоJ
рила, что у неё сделка, и обещала позвонить позже, но не звоJ
нила. И было непонятно, почему ей, профессионалу, сразу,
при первом знакомстве с документами не удалось заметить и
понять очевидную казуистику. И тогда Сан Саныч отмахJ
нулся от неё, понимая, что честности от этого человека не
дождаться. А ведь, казалось бы, чего проще: объясни ситуаJ
цию, попроси увеличить гонорар, если уж на то пошло, но её,
видимо, более устраивало виляние хвостом. Да и чего стаJ
раться, если сделка пустячная по цене, тем более отягощёнJ
ная привходящими обстоятельствами, а забот столько же, как
с полноценной квартирой. А зачем, спрашивается, бралась,
почему пропустила неопределённость в договоре о приватиJ
зации? И тогда, устав на когоJто надеяться, да и коллекторы
опять же подстегнули, Князев отправился в МФЦ и попроJ
сил помощи. Оказалось, это достаточно просто: надо лишь
собрать заявления с каждого зарегистрированного в квартиJ
ре и лично явиться в присутствие для подачи необходимой
бумаги. Лишь одна закавыка в виде инсультной бывшей жены
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Князева заставила поволноваться, но вместе с заявлением и
её подписью представили и копию её справки инвалида перJ
вой группы. Поэтому её личное отсутствие допускалось. При
этом уточнили её состояние, дееспособность. С последним
проблем не было: она могла говорить, понимала суть происJ
ходящего и когда подписывала заявление, то прослезилась…
Она не объяснила причину слёз, но они и без того были поJ
нятны, потому что она знала о почти миллионном долге старJ
шего сына. Документы приняли, но с оговоркой: мол, всякое
может быть. И если не завернут, то свяжутся, и тогда понадоJ
бится общее соглашение. К радости сторон, связались, поJ
просили подвезти в МФЦ совместное соглашение о выделеJ
ние долей в натуре. Только тогда через неделю Сан Санычу
пришла эсэмэска из Росреестра: «Услуга оказана». Что, собJ
ственно, и требовалось. Теперь Борису осталось снятся с реJ
гистрации поJстарому адресу и прописаться у жены, и тогда
можно идти к нотариусу оформлять сделку куплиJпродажи,
прибавив справку об отсутствии задолженности по квартJ
плате у продавца. Вот такая с виду канитель, но когда она
преодолена, то уж и не казалась канителью. Главное, сохраJ
нять спокойствие и всё делать по порядку.

Все действия Князев старательно запоминал, делал это
преднамеренно, чтобы со временем всё рассказать внуку. Уж
неясно, нужны ли тому подобные знания, но он поступит так,
как ему хотелось, и заставит Дениса выслушать, если тот по
привычке начнёт уклоняться от разговора, по своему обыJ
чаю, неприятному для Сан Саныча. Он расскажет, что реJ
шил завещать полквартиры на него, а не надеяться на сына,
которому они должны отойти по праву. И он не лишает сына
наследства, а лишь временно условно передаёт жилплощадь
в более надёжные руки, случись форсмажор. Князев решил
рассказать внуку всё как есть и надеялся, что это знание ему
пригодится: не бросать же отца без надзора, если тот иногда
не способен отдавать отчёт своим поступкам. Обидно, коJ
нечно, от всего этого, но это так. И пусть уж будет хотя бы
какоеJто решение, чем никакого, а уж пригодится ли оно внуJ
ку — всё будет зависеть от самого Дениса. И чем больше у
него будет подобных знаний, тем меньше в будущем ему приJ
дётся нагружаться бестолковой суетой, и пусть её будет у него
как можно меньше. Ему нет и тридцати, время для учёбы есть,
поэтому пусть учится, несмотря на то, чему его учили в униJ
верситете. Дополнительное знание жизни не помешают. И
если останутся в памяти у него ключевые 10—15 процентов
беседы, то и этого немало. А то у нас нет любопытства вникJ
нуть в житейские тонкости, и привыкли мы решать сложноJ



44

сти по мере их поступления. А ведь предварительное знание
того или иного обстоятельства ускоряют любое дело, сокраJ
щают трату времени и нервов.

С сыном Князев на эти тему говорить не собирался, зная,
что это бесполезно.

Месть у наледи

Она пришла, откуда Сан Саныч не ждал. В недавние годы
он приучил себя ужинать в одно время — в половине седьмоJ
го. Именно так советуют врачи, да и чтобы с сыном не толJ
каться на кухне, когда тот приходил с работы уставший, злой
и почти всегда с пивом. Поэтому приходилось делить проJ
странство. А так сходил, прогулялся, тем более в конце марта
морозы отступили, дышать легче стало, ополоснулся в душе,
пообщался в сети с сибирским товарищем Вячеславом — и
свободен до десяти вечера. Ложиться спать Сан Саныч тоже
старался в одно время, если, конечно, сын не колобродит. И
так уж у старшего Князева сложилось, что будто бы в нём
срабатывал невидимый будильник, заставлявший жить по
его прихоти.

Зимой Князев ходил гулять в парк с тростью, боясь осJ
кользнуться и грохнуться со своего немалого роста. Хотя нога
и побаливала изJза «шпоры», но боль была терпимой, а если
пройдёшься и разомнёшь, то и вовсе почти забывал о ней.
Опасней было, когда вырастала наледь, опоясавшая в ниJ
зинке центральную прогулочную аллею. Аллея хотя и была
натоптана, но всё равно всякий год до весны не могла избаJ
виться от наледи. КогдаJто, благоустраивая парк на месте
деревни, видимо, засыпали небольшой родник, лишив его
свободы, и он всякий год, особенно зимой, напоминал о себе,
будто мстил. Даже хотели на этом месте построить мосток, но
тогда были бы трудности с уборочной техникой, расчищавJ
шей дорожку, поэтому это дело откладывали, и местные злые
языки поговаривали:

— Чиновники ждут потепления климата, обещают, что
родник сам по себе усохнет.

— Им и без того хватает забот — каждый год менять борJ
дюры и стелить новый асфальт на нашей улице.

Имелась в виду проезжая часть улицы, отделявшей жилые
дома от парка. На ней, действительно, почемуJто почти кажJ
дый год вели дорожные работы, будто она была частью очень
важной трассы. А может, потому что движение на ней слаJ
бое — так сподручней дорожникам. В общем, хочешь не хоJ
чешь, к постоянному благоустройству почти привыкли, оно
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почти не мешало и длилось двеJтри недели. С ним мирились,
а вот мириться с наледью не хотелось. При желании можно
ограничить прогулку до наледи. Но тогда нарушался приJ
вычный маршрут, на душе создавалось обидное стеснение,
превращавшее наледь в запретный плод. В основном изJза
наледи Князев брал массивную трость собственного изгоJ
товления с набалдашником в виде головы глухаря. С тросJ
тью Сан Саныч чувствовал себя увереннее; о хулиганах он
никогда не думал, тем более когда провели освещение на ценJ
тральной аллее. После этого даже слухи прекратились о каJ
кихJто «чп». Да, собственно, никто к нему никогда не проявJ
лял «внимания» — здоровенному и глыбастому, когдаJто слуJ
жившему в спецназе. Посторонним, конечно, не дано знать
об этом, но его собственное знание придавало ему внутренJ
нее и внешнее ощущение неприступности. Он так и ходил,
одинокий, пугая габаритами случайных людей; те же из них,
кто примелькался, даже в приветствии кланялись ему, клаJ
нялся и он в ответ уважительно.

В день, когда это всёJтаки случилось, погода испортилась,
к концу дня повалил мокрый снег, какой часто случается в
начале весны, потом он маленько поредел, выпадал мелкими
редкими каплями, и Князев вышел на прогулку почти в приJ
вычное время. ИзJза неуютного снега он шёл в этот день по
аллее совсем одинокий. Мысли роились о сыне, о предстояJ
щей затянувшейся квартирной сделке с жильём. Мыслей
было много, они перескакивали одна на другую, отвлекали
на себя внимание, и не было им укорота.

У почти исчезнувшей наледи его негромко окликнули:
— Дядя, не спеши. Разговор есть… — и он увидел вышедJ

ших из кустов двух парней: в кроссовках, джинсах, тёмных
куртках, носы горбато выглядывали из глубоких капюшоJ
нов толстовок. Князев остановился, молчал, ждал их дальJ
нейших действий. — Помнишь, ментов вызывал, папаша…
О сынке своём заботился?

Он, конечно, сразу вспомнил, когда некие тёмные личноJ
сти приносили сыну среди ночи водку без чека, без указания
фирмы — скорее всего контрафакт, и он, спасая Антона, не
стал это терпеть. Князев понял, что услышанные слова — это
серьёзно, но произнесены они были дрожащим голосом, и
слишком их было много. Заметив боковым зрением, что один
из парней, что поменьше ростом, заходит сзади, Сан Саныч,
перехватив трость, почти без замаха и с разворота перетянул
его по горбу «глухарём»… Пока «говорун» ничего не успел
сообразить, резко повернувшись, коротким движением троJ
сти Князев саданул рукоятью ему в кадык, от чего тот зашёлJ
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ся в кашле, схватился за горло и повалился на прошлогодJ
нюю листву… В мгновение вновь повернулся к нападавшему,
заходившему сзади, и тот, лишь увидев повторно замахнувJ
шегося Князева, обхватив голову, нырнул в кусты… Всего
лишь три резких замаха сбили дыхание Сан Санычу, он хваJ
тал раскрытым ртом воздух и не мог глубоко вздохнуть. Чуть
отдышавшись, шагнул к лежавшему на обочине аллеи и приJ
жал его наконечником трости, как вилами, к земле, свирепо
просипел:

— Ещё раз появитесь здесь, сучьи потроха, на перо посаJ
жу… Обоих завалю. Мне терять нечего!

Парень отвернулся, а Сан Саныч, ничего более не сказав —
да и зачем? — пошёл по аллее домой, почувствовав себя крайне
уставшим. Вскоре услышал за спиной шелест листьев под
ногами второго убегавшего. Усмехнулся: «Эх, молодёжьJмоJ
лодёжь! Со стариком схлестнулись и обгадились!» Он не знал,
наблюдают ли они из кустов, но уши держал востро, прислуJ
шиваясь ко всему, что творилось сзади, и не позволил себе
оглянуться. Лишь в подъезд входил осторожно, осматривая
каждый тёмный угол и прислушиваясь к возможным шагам
на лестнице. Геройство — это хорошо, но осмотрительность в
его возрасте более уместна. Это в молодости, когда работал в
такси, ходил на нож с голыми руками да ощущал холодок и
остроту металла, которым ему тыкали в шею обкуренные азиJ
аты. И где? У входа в гостиницу «Москва» — в самом центре
столицы. Сказать кому — не поверят, если около входа всеJ
гда вышагивал тудаJсюда постовой милиционер, именно в
тот момент кудаJто запропастившийся. Так что Сан Саныч
знал и помнил, когда нужно проявить геройство, а когда агJ
рессию необходимо свести на нет или направить против саJ
мих угрожавших. А как? Тут общего рецепта нет — в каждом
отдельном случае он свой, отдельно прописанный накопленJ
ным опытом.

На следующий день, хотя внутренне не хотел, но, перелоJ
мив себя, он вновь отправился на прогулку в обычное время,
даже самому себе не позволил струсить. К тому же он предJ
полагал, что они не отважатся нападать повторно, но всё равJ
но ножик острый прихватил. Ну и трость, конечно, выполJ
ненную из клёна, на удивление крепкого, взял по привычке,
хотя потеплело и наледь растаяла. Но что из того: разве можJ
но отказываться от другаJ«глухаря», вчера так вовремя выJ
ручившего. Не обращая внимания на ломившее плечо, соJ
рванное накануне от резких замахов, проходя место вчерашJ
ней схватки, Князев, широко размахивая тростью, словно
говорил, что начеку и готов на любую ответку. Ничего для
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себя интересного не обнаружив, он временно всё же перестал
ходить на прогулку, предполагая, что нападавшие пришли в
себя, «зализали» раны, и теперь, возможно, обдумывают ваJ
риант «б», если они вообще на это способны. ЧьёJто задание
выполнили, припугнули, как они думают, ничего особенноJ
го не получилось, а далее разжигать вражду — не тот случай,
чтобы сильно светиться. Ведь, нужно будет, сейчас найдут
любогоJкаждого, особенно в городе, через камеры, смартфоJ
ны. И хорошо, если ктоJто это понимает.

Но недолго Князев томился дома, лишь днём прогуливаJ
ясь до магазинов. Через неделю вновь вышел на прогулку в
парк, но без трости, зато запасшись отвёрткой: узкой, остJ
рой и очень опасной даже для самого себя.

Круговерть

МалоJпомалу эта история забылась, а после подтверждеJ
ния соглашения на разделение долей открылась скорая перJ
спектива завершения сделки. Но не кстати оказалось, что
Борис с женой и дочерью собрался в Астрахань на рыбалку.
И это в то время, когда сделка была нужна более всего ему.
Князев сказал об этом, потому что не хотелось затягивания
дела, а мечталось побыстрее сбросить с себя налипшие проJ
блемы и жить спокойно:

— И что, нельзя отложить поездку?
— Нельзя, потому что я оплатил путёвку ещё зимой!
— Не самое подходящее время для неё.
— Отказался бы, но теперь, когда осталось всего ничего,

уплаченные деньги «сгорят». Так что надо ехать. Я даже у
тётки занял немного на поездку.

— Да, Борис, тебя трудно понять… Как, имея миллионный
долг, чтоJто планировать, тем более на занятые деньги? И что,
тебя в семье одёрнуть некому?! Или у вас все такие, или всё
всем безразлично? Ну, пойми, нельзя же так жить. В конце
концов, это просто глупо!

— Мы каждый год ездим в Астрахань.
— Но теперьJто зачем это вам? Нужно ли ехать за десятJ

ком карасей за полторы тысячи километров, не лучше ли пойJ
ти и купить приличной рыбы… И только не говори мне о роJ
мантике — всё это допустимо в иных обстоятельствах. Ведь
ты и у меня успел занять сто сорок тысяч, когда тебя припёрJ
ли риэлторы… А тебе не приходило в голову, что я могу откаJ
заться от сделки. Что тогда станешь делать?

Он промолчал, а Сан Саныч действительно махнул рукой,
даже разговаривая по телефону:
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— Езжайте, конечно, если собрались. Приедешь — свяJ
жись…

От этого разговора Князев вновь разволновался, разболеJ
лась голова, сердце расшаталось. Он напился лекарств и реJ
шил сходить в парк до ужина, чтобы успокоиться. Благо нужJ
ноJто перейти дорогу и сразу окажешься среди распускаюJ
щихся берёзок, легко откликнувшихся на неожиданную волJ
ну тепла в середине апреля. Он прошёлся по аллее, устав,
присел на скамеечку около стола для пинJпонга, гнал от себя
недавний разговор, но он не оченьJто спешил расставаться с
ним: напоминал и напоминал о себе, словно был главным в
жизни. Немного погодя у стола начали собираться игроки.
Всех их он знал, почти все они были пенсионерами и на вид
казались беззаботными детьми. От их жизнерадостности ему
казалось, что они живут в необычно счастливом царстве, где
нет места унынию, житейских неприятностей. Так, конечно,
не бывает. У всех время от времени они случаются, но всё
дело в том, какова глубина забот и волнений, ведь рассудиJ
тельный человек просто не доводит любую ситуацию до крайJ
ности, вовремя решает возникшие проблемы и тем самым не
отягощает свою жизнь. «У нас так не получается» — вздохнул
Князев и, вспомнив, что захватил горсть арахиса, отправилJ
ся кормить белок; день сегодня тихий, на удивление солнечJ
ный — то, что любят они. Раздав орехи, посмотрев на игривых
и непоседливых зверьков, Сан Саныч немного отвлёкся, усJ
покоился и возвращался домой с иным настроением: расслабJ
ленным и даже сонным. Вернувшись, поужинал, прилёг отJ
дохнуть и заснул, а проснулся иным человеком, подумал: «ЛаJ
сты пока рано склеивать! Надо жить!» И поJиному посмотрел
на всё, что его окружало — привычное и надоевшее.

Две недели он жил более или менее спокойно, находясь в
режиме ожидания, понимая, что от него в данной ситуации
ничего не зависит, тем более что дело продвигается. Он знал,
что Борис будет путешествовать до начала мая. Это так и проJ
изошло, если он позвонил после Первомая:

— Сегодня можно пойти к нотариусу…
Сан Саныч предугадывал, что он именно так и скажет, поJ

чемуJто считая, что во всём должна быть его правда. «Нет,
милок, — подумал Князев, — не всё тебе масть. У нас тоже
есть гордость!» Вслух же сказал:

— ВсёJтаки тебе необходимо выписаться и прописаться
по другому адресу. Думаю, жена не будет возражать?

— ОнаJто не будет, да в МФЦ ходу не дадут, когда узнают,
что у нас большая задолженность по квартплате. Поэтому я
временно пропишусь у тётки.
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— Господи, неужели, живя в коммуналке, тяжело заплаJ
тить за комнату? Вы чтоJто, ребята, совсем с колёс съехали,
дедом и бабушкой давно стали, а какой пример подаёте деJ
тям, пусть и живущим отдельно?! Так что прописывайся, а я
пока приготовлю справку со своей стороны. У насJто с этим
всё в порядке.

Сан Санычу, конечно, хотелось поскорее разделаться с этой
тягомотиной, но всёJтаки капризное коварство заполнило
душу маленькой местью за чужую расхлябанность и необяJ
зательность. Понятно, ничему этот случай Бориса не научит,
если уж он наполовину седой, но всё равно хоть какаяJто
правильная мысль навестит его суетную натуру. И надо было
видеть, каким он выглядел недовольным, когда и после майJ
ских праздников сделку не завершили, а в нотариальной конJ
торе лишь забрали документы и записали на приём для соJ
вершения сделки лишь на следующий понедельник.

И вот они встретились у нотариуса, и все документы были
готовы. Им лишь осталось получить разъяснения, ответить
на наводящие вопросы после повторного опроса и поставить
подписи. НаконецJто Борис получил долгожданные четыре
пачки купюр, за вычетом ранее занимаемых в долг денег, и
они покинули сие присутствие, рассчитавшись за нотариJ
альные действия. Князев думал, что Борис поедет домой на
своей «Газели», но, оказалось, что он сегодня пешеход, у его
машины почти разлетелась коробка ещё по возвращении из
Астрахани, и последние пятьсот километров «рыбакам» приJ
шлось ехать на четвёртой скорости изJза отсутствия всех осJ
тальных, благо ехали глубокой ночью…

Они окончательно рассчитались между собой за издержJ
ки оформления, которые оплачивал Князев, Борис вызвал
такси и, придерживая в ветровке топорщившиеся пачки,
уселся, как и советовал Князев, на заднее сиденье; сам же
Князев, как и обещал, незаметно записал на всякий случай
номер таксомотора. ВсёJтаки, хотя Борис ему не родной и, в
общемJто, никто, но всё равно забота о нём не оставляла. И
очень было бы обидно, если вдруг какимJто невероятным обJ
разом деньги, его деньги, вдруг улетучатся в неизвестном
направлении. Князев даже хотел попросить его отзвониться,
когда доберётся до тётки, как если бы провожал родного сына,
что, мол, всё в порядке, добрался без происшествий. СобиJ
рался попросить, но не попросил, заранее зная, что теперь он
и его семья отдалятся навсегда.

Вернувшись домой, Сан Саныч на радостях от сделки выJ
пил рюмашку и не спеша пообедал, зная, впрочем, что до
конца дело не сделано, если предстояло решить вопрос с опJ
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ределением наследника своих долей. И выбирать надо будет
между сыном и внуком. Поэтому необходимо поговорить с
сыном, чтобы не ставить его перед фактом, а мягко подвести
к необходимости завещания на внука. Но это было и тяжелее
всего сделать, хотя сын вышел на работу после отгулов и больJ
ничного лишь в середине мая, а до этого продолжал пьянJ
ствовать, совершая бестолковые, а порою просто глупые
ошибки, не красившие его. И Сан Саныч всё это переживал
в очередной раз, понимая, что он не последний. Поэтому и
приходилось выбирать между родством и благоразумием.
Пока Князев был в плену у благоразумия. Но время терпело,
чтобы определиться, потому что окончательная выписка из
Росреестра придёт в МФЦ через несколько дней. Вот тогда,
получив на руки распечатку с указанием объединённой доли,
можно будет думать о завещании.

Когда сбываются мечты

С самого начала событий Борис Гусаков даже не мечтал о
таком развитии событий, но, когда они начались, не мог поJ
верить, что всё может завершиться получением крупной сумJ
мы, которая спасёт от больших неприятностей. Он, конечно,
помнил, что у него есть доля в квартире, но как её продать,
как вычленить из общей площади. Конечно, путь был — заJ
теять продажу доли постороннему лицу, но тогда придётся
сперва предложить купить другим зарегистрированным в
квартире жильцам: брату, отчиму, а самое главное больной
матери. С нейJто как обойтись? Пусть она выхаживается у
сестры, но и с тёткой в любой момент может чтоJнибудь слуJ
чится, и как тогда быть?! Вычеркнуть мать из сердца, отдать
на растерзание новым жильцам, потому что скорее всего поJ
добную долю выкупит мигрант, и не один, и будет всячески
выживать. А то и того хуже, если нарвёшься на «специалисJ
тов» по выдавливанию из квартиры законных, но им не нужJ
ных жильцов, предложив им выкупить их доли за копейки.
И что тогда делать? И он не знал, как выпутаться из всей
этой истории, и возможно ли это.

В тот момент, когда он совсем запутался с долгами, поJ
явился на горизонте отчим и предложил купить его долю. За
отца Гусаков никогда не считал Сан Саныча, мало с ним зналJ
ся, даже в дни рождения не звонил и вообще считал его в
семье чуждым элементом. И теперь не понимал, как постуJ
пить: то ли верить ему, то ли пропустить его предложение как
ничтожное и даже обидное в своей невыполнимости; ведь
вполне вероятно, что он отдаст лишь часть денег, а с остальJ
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ными будет тянуть и тянуть бесконечно. Если здраво рассуJ
дить, откуда у пенсионера такие деньги, он их что, рисует по
ночам? Тем не менее, сразу от предложения отказываться не
стал, сказал неопределённо:

— Надо обдумать предложение.
— Обдумай… В твоих интересах не затягивать с ответом.
Борис позвонил Сан Санычу в тот же день:
— Если ты решил всерьёз заняться делом, мы с женой соJ

гласны с предложением, если это не шутка.
— Чего шутить, когда клерки из банков да твои любимые

коллекторы замучили притязаниями. Спрашивать надо с
тебя, а терпилой почемуJто становлюсь я. Как тебе такой расJ
клад? Никогда об этом не задумывался? Нет? А надо бы! В
общем, у моей племянницы есть знакомый риэлтор, уж не
знаю, какая она специалист, но с чегоJто начинать надо. Так
что сегодня, сейчас позвоню ей, а там будет видно, что она
скажет.

«Дед», как называл Князева Борис, позвонил, и тут появиJ
лась неповторимая Жанна. Толку от неё в конечном итоге не
дождались, но хотя бы с чегоJто надо было начинать. Начали
и прошли достаточно долгий путь, прежде чем Князев и БоJ
рис составили договор о куплеJпродаже, но уже отказавшись
от Жанны, и очень потом между собой отзывались о ней неJ
лестно, хотя, казалось бы, чего проще: иди в МФЦ, и там всё
объяснят и расскажут бесплатно.

И вот теперь, считая себя самым счастливым человеком
на свете, Борис ехал на Зеленоградскую улицу, по пути поJ
звонил в мастерскую, договорился о ремонте коробки переJ
дач у «Газели» или замене на бэушную, и, если это потребуетJ
ся, то сегодня же договорится с кемJнибудь и притащит маJ
шину в ремонт. Но оказалось, что сегодня его принять не
могли, попросили приехать завтра утром. Завтра так завтра,
ему даже лучше — сегодня же отметит состоявшуюся сделку.
Оставив половину денег у тётки, всё же пересчитав их для
спокойствия, он опять же на такси (к комфорту быстро приJ
выкаешь) поехал домой на «Динамо».

У жены, кассира в сетевом магазине, в этот день был выJ
ходной, она вместе с мужем пересчитала вторую часть денег,
убедилась, что все они целы, и стала собираться в магазин за
продуктами.

— Погоди, — остановил её Борис. — Я сам схожу, а ты
пока почисть картошку.

— Как хочешь, — согласилась Лена. — Только долго не
ходи и нигде не задерживайся. — Лена хотя и была немного
старше Бориса, но выглядела вполне сносно для своих лет,
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привлекала и удивляла девичьей фигурой и выглядела молоJ
жаво, всегда казалось, что именно Борис старше её.

— Я мигом…
— Купи, чего повкуснее…
— Само собой…
Он взял с собой десять тысяч, а когда жена удивлённо спроJ

сила: мол, зачем берёшь столько денег, он лихо отговорился:
— Хочу богачом почувствовать себя и ни в чём не отказыJ

вать.
В ближайшем «Перекрёстке» он купил коньяку (две), семJ

гу, икру, дорогую колбасу, бананов, винограда, из овощей
помидорчиковJогурчиков, перец красный, баклажку пива —
под завязку загрузился. Во дворе своего дома увидел знакоJ
мых мужиков, тоскливо куривших на лавочке у подъезда.
Борис с ними частенько выпивал. Не смог и в этот раз пройJ
ти, предложил, похвалившись:

— Желаете? — и показал горлышко от бутылки.
— Угощаешь?
— А то!
— Подкалымил хорошо?
— Не, долг отдали. А машина на приколе, завтра в ремонт

погоню.
Они отпили по глотку из горлышка, разломили на троих

огурец. У одного мужичка нашёлся ножик, он порезал колJ
басу, удивился, понюхав ломтик:

— Неплохо у нас коеJкто живёт!
Ещё по разу приложились. Хотели закурить, но Борис, не

курил и предложил:
— Давайте ещё по одной, и тогда закурите, а я пойду доJ

мой.
После первой бутылки очень быстро все захмелели, прямо

на скамейке порезали кусок сёмги. И всё бы хорошо, но из
окна первого этажа выглянула старушка и выговорила им:

— Как не стыдно — расшумелись на весь Бутырский ХуJ
тор, совсем совесть потеряли… Борис, чего ты поишь этих
пьянчужек?!

— Ладно, ладно, баб Ань… Покурят мужики и разбежимJ
ся. Ты меня знаешь!

Если бы окна квартиры Бориса выходили во двор, то Лена
давно заметила бы выпивох, а тут ждалаJждала, уж картошJ
ка вся переварилась, а мужа всё нет и нет. Накинула куртку,
вышла во двор, а там Борис с мужиками из соседнего дома
обнимается — никак расстаться не может. Увидев Лену, БоJ
рис всколыхнулся:

— Всё, мужики, за мной жена пришла!
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Выпивохи быстро растворились за углом, а супруги соJ
брали оставшиеся продукты в пакеты и отправились домой.
Настроение, конечно, у Лены испортилось, но осталось полJ
бутылки коньяка, коеJкакая закуска, она помыла овощи и
фрукты, порезала колбасу и положила на тарелки остывшее
пюре. Борис налил коньяку жене, хотел и себе налить рюмку,
но Лена отняла бутылку:

— Ты своё выпил, это мне осталось, а тебе — пиво.
Потом, когда она выпила и слегка закусила, всёJтаки наJ

лила полрюмки мужу, подсела к нему, обняла:
— ВсёJтаки ты молодец у меня… Такое дело провернул.
Когда они допили бутылку, Лена включила чайник, пока

он закипал, спросила:
— Сколько денег потратил?
— Пятёркой обошёлся…
Лена поднялась, ощупала карманы ветровки мужа, но деJ

нег не обнаружила, спросила, готовая разорвать его, сверкJ
нув тёмными глазами:

— Ну и где «бабки?» Небось перед мужиками похвалился,
сволочь ты грёбаная!

— В кармане боковом пятёрка оставалась, и сдача была.
Лучше надо смотреть!

Он нехотя поднялся изJза стола, порылся в карманах курJ
тки, карманы брюк вывернул — денег не было, лишь нескольJ
ко сотен и мелочь зазвенела, сквозь пальцы упав на пол. БоJ
рис не знал, что сказать, да Лена ничего более и не спрашиJ
вала. Она подошла к нему и молча влепила пощёчину, а он
вспомнил, как обнимался с мужиками на прощание — вот и
дообнимался.

На следующий день Гусаков не погнал машину в ремонт, а
нашёл одного из вчерашних собутыльников, который, когда
вчера прощались, особенно усердно обнимал его и умыкнул
из внутреннего кармана ветровки пятитысячную, и со всей
злостью, какая была в тот момент, сшиб его с ног ударом в
челюсть. Более ничего Борис не добился, деньги ему никто не
вернул, и машину он отдал в ремонт лишь через неделю.

В плену раздумий

Хорошо иметь в собственности полквартиры, но это обJ
стоятельство совсем не радовало Сан Саныча. Ему было бы
проще вообще не сталкиваться с этой загвоздкой, потому что
из полквартиры суп не сваришь, на хлеб не намажешь — и
всё, что можно хоть какJто это понять и воспринять, это заJ
пись в выписке. А ведь он потраченные на выкуп доли деньJ
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ги мог бы израсходовать на путешествия, на правильное пиJ
тание, на чтоJто ещё… На что именно, Князев даже не мог
предположить. Мотаться в путешествиях ему не хотелось, если
он стал трудно переносить переезды, автобусные экскурсии,
плохо спал в чужих местах. В общем, радости подобные вещи
ему не приносили. И одежда ему особенно не нужна. ОдетьJ
сяJобуться было во что — куда большеJто. И питание у него в
последние годы изменилось: мясо нежирное и немного, рыбJ
ка — красная. В основном нажимал на каши и фрукты с овоJ
щами, «молочку» любил, но не злоупотреблял ею, потому что
молоко, например, не скисалось по неделе, а если и свернётJ
ся, то только на выброс. Но опять же: много ли всего этого
надо, когда постоянно приходилось следить за весом, после
шестиJсеми не есть, а на ночь — глоток молока или кефира.
Всё это скучно, но что делать, если подобные ограничения не
пришли сами собой, а были подсказаны жизнью, когда не
хотелось поддаваться болячкам, плохому настроению и усJ
талости. Вопрос сложный, индивидуальный — с самимJто
собой не сразу разберёшься, а тут приходилось напрягать
голову другими заботами, словно и заняться больше нечем.

ВсёJтаки с появлением некоторого облегчения в мыслях
после сделки он продолжил ходить в парк и, устроившись на
скамеечке у стола для пингJпонга, брал «замороженную» поJ
делку и потихонькуJпомаленьку шлифовал её, доводя до ума.
И ведь радость какая на душе, когда ощущаешь в руках тёпJ
лое от шлифовки дерево. Правда, и руки устают, потом болят в
суставах, отекают по ночам. Но через деньJдругой боль ухоJ
дит — и вновь за дело. И так без конца: и сейчас, и в будущем.

КакоеJто время, занимаясь резьбой, он обдумывал поведеJ
ние сына, настраивая себя на решительное действо, хотя так
не должно быть — нехорошо это, неуважительно и бесчувственJ
но. Получалось, что он мстил сыну за его поведение, а мстить
не хотелось. Князев всего лишь собирался поступить благоJ
разумно, как поступил с выкупом доли, потому что на сына не
имелось особой надежды. Когда он загуливал, то становился
почти неадекватным, будто не сознание руководило им, а неJ
кий вертлявый бес, вселявшийся в это время в его мозг и подаJ
вавший команды. Последний поступок Антона просто вывел
его из себя… Пришёл тот с улицы с очередной чекушкой в
кармане, а в руке — веточка сирени, которую нёс неожиданно
бережно. И всё бы ничего, но случайно услышанный КнязеJ
вым разговор сына по телефону, сперва ожёг неадекватносJ
тью, а потом, когда были осмыслены подробности телефонноJ
го разговора, подсёк все оставшиеся разумные чувства в Сан
Саныче. И было от чего. Поговорив с диспетчером, сын вызJ
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вал такси, и ладно бы кудаJто сам собрался съездить, наприJ
мер, к матери, а то нагрузил заданием таксиста — отвезти веJ
точку сирени в центр Москвы и вручить от его имени Евгении!
Что это? Безумство? Любовь невозможная и непонятная, если
поглядеть со стороны? Или обыкновенное безрассудство, коJ
торое нагрузило его мыслью о некоем благородстве и признаJ
нии в любви, смахивавшим на обыкновенное мальчишество,
более похожее на издевательство, которое вполне могло ввести
Евгению в неловкое и обидное состояние.

Когда из окна Сан Саныч увидел, как сын вышел к такси,
как передал таксисту веточку сирени в пакете, то убедился в
том, что всё правильно понял, точно определил состояние
сына как сумасшествие. Даже представил, как Евгения выJ
ходит из дверей своего учреждения, как подходит к такси,
принимает от водителя жалкий пакетик, а после, дождавшись
отъезда таксомотора, выбрасывает эту веточку в первую поJ
павшуюся урну, ибо невозможно с таким «букетом» появитьJ
ся перед сослуживицами и какJто объяснить происхождение
успевшей завянуть веточки… Князев, будь на месте Евгении,
поступил бы именно так. С этого момента Сан Санычу вообJ
ще ни о чём не хотелось говорить с сыном. Ну, совсем. Он
теперь будто не существовал, потому что сделалось нестерJ
пимо обидно за себя, собиравшего «смертные» деньги, без
которых теперь остался, а сын, вместо то, чтобы задуматься
и взять расходы отца на себя, рассылает гонцовJтаксистов
по Москве, исполняя дурацкую прихоть. Да, с какойJто стоJ
роны, это, может, и благородно, но было бы благороднее, если
бы он не пил, а на свидании или при встрече подарил настоJ
ящий букет. Ведь что ни говори, а уважение никто не отмеJ
нял, да и девушке будет приятно вдохнуть запах цветов, а не
получать веточку из потных рук незнакомого таксиста.

Этот поступок сына лишь усилил решимость его отца, и
тот окончательно определился: «Завещание составлю только
на внука, и пусть потом Антон обижается сколько угодно! В
конце концов завещание всегда можно переписать, главное,
чтобы Антон вёл себя поJчеловечески».

Определившись с завещанием, Сан Саныч созвонился со
сватьей Марией Ивановной и сообщил, что вскоре он привеJ
зёт нотариально заверенное завещание, которое собирается
составить на внука.

— ПоJмоему, ему не трудно будет взять опеку над отцом и
правильно вести его дела, когда понадобится. А уж кто будет
настоящим наследником — они потом разберутся, если буJ
дут достойные и уважительные отношения и «квартирный»
вопрос их не испортит, — сказал Сан Саныч.
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СказатьJто сказал, а на душе всёJтаки сделалось неприJ
ятно, словно завещанием он подкладывал свинью — и одноJ
му, и другому. Но выбора теперь не было, и он сказал то, что
хотел сказать и о чём предупредить. Так что совесть у него
чиста, кто бы что ни говорил.

В этот вечер он отправился гулять ранее обычного изJза приJ
шедшего тепла. Захотелось подышать в парке цветочным ароJ
матом, посмотреть на счастливые лица гулявших с родителяJ
ми детей. И вообще наступило самое прекрасное время, когда
не холодно и не излишне жарко, когда вокруг цветёт сирень,
когда поют птицы и природа, казалось, любуется сама собой.
От воспоминаний он пребывал в сладкой дрёме, виделись родJ
ные Калитники, Новоконная площадь, их «серый» четырёхJ
этажный дом от первой автобазы, где у них была комната. МноJ
го чего вспомнилось из юности, а более всего один случай,
когда он, пятнадцатилетний, собрался с одноклассницей в киJ
нотеатр «Победа» на Крестьянской заставе и с невообразиJ
мым стеснением подарил Нине букетик сирени, не сказав, коJ
нечно, что надрал сирень на Калитниковском кладбище. После
того похода он долго дружил с ней, она провожала в армию, но
не дождалась. Он же после армии с досады женился на слуJ
чайной разведёнке, познакомившись с ней в весёлой компаJ
нии, и она затащила его в первый же вечер в постель и как
телка водила потом за собой на «верёвочке». Закончилась тогJ
да его юношеская жизнь.

Много ещё чего вспомнилось: футбол на пустыре и хоккей
на льду пруда; Птичий рынок, где, пацанами, пытались проJ
давать бродячих собак, выдавая их за породистых; как гоняJ
ли голубей и пробирались на кладбище за сиренью, чтобы
продать цветы на Таганке у метро, где их шугала милиция.
И, конечно, стычки с хохловскими после того, когда ктоJто
оказывался на «чужой» территории, и, не дай бог, провожал
девчонку. Тогда непременно объявлялась «война», дрались
часто, но честно, хотя почти все ходили с ножами, а носили
их для вида. Жили бедно, но дружно, не то что сейчас — поJ
вздыхав, подумал Сан Саныч и отправился домой.

Корявая ситуация

Ответ из Росреестра на телефон пришёл раньше ожидаеJ
мого. Князев, получив в МФЦ распечатку, сразу отправилJ
ся к нотариусу. Когда обговаривал составление текста, то
спросил:

— Следует ли указывать, что завещание составляется на
внука?
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— Это необязательно, — ответила та же самая нотариус,
готовившая сделку куплиJпродажи: светловолосая, сосредоJ
точенная и пугливая одновременно, словно случайно попавJ
шая в контору. — Если указать родство, то потом внук будет
долго доказывать, возможно и в суде, кто он есть… Вот такая
казуистика. Достаточно указать ФИО и дату рождения. Даже
паспортные данные не указываются, потому что паспорт он
может поменять.

— Ну, раз так принято… — развёл Князев руками.
Через десять минут, заплатив две с половиной тысячи,

оставив копию завещания в конторе, он вышел и поехал на
трамвае домой. Пока ехал, понял, что пришло время для разJ
говора с сыном. Он просто обязан с ним поговорить и объясJ
нить своё решение — без этого никак, потому что тайно обJ
стряпать за его спиной завещание и ничего не сказать —
это не уважать себя как отца. К тому же сын вторую неделю
не выпивал, аккуратно ходил на работу, казался тихим, слегJ
ка угрюмым — он словно сожалел о недавнем буйстве, хоJ
тел теперь это исправить и, видимо, не знал, как это сдеJ
лать, чтобы найти понимание отца. Будь Сан Саныч на его
месте, давно бы попросил прощения, пообещал, что в будуJ
щем будет вести себя достойно. И пусть подобное обещание
будет, скорее всего, не последним, всё равно какаяJто толиJ
ка тяжести с души снялась бы; с обеих душ. Нет, пока, виJ
димо, сын не был к этому готов, с отцом почти не разговариJ
вал, особенно когда через день приезжал после работы с
Евгенией. В такие вечера Князев старался им не мешать,
уединялся в своей комнате.

ВсёJтаки случай помог Князеву проявить свои отцовские
чувства, понять, что может не только ворчать и проявлять
возмущение. И он знал, что это у него от возраста, от нервов.
На этот раз Евгения накануне не приезжала, сын всё воскреJ
сенье просидел за компьютером, готовя то ли доклад, то ли
отчёт, а в понедельник часов с семи начал шорохаться по кварJ
тире. В такие минуты Сан Саныч, если просыпался, обычно
тихонько смотрел по телевизору новости, а когда дверь заJ
хлопывалась, выходил по своим делам. В этот раз вышел и
увидел на банкетке зелёную папку, и сразу мысль: «Сын поJ
явится на работе, пойдёт на планёрку, а документов при себе
нет! Опять засада! А у него таких засад в последнее время
было куда с добром!» Поэтому мысль сработала мгновенно.

— Ты документы забыл! — позвонив, сказал ему.
— Ой, да, пап…
— Ты сейчас где?
— В метро уже…
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— Не возвращайся — если возвратишься, то не успеешь
на работу ко времени… Я еду следом!

— Спасибо, пап… — Он хотел ещё чтоJто добавить, но
Князев уже не слушал его.

Сан Саныч умел собираться поJсолдатски: выключил теJ
левизор, скользнул взглядом по ручкам электроплиты, в миJ
нуту оделся, закрыл на два оборота дверь — и к лифту. До
остановки двеJтри минуты, и автобус долго ждать не приJ
шлось. Вскоре он уж держался за поручень вагона метро, и
вдруг — звонок, сын. Князев пытался расслышать, что он
говорит, но изJза шума ничего не понял. Сказал лишь: «НиJ
чего не слышу». В ответ эсэмэска: «Возьми зонт, на улице
дождь начинается!», от которой Князев рассмеялся и ничего
не стал отвечать; не тот случай, если сын судит по себе о сбоJ
рах в экстремальной ситуации.

На Таганке Сан Саныч вышел из метро — дождь льёт, но
не стал на него обращать внимания. Перескакивая потоки
воды, добежал до павильона остановки, достал носовой плаJ
ток, завязал на нём углы и надел на мокрую голову, как в
прежние годы плотники да каменщики щеголяли на стройJ
ке, спасаясь от солнца. Проехал одну остановку на автобусе,
нашёл сыновью контору и в проходной позвонил ему. Вскоре
тот появился, удивлённо спросил:

— Ты уж здесь?!
— Как видишь! — ответил Сан Саныч и отдал папку.
Коротко сказав «спасибо», сын пропал, а он спокойно поJ

шёл к другой остановке — в сторону Солянки… Он так и ехал
в «шапочке» из послевоенных годов, не стал снимать её в метро
изJза кондиционеров над головой. А то, что молодёжь погляJ
дывала на него насмешливо, — пусть смотрит и запоминает.
Добравшись до дому, он сразу принял горячий душ, потом
растёр голову полотенцем. КомуJто его осторожность могла
бы показаться лишней, но после двух ковидов будешь от собJ
ственного дыхания шарахаться.

После душа он позавтракал, потом поспал, потом от безJ
делья внимательно прочитал текст завещания, посмотрел
новости, пообедал и отправился в парк, непривычно себя чувJ
ствуя от безделья, когда ничего вроде не надо делать, кудаJто
спешить, когоJто ожидать; даже скульптурой не хотелось
заниматься.

Стоял конец мая, в парке к этому времени густо распустиJ
лись кустарники и деревья, берёзы покрылись зелёными коJ
сицами, даже белая акация у входа, распускающаяся позже
всех, выбросила резные, но пока недоразвитые листья и обоJ
значила гроздья будущих цветов. Он прошёлся по аллее до
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конца, потом постоял на берегу залива МосквыJреки и поJ
вернул назад. Идти домой не хотелось, остановился у стола
для пингJпонга, поздоровался с теннисистами, начавшими
бесконечные баталии, и молча посидел на скамеечке. Не хоJ
телось ни о чём думать, потому что мысли всякий раз возвраJ
щались к сыну, к сделке с Борисом, и вообще всё опять начиJ
нало вспоминаться, а он сейчас не хотел никаких воспомиJ
наний. Мысли его были далеко впереди, он уже словно видел
только новое и удивлялся ему, словно желания странным обJ
разом опередили недавние события и представлялись воJ
очию. И главная его мечта — о сыне… КогдаJто же он должен
стать благоразумным. Или надо дождаться, когда здоровье
разрушится, и потом судорожно цепляться за жизнь. Сан
Саныч знал многих выпивох, с годами всё понявших и ставJ
ших воспринимать эту пагубную страсть как путь в бездну, в
черноту и круто изменивших образ жизни, навсегда поконJ
чив с выпивкой. Князев уважал таких: мужик сказал — муJ
жик сделал. А всё нытьё о наследственности, что, мол, это
болезнь, — пустые отговорки. Ага, хороша болезнь, которую
легко лечат осиновым колом, а лучше дубовым — потяжелее
будет. Если ты сильный человек, то должен понимать, что
зелье тебя затягивает, портит личную жизнь, отношения на
работе, то просто обязан оборвать это влечение. Завязать его
раз и навсегда морским узлом.

Мечтать, конечно, хорошо. Но он вернулся к сегодняшJ
ним заботам. Созвонился повторно со сватьей, чтобы уточJ
нить дату и время встречи, и сказал, что готов к ней. ПредваJ
рительно её назначили на субботу, когда оба — и сватья, и
внук — выходные. Впрочем, у внука имелся какойJто свой,
особый график, исходивший из его бизнеса, основанного на
госзакупках. Объёмы закупок не ахти, потому что серьёзные
давно поделены между акулами подобного бизнеса, и к ним
лучше не подходить, но и тех контрактов, какие оставались и
какими пользовался Денис, находясь на подхвате, хватало
на жизнь, на съёмную квартиру и на содержание «ВМW». Он
почемуJто категорически не хотел жить с матерью и младJ
шей сестрой в «двушке», хотя одно время жил с подругой,
пока не хватало денег, а теперь считал себя вольным и своJ
бодным от материнской опеки. Князев помнил, как он не
любил, когда мама вмешивалась в его жизнь, давала множеJ
ство советов — то есть вела себя так, как он сейчас в отношеJ
нии сына, с той лишь разницей, что всегда выслушивал её, а
уж поступал так, как получалось… Антон и до этого не мог
«снизойти», и поймёт когдаJнибудь отца, как понимал его
отец свою мать. Хотя не факт.
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И вот пришла суббота и, собираясь в гости, Сан Саныч
всёJтаки решил поговорить с сыном, тоже кудаJто собиравJ
шимся, рассказать, с какой целью едет на встречу со сватьей
и внуком. Не мог он молчком, за спиной сына, распоряжатьJ
ся свой долей, пусть и законной, не поставив его в известJ
ность. Ведь он первый наследник, и лишать его этой привиJ
легии, даже несмотря на не лучшее его поведение, было бы
несправедливо, даже подло. Сказать об этом вроде бы легко,
но как, какие найти подходящие слова, чтобы он понял, что
отец ему друг, а не враг. Но трудно, очень трудно сказать пряJ
мо об этом. Когда сын собрался уходить, он всёJтаки нашёл
силы и негромко доложил:

— Я сейчас тоже поеду… К сватье. К ней и Денис приJ
едет — повезу ему завещание на полквартиры, которое офорJ
мил на днях.

Сын в этот момент наливал из чайника воду, и Князев заJ
метил, как у него задрожали руки. И стало жалко его невыJ
носимо, захотелось обнять, объяснить, что завещание ничеJ
го плохого не сулит, это лишь страховка для него самого от
поспешных и необдуманных поступков, с помощью завещаJ
ния внук будет держать всё под контролем и помогать. В конJ
це концов, завещание можно всегда переписать.

— Составил и составил — мнеJто чего. Твоя воля, — отоJ
звался он вроде бы равнодушно, но щёки его полыхнули руJ
мянцем.

— Я с тобой откровенно говорю, ничего не скрываю. А
Денис — благоразумный парень, он поможет тебе в случае
форсмажора, ни на что не претендуя. Этот вопрос уже обгоJ
ворён и с ним, и с Марией Ивановной.

— Ладно, пап… Я спешу!
Сын почти сразу ушёл, и Сан Саныч начал собираться в

гости, так и не сумев отделаться от мысли о том, что так не
надо бы поступать с сыном и что после этого будет выглядеть в
его глазах предателем. И никогда не сможет убедить его в обJ
ратном, даже и в том случае, если когдаJнибудь отношения
наладятся. Хотя при его нынешнем поведении — вряд ли...

У сватьи

Главное в поездке к сватье (ехать несколько остановок),
чтобы прибыл внук. Князеву хотелось поговорить с ним, раJ
столковать видение собственной жизни, в которой он просто
обязан принять участие, даже и не в самой жизни, а в том, что
будет потом… ПочемуJто так получалось, что всё чаще все
подстраивались под него. А что, солидным стал: двадцать
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восемь лет, работает, и неплохо, машина есть приличная, не
выпивает (совсем), не курит. Вот только не женат, но это дело
поправимое. Поэтому бабушка и относилась к нему соответJ
ственно: любила и уважала. Когда Князев позвонил Марии
Ивановне и спросил, когда прибудет дорогой внук, она отвеJ
тила уклончиво:

— К трём обещался, но ты же знаешь его.
— К трём так к трём. Посидим, поболтаем — давно ведь не

виделись.
Прихватив документы, Князев отправился к сватье к наJ

значенному времени, записав код уличной двери и купив по
дороге коробку зефира в шоколаде. В квартиру вошёл, а там
уж и внук, и его мать — Светлана, русоволосая, словоохотJ
ливая, всегда с улыбкой на курносом лице, и её дочка, такая
же курносая, жившая в соседнем доме. Вся семья в сборе!
Мария Ивановна — невысокая, кареглазая, а главное — раJ
зумная, показавшаяся в этот момент удивительно домашней
в коротком передничке. Несколько лет назад она овдовела,
причём второй раз, а в третий раз замуж не собиралась, шутJ
ливо говоря, что не хочет стать «чёрной вдовой». Хотя была
бы она немного моложе, то в «девках» не засиделась бы. ТольJ
ко, похоже, она и не стремилась менять жизнь. Пожила в
своё время, и неплохо пожила, а теперь у неё на уме лишь
дочь да внук с внучкой; родственники, конечно, имелись, но
это родственники, не более того. Поэтому и продолжала раJ
ботать главным бухгалтером в какойJто фирме, в какой
именно, Сан Саныч никогда не интересовался, не выспраJ
шивал — не уподоблялся завистливому сплетнику. К тому
же и встречались редко, в основном на дне рождения внука
или по какомуJто случаю, как сегодня.

Мария Ивановна сразу пригласила за накрытый стол, но
Князев предложил сперва обсудить то, с чем он приехал. РасJ
селись на диванах, и Сан Саныч достал папку с бумагами,
потом глянул на внука, и когда начал говорить о сути встреJ
чи, продолжал смотреть на Дениса, словно только изJза него
одного и прибыл. Хотя, по сути, так и получалось, а его мать
и бабушка — всего лишь свидетели и хранители.

— Денис, — Князев обратился мягко, поJдомашнему, не
желая, чтобы эта встреча превратилась в официоз. — ПомиJ
мо самого бланка с завещанием, передаю фрагмент гугловсJ
кой карты с Калитниковским кладбищем, где похоронены
твои прабабушка и прадедушка. Я за ними ухаживаю, обJ
новляю надписи, и ты, думаю, когда повзрослеешь, тоже буJ
дешь интересоваться ими и вспоминать. Выбери какJнибудь
время, и мы вместе с твоим отцом съездим туда, ты посмотJ
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ришь на захоронения, запомнишь их. Произойдёт, так скаJ
зать, передача эстафеты, и это не пустые слова, они необхоJ
димы и должны жить у каждого в сердце. Мне бы тоже хотеJ
лось лежать рядом с ними, но кладбище старое, давно закрыJ
тое для захоронений, и неизвестно, разрешат ли подзахораJ
нивать, тем более что у меня есть младший брат. Как полуJ
чится — бог весть, но в любом случае, если вы будете вспомиJ
нать ушедших, будут помнить и вас. — Князев замолчал,
осмотрел всех, только семилетняя пухленькая Алиса ни на
кого не обращала внимания, продолжала шуршать пакетаJ
ми и прихватывать со стола зефир. — Марина Ивановна,
попрошу тебя как человека ответственного сохранить эту
бумагу, а Дениса не забывать отца, каким бы он ни был. По
возможности помогать ему, для того я и составил завещаJ
ние на тебя, внук, чтобы подстраховать. Сами же знаете, что
Антон часто бывает в интересном состоянии, и в такой моJ
мент может натворить глупостей. А твоя задача, Денис, —
Князев посмотрел внуку в глаза, — не допустить этого поJ
том, когда меня не будет. Ну а я, пока жив, буду держать
вопрос на контроле. Что теперь делать, если нам досталось
такое «наследство».

— Это всё понятно, — согласился Денис, рассматривая
бланк завещания, — но здесь указаны не все данные. Да,
есть мои «фио», дата рождения, а далее что? Не указано, кем
я являюсь тебе, где проживаю?

— Как мне объяснила нотариус, ничего этого и не нужно.
Ну, укажу я, что ты мой внук, то потом, коснись дела, тебе
придётся доказывать в суде, что Князев Денис Антонович и
есть именно мой внук, а не чейJто иной.

— А вдруг появится однофамилец с такими же данными,
как у меня?

— Может, конечно, появиться, но у него не будет главноJ
го — текста завещания…

— Проще бы было оформить дарственную, — подала гоJ
лос Мария Ивановна.

— Чем же проще? Оформление такое же, деньги почти таJ
кие же, только завещание я могу спокойно отозвать, а дарJ
ственную только через суд. А если меня вдруг к тому моменту
не будет, то с кем кому судиться. И если поJчестному, то сына
мне не хотелось бы оставлять у разбитого корыта, поэтому и
обращаюсь повторно к Денису с просьбой помочь своему
отцу в случае чего. Чего прощеJто?! — Князев вздохнул и,
взглянув на накрытой стол, улыбнулся: — В общем, дело заJ
путанное и без рюмки не разберёшься! А то у меня от разговоJ
ра щёки горят!
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Мария Ивановна убрала бланк завещания в общие бумаJ
ги, хранимые ею, и пригласила к столу:

— Все по местам, а то уж скоро ужин будет, а мы не обеJ
дали.

Когда расселись за столом, Князев разлил из графинчика
коньяк по рюмочкам, напоминавшим напёрстки, и сказал:

— За успех нашего предприятия!
Выпили все, кроме Дениса. Тот сразу налёг на мидий, заJ

печённых под сыром и майонезом, и ему было совершенно
всё равно, что делают «взрослые». Сан Саныч и ранее наблюJ
дал за ним, думая, что он бравирует или, наоборот, чтоJто
скрывает. Но нет. Из года в год повторялась одна и та же
история. Не выпивал — и всё тут. Видимо, настолько насмотJ
релся на отца, что его поведение навсегда отвратило от алкоJ
голя. Поэтому ему и не предлагали выпить вместе со всеми,
знали: бесполезно. Сан Саныча это радовало и озадачивало,
потому что он знавал парней, которые смолоду не выпивали,
но став взрослыми, как с цепи срывались. Дед Князева по
линии отца до сорока четырёх лет не пил, а потом однажды
выпил и удивился: «Каким же я был дураком?! Ведь это такая
радость — выпивать!» И действительно начал выпивать, да
крепко, и через годJдругой его не стало — осиротил шестеJ
рых детей. Отец Князева тоже не выпивал, не курил, хотя
общался на автобазе среди шоферни да слесарей, но вот поди
ж ты — не выпивал до конца жизни. А когда ему, мотористу,
благодарные шофера дарили бутылки, он их отдавал товариJ
щам. И никто не знал, что его подвигает на такое ужасное, на
взгляд мужиков, поведение. Сан Саныч уродился не в отца и
не в мать, тоже не признававшую выпивку, а сам в себя, как
он посмеивался над собой. В молодости выпивал, как без этоJ
го, но со временем перестал находить в вине особое удовольJ
ствие. Не сказать, что совсем завязал с этим увлечением, но
рюмочкуJдругую иногда пропускал, а сегодня даже позвоJ
лил три «напёрстка».

Съев кусок торта, Князев ещё поговорил о том, о сём и,
распрощавшись с дамами, внуком, которому повторно поJ
смотрел в глаза, не отпуская руки, сказал ему так, будто был
ему отцом:

— Спасибо!
Уходил Сан Саныч от сватьи с облегчением на душе, словJ

но завершил огромную работу, хотя это так и было, если
вспомнить сколько забот, суеты, нестыковок было в недавJ
ние три месяца, и вот теперь вся шелуха отвалилась, он доJ
бился, чего хотел, теперь он чист и гол как сокол, но это ниJ
сколько не пугало. Главное, что есть настроение, коеJкакие
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силы и оптимизм. Без них — никуда, особенно если вспомJ
нить, что его ждало несколько поленьевJзаготовок, которые
он высушивал поJсвоему. А сын? Что сын! Спохватится —
останется человеком. Не захочет свернуть с кривой дорожJ
ки — значит, не судьба ему ходить по прямой.

Сойдя с автобуса, Князев шёл к своему дому, весело наJ
свистывая. Зашёл в подъезд, вызвал лифт, и когда он подъеJ
хал и распахнулись дверцы, зашёл в него. Но в то короткое
время, пока дверцы еще закрылись, откудаJто взялся темноJ
волосый гастарбайтер и пулей влетел в лифт. Лифт пошёл
вверх, а Князев, помня весеннее приключение на аллее, сраJ
зу — руку в карман и посмотрел на попутчика, желая убеJ
диться в его намерениях, даже сказал, пошутив:

— Привет, дядя!
Тот ничего не ответил, лишь кивнул, а Князев спиной выJ

шел из лифта, оставаясь начеку. А на душе сделалось неприJ
ятно. И не от того, что будто сильно переполошился, нет, он
оставался спокойным, но всё равно рука потянулась в карJ
ман, словно поJпрежнему пребывал в стихийном ребячестве,
а не находился в том почтенном возрасте, когда совершенно
не обязательно надеяться на какиеJто железки и жить, поJ
стоянно оглядываясь.

Когда доставал ключи, расслабился, вспомнив, что в «двуJ
шке» на восьмом этаже живёт человек восемь или десять гаJ
старбайтеров. И вот ещё о чём подумал: «Ещё годJдругой, и
все они, что вполне вероятно, вместо «уважаемый» и «дядя»
начнут окликать возгласом «эй», если уж началось такое поJ
ветрие».

В квартире Князев бросил надоевшую отвёртку в инструJ
менты и сразу перестроил мысли, увидев неожиданно сына.
Хотел спросить: «Опять выпил?» Но не спросил, потому что
сын его опередил:

— Поздравь меня.
— С чем же?
— Сегодня закодировался. Ты же этого хотел?
— Хотел, но потерял надежду, что ты поумнеешь… Женя

подействовала? МеняJто ты не слушал.
— Вы оба, просто она немного больше.
— Ладно, главное, что ты это сделал. А вообщеJто молодец!
Назвав сына молодцом, он сразу, хотя бы на время, хотел

забыть все стычки и всё непонимание в отношениях. Как же
долго он этого ждал, как же ему хотелось спокойно и размеJ
ренно жить, радоваться каждому прожитому дню, а не огорJ
чаться от него. Как же славно, что это случилось, и хотелось,
чтобы никогда не заканчивалось!..
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Когда Сан Саныч переоделся, сын пригласил:
— Давай вместе поужинаем. Я картошку отварил и куриJ

цу пожарил!
— Спасибо, но, сам знаешь, я только из гостей. Поэтому

обойдусь чаем и с превеликим удовольствие посижу с тобой
за столом.

Впервые за долгое время они вместе сидели друг против
друга. Очень хотелось сказать, что всё делал для тебя, чтобы
ты одумался, пересмотрел своё поведение и перевернул его.
Ведь был же когдаJто отличным мальчишкой — ласковым,
говорливым, улыбчивым…

Сан Саныч глядел на него и вспоминал сына крохотJ
ным, потом детсадовцем, потом юношей. Глядел и невольJ
но улыбался.

— Пап, ты чего? — спросил Антон.
— Радуюсь… Да и как поJдругому: ведь сын же!

Редакция «Молодой гвардии» поздравляет нашего много�
летнего автора Владимира Дмитриевича Пронского с 75�лет�
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ле. По отзывам читателей они своим сюжетным психоло�
гизмом захватывали внимание с самого начала повествова�
ния и держали в напряжении до конца. Владимира Пронского
знает и читает литературная Россия.

Желаем ему крепкого здоровья и долгой неиссякаемой твор�
ческой энергии!
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Ксения ФИРСОВА
(1945 — 2019)

Ксения Петровна Фирсова родилась в Москве. Закончила
биологический факультет Воронежского государственного униJ
верситета. Занималась журналистской деятельностью в ВелиJ
ком Новгороде. В конце семидесятых годов перебралась жить в
д. Борки Новгородской обл. В 1993 году принята в Союз писаJ
телей России по рекомендации Д.М. Балашова. Автор четырех
поэтических сборников.

ТАЮЩЕЕ ЭХО

ПРОХОЖАЯ

С опаской ставя ноги,
с надломом наклонясь вперёд,
по нашей глинистой дороге
чужая женщина идёт:
одна, нарядна, осторожна —
как гладиолус на ветру.
Я вижу: дальней, посторонней,
ей наша пыль не по нутру.
Несимпатичны ей — деревня,
сараев наших скотный дух,
и потускневшие деревья,
и настороженный петух,
козой обглоданная ива
с растрёпанною головой…
Я вижу, как она брезгливо
каблук проносит над травой.
Идёт по жизни и по лету
и зябнет в солнце и тепле,
как будто падчерица этой
неотдыхающей земле.
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Земля ж грузна от урожая.
Что ни гряда, то снеди воз.
И гусь, прохожей подражая,
брезгливо пробует навоз.

* * *
Утро. Света и тьмы перекрёсток.
Просыпается, жмурится день.
Просыпается мальчикJподросток,
в полуспящих глазах — полулень.

Одеяло стянув, разомлело
подставляет под солнечный взгляд
золотистое гибкое тело,
напружиненных рёбрышек ряд.

Напрягая желобчато спину,
гонит кожей прилипнувший сон,
изгибается, руки закинув,
начинает движение он.

Взор бездумно, бестрепетно чистый,
мышцы нежны ещё и тонки,
но уже широка и костиста
кисть мальчишеской слабой руки.

Неокрепший детёныш… И всё же —
приглядись! — начинает играть
под совсем ещё девичей кожей
грубоватоJславянская стать,

а под пухом младенческой неги
есть повадка, быстра и резка.
Так уже в травянистом побеге
просыпается норов дубка.

* * *
Короткие ночи да зори сырые,
да длинный, солёный, мозолистый день.
Эстонка Мария,
эстонка Мария
на вилах таскает травуJодолень.
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Девчоночья хрупкость,
мужицкая сила.
В глазах — полуночная, плотная мгла.
Судьбу твою время под корень косило,
да только судьба не травинкой была!

В потёмках души схоронивши занозу,
ты жёстко усвоила:
жизнь — это пот,
и пахнет она перепревшим навозом
и струйкой молочной размеренно бьёт.

На тонком запястье — натужные жилы.
Лишь вечность когдаJнибудь отдыху даст.
Тяжёлые вилы,
железные вилы
вонзаются в мокрый, спрессованный пласт.

Эстонка Мария,
эстонка Мария,
рогатые вилы сжимая в руке,
о чём ты коровьего бога молила
на резком, на нежном своём языке?

Скажи мне, чего ты так тайно хотела
в потёмках,
вполголоса,
в душном хлеву?
— Чего мне ещёJто хотеть? Я — живу!
Я пела, — она отвечает, — я пела…

* * *
А за стенкой у соседки
Днями напролёт
Канарейка в клетке тесной
Песенку поёт.
Словно горная водица
По цветным камням,
Птичий голос серебрится,
Проникая к нам.

И сама она как птица —
Остроноса, узколица,
Хохолок седой,
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В блочной клетке суетится,
Брызгая водой.
Вечно моет, моет, моет…
Словно бога кухни молит
Оценить труды.
На хозяйку глядя, птица
Не торопится напиться —
Так и брызжет, озорница,
Веером воды!

Птичий быт устроен просто:
Клетки потемнелый остов
Небом служит ей.
Здесь, среди посуды пёстрой,
Весь её канарский остров
До скончанья дней.
Никого на белом свете,
Как ни светел свет,
Кроме птицы на буфете
У соседки нет.

* * *
Среди множества ног голубиная жадная стайка
Суетливо лавирует у деревянной скамьи,
Где невзрачная женщина с девочкой в платье из байки
Терпеливо сидит, узелки обнимая свои.

По вокзальному радио косноязычно и гулко
Женский голос твердит про товарный на первом пути.
И не слыша его, крошит мать пересохшую булку.
И, не видя, глядит на базарное пиршество птиц.

Луноликая дочка сквозным немигающим взглядом
(И мерцает слюна в уголке хитроватого рта)
То ли тайну свою постигает и этому рада,
То ли полуулыбкой зияет её пустота,

Что с зачатьем досталась костистому крупному телу,
Драгоценному мозгу в бугристой броне черепной…
Большеглазая мать нелюдимо и оцепенело
Наблюдает вагонов бренчащий, струящийся строй —

Так внимательно, словно нутром устремляясь за ними.
И на кольчатых лапах, зобы раздувая в тоске,
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Семенит по асфальту, прицельно наметив своими
Янтарями очей позабытую булку в руке,

Стайка страждущих птиц. На перроне и шумно, и тесно.
Босоножки шуршат и сливаются в гул голоса.
На скамье рядом с девочкой — ненаселённое место,
А у матери — серая прядь в молодых волосах.

* * *
Был хмурый день. Капризничали дети.
Собака отрешённо грызла кость.
Мы ссорились. Над крышей плакал ветер.
И вдруг — звонок.
И вдруг — нежданный гость.

Стеснительно помедлив, в дом вошёл
С потёртой сумкой, в курточке дорожной
Почти что незнакомый, осторожный,
Совсем неброский, тихий, небольшой.

Был день как день.
Каких, скажи на милость,
Наш шумный дом не видывал гостей!
Был день как день… Но чтоJто изменилось
Неуловимо… Бойких новостей

Он не привёз. Он говорил немного —
Он о совсем обычном говорил!
Не пил вина и вовсе не курил,
Не обличал, не пел, не юморил,
Не материл снабженье, слава богу.

Но в воздухе какойJто тихий свет
Возник с его приходом. Он пролился
На детские внимательные лица,
На тихое течение бесед.

Но день прошёл. Под вечер он уехал.
И долго — словно искорка в золе —
Светилось в доме тающее эхо
Его шагов, и голоса, и смеха —
Его существованья на земле.
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* * *
И жизнь, и блузу красками пятня,
Он у холста свои проводит годы,
Пока считает звонкие доходы
Вокруг него крикливая родня.

О плоских кругляшей летучий звон!
О нём — о них! — легенды сочиняя,
Его друзей завистливая стая
Оплаченный им пьет «Наполеон».

Но вот ведь легковерье чудака:
Ему неведом краткий жест иудин —
Его любовью меченые люди
Показывают пальцем у виска.

А может быть, всё зная наперёд,
Его душа так запредельно зряча,
Что, зря себя не тратя и не плача,
Глядит на всех сквозь суетный налёт?

Всего одна печаль ему дана —
С ней зренье заострённее и суше:
Успеть до дна свою исчерпать душу,
До им самим не познанного дна…

* * *
Нет милей для женщин дела, чем вязание на спицах.
Отрешённы и серьёзны их внимательные лица.
Головы наклон спокоен, и как будто спят ресницы.
Только кисти рук подобны в облаках летящим птицам.

Петли белой и пушистой пряжи тянутся друг к другу
и ложатся на колени — как при полном солнце вьюга
намела холмы и складки посреди цветного луга.
Нижет петли, словно чётки — круг за кругом, круг за кругом.

То, что выйдет — шаль да кофта, — лишь предлог, одно названье.
Спицы бьются в ритме сердца, словно предзнаменованье.
Хочешь, чтобы стало полным о твоей любимой знанье?
Последи за ней тихонько в час вечернего вязанья.
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Уходит в прошлое год, на первый взгляд ничем особенным
не примечательный, почти не отмеченный громкими событияJ
ми, если не считать пригожинского «недоворота» и неожиданJ
ного обострения еврейскоJарабского конфликта. Но это обоJ
стрение нас затрагивает лишь постолькуJпоскольку, не наJ
прямую. А та русскоJукраинская война, которая касается
каждого из нас самым непосредственным образом, превратиJ
лась в нечто будничное, повседневное и уже не будоражит обJ
щественное сознание. Рутина… И именно это я склонен счиJ
тать первым важным итогом года, достойным анализа.

Нужен перелом

Кто бы мог подумать, слушая в февралеJмае 2022 года
победные реляции представителя Минобороны Игоря КонаJ
шенкова, что наступательная и победоJ
носная поначалу СВО обернется затем
переходом нашей армии от наступления
и освобождения территорий — к глухой
обороне и отдаче части уже освобожденJ
ных земель. Всё так хорошо начиналось…

Александр СЕВАСТЬЯНОВ

ПОДВОДЯ ИТОГИ
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Обидно, но приходится признать, что при подготовке СВО
противник был серьезнейшим образом недооценен во всех
отношениях, в первую очередь — в идейноJполитическом, но
также и в военном, учитывая, что за его спиной оказалась
военноJпромышленная мощь стран НАТО. В итоге СВО оберJ
нулась вязкой войной на истребление человеческого ресурса
и экономическое истощение обеих сторон, а значит, ее саJ
мым главным фактором стал фактор времени. У кого раньше
надломится дух, надорвутся силы, закончится оружие? И не
будет ли в итоге победа, кто бы ни победил, — пирровой? Вот
какие стоят теперь вопросы.

Надо также понимать, что поскольку за русскоJукраинсJ
кой войной определенно просматривается силуэт проксиJ
войны России с Западом, то наша гипотетическая победа над
конкретным ближайшим противником в лице киевского реJ
жима вполне может оказаться лишь прологом к войне с
НАТО. Желание у противника, похоже, есть, а предлог всеJ
гда найдется. И это соображение вновь обращает нас к проJ
блеме сроков.

Противостояние зашло так далеко и глубоко, что всем уже
ясно: нас может удовлетворить только полная и безоговорочJ
ная капитуляция Киева с последующим взятием под контJ
роль российской армией и государством большей части УкJ
раины. (По моему убеждению, Западная Украина должна
быть отделена кордоном наподобие Берлинской стены в каJ
честве заказника украинских националистов, бандеровцев,
которых мы не можем ни перевоспитать, ни полностью исJ
требить, тем более после войны.) Всё остальное будет лишь
полумерой, которая отсрочит решение проблемы, но сама
ничего не решит.

Но чем дольше тянется война, тем туманнее ее перспектиJ
вы. Да, мы перемалываем вражескую технику и людские воJ
оруженные контингенты. Но ведь и сами несем немалые поJ
тери. И пока мы «рубим по частям хвост собаки», тем времеJ
нем западная оборонка, снабжающая Украину, обогащается
и перестраивается, наращивает ресурс. Ее опустошенные
арсеналы вскоре начнут наполняться заново. Протянем вреJ
мя — она вновь начнет снабжать противника необходимыми
объемами самых современных вооружений, заставляя воеJ
вать до последнего. Едва мы успеем доразгромить уже поJ
ставленную технику, как подоспеют новые поставки. А Киев
дополнительно мобилизует еще сотни тысяч бойцов. Чем мы
заплатим за это, сколько жизней своих ребят отдадим?

В силу сказанного вопрос надо ставить так: что нужно сдеJ
лать, чтобы добиться капитуляции Киева в рекордно коротJ



74

кие сроки, поскольку время работает против нас. А ответ на
этот вопрос предельно прост: сделать надо всё, что способJ
ствует достижению этой цели, включая применение любых
боеприпасов, кроме ядерных, а также уничтожение мостов,
туннелей и вообще всех морских и сухопутных трасс, связыJ
вающих Украину с Европой. И включая массированный едиJ
новременный удар с воздуха по всей без исключения верJ
хушке украинской армии и государства. Кто бы ни выжил
после этого удара из украинского истеблишмента, кто бы ни
пришел на смену армейскому и правительственному рукоJ
водству, эти люди наверняка будут сговорчивее уничтоженJ
ных. Нам нужен быстрый и решительный перелом в войне,
это вопрос нашей жизни, а как это будет достигнуто — нас не
должно волновать. Совсем. Только целесообразность, а не
гуманитарные соображения, должна определять средства. Не
по частям рубить хвост, а отсечь его одним махом, и дело с
концом — вот в чём видится мне наша задача.

Только быстрая и убедительная победа над Украиной моJ
жет прекратить войну и отбить у НАТО охоту ее продолжать.
Только она обеспечит мир на наших условиях. А также сэкоJ
номит нам (и, кстати, Украине тоже) людей и материальные
ресурсы, восстановит веру в себя и оптимистический взгляд
в будущее.

Сдается мне, что обычным способом ведения войны типа
марша на Киев этого не добиться. У нас элементарно нет для
такого марша достаточного количества войск. Противник
сделал выводы из провала своего «контрнаступа» и готовит
нам зеркальную ситуацию, выстраивая оборонительные укJ
репления, чтобы мы разбили об них лоб, как разбили украинJ
цы свой собственный об «линию Суровикина». Так что есть
опасность поменяться с ними местами, перейдя от тактики
обороны к тактике наступления — притом на неопределенJ
ное время. Конечно, можно вспомнить, как танки Гудериана
во Вторую мировую войну просто обошли с флангов защитJ
ную «линию Мажино», но времена и методы изменились, и
сегодня такой танковый маневр может запросто сорваться.
Следовательно, война становится предприятием с непредJ
сказуемым результатом как в смысле длительности, так и в
смысле наших жертв и потерь. Пока что ситуация в АвдеевJ
ке, Крынках и под Бахмутом не дает яркого ощущения побеJ
ды; сказывается отсутствие такой штурмовой бригады, каJ
кой была ЧВК «Вагнер», взявшая Артемовск (Бахмут). А если
даже в этих критических реперных точках, куда стянуты
наши огромные ресурсы, перелома нет уже многие месяцы,
то на что можно рассчитывать в будущем? Украинцы яростJ
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но и умело сражаются, особенно в обороне; западное оружие,
весьма современное, всё прибывает к ним и прибывает. А
недобитые Залужный с Будановым одним только фактом своJ
его существования ставят под сомнение умелость наших спецJ
служб. Нам нужно сделать чтоJто такое, что радикально изJ
менит ситуацию в нашу пользу. Нужен перелом.

Положим, до мартовских выборов президента России терJ
пения у страны хватит, но к лету, по моему субъективному
ощущению, может возникнуть кризис ожиданий и усталость
от войны. Не дай бог, если в нашем обществе возникнет
стремление к миру любой ценой, потому что это уже будет
капитуляция с нашей стороны, и ее негативные последствия
мне страшно даже мысленно вообразить себе. Не раз звучала
уже мысль о том, что на кону стоит вся будущность России,
ее жизнь и судьба. Это воистину так, и потому мы не имеем
права проиграть.

Итак — вот герой 2024 года: время. Оно будет решать судьбу
войны, а с нею судьбу России и мира. Так дает понять ушедJ
ший 2023 год.

Испытание на единство страны

Второй важный итог минувшего 2023 года — это тест на
единство России, который она, на мой взгляд, прошла усJ
пешно. И это очень важно, в этом залог нашей победы. КотоJ
рая придет, только если мы сохраним это единство.

В этом году нас дважды испытывала судьба на единство.
Первый раз — во время так называемого «мятежа» ПригожиJ
на. Я взял это слово в кавычки потому, что хотя дело не обоJ
шлось без человеческих жертв, настоящим мятежом, бунтом
это назвать нельзя. Пригожин не планировал ни государJ
ственного переворота, ни смены лидера страны, это был не
марш («на Москву»), а демарш, вызванный чувством неспраJ
ведливости и опасением за судьбу свою и вверенного ему
контингента. На мой взгляд, вина за произошедшее полносJ
тью лежит на руководстве нашей армии, взявшемся ломать
через колено людей, к тому не предназначенных, и вызвавJ
ших этим закономерную реакцию. Не берусь судить, наJ
сколько эта вина распространяется на гибель самого ПригоJ
жина, но я обнажаю голову над его могилой и горько сожаJ
лею о том, что такого человека и военачальника больше нет с
нами. Отсутствие на фронте ЧВК «Вагнер» очень заметно в
нынешних обстоятельствах, увы.

Между тем, если бы этого мятежа не было, его следовало
бы выдумать, потому что с ним страна прошла проверку на
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прочность. Ведь — что скрывать? — в России накопились
немалые протестные настроения, и настоящий мятеж, настоJ
ящий «русский бунт» вполне мог бы их аккумулировать и
превратить в страшный разрушительный механизм. Я поJ
мню, какую неслабую поддержку в опросах получили «вагJ
неровцы» в первые же часы своего выступления. Но кончилось
всё миром, явлением Пригожина и его команды в Кремль — не
в качестве захватчиков, а с повинной головой — и разрулеJ
нием конфликта, так и не потрясшего основ российской гоJ
сударственности и общественного порядка. Да, признаться
надо, нас всех как следует тряхнуло именно потому, что подJ
сознательно все понимают: предпосылки бунта имеютJ
ся, и все его боятся небезосновательно. Но хотя горючий маJ
териал в наличии, пожар всеJтаки не вспыхнул, народные
массы не примкнули к мятежникам, не влились в их ряды.
Нежелание «великих потрясений» и, напротив, желание конJ
солидации общества, которое в конечном счете продемонстJ
рировали и сами пригожинцы, превозмогли опасность.

Вторым тестом на единство страны, который успешно проJ
шла Россия, я считаю то поистине всенародное, массовое
возмущение по отношению к националJпредателям, бросивJ
шим нашу страну в трудную для нее минуту, бьющим ей в
спину, предающим ее словом и делом, открыто или тайно
вставшим на сторону врага — Запада, киевского режима,
бандеровцев и др. Это возмущение охватило все слои населеJ
ния — от депутатов Госдумы до комментаторов в пабликах и
даже совсем уж простых людей, обывателей. Правду сказать,
русофобствующая «элитка» сама сделала всё возможное для
собственного саморазоблачения — взять хоть интервью БыJ
кова и Акунина или тексты их разговоров с пранкерами ВоJ
ваном и Лексусом. Или взять многочисленные высказываJ
ния таких персонажей, как актеры Назаров или Хаматова,
режиссер Рейхельгауз, историк моды Васильев, преподаваJ
тель истории Тамара Эйдельман и др. — имя им легион. РаJ
дует, что на этот раз дело не ограничивается словесными баJ
талиями — пожурилиJде и забыли; нет, следуют конкретные
меры, от приостановки продаж книг «лидеров общественноJ
го мнения» и отказа от их концертов, творческих встреч — до
прямых юридических санкций. «Релокантов» не только не
жалуют в СМИ и интернете, им открыто дают понять, что
возвращаться в Россию им не стоит, их тут никто не ждет и
видеть не желает, и заработков былых им больше не видать.
Некоторые из тех, что поспешно бросили страну, теперь поJ
скуливают, как побитые щенки за дверью, и просятся обратJ
но, но я бы не советовал им возвращаться, потому что, воJ
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первых, нам без них тут лучше (воздух чище), а воJвторых,
атмосфера в обществе для них уже токсична, а будет еще токJ
сичнее, это несомненно. Затяжной и безобразный скандал,
разразившийся в связи с «голой вечеринкой» блогерши ИвJ
леевой, говорит о том, что времена терпимости по отношеJ
нию к извращенцам, антинародным элементам и предателям
закончились. Примирения сторон не будет.

КтоJто скажет, возможно: о каком единстве России можJ
но вести речь? Вот же он — раскол нации, вот противостояJ
щие друг другу «две России». Нет, не надо путать раскол с
отщепенством. В Отечественную войну был феномен власовJ
щины, но он не привел к расколу страны. Отщепенцы были,
есть и будут. Но расколоть страну им не дано: великая РосJ
сия одна и едина.

Массовое возмущение нравственными и политическими
перверсантами — это лишь верхушка того айсберга, котоJ
рым стала консолидация России. А ее подводной частью, не
столь заметной, но всё определяющей, стало сплочение наJ
рода в ходе войны, выражающееся в очень многих показатеJ
лях — начиная от рейтинга президента Путина и заканчивая
набором добровольцев на фронт и деятельностью волонтеров
и донаторов. Не осталась без последствий и многотрудная
работа журналистов и пропагандистов: цели и задачи войны,
вначале неясные многим наши гражданам, сейчас в значиJ
тельной степени прояснились и стали приняты большинJ
ством населения, как свои. На это во многом повлиял ушедJ
ший год: у нас было время для раздумий.

Поворот к русскому

Важнейший итог 2023 года — реабилитация русской темы.
Символически она выразилась в триумфе песни «Я — русJ
ский!» в исполнении певца Шамана. Песня мгновенно поJ
корила интернет и широкую публику, стала настоящим хиJ
том. Это показательно. Но дело не только в ней.

Как человек, состоящий в эпицентре Русского движения
с 1992 года, я прекрасно понимаю огромное значение происJ
ходящего. Десять лет я издавал «Национальную газету»,
шесть лет был сопредседателем НациональноJДержавной
партии России, состоял оргсекретарем Русской национальJ
ноJкультурной автономии (Минюст так и не зарегистрироJ
вал ее под давлением В.Ю. Суркова), входил в оргкомитет
Русских маршей, защищал в судах наших соратников, преJ
следуемых прокуратурой и милицией за причастность к РусJ
скому движению и т.д. Полжизни отдав служению этого рода,
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пережив на этом пути и радость свершений и горечь разочаJ
рований, я в состоянии почувствовать и оценить те огромные
сдвиги в общественном сознании и в общей атмосфере, коJ
торые свидетельствуют о том, что русская тема вышла из подJ
полья и становится мейнстримом. Ее локомотивом, без всяJ
кого сомнения, стала СВО и неотделимая от нее идея РусJ
ского мира.

Песня Шамана «Я — русский!», где в припеве звучат знаJ
ковые слова «Я — русский! Я иду до конца. Я — русский!
Моя кровь от отца. Я — русский! И мне повезло. Я — русJ
ский! Всему миру назло!», прозвучала оглушительно и отоJ
звалась в миллионах душ, потому что выразила всю суть наJ
стоящего времени. Всю нашу боль и борьбу, всю нашу решиJ
мость и надежду. Показала всему миру, что мы выстоим в
навязанном нам противостоянии, выстоим — и победим!

Неожиданным откликом на эту великолепную песню проJ
звучали слова президента Путина, сказанные 28 ноября с выJ
сокой трибуны XXV Всемирного Русского Народного Собора:
«Русский мир — это все поколения наших предков и наши поJ
томки, которые будут жить после нас. Русский мир — это ДревJ
няя Русь, Московское царство, Российская империя, СоветсJ
кий Союз, это современная Россия, которая возвращает, укJ
репляет и умножает свой суверенитет как мировая держава.
Русский мир объединяет всех, кто чувствует духовную связь с
нашей Родиной, кто считает себя носителем русского языка,
истории, культуры независимо даже от национальной или реJ
лигиозной принадлежности. Но хочу подчеркнуть: без русских
как этноса, без русского народа нет и не может быть Русского
мира и самой России». Слова, прямо скажем, долгожданные,
но пришедшиеся, как и песня, как нельзя вовремя.

Путин, однако, на этом не остановился, а продолжил тему
на прессJконференции 14 декабря, посвященной итогам года:
«По поводу советов, напутствий: надо верить в великий русJ
ский, российский народ, в этой вере залог успеха в возрожJ
дении, в становлении и развитии России», — сказал он в отJ
вет на вопрос, какой совет он дал бы себе в 2000 году, застуJ
пая впервые на пост президента. Конечно, он мгновенно поJ
литкорректно поправился насчет «российского» народа, но
первымJто с его уст сорвалось слово «русский», а первое слоJ
во, как говорится, дороже второго.

Оба выступления Путина, последовавшие с всего лишь
двухнедельным перерывом, — это не только и не просто приJ
вычная пропагандистская «артподготовка» перед президенJ
тской кампанией, это показатель важного поворота во внутJ
ренней политике. В данной связи надо вспомнить, что летом
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2020 года именно по инициативе президента в конституцию
было внесено представление о русских как о государствообJ
разующем народе России (президент, кстати, не случайно
напомнил об этом в том же выступлении на ВНРС). Это вызJ
вало у некоторых критиканов бурю негодования; представиJ
тели татарской общественности во главе с депутатами МедJ
жлиса даже обратились в Конституционный суд с просьбой
установить соответствие этой поправки Конституции РосJ
сии. И 16 марта 2020 года произошло поистине историческое
событие: Конституционный суд вынес разъяснение, что —
да, именно русский и никакой другой народ является единJ
ственным государствообразующим народом России.

Всё это говорит о том, что «поворот к русскому» назначен и
вдохновлен с самого верха нашей общественной пирамиды,
а потому, как это обычно случается в России, он имеет шанс
на успех. Теперь только от нас, самих русских, зависит, чтоJ
бы этот импульс не пропал втуне, не ушел в вату, чтобы он
получил развитие. Например, в виде каскада законодательJ
ных актов, вытекающих из официально признанного полоJ
жения государствообразующего народа. Об этом пора говоJ
рить всем, везде и всюду во весь голос. И не просто говорить,
а и предлагать необходимые законы, начиная с закона «О
русском народе», который уже был однажды подготовлен
Комитетом по делам национальностей Госдумы, но потом
положен под сукно по велению В.Ю. Суркова. Или с закона
«О разделённом положении лезгинского, осетинского и русJ
ского народов и их праве на воссоединение», давно подгоJ
товленного русской общественностью. Будь этот закон своJ
евременно принят, никому не понадобилось бы объяснять,
«что мы забыли» в Крыму или Новороссии.

Но законодательная инициатива — это не всё, что требуJ
ется от русского актива, есть и другие насущные задачи. К
примеру, напомню, что наша эпоха не только возродила слоJ
во «нерусь», но и породила замечательно точный и выразиJ
тельный термин «вырусь» — то есть человек, родившийся
русским, но не помнящий родства, не знающий и не желаюJ
щий знать своего кровного призвания, о котором поет ШаJ
ман. Человек, формально русский, но предающий свою
кровь, свою национальность, свое русское племя. Сколько
их, таких, нынче развелось! Как надо нам чистить свой наJ
род! Или, по крайней мере, прочищать мозги выруси (не гоJ
воря о простых несмышленышах), которую мы встречаем во
всех слоях и поколениях общества. Вот этой чисткой нам
непременно придется заняться в виду окончательной консоJ
лидации народа и одержания победы через это.
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Вновь скажу, что надо поблагодарить судьбу, пославшую
нам СВО для пробуждения и возмужания. Процесс трудный,
болезненный (потери заставляют сердце истекать кровью),
но совершенно необходимый, как бывает необходима дороJ
гая и опасная операция на нездоровом организме. Главное —
чтобы наши потери и убытки не пропали даром, а принесли
победу…

В завершение этой темы напомню, что такой же «поворот к
русскому» недаром совершил Сталин в 1930Jе годы в предJ
видении тяжелой войны с Западом. Потому что русский здоJ
ровый, правильный национализм, то есть любовь к своему
народу, — это был тогда и всегда будет необходимый фактор
нашей победы, без которого — никак.

Итак, перемены во внутренней политике, открывающие
для Русского движения новые перспективы, не случайны, и
2023 год лишь вывел русский вопрос на новый, более высоJ
кий уровень.

Миграционная проблема

Одной из сторон русского вопроса давно уже стала проJ
блема миграции нерусских контингентов в Россию, как леJ
гальной, так и нелегальной. Но 2023 год вывел дискуссию по
данному поводу на новый уровень — как по накалу страстей,
так и по уровню осмысления. Да и по уровню участников
дискуссии, к которой подключились высшие чины многих
правоохранительных органов, депутаты, члены общественJ
ных организаций и пр. Были попытки даже со стороны рукоJ
водства и МИДа Таджикистана вмешаться в положение дел
внутри России в связи с наведением порядка среди мигранJ
тов. То есть проблема неожиданно вышла на международный
уровень.

Знаковым и рубежным стало октябрьское прошлого года
выступление Патриарха Кирилла в Педагогическом универJ
ситете, где он напомнил, что ядром России «является русJ
ский народ», и что «если иная вера, иная культура будут так
распространяться, что в какойJто момент они сравняются
или, не дай Бог, станут доминировать, то мы потеряем страну,
мы потеряем свою идентичность». Говоря о мигрантах, он
подчеркнул: «Такого рода люди не становятся нам близки ни
по вере, ни по культуре. У них своя вера и своя культура» и
предостерег: «Межрелигиозная, межнациональная напряJ
женность, которая в будущем может очень сильно ранить
наше общество, формируется как бы из мелочей, которые
сейчас очевидны, но завтра эти мелочи окажутся уже не меJ
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лочами». Патриарх не обинуясь указал на главную опасJ
ность, которую несет с собой увеличение численности мигJ
рантов: «Речь идет о демографических процессах, которые
могут радикально изменить природу нашей страны и нашего
государства».

Вслед за Патриархом коснулся мигрантской темы и преJ
зидент Путин, который стал самым высокопоставленным
участником общественной дискуссии. На декабрьской
прессJконференции под титлом «Итоги года с Владимиром
Путиным» он, отметив, что количество мигрантов в России
уже, возможно, превысило 10 млн. человек, высказался двоJ
яко, в своей излюбленной манере. С одной стороны, в коротJ
ком спиче по поводу мигрантов он дважды подчеркнул, что
проблемы экономики и рынка труда не должны решаться «в
ущерб коренному населению России» и что «представители
всех направлений и уровней власти» должны прежде всего
«руководствоваться интересами местного населения, гражJ
дан Российской Федерации». И нужно, «чтобы все мигранJ
ты, без всяких сомнений, уважали все законы и традиции
народов Российской Федерации. А соответствующие оргаJ
ны власти следили бы за соблюдением и своевременно бы
реагировали на нарушения». Но с другой стороны, он выстуJ
пил за адаптацию семей мигрантов в российское общество:
«Надо создавать человеческие условия для этих мигрантов.
Я здесь видел на экранах вопрос: сколько мы будем тратить
денег на решение социальных вопросов членов семей мигJ
рантов? Да, конечно, я понимаю чувствительность этого воJ
проса, но разве будет лучше, если мы вообще бросим этих
людей — детей, жен мигрантов… Во что это превратится? Нам
лучше влиять на них».

Как видно, у Путина даже в мыслях не возник вопрос: а что
тут, в нашей России, делают жены и дети мигрантов, зачем
они нам здесь нужны? Почему мы должны на них какJто «влиJ
ять» и тратиться вместо того, чтобы просто не допускать их в
нашу страну, где они — незваные гости, явно лишние? Может
быть, Путин хочет решить вопрос «поJхристиански» или поJ
общечеловечески? Одну такую общечеловеческую христианJ
ку мы уже видели — Ангелу Меркель, которая сдала свою родJ
ную Германию на произвол цветных банд. Причем из самых
лучших и высоких христианскоJдемократических побуждеJ
ний и соображений. Она самонадеянно твердила: мыJде с этим
справимся. А теперь немцам обратно уже не отыграть, это конJ
ченая нация, которой нет спасения. Боюсь в этой связи, что в
рамках христианских подходов, христианской морали данJ
ная проблема не может быть решена в принципе.
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Однако слова — словами, а дела — делами. Не успели инJ
формагентства разнести весть о том, как президента заботит
положение семей мигрантов в России, как тот же Путин подJ
писал 25 декабря один за другим два закона, которые мигJ
рантов отнюдь не порадовали. ВоJпервых, это закон об измеJ
нении правил выдачи материнского капитала. А воJвторых —
закон об изменении правил депортации мигрантов.

Дело в том, что многие мигранты приезжают в Россию,
уже имея детей у себя на родине. И все предыдущие годы
выходцы из республик Средней Азии и Кавказа по упрощенJ
ной схеме получали здесь наше гражданство и сразу подаваJ
ли документы на получение материнского капитала на всех
своих несовершеннолетних детей, в том числе рожденных на
территории других стран. После чего совершенно легально
получали довольно крупные денежные суммы. Возник цеJ
лый промысел под названием «родовой туризм», весьма приJ
быльный для «туристов», но убыточный для России и ее гражJ
дан, чьи налоги уходили на содержание пришельцев.

Но теперь, с 1 января 2024 года, эта халява закончится. И
материнский капитал будет выплачиваться только если реJ
бенок является российским гражданином по рождению
и только родителям, имеющим гражданство России на моJ
мент рождения ребенка. А те, кто родил детей у себя дома в
Средней Азии или Закавказье, а потом переехал в Россию,
получил здесь гражданство и присосался к российскому
бюджету, потеряли дармовую кормушку. И даже если у него
здесь, в России, еще ктоJто родится, то на предыдущих детей
ему выплат не положено. Профессор Финансового универJ
ситета при правительстве России Александр Сафонов счиJ
тает, что все эти меры дадут ежегодную экономию в десятки
миллиардов рублей.

Забавно, но мигранты, внимательно следившие за прессJ
конференцией Путина и заранее знавшие о готовящемся заJ
коне, написали в чате под трансляцией: «Мат капитал срочJ
но не запрещать таджикам и узбекам они любят России» (соJ
хранена орфография этих «граждан России»), — сообщил
Первый русский канал «Царьград». Что ж, кошка всегда знаJ
ет, чье мясо съела.

К сожалению, Госдума отклонила предложение депутата
М. Матвеева, чтобы маткапитал выдавался только людям,
не имеющим второго гражданства и не обремененным двойJ
ной лояльностью. Это также сберегло бы нам немало бюдJ
жетных средств, да и политически было бы верно.

Что касается второго закона, то перед нами — сильно заJ
тянувшееся решение вопроса, поставленного давнымJдавJ
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но, еще в ноябре 2017 года (внесен в Госдуму правительJ
ством). Суть его в том, что иностранцы (мигранты и лица без
гражданства), помещенные в спецучреждения, не должны
находиться там свыше двух лет. В случае, если они подлежат
выдворению, судья может по ходатайству судебного пристаJ
ваJисполнителя или уполномоченного должностного лица
назначить срок содержания под стражей не более 90 суток.
Кроме того, документ позволяет заменять депортацию штраJ
фом до 50 тысяч рублей либо обязательными работами на срок
до 200 часов, если суд посчитает выдворение мерой, ограниJ
чивающей право на уважение частной жизни, а также в слуJ
чае отказа другого государства принять человека. Однако
заменять выдворение штрафом не планируется для нелегальJ
ных мигрантов, а также лиц, виновных в нарушении правил
поведения на официальных спортивных мероприятиях, в
пропаганде нетрадиционных сексуальных отношений и так
далее.

Миграционная проблема, резко обострившаяся в 2023 году,
вызвала к жизни два важных последствия, оба пролонгироJ
ванного действия.

ВоJпервых, она стала козырной политической картой,
которую охотно разыгрывают государственные и общественJ
ные деятели разных рангов, объединившие свои голоса в соJ
гласном хоре, создавшие популярный политический тренд.
Правду сказать, численность мигрантов и новых нерусских
граждан России (одних только таджиков в 2023 году получиJ
ло российское гражданство свыше 100 тысяч) давно превыJ
сило все пределы допустимой концентрации. Выросло колиJ
чество преступлений, совершенных мигрантами, их поведеJ
ние часто становится наглым, вызывающим, нередки попытJ
ки приезжих диктовать свои порядки местным жителям —
причем с позиций воинствующего ислама. Насилие, этниJ
ческий и религиозный фанатизм, откровенная русофобия —
всё это вызывает законное и справедливое возмущение коJ
ренного населения, причем в таких масштабах, что любой
болееJменее чуткий политик не может не реагировать на это.
И мы слышим соответствующие заявления то от главы МВД
Колокольцева, то от главы СК Бастрыкина, то от руководиJ
теля ЛДПР Слуцкого, то от главы Национального антикорJ
рупционного комитета Кабанова, не говоря уж о фигурах
меньшего масштаба. Заявлениями дело не ограничивается:
следуют обширные полицейские рейды, отлов и депортация
нелегалов и т.п.

Волна возмущения, в которой объединился порыв населеJ
ния снизу и политический расчет сверху, не собирается, я
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думаю, спадать и будет приводить всё к новым последствиJ
ям. Поскольку проблема реальна, долгосрочна, значительна
и опасна для общества (мы это видим на опыте Европы и
США), значит, дело тут не может ограничиться краткосрочJ
ной кампанией. Так что инициативы по пресечению мигранJ
тского беспредела наверняка будут поступать еще и еще.

Большой резонанс вызвало, к примеру, предложение депуJ
татов мобилизовать и отправлять в зону СВО мужчин приJ
зывного возраста из числа мигрантов, получивших гражданJ
ство России. Стал нашим гражданином — будь любезен, стуJ
пай в военкомат, вставай на учет (когда началась эта кампаJ
ния, многие новоявленные наши сограждане побежали к себе
домой: получать деньги в России — это всегда пожалуйста, а
в российской армии служить — это увольте). Власть должна
тут быть бескомпромиссна.

Или вот: в Госдуме уже предложили отменить безвизовый
режим со странами Средней Азии и начать высылать мигJ
рантов из России семьями, если один из них совершит преJ
ступление. Кстати, всего в 2023 году из России было депорJ
тировано 15 тысяч мигрантов. Между прочим, введение виJ
зового режима — давнее требование Русского движения, но
до поры оно было гласом вопиющего в пустыне, а теперь вреJ
мя пришло. Хочется верить, что визовый режим будет, накоJ
нец, введен. Это решение давно назрело.

Итак, констатирую: идея приведения мигрантов к ограJ
ниченному числу и к соответствию законам и обычаям РосJ
сии стала важным инструментом, мобилизующим политиJ
ческий и электоральный ресурс страны. Политик, пренебJ
регший этим вопросом, не имеет сегодня перспектив.

И здесь необходимо сделать логический переход и вновь
вернуться к русскому вопросу.

Итак, воJвторых: на волне сопротивления коренного наJ
селения мигрантскому беспределу оживилось и обновилось
Русское движение. Это уже вторая волна процесса, первая
была в 2000Jе годы, когда возникло явление скинхедов —
русских партизан — и русское подполье, а также самое больJ
шое, организованное и мощное объединение русской молоJ
дежи — Движение против нелегальной иммиграции (ДПНИ)
во главе с братьями Александром и Владимиром Поткиными
(они же Белов и Басманов). На схожих позициях стояли РусJ
ское общественное движение во главе с Константином КрыJ
ловым и Натальей Холмогоровой, а также Славянский союз
во главе с Дмитрием Демушкиным. Со временем последний
объединился с ДПНИ в организацию «Русские». Но всё это
было сурово подавлено сверху, полицейскими мерами: поJ
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рядка 2000 русских ребят, включая Белова и Демушкина,
было отправлено в тюрьмы и на зону, Крылов по «русской»
282 статье был приговорен к общественным работам, остальJ
ных разогнали, заставили попрятаться и оставить политику.
К 2015 году всё было кончено. Население, оставшись без заJ
щитников, не могло сопротивляться беспределу «иностранJ
ных специалистов», которые стали наводнять Россию и дикJ
товать тут свои порядки. Следствием чего во многом и явиJ
лось то нетерпимое положение в обществе, о котором теперь
говорят с высоких трибун.

Но свято место пусто не бывает. В 2023 году о себе громко
заявили новые организации русских, которые действуют граJ
мотно и эффективно, явно с учетом прошлого опыта, хотя
возглавляют их новые люди, а не ветераны Русского движеJ
ния. Это, в первую очередь, такие объединения, как «СеверJ
ный человек», «Русская община» и др. Особенное внимание
привлекает организация «Северный человек», во главе котоJ
рой стоит дипломированный юрист, спортсмен и популярJ
ный рокJмузыкант и блогер, выступающий под псевдониJ
мом «Миша Маваши» («маваши» — это специальный удар в
одном из восточных единоборств). Имея филиалы в примерJ
но 70 регионах России, эти люди ведут грамотную легальJ
ную борьбу против мигрантского беспредела и продажных
полицейских и чиновников, покрывающих этническую преJ
ступность. Они обеспечивают защиту, в том числе юридиJ
ческую, и оказывают материальную помощь лицам, постраJ
давшим от приезжих инородцев. И делают это настолько граJ
мотно, что вынуждают власти разных уровней не только миJ
риться с их деятельностью, но и идти на сотрудничество. Во
многом потому, что значительная часть сотрудников правоJ
охранительных органов — тоже русская по происхождению
и внутренне сочувствует борьбе с деструктивным антирусJ
ским элементом. Аналогичным образом, пусть и не так эфJ
фектно, действует «Русская община», выдвигающая следуJ
ющие требования: «запретить выдачу гражданства трудовым
мигрантам — только рабочие визы; провести ревизию приJ
своения гражданства 100 % получивших гражданство РФ, а
те, кто получил его незаконно, должны быть привлечены к
уголовной ответственности и депортированы; немедленно
депортировать семьи мигрантов с территории РФ после люJ
бого административного нарушения, совершенного любым
членом семьи; всех, не работающих официально на предприJ
ятиях РФ иностранцев, отправлять обратно на историческую
родину; прием иностранцев в ВУЗы РФ только на общих осJ
нованиях, без всяких квотных привилегий; ужесточенная
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ответственность чиновников, нарушающих миграционное
законодательство».

Признаем разумность и законность данных требований, с
которыми невозможно не согласиться. Внутренняя правда,
которая стоит за словами и делами «Северного человека» и
«Русской общины», позволяет им добиваться соблюдения
законов не только от мигрантов, но даже от некоторых безотJ
ветственных чиновников и правоохранителей, забывающих
о своих прямых обязанностях. Резонансом становятся угоJ
ловные дела, которые возбуждаются Следственным комитеJ
том и Прокуратурой против тех, порой высокопоставленных,
лиц и даже депутатов, которые с корыстной целью организоJ
вали незаконное прибытие в Россию и получение гражданJ
ства сотням тысяч (!) мигрантов из ближнего зарубежья. Эти
громкие уголовные дела — отрадная новация, которой долJ
жен быть помянут 2023 год. Отрадно прежде всего то, что
власть и народ выступают тут заодно, и можно надеяться,
что такого противостояния между ними, каким были отмечеJ
ны 2000Jе и 2010Jе годы, больше не будет, а будет сотрудниJ
чество в той или иной форме. Лишь бы не было слишком
поздно.

Для меня несомненно, что и в этом отразилась СВО, резко
стимулировавшая пробуждение национального самосознаJ
ния русского народа в условиях защиты и продвижения конJ
цепта «Русского мира». Русские организации просто обязаJ
ны поймать эту волну и на ней влететь в политическое проJ
странство России, чтобы в нем закрепиться и начать новый
подъем. Я желаю «Северному человеку» и «Русской общине»
дальнейших успехов с опорой на опыт ветеранов Русского
движения.

Законы против ЛГБТ

Коль скоро в повестку дня встал вопрос об очищении росJ
сийского общества, и это движение стало мейнстримом миJ
нувшего года с переходом в год 2024Jй, то необходимо отмеJ
тить законы, принятые в защиту элементарной человеческой
нравственности. Против грязи и мерзости, к каковым я, вслед
за нашим президентом, нашими законодателями и всеми
нормальными людьми, отношу сторонников «однополой
любви». Я был едва ли не первым, кто поднял этот вопрос в
российской прессе, опубликовав еще в 1995 году статью «АгJ
рессивное меньшинство, или Заговор педерастов», которую
перепечатывали многие издания. Статья заканчивалась таJ
кими словами: «Я не призываю к расправам, к гетто, хотя
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необходимость и правомерность лепрозориев для прокаженJ
ных не оспаривает, кажется, ни один разумный человек. Что
же в таком случае делать, чтобы остановить «злокачественJ
ную эпидемию», чтобы не потерять уже в ближайшем будуJ
щем сыновей, братьев, внуков?.. Мир гомосексуализма — это
своего рода тень нормального мира. Мы не должны позволять
никому дурачить нас и маскировать эту сущность. И мы долJ
жны иметь твердость и сознание своей правоты, чтобы скаJ
зать, глядя в глаза этой тени, заносчивой и хищной: «Тень,
знай свое место!». Невероятно, но мне, кажется, удалось доJ
жить до реализации этого пожелания, чему я очень рад.

5 декабря 2023 года в силу вступили подписанные презиJ
дентом законы «о запрете ЛГБТJпропаганды», как их имеJ
нует пресса вслед за авторами законопроектов. А если брать
точную формулировку оригинала — 1) о «запрете пропаганJ
ды нетрадиционных сексуальных отношений или предпочJ
тений, педофилии и смены пола»; 2) о запрете распространеJ
ния материалов, которые «пропагандируют нетрадиционные
сексуальные отношения или предпочтения», в рекламе, книJ
гах, кино и СМИ.

В отличие от действующей статьи 6.21 КоАП РФ, новые
законы запрещают — и это очень важно! — пропаганду ЛГБТ
среди граждан любого (!) возраста, а среди несовершенноJ
летних — еще и демонстрацию, в том числе изображение (!)
и описание словами. Под это определение подпадают, кстаJ
ти, публичные лекции, в том числе в интернете. Кроме того,
добавился запрет на пропаганду смены пола.

Соответствующие изменения внесли в пять законов: об
информации, СМИ, государственной поддержке кино, рекJ
ламе и защите детей от информации, причиняющей вред их
здоровью и развитию. Безусловно, судебная практика по ноJ
вым статьям потребует осмысления и, скорее всего, разъясJ
нений Верховного или Конституционного суда. (К примеру,
в 2014 году Конституционный суд постановил, что научные
исследования, произведения искусства и публичные обсужJ
дения не противоречат закону.) Хотя бы потому, что в приняJ
тых законах нет четких определений «нетрадиционных секJ
суальных отношений», «смены пола» и «распространения
информации», и судьям придется принимать решения, исхоJ
дя из собственных представлений обо всем этом. Но это не
беда, лишь бы неуклонно двигаться дальше в намеченном
направлении.

К сожалению, ответственность за ЛГБТJпропаганду пока
что остается лишь административной, поскольку Госдума
отклонила поправку, которая вводила бы уголовное наказаJ
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ние за неоднократные штрафы по статьям КоАП РФ за
ЛГБТJпропаганду. Но лиха беда начало, возможно, мы и к
этому придем. А тем временем штраф за пропаганду педофиJ
лии в интернете вырос для граждан до 800 000 руб. (рекорд
для физических лиц). Для бизнеса альтернатива штрафу в
размере от 800 000 до 5 000 000 руб. — приостановка работы
на срок до 90 суток. За другие виды пропаганды штрафы
меньше, но всё же чувствительны: за ЛГБТJпропаганду среJ
ди взрослых штраф от 50 000 до 100 000 руб., а если среди
несовершеннолетних, то от 100 000 до 200 000 руб. Штрафы
за пропаганду в интернете еще выше.

Приятно было прочитать, что наказание налагается и на
иностранцев (кто же не знает, сколько их, представителей
нетрадиционной ориентации, орудует в России, распростраJ
няя, как заразу, свои омерзительные вкусы), причем их моJ
гут не только оштрафовать, но и дополнительно выдворить
из РФ или вместо штрафа арестовать на 15 суток, а уже поJ
том выдворить.

Законы еще толькоJтолько приняли, а многие осиные гнезJ
да российского книжного бизнеса, без зазрения совести деJ
лавшие деньги на распространении именно запретной отныJ
не литературы, уже засуетились, зажужжали, почувствовав
опасность. Приостановлены некоторые продажи магазина
«Лабиринт» (например, скандально знаменитых книг «Лето
в пионерском галстуке» и «Щегол»). Издательство Popcorn
Books, которое специализируется на таких темах, как проJ
блемы самоидентификации, расизма, сексизма и отношения
к собственному телу, пообещало, что их книги с ЛГБТJперJ
сонажами больше не будут продаваться. Книжный сервис
«Лайвлиб» убрал с сайта две книги (в том числе «Лето в пиоJ
нерском галстуке»). И т.д.

Процесс, как говорится, пошел. Он коснется и кино; мноJ
гие фильмы, надо надеяться, просто не смогут получить проJ
катное удостоверение.

Напомню, что президент в своей речи на Русском Соборе
объявил, что «уже подписан Указ: объявить 2024 год в РосJ
сии Годом семьи». Вот и хорошо, всё одно к одному. Ведь сеJ
мья, во всяком случае в России, — это папа, мама и дети,
которых надо защитить от гнили и болезни, поразившей страJ
ны западной демократии. Что и делают новые законы.

О международном контексте

До недавнего времени мировая повестка дня определяла
для нас российскую повестку, и свой ежегодный анализ я
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обычно начинал с нее. Сегодня все изменилось: Россия сама
стала оказывать влияние на международную жизнь, исходя,
наконецJто, из собственных интересов и приоритетов, как
подобает суверенной стране. Президент Путин, начавший 24
февраля 2022 года СВО, сломал привычный алгоритм и проJ
ложил реальную дорогу к многополярному миру.

Не буду много говорить здесь о том, какое бешеное возмуJ
щение вызвала у т.н. хозяев мира — стран Запада, то есть
США и их сателлитов — решимость России быть собой, идти
своим путем, стремиться к достижению собственных целей и
решать свои задачи без оглядки на Вашингтон. Это и так
всем видно через наблюдение за украинским полигоном.

Скажу лишь, что процесс перехода от всевластия США к
многополярному миру, инспирированный Россией, явно наJ
бирает обороты. И каждый такой оборот — нам на руку, будь
то мировое сокращение долларового обращения, или тенденJ
ция к расширению БРИКС, или события на Ближнем и ДальJ
нем Востоке, или консолидация стран бывшего «третьего
мира» (Африки, Азии и Латинской Америки), объективно
направленная против американской и в целом западной геJ
гемонии. Всё отмеченное и коеJчто неотмеченное — элеменJ
ты единого процесса, который в общем внушает надежды.
Остановлюсь поэтому лишь на паре моментов.

ВоJпервых, заслуживает внимания выход ряда стран АфJ
рики из зоны влияния Франции, что лишает последнюю важJ
нейшего ресурса в виде урановой руды и может критически
ослабить ее экономику и, соответственно, позицию в ЕС. А
поскольку порыв африканцев к суверенитету во многом опиJ
рается на вооруженную силу российских ЧВК, всё это обоJ
стряет российскоJфранцузские отношения. Что выражается
в упертой позиции французского правительства, обвиняюJ
щего Россию в агрессии и всемерно помогающего воюющей
с нами Украине. Воевать с нами Франция не может сама ни в
Африке, ни в Европе, но делает это руками украинцев.

Франция, ее отношение к России важны не только сами
по себе, но прежде всего потому, что она — влиятельный член
ЕС. Ее ослабление нам лишь на пользу. Но надо, к сожалеJ
нию, признать: не только Франция, а и почти весь Евросоюз
занял такую же непримиримую позицию по отношению к
России. И дело, на мой взгляд, не только в том, что эти сателJ
литы США дружно выполняют волю хозяина. Но еще и в
том, что историческая память европейцев не может простить
нам подвига советского народа, разгромившего Гитлера и тем
самым лишившего Европу «счастливого» будущего. Ведь не
просто так вся Европа, кроме Великобритании, поддерживаJ
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ла Германию во Второй мировой войне — поскольку им, заJ
падноевропейцам, Гитлер обещал светлые перспективы, в
отличие от славян, которых не ждало ничего хорошего. ПоJ
этому сегодняшняя бандеровская Украина, открыто выстуJ
пающая в качестве идейной наследницы третьего рейха, выJ
зывает у европейцев симпатию и чувство солидарности вмеJ
сте со смутными мечтами о реванше. Отсюда и всемерная
поддержка киевского режима — не только по указанию ВаJ
шингтона.

Неудивительно, что Россия вынуждена противостоять
странам ЕС фронтально, в том числе в Африке и где бы то ни
было еще. Пока нам сопутствует успех в этой необъявленной
мировой войне. Уйти от нее в сторону мы не можем, остается
побеждать. Не впервой. Надеюсь, что, победив на Украине,
мы заставим Европу одуматься.

ВоJвторых, неожиданным событием, объективно играюJ
щим нам на руку, оказался взрыв арабскоJеврейской затаJ
ившейся ненависти, чреватый затяжной арабоJеврейской
войной. Для нас, объективно равноудаленных от евреев и
арабов, главный смысл события в том, что внимание и силы
Запада во многом вынужденно переключились с Украины
на Ближний Восток. Чем дольше будет длиться там конфJ
ликт, чем больший размах и ожесточение он примет, тем
меньше помощи от Запада получит Украина, а мы в этом
кровно (буквально кровно) заинтересованы. Не мы сотвоJ
рили ближневосточный конфликт, так что ничто не мешает
нам пользоваться теми преимуществами, которые он для нас
создает.

ВJтретьих, главные события, которыми определяется наше
будущее, это, конечно же, события не в Африке или Израиле,
а в Китае. Поэтому надо отметить такие важнейшие моменJ
ты, как укрепление позиций Си Цзиньпина на внутриполиJ
тическом поприще, упрочение русскоJкитайских отношений,
твердость и непреклонность председателя Си, проявленная в
переговорах с Байденом, однозначная ориентация КПК на
воссоединение с Тайванем. Россия, что скрывать, ждет этого
воссоединения с нетерпением, как манны небесной, поскольJ
ку такое событие изменит международную обстановку в нашу
пользу гораздо сильнее, чем ближневосточный конфликт (это
как водородная бомба в сравнении с атомной). 2023 год явно
обозначил движение в данном направлении. Конечно, всем
известно, что «Китай умеет ждать», но вряд ли придется ждать
слишком долго. И председатель Си не может не понимать,
что тайваньскую проблему нужно решать, пока Запад завяз
на Украине и в Израиле, потом может быть поздно.
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Напоследок — пару слов об Америке, где обратная тень от
грядущих президентских выборов уже накрывает страну, коJ
торую начинает лихорадить. Пока что явно определились оба
лидера гонки — Трамп и Байден, что бы о них ни думать, и
при этом Трамп на данном этапе обгоняет, по опросам, БайJ
дена. Напрягается в данной связи весь мир, потому что все
ждут от президентства Трампа, буде оно состоится, значиJ
тельных, даже судьбоносных политических перемен. Мы
помним по его прежней каденции главную внешнеполитиJ
ческую линию, предложенную им США: отказ от мировой
гегемонии и сосредоточение на внутренних национальных
проблемах (национальных в обоих смыслах слова). Для РосJ
сии это было бы однозначно благом, совпадая по вектору с
нашими стратегическими интересами да и с требованием
момента мировой истории. Но для всего мира это будет ознаJ
чать серьезную перенастройку как глобальной, так и региоJ
нальной политики. Так что если в первый раз Трампа нередJ
ко воспринимали как нечто не оченьJто серьезное, маргиJ
нальное, то на этот раз он становится глобальным фактором
Большой игры. Потому что осознанный курс на маргинальJ
ность, если он будет принят Америкой, заставит менять праJ
вила игры, прежде всего в Европе, а там и во всем мире. Так
что пожелаем Трампу удачи.

На мой взгляд, 2023 год был «подготовительным», «провеJ
рочным», в ходе которого сформировались и проявились важJ
ные тенденции, которым предстоит развернуться и сработать
в полную силу в 2024 году. Главная из них — консолидация
России и ее стремление к самоочищению и оздоровлению.
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1
Шали медленно освобождался от тягучей липкости сноJ

видения. Вначале он увидел уголок окна, потом всё окно, окJ
рашенное в серый тяжеловесный цвет, потом стол и кроваJ
ти, кровати…

Шали перевел взгляд на ближнюю кровать, где лежал тяJ
желораненый швед Соберг, и увидел, что он с головой укрылJ
ся белой простыней.

— С чего бы ему так укрываться? — подумал Шали. И тут
же внезапно понял: Соберга больше нет. Есть его труп, котоJ
рый вотJвот должны унести санитары.

И действительно, почти тут же пришли два пожилых саJ
нитара в коричневых халатах, смахивающих на сирийских
туркменов, и унесли Соберга на носилках.

— Вот и еще одного не стало. ХоJ
роший был волонтер, отзывчивый
и смелый. На родине у него остаJ
лась мать с младшей сестрой. ИнJ
тересно, как сообщат о его гибели?
Или никак? Странно, что Соберг
никогда не говорил, есть ли у него
девушка.

Николай БЕСЕДИН

ЗАКЛИНАНИЕ
СТАРЫХ МОГИЛ

РАССКАЗ
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Запоздало почувствовался трупный запах. Шали подумал,
что его не должно быть, прошла только ночь, как умер СоJ
берг. Нервы ни к черту. Пора бросать эту чёртову работу. Он
все еще лежал на кровати, думал о судьбе таких, как Соберг,
о себе, о бесконечных, жестоких войнах то там, то здесь, о
деньгах, которые ему должны заплатить за ранение, сверхJ
положенных по контракту. Рана, признаться, была пустякоJ
вая, бывает и похуже, как у Соберга, но если предусмотрено,
что за ранение в боевых условиях положено платить, то неJ
важно, какое ранение: деньги на бочку.

Потом он стал думать о завтраке, что бы ему хотелось, как
почти тут же подошла санитарка, укутанная в белый балаJ
хон, закрывающий всю ее, кроме глаз, по которым Шали
понял, что ей вряд ли больше тридцати. Она сказала на скверJ
ном английском:

— Сэр, что вам принести?
— А что у вас есть?
В другой раз Шали перекинулся бы с ней фривольной шутJ

кой, но сегодня, после того, как не стало Соберга, он был
настроен мрачно. Санитарка назвала сок манго, рис и леJ
пешки.

— Принеси сок и лепешку.
Едва она ушла, как пришла другая и стала перестилать

кровать Соберга.
«Значит, — подумал Шали, — будет пополнение. Хорошо

бы француз, а то я скоро разучусь говорить на родном языке».
К вечеру с помощью солдатаJараба приковылял с забинJ

тованной ногой по самый пах среднего роста блондин лет
сорока. Шали подмывало спросить, откуда он, сразу же, как
только тот лег в постель, но это ему показалось неприличJ
ным, и Шали дождался ужина, когда им принесли по тарелке
мжаддары и по нескольку абрикос.

— Откуда, приятель? — сказал Шали поJфранцузски как
можно деликатней, хотя он этому почти разучился.

Сосед ничего не ответил, и Шали повторил вопрос поJангJ
лийски.

— Из Дери, — так зачастую наемники называли город
Дерья, — откуда же еще? — на плохом английском ответил
сосед.

— Роберт, — протянул он руку Шали.
— Шали. Вы немец?
— Нет. Поляк из Кракова.
— А я думал, что вас привезли из АбуJКемаля.
— Не люблю пустыню. Лучше сидеть на раскаленной скоJ

вороде, чем воевать в песках.
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— Значит, вы из оппозиционных? Как же вас привезли
сюда, в сирийский госпиталь?

— Так уж вышло, — грубовато ответил сосед и принялся за
ужин.

Наскоро проглотив его, Роберт, как бы извиняясь за неJ
сдержанность, предложил:

— Давай, приятель, обращаться попроще. Мы же не воJ
нючие дипломаты, чтобы строить из себя аристократов.

— Согласен, — улыбнулся Шали, — я тоже так думаю.
— Ты давно здесь?
— Десять дней. Обещают через пару недель поставить в

строй. Рана так себе, но могло быть и хуже, если бы не повезJ
ло. Главное — осколок не задел сустав, хотя и вырвал из предJ
плечья кусок мяса.

— Вот и у меня пуля прошла насквозь под самым задом.
Если бы не большая потеря крови и потеря сознания, я вряд
ли бы оказался здесь. Думаю, что со мной не будут долго воJ
зиться.

— Ну да. Здешние хирурги умеют латать дыры в теле и
отрезать лишние части. А если что посложней, то отправляJ
ют долечиваться к Господу Богу, как шведа, который лежал
на твоей кровати еще вчера.

Шали замолчал, устав от столь долгого разговора, да и
Роберт был тоже не прочь помолчать.

Перед сном медсёстры осмотрели их повязки, сделали укоJ
лы и заставили выпить какуюJто горькую жидкость.

Ночь наступила мгновенно. Шали никак не мог привыкJ
нуть к почти внезапному наступлению темноты. Вот, кажетJ
ся, только что было еще светло, а через пятнадцать минут
ночной мрак полностью поглощал окрестность. Как будто
опускал ктоJто черные небесные шторы. Жизнь практичесJ
ки замирала, особенно здесь, в госпитале, и только бесшумJ
ные тени медсестер да редкие стоны раненых нарушали ночJ
ной покой.

Шали лежал и думал, что делать дальше, когда он выйдет
из госпиталя.

Гражданская война в Сирии затягивалась и становиJ
лась все кровавей. Увеличился поток беженцев из крупJ
ных городов, и помогать им переносить тяготы их неизJ
бежного ухода из родных мест в соседние государства стаJ
новилось все тяжелее и опаснее. Их толпы, где в основJ
ном были старики, женщины и дети, понуро идущие по
дорогам пустыни с навьюченными животными или тележJ
ками со скарбом, бомбили и обстреливали оппозиционJ
ные войска.
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Шали видел разорванных в клочья детей, старух, проклиJ
нающих убийц, и тупо, бессмысленно глядящих себе под ноги
седых стариков.

Когда он вступил в ряды волонтеров Международного КрасJ
ного Креста, он попросил направить его в Сирию. В немалой
степени Шали привлекало прошлое этой страны, и ее нахожJ
дение когдаJто в составе Франции, и победы генерала Шарля
де Голля в войне с фашистской Германией здесь, на полях СиJ
рии, и непримиримость сирийцев к Израилю, захватившему
Голландские высоты, и отношение правительства Асада к своJ
ему народу. Правда, последнее он узнал здесь от местных жиJ
телей. По закону им полагалось бесплатное образование, меJ
дицинская помощь, и даже пенсия умершего главы семьи выJ
плачивалась его жене или детям, если жены не было. Шали
сперва даже не поверил этому, но всё оказалось правдой.

Ему нравились простые сирийцы, хоть курды, хоть арабсJ
кие туркмены, черкесы и армяне, и то, что в городах встречаJ
лись католические храмы. И всё же видеть горе и смерть этих
людей становилось совсем уже невмочь. В конце концов всем
не поможешь. Он и так отдал этому два года, и теперь с чистой
совестью может вернуться в свой родной город Гере, в родиJ
тельский дом. И если встретит хорошую девушку, то и женитJ
ся. Денег должно хватить и на свадьбу, и на небольшое дельце
в Лиможе. Слава Богу, что ранение оказалось не опасным, но
больше испытывать судьбу ему не хотелось. Уснул он с легкой
душой и твердым решением вернуться во Францию.

Дня через два Шали и Роберт говорили между собой, как
старые приятели. Роберт рассказал, что он еще во время служJ
бы в армии познакомился с ребятами, которые, уйдя в запас,
через какуюJто фирму в Кракове заключили контракты по
оказанию военной помощи в странах Ближнего Востока.
Деньги обещали хорошие, да еще сверхконтрактные за выJ
полнение особых заданий.

— Они рекомендовали меня, и я был отправлен в Ливию
инструктором. Сперва чуть не сдох от тоски, обучая тупых
азиатов владению оружием. Но однажды напросился на осоJ
бое задание. Я знал, что это такое. И после уже не мог жить
без вылазок в тыл противника, засад, коротких схваток, когJ
да перестаешь чувствовать страх, а кровь врага опьяняет и
действует, как наркотик. И убийство становится просто раJ
ботой, как любая другая. И неважно, что иногда большая
часть группы не возвращалась. Ты жив, значит, победил.

У Роберта в глазах, когда он говорил об этом, поблескиваJ
ли желтоватые точки, как бывает у собак, когда они рычат на
чужого.
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— Мне везло, — говорил он, — пока однажды в пылу боя не
ранил случайно своего командира. Меня вернули в инструкJ
торы, а потом и вовсе предложили Сирию. Я не представлял
себе, что буду делать в Кракове, и согласился пойти в оппоJ
зиционную армию наемником. Постепенно азарт боя верJ
нулся ко мне, и всё стало о’кей, как говорят наши друзья
американцы.

Шали не понимал, шутит Роберт или нет, и осторожно спроJ
сил:

— Ты разве не видел, кого вы убиваете? Ты не видел разорJ
ванных минами детей и обезображенных женщин? Разве это
может опьянять?

— Война есть война, а я просто солдат.
Шали, который насмотрелся этих ужасов, не стал продолJ

жать разговор.
И в дальнейшем по молчаливому согласию они избегали

разговоров о войне. И всё же однажды Шали сказал, как бы
между прочим, что он признает участие только в справедлиJ
вых войнах.

Через неделю им разрешили выходить на прогулку в приJ
легающий к госпиталю сад — уголок Гуты, зеленого пояса
вокруг Дамаска. И всегда на небольшом отдалении маячил
солдат регулярной армии.

Немного пройдясь по аллее, Шали и Роберт садились на
скамью в тени оливкового дерева и рассказывали о своей
жизни на родине, но чаще молчали, думая каждый о своем.

Во время очередного молчания Шали спросил однажды:
— Ты умеешь созерцать мир?
— Что это такое? Я вижу: вот дерево, вот идет человек, там,

дальше, госпиталь, трава и цветы на газонах… А созерцать…
Я и слова такого не знаю.

— Учитель Ашур мне говорил: «Тот, кто не умеет созерJ
цать мир, живет напрасно». Я с ним познакомился здесь, в
Сирии, когда мы несколько дней жили в небольшой деJ
ревне, ожидая колонну с продовольствием. Вот, посмотри:
на скамье лежит каштан. Вглядись в него, отмечая, какого
он цвета, формы, что у него есть трещинка. Затем переведи
взгляд на ствол оливкового дерева, и ты найдешь на нем
похожие трещинки и цвет, а после посмотри на тропинку,
что уходит от скамьи налево, и на ней будет чтоJнибудь
общее с каштаном и деревом. Постепенно, переходя с одJ
ного на другое, ты увидишь их общность. Мир неделим.
Он принадлежит всем: каштану, дереву, тропинке, тебе…
И ты в нём, как часть целого, которое нельзя разрушить,
не повредив себе.



97

Роберт рассмеялся:
— Большой фантазер твой учитель Ашур. Если я займусь

этим самым созерцанием, то меня тут же укокошит какойJ
нибудь расторопный араб. Может быть, с девушкой на приJ
роде и можно этим заняться, если другого не умеешь делать.

Шали не стал защищать учителя, а продолжал с той же
убежденностью:

— И еще говорил учитель Ашур, что время к нам приходит
из прошлого, и тот, кто умеет понимать знаки, которые оно
посылает нам, тот владеет будущим.

Нельзя клясть прошлое, чтобы тебя не прокляло будущее.
И нужно его знать и помнить. Вот, например, ты помнишь
своих предков?

— Каких предков? Отца и мать?
— Ну, ихJто, я надеюсь, ты помнишь. А деда, прадеда, праJ

прадеда? Как они жили, чем занимались, где их могилы?
— Слушай, Шали. Какая муха тебя укусила? Или этот

Ашур зашаманил? От этих азиатов всего можно ожидать.
Роберт поднялся со скамьи, потирая зажившую почти

рану.
— Давай лучше пройдемся. Это полезнее, чем говорить о

могилах предков.
— Как знаешь, — Шали не скрывал легкой обиды на поJ

ляка. — Неплохо бы знать, посмотреть хотя бы на те места,
где похоронен твой прапрадед. Может, это помогло бы лучше
понять настоящее…

…Прошла еще неделя. Врач, осматривая рану Шали, скаJ
зал чтоJто на сирийском и улыбнулся, похлопав по розоваJ
тому шраму на предплечье. А часа через два пришла женJ
щина — представительница Красного Креста и почти офиJ
циальным тоном сказала, что лечение благополучно заверJ
шено, и Шали может вернуться в свою группу или домой,
во Францию.

— Мадам, я много думал о том, куда мне возвращаться, и
решил, что мне не помешает небольшой отдых на родине.

Женщина сочувственно улыбнулась, взгляд потеплел, одJ
нако тон разговора не потерял своей строгости:

— Я так и предполагала. Вы, должно быть, устали от войJ
ны. Это естественно. Поэтому я приготовила для вас все неJ
обходимые документы. Правда, самолеты в Европу летают
крайне нерегулярно, можно долго прождать случая. А вот в
Москву летают почаще. Подумайте, как вам поступить.

— Спасибо, мадам. Я подумаю.
Женщина передала Шали пакет с документами и величеJ

ственно удалилась в сопровождении медсестры.
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После отбоя приятели долго не могли уснуть, ворочаясь и
вздыхая, но почти не разговаривали, думая о предстоящих
проблемах.

Шали, в конце концов, решил лететь в Москву и главной
причиной этого выбора было желание посмотреть на те месJ
та, где воевал и погиб его знаменитый прапрадед, командир
полка императорской армии Наполеона Бонапарта. Слова
учителя Ашура о влиянии прошлого на будущее запали в
душу Шали и то и дело вновь и вновь занимали его мысли.

«Нет, — решил он, — я всеJтаки должен увидеть те места,
где покоятся косточки моего предка». И тут же ругал себя:
что я привязался именно к нему? Разве мало других на кладJ
бищах Франции? И всё же он не мог освободиться от странJ
ного предчувствия, что эта поездка повлияет на его дальнейJ
шую судьбу.

У Роберта обстояло всё проще: сирийский офицер сообJ
щил ему, что если он подпишет клятвенное обещание не воеJ
вать против Сирии, его просто депортируют из страны. Если
же он такого обещания не даст, то его поместят в тюрьму как
военнопленного.

Выбора не было. Конечно, свобода. И Роберт зло добавил:
— И пошла она к черту, проклятая война!
При прощании он сказал Шали:
— Значит, по домам. Прощай оружие! Как сказал один

любитель острых ощущений. Ну а ты что решил?
— Не знаю. Но скорее всего я поеду посмотреть, где покоJ

ятся косточки моего предка. В Москву. А там разберусь.
Роберт от неожиданности свистнул:
— Знаешь, если бы я занялся таким поисками, то мне приJ

шлось бы обшарить полJРоссии и в придачу часть Европы.
Мои предки только и делали, что воевали, и в основном с РосJ
сией. Так что желаю удачи. Не мешало бы нам, Шали, выпить
на прощанье хотя бы араки. О виски я уже изрядно подзабыл.

— Да, — отозвался Шали, — я тоже не прочь выпить чегоJ
нибудь покрепче. ВсеJтаки госпиталь лечит не только тело,
но и душу. И может быть, мы еще встретимся, как старые
приятели за столиком уютного ресторанчика.

— Вряд ли. Я не могу тебе этого обещать, хотя ты и хороJ
ший парень и пришелся мне по душе. Но жизнь, Шали, геJ
ниальный комик, и не знаешь, что она выкинет.

2
В Московском аэропорту Шали встретила высокая, длинJ

новолосая девушка в легкой курточке, которая держала в
руках картонку с его фамилией.
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Они познакомились, и Шали узнал, что Ольга представJ
ляет Красный Крест России, который входит в МеждунаJ
родный Комитет Красного Креста. Ольга сказала, что их
предупредили из Дамаска и попросили помочь французскоJ
му волонтеру в его розысках.

Машину вела сама Ольга и попутно рассказывала о МосJ
кве и ее достопримечательностях. Стояла прохладная, тихая
осенняя погода, но даже сплошная облачность не могла приJ
глушить краски своеобразной красоты старой Москвы.

Время от времени они попадали в плотный поток машин и
двигались не быстрее пешехода.

«Совсем как в Париже после рабочего дня, — подумал
Шали, — и вообще есть чтоJто общее в больших городах».

Гостиница оказалась вполне приличной с информационJ
ными указателями на двух языках — русском и английском,
и это помогло Шали ориентироваться и после отъезда Ольги.
Перед уходом она сказала, что утром за ним приедут, а сегодJ
ня надо отдохнуть с дороги.

Шали поужинал в ресторане, разменяв доллары на рубли,
принял душ и блаженно окунулся в прохладную свежесть
просторной постели.

Утром его разбудил телефонный звонок, и немолодая женJ
щина сказала на французском, что через час приедет машиJ
на, чтобы привезти его в офис Красного Креста, где и будет
составлена программа его пребывания в Москве.

Шали подумал, что часа будет, наверное, мало для сборов.
К тому же ему хотелось купить чтоJнибудь потеплее его руJ
башки и свитера. На улице было вряд ли больше плюс десяJ
ти. Это не Дамаск, где хватало одной рубашки.

И действительно, душ и легкий завтрак в ресторане заняJ
ли почти час.

Едва он вернулся в номер, как снова позвонили и сказали,
что на стоянке гостиницы его ждет темноJсиняя «Тойота» с
номером А50599.

На этот раз в машине был водитель и девушка, которая
говорила на английском похуже Ольги. Шали пошутил, что
Ольга вчера, наверно, устала от него и от работы одновреJ
менно водителем и экскурсоводом.

— Нет, просто у нее другие дела. А меня зовут Настей, и я
буду сопровождать вас в поездках. Водителя зовут Алексеем,
можно просто Леша, он еще молодой.

Леша повернулся вполоборота и улыбнулся, сказав чтоJто
поJрусски.

До офиса добрались быстро, и Настя провела Шали в проJ
сторный кабинет, в котором за большим письменным стоJ
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лом, уставленном экранами, какимиJто безделушками и
стопками папок и бумаг, сидела пожилая женщина, очень
просто и строго одетая. Она поднялась навстречу Шали и
мило, поJдомашнему поздоровалась на французском.

— Ко мне будете обращаться мадам Мария Викторовна
или просто мадам Мария.

Потом были вопросы, как долетели, как чувствуете себя,
не беспокоит ли рана, хорошо ли устроились в гостинице, не
холодно ли вам в Москве, всеJтаки уже осень. Без теплой
одежды не обойтись, а на вас только рубашка и свитер. Надо
утепляться. Не нужна ли помощь в денежном вопросе и не
хотите ли позвонить родным?

Шали был в растерянности от такого внимания к себе.
Может быть, не за того принимают? Он просто волонтер —
добровольный помощник несчастным жертвам войны. НиJ
где такого внимания к себе он не встречал.

— Итак, мсье Шали, какие ваши планы? — спросила
Мария Викторовна. Мне сказали, что в 1812 году ваш преJ
док воевал в составе наполеоновской армии.

— Да, мадам Мария. Я понимаю, что место захоронения
не найти, но в нашем роду говорили, что он погиб в большом
сражении под Москвой на какомJто поле. Мне бы хотелось
увидеть это поле. И больше ничего. Я расскажу дома, что там
сейчас.

— Я думаю, что это Бородинское поле. Там действительно
было самое большое сражение той войны. И оно недалеко от
Москвы. Мы дадим вам машину с водителем и экскурсовоJ
дом, и вы сможете увидеть место, где погиб ваш предок. КроJ
ме того, я бы рекомендовала посетить Бородинскую панораJ
му в Москве. Там вы, может быть, увидите своего предка с
саблей в руках.

— Нет, мадам Мария, он был артиллеристом.
— Ну, это неважно. Теперь давайте решать проблемы, о

которых я вам сказала.
Когда они уже заканчивали разговор, в кабинет вошла

молодая женщина, сразу обратившая внимание на Шали.
Ее правая бровь вопросительно поднялась, глаза приняли
округлую форму и матово засветились. Она прервала фразу,
с которой вошла в кабинет, и только после короткого молчаJ
ния продолжила ее.

Шали ничего не понимал и только глупо улыбался, глядя
на женщину.

Мария Викторовна лукаво посмотрела на вошедшую.
— Что же ты стоишь? Садись рядом с мсье Шали, он тольJ

ко вчера прилетел из Дамаска. Знакомьтесь, — она повела
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взглядом на женщину, — это наша спасительница детей в
Донецке, где сейчас идут бои. Она привозит тяжелораненых
в Москву на лечение и скоро опять улетает в Донецк.

Шали протянул руку и представился, задержав слегка руку
женщины.

Она ответила поJфранцузски:
— Очень приятно. Меня зовут Татьяной.
— Я чрезвычайно рад, мадам, нашему знакомству, очень

рад, — несколько раз повторил Шали.
— Мадемуазель, мсье Шали. Увы, так.
— Я рад еще больше, — смутился француз.
Татьяна обратилась к Марии Викторовне, и они стали гоJ

ворить о чемJто поJрусски.
Шали продолжал сидеть, не в силах уйти от этой удивиJ

тельной мадемуазель с темноJголубыми глазами и стройной
фигурой, которая угадывалась под ее удлиненным плащом.

Мария Викторовна, закончив разговор с Татьяной, снова
обратилась к Шали.

— Мы обо всем договорились. Если будут вопросы, обраJ
щайтесь ко мне, — она протянула визитку, а сейчас отправJ
ляйтесь во французское консульство, а потом… словом, НаJ
стя вам поможет в ваших делах. До свидания!

— До свидания, мадам Мария! Я вам очень благодарен за
внимание, за...

Шали не знал, как принято у русских благодарить, и заJ
кончил шаблонными словами:

— За ваши советы, за помощь…
Он вышел в приемную. И только тогда Мария Викторовна

вполголоса сказала Татьяне:
— Смотри, девочка! Будь осторожней. Эти французы изJ

вестные ловеласы.
— Что вы, Мария Викторовна, с чего вы взяли?
— Да уж взяла. Ну иди. У тебя еще много дел. А в МинJ

здрав я позвоню. Всё будет улажено.
Шали как будто ждал Татьяну, сразу же подошел к ней и

стал рассыпаться в любезностях:
— Вы так хорошо говорите поJфранцузски, мадемуазель

Татьяна. Вы учились или жили во Франции?
— Нет. Я изучала французский язык в институте, а потом

с помощью Марии Викторовны. В Донецк я напросилась
волонтером, чтобы помогать раненым детям. Вы слышали о
Донецке?

Шали как будто вдруг вернулся на развалины дома в сиJ
рийском АбуJКемале, где лежали трупы четверых детей, изуJ
родованных взрывом мины. Он впервые тогда произнес проJ
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клятие убийцам, обратив искаженное гневом лицо к небу. И
сейчас после слов Татьяны дрожь охватила его, и он не смог
сразу ответить на ее вопрос:

— Что с вами?
Наконец, успокоив себя, он коротко ответил:
— Так, ничего. Воспоминания.
Подошла Настя.
— Мсье Шали, вы готовы ехать?
— Да. Только еще минуточку, и я буду у машины.
Он снова обратился к Татьяне, смущенно улыбаясь, как

будто в чемJто провинился перед ней.
— Я бы очень хотел увидеться с вами. Может быть, вы поJ

кажете мне панораму? Или мы поужинаем сегодня вместе?
Не бросайте меня одного в Москве.

Татьяна ответила подчеркнуто сухо:
— ВоJпервых, у вас есть Настя. А воJвторых, сегодня у

меня много дел, а завтра не знаю, как сложится. Позвоните.
У Насти есть мой телефон.

Шали не мог, не хотел остаться в неопределенности. Он
продолжал искать возможность встретиться.

— А где вы остановились, мадемуазель Татьяна? Наверно,
у друзей, у вас их так много.

Татьяна улыбнулась, поняв уловку Шали, но не стала изJ
менять своему правилу: говорить всегда правду.

— Друзей у меня, как и у всех людей, немного. Но чтобы не
стеснять их, я остановилась в гостинице. И машинально проJ
изнесла название отеля.

— Я тоже там проживаю, — обрадовался Шали, — это знак
судьбы. В это нельзя не верить. Вы согласны?

— Не знаю. Это сложный вопрос. До свидания, мсье Шали.
Вас ждут. В гостинице мой номер 512.

И она пошла по коридору в противоположную сторону от
выхода.

…В машине, пробирающейся к французскому консульJ
ству, Шали спросил Настю:

— У вас все говорят на какомJнибудь иностранном языке?
Я такого еще не встречал.

— Что вы, мсье Шали! Это большая редкость даже в МоскJ
ве. Просто в нашей организации часто приходится работать с
иностранцами, поэтому подбирают таких людей. А Мария
Викторовна вообще свободно владеет пятью языками.

— Значит, мне просто повезло. Это тоже хороший знак,
правда? — и он весело рассмеялся.

В консульстве довольно долго расспрашивали Шали о
Сирии, как он туда попал, в какой группе Красного Креста
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работал, просили назвать несколько фамилий и какие у него
дальнейшие планы. Потом попросили подождать в соседней
комнате.

Минут через сорок ему вручили временное удостоверение
сотрудника консульства и пластиковую банковскую карточку.

— Надеемся, это поможет вам передвигаться без больших
затруднений. Как только решите ваши проблемы, зайдите к
нам сдать удостоверение и получить билет на родину, по коJ
торой, думаем, вы соскучились.

— Всё, теперь я вольная птица на целых две недели, — скаJ
зал он Насте, — теперь едем в панораму.

Машина вначале петляла по узким улочкам центра МоскJ
вы, но потом выехала на просторный проспект с красивыми
домами по сторонам и вскоре остановилась у круглого здаJ
ния на небольшой площади, посреди которой возвышался
памятник фельдмаршалу Кутузову.

Они вошли внутрь, и Шали сразу почувствовал приглуJ
шенную торжественность, исходящую почти от всего: молJ
чаливо приветливых служащих панорамы, старых картин на
стенах, старинной мебели, лестничных маршей… После проJ
хода через контроль, Настя увлекла Шали в правую часть
первого этажа, где висели картины батальных сцен, портреJ
ты людей эпохи Александра I, образцы оружия, амуниции
солдат и генералов, предметы быта…

Шали привлекли портреты Кутузова, Наполеона и АлекJ
сандра I. Настя рассказывала обо всем, но Шали торопился
увидеть скорее панораму самого сражения, и они поднялись
на смотровую площадку.

Шали остолбенел. Вокруг него раскинулись сцены знамеJ
нитого сражения — шли в атаку или отбивались пехотные
полки, летели всадники с поднятыми саблями, стояли в ряд
пушки, горела изба почти у его ног, торопились штабисты с
донесениями, то там, то здесь шли рукопашные схватки, а
вдали темнел лес, и свинцовым блеском светилась вода неJ
большой речки.

— Я ничего подобного не видел, — наконец тихо произнес
он, глядя на Настю. Расскажите мне, что это такое и где франJ
цузская армия, где русские и чем закончилось это сражение?

Настя подозвала дежурного сотрудника музея и объясниJ
ла ему, что хочет узнать мсье из Франции.

Настя переводила рассказ пожилой, опрятно одетой в поJ
добие формы музейного работника, женщины, которая переJ
носила огонек лазерной указки с одного места на другое, и
сама, не отрываясь, смотрела на грандиозную картину БороJ
динского сражения.
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— А что это за всадники, — спросила Настя, — со странJ
ными головными уборами?

— Польская дивизия легкой кавалерии. Она воевала в соJ
ставе французских войск.

Настя перевела Шали, и он вдруг рассмеялся:
— Один поляк говорил мне, что они всегда воевали с РосJ

сией. Видел бы Роберт своих предков и чем это закончилось
для них. А где стоит французская армия?

И красное пятнышко указки уткнулось в ряд пушек за
оврагом, затем около одной, только что выстрелившей. Судя
по дымному облачку около пушки, Шали увидел офицера,
который мог быть его прапрадедом, полковником, погибшим
в этом сражении.

Странное чувство охватило Шали: с одной стороны горJ
дость за соплеменников, одержавших в этой битве пусть пирJ
рову, как говорят, но победу, а с другой — вину за развязанJ
ную Наполеоном нелепую, несправедливую войну с РоссиJ
ей, закончившуюся крахом Франции. Его предок выполнил
до конца свой долг офицера, но ради чего он погиб?

Обо всем этом Шали думал, возвращаясь в гостиницу. Но
едва он вошел в номер, как другая мысль — о Татьяне вытесJ
нила все другие.

Было шесть часов вечера. В справочнике Шали нашел теJ
лефон номера Татьяны, но решил, что звонить еще рано, вряд
ли она вернулась в гостиницу. Он включил телевизор. На
одном из каналов показывали разрушенные дома, убитых
людей и труп девочки, сжимающей в руках куклу. Он не поJ
нимал, что говорит ведущий программы, что отвечают ему,
но по различным признакам понял, что показывают войну в
Донецке. Шали смотрел и думал, что война имеет везде одно
и то же лицо: горе и смерть, разрушения и отчаяние написаJ
ны на нём. А гражданская война умножает трагедии и бесJ
смысленность жертв. Он видел вплотную лицо гражданской
войны, искаженное злобой и ненавистью к своим ближним.
Он продолжал смотреть, надеясь, что покажут волонтеров,
спасающих детей.

Так прошло почти два часа. На всякий случай он всеJтаки
позвонил в 512 номер.

К его радости, Татьяна уже вернулась и после короткого
раздумья согласилась пойти поужинать в ресторан с Шали.

Потом, через много дней в состоянии невесомости между
жизнью и небытием, он в минуты просветления сознания
будет видеть именно эти мгновения: вот открываются двери
лифта, и она выходит в нарядном длинном платье с широJ
кими рукавами, делает шаг, потом другой и еще несколько
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шагов, у нее строгое выражение глаз, и только в глубине их
светятся радужные искорки, она протягивает руку, на котоJ
рой нет никаких украшений, и только тогда улыбается и
говорит:

— Здравствуй, Шали!
Именно так, а не мсье Шали. Потом берет его под руку, и

они медленно идут по огромному вестибюлю, и на них смотJ
рят, пока они не входят в двери, над которой сияет зеленым
светом слово «ресторан».

Когда они сидели за столиком и говорили, и спрашивали
друг друга, и рассказывали о себе, Шали потерял ощущение
времени. Всё слилось в один чувственный поток блаженства,
в котором каждое слово и каждый взгляд имели тайное знаJ
чение, и понять это значение можно было только сердцем, но
не разумом. Этот поток выносил их иногда на берег реальноJ
сти, где они обретали способность обсуждать, что будет завJ
тра и потом, но поток снова подхватывал их и уносил в водоJ
ворот необъяснимых чувств.

…Выйдя из ресторана, они расположились в удобных кресJ
лах вестибюля, и Шали снова вернулся к планам на ближайJ
шие дни:

— Завтра я поеду на Бородинское поле. Ты действительно
не сможешь поехать со мной?

— Нет, не смогу. Мне многое нужно успеть сделать завтра,
чтобы выехать послезавтра в Донецк.

— Пусть так, но я поеду с тобой.
— Это невозможно. Я не могу взять на себя ответственJ

ность за твою безопасность. К тому же тебя просто не пустят
на пункте пограничного контроля.

— У меня удостоверение сотрудника консульства. Вот поJ
смотри! Ведь ты говорила, что там есть французы среди предJ
ставителей Совета Европы.

— Да, есть. Но они прошли регистрацию как официальJ
ные наблюдатели.

— Я уверен, что договорюсь с пограничниками. Я должен
увидеть своими глазами, что происходит в Донецке. И мне
страшно за тебя. Я обязательно поеду с тобой.

— Нет, Шали. Я не могу тебя взять.
— Тогда я поеду один.
И они снова и снова убеждали друг друга каждый в своей

правоте.
Наконец, Татьяна сказала:
— Уже поздно. Я устала и пойду в номер. Перед завтра

нужно отдохнуть. И тебе тоже.
Шали проводил ее, но зайти в номер она не разрешила.
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Придя к себе, Шали позвонил ей:
— Спокойной ночи!
— Спокойной ночи, Шали!
…Утром машина пришла рано, в девять часов, и Настя

позвонила:
— Мсье Шали, вы готовы ехать в Бородино?
— Я готов ехать хоть на край света, лететь на Луну, на Марс

и даже дальше, — Шали не хотел скрывать своего хорошего
настроения, которое, черт возьми, не так уж часто было у него
за последние пару лет.

Дорога показалась недолгой, с неожиданными впечатлеJ
ниями, начиная от состояния дорожного покрытия, которое
вопреки распространенному мнению было не хуже, чем в
Европе, и кончая видом многочисленных коттеджей, назойJ
ливо бросающихся в глаза показной роскошью и архитекJ
турным кичем.

Но более всего неожиданным оказалось само БородинсJ
кое поле. Зажатое между жилыми постройками и лесом, в
переплетении дорог и дорожек, оно походило на связанного
пленника.

Шали смотрел на знаменитое место, где сошлись в смерJ
тельной схватке две самые великие армии начала девятнадJ
цатого века, и странное чувство охватило его: ему показаJ
лось, что он уже был здесь, но тогда поле было другим, больJ
ше похожим на то, которое на панораме. Он мысленно убрал
дороги и постройки, заполонившие поле, наполнил мутной,
с красными пятнами водой русло речки, и поле ожило в его
памяти орудийным грохотом, взрывами и свистом ядер, исJ
тошными криками и ржанием коней, ружейными залпами и
дымом.

Задвигались какиеJто большие и малые серые тени, и он
ощутил горьковато приторный запах и вязкий солоноватый
привкус во рту.

Да, он был здесь. Если подойти вон к тому бугру, то там
будет траншея и бруствер, за которым стояли орудия. В этом
чувстве ирреальности он забыл, зачем приехал сюда. Голос
Насти прозвучал будто из другого мира:

— Мсье Шали! Вы, наверно, устали и не слушаете меня.
Он очнулся и отрешенно ответил:
— Да, Настя. Я слушаю прошлое.
— Подойдите, я покажу памятник французским солдатам.
Но сначала они подошли к величественному памятнику

русским воинам, павшим за Отечество, обошли более скромJ
ные в память о сражавшихся здесь полках, батареях, мест
героических сражений русской армии и только потом подоJ
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шли к невысокой стеле, увенчанной одноглавым орлом, на
которой была надпись на французском языке: «Мертвым
великой армии».

Шали снова погрузился в раздумье. Учитель Ашур говоJ
рил, что наша душа приходит в родившуюся плоть с памяJ
тью о прежней нашей жизни. Но только очень редко, может
быть, всего несколько раз в новой жизни она приоткрывает
окошечко в жизнь прошлую, чтобы человек осознал чтоJто
важное в своей судьбе и исправил ее во спасение своей души.

Не случайно у многих народов существуют особые дни
посещения могил предков, когда их души, по преданию, наиJ
более открыты для духовного общения с живыми.

И еще говорил учитель Ашур, что души умерших обитают
вблизи праха своей плоти до самого судного дня, когда и
решится их участь. Если они видят человека родного им по кроJ
ви, то приближаются к нему, принимая вид живых существ —
птиц, бабочек, жуков, пчел… Может быть, он забыл какиеJ
нибудь подробности, но суть, кажется, такова.

Шали стал вглядываться во всё, что его окружало, и увиJ
дел странную птицу, похожую на воробья, но немного крупJ
нее и с более длинным клювом. Она порхала вблизи него, то
улетала, то вновь приближалась, издавая слабое попискиJ
вание.

Шали заметил, что она летала в одно и то же место, где рос
небольшой кустик, и как будто звала его к нему.

— Извините, Настя, я сейчас вернусь.
Он подошел к этому кустику, и птица защебетала громче,

кружась буквально рядом. Он почувствовал в ее голосе каJ
куюJто тревогу и предостережение. Непроизвольно это скаJ
залось на его настроении и, подойдя к Насте, Шали сказал,
что он уже всё посмотрел и можно возвращаться в Москву.
Но если найдется поблизости ресторан, то хорошо бы вместе
пообедать.

Миновав пару придорожных кафе, они свернули в стороJ
ну Можайска и вскоре остановились у ресторана.

Шали попросил Настю и водителя заказывать всё, что им
хочется, себе же заказал овощной салат, красную икру, стейк
семги и двести граммов водки.

Он заставил себя говорить с Настей о Бородинском поле,
о дорогах, о Москве, хотя с удовольствием бы помолчал и поJ
думал о том, что же с ним произошло на месте сражения франJ
цузов и русских, о чем тревожилась птица, и почему на обеJ
лиске написано «Мертвым великой армии», а не погибшим?

Водка малоJпомалу вернула утреннее настроение, особенJ
но при мысли, что вечером он увидит Татьяну. По дороге в
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Москву Шали попросил остановиться у цветочного киоска и
купил Насте большой букет роз. Хотел было купить и для ТаJ
тьяны, но вовремя вспомнил мужскую заповедь: никогда не
покупать подарки для одной женщины в присутствии другой.

— Это вам, Настя, от всего сердца. Спасибо вам за поJ
мощь, за терпение к моим чудачествам. Спасибо!

У гостиницы они попрощались, и Шали сказал, что завтJ
ра он, видимо, уедет из Москвы, а мадам Марии позвонит
или приедет попрощаться, если позволит время.

— Она так много сделала для меня!
Было уже полшестого, когда он вошел в номер. Решил, что

звонить Татьяне еще рано, и прилег на диван. Водка всеJтаки
действовала. Очнулся Шали ото сна только в восемь вечера
и сразу позвонил в 512 номер. Татьяна не отвечала. Он позвоJ
нил через пятнадцать минут, потом снова, но телефон молJ
чал. Постучали в дверь. Шали торопливо открыл ее, но на
пороге стоял посыльный. Он передал конверт, на котором поJ
французски было написано его имя.

3
Татьяна в тот день, когда Шали уехал на Бородинское поле,

занялась оформлением документов на выделенную для ДоJ
нецка машину реанимационной помощи. В ней крайне нужJ
дались тяжелораненые ополченцы, дети и просто жители проJ
возглашенных республик на востоке Украины. По договоJ
ренности с Минздравом (спасибо Марии Викторовне) к маJ
шине было прикомандирована бригада опытных врачей. РеаJ
мобиль был оснащен современным медицинским оборудоJ
ванием и позволял производить в нем сложные операции,
которые невозможно было сделать в условиях полуразрушенJ
ных больниц Донецка.

Сперва предполагалось, что два врача поедут на этой маJ
шине, но потом один из них отказался, присоединившись к
двум другим, летевшим на самолете. Мария Викторовна предJ
ложила Татьяне ехать вместо него. Отъезд машины был наJ
мечен на четыре часа вечера. Татьяна едва успела собраться
и написать короткую записку Шали:

«Дорогой Шали! Я срочно выезжаю в Донецк на автомаJ
шине. Прости, но дождаться тебя не смогу. Может быть, это
к лучшему? Ты же веришь в судьбу. Оставь свои координаты
Марии Викторовне. Я найду тебя. Татьяна!»

Из Москвы выехали еще засветло, но за пределами МосJ
ковской области машина окунулась в ночь, и Татьяна наJ
пряженно вглядывалась в дорогу. Она не любила ночные поJ
ездки на автомашине, особенно дальние.
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В памяти осталась трагедия семьи студента, с которым она
дружила, когда их машина ночью столкнулась лоб в лоб с
трейлером. Все они погибли, и Татьяна надолго замкнулась в
себе, не принимая ухаживаний мужчин.

Всю дорогу до Ростова она не сомкнула глаз, поэтому в
первой же гостинице сняла одноместный номер, приняла душ
и легла спать. Через три часа, послушный заданному режиJ
му, организм освободился от сна, а еще через час Татьяна
была уже в офисе Красного Креста, где ее ждал реамобиль.

В Донецк отправились под вечер, загрузив машину лекарJ
ствами и перевязочным материалом. Всё это делалось операJ
тивно, без лишних формальностей, в ритме военного времеJ
ни, к которому Татьяна успела привыкнуть за последние полJ
года. Она ловила себя на мысли, что часто забывает, что она
женщина, ее не смущают мужская форменная одежда, груJ
бый военный жаргон, случайные места ночевок и даже поJ
пытки мужчин добиться близости.

Наследственные гены (отец был командиром эсминца, а
мать спортсменкой), занятия фехтованием, в котором она
стала мастером спорта, настойчивые усилия поступить в меJ
дицинский и вот уже полтора года работы в Красном Кресте
после окончания Первого медицинского института закалиJ
ли ее характер и создали свою шкалу ценностей. В институте
Татьяна продолжила изучение французского языка, начатое
в школе, в чем ей помогло общение с франкоговорящими стуJ
дентами из стран Ближнего Востока. И потом, когда она приJ
шла работать в Красный Крест, ее просили быть переводчиJ
цей при встречах с представителями Франции. КомандировJ
ки в Ливию, Сербию, Палестину, где она была в составе деJ
легации российского Красного Креста, обострили ее болеJ
вое восприятие человеческих трагедий, горе и страдания люJ
дей заслонили личные интересы, и она полностью отдалась
работе. Когда началась война в Донбассе, она, не раздумыJ
вая, напросилась поехать туда волонтером помогать попавJ
шим в беду. Всё это отодвинуло в лучшие времена поездку
домой, к родителям в Мурманск и тем более традиционный
отдых на море.

Встреча с Шали в кабинете Марии Викторовны пробудиJ
ла в ней давно забытое чувство интереса к мужчине. ЧтоJто
было в нем необычное, незнакомое для ее понимания чувJ
ственных отношений, которое отзывалось приятным беспоJ
койством в ее сердце. Может быть, его простодушная улыбка
или вопросительный открытый взгляд или чтоJто другое заJ
ставило ее поJособенному посмотреть на незнакомого франJ
цуза. Дальнейшее общение с ним только усилило желание
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узнать его ближе и видеть, и чувствовать его внимание к ней
как к женщине. И всё же, когда Мария Викторовна предлоJ
жила ехать в Донецк на реамобиле, что исключало встречу с
Шали, она почти без колебаний ответила согласием. «Пусть
будет как судьбе угодно» — подумала она, изменив собственJ
ному правилу полагаться только на себя. И лишь в записке
Шали оставила чуть приоткрытой возможность продления
дальнейших отношений.

…Донецк встретил разрушенными домами, почти безлюдJ
ными улицами и торопливо идущими редкими прохожими.
Взгляды их были настороженными, если не сказать испуJ
ганными. Ближе к центру города, на Университетской улиJ
це, людей было больше, среди них выделялись ополченцы с
автоматами и даже с охотничьими ружьями. Здесь люди выJ
глядели более спокойными и решительными.

Работали магазины, ходили трамваи, троллейбусы, но не
было привычного шума и людской суеты, не было того хаоJ
тичного ритма, свойственного большим городам. Донецк
дышал тревожным, прерывистым дыханием, как больной
человек, ожидающий врачебной помощи.

Татьяна зашла в свой офис в административном здании,
где работали еще три человека — волонтеры, двое из России
и один из Харькова. Они обступили ее:

— Танечка, с возвращением! Какие новости привезла?
Она рассказала о реамобиле, о лекарствах, о том, что скоJ

ро приедет колонна с гуманитарным грузом, о Москве и встреJ
че с Марией Викторовной… Потом спросила:

— Какие планы на завтра?
— Какие тут планы! Работаем по звонкам, по вызовам, по

взрывам, по пожарам… В Путиловском районе опять больJ
шие разрушения от обстрелов из аэропорта. Люди гибнут,
горят в домах — смотреть страшно. Да, ты всё сама знаешь.
Ты скажи, русские придут защитить нас от этих фашистов?

Татьяна смотрела на двоих парней, каждому из которых
было не больше двадцати пяти, и девушку лет двадцати и
думала: что же их привело сюда, где они рискуют жизнью, не
получая какихJто больших денег или выгод? У каждого из
них есть видимые причины, как, например, у этого парня из
Харькова, Стаса, у которого старший брат со своей семьей —
женой и двумя детьми были убиты в собственном доме в СлаJ
вянске. Но сколько таких трагедий сделало из несчастных
людей покорных и безвольных перед силой обстоятельств, не
способных понять истинных причин зла и проклинающих
порой своих защитников! Но основная часть населения двух
непокорных республик делила с ополченцами и добровольJ
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ными защитниками все тяготы борьбы за достойную жизнь
на своей земле. Они терпеливо переносили разрушения своJ
их жилищ и гибель близких от беспрерывных обстрелов
войсками новой киевской власти.

Татьяна видела, как они ютились в подвалах многоэтажек
без бытовых удобств, помогая друг другу и поддерживая в
беде. Старики, женщины, дети находили какиеJто неведоJ
мые силы и терпение переносить свалившиеся на них горе и
потерю почти всего, что нажили за долгие годы.

…Предложив разъехаться по домам и отдохнуть до утра,
Татьяна отправилась в свою комнатку, которую она снимала
у одинокой женщины, Нины Павловны, живущей почти в
центре в семиэтажном доме, в трехкомнатной квартире. Муж
Нины Павловны, шахтер, погиб в шахте в 2002 году, а дочь
после замужества жила в Изюме, работая на опытноJмехаJ
ническом заводе. Но в девяностых завод прекратил сущеJ
ствование, и дочь с мужем перебивались мелкой торговлей,
воспитывая сына — внука Нины Павловны, которого она не
видела уже года три.

Нине Павловне было далеко за шестьдесят. Она лет пять
тому назад ушла с работы, живя на небольшую пенсию и
деньги, которые получала от сдачи внаем комнаты.

— Ты, доню, — говорила она Татьяне, — будь осторожна в
городе. Мой прежний постоялец попал под обстрел, щоб они
сказылысь, тай погиб. Царство ему небесное.

Нина Павловна говорила на смеси русского и украинскоJ
го языков, что нередко встречается у живущих на Украине на
прежних русских землях, у тех, чьи русские родовые корни
переплелись с украинским, у тех, кто жил и работал долгое
время в России или часто общался с русскими. Однако их
речь была понятна как украинцам, так и русским.

Татьяне нравилась хозяйка своей опрятностью во всём,
кроткой добротой и заботливым отношением ко всему, с чем
ей доводилось сталкиваться в своих всегдашних заботах.
Сказывалась ее долгая работа няней в больнице и вечная поJ
требность русской женщины заботиться о комJнибудь, не
важно, близкий это человек или чужой.

— А я вам привезла подарок из Москвы, — и Татьяна поJ
дала Нине Павловне полиэтиленовый пакет.

— Ой, доню! Да хиба ж у тэбэ у Москви было мало забот,
чтобы думать о бабке в Донецьке? — причитала она, выклаJ
дывая на стол колбасу, сыр, шпроты, ветчину, лекарства…

— Ой, спасибочки тоби, донечка, ой спасибочки! СамаJто
небось и не вечерила ще? Сидай, у меня есть варена картоха
да огурчики, что с лета посолила.
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Татьяна вдруг почувствовала, что она до потемнения в глаJ
зах голодна и набросилась на картошку, чередуя её с хрустJ
кими огурчиками из банки.

— Ну, а як же в Москви, чи думают за нас? Как нам житя?
А то ж поубивают усих киевски зверюги.

— Не поубивают. Есть кому защитить Донбасс. Только бы
народ поддержал, не отвернулся от своих защитников. Как
вы думаете?

Такие разговоры редко возникали у Татьяны с Ниной ПавJ
ловной. Больше всё о новостях, о родичах, о бытовых нужJ
дах… Татьяна и спросилаJто ее больше от усталости, ее уже
клонило в сон. Организм, сбросив напряжение последних
дней, требовал отдыха. И она, поблагодарив за ужин, ушла к
себе в комнату, забралась в постель и мгновенно уснула.

Утро было пасмурным с неприятным порывистым ветром. Он
кружил опавшие листья, обрывки бумаг и разный мусор, сквозJ
няками гулял меж домов и в проемах разбитых дверей и окон.
Дома потеряли прежний цвет и выглядели серыми и безжизненJ
ными. Город оделся в защитную форму, как и его жители, чтобы
раствориться в осенней распутице, не привлекая чужих глаз.

Для Татьяны утро началось с посещения травматологиJ
ческого центра, к которому приписали реамобиль. Она не
застала его, но с удовлетворением узнала, что бригада врачей
уже выехала на нем по вызову к тяжелораненому.

Татьяна вернулась в офис. Стационарный телефон, так же,
как и мобильный, работали с перерывами, затрудняя связь,
поэтому часто приходилось пользоваться машиной Стаса
там, где можно было обойтись звонком. И на этот раз телефоJ
ны бездействовали, поэтому пришлось просить Стаса поJ
ехать по делам в самые разные места.

Во время пауз Татьяна ловила себя на том, что думает о
Шали. «Этого только не хватало — влюбиться во француза».
Она еще не понимала глубину своих чувств и вообще как
выглядит настоящая любовь. Наверно, не так, как было у
нее в школе, но и не так, как случилось сейчас в Москве. И
она уходила в дела, как в спасительную зону, куда мыслям о
Шали вход был строго воспрещен.

Вечером в офисе они все четверо поужинали, купив коеJ
какую еду в магазине. И почти уже допивали чай, когда приJ
шло сообщение, что на южной окраине Донецка разбит миJ
ной автобус с людьми. Когда они подъехали, там уже была
машина «скорой помощи». Две женщины и мальчик лет восьJ
ми лежали на обочине, накрытые черной пленкой.

Пожилая женщина в куртке с разорванным рукавом и исJ
пачканным сажей лицом говорила, срываясь иногда на плачь:
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— Прямо в автобус… Страшный взрыв — как полыхнет,
как полыхнет! Мы побегли вперед, к дверям… Уси падали,
хорошо, шофер помогал, а то б… Ой, лихо, лихо!

Татьяна со своими помощниками занялись ранеными,
обрабатывая и перевязывая легкие осколочные раны и пореJ
зы. Тяжело раненых «скорая помощь» увозила в 3Jю городсJ
кую больницу и снова возвращалась. КогоJто из легко постJ
радавших Стас отвозил домой. Только трое под черной пленJ
кой остались на обочине. Нужно было найти и сообщить их
родственникам о беде.

Татьяна смотрела на своих, особенно на молодую пару из АрJ
мавира, и удивлялась их деловитому спокойствию. «Когда же
они успели привыкнуть к убитым и раненым, к крови и стонам?»

Вернувшись домой и наскоро хлебнув чая, она легла спать.
А рано утром пришел ополченец и сказал, что ее спрашивает
какойJто француз на пограничном пункте.

В первый момент на Татьяну обрушился целый вихрь
чувств — от страха и недоумения до приятного удивления и
неосознанной радости. Но когда она вышла из дома, сердце
уже освободилось от сиюминутного, и осталось только радоJ
стное ожидание встречи с Шали.

4
Он стоял перед шлагбаумом и всматривался в дорогу, идуJ

щую в Донецк. Холодный ветер только усиливал его озноб. У
него не было уверенности, что бородатый человек в военной
форме с охрипшим голосом правильно понял его английсJ
кую речь, хотя и кивал головой, и сказал в конце о’кэй! И
найдет ли он Татьяну?

Изредка к шлагбауму подъезжали машины, но ни в одной
из них Татьяны не было. Его звали погреться пограничники,
он улыбался и продолжал ходить по небольшому кругу. ПроJ
шло три часа тревожного ожидания. Шали стал поJнастояJ
щему замерзать.

Наконец, он увидел, как из небольшой машины вышла
она и торопливо пошла ему навстречу. Шали сорвался с месJ
та и побежал, потом подхватил ее, но она вырвалась, взяла
его под руку и повела в погранпункт. Она долго говорила с
офицером, взяла у Шали удостоверение сотрудника франJ
цузского консульства и показала его. Офицер посмотрел и
начал звонить, потом снова говорил с Татьяной и снова звоJ
нил. Наконец, она, улыбаясь, подошла к Шали и сказала,
что можно ехать в Донецк.

Шали смотрел на дорогу, избитую осколками, в воронках
от мин и снарядов, на разрушенные постройки и дома, упавJ
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шие опоры проводов и думал, что все это похоже на то, что он
видел в Сирии. Но прошлое уходило, растворялось вдали во
влажной дымке, как эта раненая дорога, а новая реальность
всходила приближающимся городом, и он держал руку ТатьJ
яны, боясь отпустить ее даже на миг, чтобы не потерять свяJ
зующую нить его судьбы с ее судьбой. С этого момента его
жизнь как бы распалась на эпизоды, связанные между соJ
бой присутствием любимой женщины, и пустоту, когда ее не
было рядом.

Они подъехали к гостинице «Киев», и Татьяна быстро все
уладила с размещением Шали. Администратор предупредиJ
ла, что могут быть перебои с водой и электричеством, иногда
пропадает связь и возможны обстрелы. Тогда нужно опусJ
каться на нулевой этаж.

Шали пошутил:
— Меня защитит любовь.
Татьяна не стала переводить эти слова, но администратор,

видимо, догадалась.
— А он у вас веселый.
— Французы все веселые, особенно при женщинах, — паJ

рировала Татьяна ее намек.
…Номер гостиницы. Широкая кровать, укрытая синим

покрывалом. Стол у окна. Тумбочка у кровати. Журнальный
столик, на котором справочники и телефонный аппарат, исJ
кусственные цветы в вазе. Два кресла. Татьяна и Шали сели
в них, придвинув почти вплотную.

— Как тебе удалось приехать сюда? Я просила не рисJ
ковать.

— Мне помогла мадам Мария. Я едва уговорил ее помочь.
Ты не хотела меня видеть?

— Шали, ты знаешь, что я не безразлична к тебе. Мне раJ
достно видеть тебя, но здесь война. Настоящая война, и я не
имею права подвергать твою жизнь риску.

— А ты сама, а твоя жизнь разве не подвергается опасносJ
ти? Для меня лучше самому погибнуть, чем увидеть тебя даже
раненой, — Шали встал, прошелся немного по комнате и осJ
тановился возле Татьяны, — Ты тоже знаешь, что я люблю
тебя. Люблю больше, чем жизнь. Это не красивые слова, а факт,
это самый лучший подарок судьбы — встретиться с тобой.

Татьяна сидела, склонив голову, потом подняла ее и улыбJ
нулась губами, глазами, маленькими ямочками на щеках…

Они говорили о насущных проблемах: нужно купить месJ
тную simJкарту для мобильника, зарегистрироваться, приJ
обрести зимнюю одежду, вотJвот похолодает, позвонить в Гере
матери и успокоить ее…



115

Провожая Татьяну, Шали обнял ее и поцеловал в губы, и
она почти не сопротивлялась.

— Можно, я буду называть тебя Тат, как никто другой не
зовет?

Потом был офис, где работала Татьяна со своей группой
волонтеров. Она представила им Шали.

— У нас пополнение — француз Шали из города Гере. Он
приехал из Сирии, где работал волонтером два года. Был раJ
нен. Я думаю, что его опыт поможет нам в работе.

Стали знакомиться:
— Вадим из Армавира.
— Оксана, тоже из Армавира.
— Мы уже знакомы, — Стас пожал руку Шали.
— А что такое Армавир? — спросил Шали Татьяну.
— Это город в России, наверно, такой же, как Гере.
…Они выехали в один из поселков, недалеко от ДонецJ

ка, где ночью был артиллерийский налет и погибли цеJ
лые семьи. Там уже находились несколько ополченцев с
миноискателем и служебной собакой. Осматривали долJ
го и тщательно каждый разбитый дом вместе с оставшиJ
мися живыми жителями, но под развалинами находили
только мертвых.

Иногда все замирали и слушали тишину. Шали увидел во
дворе одного разрушенного дома небольшой холмик с черJ
ным проемом сбоку и вспомнил, что крестьяне в Сирии иногJ
да прятались в погребах под грудой песка. Он подошел к холJ
мику и заглянул в проем. Послышался крик:

— Не убивайте нас, дяденька!
Шали полез внутрь холмика и вытащил яростно сопроJ

тивляющегося мальчика лет шести.
Шали успокаивал его, но от этого мальчик кричал еще

громче, пока не подошла Татьяна. Ее тихие, ласковые слова
понемногу успокоили малыша, и он сказал, что в погребе
осталась его сестренка Галя.

Шали достал девочку лет четырех. Она вся дрожала и исJ
пуганно смотрела на них.

— Где ваша мама?
— В доме. Ее убило бомбой.
— А папка?
— Батьки немае.
Дети заплакали, причитая о маме.
— А вы где были, когда снаряд взорвался?
— В огороде. Морковку ели.
Дом был разрушен почти полностью. Часть крыши обруJ

шилась. ИзJпод нее достали мертвую женщину, но детей к
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ней не пустили. Стас забрал их в машину, и они с Татьяной и
Шали увезли сирот в Донецк в детский приют.

— Давай зайдем в церковь. — Татьяна взяла за руку Шали
и повелительно повела ко входу в храм.

— А мне можно, Тат? Я ведь католик.
— Все равно ты христианин. Просто постоишь, посмотJ

ришь. Сейчас нет службы.
В храме никого не было, кроме свечницы в иконной лавке и

одинокой маленькой, покрытой черным платком старушки.
Шали с удивлением рассматривал иконы на стенах, подJ

свечники, иконостас и алтарь. Всё было красиво и торжеJ
ственно.

Ему не хотелось ни говорить, ни спрашивать, а просто стоJ
ять и смотреть на строгие лица святых на иконах, на взыскуJ
ющие глаза Иисуса Христа, на милосердный взгляд Девы
Марии.

Татьяна поставила свечки у распятия, у Владимирской
иконы Богородицы и святого Георгия Победоносца и беззвучJ
но помолилась.

Они выходили из храма вместе со старушкой. Уже на улиJ
це она сказала Татьяне:

— Вы еще не венчаны, но ты, доченька, не переживай. Вас
Господь обвенчает.

Эти слова запали Татьяне в душу, но только через много
времени она поняла, о чем сказала старушка.

…Осень уходила медленно, нехотя уступая зимнему озноJ
бу леса, укутывая поля туманами и подмораживая ночами
многочисленные лужи на дорогах.

Татьяна, хотя и не имела врачебной практики, всеJтаки не
забыла то, чему учили в мединституте. И участвовала в опеJ
рациях, в уходе за ранеными, выезжала с бригадами «скорой
помощи».

Шали, оставаясь один, чувствовал себя неуютно, случайJ
ным, необязательным помощником Стаса в перевозке людей
и грузов. «Хорошо бы, — думал он, — научиться русскому
языку, хотя он и намного сложнее английского». Рядом с ТаJ
тьяниной жизнь его обретала смысл и необходимость. МалоJ
помалу он разобрался в причинах войны Новороссии с КиJ
евским режимом, считал ее справедливой и верил в победу
народа Донбасса.

…В тот день, в декабре 2014 года, он спросил Татьяну:
— Ты сможешь выполнить мою просьбу?
— Да, Шали. Если это в моих силах.
— Я тебя приглашаю в гостиницу отметить мое тридцатиJ

летие.
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— У тебя сегодня день рождения? Что же ты молчал?
И она обняла его, поцеловала в щеку.
— Поздравляю! А что тебе подарить?
— Главное, чтобы ты пришла. И если можешь, то англоJ

русский словарь. Ведь франкоJрусский здесь не найдешь.
Когда Татьяна пришла в номер Шали вечером, у него уже

был накрыт поJпраздничному стол, а на журнальном столиJ
ке стояли живые цветы.

Шали был в клетчатой рубашке свободного покроя и джинJ
сах. Он ухаживал за Татьяной с истинно французской гаJ
лантностью и нескрываемой влюбленностью, предлагая то
вино, то коньяк, то закуску.

Татьяна принесла ему в подарок франкоJрусский словарь
и теплый свитер.

— А еще сюрприз: я случайно встретила среди ополченцев
двух французовJдобровольцев. И завтра мы поедем с тобой к
ним на блокJпост.

— Тат, ты просто волшебница. Ты — судьба моя! Я это поJ
нял еще на Бородинском поле.

Коньяк, интимная обстановка и главное — обоюдная
влюбленность разрушили последние бастионы сдержанносJ
ти, и пир застолья превратился в пир любви, безудержный,
пылкий, нежный, сжигающий все преграды к обладанию
друг другом. Время остановилось для них.

Потом они лежали усталые и счастливые, не разнимая соJ
единенных рук и не произнося ни слова. И только за полночь
Шали проводил Татьяну домой.

— Тат, я люблю тебя! Единственная моя!
— Я тоже люблю тебя, Шали! Будь осторожен, милый!
Когда он вернулся в гостиницу, дежурная укоризненно

посмотрела на него:
— Не надо бродить ночами, мсье. Это опасно.
…Они приехали на блокJпост и Татьяна, спросив о чемJто одJ

ного из ополченцев, повела Шали в укрытие, подобие блиндажа.
— Вот и твои земляки. Знакомьтесь.
Двое в армейском камуфляже быстро поднялись, подошли

и после нескольких слов обнялись с Шали. Они говорили,
перебивая друг друга, хлопая по плечам и улыбаясь, и ТатьяJ
на вышла, чтобы не мешать встрече соотечественников.

Возвращаясь в машину Стаса, Шали сказал Татьяне:
— Тат, не сердись на меня за то, что я скажу. Мне это необJ

ходимо сделать, иначе я перестану себя уважать. Мы все равJ
но будем рядом. Это ничего не меняет в моем отношении к
тебе. Я люблю тебя с каждым днем всё сильнее. Но я должен
был это сделать.
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— Шали, ты меня пугаешь. Что случилось?
— Тат, я решил пойти в ополченцы. Мужчины должны быть

воинами, когда нужно защитить справедливость. У нас есть
поговорка: a la quen comme a la querre, воевать — так поJ
военному, можно так сказать. И мне будет стыдно перед земJ
ляками, если я буду просто волонтером, не взявшим оружие в
руки. Ты должна меня понять, ты же умница.

Татьяна была не в силах сказать ни «да», ни «нет». НепонятJ
ное, необъяснимое предчувствие беды мешало ей. Она пониJ
мала, что иначе поступить Шали не мог, он чуть ли не с первых
дней после приезда в Донецк испытывал неловкость перед
людьми с оружием в руках. Но почему ей тревожно за него?

Расставаясь, она обняла его и долго не отпускала, тихо
говоря:

— Милый мой! Наверное, ты прав. Я не имею права переJ
убеждать тебя. Но у меня почемуJто болит сердце от мысли,
что может случиться с тобой. Я не переживу этого.

— Тат, у нас все будет хорошо, и мы с тобой поедем в МурJ
манск и Гере, чтобы нас благословили наши матери.

5
Приближался Новый год. Бои почти не стихали, принося

всё новые жертвы. Шали и Татьяна встречались то на переJ
довой, когда она привозила продукты и перевязочный маJ
териал, то в гостинице, куда изредка приезжал Шали, то в
городе. Оставаясь наедине, они давали волю чувствам, котоJ
рые только усиливались в их коротких разлуках.

Уже невозможно было это скрывать от посторонних глаз,
и Нина Павловна говорила Татьяне:

— Доню, не всяка любовь свитэ яко солнышко. Бывает,
что тьмой ляже на душу. Храни тэбэ Боже от этого лиха.

«Тьма на душе, когда в ней нет любви» — думала Татьяна,
вспоминая свое состояние до встречи с Шали. Но ее беспоJ
коило другое. По делам устройства детейJсирот надо было
ехать в Москву, но она всё откладывала поездку, будто ждала
чтоJто. И это «чтоJто» случилось.

Ей позвонили с блокJпоста, где воевал Шали, и попросиJ
ли срочно приехать. Лучше бы на машине «скорой помощи».
У нее непроизвольно защемило сердце и подступили слёзы.
Она бросилась разыскивать реамобиль, и уже через четверть
часа мчалась на нём к Шали. Она была уверена, что именно
с ним чтоJто произошло. И молилась: только бы был живой,
только бы живой!

Он лежал на носилках под байковым одеялом. Глаза были
закрыты, на лице застыла болевая гримаса. Татьяна кинуJ
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лась к нему, сдернула одеяло и увидела, что вся правая нога в
крови, кровь была на шее и на плече. Шали отнесли в реамоJ
биль, он тихо стонал, и Татьяна зарыдала. Силы оставили ее.
Она упала, теряя сознание. Ее перенесли на топчан, где обычJ
но спал Шали, врач поднес к носу ватку, смоченную нашаJ
тырем, и Татьяна очнулась.

— Нельзя же так, милая! Вы медик и не должны падать в
обморок при виде крови, — сказал ей врач. — А я нужен там,
раненому.

Он ушел, а Татьяна не находила сил, чтобы пойти к Шали.
Она сидела и трогала свои ватные ноги, едва сдерживаясь,
чтобы не расплакаться. Наконец, спросила:

— Как это случилось?
— На нашей мине подорвался киевский БТР, видимо, хоJ

дил в разведку. Мы заметили, что около него копошились
двое, похоже, раненые. К ним пошла группа, в которой был и
Шали. Когда подошли к БТРу, по нему начали садить из
миномета. Они часто добивают своих раненых, чтобы те не
попали в плен. Шали потащил одного, вроде как поляка, и в
это время близко разорвалась мина. Наверно, Шали прикрыJ
вал его, потому что раны со стороны спины. А поляк еще до
обстрела был тяжелым, когда подорвался БТР. Второй ихJ
ний, легко раненый, хотел сдаться, но попал под прямое поJ
падание.

Когда мы тащили Шали, он спрашивал:
— Где Роберт?
Татьяна ничего не понимала. Только в Донецке, в травмаJ

тологическом центре, куда положили Шали, она вспомнила,
как он рассказывал про поляка, с которым лежал в больнице
Дамаска.

Хирург из реамобиля, уезжая, сказал Татьяне, что раны у
Шали серьезные и предсказать исход борьбы за его жизнь он
бы не взялся.

— Осколки, что были в нем, мы вытащили. Трудно будет
спасти ногу, сильно повреждена голень. Теперь многое завиJ
сит от его организма.

Шали лежал в палате, где было еще пятеро раненых. Он то
приходил в сознание — ясное, незамутненное болью, расJ
сматривал палату, людей, пока взгляд не находил Татьяну,
сидящую рядом на стуле, то снова проваливался в болевой
морок. Потом вдруг боли отступали, и он мог произносить
отдельные слова:

— Тат…
— Что, милый? Не говори ничего. Тебе нельзя. Я с тобой,

всё будет хорошо.
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— Тат… Прости… Мина…. Роберт….
— Да, родной. Я все понимаю. Поляк тоже здесь, на соседJ

ней кровати.
Боли усиливались, и Шали снова проваливался в забыJ

тье, и ему виделся вестибюль московской гостиницы и как
из лифта выходит Татьяна в длинном платье с широкими руJ
кавами…

Приходила сестра, делала укол, и Шали засыпал.
Татьяна уходила домой, покупала по дороге курицу и

просила Нину Павловну сварить бульон. Потом снова
шла в больницу и всю ночь сидела рядом с Шали, меняJ
ла простынь, бинты, вытирала ему лицо влажной салJ
феткой…

Дня через три лицо Шали вдруг посветлело, глаза наполJ
нились живым блеском, и он стал тихо говорить.

— Тат, я понял, о чем тревожилась птица на Бородинском поле.
Она предупреждала меня, заклинала меня не ехать. Но мертвые
не всё знают о живых. Они забывают, что такое любовь.

— Шали, не надо о мертвых. Жизнь принадлежит живым.
И ты будешь жить.

— Не знаю, Тат. Под болью, глубже ее, я чувствую холод,
он постепенно охватывает мое тело. И я боюсь его больше,
чем боюсь боли. А что с Робертом? Я бы хотел задать ему один
вопрос.

— Ему плохо. Он держится на уколах и капельницах. Наши
предлагали вэсэушникам забрать его без обмена, но они отJ
казались.

— Тат, не сообщай маме, если меня не станет. Пусть она
думает, что я сражаюсь гдеJто за справедливость. Ты любишь
меня?

— Да, Шали, я очень тебя люблю.
— Не оставляй меня, Тат.
— Я не оставлю тебя.
…Прошел еще день. Люди готовились встречать Новый

год. В палате повесили елочные игрушки. В шарах отражаJ
лись капельницы, кровати и «утки» возле них.

Очнувшись от тяжелого сна, Шали не увидел рядом ТатьJ
яны. Он повернулся в другую сторону. Лежащий на соседней
кровати чуть приподнял забинтованную голову и тихо спроJ
сил:

— Это ты, Шали?
Между бинтами виднелись нос и глаза, но Шали узнал

его.
— Роберт! Как ты оказался здесь? Ты же говорил, что больJ

ше никогда не будешь заниматься грязным делом.
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— Деньги, Шали. Здесь хорошо платят наемникам.
— А убитые дети, старики?
— Слюнтяйство всё это. Каждый делает деньги, как моJ

жет. Но всё кончено. Если выживешь, сообщи родителям в
Краков. Адрес под подушкой.

Появилась медсестра и чтоJто резкое сказала Роберту.
Потом сделала ему укол. Подошла к Шали, посмотрела ногу
и быстро ушла. Вскоре пришел врач. Снял бинты с ноги и
позвал медсестру.

После укола Шали стал проваливаться в радужное, светJ
лое облако и не слышал, как пришла Татьяна, как ему сделаJ
ли еще укол и перевезли в операционную.

…Очнулся он через двое суток. Татьяна держала его руку,
сжимая запястье. Он попытался улыбнуться, но вышла каJ
каяJто несуразная гримаса. Шали повернул голову к РоберJ
ту. Он лежал укрытый с головой белой простынёй.

Шали машинально подумал: «Вот так же лежал Соберг в
Дамаске. Значит, Роберта больше нет, и его скоро унесут».
Эта мысль никак не затронула Шали, пришла, скользнула,
как тень, в пустоту и забылась.

Татьяна чтоJто говорила, но он сосредоточился на ощущеJ
нии, что боль в ноге поднялась выше, к самому колену и стаJ
ла другой.

— Тат, что со мной? Я долго был без сознания?
— Лежи, милый. Теперь будет всё хорошо.
— Почему теперь?
Татьяна гладила его руку и молчала. Потом подошла медJ

сестра, сделала укол и равнодушно сказала:
— Завтра будем встречать Новый год. Дай Бог, чтобы он

был получше этого. Нет уже мочи всё это видеть.
— Хирург в больнице? — спросила Татьяна медсестру.
— Лёг отдохнуть. Ночью была операция. Он придет к вам.
Чтобы успокоить Шали, Татьяна стала рассказывать, как

они встречали однажды Новый год в институте.
— Мы большой компанией уехали в Подмосковье, в лес.

Нашли хорошую поляну, развели костер, на ближнюю ель
навешали яблоки, мандарины, конфеты, а в снег попрятали
подарки для каждого. Пели песни под гитару, зажаривали на
костре сосиски, шашлык, картошку… Потом искали свои
подарки в снегу.

Татьяна смеялась, но глаза у нее были грустными, мысJ
ли — о чемJто другом, и она то и дело поглядывала на
дверь.

— Шали, я пойду к врачу, — сказала она не в силах больше
ждать, когда он придет сам.
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Хирург пил чай в ординаторской. Полноватый мужчина с
толстыми пальцами не оченьJто, по ее мнению, походил на
хирурга. Но репутация у него была превосходная, пациенты
ему доверяли, будучи уверенными в благополучном исходе,
если операцию проводил он.

— Олег Николаевич, ампутация голени у Шали была неJ
избежна?

— Да. Мы затянули с этим. Надо было бы раньше сделать.
Кость была повреждена в нескольких местах. Но меня в наJ
стоящее время больше беспокоят его легкие. Осколок изъяJ
ли, но правое легкое в безнадежном состоянии.

— Хватит ли у Шали сил перенести две операции? Я боюсь
за него.

— Если операцию не делать, сил потребуется еще больше,
чтобы жить на этом свете. Сейчас его нужно поддержать. Вы,
Танечка, успокойте его, подкормите. Не говорите о проблеме
с легкими. Так будет лучше.

…Шали лежал с закрытыми глазами, по щекам медленно
сползали слёзы, и он не вытирал их, ощупывая руками праJ
вую ногу. Лицо было напряженным и бледным. Он открыл
глаза.

— У меня отняли ногу, у меня отняли ногу… — повторял он,
словно хотел убедить себя в этом факте. — Тат, что теперь
будет? Как я смогу жить?

Татьяна прильнула щекой к его лицу, чтобы он не видел ее
слез.

— Шали, милый мой, не надо отчаиваться. Сейчас протеJ
зы делают так, что они лучше ног. Ведь колено осталось, а это
главное. Прошу, не мучай себя.

Она снова повторила:
— Теперь будет всё хорошо.
Татьяна хотела покормить его, но он отказался. Снова заJ

крыл глаза и молчал.
Только на следующий день, когда она принесла еловую

пахучую веточку и письмо от земляков с блокJпоста с пожеJ
ланиями счастливого Нового года и подарки, Шали успокоJ
ился, улыбнулся и попросил чтоJнибудь поесть.

— Тат, я бы сейчас выпил виски или водки. Ты сможешь
принести?

— Я уже принесла.
Она налила полстакана коньяка, на тарелку положила

домашний пирожок, помидор, ломтики ветчины, сала, сыр и
конфеты.

— А ты разве не выпьешь?
Татьяна покачала головой.
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К ночи пришли к больным и раненым родственники, друJ
зья, палата наполнилась шумной суетой, запахами домашJ
ней еды и новогодних свечей, приглушенным смехом и тиJ
хим плачем.

— Тат, какое желание ты загадала на Новый год?
— Чтобы ты был живым и здоровым и чтобы пришел мир

на землю Донбасса.
— А что загадал ты, Шали?
— Чтобы ты была счастлива.
Долгая новогодняя ночь прошла в разговорах, полудремоJ

те и отдаленных взрывах: война напоминала о себе.
Татьяна ушла утром в тягостном состоянии, оставив заJ

снувшего Шали.
Потом она приходила к нему каждый день, принося еду, но

он почти ничего не ел, в забытьи стонал, а когда открывал
глаза, молча смотрел в пространство за окном.

— Тат, — иногда тихо говорил он, — Не уходи, Тат.
В канун православного Рождества его не стало.
Похоронили Шали на братском кладбище, где хоронили

погибших ополченцев.
А еще через неделю Татьяна уже знала, что у нее будет реJ

бенок.
Она уехала в Москву и стала собираться во Францию, в

Гере, к матери Шали.

Редакция «Молодой гвардии» от всей души поздравляет на�
шего многолетнего автора, замечательного поэта и прозаика
Николая Васильевича Беседина со славным 90�летним юби�
леем! Желаем ему неиссякаемого творчества, крепкого здо�
ровья, новых книг и вдохновений во славу русской литературы!
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Леонид САФРОНОВ, протоиерей

В КРАЮ СВОЁМ РОДИМОМ

БЕССМЕРТНЫЙ ПОЛК

Чтоб снова выполнить свой долг
Перед любимой Родиной,
Опять идёт Бессмертный Полк
На бой дорогой пройденной.

Он в бой идёт в сердцах солдат
С решительными лицами,
Что день и ночь не спят — следят
За мирными границами.

Тот Полк спешит на кораблях,
Идет с пехотой сушею.
И веет от солдатских блях
Окопной правдой сущею.

Тот Полк летит меж облаков
Над мирною Россиею,
Средь сонма ангельских полков
Воздушной Божьей Силою.

Пугает грохотом сапог
Врага орду отпетую.
Вперед идёт Бессмертный Полк
Венчать войну победою.

* * *
В одном заграничном отеле,
Где каждый Европою сыт,



125

Картина «Грачи прилетели»
У самого входа висит.

Хоть с виду она небольшая —
Ей рамка любая тесна.
Висит возле входа, лишая
Приезжего сладкого сна.

Как будто заместо матрасов,
Апрельская сырость да лёд;
А тут ещё этот Саврасов
Приезжему спать не даёт.

Подходит художник к постели
Попавшему в сей передел:
«В Россию грачи прилетели,
А ты из неё улетел…»

И ходит приезжий ночами,
Не спит, потерял аппетит,
Душою за теми грачами
В Россию летит и летит…

* * *
Волнуется рожь яровая.
Кипит за волною волна.
А в мире идёт мировая,
Последняя Третья война.

А после — не будет Четвёртой
И Пятой не будет уже,
От гордости гордойJпрегордой
У каждого в грешной душе.

На фронт отправляются с помпой,
Решимостью лица полны…
И пахнет уж атомной бомбой
От этой последней войны.

Легко забывают про беды:
Всё ищут какихJто утех.
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Поверьте, не будет победы
В войне ни у тех, ни у тех.

Чего ухмыляетесь криво
В надежде на вечный «авось»?
ВотJвот — и от грозного взрыва
Земная сломается ось.

И всё же вздохни до упора,
Последний свой выдохнув вздох…
За вами — Содом и Гоморра.
За нами — Москва, с нею Бог.

ГЛЯЖУ, ЗАМЕЧТАВШИСЬ…

В тетрадке в линейку косую,
Взяв в руки простой карандаш,
Сижу за столом и рисую
Придуманный мною пейзаж.

Рисую я синюю речку,
Рисую зелёный лужок,
И в белых кудряшках овечку,
И жёлтый на небе кружок.

И маленький домик у речки
И садик, и в садике том
Прижались к земле огуречки,
Зелёным своим животом.

Рисую я бабку и дедку
С медалью «За доблестный труд»,
Которые милого детку
К себе на каникулы ждут.

И тянет любимого внука
В родную деревню, туда,
Где ждёт его тоже наука —
Наука земного труда.

Гляжу, замечтавшись, в окошко,
В далёкую близкую даль,
Где солнце похоже немножко
На бабкину с дедкой медаль…
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ЖИВЁТ МУЖИК…

Живёт мужик в заброшенном селенье.
И я в себе никак не разберусь:
Иль это — жизни промелькнувшей тленье,
Иль это всё — нетлеющая Русь?..

Ведь с этой каждой брошенной избою,
КудаJто в бездну времени летя,
Он с детства связан всей своей судьбою,
Как пуповиной с матерью дитя.

Уже давно живёт всем этим детством
С неистребимой горечью во рту,
Что лечит души всем известным средством:
Мол, все у нас лекарства на спирту.

Живёт прошедшим, с настоящим споря,
Дитя, доживший до седых годин.
Давно не пахарь он в заросшем поле
А если пахарь, то давно один.

Махнув в сердцах крестьянскою рукою
На весь «нас возвышающий обман»,
Живёт легко, как будто над рекою
По вечерам клубящийся туман.

И всё ж, порой, в минуты просветленья
Я вижу свет, сияющий над ним:
Лишь им одним и держится селенье,
Как он селеньем держится одним.

ЖУКОВ

Под звуки военного марша
Глядит гордо РодинаJМать,
Как скачет прославленный Маршал
Победы Парад принимать.

Под цокот копыт по брусчатке
Наш Жуков въезжает в века.
Над площадью в белой перчатке,
Как голубь, взлетает рука.
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По всей необъятной России
Из каждого настежь двора
Как выдох немереной силы
Гремит громогласно «Ура!».

По замершим спинам — мурашки.
И конь переходит в галоп.
И твердый околыш фуражки
Врезается маршалу в лоб.

Вкруг лика затянутый тренчик
С той Первой ещё Мировой.
Победы нетлеющий венчик
Горит над его головой.

* * *
Весь век рогатая корова
Мычит одно и то же слово
Но я ни разу не пойму
Что означает это «му».
И бессловесная овечка
Всё блеет лишь одно словечко
И сроду не понять тебе,
что означает это «бе».
И только крошечные дети
Поймут слова, словечки эти.
Понятно всё для человечка,
не произнесшего словечка.
Так проживает жизнь немая,
Язык животных понимая,
Так лишь глубокое молчанье
Поймет коровие мычанье.
И бессловечье человечье
Постигнет блеянье овечье.
Животный мир стоит пред вами.
Его не вымолвишь словами.

* * *
Когда в святые горестные даты
Мы памяти молитвенной полны,
Тогда войной убитые солдаты
Живыми возвращаются с войны.
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Они приходят с той последней битвы,
Как пахари усталые с полей,
И говорят: «Спасибо за молитвы!» —
Жене своей иль матери своей.

А та стоит, от радости немая,
Как будто сон какой её морит,
В слезах руками крепко обнимая
Бесценный плод святых своих молитв.

И думает, быть может, виновато:
«Им там на фронте много тяжелей»,
Пока душа воскресшего солдата
Глядит с любовью прямо в душу ей.

КРЫСИНЫЙ ИСХОД

Всё своё захватив до рубля,
Словно в шторм, корабельные крысы
С боевого бегут корабля:
И певцы, и шуты, и актрисы…

А пока их по морю везут,
То они корабельные стены
С диким писком и визгом грызут —
Хорошо эти стены толстенны.

Точат зубы, чтоб грызть новый корм.
Крепко спят корабля командиры…
И когда начинается шторм,
Тут и там открываются дыры.

И, сбегая, плывут в тихий порт,
На корабль огрызаясь при этом.
Лишь виднеются кончики морд
И хвосты над водой пистолетом.

В тёмном трюме оставшийся рис,
Перемешанный с гречкой и просом,
В первый раз мимо них, мимо крыс,
Переходит на службу матросам.

А сбежавшие крысы плывут
Сбившись в стаи, отары и своры.
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Если вдруг повезёт — в Голливуд
И в другие крысиные норы.

Получив за потоп по рублю,
Незаметно сойдут за кулисы.
Но скажите: зачем кораблю
На борту корабельные крысы?

КТОJТО ЕДЕТ ПО СТАРОЙ ДОРОГЕ…

КтоJто едет по старой дороге,
Раздвигая покой неземной.
И стою я в неясной тревоге:
КтоJто едет, быть может, за мной.

Жизнь есть нить, но у нас не те нити:
Нить моя не выносит скорбей.
Приезжайте скорей, не тяните!
Или прочь проезжайте скорей!

Вот ко мне изо тьмы ктоJто вышел,
Весь крылатый и светлый такой…
Вот над нами всё выше и выше
Раздвигается вечный покой.

Вот к кладбищу свернули с дороги…
Там следов обрывается нить.
Не мои ль это смертные дроги?
Не меня ли везут хоронить?

ПОД РАДУГОЮ ЯРКОЮ

Под радугою яркою
Под праздничный денёк
С молоденькой дояркою
Столкнулся паренёк.

На ней такое платьице:
Цветы по нём горят.
Большие деньги платятся
Лишь за один погляд.
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Красивая, опрятная,
С душевной глубиной,
Стоит и руки спрятала,
Краснея, за спиной:

Сколь ими дров наколото,
Искошено травы…
А паренёк из города
Ей говорит на «Вы».

Стоит его попутчица,
Проста, как ивы куст,
А он, поди ж ты, учится —
Кончает пятый курс.

А у дороги спелые
Хлеба стоят стеной.
И прячет руки белые
Учёный за спиной.

А руки, будто холодом,
У них в жару свело,
Как будто в поле с городом
Столкнулося село.

Под радугою яркою
С пылающим лицом
Стоит студент с дояркою,
Как будто под венцом.

СРЕДИ РОССИЙСКИХ ДАЛЕЙ

Среди российских далей
В наитии простом
Живут Серёга с Галей
В родном селе пустом.

А кроме огорода
Да бросовых монет —
Давно уж у народа
В селе работы нет.

Последнюю лопату
Сдадут в металлолом
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И, словно на зарплату,
Пируют за столом.

Давно для них нет дела
У всей моей страны.
И им давно нет дела
До всей своей страны.

Живут, не зная Бога,
Но тот же Бог им дал,
Не мало и не много,
Необходимый дар:

В краю своём родимом,
В пустом селе родном
Греть небо тёплым дымом,
Светить во тьме окном.

п. Рудничный Кировской обл.
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В жизни России в этом месяце произошли два важных соJ
бытия, отстоящих друг от друга всего на сутки. 14 декабря проJ
шла традиционная ежегодная «Прямая линия» президента
Российской Федерации Владимира Путина, которая длилась
более четырех часов. А на следующий день проходило заседаJ
ние Совета директоров Банка России, на котором решался
вопрос о ключевой ставке Центробанка. По итогам заседания
выступила председатель Банка России Эльвира Набиуллина
и сообщила о повышении ключевой ставки с 15 до 16%.

После указанных этих событий я невольно сравнил их.
Значительная часть того, что сказал Владимир Путин в ходе
«Прямой линии», касалось экономики страны. Затрагивал
он совершенно разные аспекты нашей экономической жизJ
ни, но чаще всего прибегая к очень острожным (а порой и
двусмысленным) формулировкам. Честно признаюсь, я не
заметил в выступлении Путина какихJ
то признаков того, что экономический
курс страны будет меняться или, по
крайней мере, существенно корректироJ
ваться. В целом в словах Путина звучал
оптимизм по поводу сегодняшнего и
завтрашнего нашей экономики.

Валентин КАТАСОНОВ

КТО В ДОМЕ ХОЗЯИН?
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«Запас прочности у российской экономики достаточный,
чтобы не просто уверенно себя чувствовать, но и идти впеJ
ред», — заявил Владимир Путин. И далее: «Этот запас прочJ
ности обеспечен несколькими составляющими. Первая, и
самая главная, — высокая консолидация российского обJ
щества. Второе — это устойчивость финансовоJэкономичесJ
кой системы страны. Как оказалось, это было удивлением
для наших так называемых партеров и для многих из нас, что
за предыдущие десятилетия Россия накопила этот запас прочJ
ности и устойчивости финансов и экономики…»

А вот еще пример такого оптимизма: «Особенно настраиваJ
ет на позитивный лад — это 10 процентов роста инвестиций в
основной капитал. То есть сегодня у нас рост промышленносJ
ти и ВВП очевидный, плюс 10 процентов инвестиций в основJ
ной капитал говорит о том, что гарантированно будет развитие
в среднесрочной перспективе. Производство будет расширятьJ
ся, рабочие места будут создаваться». И далее в таком же духе.

А вот буквально через сутки, когда госпожа Набиуллина
докладывала о результатах заседания Совета директоров БанJ
ка России, мне слышались уже совершенно другие ноты.
Собственно, минорный настрой и у меня, и у многих моих
коллег возник еще до выступления главы ЦБ — в тот момент,
когда информационные агентства сообщили о том, что приJ
нято решение о повышении ключевой ставки на 100 базисJ
ных пунктов, т.е. до 16 процентов.

О том, что предыдущие повышения ключевой ставки БанJ
ком России уже начали душить российскую экономику, гоJ
ворилось и писалось предостаточно. Предпоследнее повыJ
шение произошло 27 октября нынешнего года, когда ключеJ
вая ставка была увеличена на 200 базисных пунктов до знаJ
чения 15%. Между прочим, по итогам второго и третьего кварJ
талов 2023 года имели место неплохие приросты инвестиций,
ВВП и других макроэкономических показателей. Но окJ
тябрьское повышение ключевой ставки заставило даже саJ
мых отъявленных оптимистов из экспертного сообщества пеJ
ресмотреть свои прогнозы на четвертый квартал 2023 года и
на следующий год. Естественно, в сторону снижения темпов
экономического развития. Это лишь один наглядный приJ
мер того, что траекторией экономического развития управJ
ляет не правительство (и уж тем более не МинэкономразвиJ
тия), а Банк России. Который любит напоминать, что он явJ
ляется институтом, «независимым от государства». ОчевидJ
но, что решение ЦБ от 15 декабря о повышении ключевой
ставки заставит экспертов еще раз скорректировать свои
прогнозы по экономике России в сторону снижения темпов.
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О том, что именно Банк России управляет экономикой,
говорит и сама госпожа Набиуллина. В своем выступлении
по итогам последнего заседания совета директоров она, в чаJ
стности, заявила: «Новые данные дают основание считать,
что рост экономики сильнее отклонился от траектории сбаJ
лансированного роста, чем мы оценивали раньше. Именно
это отклонение и проявляется в усилении устойчивого ценоJ
вого давления. Для противодействия ему требуется не только
высокая ключевая ставка, но и длительное ее удержание на
повышенном уровне». Из этих слов следует, что, воJпервых,
именно Банк России определяет, какой должна быть траекJ
тория экономического развития страны. А, воJвторых, именJ
но он и управляет этой траекторией.

Кстати, госпожа Набиуллина несколько раз использовала
словосочетание «сбалансированный рост». Только непонятно,
какой смысл она вкладывает в это понятие. Когда я учился,
нам также говорили про «сбалансированное» развитие эконоJ
мики. Что имелось в виду? Поддержание баланса между деJ
нежной и товарной массами. Для того, чтобы не было ни инфJ
ляции, ни дефляции. А сегодня, в России действительно нет
никакого «сбалансированного роста». Президент В. Путин
огласил, что экономика России по итогам прошедшего года
может иметь прирост ВВП в размере 3,5%. А прирост денежJ
ной массы (наличные и безналичные деньги — денежный агJ
регат М2), согласно предварительным данным Банка России,
может составить не менее 20%. Ярко выраженная разбалансиJ
ровка. Денежная масса в экономике растет очень быстро. А
прирост товарной массы — медленно (при том, что  прирост
ВВП в 2023 году  — один из самых рекордных за многие годы).
Следовательно, ЦБ создает инфляцию, а потом делает вид, что
с ней борется — повышая ключевую ставку.

Центробанк занимается вредительской деятельностью,
дестабилизацией экономики. В чем проявляется вредительсJ
кий характер его деятельности? В его полном бездействии. В
том, что он (вместе с коммерческими банками, которые такJ
же эмитируют деньги) не контролирует целевое использоваJ
ние выпускаемых денег. Большая часть денег не участвует в
создании товаров и услуг (что означает увеличение ВВП), это
деньги «паразитические». Часть из них — деньги «отдыхаюJ
щие» (коммерческие банки триллионы рублей размещают на
депозитах Банка России). Часть денег — «играющие», они
направляются не в реальную экономику, а на биржу и учаJ
ствуют в иных играх спекулятивного характера. Вопрос о
целевом использовании эмитируемых денег — за пределами
интересов российского Центробанка и тех обязанностей, коJ
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торые на него возложены Федеральным законом «О ЦентJ
ральном банке Российской Федерации». Я об этом достаточJ
но обстоятельно писал в статье «Инфляцию следует подавJ
лять не ключевой ставкой, а обеспечением целевого испольJ
зования выпускаемых рублей».

В выступлении госпожи Набиуллиной есть и откровенная
дезинформация, и разные искажения. Целый ряд комментаJ
торов совершенно справедливо обратили внимание на слеJ
дующие ее слова: «На сегодняшнюю инфляцию всё в меньJ
шей степени влияет произошедшее ранее снижение курса…
Основной рост цен сегодня происходит в компонентах поJ
требительской корзины, которые слабо зависят от курса».

Сегодня уже даже те люди, кто далеки от экономики, поJ
нимают, что ослабление валютного курса рубля неизбежно
ведет к росту рублевых цен на российском рынке. По той
причине, что половина российского рынка так или иначе
формируется за счет импорта (в том числе даже в товарах так
называемого «локализованного» производства имеется неJ
мало импортных компонентов). Вот, например, на канале
«РИА Катюша» читаем:

«Среди самых подорожавших товаров этого года, согласно
Росстату — помидоры — 53%+, импортные помидоры, кото�
рые рванули вверх именно из�за падения курса рубля. Дальше
бананы — без комментария, яйца — как мы писали, они подо�
рожали из�за импортного сырья, импортных кормов, импор�
тных лекарств, повышения цены на ГСМ и повышения процен�
тов в банках из�за повышения ставки ЦБ.

В списке подорожавших лидеров — автомобили, как сказал
президент, они подорожали из�за импортных комплектующих.
Кто врет Путину: Вы или Мантуров, идите и разбирайтесь с
ним, нам это неинтересно, но президент сказал именно это. А
теперь хотелось бы увидеть перечень товаров, к удорожанию
которых курс рубля не имеет отношения. Хотя бы из десяти
позиций». В заключение автор публикации прямо обвиняет
Набиуллину во лжи.

В выступлении 15 декабря Набиуллина несколько раз соJ
слалась на то, что решение о повышении ключевой ставки
принималось с учетом «инфляционных ожиданий». А это что
такое? Как разъясняет Банк России, это ожидания физичесJ
ких лиц и бизнеса относительно того, какой может быть инJ
фляция в будущем. Общая картина ожиданий создается за
счет опросов, проводимых Банком России. Кухню получеJ
ния блюда под названием «инфляционные ожидания» Банк
России не раскрывает. Кого опрашивают? Какова численJ
ность респондентов? Как конкретно формулируются вопроJ
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сы? — всё это покрыто завесой таинственности. А, может
быть, сидит в Банке России какойJто эксперт и рисует те
цифры «инфляционных ожиданий», которые нужны рукоJ
водству ЦБ (с таким «творчеством» Банка России я знаком
не понаслышке, поскольку десять лет работал экономичесJ
ким советником в этой организации)?

Постоянно слышу мантру от чиновников ЦБ насчет того,
что, мол, экономика России «перегрета», и ее надо «охлажJ
дать» с помощью ключевой ставки. Если спрос обгоняет предJ
ложение (как это постоянно говорит Набиуллина), то согласJ
но всем учебникам рыночной экономики (а у нас других нет),
надо пользоваться ситуацией и быстро наращивать предлоJ
жение, т.е. производство. Набиуллина вроде бы себя позициоJ
нирует как сторонницу экономического либерализма. Но ее
стремление подавлять предложение (производство) находится
в вопиющем противоречии с догматами экономического лиJ
берализма. Для «рыночной экономики» гораздо более типичJ
ной и неприятной является противоположная ситуация: когда
спрос вялый и не дает возможности развиваться производству.

К слову сказать, растущее предложение при грамотной
денежноJкредитной политике как раз и может подавить инJ
фляцию. Ведь это будет означать наращивание товарной масJ
сы и восстановление баланса между денежной и товарной
массами (о чем я сказал выше).

В заключение хочу обратить внимание на один из тезисов
выступления Набиуллиной, который не дает российской экоJ
номике никаких надежд и который уже погрузил многих руJ
ководителей компаний реального сектора экономики в миJ
норное состояние. Глава Банка России полагает, что высоJ
кая ключевая ставка в России — «всерьез и надолго» (извесJ
тные слова В.И. Ленина, сказанные им в 1921 году в связи с
введением в стране нэпа).

Именно на такой ноте руководительница Банка России заJ
кончила свое выступление: «Пока мы не увидим, что складыJ
вается устойчивая тенденция к замедлению роста цен и к сниJ
жению инфляционных ожиданий, ключевая ставка будет осJ
таваться высокой столько времени, сколько потребуется».

Закончу свои размышления с того, с чего начал. А именно
со сравнения выступления президента РФ В. Путина на «ПряJ
мой линии» 14 декабря и выступления председателя Банка
России после принятия решения по ключевой ставке 15 деJ
кабря. И у меня мелькнула страшная мысль: может быть,
Россией управляет совсем не президент РФ, а глава Банка
России?
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Нет конца сообщениям вроде: «В результате израильского
авиаудара по лагерю беженцев Джабалия погибли... 47 челоJ
век»… «ЦАХАЛ нанесла удар по лагерю беженцев «АльJМаJ
гази», более 20 человек погибли… «Десятки мирных жителей
погибли при ударах Израиля по Газе…». По состоянию на 25
декабря число погибших мирных палестинцев в Секторе Газы
в результате варварских бомбардировок и других террорисJ
тических действий израильтян превысило 20 тысяч 400 челоJ
век. Количество раненых и контуженных вряд ли поддаётся
подсчёту.

Нет сомнений, нынешние правители Израиля пытаются
подражать Израилю древнему, Библейскому. Подлинный
холокост, акт всесожжения, устроенный ими на землях ПаJ
лестины в 2023 году, внешне вполне подобен Божиим карам,
известным нам по Священному Писанию.

После выхода из Египта богоизбранJ
ного народа, в котором через века явлен
миру будет Мессия Христос, геноциду
были подвергнуты мадианитяне, родJ
ственное евреям племя, поклонявшееся
ВаалJФегору: «И сказал Господь МоиJ

Дмитрий ИКОННИКОВ

ЭТО НАЦИЗМ
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сею, говоря: отмсти Мадианитянам за сынов Израилевых…
И послал их Моисей на войну… И пошли войною на МадиаJ
ма, как повелел Господь Моисею, и убили всех мужеского
пола… и все города их во владениях их и все селения их соJ
жгли огнем… И сказал им Моисей: [для чего] вы оставили в
живых всех женщин?.. Итак, убейте всех детей мужеского
пола, и всех женщин, познавших мужа на мужеском ложе,
убейте…» (Чис. 31: 2, 6, 7, 15, 17).

При завоевании Земли Обетованной Иисус Навин, возJ
главивший народ после смерти Моисея, при взятии первого
ханаанского города, Иерихона: «И предали заклятию всё,
что в городе, и мужей и жен, и молодых и старых, и волов, и
овец, и ослов, [всё] истребили мечом» (Нав. 6: 20).

О взятии Давидом города Раввы — царственного города
аммонитян, семитского народа, заселявшего земли от восточJ
ного берега Иордана до Аравии, поклонявшихся Молоху —
читаем в Священном Писании: «И собрал Давид весь народ
и пошел к Равве, и воевал против нее, и взял ее… А народ,
бывший в нем, он вывел и положил их под пилы, под железJ
ные молотилки, под железные топоры, и бросил их в обжигаJ
тельные печи. Так он поступил со всеми городами АммонитJ
скими. И возвратился после того Давид и весь народ в ИеруJ
салим (2 Цар. 12: 29, 31).

Современные железные молотилки, огненные пилы и троJ
тиловые печи нынешних израильтян методично перемалыJ
вают и перемешивают с землёй города палестинцев, дом за
домом, с людьми внутри — с детьми, стариками, женщинаJ
ми, исполняя, несомненно, не волю Божию, но радуя антиJ
христа. Мессия, Спаситель мира Иисус Христос был явлен в
еврейском народе 2024 года назад. Та часть народа, которая
не приняла Христа, ожидая царя земного, а с ним себе всеJ
мирного владычества, ожидает явления Машиаха, антипода
Христа, антихриста. Нынешний иудаизм родился тогда же,
2024 года назад, под крики «распни его, распни», в час зверJ
ской казни Иисуса Христа.

Правительство Нетаньяху, пришедшее к власти в декабре
2022 года, является самым националистическим за всю 75J
летнюю историю искусственного существования Израиля.

Они спешат. Они намерены окончательно решить палесJ
тинский вопрос, как в своё время Гитлер пытался решить
вопрос еврейский. Останавливаться на уничтожении СекJ
тора Газы не собираются. Палестинские земли Западного
берега Иордана в прессе Израиля иначе как Самарией и ИудеJ
ей не называют. Тон задал оголтелый иудейский нацист ИтаJ
ман БенJГвир, министр безопасности Израиля. Внимание к
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себе он привлёк «прогулкой» по Храмовой горе, и лишь тольJ
ко стал силовым министром, напомнил о необходимости возJ
ведения третьего храма.

Цитируем религиозный израильский ресурс «Иудаизм и
евреи»: «Сказано в Иерусалимском Талмуде (Йома, 1): «КажJ
дое поколение, при жизни которого не отстроен Храм, виноJ
вато [перед Всевышним] не меньше, чем то, за грехи котороJ
го он был разрушен». Ибо любое поколение имеет достаточно
духовных сил, чтобы пробудить милосердие небес, освобоJ
дить Израиль изJпод власти притеснителей, собрать его изJ
гнанников со всех концов земли и выстроить Храм».

Провокация 7 октября ради этого, в концеJто концов, и
совершалась. То, что это было провокацией израильских
спецслужб, нет сомнений. Все знают, что американцы стаJ
вили в известность Израиль о готовящейся атаке ХАМАС.
Слышали мы и рассказы удивлённых молодых израильтян,
прежде служивших на границе с Газой. Тревога объявлялась,
«если даже и таракан» пытался проскочить из Газы через все
заборы, колючку и подземные щиты! Власти Израиля преJ
красно всё знали и использовали заговор свободолюбивых
палестинцев в своих целях, устроив музыкальный фестиваль
на границе.

Хладнокровная жестокость израильтян времён Нетаньяху
бросает вызов жестокости нацистов времён гитлеровской ГерJ
мании. Арийцы, «белокурые бестии» завоёвывали себе жизJ
ненное пространство, полагая себя высшей расой, призванJ
ной повелевать и владеть миром. В какомJто смысле это было
жуткой пародией на иудеев времён после Распятия. Не МоиJ
сей показал путь человеку к спасению, а Заратустра, не евреJ
ям — арийцам. Мессианская конкуренция! Кто читал «Майн
кампф», помнит, почему Гитлер нарушил завет Бисмарка не
воевать с Россией. Адольф Алоизович по гордыньке своей,
сидя в тюрьме сто лет назад, полагал, что Россия во времена
Романовых управлялась немцами и была непобедима. А после
революций 1917 года ею руководят евреи, которые к государJ
ственному управлению не способны, поэтому она колосс на
глиняных ногах, который не сложно обрушить.

Вопрос с мессианскими конкурентами Гитлер решал раJ
дикально, как решали его евреи со своими врагами в древноJ
сти… Но только ли в древности? ЧК времён массовых репJ
рессий по национальному составу у нас была во многом евJ
рейской. Сейчас второе поколение евреев управляет УкраиJ
ной, и аборигенов властям не жалко. Нет, не случайно в США
евреи не становятся президентами! Закон самосохранения
срабатывает и у самих хозяев денег…
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В Газе мы сейчас видим как бы кальку с кальки! Иудеи
пародируют не только древних евреев, но подражают и безJ
жалостности гитлеровцев. Однако немецкие нацисты ошибJ
лись. Но и евреи в своей истории ошибались и прогневляли
Бога много раз. Дважды разрушался Храм, они проигрывали
войны, попадали в плен и рассеивались…

Как ортодоксальные иудеи относятся к тотальному истребJ
лению палестинцев? Читаем на упомянутом ресурсе: «РавJ
вин и даян (судья), один из ведущих талмудических авториJ
тетов еврейского мира, рав ЙеудаJАрье Динер, безусловный
лидер евреев БнейJБрака (духовный центр ортодоксальных
иудеев), призвал к солидарности с солдатами Армии ОбороJ
ны Израиля. Сказал, что мы должны поддерживать свою арJ
мию, всячески ей помогать, ибо она противостоит одному из
самых злобных врагов нашего народа…» То есть авторитетJ
ный ортодокс за истребление палестинцев.

ПремьерJминистр Израиля Биньямин Нетаньяху его слыJ
шит. 25 декабря СМИ сообщили о встрече Нетаньяху со своJ
ими головорезами в секторе Газа. Нетаньяху под впечатлеJ
нием: «Все они просили меня только об одном: чтобы мы не
останавливались и продолжали идти до конца». То есть голоJ
ворезам нравится убивать детей и женщин. Что же премьер?
Для него слова боевика — пропагандистский аргумент: «ПоJ
этому мы не будем останавливаться, мы будем продолжать
воевать. Мы усилим нашу борьбу в ближайшие дни, и это
будет долгая война, ее конец не близок».

Надо сказать, что и Резолюция Совбеза ООН от 22 декабJ
ря, подготовленная арабскими странами, направленная на
облегчение поступления гуманитарной помощи в Сектор Газа,
трактуются Израилем так, что военная операция по зачистке
Сектора Газа будет продолжена. Устная поправка с призыJ
вом к приостановлению военных действий, внесённая РФ,
заблокирована США.
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          Светлой памяти актрисы
      Нины Зоткиной

— Только я все равно не понимаю, как
люди сходятся без любви.

Из фильма «Двое в пути»

1
Заболел он всерьез. Но болезнь его была не из тех, что укJ

ладывают в постель, не из телесных, так сказать, недугов.
Это была болезнь духа, лечить которую зачастую пытаются
выпивкой, не понимая, что от нее будет только хуже. Он не
поддался этому заблуждению и переносил свою тоску и боль
без всяких воздействий на организм извне. И все ходил и
думал, ходил и думал. Ходил часами по набережной и по улиJ
цам города, преодолевая уйму километров в день, и думал,
думал неустанно. Тогда он был девятнадцатилетним студенJ
том, и временами ему самому становилось странно, как это
угораздило его в столь раннем возрасте впасть в такой мрак.
Мысли текли и текли сами собой, никогда еще мозги его не
работали так интенсивно, никогда
не возникало в них такого множеJ
ства мыслей, самых разных, и он
порой удивлялся: откуда они берутJ
ся? РаньшеJто ничего подобного не
было, жил да жил с пустой головой,
и теперь жестко себя за это костеJ

Юрий ВИСЬКИН

ЦЕЛИТЕЛЬНИЦА

РАССКАЗ
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рил: вот именно раньше, раньше надо было задумываться о
жизни и о себе в ней; глядишь, и не угодил бы в такую ловушJ
ку! А теперь вот приходится выбираться из нее всеми силаJ
ми, да чтоJто плохо, плохо это получается, вообще не получаJ
ется! «И какая ж, однако, трагедия вышла!» — думал он с
горькой иронией и с издевкой над собой. Ноэто и в самом
деле была для него трагедия, огромная, всепоглощающая —
кроме шуток, серьезно! — трагедия вселенского масштаба
внутри одной конкретной души, предельно чистой и, как
выяснилось, способной любить поJнастоящему глубоко и
сильно, так что если бы та студенточка по имени Надя, с поJ
разительной легкостью отвергнувшая его после нескольких
месяцев чуть не ежедневных встреч и частых хождений по
кинотеатрам, кафешкам, концертам и дискотекам, после
простаивания по ночам в объятиях и поцелуях в подъезде ее
дома, пришла бы к нему и велела отдать ей девяносто девять
процентов своей жизни, а себе оставить один, но только чтоJ
бы прожить его с ней, а когда он закончится, уйти в мир иной,
он бы согласился, ни мгновения не раздумывая — до того
дорого было ему то, с чем приходилось расставаться и чего
было неимоверно жаль, ведь кто его знает, придет ли еще когJ
даJнибудь такое.

Под гнетом этих мыслей и чувств Евгений (так его звали)
жил весь тот период, захвативший весну и начало лета, а ведь
приходилось еще и учиться, «грызть гранит науки» политехJ
нического института, одного из самых трудных для обучеJ
ния, правда, это как раз было ему на руку, поскольку груз
учебы поневоле вынуждал забывать на время о своей беде, да
и сама учеба увлекала его, а будущая профессия инженераJ
механика кузнечноJштамповочного производства была ему
по душе и становилась прямоJтаки лекарством, уж куда боJ
лее действенным и полезным, чем спиртное. Но стоило ему
выйти из глубокой погруженности в занятия, как снова наJ
валивались те же мысли, а с ними все та же тоска и боль, и
опять он ударялся в хождения по городу.

2
И в этих хождениях однажды зашел в магазин культтоваJ

ров, что располагался рядом с институтом, и остановился,
сам не зная зачем, в отделе, где продавали телевизоры. Один
из них, как всегда, был включен. И возле него, тоже, как
всегда, сгрудились студенты. Тогда это было обычным деJ
лом, никто из продавщиц не говорил им ни слова: пусть смотJ
рят сколько угодно — вплоть до закрытия магазина; и только
на время обеденного перерыва придется попросить их освоJ
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бодить помещение. И он стоял среди них, опять же не зная
зачем: за эти нелегкие дни успел забыть о телевизоре напрочь,
да и раньшеJто почти не смотрел его, тем более что родители и
сестраJшкольница, обожавшие телевидение, смотрели отJ
нюдь не то, что мог бы посмотреть он. И сейчас не смотрел, а
просто стоял, опустив голову, и все думал, думал о своем, лишь
изредка поглядывая на экран, но ничего толком на нем не
различая.

И вдруг чтоJто зацепило его взгляд. Он посмотрел на экран
внимательней и увидел лицо девушки примерно его возраста,
симпатичное, но не само лицо привлекло его, а то выражение,
с которым она глядела перед собой, явно ничего не видя.

— У нее какоеJто несчастье? — тут же спросил он стоявJ
шую рядом студентку с портфелем и тубусом в руках.

Она коротко рассказала предыдущее, и дальше он смотJ
рел неотрывно, все больше и больше погружаясь в этот фильм,
сходу окутавший его знакомой ситуацией, ведь героиня по
имени Варя, как и он, пострадала от безответной любви. И
ему захотелось узнать, как выберется она из ловушки — таJ
кой же, в какую угодил он. Правда, у Вари, работавшей штуJ
катуромJмаляром на стройке в большом городе, не было
встреч с тем, кто запал ей в душу. Он был моряком, недавно
отслужил срочную службу на Тихоокеанском флоте и, неJ
много поездив по стране, осел в деревне, где устроился на
работу механизатором. В этой деревне жила замужняя сестра
героини. И какJто раз, на почте, моряк увидел у нее в руках
только что полученную вместе с письмом фотографию Вари,
выполненную в ателье редкостным мастером своего дела, а
посему была героиня очень хороша собой на этом снимке —
прямо кинозвезда! Моряк сразу попросил у сестры адрес Вари
и послал ей письмо, вложив в конверт свое фото, на котором
был запечатлен в военноJморской форме и тоже выглядел
красавцем, но не потому, что снимал его ктоJто особенный:
просто он был красив от природы и все. В письме же напиJ
сал, что давно мечтал о такой девушке, как она, и предложил
познакомиться. Подруги по бригаде разглядывали его фотоJ
графию с изумлением и восхищением. Завязалась переписJ
ка, и постепенно у Вари зародились очень хорошие чувства к
нему, и на вопрос, когда они встретятся, она ответила, что в
сентябре у нее отпуск, и она поедет в деревню к сестре, — там
они, может быть, и встретятся.

Но встреча не состоялась, хоть героиня и увидела его в той
же военноJморской форме на вокзале в райцентре, куда он
приехал встречать ее на мотоцикле с коляской; да только поJ
вел себя он не поJлюдски: даже не поздоровался, и лишь оцеJ
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нивающе осмотрел, проходя мимо. Ее внешность, не столь
впечатляющая в жизни, как на снимке фотомастера, разочаJ
ровала его. А внешностьJто как раз и была для него на перJ
вом месте. ОнJтаки оглянулся на нее и предложил довезти до
деревни, но так, будто и не было у них ни заочного знакомJ
ства, ни переписки. Варя огорченно посмотрела на него и отJ
рицательно покачала головой (гордость — незаменимое каJ
чество для достойной девушки в подобной ситуации), а он
вроде даже обиделся и сказал с гонором: «Ну, как хотите!» —
и уехал на своем мотоцикле с коляской.

А потом героиня сидела в доме сестры, убито глядя перед
собой. В этот момент Евгений и увидел ее. И когда со слов
стоявшей рядом студентки узнал предыдущие события фильJ
ма, то, как уже сказано, смотрел, погрузившись в него с гоJ
ловой, как погружался в учебу. И всеJтаки здесь было соверJ
шенно иное: если чертежи, курсовые работы, семинары и лекJ
ции лишь отвлекали от безрадостных мыслей, то вглядываJ
ясь в эту героиню, он чувствовал, как начинает развеиваться
мрак, заполонивший душу, как омертвевшее нутро потихоньJ
ку оживает, и в нем нетJнет да и пульсируют проблески полуJ
забытого интереса к жизни.

И когда подошло время обеденного перерыва, и продавJ
щицы попросили всех выйти из магазина, он почувствовал
живое сожаление, и на улицу вышел в недовольстве, но не в
том подавленноJмрачном недовольстве всем на свете, котоJ
рое так долго одолевало его, а в недовольстве опятьJтаки жиJ
вом, порождающем не апатию, а порыв к действию, к поисJ
ку чегоJто способного уничтожить это возникшее вдруг ноJ
воявленное недовольство. Но искать это «чтоJто» не приJ
шлось, оно тут же явилось само — в виде веселого голоса:

— Да не расстраивайтесь вы так! Сегодня этот фильм еще
и вечером будут показывать!

— Правда? — встрепенулся он, поворачиваясь на голос. И
увидел ту самую студентку, которая пересказала ему начало
фильма.

— Конечно! В двадцатьJдвадцать пять. У меня есть проJ
грамма. Вот, смотрите… — Она стала открывать портфель,
сунув под мышку тубус, но он сказал поспешно, с подобием
чегоJто, похожего на радость в голосе:

— Не надо, не надо… Спасибо!
И пошел к остановке.

3
Дома он быстро перекусил и взялся за учебу с особым рвеJ

нием, желая, чтобы день пролетел скорей. А вечером сел у
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телевизора перед началом фильма, по правде говоря, опасаJ
ясь, что эффект, который был днем, уже не повторится. Но
когда увидел на экране героиню, то сразу почувствовал, как
продолжает в нем всё оживать, причем с новой силой, ведь в
начале фильма на лице Вари не было ни капли тоски, наобоJ
рот, оно светилось радостью от пьянящего ощущения своей
юности и свойственного в этом возрасте предчувствия скоJ
рого и неизбежного счастья; и она с доброй и светлой улыбJ
кой шла по территории стройки, в рабочей одежде и белой
косынке, со следами извести на щеке, и махала рукой окJ
ликнувшим ее подругам из бригады. Потом они вчетвером,
нарядно одетые, успев пройти через парикмахерскую, а заJ
тем — с красивыми прическами — через фотоателье, где и
запечатлел их большой мастер, шли по улице с покупками —
на полученную в тот день премию. Подруги Вари одна за друJ
гой покидали ее, отдавая ей покупки и уходя со встретившиJ
мися по пути друзьями, пока она не осталась одна. И шла
дальше, нагруженная пакетами. Помочь донести их вызвалJ
ся ожидавший ее у общежития земляк из одной с ней деревJ
ни. Он работал на той же стройке, успел уже стать бригадиJ
ром, собирался жениться на Варе, верней, планировал, как
планируют, например, поступление в вуз или приобретение
машины. Да только Варя не хотела выходить замуж без любJ
ви, а к этому земляку любви у нее не было, и она отказалась и
от его помощи, и от предложения сходить в кафе, сославJ
шись на дежурство по комнате общежития.

А вскоре, после того, как она отправила в деревню свою
фотографию (настолько всеJтаки удачную, исключительно
удачную, что ее даже выставили на всеобщее обозрение в витJ
рине фотоателье!), ее и увидел в руках Вариной сестры тот
моряк…

И опять Евгений смотрел на расстроенное лицо героини, и
опять ему хотелось узнать, как выйдет она из этой ситуации.
А она решила немедленно уехать в город, но сестра взялась
уговаривать ее остаться отдыхать на свежем сельском воздуJ
хе. В конце концов Варя согласилась, но не отдыхать: мол,
отдых не нужен ей сейчас, как раз наоборот — необходимо
занять себя какимJнибудь делом, чтобы все это поскорее заJ
быть. В разгаре шла уборочная страда, и сестра устроила ее
на работу — скирдовать солому. И уже на следующее утро
она тряслась в кабине трактора «Беларусь» со стогометом.
Его вел Николай, заводской шофер, приехавший из города
на уборочную. Он был ненамного старше Вари, но уж больно
серьезный, молчаливый и хмурый, явно загруженный какиJ
миJто своими проблемами. Варя пыталась с ним заговорить,



147

пока ехали, да не получалось: он отвечал на ее вопросы одноJ
сложно, а то и вовсе не отвечал. Когда приехали в поле, поJ
шла работа, знакомая Варе со школьных времен, пыльная и
даже очень. Но не пыль донимала ее (тем более, что она взяла
с собой респиратор и сразу надела его), а та скорость, с котоJ
рой Николай подавал наверх солому. Еще ни разу не прихоJ
дилось ей трудиться так напряженно.

Когда закончили первую скирду, она съехала с нее на стерJ
ню, сняла респиратор, воткнула в землю вилы и, вытирая пот
с лица рукавом, спросила Николая:

— Куда так гонишьJто? Нельзя ли поубавить темп?
Он ответил, выглянув из кабины:
— Я не прохлаждаться сюда приехал. Если тебя не устраиJ

вает мой темп, переходи к комуJнибудь другому. — Он говоJ
рил, не глядя на нее и обмахивая кепкой вспотевшее от рабоJ
ты и от солнечного тепла лицо. — Я не мог отказаться ехать
на уборочную, и теперь на заводе мне идет не полный зарабоJ
ток. Поэтому и сел не на машину, а на стогомет. На нем можJ
но больше заработать.

— Знаю, — сказала Варя. — А если гнать, как ты, можно
за уборочную и на машину заработать.

— Машина у меня есть, — ответил Николай. — «МоскJ
вич». Мне отец его отдал.

— Ну и отлично! Так я не могу понять, что ж ты не щаJ
дишьJто себя так изJза какихJто денег?

Николай только вздохнул и сказал:
— Садись, продолжим.
И когда Варя забралась в кабину и села с ним рядом, повел

«Беларусь» к следующей громадной бесформенной груде соJ
ломы, которую трактористы стащили туда волокушами.

Дальше работали с той же скоростью. И получалось хороJ
шо, слаженно.

Когда солнце поднялось в самую высь, Варя сказала, съеJ
хав с новой скирды:

— Все, Николай! Пора на обед!
— Какой там обед! — крикнул он из кабины. — Я не собиJ

раюсь тратить время на еду! Вперед!
И она не смогла ему возразить.
Но на следующий день сказала настойчиво:
— Поехали, поехали, Николай, на обед! Нельзя без обеда.

Ты можешь заболеть!
Он не ответил, и только захватил стогометом очередную

большущую охапку соломы и забросил ее на самый верх еще
не законченной скирды.

И опять отработали без обеда.
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А на следующий день в обеденное время Варя уже ничего
не стала говорить ему, а просто вынула из сумки, которую
взяла с собой, белую скатерть, расстелила у скирды и быстJ
ренько превратила ее в накрытый стол. И сказала весело:

— На это не надо много времени! ДавайJка заправимся!
А он так и сидел в кабине, застыло глядя на белеющую на

стерне скатерть и на стоящие на ней тарелки с горячим суJ
пом из термоса, с большими ломтями тушеного мяса, на сиJ
ние пластмассовые стаканы с компотом, на аккуратно разJ
ложенные на салфетках пирожки и нарезанный хлеб… В эти
мгновения на лице Вари появился испуг: она, должно быть,
подумала, что Николай опять закричит на нее. Но он какJто
боком скорее выпал, чем вышел из кабины, деревянным шаJ
гом подошел к скатерти, сел, снял и положил рядом кепку,
взял ложку и быстроJбыстро стал есть, пока не сметал все
ему предназначенное, а потом, взглянув на нее исподлобья,
кивнул в знак благодарности, взял со стерни кепку, хотел
было нахлобучить ее на голову, но тут же аккуратно положил
на прежнее место и молча и терпеливо ждал, когда она законJ
чит обедать.

Глаза его, когда он смотрел на нее, теплели.
После работы он довез ее на тракторе до дома и сказал:
— Завтра ничего не бери. Это просьба. Выполни ее, пожаJ

луйста.
Она выполнила. И на следующий день, в обед, не сказав

ни слова, Николай повез ее в столовую, и там накрыл уже
настоящий стол. И они сидели и обедали неторопливо, молJ
ча. Единственное, что он сказал ей:

— Ты права, я понял. Нельзя без обеда.
В этот момент в столовую вошел Варин знакомый — тот

самый моряк, как всегда, одетый в форму. Увидев Варю, он
усмехнулся, прошел к буфету и о чемJто заговорил с буфетJ
чицей. Поглядывая на него, Варя заметила, что, разговариJ
вая, он все смотрит и смотрит — любуясь собой — в большое
зеркало, стоящее на полке за буфетчицей. Ей стало все поJ
нятно. И вечером она с досадой сказала сестре:

— Пустой он!
И было ясно, что ее очень хорошие чувства к нему прошли.
А работа с Николаем продолжалась всё так же слаженно,

но уже с обязательным обедом и без прежнего молчания.
Когда закончилась уборочная, Николай сказал, что посJ

лезавтра сам отвезет ее в город и чтобы она его ждала.
А на следующий день Варя узнала, что он, как и все заводJ

чане, работавшие на уборочной, уехал. И «послезавтра» не
стала его ждать, а собралась и, попрощавшись с сестрой,
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отправилась на автобус. Но не поехала, а когда автобус ушел,
села на свой чемоданчик — у остановки, под моросящим дожJ
дем. Возле нее затормозил «Москвич». Открыв дверцу, НиJ
колай крикнул:

— Я же говорил — отвезу!
Она, не глядя на него, огорченно ответила:
— Я думала, ты забыл… Уехал, ничего не сказал…
И по ее лицу было видно, что Николай уже не посторонний

для нее человек.
Он чуть помолчал и мягко проговорил:
— СадиJись…
И повез ее в город, до которого было километров двадцать,

там остановил машину у магазина, сходил в него, вернулся с
пакетом, потом подъехал к городской больнице, унес в нее
пакет и, вернувшись, сказал:

— Позавчера у Тети Маши, соседки, прихватило сердце,
вот я ей передачуJто и собрал… Яблок там, персиков, виногJ
раду, конфет… Врач сказал: все хорошо, ее уже перевели из
реанимации... Но придется еще полежать. Так что у меня проJ
блема.

— Что за проблема?
— Я должен срочно ехать в командировку… Да ты сейчас

поймешь!
Он опять подъехал к магазину, набрал продуктов и привез

Варю в свою квартиру.
В комнате, у окна, красивая девочка лет пяти сидела за

столом и рисовала.
— Ну и как ты здесь одна, Аня? — спросил ее Николай.
— Я не хочу одна! — поJдетски недовольно сказала девочJ

ка. — Не оставляй меня больше одну, папа!
ТутJто и стало понятно Варе, для чего Николаю так нужны

деньги. Когда ушли на кухню, он сказал:
— У нас детский сад на ремонт закрыли. С Аней оставаJ

лась тетя Маша, она же на пенсии. А теперь вот некому.
— А мать где? — спросила Варя.
— Матери, можно сказать, нет. Ну, пойдем, я тебя отвезу…
— Подожди, Николай… Надолго тебе в командировку?
— На неделю.
— А у меня как раз неделя с лишним до конца отпуска. Я

могу побыть с Аней.
Он вздрогнул от неожиданности и посмотрел на нее изумJ

ленно:
— Но… как же… отпуск…
— Да что он у меня, последний? Будет еще!
Он вздохнул и с виноватой улыбкой, опуская глаза, сказал:
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— Навязался я на твою голову…
И началась у Вари другая жизнь. Пусть Аня и не была ее

дочерью, пусть и спрашивала она, когда приедет мама, пусть
даже почтальонша, приносившая заказные письма от бывJ
шей жены Николая, говорила: «Ты б не встревала, у них еще
ничего не ясно», — но эта неделя всеJтаки была для нее счасJ
тливой. Она часами гуляла с Аней, играла с ней, читала сказJ
ки, готовила, стирала. В конце недели тетю Машу выписали
из больницы, но Варя дождалась Николая. Он приехал в тот
же день, под вечер, она его накормила ужином, отдала письJ
ма бывшей жены, собралась и пошла. Он провожал ее до осJ
тановки. Шли молча, а когда она вошла в автобус, он порыJ
висто бросился к дверцам, не дал им закрыться, держал их
руками и торопливо выкрикивал:

— Она ушла от нас, понимаешь?! А теперь просится назад.
Не могу, пишет, без вас! А когда уходила, могла!

— Не надо, Николай, — сказала Варя под звук автобусноJ
го сигнала. — Я и так всё поняла.

— Не все! Мне есть, что сказать тебе! Но я сейчас… как
связанный…

Внезапно замолчав, он отпрянул. Дверцы закрылись, и
автобус уехал.

В общежитии Варя ничего не сказала подругам из бригаJ
ды — кроме того, что с моряком не вышло. Она сказала это
без тени сожаления и даже весело, так что и подруги развесеJ
лились, вспоминая, как тщательно собирали они ее в ту поJ
ездку, продумывая каждую деталь одежды, накручивая ей биJ
гуди и давая массу наставлений.

А потом Варя сидела за столиком на фоне сцены, где муJ
зыканты с мелодичными звуками настраивали свои инстJ
рументы, и пила коктейль через трубочку, поглядывая на
сидящего напротив землякаJстроителя. Ему всеJтаки удаJ
лось уговорить ее пойти с ним в кафе. Да ей и самой это
надо было. Чтобы, в конце концов, как говорится, «выясJ
нить отношения».

После того, как потанцевали, он сказал:
—Начальство обещает мне квартиру сразу, как только расJ

пишемся…
ТутJто она и спросила его напрямую:
—А почему ты выбрал меня, Игнаша? ПодругиJто мои краJ

сивей. Выбрал бы когоJнибудь из них! А может, ты просто
присмотрел меня? Как присматривают какуюJнибудь вещь
или строительный материал, чтоб понадежней был.

— Хорошо, — сказал Игнат. — Объясняю. ВоJпервых, мы
из одной деревни…
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И он стал спокойно и рассудительно, загибая пальцы, приJ
водить свои аргументы.

Выслушав, Варя сказала:
— А я другого люблю!
Игнат мгновенно утратил спокойствие и выдал крайне

эмоционально:
— Но у тебя же все равно ничего там не получилось!
Она ответила:
— ТебеJто что!
Через несколько дней к Варе на работу пришел Николай.

Она штукатурила стену на одном из верхних этажей строяJ
щегося дома. Увидев его, сказала со вздохом:

— Разыскал…
В ее голосе не было радости. Да и откуда ей взяться? Уж

слишком нелегкой оказалась для нее эта ситуация, куда боJ
лее нелегкой, чем с моряком.

— Что, она приехала? — спросила Варя.
— С ней у меня все, — ответил Николай. — А тебя я люблю.

Выходи за меня замуж.
— Ты просто обиду простить ей не можешь, — сказала

Варя. — А у меня совести не хватит пользоваться этим. И
потом… Игнаша! — крикнула она в проем: — Поднимись на
минутку!.. Понимаешь, Николай, человек у нас один есть.
Тоже замуж зовет. Нам квартиру дают. А главное… Ты уж не
обижайся… Проще с ним все.

Николай стоял, опешив, и смотрел на нее растерянно. ПоJ
том сказал:

— Немного не так я о тебе думал… Ну, счастливо!
Повернулся и ушел.
А через несколько секунд появился Игнат и спросил:
— Чего тебе?
Она кивнула на стоявшее перед ней корыто:
— Смотри, какой раствор! Можно таким работать?
Он взял щепоть раствора, посмотрел, помял. И удивлено

ответил:
— Раствор как раствор… Ладно, скажу, чтоб погуще замеJ

шивали. — И прикрикнул на нее: — Сама, что ль, не могла?! —
И пошел было прочь, но остановился и сказал: — А квартиру
мне уже и так дают, холостому…

— Да уйди ты! — крикнула она со слезами в голосе.
И когда он ушел, хотела продолжить работу. Но не смогла.

Заплакала. Очень сильно, горько. И села на подоконник,
плача и плача, и слезы текли и текли из ее глаз.

А Николай, выйдя на улицу, в задумчивости постоял у
дома. Потом поднял взгляд и посмотрел на верхние этажи. И
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увидел Варю, плачущую за оконным стеклом. И тут же бысJ
тро пошел назад, к ней.

На этом фильм закончился.

4
Когда по экрану под музыку поплыла заставка новостной

программы, Евгений посмотрел вокруг просветленным взгляJ
дом (куда только и делась его тоска!), все еще завороженно, с
глазами, блестящими от набежавших слез; и увидел, что сеJ
годня у них, оказывается, был семейный просмотр: вместе с
ним этот фильм посмотрели и его родители, и младшая сестJ
ра Тоня. Они сидели безмолвно, словно боясь ему помешать.
И теперь молча, неподвижно и настороженно смотрели на
него, как бы в ожидании, что он скажет. ТутJто и дошло, наJ
конец, до Евгения, что они все эти дни переживали за него,
ни о чем не спрашивая, но всё понимая и стараясь ничем его
не задеть, ничего не добавить к его ране. Ему какJто вмиг
стало ясно, что его несчастье в их дружной семье стало обJ
щим несчастьем. Он вдруг остро почувствовал, что зря отдаJ
лился от них, зря ушел в себя, забыв известную истину, что в
трудной ситуации всегда следует идти не от людей, а к люJ
дям, тем более, если это люди близкие: они обязательно поJ
могут. У него потеплело на сердце, чтоJто горячее подступило
к горлу.

И он сказал, туго сглатывая:
— А давненько мы не играли в карты! Может, сыграем?
Тут же всплеснуло семейное оживление. Родители и сестра

заулыбались и встали, заговорив одновременно и с видимым
облегчением. Мать пошла на кухню — ставить чайник. Тоня
освободила круглый стол от газет, журналов и книг. Отец доJ
стал из серванта колоду карт. И уже через несколько минут
они сидели за игрой и попутным разговором, а чуть позже,
после того, как засвистел чайник, продолжали играть под
чаек с вареньем, конфетами и плюшками. О фильме говориJ
ли много. Получилось своего рода обсуждение, в котором
Евгений участия не принимал, и только слушал, довольно
внимательно, умудряясь при этом и о своем думать, и небеJ
зуспешно играть, а иной раз и одобрительные слова ввораJ
чивать, например, когда отец, строитель по профессии, неJ
давно заступивший на должность заместителя начальника
треста, заговорил о том, что стройка в фильме показана удиJ
вительно достоверно — с ее неиссякаемыми проблемами и
сложными отношениями между людьми. С ним согласилась
мать, тоже строитель, она когдаJто начинала на стройке краJ
новщицей (там они и познакомились с отцом), потом оконJ
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чила заочно институт, и теперь работала старшим инженеJ
ром в управлении сельского строительства. Ей так же очень
понравилось, как известный актер, мастер эпизода, сыграл
роль преподавателя вечерней школы, в которой училась геJ
роиня. А сестре пришлись по душе веселые сцены с девчатаJ
ми из бригады, и она пересказывала их слово в слово, залиJ
висто смеясь. Но особенно понравилась всем героиня Варя,
ее просто полюбили. Отец сказал, что в такихJто девоньках
всегда самые большие сокровища и таятся, и мать согласиJ
лась: «Да, да, конечно! Душа у ней золотая!» И Тоня опять
засмеялась: «ЭJэх, прошляпил свое счастье морячок!» На
лице Евгения появилась улыбка, и это тоже порадовало роJ
дителей и сестру, ведь они уже и забыли, когда он в послеJ
дний раз улыбался. А он чувствовал наступающее, наконец,
исцеление от своей затянувшейся болезни. Все окончательJ
но оживало в нем, и ему становилось просто хорошо. «А ведь
это благодаря ей!» — думал он, вспоминая лицо Вари в начаJ
ле фильма, когда она со счастливой улыбкой шла по терриJ
тории стройки.

И после того, как закончили игру, он, слегка утомленный,
с удовольствием укладывался спать и думал, беззвучно поJ
смеиваясь: «Будет еще всё! Будет! Зря сомневался…» И уснул
почти мгновенно. Впервые за долгое время его не донимала
бессонница.

5
А утром проснулся, отлично выспавшись, в настроении

вполне жизнерадостном. И хоть и в этот раз ему сразу вспомJ
нилась студенточка Надя, он не почувствовал ни тоски, ни
боли, душа осталась светлой. Но самое главное: в нем не было
больше зла к ней, порожденного ее злом, на которое в течение
месяца с лишним нарывался он в своих тщетных попытках верJ
нуть всё, что было между ними, прежде чем понял, что это —
разрыв навсегда, и ничего не остается, кроме как отступитьJ
ся и пережить. Ему вспоминалась беззлобность Вари в тот
момент, когда он впервые увидел ее на экране и когда, казаJ
лось бы, ее точно так же, как и его, должно было одолевать
зло, ведь она попала в очень тяжелую ситуацию, но всеJтаки
оставалась при своей доброте, ни капельки зла в нее не проJ
никло; и он чувствовал, что и сам зарядился от нее добротой,
будто испив какогоJто целебного снадобья. И только любовь
всё еще сохранялась в нем. Но это, подумал он, хорошо. ГлавJ
ное — жить без зла. Ведь оноJто, понял он, и угнетало, и выJ
зывало тоску и боль. А любовь… Пусть будет… Она пройдет,
но память должна сохранить только лучшее из того, что было
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связано с ней. Теперь у него не было никаких сомнений в
том, что на ее место придет другая любовь. И он поставил
точку в своих раздумьях, оборвав их усилием воли. И больше
не хотел к ним возвращаться.

Он поехал в институт и отсидел три лекции подряд, слуJ
шая с особым вниманием и с большим интересом, тщательJ
но все конспектируя и постоянно задавая вопросы преподаJ
вателям. Это были самые последние лекции перед летней сесJ
сией.

Когда он вышел из аудитории и спустился на первый этаж,
то увидел в фойе среди студентов ту, с которой вчера в магаJ
зине смотрел по телевизору фильм. Она стала первой за мноJ
гие дни, по лицу которой он не скользнул равнодушным
взглядом, а задержал его на нем, чувствуя и благодарность, и
интерес, и даже симпатию, что было самому удивительно,
ведь в последнее время чужие девичьи лица не только не инJ
тересовали его, но порой даже вызывали неприязнь. А ее лицо
было ему приятно. И он, улыбаясь, сказал ей:

— Здравствуйте!
Она взглянула на него недоуменно и хмуро, и он подумал:

не узнает, пройдет мимо. Но она узнала его и улыбнулась,
правда, не оченьJто весело и как бы несколько принужденJ
но. И сказала:

— А, это вы… Здравствуйте… — И засмеялась, тоже без
особой радости, но всеJтаки смех ее не был таким уж невесеJ
лым. — Ну и как? — спросила она, глядя на него прямо, с
проблеском любопытства. — Досмотрели?

— Да, — кивнул он. — Спасибо вам! Для меня это было
важно. Спасибо, — повторил он. И спросил напрямую: — А у
вас, извините, чтоJто не так? Вчера вы были в другом настроJ
ении.

— Вчера я с удовольствием смотрела фильм, — ответила
она. — Оттого и настроение было... А сейчас его портят тыщи!

Он спросил удивленно:
— Да неужели с ними могут быть какиеJто проблемы?
— Могут! У меня с английским вечно проблемы. Сама не

понимаю, с чего это он мне так трудно дается. — Она тяжело
вздохнула. — Вот и сессия подходит, а у меня нет зачета.

— Так я могу помочь! — обрадовался он. Именно обрадоJ
вался, а не подобие радости ощутил. — У меня с этим никогJ
да никаких проблем не было! Вы на каком курсе?

— На втором.
— И я на втором. А специальность?
— Метролог.
— А, знаю, факультет автоматизации. ТыщиJто при вас?
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— Конечно. — Она качнула портфелем. И посмотрела на
него с надеждой.

— Так пойдемте в читалку! Вас как звать?
— Марина. А вас?
— Женя. Вперед!
И они пошли в читальный зал. Там он быстро и увлеченно,

не без помощи, конечно, словаря, перевел двадцать с лишJ
ним тысяч знаков английского текста из газеты «The Moscow
News». Она, глядя на текст и на ручку, которую он, произноJ
ся перевод, вел под строчками, слушала и повторяла про себя
с закрытыми глазами, запоминая, и тут же аккуратно запиJ
сывала в тетрадь. Закончив, он почувствовал себя на высоте,
одновременно ощутив страшный голод, и вместе с тем ему
было жаль, что вот сейчас придется расстаться с этой МариJ
ной, которая — опять же ему на удивление! — всё больше и
больше нравилась ему, особенно ее улыбка, напоминавшая
светлую и добрую улыбку киногероини Вари; нравились и ее
серые умные глаза, и ее светлые вьющиеся волосы, да и само
лицо, как разглядел он теперь, очень даже симпатичное, с
такими нежными очертаниями… Нет, не хотел он, чтобы всё
это закончилось ничем. Ужас как не хотелось ему возвраJ
щаться в свое внутреннее одиночество! И он сказал:

— Ну что? Теперь, может, в кафе? В «Ромашку», а? Я приJ
глашаю. Сегодня староста выдал нам степону…

— Подожди! — перебила Марина. Они уже перешли на
«ты». — Сначала мне надо сдать. — Она посмотрела на свои
наручные часики. — Ага. Как раз сейчас англичанка приниJ
мает хвосты. Сдам, тогда и пойдем. Только давай договоримJ
ся: это я приглашаю, а не ты. С меня ведь причитается. Нам
тоже сегодня дали стипендию. В общем, жди меня здесь, отдыJ
хай, читай журналы или что хочешь. А я постараюсь скорей!

И быстро ушла. Долго ждать ему не пришлось. Марина
вернулась, весело помахивая зачеткой, и сказала со смехом:

— Я еще до середины не перевела, а она мне: «Все, все!
Вижу, поработали отлично, не буду отнимать время…» СпаJ
сибо тебе, Женя, огромное! Ну а теперь пойдем в «Ромашку»!

И когда сели за столик в кафе, она, удивленно осматриваJ
ясь, сказала:

— Как здесь все, оказывается, похоже на кафе в том фильме…
— А, значит, тоже досмотрела?
— Еще бы! Он так втянул меня в магазине, что я уже и не

могла не досмотреть… Скажи, а у тебяJто как дела по учебе?
— Да нормально.
— Я к тому, что, может, тебе тоже надо помочь? Ну, там по

сопромату, например.
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— Ну, если возникнут вопросы, обязательно к тебе обраJ
щусь! Хотя коеJкакие вопросы есть и сейчас…

И так они разговаривали, пока к ним не подошел официJ
ант, и Марина заказала летние коктейли, суп харчо, цыплят
табака, шпроты с луком, кофе с десертом, чтоJто еще, и разJ
говор продолжился. Евгений чувствовал с волнением: начиJ
нается новая жизнь, а прежняя уходит, растворяясь в проJ
шлом и оставляя в душе всеJтаки только хорошее, так что
когда много позже он случайно увидит Надю, и они, поздоJ
ровавшись, пройдут мимо друг друга, ему вспомнится одна
лишь радость той любви, и он не ощутит ни малейшего приJ
вкуса горечи и только подумает: как хорошо, что она была; и
особенно хорошо, что после нее в нём не осталось ничего хуJ
дого, никакого осадка; потомуJто и не было разочарования в
жизни, в любви, в людях, этой глупой отравы неудач, не косJ
нувшейся его благодаря стечению обстоятельств: из своего
поражения он вышел хоть и пострадавшим, но невредимым.
И когда они с Мариной сидели в кафе, эта новая жизнь, пока
еще без любви, но с предвкушением ее, с надеждой на нее,
втягивала его всё больше и больше. Они говорили и говориJ
ли, а когда на сцене заиграл ансамбль, танцевали; и потом
шли в сумерках по улицам; он проводил ее до дома, и она как
бы вскользь, прежде чем попрощаться и скрыться в подъезJ
де, сказала, что завтра утром придет в читалку. И действиJ
тельно пришла, когда уже там сидел он, приберегая для нее
место за столом.

6
И полетели одна за другой частые встречи, которые он наJ

зывал «деловыми», так и говорил каждый раз перед расстаJ
ваньем: «Ну что, продолжим завтра (или «послезавтра», или
«через пару дней») серию наших деловых встреч?» А они и
правда были деловыми, забитыми учебой от и до, и проходиJ
ли не только в читальном зале, но и в сквере, и на набережJ
ной, и в парке, где они с учебниками и конспектами сидели
на скамейке и учили каждый свое, временами справляясь о
чемJнибудь друг у друга. Когда же у них почти совпал (расJ
хождение в один день) экзамен по термеху, он пригласил ее к
себе домой, и они учили уже не каждый свое, а одно и то же, и
это было куда интересней и продуктивней. Его сестра Тоня,
вернувшись из школы, приносила им к столу то чай, то кофе,
то чтоJнибудь перекусить (и до чего ж довольно было при
этом ее лицо!)

На следующий день готовились у Марины, в пустой кварJ
тире (родители на работе, а она у них одна), и опять же —
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чисто деловая встреча, без малейшего стремления перейти
грань, хоть и чувствовал он: сопротивления не будет; но сейJ
час это было ему не нужно, плевать он хотел на легкий флирт,
его могло устроить только одно: серьезно раз и навсегда; а
для этого необходимы такие же чувства, какие были у него к
Наде, а они еще не полностью ушли, и в этом плотном делоJ
вом общении с Мариной он терпеливо дожидался новых
чувств, которые окончательно вытеснят прежние, стараясь
не думать об этом, положившись на естественный ход собыJ
тий, в общем, вел себя так, как считал нужным для того, чтоJ
бы направить свою жизнь в правильное для себя русло; а нужJ
но было первым делом расквитаться с учебой, после чего усJ
троить хороший отдых от нее и себе и ей, и это удалось: после
того, как закончилась сессия, в течение которой у них в заJ
четках оседали пятерки и только по одной четверке, они поJ
ехали в спортивный лагерь своего института за пятьдесят
километров от города, где жили в больших брезентовых паJ
латках, на десять человек каждая, в одних — студенты, в друJ
гих — студентки; и разлучались лишь на ночь, остальное вреJ
мя были вместе, и это отлично работало на его идею, приблиJ
жая к цели в сладко дурманящих запахах соснового бора, где
так хорошо было гулять по мягкой от опавших иголок земле
среди толстенных стволов в золотистоJкоричневых чешуйJ
ках коры; и лежать под палящим солнцем, распластавшись
на мелком белом песочке пустынного берега реки, и носитьJ
ся друг за другом по мелководью в тучах брызг, и сидеть бок о
бок среди студентов в полуночной темени у костра, освещавJ
шем обрыв с соснами наверху, слушая песни под гитару и
подпевая.

К концу сезона он так привык к ней, что она уже казалась
ему такой же родной, как сестра, и всеJтаки это было еще не
то, чего он ждал, чувствуя лишь приближение цели, и настроJ
ен был ждать дальше — в полной уверенности, что остается
немного. Но когда вернулись в город и он проводил ее до дома,
она сказала, жалко улыбаясь и глядя на него со слезами в
глазах, как это бывает перед долгой разлукой, что уже не смоJ
жет нормально жить без него, ей надо и дальше постоянно
быть с ним вместе. «Совсем вместе, — произнесла она шепоJ
том и добавила торопливо и сбивчиво, опуская глаза: — У
меня такого еще… не было… и вообще никогда никого не
было, даже ни с кем не дружила… Для меня это не деловая
серия… — И вдруг вспыхнула, густо краснея: — Ой, что я
говорю! — и закрыла лицо руками: — Не слушай меня…» И
заплакала. Он был натурально убит. И в оцепенении глядел
на нее, на вид хрупкую стройняшкуJинтеллектуалку, котоJ
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рой только очков не хватает для полноты облика, а на самом
деле сильную, способную одним мощным броском городошJ
ной биты выбить из квадрата все рюхи; да и пятикилометроJ
вую дистанцию она пробежала второй, уступив только легJ
коатлеткеJчемпионке города; и посбрасывала всех соперниц
подушкой с гимнастического бревна в лагерных играх «КоJ
мические состязания»; а теперь превратилась в слабенькую,
беззащитную, и это было так неожиданно для него, что он,
выйдя из оцепенения, не опустил, а выронил из рук на асJ
фальт обе сумки и порывисто обнял ее и мягко сказал: «УсJ
покойся. Я все решу. Но придется подождать. Вот тыJто меня
слушай, слушай! Завтра в двенадцать встречаемся в центре,
у дома со шпилем. Захвати паспорт!» И поцеловал ее. Это
был первый их поцелуй, не входивший в его планы и потому
для него преждевременный, но он тут же подумал, смеясь над
собой, что ведет себя, черт возьми, как тот строитель Игнаша
из одной деревни с Варей, намеревавшийся жениться на ней
по расчету; и выходит, что у него вроде как тоже свой расчет,
на который надо немедленно плюнуть и больше ничего не
дожидаться, а действовать, действовать, а там уж все само
собой должно получится, не может не получиться.

7
И на следующий день во Дворце бракосочетаний, что наJ

против «дома со шпилем», они подали заявление, однако до
«совсем вместе» оставалось почти два месяца, такова была
очередь на регистрацию брака, но это оказалось ему на руку,
ибо давало время решить все свои сходу задуманные дела, и
он решал их спокойно, пока еще длились каникулы, а когда
вновь закрутила учеба, продолжал — в напряженном ритме
по своему собственному графику, умудряясь поJпрежнему
каждый день хоть ненадолго, но встречаться с Мариной, чувJ
ствуя, как его тянет к ней все сильней и сильней; и однажды,
не найдя за весь день ни одной возможности встретиться, на
следующий день рискованно бежал от своих дел и примчалJ
ся в лабораторный корпус, где в основном проходили заняJ
тия факультета автоматизации, вызвал ее из аудитории, с
какогоJто семинара и, толком не сказав ни слова, обнял и,
мгновенно ощутив необходимый заряд, наполнивший его
счастьем и подбросивший внутренне на огромную высоту,
сразу помчался обратно, в диком ликовании твердя про себя:
«Ну, вот оно! Вот и нагрянуло! Дождался!» И только когда
уже выбирали обручальные кольца в магазине «ЖемчужиJ
на», начал рассказывать ей, как прожил эти без малого два
месяца, и рассказывал, пока шли в золотистом солнечном
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свете бабьего лета до расположенного наискось через площадь
Дворца бракосочетаний — а это и был день их регистрации —
и она, одетая, как и он, празднично, улыбалась счастливой
улыбкой и слушала, как он на следующий день после подачи
заявления записался через службу занятости на сорокачасоJ
вые курсы электриков и успел за оставшиеся дни каникул не
только окончить их, но и устроиться приходящим электриком
в продуктовый магазин и в детский садик, на полставки и там
и там. Таким образам вкупе со стипендией его ежемесячный
доход был теперь больше зарплаты инженера.

— А нагрузка там не ахти какая, — говорил он, когда переJ
ходили дорогу. — Раз в день пришел, проверил, все ли в прядJ
ке. Если надо, лампочки ввернул и — до следующего дня…
Бывают, конечно, и проблемы… — Он вздохнул, вспомнив
тот день, когда не смог увидеться с ней изJза того, что приJ
шлось срочно менять проводку в магазине, да и следующий,
тот самый, когда, отремонтировав электропечь в детском саду,
сумел вырваться к ней на несколько секунд, после чего окрыJ
ленно помчался в магазин, где его ждала новая неполадка. —
Но главное — результат, — похлопал он себя по груди в том
месте, где во внутреннем кармане пиджака лежала пачка деJ
нег (он уже доставал ее, когда расплачивался за кольца, и
теперь футлярчики с ними оттопыривали боковой карман его
новенького, купленного вчера костюма). — ПоJдругому я и
не мыслил, — сказал он, открывая стеклянную дверь Дворца
бракосочетаний и пропуская ее вперед. — Мне хотелось обойJ
тись без помощи родителей. Понимаешь?

— Еще бы! — улыбнулась она. — Мне уже кажется, я очень
давно тебя знаю и очень хорошо понимаю.

Его и удивляло, и радовало, что за все эти без малого два
месяца она ни разу ни о чем не спросила его, ни в чем ему не
возразила и вообще не произнесла ни слова о женитьбе, и
только уже после регистрации, когда сидели в центральном
ресторане, сказала, разглядывая свидетельство о браке:

— Надо известить родителей.
— Само собой! — ответил он, сдирая серебристую обертку

и сворачивая проволоку с пробки шампанского. — ИзвесJ
тим после нашего тесного застолья. По телефону. По дороге
туда, где нам предстоит пребывать, как ты сказала, совсем
вместе.

Пробка, звонко хлопнув, вылетела; из бутылки вырвалась
пенистая струя, и Евгений наполнил бокалы.

— За нас!
«Тесное застолье» протекало за разговором, интересном

только для них двоих, и длилось до темноты. Потом они ехаJ
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ли в автобусе, всё разговаривая, а когда приехали, вошли в
будку стоявшего у остановки телефонаJавтомата и позвониJ
ли родителям — сначала она, потом он — и это были краткие
сообщения с обещанием прибыть завтра к полудню и с
просьбой дождаться, не отлучаясь из дома, несмотря на то
что завтра суббота.

Марина так ни о чем и не спросила его, и как будто ничуть
не удивилась, когда он привел ее в обставленную без излиJ
шеств однокомнатную квартиру, и только тогда сказал, что в
ней они будут жить до самого окончания вуза, поскольку это
жилье он снял на три года, в течение которых будет работать
в Африке ее хозяин, одинокий геолог.

— Отличный мужик! — говорил Евгений, доставая из хоJ
лодильника все необходимое для застолья уже домашнего. —
Наотрез отказался брать деньги. Со студентов, говорит, не
могу. И как ни убеждал я его, что в состоянии платить, хоть и
студент, он был неумолим. Главное, говорит, квартплату акJ
куратно вносите да хату держите в чистоте и порядке.

Очень быстро всеми красками засверкал накрытый в комJ
нате стол, заиграла радиола и потекло счастье, обволакивая
их пьянящеJсладостным разливом и вбирая в себя так жарко
и глубоко, с такой силой, что на другой день приехали к ее
родителям много позже обещанного, заставив их поволноJ
ваться, и ему пришлось, увидев их суровые лица, бухнуться
на колени, протягивая матери свидетельство о браке, но его
перехватил отец и, открыв, разглядывал с лицом каменным,
постепенно, однако, смягчавшимся. Наконец, оно осветиJ
лось улыбкой, с коей он и сказал, покосившись на жену:

— СмотриJка, а у них, оказывается, все поJнастощему! А
ты говоришь — дети, дети…

И отдал ей свидетельство. А ему сказал, подавая руку:
— Поднимайся, юный зять, поднимайся! Перед иконосJ

тасом падешь ниц! — И помог ему поднятья, крепко пожиJ
мая руку. И спросил: — Твои родители знают?

Ему ответила дочь:
— Нет еще.
Он спросил:
— А с райским шалашом определился?
И опять ответила дочь:
— На пятерку!
Отец усмехнулся несколько удивленно, однако было видJ

но: доволен. Но сразу вновь посуровел:
— И всеJтаки вот что я вам замечу, мои родные! — И поJ

директорски заложил руки за спину. А он и был директором
школы, в которой одновременно преподавал математику, как
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и его жена. — Умыкнуть у нас свадьбу вам не удастся! ДаJс.
Сейчас все вместе поедем к твоим, Женя, родителям! Надеюсь,
они правильно все оценят и не убьют тебя за самовольство...

И вызвал по телефону такси.

8
А Евгения нисколько не тревожило, как там пойдет сегодJ

ня дальше, он чувствовал себя победителем, добившимся
главного в жизни и идущим по ней уже не шатко, как прежJ
де, а уверенно и твердо; и когда сидел на заднем сиденье такJ
си между тещей и молодой женой, не выпуская ее руку из
своей руки, то просто отдыхал в счастливой расслабленносJ
ти, глядя сквозь ветровое стекло на летящие навстречу улиJ
цы и слушая разговор ее родителей — всё о школе да о школе,
но это почемуJто было ему интересно; да и в тот день, когда
еще только познакомился с ними, сразу почувствовал, что
они вообще люди интересные, и теперь ему очень хотелось,
чтобы его родители подружились с ними.

А родители его, оказывается, тоже волновались, и не на
шутку, хоть и предупредил он их по телефону, но ведь никогJ
да еще не было такого, чтобы он не ночевал дома, мало ли что
у него могло случится, он же ничего не объяснил… В общем,
когда открылась дверь их квартиры, они стояли бок о бок в
коридоре, с лицами весьма встревоженными, и отец Марины
вынужден был взять на себя привычную роль руководителя и
в нескольких емких словах объяснить суть дела. И тут же
родителей Евгения аккуратно раздвинула их дочь Тоня и,
проскользнув между ними, с восторженным визгом бросиJ
лась на шею Марине, а та обняла ее и прижала к себе, проJ
шептав: «Теперь ты и моя сестра!» А дальше всё пошло весело
и ладно: родители познакомились, и за накрытым столом беJ
седовали как друзья, обговаривая во всех подробностях подJ
готовку к свадьбе; молодым же участвовать в этом было ни к
чему, от них требовалось только сказать, по скольку гостей
будет с их стороны, и больше никаких забот, кроме свадебJ
ного платья, которое они купили через неделю — опять же на
заработанные Евгением деньги.

И с этим завернутым в цветастую бумагу белым платьем,
которое он пухлым пакетом нес в авоське, пошли в кино. В
эти дни проходил традиционный для города фестиваль фильJ
мов центральной киностудии, снятых в последнее время,
фильмов, которые нигде еще не демонстрировались. МариJ
на сказала, что один из них, о котором она слышала утром по
радио, готовя завтрак, когда он еще спал, им обязательно надо
посмотреть. А в кассе билетов уже не было, но им повезло,
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нашлось два лишних у паренька, бродившего в толпе возле
кинотеатра, правда, места оказались слишком близко, во
втором ряду, и смотреть было не очень комфортно, но это заJ
былось сразу, как только он увидел на экране актрису, сыгJ
равшую роль Вари в том фильме.

— Узнаешь?.. — прошептала Марина. — Это благодаря
ей, получается, мы с тобой познакомились. А вообще — блаJ
годаря ей мы вместе. Поэтому я и сказала: нам обязательно
надо посмотреть…

И он, все эти дни пребывавший в состоянии опьянения
счастьем, почувствовал новый его прилив, как если бы к
выпитой в меру дозе первоклассного крепкого напитка доJ
бавил свежую порцию, хоть и не имело ничего общего его
опьянение с тем воздействием на организм, которое дает
спиртное: ни капли не принял он после двух бокалов шамJ
панского (первый — в ресторане, второй — дома) в день браJ
косочетания, так же как и она; и тем не менее оба постоянно
были опьянены — опьянены любовью, и в этомJто чудесном
опьянении смотрели фильм с участием актрисы, и в самом
деле соединившей их в этой жизни. А она играла в новом
фильме учительницу, и внешне была другой, на сей раз краJ
сивой, такой же красивой, как на снимке фотомастера в преJ
дыдущем. Глядя на нее, Евгений чувствовал чтоJто успевшее
прочно прильнуть к сердцу... Зал был переполнен, зрители
стояли в проходах… И каково же было изумление обоих, когJ
да после окончания фильма на сцену перед экраном, где уже
поставили стол и стулья, вышли, как и полагается во время
фестивальных просмотров, кинематографисты: режиссер,
два актера и… актриса, исполнившая роль учительницы, но
для Евгения остававшаяся Варей. Не сводя с нее взгляда,
теперь уже очень довольный, что так близко к экрану достаJ
лись места, он отчаянно, громче всех бил в ладоши, чувствуя
еще большее опьянение; а когда всё стихло, смотрел, не отJ
рываясь, на актрису, севшую за стол между режиссером и
одним из актеров, и был удивлен ее необычайной серьезносJ
ти. Она, как и режиссер с актерами, коротко рассказала о
себе. А потом зрители задавали вопросы. Марина, выбрав
момент, встала и спросила актрису, как ей работалось над
фильмом, в котором она сыграла Варю. И тут же режиссер,
глядя на Марину, уже севшую, сказал, что за эту роль она
недавно получила приз на международном кинофестивале, и
это было встречено аплодисментами, а после них актриса,
оставаясь все такой же серьезной, тоже глядя на Марину, стаJ
ла рассказывать о работе над ролью Вари, которая, оказываJ
ется, давалась ей не без труда. Тут ктоJто из зрителей громко
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сказал: «Но сыграли вы блестяще!» Его поддержали аплоJ
дисментами. Лицо актрисы, однако, поJпрежнему оставалось
серьезным, и улыбнулась она только напоследок, перед тем,
как киногруппа, попрощавшись со зрителями, ушла со сцеJ
ны. Все вставали и шли на выход. Евгений сказал Марине:

— Жди меня у входа! Мне надо…
И не договорил, быстро пошел вперед, пробираясь в толпе

зрителей. И выскочил на улицу, бросился к цветочному ларьJ
ку, стоявшему в ряду других ларьков, купил букет роз и побеJ
жал к заднему входу в кинотеатр, в одной руке — цветы, в
другой — авоська со свадебным платьем. И успел. Режиссер
и актеры выходили из кинотеатра, направляясь к автобусу,
точьJвJточь такому же «пазику», дверцы которого держал в
том фильме Николай, глядя на Варю и страстно выкрикиJ
вая свои слова…

Евгений подошел к актрисе, протягивая розы, и быстро
проговорил:

— Это вам. Спасибо. Спасибо огромное! У меня было неJ
счастье, изJза которого я очень сильно болел, а вы… вы исцеJ
лили меня вашей ролью Вари! Вы настоящая целительница!
Если б не вы, я не знаю, как бы и жил, а теперь у меня всё, всё
превосходно! Спасибо вам!

Она, приняв цветы, смотрела на него прямо и всё так же
серьезно. И вдруг улыбнулась. Улыбнулась той самой улыбJ
кой, которая вызывала в нём такие славные чувства, когда
он видел ее на экране.

— Я поняла, — сказала она. — Я рада. Счастья вам!
И пошла к автобусу. Он смотрел ей вслед, а она, поднимаJ

ясь в автобус по ступенькам, обернулась и с той же улыбкой
помахала ему рукой…

Он повернулся и помчался назад, крепко держа в руке авосьJ
ку с платьем. И снова заскочил в ларек и купил еще один буJ
кет. И вручил его Марине, ожидавшей на площади у кинотеJ
атра. И они пошли бродить по городу, то и дело смеясь и всё
разговаривая и разговаривая. А впереди их ждала свадьба.

г. Омск
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Мы отдыхали — лежали на пригорке в тени столетней
плакучей березы, курили и поглядывали на развалины деJ
ревенской церкви. Стояла самая середина лета, южный
ветер нёс с цветущих лугов сладкую пыль, порою гнал по
их косякам волну, и всё время, не переставая, однообразJ
но шумела над головой могучая крона. Я поднял голову,
солнце пылало почти в зените, а необозримая синева неба
была настолько густой и глубокой, что казалась нездешJ
ней, тропической. «Господи, хорошоJто как», — подумал
я, оглядываясь кругом. Недалеко от развалин, ближе к
реке, обосновалась крохотная пасека — пяток ульев, разJ
бросанных среди старых яблонь — а чуть дальше омшаJ
ник и домишко старика, угощавшего накануне нас меJ
дом. Поставил на пенек перед избой эмалированный таз,
где вместе с тягучим нектаром
плавали обломки сот, а рядом ведJ
ро ледяной воды из колодца. И, усJ
мехнувшись, сказал:

— Без ей никак нельзя, а так в
аккурат будет.

— Что ж, дед, — не скучно здесь
одному на отшибе?

Андрей МАРКИЯНОВ

ВИДЕНИЕ

РАССКАЗ
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— А на кой она мне, деревняJто. Чего я там не видал?
— Да ведь как, сосватал бы старушку — всё, глядишь, не

один.
— А на кой она мне старушкаJто. Чего мне с ей делать?

Мне окромя собаки да кошки никого не надо, привык.
Еще дальше за пасекой, за песчаным обрывом реки, истоJ

ченным раковинами птичьих гнезд, на многие километры
тянулись леса, фиолетовым обручем стягивая горизонт, и вся
картина, исполненная неги, чистоты и покоя, будила мысли
о временах старозаветных, загадочных…

— Когда я смотрю на эти руины, мне хочется выть от отчаJ
яния, — сказал один из нас, художник с ястребиным носом и
с бледноJголубыми пронзительными глазами. Он встал на
колени, сложил на груди мускулистые руки и некоторое вреJ
мя стоял так, с торжественной строгостью глядя перед собой.
Потом театрально закончил: — Не задумываясь, отдам обе
ноги и левую руку за возможность воочию видеть допетровсJ
кую Русь. Эх. Не в свое время родился я, не в свое.

— Присоединяюсь! — тотчас заявил, поворачиваясь на
бок, поэт — молодой человек с деланно мрачным, бородатым
лицом дровосека. — Я тоже чужой на этой мусорной свалке,
где давно не осталось ничего святого. И даже вера в Бога
вырождается непонятно во что. Увы, поэт был прав — всё
тонет в фарисействе.

— Да причем здесь вера, — с досадой возразил художJ
ник. — Дело не в вере, а в верующих, люди теперь стали не
те. Они не верят в чудеса, в жизнь после смерти… То есть,
может, они и хотят, да не могут, не получается. Вот вам наJ
бросок с натуры. Был я какJто под Рождество в нашем УсJ
пенском соборе, стоял, слушал пение хора и вдруг вижу:
входит парень лет семнадцати и, потому как он робко приJ
ближается к небольшой группе верующих у амвона, пониJ
маю, что в церкви он в первый раз. Подошел, остановился
недалеко от меня, и замер с расширенными глазами, пораJ
женный всем этим внутренним великолепием убранства,
торжественностью и чистотой голосов, плывущих с хоров
под сводами церкви. Одного он не сделал — не снял по
незнанию шапки. И тут же к нему подбегает гнутая старуJ
ха в черном — из тех, что трутся там с утра до вечера —
подбегает, и с силой срывает с него шапку. И столько было
в глазах ее холода, когда она прошипела: «нехристь несчаJ
стный», что мне стало не по себе. Лицо парнишки побледJ
нело, а от испуга и растерянности на глазах его выступили
слезы. Он забрал у нее шапку, опустил голову и торопливо
направился к выходу. Какие, скажите, понятия могла внуJ
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шить ему о вере эта карга с ее казарменными ухватками? А
ведь именно она в ту минуту являлась для него олицетвореJ
нием православного человека. Какие уж тут чудеса? Какое
тут, к черту, бессмертие?

Пока художник предавался воспоминаниям, а поэт мрачJ
но вторил ему, наш четвертый приятель, до сих пор не пророJ
нивший ни слова, сидел у березы и пил из термоса квас. О
нем следует сказать особо, поскольку, собственно, благодаJ
ря ему, и ведется этот рассказ. Он приходился художнику
шурином, был значительно старше нас и слыл мужчиной суJ
губо практическим, с успехом занимался коммерцией и друJ
гими серьезными делами, а нрав имел суховатый, несколько
замкнутый, при всем этом оставаясь человеком добрым и
искренним. Звали его Иваном Романовичем. Ростом он был
невелик, туловищем коренаст, с большой головой и коротJ
ким, побитым сединой волосом. Он носил выпуклые дымчаJ
тые очки в золотой оправе, а лицо его было самое обыкновенJ
ное — широкое спокойное лицо учителя сельской школы. За
последний месяц он уже дважды выезжал с нами на природу
и, судя по нему, остался, вполне доволен. Когда художник
умолк, Иван Романович поставил термос между колен, снял
очки и, сдвинув брови, многозначительно произнес:

— Всё это очень неприятно, я имею в виду выходку той
фанатичной старушки, но не так уж и страшно. Куда неприJ
ятней нынешнее поголовное лицедейство, когда, к примеру,
разодетые в пух и прах барышни являются в церковь, как в
театр, из желания не столько увидеть спектакль, сколько
принять в нем участие. Невероятно, но факт: на церковь поJ
вальная мода. Сколько раз я наблюдал, как появляются там
эти новообращенные грешницы, демонстрируя публике доJ
рогие меха и сногсшибательные драгоценности. И всё это с
притворным смирением, с лживой скорбью лица. Быть таJ
кой грешницей — необычайно модно. Я, разумеется, не проJ
тив мехов и прочего, отнюдь нет, но церковь, повторяю, не
театр, и выглядеть тут нужно скромнее.

— Согласен. Для меня скромность — синоним смиреJ
ния, — проговорил в задумчивости художник.

— Но всего печальнее то, — еще многозначительнее скаJ
зал Иван Романович, — что и церковь нынешнюю всё это,
похоже, устраивает. И фанатичные старушки в облике надJ
зирателей, и святая вода прихожанам напрямую из грязной
бойлерной, и лицемерные господа, для которых служители
божьи готовы теперь на многое — не только освятить новый
комфортабельный бордель в центре города, но, как в той сказJ
ке, помните? Заплатил мужик батюшке, как следует, так он
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издохшую собаку отпел в царствие небесное. Все повторяетJ
ся, молодые люди, но с той лишь разницей, что батюшка соJ
временный куда бессовестней своего туповатого предшеJ
ственника — анекдотического пьяницы и любодея.

— Но женщина, всегда останется женщиной, даже в церкJ
ви, — с усмешкой заметил поэт. — Это у них в крови.

— А теперь относительно чудес, — снова заговорил Иван
Романович, но неожиданно замолчал, задумался, покусывая
стебелек одуванчика. Поэт не выдержал:

— Вы, кажется, сказали — чудес. Каких чудес, Иван РоJ
манович?

Иван Романович поправил очки и смущенно ответил:
— Самых настоящих, конечно. Но, может быть, вам неинJ

тересно?
Мы немедленно возразили и приготовились слушать.
— Имейте в виду, рассказчик я никудышный, но уверяю

вас, всё случившееся со мной истинная правда, и до сегодJ
няшнего дня никто об этом не знал за исключением моей супJ
руги. Эта маленькая тайна много лет согревает мне душу. Мне
всегда казалось, если я сообщу о ней, воJпервых, мне не поJ
верят, а воJвторых, все чары развеются, и я лишусь своего
бесценного подарка, обладателем которого так неожиданно
стал. Но сегодня, слушая вас и глядя на развалины церкви, я
вдруг подумал: пусть люди знают, что чудеса бывают не тольJ
ко в библейских писаниях... Тут среди нас находится писаJ
тель, — добавил он, указывая на меня, — и если он напишет
правдивый рассказ, отчасти похожий на сказку, я буду исJ
кренне рад, потому как уверен — правда всегда отыщет путь
к сердцу читателя.

— Возьмусь с удовольствием, — сказал я, польщенный
доверием. — Но с одним условием.

— Каким же?
— Чтобы правда выглядела правдоподобно, ваша история

будет изложена языком автора, то есть, моим.
— Согласен, — улыбнулся Иван Романович. — Но и у меня

есть условие. Прежде чем рассказ будет опубликован, вы
прочтете его всей нашей компании. И случится это у меня
дома за бутылкой хорошего вина.

Он пустил термос по кругу, и когда мы напились и с удоJ
вольствием закурили, неторопливо начал:

— Случилась эта необычная история лет тридцать назад, в
те времена, когда я работал в одной торговой конторе и поJ
путно оканчивал заочное отделение Плехановского инстиJ
тута. Мать моя, женщина глубоко верующая, окрестила меня,
а позже и сестру в самом раннем детстве, так что сколько я
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себя помню, верить в Бога для меня было так же естественно,
как, например, дышать или пить воду. Я никогда особенно
не задумывался, не философствовал на тему: что такое есть
вера в Бога и сам Бог, просто верил и всё, но без фанатичного
подобострастия, оно всегда мне претило. Отец, партийный
чиновник, человек холодный и молчаливый, занимал в наJ
шем городе ответственный пост, но и он, как я позже узнал,
был крещеным и верующим. Конечно, в школе, а потом и на
работе не догадывались, что я посещаю церковь, читаю БибJ
лию и по возможности соблюдаю пост. В школе меня засмеJ
яли бы, а на работе смотрели бы, как на реликт, выброшенJ
ный морем на сушу. Такая перспектива меня не устраивала.
Я знал, что быть не таким, как все, в нашем обществе крайне
обременительно и потому старался не выделяться. Правда, в
силу характера был необщителен, не принимал участия в колJ
лективных дискуссиях на службе, но это только играло мне
на руку — начальство не любит болтливых. И всеJтаки челоJ
веком я слыл себе на уме, а некоторые до сих пор видят в моей
замкнутости, либо корыстолюбивый расчет, либо самое обыкJ
новенное бездушие. Бог с ними, я не в обиде. Я и в самом деле
никогда не имел близких друзей, какJто уж так получилось,
а все мои знакомства не выходят за рамки практического,
делового свойства. Нелегко я сходился и с женщинами. Не
то чтобы я бежал их общества, нет, но в большинстве своем
они казались мне существами пустыми, болтливыми, мысли
и желания их были примитивны, а поведение отличалось
жаждой игры, самолюбования и позы. Не отрицаю, я идеаJ
лизировал женщину, вероятно, поэтому и женился так поJ
здно. Но встретил я именно ту, о которой мечтал, и опятьJ
таки не без Божьей помощи. А пришла эта помощь очень
естественно и на первый взгляд совершенно случайно, поJ
скольку знакомство наше состоялось в церкви, сразу по оконJ
чании службы. Мы оказались рядом, шли рука об руку к
выходу, и когда вышли на обледенелую паперть, я осторожно
поддержал ее за локоть, а она улыбнулась и благодарно кивJ
нула. Да, именно так всё и было… Но, кажется, я заболтался,
тем более это не относится к делу.

— К делу относится всё, — не замедлил вставить поэт.
Продолжайте, Иван Романович, я весь внимание.

— В первый раз слышу, — добавил художник, покосивJ
шись на шурина. — Я часто беседую с Ириной ВикентьевJ
ной на самые разные темы, вы знаете, как я ценю ее мнение.
Но о вашем романтическом знакомстве узнал только сегодJ
ня…. Да и не только о нем одном, — закончил он, обиженно
дернув губой.
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— НуJну, — сказал Иван Романович, — возьмиJка вот,
хлебни лучше квасу, дай бог здоровья этому пасечнику. Итак,
на чем я остановился?

— На том, как вы познакомились в церкви, — ответиJ
ли мы.

— Так. В церкви. Верно. Думаю, церковь и явилась связуJ
ющим звеном между мной и теми странными событиями, что
последовали вскоре за ее посещением. Нет, я говорю не о том
дне, когда познакомился с Ириной, а о более раннем времеJ
ни. В тот год я уехал в Москву на сессию, недурно выдержал
экзамены и решил позволить себе вполне заслуженный отJ
дых. Я поехал в Рославль, старинный провинциальный гоJ
род километрах в трехстах от Москвы, где жила моя тетя, и
там у нее в просторном бревенчатом доме с беседкой в яблоJ
невом саду провел две чудесные и самые спокойные в моей
жизни недели. Сад был старый, запущенный, по ночам в нем
пел соловей, а днем среди яркой зелени переливалась на солJ
нце паутина и на цветах поJхозяйски гудели шмели. ПослеJ
дний раз я был у тетки будучи школьником, и всеJтаки по
приезду сразу отметил, как мало она изменилась — разве что
сизым стал румянец на скулах, да еще уплотнилось коротJ
кое, полногрудое тело, еще тоньше и суше стали ноги, обутые
в мягкие тапки без задников. Ко мне она относилась поJстаJ
рушечьи ласково, но без умиления, не суетилась без толку,
словом, предоставила меня самому себе, занимаясь в основJ
ном тем, что утром готовила завтрак и до обеда уходила к
соседке, где за разговорами они выпивали бутылочку вина, а
после сидели у калитки, покуривая папиросы. Их роднило
не только то, что обе в войну потеряли мужей, но и то, что
после войны они так и не вышли замуж, при этом не особенJ
но оберегая вдовье целомудрие, которое так любили обсасыJ
вать писатели и драматурги советского времени. Но это я
так, между прочим. К обеду она возвращалась, собирала на
стол и часа на два ложилась вздремнуть, а после опять ухоJ
дила до вечера. Таким образом, повторяю, я был предоставJ
лен самому себе, и не скажу, что вынужденное одиночество
доставляло мне огорчение, более того, оно действовало почти
наркотически. С тихой беспричинной радостью, а может, со
сладкой печалью бродил я по зеленым улицам древнего гороJ
да, смотрел на крепкие старинные дома, на их степенных влаJ
дельцев, в большинстве своем пожилых и хозяйственных, шел
мощеной булыжником улицей мимо красного кирпичного
здания, где когдаJто размещалась немецкая комендатура, и
почти не встречал машин — лишь изредка мотоцикл или поJ
лупустой автобус нарушали своим рокотом этот патриархальJ
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ный покой. И в таком вот счастливом однообразии прошли
почти две недели. Незадолго перед отъездом, тем памятным
воскресным днем я отправился в церковь, трехглавый храм,
сквозивший пролетами пустой колокольни, отстоял обедню
и, подходя ко кресту, обратил внимание на то, как пристальJ
но посмотрел на меня седобородый священник, должно быть,
удивленный моей молодостью. И в самом деле, хотя людей
собралось порядочно, все они были не первой молодости, а
проще сказать, старики. Я вернулся домой, спать лег раньJ
ше обычного, и приснился мне удивительный сон: я стою
внутри церковной ограды, а вокруг полнымJполно праздничJ
но одетых ребятишек, ну просто как в детском саду. И все
они чтоJнибудь держат в руках, кто кулич, кто пряник или
конфету. В изумлении я огляделся, и у самой ограды, в отдаJ
лении от других, увидел мальчика лет семи, одетого в белую
рубашку и черные брючки, который, не мигая, смотрел на
меня, а потом сдвинулся и медленно пошел навстречу. И я
тоже пошел к нему, почемуJто спеша и немного волнуясь.
Когда мы поравнялись, я присел и взял его за руки.

— А у тебя, почему нет ни булки, ни коржика? — спросил я
его.

— Не принесли, — ответил он тихо, — уже давно не приноJ
сят. Только вот это, — он разжал пальцы, и я увидел на ладоJ
ни несколько двадцатикопеечных монет. Я сжал его локти.

— Как же так, почему?
— Потому, что здесь у меня никого не осталось.
— А где же они?
— Мама и папа живут в вашем городе, — сказал он, вздохJ

нув, — а бабушка умерла еще раньше.
— Понятно. А как же тебя зватьJвеличать?
— Сережа.
— Так. И что же я должен делать, Сережа? — спросил я,

поражаясь своему спокойствию и рассудительности.
— Как приедете, зайдите на улицу Степную, номер двеJ

надцать, и передайте, что я жду. Я и нынче их ждал в родиJ
тельский день, да только они не приехали...

— Скажу, родной, обязательно скажу. — И я поднялся, дерJ
жа его за руку.

— Ну, мне пора, — сказал он, указывая на распахнутые
ворота церкви, куда гурьбой устремились дети. Я проводил
его до входа, за которым не было ничего, кроме могильного
мрака, и напоследок спросил:

— Ты сказал, Степная двенадцать, а номер квартиры?
— Это частный дом. Там почти все дома частные, вы должJ

ны знать об этом.
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— Извини, запамятовал.
— Это вы меня извините, — сказал он, и бросил взгляд на

мрачно темнеющий вход. — Прощайте, спасибо за вашу добJ
роту. И за веру. Но знайте, здесь всё не так, как вы думаете,
дядя Иван.

— А как же здесь? Как? — спросил я, испытывая сильную
душевную муку.

— Я и сам не всё понимаю, я ведь маленький, — ответил
он, и снова вздохнул. — Прощайте. И не спешите жить, жиJ
вите подольше…

— Я сказал — сон. Нет, конечно, не сон, а самое настояJ
щее видение, поскольку не только лицо его, но и многие лица
детей я до сих пор помню так ярко и отчетливо, что, будь я
художником, давно написал бы их.

— Невероятно, — еле слышно сказал поэт, закрывая
глаза.

— ДаJда! Говорю вам — истинно так! — разволновавшись до
красноты ушей, настойчиво продолжал Иван Романович. —
Утром я записал адрес в блокнот, хотя, собственно, и запиJ
сыватьJто не имело смысла, он отпечатался в моей голове
навеки. Спустя два дня я вылетел из Москвы домой и по приJ
бытии, ближе к вечеру, отправился на Степную. Был это стаJ
рый, похожий на деревню район на окраине города, где мноJ
гие семьи в то время еще держали домашний скот, а кривые
улицы с деревянными тротуарами и заглохшими колеями
замысловато петляли, оканчиваясь то тупиком, то переулJ
ком, этакой щелью между заборами, настолько тесной, что
двум встретившимся прохожим, разойтись там было довольJ
но сложно. Не без труда разыскал я в этом хаосе нужный
адрес и, признаюсь, не без трепета надавил на щеколду и воJ
шел во двор. Что ж, дом как дом, небольшой, бревенчатый,
рядом баня и нечто похожее на стайку. Двор чистый, поросJ
ший кудрявой травой с песчаными залысинами, с натянуJ
тыми поперек бельевыми веревками. Всё это я разглядел, пока
топтался у крыльца, не решаясь войти в открытые двери сеJ
ней, в то время как в доме (я услышал отчетливо) напряженJ
ный женский голос затянул колыбельный мотив.

— Э, да у них маленький ребенок, — подумал я и решил
подождать, присел на ступеньку крыльца, размышляя о сложJ
ности предстоящего разговора, ни минуты, впрочем, не соJ
мневаясь в правдивости своего видения. Да, с того самого
мгновенья в Рославле, когда я проснулся и записал адрес, я
уже твердо знал, я был уверен, что всё случившееся со мной
неспроста, что волею судьбы я оказался жителем города, куда
за тысячу верст переселились родители мальчика, и я обязан
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выполнить его просьбу. Одного я не знал: как повести разгоJ
вор, не рискуя прослыть сумасшедшим. Немного погодя пеJ
ние прекратилось, а через минуту в глубине сеней мягко хлопJ
нула дверь, ударил сквозняк и заскрипели крашеные полоJ
вицы… Я быстро поднялся. Передо мной с вопросительно
поднятыми бровями и ворохом ползунков в руках стояла неJ
высокая смуглая женщина в пестром ситцевом платье, неJ
сколько полная, черноволосая, черноглазая, с синеватым
пушком вдоль щёк и над верхней губой. И тут меня одолели
сомнения. Мальчик, явившийся мне той ночью, не имел с
ней ни малейшего сходства. Он был типичный славянин,
русые волосы, голубые глаза, а здесь чувствовалось присутJ
ствие совсем иной крови. Мысли мои смешались, я потерялJ
ся и вместо того, чтобы хоть чтоJто сказать, только тупо смотJ
рел на нее, между тем как пауза всё затягивалась. Наконец,
женщина нашлась, она с вежливой усмешкой спросила:

— Почему вы так на меня смотрите? Мне кажется, я вас не
знаю.

— Не знаете, — подтвердил я, выходя из оцепенения. И тут
же, не сходя с места, решил покончить со всеми недоразумеJ
ниями. — Скажите, вы жили когдаJнибудь в Рославле? —
сказал я, переставая дышать.

— О! — воскликнула она удивленно. — Конечно, жили. Я
же родом оттуда. Но, как вы узнали? Мы уехали из Рославля
пять лет назад.

— Всё ясно, всё ясно, — забормотал я, бесцельно шаря по
карманам.

— То есть что значит — ясно? — спросила она в замешаJ
тельстве. — И как вы разыскали наш дом? В Рославле у нас
никого не осталось.

Я сел на ступеньку и, глядя снизу вверх в ее тревожные
глаза, негромко сказал:

— Почему не осталось... А на кладбище?
Она выронила из рук ползунки и, прикрыв ладонями рот,

стала пятиться, пока не уперлась в косяк.
— Кто вы? Что вам нужно? — сказала она испуганным

шепотом.
— Скажите, у вас был сын Сережа? — спросил я, как можJ

но спокойней.
— Боже! — прошептала она, — конечно, был. Он умер

шесть лет назад и похоронен на городском кладбище… Но,
ради бога, ответьте наконец — кто вы такой и что всё это
значит?

— Сейчас объясню. Только не пугайтесь, а постарайтесь
понять и, главное, поверить в то, что я расскажу.
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И я рассказал ей всё до мельчайших подробностей. ЗаJ
кончил я приблизительно так:

— Он просил передать, что ждал вас в родительский день,
ждет и сейчас, и вообще, как я понял, будет рад вам в любое
время. Красивый мальчик. Только уж слишком печальным
он выглядел там, среди сверстников.

— Просил передать, — повторила она, и побледнела той
пепельной бледностью, что бывает обычно у смуглых. Потом
села рядом со мной на ступеньку.

— Да, всё правильно, — с горечью прошептала она. — Я
иногда подаю нищим мелочь, прошу помянуть Сережу… Вот
и нынче в родительский день подала. Но адрес... Он, что же,
и адрес вам дал?

— Он и дал, а иначе как бы я вас разыскал?
Она вдруг жалко улыбнулась, и губы ее задрожали. СтраJ

дальчески глядя на меня, она забормотала умоляющим голоJ
сом:

— Ну, пожалуйста, прошу вас, не мучьте меня! Для чего вы
всё это придумали? Что я сделала, чтобы так страшно шуJ
тить надо мной?

Я взял ее за руку.
— Успокойтесь, я редко шучу. А уж тем более на подобные

темы.
— Да что же это такое, Господи!
— Между прочим, могу сказать еще коеJчто. На его праJ

вом виске я заметил небольшой шрам. Вы случайно не знаете
о его происхождении?

Она с ужасом взглянула на меня, и безвольно опустила
голову.

— Как мне не знать, если шрам и был причиной его смерJ
ти. Мы возвращались из магазина, когда его сбил самосвал.
Была зима, гололед... Он ударился виском о ледышку и умер
по дороге в больницу. У меня на руках. Так, знаете, вытянулJ
ся и тут же стал холодеть...

Она оперлась о половицу ладонью, хотела встать, но неJ
ожиданно положила голову на мое плечо и расплакалась. ПоJ
том поднялась и сказала:

— Идемте, я покажу его фотографии.
— Мы разбудим ребенка, принеситеJка лучше сюда.
— Как хотите, — сказала она покорно, ушла в дом и скоро

вернулась с большим альбомом в красном плюшевом переJ
плете. Несколько первых страниц занимали фотографии
Сережи (я сразу узнал его), начиная с рождения и заканчиJ
вая последней, снятой в детском саду у песочницы, где он
стоит, поджав губы, одетый в матроску и вытянув руки по
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швам. Она предложила мне взять фотографию, но я отказалJ
ся, объяснив тем, что в моей памяти мальчик навсегда остаJ
нется таким, каким я увидел его на церковном дворе.

— Я понимаю, я понимаю, — ответила она, думая, однако,
о чемJто своем, сокровенном. И тут до меня дошло: в ту миJ
нуту она находилась не здесь, она была с давно умершим и
всеJтаки живым ребенком, смотрела на него моими глазами,
говорила с ним моим голосом, а мое присутствие было уже не
важным.

— Не забывайте, вы теперь человек меченый, — сказал я,
прощаясь и пожимая ей руку.

— А вы? — спросила она, улыбнувшись сквозь слёзы.
— Ну что вы — я только посредник, — ответил я, и на том

мы расстались.
— Но вы были еще на Степной, виделись с этой женщиJ

ной? — нетерпеливо воскликнул поэт.
— Нет, не был. Но женщину видел. И вот при каких обJ

стоятельствах. С тех пор прошло около трех лет. Однажды
зимой, в самые святки, захватила меня жгучая метель непоJ
далеку от СтароJНикольского кладбища, которое, как вы
знаете, уже лет тридцать закрыто для погребений. При кладJ
бище имелась одноглавая, жалкая своим заброшенным виJ
дом церквушка. С отвалившейся по фасаду штукатуркой, с
облезшей темноJзеленой краской купола и, тем не менее,
всегда открытая для прихожан. Я решил зайти обогреться,
а заодно поставить свечу «всем святым». Вхожу, и что вы
думаете? В церковной лавке за деревянной перегородкой
вижу ее, эту самую женщину. Стоит в белой кофточке, черJ
ной юбке и черном, поJмонашески повязанном платке. СтоJ
ит и продает прихожанам свечи, лампадки, крестики, ряJ
дом ящичек для пожертвований. Она сильно изменилась,
похудела и даже постарела внешне: черты ее поблекшего
лица стали тонки и болезненны. Но зато как чудесны были
ее темные библейские глаза, струившие тихий свет и смиJ
рение. Я было хотел подойти и поздороваться, поговорить,
но, поразмыслив, решил не смущать ее, отступил в тень и
незаметно покинул церковь.

— Но почему?! Почему вы не поговорили с ней, не расспроJ
сили?! — почти закричал поэт. И сокрушенно добавил: — Вы
были обязаны к ней подойти.

— Кажется, пахнет грозой, — предупредил художник, киJ
вая на юг, где весь горизонт вместе с полями и лесом, накрыJ
ла тенью гигантская черноJсеребристая туча, озаряемая снизу
блеском ветвистых молний, и уже погромыхивало. Внезапно
всё стихло, кудаJто пропали птицы с их разноголосым щебеJ
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том, исчезли стрекозы, и лишь комары неустанно ныли в гуJ
стой неподвижности воздуха, насквозь пропитанного терпJ
кой духотой цветущих лугов.

Иван Романович открыл термос и налил себе квасу.
— А я не жалею, что поступил именно так, а не иначе, —

сказал он невозмутимо и высоко поднял наполненную до
краев кружку. — Послушайте, она себя обрела, нашла свой
единственный путь, свое место, стала ближе и к сыну, и к
Богу. И мне показалось тогда неприличным и даже жестоким
напомнить ей о себе. Вы понимаете, о чём я? Ну вот и отличJ
но. Теперь всё, спасибо, что выслушали. Ваше здоровье, моJ
лодые люди!

г. Тюмень
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Ольга ФЛЯРКОВСКАЯ

ПРИСТАНИЩЕ ДУШИ

ЛЕНИНГРАДКА

             Памяти Антонины Михайловны Флярковской

Завитками позднего ампира
Стёкла разукрасила зима.
Вымершие гулкие квартиры.
Лютый холод. Утро. Голод. Тьма.

Женщина в обмотках... баба Тоня!
Ты едва бредёшь, не чуя ног,
На твоих руках уже не стонет
Крохотный двухмесячный сынок.

Ты как тень среди других страдальцев –
ЕлеJеле бьётся жизни нить.
Надо на Смоленском в одеяльце
Младшего в сугробе схоронить!

Скрыты звёзды напрочь туч рогожей...
Времени река не льётся вспять!
Бабушка, ах, если б было можно
Вам тепла и хлеба передать!

...Путь домой лежит в январской стыни,
Ни собак. Ни галок. Ни огней.
Да вовек твоё святится имя
В беспощадной памяти моей...
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ДЕТДОМОВСКИЙ ХЛЕБ

  Моему отцу, композитору
  Александру Флярковскому

В девять лет — одиночество. Серых простынь тоска.
От отца было — отчество и вихор у виска,
А от матери — родинка муравьём над губой,
Обещание: «Родненький, я приду за тобой!»

Довоенное прошлое унесли поезда…
Но горит за окошками ночью та же звезда!
На картошке да в валенках — ничего! — проживём.
Это дома ты маленький, здесь — пока что чужой.

Шли казённые ходики. Тьма. Не видно ни зги.
С чесноком бутербродики, чтоб спасти от цинги.
Ленинградскому мальчику объявили бойкот,
Обвинили запальчиво: — Ты украл бутерброд!

Исхудавшим былиночкам было ясно до дна:
Хлеб — всем поровну, иначе не наступит весна.
Все ребята без жалости в рот набрали воды,
И жила в нём до старости боль от этой беды!

И поклялся он истово над письмом от отца
Не горбушку, а истину отстоять до конца.
Эти нормы железные диктовала им жизнь,
Поднимала над бездною и шептала: держись!

Это кровное, генное… Так взрослела душа.
Слабость — каяться в сделанном, если не совершал!
Но с открытостью чистою доверять и прощать,
До последнего истину, как отец, защищать.

Времена незабвенные…
Эти бритые лбы…
Это детство военное
На прицеле судьбы.

`
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ТВОЯ КОМНАТА

                                Памяти отца

Я ныряю в комнату твою,
Словно утка с лёта — в полынью...
В мир вещей, живущих в тишине.
Образ этой комнаты — во мне.
Твой домашний войлочный пиджак
На привычном месте — добрый знак.
А из белой рамы на меня
Смотрит мама в отблесках огня.
Мама на Монмартре (месяц, год).
Тот художник был моделью горд...
Твой рояль... Он губы сжав, молчит.
Дождь в окно мелодию стучит.
Стол рабочий ждёт знакомых рук,
Над бумагой нотной — лампы круг,
И глядят задумчиво со стен
Пушкин, Шостакович и Шопен.

Я вхожу из гула суеты...
Поливаю каждый раз цветы...
Я хочу понять — а где же ты?..

МАМЕ

В этом имени вольность Улисса,
Новгородская песня Садко...
Только белая чайка Лариса
От меня далекоJдалеко.

Режет волны весёлое судно,
Парусами играет Борей...
Эта чайка ветрам не подсудна
Даже самых коварных морей!

Позабыты тяжёлые снасти,
Старый рыбарь вздохнул тяжело...
Где же ты, синеокое счастье,
Отчего стороною прошло?
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Пролетело, как чайка над мысом,
Растворилось в рассветной дали...
Но оставило имя ЛаJриJса
Для красивейших женщин земли.

В ДЕТСТВЕ

Каникулы, ветрянка, Новый год...
Под ёлкой мама спрятала подарок.
Мне больно плакать — весь в зелёнке рот
И свет из коридора слишком ярок.
Дом творчества, катанье с гор, мороз,
Моя к друзьям отчаянная тяга —
Безудержное счастье не сбылось,
Оно свиданье отложило на год!
На целый год. На год! С моей тахты
Видны окно, рояль и угол кухни,
Где бабушка затеяла манты,
И только свет мучительный не тухнет...
Но будущей зимы — не различить.
Мне нестерпимо, я беззвучно ною,
И тянет жар серебряную нить,
И врач рукой проводит надо мною.
...Мне холодно и стыдно. Я нага.
На бабушке передник в синих грушах.
А в Рузе печки, валенки, снега,
На лапах елей белые подушки.
Укол — и сон. Подоткнут тёплый плед.
На влажном лбу меняется повязка.
И бабушка приносит мне обед,
Садится рядом:
                                 — Ну, читаем сказку...

В ПУШКИНСКИХ ГОРАХ

ПолJиюня откушено земляникой с куста,
СанJСергеича Пушкина ныне кружка пуста.
Цвета вишен Тригорского зори белых ночей.
Сад уютный Петровского, да в кувшинках ручей,
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Да проказы потешные для господских утех...
Поцелуя поспешного обжигающий грех.
Всё аллеи, да мостики, да от писем зола...
Как под ситчиком простеньким грудь русалки бела!

В синей роще за Соротью сныть раскрыла зонты.
Ну а мы, коль по совести, все пред Богом чисты?
Катит лето каретою, льёт туман молоко.
Это время заветное так от нас далеко!..

От гусиного пёрышка на коленях труха.
Александр – наш – солнышко! Светлый ангел стиха...
Сыплет деревце вьюжное белым цветом с плеча.
Панихида отслужена... Но не гаснет свеча.

НИКАНДРОВА ПУСТЫНЬ

Вьюнок, кукушкин лён, ползучий белый клевер —
Венка родной земли неяркие цветы.
Влечёт меня к себе прохладный Русский Север
Великой простотой разбросанных святынь.
Люпины, резеда, гвоздика полевая,
Черничные кусты в овражине лесной —
Пути к самой себе вернее я не знаю,
Здесь даже чудеса случаются со мной!
Никандровой тропы уложенные брёвна,
Радоновый родник — бессонный синий глаз!
Пусть ноги устают, но я рождаюсь словно,
В студёную купель ныряя каждый раз.
Малина на подол украдкой брызнет соком,
Докучливый комар нацелит копьецо,
Тень утки промелькнёт в разросшейся осоке,
И двери отворит высокое крыльцо!
Обитель тишины, умерь мои тревоги,
Оставь мои грехи и слёзы осуши!
Я обретаю здесь, у храма на пороге,
Лесной недолгий рай, пристанище души...

г. Москва
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В России с древних времен с большим вниманием относиJ
лись ко всему, что связано с Палестиной. Тысячи русских
православных паломников посещали Святую Землю.

Молодой богатырь в былине «Сорок калик» Касьян АфаJ
насьевич в своей речи перед сотоварищами говорит:

Ай как нам сходить�то ко граду к Еросолиму,
Ко святой святыне Богу помолитесе,
Ко Господню гробу нам до приложитесе
А во Ердань реки окупатисе…

На Святой Земле российским Императорским Православным
Палестинским Обществом были построены десятки школ, больJ
ниц и подворий. Строились русские православные церкви и моJ
настыри, а на площади Москобия (Московская) сегодня распоJ
ложено Русского подворье РПЦ в ИеруJ
салиме. На знаке ИППО, который был утJ
верждён императором Александром III 12
июня 1882 года, помещены слова пророка
Исаии «Не умолкну ради Сиона и ради
Иерусалима не успокоюсь» (Ис. 62:1).

Мария МОНОМЕНОВА

БЕЗГОЛОВЫЕ «ВСАДНИКИ»
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Палестина для русских людей стала нарицательным слоJ
вом, синонимом понятий «отчизна, родина; родные, домашJ
ние места». Многие отечественные писатели в своём творчеJ
стве употребляют конструкцию «в родных палестинах»: СалJ
тыковJЩедрин, Гончаров, Тургенев, Островский, Лесков,
Сологуб и другие. Поэтически эту идиому осмыслил и М.Ю.
Лермонтова в известном стихотворении «Ветка Палестины»:

Скажи мне, ветка Палестины:
Где ты росла, где ты цвела,
Каких холмов, какой долины
Ты украшением была?..

Иван Бунин, приехавший в Палестину в 1907 году, стал
автором «путевых поэм» о Святой Земле, в которых он расJ
суждает с возвышенной горечью о попранном Иерусалиме.
И вот его, Ивана Бунина, пророчество:

Человечество, венчая
Властью божеской тиранов,
Обагряя руки кровью
В жажде злата и раба,
И само еще не знает,
Что оно иного жаждет,
Что еще раз к Назарету
Приведёт его судьба!

Всех христиан арабы называют «насрани», то есть «назаJ
ретяне» — те, которые из Назарета, города, где провёл своё
детство, отрочество и юность Спаситель мира. Сегодня этот
палестинский город не остался в стороне от конфликта, теJ
перь и здесь случаются вооруженные столкновения.

Сегодня Мария и Иосиф не могли бы бежать в Египет. Они
никогда бы не прошли из Назарета в Вифлеем. Никогда бы
не увидели Иерусалима. А младенец Иисус родился бы на
одном из сотен блокпостов. Святое семейство стало бы беJ
женцами, они жили бы на один доллар в день, если бы им
удалось получить ооновский паёк. Маленький Иисус ходил
бы под прицелом снайпера, а в 15 лет попал бы в израильсJ
кую тюрьму, как попадает туда большинство палестинских
мальчиков.

В сегодняшней Палестине евангельское повествование об
избиении младенцев по приказу Ирода — ежедневная пракJ
тика, продолжающаяся из года в год под молчаливое соглаJ
шательство мирового сообщества.
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Палестина оккупирована, на границе возведены восьмиJ
метровые стены, действует военное положение. На Западном
берегу и в пределах Восточного Иерусалима проживает более
полумиллиона незаконных поселенцев. Все они — предстаJ
вители крайне правого крыла израильского политического
спектра. Это — откровенные расисты, они ненавидят палесJ
тинцев, мыслят исключительно категориями вытеснения
мирных жителей за реку Иордан. Блокада сектора Газы в теJ
чение 17 лет — это самая продолжительная военная оккупаJ
ция в современной истории, сопровождаемая перманентным
унижением, а по сути, геноцидом целого народа. И этому безJ
законию уже, кажется, нет и конца…

Во время очередной пробуксовки ближневосточного мирJ
ного процесса у палестинцев была популярна такая шутка:
Ясир Арафат отправился на встречу с Богом и спросил Его:
«Всемогущий Боже, наступит ли когдаJнибудь мир в ПалесJ
тине?» Бог грустно посмотрел на него и ответил: «Да, конечJ
но, но я до этого не доживу».

Однако, кроме гуманитарного существует ещё сугубо поJ
литический спектр палестинской проблемы, ведь то, что проJ
исходит в очаге международного еврейства, в Израиле, задаJ
ёт политический вектор во всём мире, где еврейское влияние
сегодня сильно как никогда.

В Америке есть шутка, почему Израиль не хочет станоJ
виться её 51Jм штатом? Потому что в таком случае он будет
иметь в сенате лишь двух своих представителей, сейчас же у
него там не менее восьмидесяти.

Изучение американоJизраильских отношений завораJ
живает, интригует и даёт работу вот уже двум поколениJ
ям ученых. Две соперничающие «школы» частенько заJ
тевают дебаты на тему «кто кем вертит», подразумевая
извечный вопрос: «Не хвост ли вертит собакой?» Одни
утверждают, что Вашингтон — это современный Рим, а
Израиль — его воинствующая Спарта. Другие рисуют
образ «израильской Америки» как результат мощного
произраильского лобби, которому удалось превратить
Капитолийский холм в ещё одну оккупированную ИзJ
раилем территорию.

Вспомним хотя бы события 11 сентября, когда, как и можJ
но было ожидать, обсуждался вопрос о возмездии. ПроизраJ
ильское лобби тут же выступило с желанием эластично расJ
ширить театр военных операций за пределы Афганистана,
охватывая большее число ближневосточных стран. Сегодня
же события в Палестине раскрывают провокации США в
сторону враждебного Израилю шиитского Ирана.
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Что и говорить, израильскому истеблишменту, конечно же,
приятно, что сегодня США выступает, как воинствующая
региональная Спарта Израиля. Произраильское лобби полJ
ностью монополизировало и подавило дебаты вокруг америJ
канской внешней политики на Ближнем Востоке. По всем
телеканалам, все европейские СМИ продвигают дискуссию
по поводу безопасности и терроризма, которая создаёт впеJ
чатление, что Израиль в день начала текущего конфликта
стал жертвой массированного нападения «террористов» ХАJ
МАСа на невинных израильтян. Не напоминает ли вам этот
сценарий начало СВО, когда Россию вынудили начать воJ
енные действия первыми, приняв тем самым на себя статус
«агрессора»?

Западные соцсети не смогли остановить поток вводящей в
заблуждение информации по палестиноJизраильскому конJ
фликту, который быстро распространился в основных СМИ
и повлиял на мировую политику, как, например, обвинения в
адрес движения ХАМАС в обезглавливании младенцев, коJ
торые попали на первые полосы таблоидов и даже в речь преJ
зидента США Джо Байдена. Согласно информации группы
бизнесJаналитики CREOpoint, отслеживающей недостоверJ
ные новости, произошел «стократный взрыв» числа вирусJ
ных заявлений о конфликте между Израилем и ХАМАС, коJ
торые после проверки на предмет достоверности эксперты
сочли ложными.

Так, например, администрация премьерJминистра ИзJ
раиля Биньямина Нетаньяху, не мудрствуя лукаво, опубJ
ликовала сфабрикованные доказательства якобы сожжеJ
ния детей при атаке ХАМАС. Нетаньяху с честными глаJ
зами показал эти шокирующие фото Блинкену. А на воJ
прос журналистов о происхождении фото невозмутимо заJ
явил, что это фото сожженных детей. Когда же ужасные
кадры, обличающие ХАМАС, заняли свое кричащее месJ
то на обложках мировых СМИ, выяснилось, что это не фото
сожженного ребенка, а изображение собаки, обработанJ
ное нейросетью.

Английская Тhe Times к заголовку «Израиль показал исJ
калеченных детей» опубликовала снимок с палестинскими
детьми. Еще один пример, как откровенно грубо и подло раJ
ботает западная пропаганда. Если в России на фото детей
глаза прикрывают плашками в случае, если нет разрешения
родителей, то здесь всё просто. Рассказывают о жестокости
палестинцев, которые якобы обстреливают израильских деJ
тей, а показывают палестинских ребят, которых реально утюJ
жат в закрытом секторе Газа израильские военные.
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А что же в России? А вот это ещё интереснее. Освещение
трагедии в Палестине даёт отсвет на всю нынешнюю политиJ
ческую обстановку в стране. Не трудно догадаться почему. И
вот здесь крайне любопытно отслеживать ситуацию, по котоJ
рой опосредованно можно понять, в какой стадии обретения
суверенитета мы находимся в данный исторический момент.

Российские СМИ оказались между молотом и наковальJ
ней. Необычность в том, что, если в США произраильская
позиция является отражением государственной политики, то
в России официальная точка зрения куда более умеренная.
Первое, что бросается в глаза, для московских СМИ опредеJ
ляющим фактором является не официальное отношение гоJ
сударства, а менталитет либеральной интеллигенции, вражJ
дебно относящейся ко всему арабскому — отчасти в качеJ
стве реакции на традиционно проарабскую политику бывJ
шего СССР. Играет свою роль и тот факт, что почти четверть
населения Израиля и еще больший процент еврейских посеJ
ленцев на оккупированных территориях — выходцы из бывJ
шего СССР, в своем большинстве представлявшие собой соJ
ветскую «интеллигенцию», сохранившую связи с Россией.

Налицо рассинхронизация официальной позиции РФ с
тем, что мы слышим из государственных СМИ, причём в отJ
дельном, так сказать, сольном исполнении. Весьма любоJ
пытно наблюдать за конвульсиями радикально произраильJ
ских СоловьёвыхJКедмиJСатановских на фоне весьма взвеJ
шенной политики руководства и президентской администJ
рации по отношению к текущему конфликту. А ведь ещё соJ
всем недавно было не так.

Во времена СССР правительство могло себе позволить
объективно и правдиво излагать свою позицию по палестиJ
ноJизраильскому конфликту. Однако после распада Страны
Советов всё кардинально изменилось. Наладились дипотJ
ношения, которые были прерваны в 1967 году. Израиль стал
скорее друг, чем враг, зато прежние креатуры арабского мира
явно уходили на второй план. С приходом к власти В. ПутиJ
на дружба с бывшим агрессором просто расцвела. Гласно и
негласно мы поддерживали политику израильтян, а тесные
личные контакты наших начальников до сих пор перед глаJ
зами. Помните фотографию идущих вместе Биньямина НеJ
таньяху и Владимира Путина на московской акции «БесJ
смертный полк» в День Победы 9 Мая?

Ситуация начнёт меняться, когда в сентябре 2015 года на
аэродром Хмеймим (провинция Латакия, североJзапад СиJ
рии) будет переброшена отдельная авиационная группа ВозJ
душноJкосмических сил (ВКС) России.
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Сегодня же Россия позволяет себе однозначно поддерживать
Палестину и признаёт её право на самоопределение. Это — офиJ
циальная позиция Москвы. Россия также является членом
квартета международных посредников по ближневосточноJ
му урегулированию и активно участвует в поиске мирного
решения конфликта.

Так же Россия противопоставляет себя США, которые явJ
ляются главным союзником и покровителем Израиля. Наша
страна считает, что США не являются нейтральным посредJ
ником в ближневосточном конфликте, а наоборот, поддерJ
живают израильскую политику экспансии и насилия. РосJ
сия критикует США за то, что они оккупировали Голанские
высоты и признали Иерусалим столицей Израиля и перенесJ
ли туда своё посольство, что нарушило международное праJ
во и статус города.

Однако для ведущих СМИ позиция государства — не указ.
Самоуправство и вольнодумство налицо.

Вот как отработали начало войны на Ближнем Востоке
«Вести недели» («Россия 1»). Сначала репортаж бессменного
корреспондента там, руководителя бюро Сергея Пашкова.
Ситуация дана с позиции Израиля, когда оккупанты выстуJ
пают в роли жертвы, а подлинные жертвы в роли агрессоров.

Однако теперь для баланса присутствует иная точка зреJ
ния. Версия военкора ВГТРК Евгения Поддубного из сектоJ
ра Газа прямо противоположная и объективная: Израиль сам
во всём виноват, разведка проморгала, хвалёная армия разJ
бежалась, а непробиваемый танк «Меркава» горит как свечJ
ка. «Меркава» он причём сравнивает с немецкими «ЛеоJ
пардами» на Украине, которые тоже горят за милую душу. «МиJ
ровоззрение американской элиты — современный фашизм с
опорой не на расовое, но на национальное превосходство», —
заключил Поддубный.

Ну и хитрый Владимир Соловьев не мог не сказать своё
лукавое слово: он и за Израиль готов идти воевать хоть сейJ
час, но и слезу палестинского ребёнка никогда не простит
Израилю, у него и Зеленский — это ХАМАС и русские солJ
даты великодушные православные в сравнении с кровожадJ
ными палестинцами: «Посмотрите, что они сделали со стаJ
риками, детьми, женщинами. Русский солдат на такое не
способен, потому что он христианин, православный. А вы
говорите Буча». Вместе с тем двуликий Янус и непревзойдёнJ
ный факир на вопрос председателя Федерации еврейских
общин Горина об отсутствии в адрес Израиля официальных
соболезнований от президента России, задал ему встречный
вопрос о том, почему Израиль не осудил несколько тысяч
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израильских инструкторов, которые поехали убивать русJ
ских и помогать нацистам. Ну вот как такого «правдоруба» с
глаз долой убрать из «ящика»?

Казалось бы, зачем такая двусмыслица? Хватает же имперJ
ских амбиций тому же Эрдогану называть происходящее в Газе
«израильской резнёй», а действия ТельJАвива «фашистскиJ
ми». Более того, Турция подала иск в Международный уголовJ
ный суд в Гааге (тот самый, что выдал ордер на арест ВладимиJ
ра Путина) против Биньямина Нетаньяху, обвинив израильсJ
кого премьерJминистра в геноциде и преступлениях против
человечности в секторе Газа. Понятно же, что все эти иски
Анкары — пустое сотрясение воздуха, поскольку МУС полJ
ностью контролируется Западом и обслуживает исключительJ
но его интересы и заказы. Но оттого хранителю американской
базы ЭрдоганJпаше и позволено болтать всё что угодно, его
дела вполне устраивают как Израиль, так и США. А вот РосJ
сии открыто говорить правду опасно, наше «имперское слоJ
во» повлечёт за собой жестокую месть агрессоров. Вот и приJ
ходится пока терпеть двуликую соловьёвщину.

Для понимания и оценки текущих событий необходимо
постоянно держать в голове полную картину происходящеJ
го. Мир находится в процессе глобального геополитическоJ
го передела — перехода от однополярной системы к многопоJ
лярной.

США являются главным бенефициаром старой системы и
готовы на любые крайние меры, чтобы не допустить утраты
своего доминирующего положения. При этом ослабление
Америки уже идёт полным ходом. Но с другой — она поJпреJ
жнему обладает колоссальными ресурсами и возможностяJ
ми, так что прямое столкновение с ними, как военное, так и
экономическое — крайне опасно.

В результате за последние годы сформировалась стратегия
противодействия гегемонии США, которой придерживается
весь остальной мир, заинтересованный свалить гегемона, но
сделать это с наименьшими потерями для себя. Данная страJ
тегия предполагает максимальную гибкость политики и укJ
лонение от прямого конфликта.

Ну и в завершение позвольте немного эсхатологического
контента ради дальнозоркости.

Говоря об Израиле, можно констатировать, что впервые за
последний век (исключим лишь гитлеровскую Германию) на
планете Земля появилось государство, открыто не признаюJ
щее никаких норм и законов. При этом весь мир мирится с
тем, что в другом случае вызвало бы жесточайшие репресJ
сии: вспомним убийство Израилем специального посредниJ
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ка ООН в Палестине Бернадотта, бомбардировку ядерного
центра в Багдаде, оккупацию части Ливана, резню арабов в
Палестине, похищения людей и т.д. Для сравнения напомJ
ним: после погромов 1937 года в Германии («хрустальная
ночь»), тоже вызванных терактом против немецкого диплоJ
мата, социологи опросили 41 члена националJсоциалистиJ
ческой партии об их отношении к этому событию. Из них
63% выразили безусловное возмущение, 32% воздержались
и только двое одобрили погром, «так как на террор надо отвеJ
чать террором». Вот позицию этих двух самых крайних наJ
цистов разделяет государство Израиль, который не чужд
мрачной религиозной мистики и на государственном уровне
исповедует идею расового еврейского превосходства в крайJ
них формах. Для справедливости отметим, что в конце ХХ
века эту позицию усвоила и Спарта Израиля в лице США.

И вот теперь цивилизация, называющая себя христиансJ
кой, мирится с тем, что Святой для христиан Город захвачен
государством, где положение христиан очень близко к тому,
которое было в России при бесновании христоборческого ига
правоJтроцкистского блока и где, например, в наши дни возJ
можно публичное сожжение Евангелия, согласно предписаJ
ниям Торы.

Шахак видит причину прецедента в том, что сионизм, возJ
никший в эпоху Герцля как чисто национальное и светское
течение, для укрепления своих позиций постепенно всё больJ
ше стал опираться на поддержку влиятельных раввинов, исJ
поведующих нетрадиционный и опасный иудаизм. В частJ
ности, оттуда заимствованы принципы отношения еврея к
нееврею, содержащиеся в талмудической литературе, в частJ
ности в «Шулхан Арух». В настоящее время эта концепция
вовсю используется отдельными политиками в своих целях.
Например, как пишет Шахак, БенJГурион был атеистом,
но во время войны 1956 года он объявил в кнессете, что
истинная цель войны — «восстановление царства Давида
и Соломона», причём, при этих словах все депутаты встаJ
ли и запели гимн Израиля. Такой же религиозный исток
имеют и неоднократно формулировавшиеся требования
«библейских границ» от Нила до Евфрата.

В 1985 году кнессет принял закон, согласно которому к
парламентским выборам не допускается партия, программа
которой не содержит принцип «национального еврейского
государства» или предлагает изменить его демократическим
путём.

А Трамп в роли Кира. Помните? Комментируя в мае 2018
года решение Трампа о переносе американского посольJ
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ства в Иерусалим, Нетаньяху сделал ему такой комплиJ
мент: «Это будут помнить так же, как мы помним заявлеJ
ние Кира 2500Jлетней давности, когда он сказал вавилонJ
ским пленникам: «Вы можете вернуться и восстановить
храм в Иерусалиме».

Кир, к слову, это тот персидский царь, чей дух «Яхве возJ
будил... издать воззвание» и «построить ему храм в ИерусаJ
лиме», согласно Книге Ездры (1: 1J2) Преемник Кира позже
назначил Ездру надзирателем за строительством. За свой указ
пророк Исайя даровал Киру титул «Помазанника» Яхве (МаJ
шиаха).

Нетаньяху, безусловно, является типичным примером тенJ
денции израильских лидеров рассматривать историю как
вечное воспроизведение Библии в её весьма и весьма своеобJ
разном понимании.

«Библейская» основа секулярного сионизма недооцениJ
вается и даже отрицается критиками сионизма, даже когда
она подтверждается самими сионистами. Это правда, что ТеJ
одор Герцль не рассуждал в библейских терминах для своей
программы 1896 года «Еврейское государство». Тем не менее,
он назвал своё движение сионизмом, а Сион — это метониJ
мическое обозначение Иерусалима, используемое библейсJ
кими пророками, особенно Исайей.

Одна важная вещь, которую БенJГурион узнал из Библии,
заключается в том, что предназначение Израиля состоит не в
том, чтобы быть народом, как другие, а в том, чтобы быть
центром мира и правителем всех народов. Когда в 1962 году
его спросили о его предсказании на следующие 25 лет, он
заявил, что Иерусалим «станет резиденцией Верховного суда
человечества, чтобы разрешить все споры между федеративJ
ными континентами, как это было предсказано Исайей».
Пророческое видение БенJГуриона в большей или меньшей
степени разделяли все последующие израильские лидеры,
вплоть до Биньямина Нетаньяху.

Для Нетаньяху, как и для БенJГуриона, должно быть очеJ
видно, что для того чтобы Иерусалим стал штабJквартирой
«Верховного суда человечества», который заменит ОрганиJ
зацию Объединенных Наций, необходима еще одна мировая
война.

При желании сионисты могут найти в Библии все необхоJ
димые оправдания их беззаконий. Для Газы у них есть Книга
Судей (1: 18J19): «И взял Иуда Газу с территорией её... ИегоJ
ва был с Иудеей, и они овладели нагорной страной».

Даже больше, чем БенJГурион, Биньямин Нетаньяху мысJ
лит поJбиблейски, и это становится всё яснее и яснее по мере
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того, как он становится старше. 3 марта 2015 года он драмаJ
тизировал перед американским Конгрессом свою фобию по
отношению к Ирану, ссылаясь на библейскую книгу ЕсJ
фирь: «Мы древний народ. За свою почти 4000Jлетнюю исJ
торию многие неоднократно пытались уничтожить еврейсJ
кий народ. Завтра вечером, в еврейский праздник Пурим,
мы будем читать книгу Есфирь. Мы прочитаем о могущеJ
ственном персидском наместнике по имени Аман, который
замышлял уничтожить еврейский народ около 2500 лет наJ
зад. Но храбрая еврейская женщина, царица Есфирь, раJ
зоблачила заговор и дала еврейскому народу право защиJ
щаться от своих врагов. Заговор был сорван. Наш народ
был спасён. Сегодня еврейский народ столкнулся с очередJ
ной попыткой очередного персидского правителя уничтоJ
жить нас».

Нетаньяху запланировал своё выступление на канун
Пурима, который празднует счастливый конец Книги ЕсJ
фирь — убийство 75 000 персидских мужчин, женщин и
детей. В 2019 году Нетаньяху произнес эти слова во время
поездки по Западному берегу: «Я верю в книгу книг и чиJ
таю её как призыв к действию о том, что каждое поколение
должно сделать всё возможное, чтобы обеспечить вечность
Израиля».

А сегодня в духе фашистской Германии Нетаньяху назыJ
вает палестинцев «человекоподобными животными», всё боJ
лее раскрывая суть идеологии, стоящей за оккупацией, гетJ
то, арестами и убийствами, а сегодня — геноцидом палесJ
тинского народа на глазах у всего мира.

Болезненные тенденции государства Израиль не имели бы
слишком большого значения для остального мира, подобно
«фундаменталистским» принципам, которыми руководствуJ
ются некоторые исламистские группировки. Но разница заJ
ключается в том, что Израиль стал центром всего мирового
еврейства и оказывает на него сильное влияние, а через него
на весь мир. То, что происходит в Палестине, обнажённо поJ
казывает, что происходит во всём еврействе, которое задаёт
основной тон в мировой политике.

С другой стороны, нынешний израильский режим конJ
центрирует в себе, помимо прочего, и все энергии русофоJ
бии, существующие в мире. Для многих неожиданно проJ
звучал истеричный голос видного представителя «Ликуд»
с прямыми угрозами существованию России: «Мы заверJ
шим эту работу (уничтожение ХАМАС вместе с Сектором
Газа), мы победим, потому что мы сильнее. После этого
Россия заплатит, поверьте мне, Россия заплатит. Россия
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поддерживает врагов Израиля… Мы придём и сделаем так,
что Украина победит…».

Таким образом, для русских текущий ближневосточный
конфликт служит предупреждением о недопущении процесJ
сов «алии» евреев на Украину. Да, я не оговорилась — именно
«алии». Наша земля имеет для них особую притягательность
и окутана душной пеленой кабалистической мистики, как
«запасная историческая родина». Впрочем, евангельская
связь между нашими народами настолько тонка, что и нам,
православным, недалеко до Нового Иерусалима. И МеждуJ
речье — не наша ли духовная вотчина?

Сами того не замечая, лидеры мирового сионизма медленJ
но, но неуклонно ведут свой народ к новой катастрофе. ПыJ
таясь влиять на глобальные политические процессы в своих
интересах, они, видимо, не думают о том, что на духовном
уровне, разливая чашу Божьего гнева, безголовые «всадниJ
ки» сионизма способствуют лишь одному — неизбежному
укреплению православия в мире. В конце концов, если есть
американский Кир, то должен быть и русский Илия…
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1
«Аякс, Аякс! Я Прометей! Веду бой!
Аякс, Аякс! Я Прометей! Веду бой!».
Сухой треск выстрелов, словно надрывный кашель сотен

простуженных глоток, почти заглушал далекий молодой гоJ
лос неизвестного радиста. Когда же раздавался протяжный,
отражающийся долгим эхом в радиоэфире грохот взрыва, этот
голос вдруг замолкал и через несколько мгновений, словно
заново рожденный, продолжал отчетливо звучать:

«Аякс, Аякс! Я Прометей! Веду бой!
Аякс, Аякс! Ответьте, я Прометей! Веду бой!».
Всего несколько секунд далекого боя и ясный спокойный

голос радиста, который не просит о помощи, не голосит о
приближающейся смерти, а спокойно и размеренно делает
свою работу, как делает ее каждый божий день.

— Ну что, опять? — зашедший в
штабной блиндаж комбат устало
посмотрел на дежурного связиста.

— Опять… — молоденький белоJ
брысый сержант произнес это с каJ
койJто глубокой обреченностью, —
третий день подряд одно и то же…

Вячеслав РЕМЕНЧИК

ПРОМЕТЕЙ ВЕДЕТ БОЙ

РАССКАЗ
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Он снова расстроен, так как не понимает, что происходит.
Ему категорически запрещено отвечать, так как позывные,
звучащие в эфире ранним утром, ему незнакомы, и он ни в
коем случае не может выдавать себя чужаку. Но и помочь
чужой беде он не в силах, так как радиосигнал через нескольJ
ко секунд внезапно прерывается, и эфир снова безмолвствуJ
ет — долго и уныло.

Их изрядно потрепанный в боях батальон решением старJ
шего начальника вывели на две недели в резерв — перевести
дух, зализать раны и пополнить потери. Прошло три дня с
того счастливого момента, когда им объявили об этом, и люди,
еще не отошедшие от ежедневных кровопролитных боев и
непрерывного безысходного ожидания смерти, отсыпались,
стирали обмундирование и наслаждались горячим трехразоJ
вым питанием. Здесь, в густом сосновом бору в пятидесяти
километрах от Мариуполя, время для них будто бы застыло.

КтоJто из разведчиков обнаружил на опушке леса старый
полуразрушенный, почерневший от времени и густо поросJ
ший древним мхом блиндаж. За полдня его всем миром подJ
правили и заселили в теплое сухое помещение штаб батальоJ
на в составе командира, начальника штаба и полевого пункJ
та связи. Начальник штаба майор Бурляев Евгений АнтиJ
фьевич, толком не обжившись в новом жилье, убыл в Донецк
за пополнением и все неказистые, но довольно просторные
«апартаменты» оказались в полном распоряжении командиJ
ра батальона майора Булавина Павла Павловича и дежурноJ
го связиста сержанта Миши Котова, который откровенно
наслаждался своим спокойным дежурством и на отсутствие
смены никак не жаловался. Как только он настроил рацию
на командирскую волну и провел два пробных сеанса с ценJ
тром, блиндаж наполнился звуками эфира: шершавым, приJ
вычным каждому связисту радиофоном — то глухим, то звучJ
но потрескивающим с редкими сухими вспышками еле
слышного стороннего радиобмена. Центр, — большое ему
солдатское спасибо, — за эти несколько дней не побеспокоJ
ил ни разу, о батальоне на какоеJто время забыли, но все поJ
нимали, насколько это молчание верхнего штаба непостоянJ
но, и те две недели, что им дали на отдых, — тоже срок условJ
ный: если завтра поступит пополнение, то трое суток на боеJ
вое слаживание, и снова шагом марш в пекло войны!

Но пока всё вроде бы складывалось хорошо, и комбат БуJ
лавин даже помышлял о собственной побывке на два дня к
семье в Луганск. Но нежданноJнегаданно и совершенно ниJ
откуда возник этот самый «Прометей», да еще с «Аяксом» в
придачу.
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С сержантом Котовым Булавин этот, как он считал, слуJ
чайный радиоперхват обсуждать не счел нужным, спросил
только, знает ли тот такие позывные в их полку, и, получив
отрицательный ответ, вызвал на завтра послушать «ПромеJ
тея» начальника связи капитана Андрея Васильева и команJ
дира разведроты лейтенанта Вадима Долгова. Он был увеJ
рен, что этот странный радиообмен снова повторится и будет
точно такой, как три предыдущих.

— Товарищ майор, — обратился к ушедшему в свои мысли
комбату связист, — может, записать в журнал радиообмена
эту галиматью?

— А ты еще не записал?!— беззлобно, скорее для виду, возJ
мутился Булавин, — конечно же, пиши! Только не выдумыJ
вай там ничего, фиксируй, как я сформулировал! Запомнил?

— Запомнил, — недовольно промямлил сержант; он, как
все связисты, считал себя представителем войсковой элиты
и поэтому очень не любил, когда на него повышали голос,
даже если это делали отцыJкомандиры. Через минуту в пухJ
лом, махрящимся толстым слоем желтоватых страниц журJ
нале появилась новая запись: «12—14 сентября 2023 года.
Ежедневно в 4 часа 35 минут. Случайный перехват односторон�
него выхода в радиоэфир неизвестного абонента (позывной —
«Прометей») с запросом экстренного сеанса с неизвестным
абонентом (позывной — «Аякс»). Содержание радиосообще�
ния: «Веду бой». Без ответа от «Аякса».

— Ежели б это наши были, из вновь прибывших, то уже б
новую таблицу позывных нам прислали, — завершив запись,
с видом профессионала констатировал радист.

— Без тебя знаю! Тоже мне умник нашелся! — окончательJ
но обидел сержанта комбат, и тот надолго умолк, плотно приJ
жав к большим красным ушам черные отшлифованные гоJ
дами наушники.

Булавин выбрался из бункера и зажмурился под яркими
лучами восходящего солнца, зацепившегося своим пылаюJ
щим диском за синие верхушки высоких сосен. РазноголоJ
сый птичий гомон извещал окрестности о начале нового дня.
Но батальон еще спал. Спал крепким сном смертельно усJ
тавшего воинства. Спал, как может и умеет спать только солJ
дат, — крепко, сладко, вроде бы беспробудно, но в незримой
готовности ринуться «в ружье» по первому тревожному сигJ
налу. Ровные ряды палаток вперемешку с землянками казаJ
лись безжизненными, но стоило только навострить ухо, как
то здесь, то там слышался здоровый солдатский храп. НедаJ
леко в небольшой ложбинке под аккуратно натянутой масJ
сетью уже источала божественный аромат свежесваренной
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пшенки с тушеной говядиной полевая кухня — самая жеJ
ланная и самая верная солдатская подруга.

Приметив вдалеке неспешное хождение часовых, Булавин
удовлетворенно хмыкнул. Час назад в самое опасное время,
когда любого, даже самого опытного сторожа клонит в сон,
он проверил посты и остался доволен — служба неслась исJ
правно. Не поленился комбат и навестить каждый из четыJ
рех секретов, скрытно размещенных по периметру лагеря,
каждый на расстоянии километра от крайних палаток. Там
тоже не спали и были начеку.

После обхода командир хотел часок кимарнуть, но мысли
об этом странном радиоперехвате не давали ему покоя, тесJ
нились в голове, не желая выстроиться в какуюJто стройную
схему. Сегодня он убедился себя в том, что звуки, которые
они с радистом ловили каждое утро в радиоэфире в течение
трех последних дней, были кемJто грубо сколоченной «деJ
зой». И голос далекого радиста, и шумы боя изо дня в день
повторялись точь в точь, словно записанные на магнитной
ленте и с тупым упорством воспроизводимые ежедневно в
одно и тоже время. У него почти не было сомнений, что так
оно и было, но главный вопрос оставался без ответа: кому и
зачем это надо? «Прометей», «Аякс» — глупость какаяJто!

Надежда на то, что завтра главные над связью и разведкой
скажут чтоJто дельное по этому вопросу, была небольшой, но
всё же была. Еще в глубине души он надеялся, что завтра
утренний эфир окажется девственно чист и всё, что он выдаJ
вал накануне, забудется, как нелепый сон. И тогда он возлоJ
жит обязанности комбата на опытного начальника штаба и
махнет на два дня к семье. Это была его главная и единственJ
ная мечта за последние полгода — увидеть и прижать к себе
жену Катю и детишек — Максимку и Женечку. А еще он
тайно мечтал откушать с любовью приготовленного супруJ
гой говяжьего гуляша с картофельным пюре — его любимого
с детства блюда.

2
На следующее утро в 4 часа 37 минут, когда «сторонний

радиоJсеанс» умолк так же внезапно, как и ожил, в блиндаже
воцарилась мертвая тишина, лишь глухо потрескивал соверJ
шенно пустой эфир. Комбат достал из мятой почти опустоJ
шенной пачки сигарету и прикурил от добротной бензиноJ
вой зажигалки.

— Записал?!— он вдруг резко обратился к радисту.
— Нет, — ответил еще не отошедший от всплеска удивлеJ

ния Котов.
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— Так записывай! — привычно повысил голос командир, —
забудешь же потом, дурья твоя башка!

И сержант записал в журнале радиообмена: «15 сентября
2023 года. 3 часа 30 минут: по приказу начальника связи капи�
тана Васильева А.В. для улучшения приема эфира установлена
внешняя антенна.

4 часа 35 минут: очередной перехват одностороннего вы�
хода в радиоэфир неизвестного абонента (позывной «Проме�
тей») с запросом экстренного сеанса с неизвестным абонен�
том «Аякс». Содержание радиосообщения: «Я Прометей.
Веду бой в квадрате 65�12 по улитке 3 силами разведыватель�
ной группы. Противник в составе усиленной моторизованной
группы «СС» остановлен при движении в тыл наших войск в
направлении Мариуполя на рубеже Колпаковка�Федоровка. По
состоянию на 4 часа 35 минут 11 сентября 1943 года потери
противника в живой силе составили более 40 человек, в бро�
нетехнике — бронетранспортер, две танкетки, танк. Наши
потери — четыре безвозвратных. Продолжаю бой! Без от�
вета от «Аякса».

Когда шариковая ручка заскользила по бумаге, Булавин
окинул хмурым взглядом подчиненных и огласил то, что давJ
но сидело в голове, а сейчас хотя и немного пошатнулось, но
не выветрилось окончательно:

— Не верю я этому. «Деза» это чистой воды, грубая «деза»! —
он снова пробежался воспаленными от недосыпа глазами по
лицам боевых товарищей, словно искал у них поддержку, и
уже спокойно, не так уверенно выдавил из себя окончательJ
ный, как он считал, вывод — они для чегоJто нам подсовываJ
ют этих древнегреческих героев, только не пойму — для чего.

— Не торопись, Палыч, — вдруг ожил начальник связи,
пожилой тучный капитан, — я как связист тебе скажу, что
это не запись, а чистый эфир. Передатчик находится на расJ
стоянии километров пяти отсюда. Это, конечно же, удивиJ
тельно, но факт, с которым не поспоришь.

— Нет там никакого передатчика! — прервал связиста коJ
мандир разведроты. — И бой там никто не ведет! Мои ребята
этот квадрат прочесали вдоль и поперек, поле там чистое! Там
даже скот не пасется. Ближайшая деревня в километре к северу.

Вадик Долгов, молодой чернявый офицер, без спросу выJ
тащил из командирской пачки сигарету и, мгновенно приJ
курив, жадно затянулся.

— Я же говорю, «деза», — продолжил разговор комбат.
— Может, и «деза», — задумчиво произнес начальник свяJ

зи, — таких позывных ни у нас, ни у них не имеется, но если
нам желают навязать радиоигру, давайте попробуем ответить
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за «Гвидона», — он кашлянул в кулак и обратился к команJ
диру, — дозволь Палыч.

— Да какая радиоигра?!— снова вспыхнул Булавин. — Ты
что, не слышал?! Немцы! Моторизованная группа! «СС»! ДурJ
дом какойJто, а не радиоигра!

Он швырнул на земляной пол тлеющий окурок и растер
его в труху начищенным до блеска берцем.

— Делайте, что хотите! А я докладываю в центр!
— Да погодь ты! — осадил командира Васильев. — Давай

пикнем в их сторону, а потом еще помозгуем, — и, не дождавJ
шись ответа, кивнул радисту. Тот словно ждал этого немого
сигнала, щелкнул тумблером, чуть крутнул ручку настройки
и, поймав знакомую частоту, звонким мальчишечьим голоJ
сом произнес:

— «Прометей», я «Аякс»! «Прометей», ответьте «Аяксу»!
Слышу и различаю вас хорошо!

Он повторял эти слова раз за разом. Но эфир молчал. Не
было ответа и на следующее утро после очередного прослуJ
шивания уже известного всем посвященным радиоперехваJ
та. Ничего не изменилось даже когда начальник связи приJ
тащил в блиндаж неизвестно где добытую новенькую радиоJ
станцию, более совершенную и мощную по характеристиJ
кам. «Прометей» работал только на передачу и ответа не приJ
нимал. Версия о радиоигре отпала сама собой, как и предпоJ
ложение о радиоразведке противника для определения месJ
тонахождения батальона.

— Если бы нас засекли, то без промедления поджарили бы
на этой опушке, как на сковороде, без малейшего сожалеJ
ния, — сделал вывод прибывший ночью с новым пополнениJ
ем начальник штаба. Он тоже склонялся к версии о вражесJ
кой дезинформации и так же, как комбат, не мог это никак
обосновать.

3
После очередной записи в журнале, датированной 18 сенJ

тября 2023 года, радист поJхозяйски, как будто и нет рядом
четырех начальников, заварил себе в большой алюминиевой
кружке чёрный пахучий чай, сдобрил его двумя большими
ложками белоснежного сахара и звучно с удовольствием отJ
хлебнул горячий, источающий густой пар напиток.

— А я вот что припомнил, товарищи командиры, — он обJ
вел смышленым взглядом всех офицеров, дружно дымящих
командирскими сигаретами, — когда я в связной «хабзе»
учился, один особо уважаемый пэтэушниками преподаваJ
тель — старенький такой дядечка… фамилии не припомню…
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— Да не томи, ты! Нам без разницы, какая у него была
фамилия! — психанул вконец издерганный этой радиоJзаJ
гадкой Булавин.

Сержант уже готов был обидеться, но неожиданно его подJ
держал начштаба:

— Ладно, ты, Палыч, пусть парень скажет, — он с желаниJ
ем покосился на дымящуюся чайную кружку, — может, что
дельное услышим.

Комбат гневно скрестил руки на груди и повернулся к стеJ
не, а приободренный радист продолжил:

— Так вот, рассказал какJто нам этот профессор о «блужJ
дающем радиосигнале».

— Это еще что такое? — резко спросил Васильев, — не
слыхал я о таком.

На этот раз сержант не смутился, а наоборот, видно, поJ
чувствовав свое преимущество в знаниях над офицером, бодро
пояснил:

— Это когда метровый, сантиметровый или дециметровый
радиосигнал по какимJто до сих пор неисследованным приJ
чинам вместо того, чтобы направленно распространяться в
нижних слоях атмосферы, искривляет свою прямолинейную
траекторию и уходит в тропосферу, как известно, среду фиJ
зически неоднородную, и там, подвергаясь рефракции, теряJ
ется на неопределенное время. Это сейчас имеется тропосJ
ферная радиосвязь, а тогда все было поJдругому. Может быть,
этот «блуждающий радиосигнал» вообще в открытый косJ
мос уходил и там блуждал до поры до времени. Но такого нам
профессор не говорил, это я сам придумал…

На последних словах сержант умолк и растерянно посмотрел
на своих слушателей, а начсвязи, узрев эту нерешительность,
попытался взять реванш над младшим по званию и должности:

— Ты сам понимаешь, что несешь?! — он тоже пробежался
взглядом по лицам товарищей, будто искал поддержку. —
Какой «блуждающий сигнал»?! Ты учебник физики за седьJ
мой класс хоть раз открывал, умник?

Сержант не замедлил с ответом и на этот раз вспылил так,
что мгновенно покраснели щеки и кончики ушей:

— Я школу с золотой медалью закончил! А по физике чеJ
тыре областных олимпиады выиграл! — Он резко вскочил
изJза стола и яростно посмотрел на капитана. — Вы хоть знаJ
ете, что такое зоны Френеля или эффект Допплера?!

— Да я тебе…
Комбат хлопнул ладонью по свежеструганной некрашеJ

ной поверхности стола и прикрикнул на загоревшихся спорJ
щиков:



199

— Умолкли оба! — И чуть помедлив, уже спокойным тоJ
ном продолжил: — Читал я про это. Вроде бы в сорок четверJ
том году один сбитый немцами французский ас из «НорманJ
дииJНеман», падая в море, пытался связаться с КП. Так вот
его сигнал приняли через четыре года.

— Через четыре, а не через восемьдесят, — снова встрял
начсвязи.

— Да какая разница, капитан! — широкая ладонь комбата
снова звучно впечаталась в крышку стола. — Здесь главное
принцип!

Он посмотрел на командира разведроты:
— Где, ты говорил, находится та деревня?

4
Через час, изрядно попетляв по пыльной ухабистой дороJ

ге, бесконечно вьющейся по выжженной войною и жарким
южным солнцем степи, бурый от пыли бронетранспортер с
тремя пассажирами на броне залихватски развернулся и заJ
мер посреди небольшой аккуратной деревушки.

До этого неспешно бредущая по узкой тропке русоволосая
высокая девушка в светлом ситцевом платьице и с почтальJ
онской сумкой через плечо испуганно взвизгнула и в два
прыжка заскочила за неровный покосившийся штакетник у
такого же кособокого домишки с черными бревенчатыми стеJ
нами и маленькими грустными окнами без стекол.

Сопровождавший почтальоншу небольшой мохнатый пес
при виде бронированной махины залился звучным заливисJ
тым лаем. Его сразу же подхватили невидимые за заборами,
но чуткие на чужаков, «коллеги».

Единственная на пару десятков дворов улочка была соJ
вершенно безлюдна, только теплый осенний ветерок гонял
по иссушенной палящим южным солнцем дороге первые
опавшие листья.

Военные, нестройно бренча оружием и амуницией, ловко
соскользнули со спины бронированного, грозно урчащего
мощным движком и чадящего черным выхлопным дымом
монстра. Осторожно озираясь по сторонам (скорее по приJ
вычке, чем из осторожности) они, не обращая внимания на
захлебывающуюся лаем псину, тремя парами глаз как по
команде уставились на затаившуюся в своем хлипком укJ
рытии девушку.

Который был ниже ростом, но коренастей и шире в плечах
обоих своих спутников (это был комбат Булавин), с трудом
преодолевая давно ставшую привычной угрюмость, растяJ
нул в улыбке узкие обветренные губы и, стараясь придать
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хриплому басистому голосу доброжелательные нотки, обраJ
тился в сторону хромого штакетника:

— Здравствуйте.
— И вам не хворать, — раздался изJза забора звонкий с

задоринкой голосок.
Комбат ухмыльнулся этому старомодному «не хворать».
— А как деревняJто ваша называется?
— Так Новые Выселки мы, — изJза штакетника наконец

показалась русая голова с толстой косой на хрупком плечике.
— А почему новые? — комбат хитрил, его совсем не это

интересовало, но хотелось хоть чутьJчуть разговорить этот
подброшенный судьбой, на данный момент единственный в
этой местности «источник информации».

На удивление это оказалось не сложным — девушка была
не из робких и довольно словоохотливой.

— Так старые еще в ту войну сгорели, мне дед рассказыJ
вал, они за лесом стояли, сейчас там только степь да ферма
заброшенная… Цыц, Гектор! — она прикрикнула на уже охJ
рипшего от лая пса и тот на удивление мгновенно заглох, как
истративший топливо двигатель.

А девушка, немного освободившись от давно ставшего
привычным чувства опасности, выпрямилась во весь рост,
поправила на плече объемную сумку, но изJза штакетника не
вышла.

Булавин видел эту ферму, когда их «бэтээр» петлял по стеJ
пи. Он на мгновение нахмурился, но спохватившись, что
может опять испугать свою милую собеседницу, постарался
снова изобразить подобие улыбки, хотя на этот раз это даваJ
лось намного труднее. Сердце больно резанули слова «в ту
войну». В голове появились нежданные, незапланированные
мысли том, что не успели люди оправиться от «той войны»,
как на эту, еще не просохшую от пота и крови землю опять
пришла беда, и снова льется людская кровь, и снова горят
мирные хаты. И толькоJтолько крепко встали на ноги послеJ
военные поколения, как в их лексикон, дела и помыслы приJ
шло понятие «война», уже не из ветеранских былей и уже с
другим содержанием.

— Да ты не боись, красавица! Свои мы, не враги — он заJ
бросил за спину автомат и прошелся по подчиненным требоJ
вательным взглядом.

Оба офицера без слов поняли команду «улыбаться». Их
хмурые физиономии, с такими же обветренными как у
командира губами насилу растянулись в корявых неесJ
тественных улыбках. Наверное, для того чтобы придать
себе более человеческий вид, начсвязи прошелся потной
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ладонью по худому запыленному лицу. Командир разведJ
роты только поправил на груди старенький укороченный
калаш и шире расставил крепкие молодые ноги в новеньJ
ких берцах.

— Так сейчас, дядечка, и не разберешь, кто свой, а кто
чужой. Вроде бы все свои, а куры да гуси со дворов исчезают,
а давеча у бабки Нины козу увели, — девушка всё же вышла
из укрытия и блеснула красивыми загорелыми коленками из
под короткого платьица, но на улыбки никак не ответила,
видно, почуяв их искусственность, и вместо этого смело вонJ
зила острый зеленый взгляд в комбата (признала в нем старJ
шего) и неожиданно выдала — вот так же, как вы, улыбаJ
лись, а потом взяли и козу увели…

Булавин снова удивился старомодной манере общения
этой совсем юной особы и на этот раз, впечатлённый историJ
ей о похищенной козе, искренне рассмеялся:

— Мы не по этим делам, уж поверь на слово, — он снова
хохотнул, и девчонка наконец улыбнулась в ответ.

Майор сделал два шага к ней на встречу, а она не шелохJ
нулась и продолжала улыбаться, значит, уже не боялась и
доверилась чужакам. Но чтобы окончательно растопить
лед недоверия между ними, комбат обратился к новой знаJ
комой с нейтральным вроде бы ничего не значащим воJ
просом:

— А собаку Гектором это ты назвала? Уж больно редкая
для пса кличка.

— Да не, — это всё дед, — в честь какогоJто героя из мифов
древней Греции, а мамку Гектора, красивая сучка была, он
назвал Герой. Это богиня такая была, вроде жонка их самого
главного — Зевса, что ли.

— Ох и выдумщик твой дед, а он что, и войну помнит? —
спросил Булавин наугад и поправил сам себя: — Ту войну.

— Конечно, помнит, он и воевал в наших краях.
— Партизанил, что ли?
— Не ведаю, о чем это вы, — девчушка смутилась, и щеки

ее слегка зарумянились, — вы лучше у него сами спросите,
коль не брешете, что с добром к нам на своем грозном керогаJ
зе приехали.

— С добромJдобром, — вдруг очнулся молчаливый Вадик
Долгов, и снова огляделся по сторонам (в конце пустынной
улочки, где за пригорком виднелась тополиная рощица, наиJ
скосок бодро проковыляла пегая хромая собака). — Далеко
твой дед проживает?

Девушка прыснула сдавленным смехом, при этом с интеJ
ресом посмотрела на молодого лейтенанта:
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— Шутите, что ли? Это Москва далеко, а у нас тута всё
рядом. Я почту за четверть часа разношу, это при том, что с
соседями, как водится, о том о сём попутно судачу.

— Раз рядом, то веди нас к нему, — не переставая улыбатьJ
ся, предложил Булавин и, заметив сразу же появившуюся наJ
стороженность в девичьем взгляде, постарался успокоить, —
да не боись ты, не обидим мы деда твоего.

— А я и не боюсь, — девчушка снова смело стрельнула
карими глазищами прямо в лицо комбату и рикошетом проJ
шлась взглядом по лейтенанту (тот скромно отвел глаза). —
Он знаете, какой крепкий?! Он вас троих на лопатки разлоJ
жит и не запыхается.

Офицеры залились дружным смехом, и каждый из них
вдруг почувствовал, как благодаря этой бойкой наивной девJ
чушке, настроение поднялось, и совсем нерадостная военJ
ная жизнь самую малость заискрилась свежими добрыми
тонами.

5
Даниила Ефремовича, того самого «крепкого деда», они

нашли в просторном яблоневом саду за небольшой свежевыJ
беленной мазанкой с покатой черепичной крышей. Быстро
привыкший к гостям, Гектор, вихрем пронесшись по двору,
обогнул хату и, залетев в сад, преданно завалился в траву у
ног хозяина. Дед был действительно крепким: высокий, коJ
сая сажень в плечах, лицо, словно вырубленное из гранита, —
покатый лоб, крупный широкий нос, тяжелая челюсть. На
вид возраст его определить было трудно, но Булавин, подJ
считав в голове, решил, что этому крепышу гдеJто за девяноJ
сто лет.

— Вот, деда, к тебе солдатики пожаловали, — представила
гостей раскрасневшаяся от ходьбы и от этого еще более поJ
хорошевшая девчушка. Она не стала любопытствовать и деJ
ликатно улетучилась с почтальонской сумкой на плече по
своим неотложным делам.

— Мы не солдаты, а офицеры, — произнес ей вслед капиJ
тан Васильев.

— А нам это без разницы, — неожиданно твердым молоJ
дым голосом промолвил дед и окинул светлым внимательJ
ным взглядом всю троицу. — Ежели армеец и воюешь с оруJ
жием в руках, то ты первоJнаперво солдат.

— Верно говоришь, отец, — сразу пошел на сближение
Булавин.

Старик, не вставая со скамейки, жестом широкой, как
лопата, ладони пригласил гостей к небольшому, но крепкоJ
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му, под стать хозяину, покрытому чистой клеенкой садовому
столику. Располагавшийся до этого в его центре эмалироJ
ванный таз, доверху наполненный нарезанным ломтиками
«штрифелем», быстро перекочевал в тенек между толстыми
квадратными ножками и занял место рядом с большой корJ
зиной, заполненной свежесорванными яблоками.

Когда все гости расселись, хозяин пытливо посмотрел на
комбата и сразу признал в нем старшего. Булавин не стал ждать.

— Даниил Ефремович, отважного Прометея я из школьJ
ной программы помню, о Гекторе тоже, чтоJто там читал, а
кто такой Аякс? — совсем не то хотел он спросить, но этот
вопрос возник ниоткуда и сразу же понравился ему. В предJ
вкушении интересной беседы в груди приятно заныло.

— Это какой из них? — сразил комбата встречным вопроJ
сом старик и, не ожидая какогоJлибо вразумительного отвеJ
та, решил продолжить, дабы не мучать не шибко искушенJ
ных в древнегреческой мифологии воинов. — Их двое было:
первый — Аякс Великий или Аякс ТелаJмонид — правнук
Зевса, его Гомер назвал сильнейшим из греков. Этот герой
восемь раз побеждал в бою Гектора и вынес тело убитого АхилJ
ла с поля боя. Кончил он свой земной путь печально. Второй
же — это малый Аякс или Аякс Оилид, царь Локриды, тоже
вроде как великий воин. Но больше известен сей муж не воJ
енными подвигами, а тем, что насильно покрыл собой КасJ
сандру прямо у алтаря Афины, за что поплатился жизнью. В
общем, осерчали на него боги.

Даниил Ефремович уже увлекся своим рассказом, но вдруг
резко осекся и обратился к Булавину:

— А ты что, солдатик, древними греками интересуешься?
Комбат и бровью не повел:
— Да вот, отец, запутались мы с товарищами в этих мифиJ

ческих героях, ни спать, ни есть не можем. Школьные знаJ
ния на войне по окопам растеряли, вот и сидим в землянке,
радио слушаем и шибко тоскуем.

— Так я тебе, книжку дам почитать, верни только, не заJ
будь, — не сдавался «крепкий дед».

— Боюсь, что не верну я твою книжку, отец, бумага на войJ
не в цене, кому как ни тебе знать — на курево пойдет да на
другие дела, гигиенические. Хоть и жалко будет рвать да маJ
рать великих древних героев.

Старик, почувствовав в этом широкоплечем майоре досJ
тойного соперника, одобрительно блеснул глазами и в открыJ
той улыбке показал на редкость крепкие, чуть желтоватые
зубы. А Булавин, почувствовав, что старик подпустил его к
себе чуток поближе, продолжил разведку:
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— Мы к тебе, отец, вот по какому делу. Есть у нас инфорJ
мация, что великие воины Аякс с Прометеем в сорок третьем
году на этой земле с общим врагом воевали и между собою в
очень даже любезных отношениях были. Может, как знаток
по этим древним грекам дашь нам подсказочку?

Старик медленно убрал ладони со стола, но комбат успел
заметить, как скрючились и затвердели его толстые узловаJ
тые, словно вырубленные из мореного дуба пальцы.

Дед на глазах поскучнел и отвел взгляд в сторону хаты.
— Ума не приложу, о чем ты солдатик выведываешь, — и

вдруг выдал неожиданное: — Вчера ваши хлопцы о том же
меня пытали.

Вадик Долгов сразу же напрягся и переглянулся с ВасильJ
евым, но комбат мгновенно осадил их успокаивающим взгляJ
дом. Он сразу же сообразил, кто вчера приходил к ветерану,
но виду не подал. Одно его в этом взволновало: откуда люди
с той стороны знают о радиоперехвате? Неужто это действиJ
тельно какаяJто игра? Что до деда, то он еще до встречи с ним
предполагал, что так может быть: народ здесь осторожный, лишJ
него никто не скажет, а тема войны — без разницы какой — для
многих — табу. Пришлось выложить последний козырь, он
тяжело исподлобья зыркнул глазами на начальника связи,
тот ответил понимающим кивком головы и выложил на стол
мобильный телефон. Не успел смышленый дед сообразить,
что происходит, как диктофон мобильника разразился знаJ
комыми звуками:

«Аякс, Аякс! Я Прометей! Веду бой!
Аякс, Аякс! Я Прометей! Веду бой!»
Старик неожиданно резко, совсем не поJстариковски вскоJ

чил изJза стола и выпрямился во весь свой исполинский рост,
но взглянув на невозмутимых офицеров, постарался унять
волнение, оперся руками о стол и с виду спокойно дослушал
запись до конца. Только его усталые, выцветшие с годами
глаза выражали какуюJто глубокую муку и нестерпимую
боль. После того, как прозвучало: «Наши потери — четыре
безвозвратных. Продолжаю бой!» по глубоким морщинам, как
по вырытым временем бороздам на его иссушенных щетиниJ
стых щеках тонкими ручейкам заструились слёзы.

— Откуда это у вас? — голос ветерана вдруг стал хриплым
и дрожащим как у действительно пожилого человека. Он так
и не присел, только снова убрал ладони со стола и оперся
рукой о ствол яблони.

— Это мы у вас хотели спросить, Даниил Ефремович: как
это могло дойти до нас через восемьдесят лет. Связист наш,
сержантик, чтоJто глаголил об уникальных физических явJ
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лениях в тропосфере. Но, похоже, вы больше всех нас вместе
взятых об этом знаете. Может, хоть чемJто поделитесь с нами?

— НакройJка нам, Елена… — обратился ветеран к заверJ
шившей свои почтальонские дела и запорхнувшей к ним под
яблоню внучке. — Там… в шкафчике возьми, — и уже, отвеJ
чая на ее укоризненный взгляд, добавил, — по такому слуJ
чаю по чутьJчуть можно…

Пока Елена накрывала на стол, старик молчал. Он, коJ
нечно же, находился мыслями не здесь, а там, где вёл жестоJ
кий бой тот самый «Прометей», о котором почемуJто жаждаJ
ли узнать его сегодняшние и вчерашние гости. И «солдаты»
не нарушали это молчание, потому что не смели этого делать,
не имели права, чутко понимая, что сейчас происходит в душе
ветерана.

Он заговорил только когда проворная внучка выставила
на стол пузатый зеленого стекла бутылёк самогонки, и на
больших тарелках с голубой каймой — свежие огурцы, поJ
мидоры и большие ломти черного хлеба и душистого белоJ
розового сала.

6
— То раннее утро, ребята, осталось во мне навсегда, проJ

жил я его тысячу раз, а может, и больше. 11 сентября сорок
третьего года после того, как выбили немчуру из Мариуполя,
вывели наш полк в запасной район в тридцати километрах
западнее города. Это, похоже, то место, ребята, где ваш батаJ
льон сейчас расположился.

Лес кругом! Тишина! Птицы песни поют, заливаются! А за
пригорком медсанбат с улыбчивыми сестричками! Будто и нет
вовсе войны! Не успели мы этому прекрасному обстоятельJ
ству как следует порадоваться, как послали мое отделение (я
ведь сержантом тогда уже был и командовал отделением в разJ
ведывательном взводе) на разведку по переднему краю. ЗадаJ
ча была не сложная — прошерстить в радиусе десятиJпятнадJ
цати километров на предмет наличия недобитых остатков неJ
мецких войск. Мы это дело мигом провернули, скопления техJ
ники и личного состава не обнаружили, одиночки калечные
по полям коеJгде, конечно же, шлялись, но мы их в расчет не
брали. Глубокой ночью скорым шагом возвращались в полк.
Хлопцы мои в предвкушении сытного ужина и долгожданноJ
го сна шага не сбавляли — шли все пятеро за моей спиной, как
один, нога в ногу, друг за дружкой.

И я уже было поддался общему настрою, широким шагом
шагаю, спешу, как и все, ветки по щекам хлещут, и в голове
мысли о симпатичной санитарке Ритулечке. Вот приду к ней
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завтра после разведки, гимнастерка с наградами — герой!
Но чтоJто мешало этим благостным мыслям вольготно гуJ
лять в моей командирской голове, какаяJто горькая червотоJ
чинка в них закралась и грызлаJгрызла изнутри. Эх, не до
конца мы боевую задачу выполнили! — нашел я тогда причиJ
ну моего внутреннего беспокойства и решил еще по тылам
нашим пройтись для успокоения совести. Ребята мои, коJ
нечно же, без особой радости это решение восприняли, но
никто не роптал, все ж разведчики тертые были, опытные, и
без меня всё понимали.

После небольшого привала маханули мы по дуге слева от
полкового охранения, через лес, по полю шли, почти не таясь,
встретили только нашу автомобильную колонну с пехотой и
на рассвете выбрались к небольшой деревушке. Кругом блаJ
годать! Солнышко изJза пригорка ярким краешком выглядыJ
вает — ни войны, ни немцев! Хотели было в деревне подремать
часок и назад на заслуженный отдых воротиться. Но когда я
биноклем стал по горизонту елозить, заметил движение с перJ
вого взгляда неясное. Будто бы змея черная изJза леса выполJ
зла и в нашу сторону движется. Я сначала подумал, что это
наш обоз тыловой подтягивается, — вечно они от передовых
частей отставали, не поспевали за наступлением. Но когда
колонна чуток приблизилась, разглядел я на серой броне креJ
сты да символы «СС». Подсчитал: бронетехники пятнадцать
единиц («Тигры», танкетки и бронетранспортеры), три легких
пушки, пятьJшесть мотоциклов с пулеметами и пехоты челоJ
век триста, в общем — полнокровный усиленный батальон
или развернутая моторизованная группа.

Похолодело всё внутри, по спине ледяной пот заструился.
Моментом сообразил, что группа эта, прекрасно вооруженJ
ная, какимJто образом просочилась сквозь наши войска и
сейчас или вслепую или намеренно следует в тыл нашему
родному полку, здорово обескровленному в боях. И ежели они
по нам внезапно вдарят, то потери будут бессчетными. Даже
страшно было представить.

Углубились мы в лес на метров пятьсот и, растянувшись
по всей дистанции, скрытно заняли оборону на возвышении
по обе стороны дороги. А дорожка та, после первых дождей
уже чуток раскисшая, с поля уже к опушке сильно сужалась
и позволяла в притирку к соснам пройти только одной, не
больше, броневой единице — танку или бронетранспортеру.
Значит, — решили мы — покатятся они по этой дорожке в
колонну по одному. Обойти нас всем колёсным и гусеничJ
ным составом было практически невозможно, сосны ведь
кругом, да овраги. Это нам на руку было.
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У нас на руках лишь шесть ППШ с полным боекомплекJ
том и девять гранат. Немцы вооружены, как говорится, до
зубов. Но мы понимали, что пропустить их никак нельзя. И
как только их головной походный дозор выкатился на узкую
лесную дорогу, рванули мы гранатами бронетранспортер, что
впереди шел, и с ним одновременно замыкающие две танJ
кетки. А всё живое, что оказалось зажато между ними, покоJ
сили как травушкуJмуравушку, такой ад им устроили — любо
дорого поглядеть. Затор на дороге образовался, как мы и заJ
мышляли. Танки таким образом отсекли, оставалось пехоту
щелкать, как семечки, сколько патронов хватало.

Хвост фашистской гадины не дополз до опушки и замер.
Минут пять они совещались и приняли очень неудобное для
нас решение: «Тигры» стали цеплять на тросы сгоревшие танJ
кетки, чтобы расчистить путь, а пехота поперла прямо на нас.
Смикитили гады, что мы малочисленны, и наступали их авJ
томатчики в полный рост, двойной цепью. МыJто вроде хоJ
рошо замаскировались: холмы, кусты, деревья, овражек неJ
глубокий слева, но и фрицы за соснами хоронились — поJ
пробуйJка, достань.

Первым из нас погиб Петя Чухрай. Он со связкой гранат
закатился под крайний «Тигр» и так его рванул, что эта маJ
хина, как лягушка, подпрыгнула. Второй их танк оказался
зажатым между горевшими танкетками и его бесславно уничJ
тоженным собратом. Своим геройским поступком Петя сдеJ
лал большое дело — окончательно заблокировал немцам путь
через лес. Самое сложное было сделано, и бой продолжался в
лесной чаще рядом с пылающей на дороге фашистской техJ
никой. Стреляли мои хлопцы короткими очередями и одиJ
ночными выстрелами, экономили боезапас, били фрицев
прицельно, но уж сильно большой перевес был у тех по чисJ
ленности. Гляжу я, уже Ваня Данилов головой в муравейник
уткнулся, а за ним Коля Щербак за пенёчком затих.

Иван Богомолов занял удобную позицию под сгоревшим
немецким танком, там, где упокоилась душа Пети Чухрая. И
давал Ванюха оттуда такого огня, что вражеская пехота, словJ
но побитая шавка, стала пятиться назад. Но умудрились гады
закатить под днище «Тигра» несколько гранат и замолкла
эта огневая точка.

Всё время боя радист Миша Дыбенко согласно моему приJ
казу безуспешно пытался связаться с полком, но «Аякс» не
отвечал, не слышал нас. Я, несколько раз зацепленный фаJ
шистским свинцом, быстро терял силы, заметил только, что
ложбинка глинистая, в которой удобно утроился, словно таJ
зик наполняется кровью и, уже теряя сознание, краем глаза
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увидел, как звучный большой взрыв поглотил в себе радиста
вместе с рацией и окружившими его фашистами. Это Миша
последней гранатой взорвал себя и радиопередатчик, чтобы
немцам не достался.

7
Очнулся я в деревенской хате, всё кругом как в тумане.

Башка тяжелая, болит как обухом оглушенная. Ни рукой, ни
ногой пошевелить не могу, всё тело, будто штыками исколоJ
то. Носом чую запах вареной картошки и парного молока.
Маленько осмотрелся — увидел печку русскую, стол и лавку
у окна, а за столом спиной ко мне — женщину русокосую,
низкорослую и худенькую, что старательно тесто месила.

Хотел водицы попросить, но из горла только стон вырвалJ
ся. А она как услышала, так и подлетела ко мне, стала лицо
мое и волосы рукой гладить, измазала всего в муке, дуреха.
И приговаривала чтоJто, счастливо улыбаясь, а я не слышу
ее совсем и сказать ничего не могу, только мысль одна в башJ
ке сквозит: «Жив!»

Через пару деньков маленько оклемался и узнал от этой
молодки, что без малого с месячишко я у нее на полатях в
состоянии безжизненной чурки провалялся. Что зовут ее
Настя и муж ее сгинул в сорок первом в боях под Москвой. И
что выхаживала она меня как могла, хотя доктор, которого
из района на подводе привозила, кучу фашистского железа
из меня вытащил, но шансов на жизнь не дал.

Так вот, по ее рассказу всех моих ребят на другое утро посJ
ле боя схоронили они в братской могилке за деревней. И я в
той могилке тоже побывал, только когда первая лопата песку
мне на лицо упала, застонал и глаза приоткрыл. А она, не
думая долго, взяла меня к себе и выходила.

И самое главное я от нее узнал, что немцы не прошли дальJ
ше, поджала свой хвост их черная змея и, сильно укороченJ
ная нашими усилиями, повернула назад. Я уж сам докумеJ
кал, что нанесли мы им такой урон, что силёнок у них на
дальнейшие боевые действия не осталось, и пришлось той
вооруженной до зубов моторизованной группе попросту драJ
пануть куда подальше. И от этой мысли, братцы, такое счаJ
стье меня посетило, что и описать невозможно! Не зря мои
ребята в том лесу полегли! Не зря! Жаль хлопцев, но это же
война. Она никого не щадит. До сих пор они ко мне во снах
являются. Знаю, что сниться будут, пока не поднимусь я к
ним за облака.

Только к зиме я стал походить на нормального человека
при руках и ногах и аккурат к новому тысяча девятьсот соJ
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рок четвертому году догнал свою часть под Будапештом.
МеняJто однополчане, как и всю разведгруппу, давно похоJ
ронили. Пришлось подробно на бумаге описывать наши геJ
роические действия — и для командования, и для особого
отдела. Проверили это дело, как водится, и к орденам нас
представили, товарищей моих погибших — посмертно. Но
всё равно аж до самого Берлина пришлось в боевых порядJ
ках доказывать, что живой я, самый что ни на есть живой,
словно за всех, кто в том лесу погиб, жил я и сражался. Еще
одиннадцать рейдов в составе разведгруппы совершил в тыл
врага, семь «языков» добыл, даже одного генералаJинтенданJ
та фашистского на себе прямо в штаб наш приволок и перед
командиром полка во фрунт поставил.

8
— А в мае сорок пятого нацарапал я, братцы, свое имя на

рейхстаге и прибыл снова в эту деревеньку к хлопцам моим
из разведгруппы поближе. Хоть деревню ту фрицы спалили
(народ успел в лесу спрятаться), новую постройку я мигом
нашел, будто ктоJто меня за руку туда притащил. Помогал
изо всех сил дальше отстраивать.

Я ведь детдомовский и семью до войны не завел, и подумаJ
лось мне какJто, еще под Кенигсбергом, что лучше жены,
чем Настя мне никогда не сыскать. И, ей богу, не ошибся я.
И она меня, как оказалось, ждала.

В районной школе стал работать по специальности — учиJ
телем истории, а заодно русскому языку и литературе детиJ
шек учил. Потом директорствовал там немало лет.

Хорошо мы с Настей моей жили — душа в душу, пять деJ
ток нарожали — трех сыновей и двух дочек. Девять внуков на
ноги поставили, правнуки наши уже в школу ходят.

Даниил Ефремович вдруг остановился и отвернул лицо в
сторону. Словно ветер донёс его тихие слова:

— Схоронил я в прошлом году мою Настеньку… Царствие
ей небесное.

Потом он резко тряхнул головой и плотно прижал ладони к
столу:

— Только недавно пришла в голову мою одна неожиданJ
ная мысль: разведгруппаJто моя состояла наполовину из укJ
раинцев и русских: Петя Чухрай — из Винницы, Ваня ДаниJ
лов — из Смоленска, Миша Дыбенко — из Черновцов, Иван
Богомолов — кубанский казак, Коля Щербак — львовянин.
Я же родом из РостоваJнаJДону.

Все ждали, что старик подведет под сказанное какойJниJ
будь важный, по его мнению, вывод, но вместо этого он многоJ
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значительно обвел тяжелым взглядом своих гостей, потом встал
в полный рост, поднял свой стакан, который в его громадной
руке казался крохотной рюмочкой, и вполголоса произнес:

— Помянем…
Все выпили и молча захрустели огурцами. Молчание наJ

рушил Вадик Долгов. Он всё это время не сводил глаз с внучJ
ки ветерана, и Елена то и дело искрила огромными карими
очами в его сторону.

— А почему вы такие мудрёные позывные использовали?
Неужели ничего попроще не нашлось?

Старик еле заметно, самыми краешками узких бесцветJ
ных губ улыбнулся:

— Придется вам, ребятушки, книжку всё же подарить. А
пока чуток поясню, чтобы доступней каждому из вас это было.

Тут же главное не красивые слова, а философия. — В этот
момент Андрей Васильев ухмыльнулся, а старик, заметив это,
съязвил: — Вот ты, сынок, зря ухмыляешься, сути не поняв,
наверное, так и воюешь — с бухтыJбарахты.

Я ведь по древнегреческой мифологии диссертацию пиJ
сал, и если бы не война… Одно тогда уяснил, что древние
греки не просто сказки сочиняли, а строили жизненную фиJ
лософию целого народа, на незыблемых истинах воспитыJ
вали молодое поколение. Через мифы чувство патриотизма
и самопожертвования на благо отечества впитывалось в
кровь с первых шагов. Вот, к примеру, Еврипид в своем проJ
изведении «Ифигения в Авлиде» рассказывает, как отсутJ
ствие попутного ветра на море не дает войску ахейцев во
главе с Агамемноном отплыть на кораблях из Авлиды к Трое
для битвы с троянцами. И чтобы богиня Артемида одарила
их попутным ветром, грекам надлежит принести в жертву
дочь Агамемнона Ифигению. Узнав об этом, она смиренно
соглашается умереть во имя Эллады, — Даниил Ефремович
зачарованно смотрел кудаJто вдаль, как будто провожал
взглядом морскую эскадру ахейцев. — Вот такая вот, ребяJ
та, у них была философия. Во многом мы с древними грекаJ
ми в этом схожи. Думаю, это через религию нам передаJ
лось. Но об этом я по просьбе политрука солдатам на фронJ
те не рассказывал, а мифы из моих уст они между боями
слушать любили. Потому таких вопросов, как у тебя, сыJ
нок, — он тепло взглянул на лейтенанта, — тогда ни у кого
не возникало.

Он бережно подушечками крупных узловатых пальцев, как
ценную хрупкую вещь, взял из корзины большое красивое
яблоко и завершил свое повествование многозначительным
выводом:
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— Прометей ведь тоже пожертвовал собой во имя жизни
других.

Все поняли, что под этим именем сейчас подразумевался
не только древнегреческий титан, дерзнувший спорить со
всемогущим Зевсом, но и геройски погибшая в лесу у деревJ
ни Выселки разведывательная группа.

А старик, не выпуская красивого яблока из рук, неожиJ
данно обратился к Васильеву:

— НуJка, сынок, включи еще… Побываю я там последний
разок.

И снова зазвучало в саду под ветвистой яблоней: «Аякс!
Аякс! Я Прометей! Веду бой!»

9
В расположение полка ехали молча, только мощное «сердJ

це» бэтээра под толстой нагретой полуденным солнцем броJ
ней то и дело взрывалось на крутых подъемах натужным реJ
вом. ИзJпод бронежилета Вадика Долгова выглядывал краеJ
шек подаренной ветераном «Илиады».

Даниил Ефремович проводил офицеров до околицы. Уже
прощаясь с каждым за руку, он пристально, с уже знакомым
прищуром глянул на Булавина и неожиданно спросил:

— Откуда, связист ваш говорил, наш сигнал к вам прилетел?
— Из тропосферы, — ответил комбат.
— Ага, значит от Бога. — Старик направил взор своих ясJ

ных глаз кудаJто высоко, поверх крыш деревенских домов. —
Буду знать теперь, где его искать, уж яJто не забуду, о чем с
ним говорить.

Пока бронетранспортер, быстро набрав скорость, не раJ
створился в большом пыльном облаке, он стоял, провожая
своих нежданных гостей долгим взглядом — высокий, шиJ
рокоплечий, гордый.

Они обещали приехать через неделю, но обещания своего
не сдержали, так как на следующий день укомплектованJ
ный новым пополнением полк в спешном порядке убыл на
передовую.

Даниил Ефремович в один из дождливых ноябрьских веJ
черов присоединился к своим боевым товарищам, гдеJто там,
в заоблачной дали, у Бога появился новый собеседник. «ПроJ
метей» снова обрел своего командира, и связиста с таким
позывным в радиоэфире больше никто никогда не слышал.

г. Минск
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Сергей КАЗНАЧЕЕВ

ВЫСОКИЕ ГЛАГОЛЫ

НОСТАЛЬГИЯ

Помню, в детстве мыло было едким:
попадёт в глаза — не проморгнёшь.
К чаю — карамельные конфетки,
а в кустах шуршит колючий ёж.

Щёлоком башку помоешь втуне —
волосы как жёсткие пруты.
А теперь — заморские шампуни,
на столе — коврижки да торты.

Если лето жарким станет шибко,
мать велит на табуретку сесть
и начнёт дергучею машинкой
выстригать тебе сплошную плешь.

Ах, какие были помидоры!
Как качали ароматный мёд!
А сегодня только разговоры
полые — сам чёрт не разберёт.

Прежнее не возвратится снова —
то, родное, было да прошло.
Но нахлынет прошлого основа,
и в душе становится светло.
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* * *
Когда ты опомнишься, нэнька,
когда разуменье придёт,
и охолонётся маленько
твой гарный, певучий народ?
Надеюсь, хохлам станет стыдно
за то, что они наплели,
но это не скоро, как видно, —
потянутся годы и дни.
Не сразу безумье проходит,
его надо долго лечить
но закономерным исходом
должна стать нормальная жизнь.
Тогда уж народ благонравный
оставит дурные мечты,
и к стенам божественной Лавры
нести будут только цветы.

ВЫСОКИЕ ГЛАГОЛЫ

«Спаси и сохрани» — два этих важных слова
у каждого из нас сияют на груди.
Они как благодать, они — души основа,
они — залог того, что вечность впереди.
Но есть ещё слова. Они не так упрямы.
А сердце, не спросясь, сжимается в горсти,
когда в вечерний час, шагая мимо храма,
всё чаще я шепчу: «Помилуй и прости!..»

* * *
Эти белые откосы,
Эта мутная вода
И бездонные вопросы:
«Ты откуда и куда?»
Вольно реющие птицы,
Разрывающие зной,
И незримые границы
Между небом и землёй.
Между будущим и прошлым,
Ликованьем и тоской,
Меж возвышенным и пошлым,
Между мною и тобой.
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ВОДА

Вода меняет свой состав
вседневно, непрерывно:
она подвижна, как сустав,
и, как тоска, надрывна.

Вода торопится, бурлит,
стремительна вовеки.
Поведал мудрый Гераклит
о том, как льются реки:

«Никак два раза не войдёшь
в одну и ту же воду!..»
Беспечна только молодёжь,
старик же ищет броду.

Вот так и в Ундорах у нас
«Волжанка»1  изменилась:
Нарушился водобаланс —
зачем, скажи на милость?

Причина явная, клянусь,
у нас для беспокойства —
исчез её железный вкус,
целительные свойства.

Незыблем жизненный статут —
мы ведаем с пелёнок:
ведь только воды отойдут —
рождается ребёнок.

Текучесть жизни — не беда,
а тема новых песен.
Изменчив дольний мир всегда
и этим интересен.

А остановится поток
событий, дел и боли
тогда придёт последний срок
твоей земной юдоли.
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БАНДЕРОВЕЦ

Чёрный крест на груди итальянца…
  Михаил Светлов

Чёрный крест на плече украинца
и — ухмылка свидомого ария.
Из какого сбежал ты зверинца?
Из какого же ты бестиария?

Не тебе улыбнулась Фортуна
и лежишь ты во рву, незахованный.
То — не крест, а нацистская руна —
ей ты клялся, хохол замуштрованный.

Грезил вечно бродить со штандартом
по широким панелям Крещатика
ты, махая трезубом с азартом.
Но теперь затверди окончательно:

зря твои кукловоды камлали,
озарится равнина блискавками2 ,
как столица в ночи — факелами!..
Не ко времени псы эти гавкали.

На Донбассе навек будешь проклят,
недорезанный правнук Шухевича,
и твои бесноватые вопли
не коснутся ушей Макаревича.

Злодеяния третьего рейха
для тебя обернулись иконами.
Помолись им теперь поскорейJка,
заплутавшись между терриконами.

Как мечтал ты в наивной надежде
покуражиться здесь, поглумиться ли…
Но останешься тем, кем и прежде —
смердом австроJвенгерской Галиции.

Здесь огня и отваги — без меры…
И под стоны собратьев гнусавые
жидковатым пробором Бандеры
ты утрёшься, как пепельным саваном.
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На макушке седой оселедец,
вислоусые щёки обуглены…
Для чего ты пришёл, западенец?
Разве звали сюда тебя, пугало?

Нет, не чаял ты здесь быть убитым,
но воронье каркливое капище
на холодном холме антрацита
станет трупу последним пристанищем.

г. Москва

1 Ундоровская минеральная вода.
2 Блискавка (укр.) — молния.
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Андрей ГРУНТОВСКИЙ

БЫЛ У АВЕЛЯ БРАТ…

АЛЁША И АЛЁШКА

Мальчик Алёшка из Белгородской области,
провожает российских солдат
и мечтает стать танкистом

Гремели под Плевною пушки,
Под Шипкой — отнюдь не салют!
И вот в Мировую «братушки»
Россию распнут и сольют.
И снова над миром пороша
Фашизма. — Пойми и прости! –
И снова приходит Алёша
Европу чумную спасти.
Он каменным стал великаном.
А тысячи тысяч в полях…
Могилы их спят под бурьяном –
Их топчут болгарин и лях.
Ломают эстонцы и чехи…
Ну что же, средь многих потерь
Мы сами советские вехи
Ломали… И платим теперь!
Мы платим за все отступленья.
Порушенный нами Союз…
Ведь нету страшней преступленья —
Отринутых связей и уз!
Идёт мировая делёжка… —
«Алёшу» мечтают снести…
Но вот подрастает Алёшка,
Что должен Европу спасти!
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* * *
КогдаJто мы счастливы были,
И живы — кого я любил…
Мечты переплавились в были,
Над былью колышет ковыль…
Всё, что рифмовалось с любовью, —
Приходится выпить до дна.
Из Леты черпнул я ладонью —
А Лета в крови — солона…
По венам бежали мгновенья
Эпохи, что душу палит…
И сколько ни пил я забвенья, —
А совесть всё боле болит…
И предки ушедшие строги:
Вставали в ночи за плечом,
Чтоб боль переплавил я в строки, —
Забвение им нипочём.

РОЖДЕСТВО

А будет так: по расписанию —
Отгул, автобус, монастырь…
Читают в трапезной Писание
Или Апостол и Псалтирь.

Под ветром, по замёрзшим лужицам
Идут в пустыне три царя…
А звёзды кружатся и кружатся
О чёмJто чудном говоря…

Не заблудиться, не отчаяться,
Дойти и донести свой дар…
А звёзды в небесах качаются…
Упал под ношей Бальтазар…

Легли верблюды. Спят до времени,
Их до рассвета не поднять…
А гдеJто в чреве гор от бремени
Ещё не разрешилась Мать.

Метёт, метёт… и — разрешается…
Встаёт Каспар и Мельхиор…
И снова путь их продолжается,
И солнце всходит изJза гор.
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ДВА БРАТА

Был у Авеля брат
И спросил его Бог:
— От чего же ты, брат,
Брата не уберёг?
— Я не знаю... искал,
Но нигде не нашёл,
Он ведь, Боже, москаль...
Там ему хорошо!
Ну а я буду петь,
На майданах скакать,
Чтобы больше успеть
Москалей пострелять... —
Был у Авеля брат...

БЕССМЕРТНИК

Хворь идёт толпой несметной,
Наступает злая рать…
Прописали мне бессмертник,
Чтоб не думал помирать.
Я приду с утра в аптеку,
Я бессмертник оплачу,
Все, что надо человеку
За копейки получу?
Не нюхну его ни разу
И не буду кипятить —
От ковиду и от сглазу…
Я его поставлю в вазу —
Чтоб о смерти не забыть.
Пусть стоит, напоминает —
Скоротечно бытиё…
Всё мне в нём напоминает
Платье летнее твоё.

ПРИКАЗ

А мы нахлебались и щец там, и каши —
Досталось по матери вашим и нашим.
И тот, кто там вышел, тот, братцы, и выжил —
К своим на рубеж при оружии вышел.
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Да, мы побросали броню, пулемёты,
Все каскиJразгрузки, все шмотыJобмоты…
Но мы отступили в тот день по приказу,
А вот без приказу — никто и ни разу.
Да, нас накрывали, да, нас молотили
И мы зарывали, и мы — хоронили…
Да, пушки за нами стоялиJмолчали
И тем, что осталось, мы фронт защищали.
КогоJто судили? КогоJто ругали? —
Мы даже сомненья ни разу не знали!
Мы вместо атаки топтались годами,
Но мы не роптали, но мы не гадали…
И нам приказали сдать город и область —
Где мирных укропы стреляли на совесть…
А гдеJто всю правду фанеркой прикрыли
А мы, отступая, там сердце зарыли…
Но мы отступили в тот день по приказу,
А вот без приказу — никто и ни разу.

ПАРАД ПОБЕДЫ

Висит на ниточке на тонкой
Весь мир. И с каждым годом — злей.
Не загородишься картонкой,
Прикрыв с позором мавзолей.
Незримо к вечному подножью
Несут гвардейцы знамена
И площадь сотрясают дрожью,
Как в те былые времена.
Бросают не вождям на радость,
А всем, кто отдал жизнь и плоть.
Они шагают ряд за рядом
И с ними Правда и Господь.
И с ними — маршалы победы,
Гагарин, Жуков, Королёв…
И будут длиться наши беды —
Разрушивших единый кров…
Как будто снова похоронкой
Мечту пытаемся убить
И этой вот картонкой тонкой
Былой Союз загородить.

г. СанктJПетербург
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СИМВОЛ  ВЕРЫ

В прежние времена никого не удивляло и не оскорбляло,
что существуют непрославленные святые. Пронзительный
пример такой вот обыденной святости я вижу в небольшом
эпизоде, приведённым Достоевским в «Записках из жёлтого
дома». Разбойник решил ограбить и затем убить старушку.
Дело для него весьма привычное. Когда старушка поняла,
что жить ей остаётся считанные мгновенья, она обратилась к
своему убийце с кроткими словами сострадания: «Что же ты
со своейJто душой делаешь?» Понимаете? В её словах не было
ни просьбы о пощаде, ни укоризны — одно сострадание к
душе своего убийцы, погибающей вечной смертью... Так она
и приняла смерть, а вернее, мученичесJ
кую кончину. Вот вам образец святой
мученицы, не прославленной церковью.
Мало кто знает, что Пётр І своим укаJ
зом, идя на поводу офицеровJнемцев,
которые были большей частью протесJ
тантами, приказал солдатам не соблюJ
дать посты. Множество благочестивых
русских солдат не подчинились этому
антинародному указу — и тысячи поплаJ

Светлана САФРОНОВА

АНИСЬЯ
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тились жизнями. Разве это не мученики? И разве хоть один
из них был прославлен Церковью? Конечно, Церковь испыJ
тывала на себе непомерную тяжесть царской ботфорты, но
не только это обстоятельство мешало канонизации. Святость
была нормой жизни. И нормой смерти. В наше время тоже
встречаются такие люди, и сейчас это удивляет, если внимаJ
тельно к ним приглядеться, но этого внимания нам, по крайJ
ней мере, мне, как раз и не хватает... Святость и сейчас —
норма жизни.

Мы в семье стали воцерковляться в начале девяностых.
ТогдаJто Бог свёл нас с удивительным человеком. Тогда я ещё
не могла оценить того простого факта, что Бог показал нам
настоящую святость. Святость не лезет вон из кожи. СвяJ
тость настолько тиха и незаметна, что чрезвычайно похожа
на обыденность.

Сколько раз я приступала к этому очерку, и всякий раз
откладывала его! Не пишется... Не могу вспомнить... Но чаще
просто становится стыдно от того, что, вспоминая об АниJ
сье, невольно приходится вспоминать свою тогдашнюю, а
впрочем, и не только тогдашнюю самоуверенность.

Анисье было уже за девяносто. Маленькая, как бы чудаJ
коватая старушка, которая всё время сидела на кровати каJ
лачиком с согнутыми коленями в безрукавной рубашечке,
без платка — характерного атрибута заядлых молитвенниц.
Она то читала военные мемуары, то перешивала наволочки в
такие же рубашечки, подобные той, что была на ней надета.
Она говорила легко и свободно метким сочным русским языJ
ком. Я, совершенный знаток русской словесности по пятиJ
балльной шкале, чувствовала, что эта русская старушка с
несколькими классами церковноJприходской школы явно
превосходит меня не только в умении говорить на родном языJ
ке, но и в самом отношении к этому языку. В ней чувствоваJ
лось благородство, во мне — хамство, которым, впрочем, я
тогда и не тяготилась, потому что не замечала.

Вы знаете, что такое юродство? Это когда юродивый говорит
прикровенноJчудно, но в этом угадывается глубокий смысл.
Всё бы так. Но в жизни несколько иначе. Анисья говорит, а все
думают, что она то ли шутит, то ли слишком уж стара старушка,
в уме мешается; во всяком случае прикровенного смысла больJ
ноJто не доискиваются. Ведь за девяносто лет человеку! Ей давJ
но пора в словах путаться. Вот она рассказывает, что её вроде
бы грабить ктоJто пришёл, а она того лихоимца попугала «кольJ
тиком ниже пупика». Смешно! Но когда разбирали старый АниJ
сьин дом, то действительно нашли немецкий пистолет, смазанJ
ный и аккуратно завёрнутый в тряпочку...
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КакJто в августеJсентябре мы были у Анисьи. У печки стоJ
яла небольшая картонная коробочка для мусора. Я бросила
туда какиеJто свои бумажки. Прошло полгода. Мы опять у
Анисьи. Опять у меня нашёлся какойJто мусор — бросаю в
ту же картонную коробочку и тут замечаю, что мои прежние
бумажки лежат целёхоньки. «А мы печку ещё не топили», —
спокойно заметил Николай Ершов, который ухаживал за
Анисьей. А на двореJто февраль... Оно, конечно, в доме не
жарко, градусов 16J18, но печкаJто не топлена с начала зимы!..
А Анисья сидит себе на кровати в безрукавной рубашечке...
Ела она оченьJочень мало, я только несколько раз за всё вреJ
мя и видела, чтобы она похлебала немного супчика. А так:
положат перед ней тарелку с супом, какиеJнибудь блинчики,
ватрушки — всё это будет лежать нетронутым, пока не замеJ
нят новой порцией, но и от этого Анисья даже не отщипнёт
кусочка... Помнится в детстве, если я откажусь от еды, мама
скажет: «Ты что, Святым Духом сыта?!» Но это звучало как
присказка, а тут и в самом деле: человек был сыт Святым
Духом.

Анисья научилась читать по Евангелию в пять лет. Отца её
звали Елизаром. Долгими зимними вечерами деревенские муJ
жики собирались в доме какогоJнибудь зажиточного благочеJ
стивого крестьянина. Ещё не всякому мужику было дозволеJ
но туда являться! Мужик должен быть степенным, благочесJ
тивым, быть главой благочестивого же семейства. Елизар был
хотя и молод, но очень уважаем за своё благочестие и трудолюJ
бие и был даже как бы душой этого честного собрания. «Ну,
Анисёнок, пойдём!» В избе девочку усаживали за стол под обJ
разами и клали перед ней старинную книгу в кожаном переJ
плёте с серебряными застёжками. «Читай!» Девочка начинала
читать, а степенные отцы семейств внимательно слушали и
только поглаживали свои седые бороды. Прочитав пару абзаJ
цев, Анисёнок умолкала. И тогда сидящие вокруг серьёзные
люди начинали рассуждать, а что же Господь сказал? Не каJ
кимJнибудь там фарисеям или иудеям, а вот им, видавшим
виды русским людям и слушающим теперь маленькую девочJ
ку, склонившуюся над большой книгой.

Бывало, отец поедет на базар, а Анисёнку скажет: «Я тебе
калачик привезу, а ты, умница моя, выучи тропарик». ВерJ
нётся отец, бывало, замёрзший, усталый, а Анисёнок прыг
ему на шею: «Тятенька, а я два тропарика выучила!»

В 1914 году отца призвали в армию. И там произошёл слуJ
чай, который только и мог произойти с таким солдатом, как
Елизар. После тяжёлого сраженья на поле осталось лежать
много русских солдат, среди них был и Елизар. И вдруг виJ
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дит он, как по полю идут две поJцарски одетые красивые
женщины. Они то над одним солдатом склонятся, то над друJ
гим... Вот они уже совсем близко подошли к Елизару... Рядом
с Елизаром лежал тяжело раненый молоденький солдатик.
Женщины подошли к нему. Одна держала Евангелие и
крест — другая ЧашуJПотир. Первая дала солдатику поцеJ
ловать Евангелие, вторая — золотой ложечкой зачерпнула из
Чаши и подала умирающему. И только что страдающее лицо
его вдруг преобразилось и буквально засияло несказанным
блаженством; потом всё тело его вздрогнуло, потянулось; лицо
его ещё сияло неземным, но тело его было уже бездыханно...
Женщины повернулись и пошли прочь. Елизару стало доJ
садно: ему тоже захотелось испытать такое же блаженство.
Елизар в отчаянии закричал: «А как же я, а меня забыли!» Та,
которая с крестом, обернулась и с улыбкой произнесла: «А
тебе ещё рано!» Это были святые великомученицы Варвара и
Екатерина...

Настала революция. Коллективизация. Анисья — дочь не
то кулака, не то подкулачника. Учиться ей, как вражескому
элементу, заказано. Но она всёJтаки всеми правдами и неJ
правдами сумела выучиться на медсестру. В начале тридцаJ
тых Анисья угодила в тюрьму за высказывания против колJ
лективизации. Я помню, она говорила это слово, всего одно
слово, но такое, что от смеха меня пополам согнуло. Сколько
я не пыталась потом вспомнить, что же такое коллективизаJ
ция по Анисьиным понятиям, — всё без толку.

Чувствуя, что с автором такого высказывания очень трудJ
но будет соревноваться в словопрениях, чекисты без всяких
ордеров на арест, без предъявления обвинений, следствия и
прочих судебных проволочек сразу препроводили девушку в
одиночную камеру. Там Анисью продержали ровно месяц и
только после этого первый раз повели на допрос. Первый
вопрос угрюмого следователя: «Ну как тебе у нас?» «Спасибо
за хлебJсоль, век за вас Бога молить буду! Мне за кусок хлеба
на воле как спинуJто гнуть надо! А тут тебе и хлебушко и
водичка!» «Спасибо!?» — говоришь? Да у меня взрослые муJ
жики через неделю в одиночке с ума сходят! Да я тебя на СоJ
ловки отправлю!» — «Вот и слава Богу! У меня дедушка на
Соловки пешком ходил, а меня на казённый счёт повезут! Да
я тебе, начальник, в ножки за это поклонюсь!» — «Вон! НаJ
зад в камеру!»

Анисья опять в камере. Ночь. Свет в камерах горит до утра.
За дверью какаяJто возня и голоса. Анисья поднялась с топJ
чана. На цыпочках подошла к двери. Прислушалась. Там,
за дверью, несколько человек переговаривались шёпотом:
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«Сейчас свет ей погасим и войдём. Девка ничё себе. До утра
всем хватит натешиться». Анисья шмыгнула на топчан, наJ
тянула одеяло до самых глаз. Сердце стучало. «Господи! МаJ
терь Божья! Да как же так?! Да лучше уж сразу умереть! Да
как мне житьJто после того?!» Анисья готова была умереть за
Христа, она была готова к тому, что её расстреляют или закоJ
лют штыками, или уморят голодом, но мучители уготовили
ей самое страшное, что только возможно для юной целомудJ
ренной девушки...

И тут свет гаснет... У Анисьи всё внутри похолодело... Вдруг
живая тёплая человеческая рука легла на её лоб... Анисья
вздрогнула всем телом... «Кто это?» — «А веришь ли ты в Сына
Моего?» — раздался негромкий и в то же время звучный женJ
ский голос. Анисья пребывала в таком глубоком отчаянии,
что не поняла, вернее, может быть, не смела понять, чей это
голос. «А кто Твой Сын?» — «А Моего Сына недобрые люди
распяли. Мой Сын на Кресте за грехи человеческие умер.
Никого не бойся, ничего с тобой не будет». Свет зажёгся так
же внезапно, как и погас. Кроме Анисьи никого в камере не
было... Душевно измождённая девушка моментально крепJ
ко заснула. Анисья не знала, как долго она проспала, но когJ
да наконец проснулась, был уже день: яркое солнце светило
сквозь закрытое решёткой окно. Заскрежетали запоры. Дверь
отворилась. Вошёл начальник караула с испуганным лицом
и как бы даже поседевший... «Ты уж нас прости! Мы только
пошутить хотели! Да так уж какJто неловко всё получиJ
лось...» Но что такое там получилось за тяжёлой железной
дверью, каким таким образом охранники получили вразумJ
ление, Анисья так и не узнала... Вскоре она оказалась на
свободе.

Грянула Великая Отечественная война. Будучи медсестJ
рой по образованию, Анисья считалась военнообязанной, но
она была больна туберкулёзом и потому должна была быть
комиссована. Её вызвали на сборный пункт. За длинным стоJ
лом сидели члены призывной комиссии. ПризывникиJмужJ
чины голые проходили один за другим. А женщин за ширмой
осматривала женщинаJвоенврач. Анисья разделась. Один
только гайтанчик с крестиком оставался на теле. И тут военJ
врач будто взбесилась, а может, не «будто», а в самом деле
осатанела. Она истошно закричала: «Смотрите, она — веруJ
ющая! Она — симулянтка, она Родину не хочет защищать!»
Крича и ругаясь, обезумившая врачиха схватила Анисью за
руку и выволокла девушку на глаза всей команды сидящих
за столом мужиков. Никто не стал перечить орущей беснуюJ
щейся бабе, и Анисью, как пойманного с поличным дезертиJ
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ра, отправляют медсестрой на передовую — и не просто на
передовую. Она попадает в штрафную армию РокоссовскоJ
го. Что такое штрафные батальоны, об этом много написано.
Но как в штрафном батальоне могла воевать девушка?.. АниJ
сья никогда не рассказывала, как она воевала. Но она покаJ
зывала, чертя пальчиком по ладошке, какими маленькими
золотыми часиками и дамским «кольтиком» наградил её сам
Рокоссовский. Она была ранена в голову. Помыкавшись по
госпиталям, где у неё украли часики да и «кольтик» в придаJ
чу, она, наконец, очутилась в Вятке и сразу же направилась в
церковь. Шла вечерняя служба. Служил владыка Вениамин.
Он служил один, даже без дьякона. Народу в церкви было
мало. Худенькая фигурка девушки в шинели с перебинтоJ
ванной головой не могла остаться незамеченной. Проходя
мимо неё с кадилом, владыка на ходу сунул ей в карман полJ
ную горсть смятых денежных бумажек. После службы он
пригласил её к себе на чай. После расспросов владыка предJ
ложил ей поселиться в доме, в котором когдаJто, ещё до ревоJ
люции, жили вольнонаёмные просфорницы Трифонова моJ
настыря, и ухаживать за старицей Александрой. Увы! Я не
расспрашивала Анисью об этой старице, боясь выглядеть
слишком любопытной. Знаю только, что старица была удиJ
вительной молитвенницей, и своим даром молитвы она подеJ
лилась с Анисьей... И ведь не спроста сам владыка приниJ
мал участие в судьбе этой старицы!

Ранение головы отразилось на зрении. ГдеJто в начале шеJ
стидесятых Анисья стала слепнуть. Она поехала в Почаев.
И там у старца, возможно, это был отец Кукша, спросила,
как ей быть. Старец благословил её ежедневно читать по две
главы Евангелия. «Батюшка, так я уже не вижу!» «Читай!
Благословляю!» Стала читать. Если в какойJто день не удасJ
тся, то в следующий день прочитывает уже четыре главы...
И, о чудо! — зрение вернулось. Бывало, я заставала её за чтеJ
нием Евангелия. Читала она всегда стоя, облокотясь на стол,
а на голову накидывала платочек, не завязывая его под подJ
бородком. Читала она в старинныхJпрестаринных очках в
круглой оправе. Диоптрий в этих очках было столь мало, что
я даже и не знаю, для близоруких или дальнозорких они предJ
назначались, а ведь их хозяйке, когда та была вдвое моложе,
грозила слепота...

КакJто незадолго перед смертью, Анисья пустилась чиJ
тать мне лекцию о свойствах разных сортов пороха и как бы
невзначай сказала, что у неё пороховой ожёг от пулевого раJ
нения, и в этом месте у неё время от времени образуется свищ,
который самопроизвольно затягивается, чтобы спустя какоеJ
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то время снова возобновиться... Обычно люди, особенно стаJ
рые, любят говорить о своих недугах, при этом они показыJ
вают пальцем, где у них болит, как они лечатся. А Анисья
только ручкой махнула. Такое ранение с пороховым ожогом
можно получить только при расстреле в упор... Кто и когда
расстреливал Анисью?.. Я никогда не видела, чтобы она леJ
чила эту рану и даже точно знаю, что она никогда её не лечиJ
ла, она как бы не придавала ей большого значения. А я, глядя
на её спокойное лицо, не могла даже себе представить, что
она с молодости терпит очень сильные боли.

Накануне празднования дня Трифона Вятского, в 1999 году
мне вдруг приснилась Анисья. КакJто тихо и робко она проJ
изнесла: «Мне бы помыться...» Я не отношусь к сновидцам и
тем более толкователям снов. Я даже не отношусь к тем, кому
вообще снятся сны. Хотя изредка чтоJлибо и приснится, но
всё такая чушь, что стоит проснуться да умыться, как и
вспомнить нечего — всё развеется. Но вот Анисья... И по
сию пору я помню её просьбу, её смущённый и как бы виноJ
ватый голосок: «Мне бы помыться...» Прости меня, Анисья!
Я тогда не то чтобы не придала значение сновидению, я проJ
сто поленилась подумать, что Анисье нужна моя помощь.

Последние лет десять за Анисьей ухаживал Николай ЕрJ
шов. Он уже давно был готов к тому, что Анисья умрёт. Гроб
уже был приготовлен. Анисья скончалась в 1999 году на 95Jм
году жизни. Это был день Трифона Вятского. Мой батюшка
пришёл с ранней Литургии, зашёл в комнатку к Анисье. «Ну
что, Анисья? Страшно умиратьJто?» «Да как, батюшка, не
страшно? Грешная ведь». Тут батюшка увидел, как из уголJ
ков губ потекла сукровица... Батюшка поспешно вышел.
Сказал Николаю, что с Анисьей чтоJто неладно. «Сердце раJ
зорвалось», — сказал Николай. Вместе они зашли к Анисье.
Анисья всё так же сидела на кроватке калачиком, поджав
колени к подбородку, но душа её была уже далеко...

Приготовили стол для обмывания тела. Николай легко, как
мячик, перенёс на стол ещё тёплые свёрнутые калачиком
мощи Анисьи... Тело, ещё не успевшее остыть, должно было
легко расправиться, но нет — Анисья не поддавалась. НикоJ
лай употребил силу. Батюшка, стоя за дверью, слышал хруст
сухих старческих костей... Тело Анисьи обмыли, уложили в
гроб. На третий день её отпевали в Серафимовской церкви.

Когда батюшка вернулся с известием о кончине Анисьи,
как же многое мне стало вдруг ясно! Вот что значило: «Мне
бы помыться...» — Анисья хотела, чтоб её обмывала женщиJ
на. Уже мёртвая, она сопротивлялась мужским рукам — не
должен был мужчина касаться её тела. Потому что Анисья
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была девственница! Как же я не могла этого понять! Ведь это
видно было хотя бы потому, что Анисья надевала платок тольJ
ко в церковь и когда читала Евангелие. Знаменитая Паша
Саровская тоже не покрывала голову платком, а ведь она была
не только юродивой, но и схимонахиней! Когда её спрашиJ
вали про платок, она отвечала, что девственницы могут плаJ
ток не надевать.

Иоанн Златоуст много писал о девстве. У язычников девJ
ственниц быть не может, потому что бес не даст сохранить
целомудрие. У нас, у сегодняшних, даже у церковных людей,
трудно укладывается в голове (я уж не говорю: в сердце!), что
такое целомудрие, какая это великая сила! Нам не понять,
почему Серафим Саровский берёг, как зеницу ока, целомудJ
рие мельничной общины, составленной исключительно из
девственниц, даже до того, что запретил этим девушкам обJ
щаться с монашками, имевшими опыт супружеской жизни.
Старец Сампсон Сиверс так пишет о девственниках: «Дев�
ственник имеет особое преимущество перед Богом. Он услы�
шан. Он бывает молитвенник за мир, не будучи в сане. А если он
владеет ещё особою благодатию священства или архиерейства,
или монах�девственник — это особая сила перед Богом. Если
он к этому добавит смирение сердца и кротость, и долготер�
пение от веры, то он часто бывает даже чудотворцем при
жизни. Чудотворцем. Чудотворцы бывают разные. Прикос�
новением руки он лечит больных. Он имеет дар прозорливости,
дар видения. Именно девственники. Они имеют особый слух,
особый ум. Потому что девственность сохранить особенно
трудно, противоестественно. Вот почему мы оплакиваем очень
человека, который был девственник и девство своё потерял по
своей глупости».

Наше время слишком развращено: дети уже не целомудJ
ренны. Их развращают пошлые картинки хотя бы даже и зайJ
чиков, но нарисованные развратными художниками, наши
учителя большей частью абортиницы, т.е. мы доверяем восJ
питание своих детей женщинам, которые поубивали своих
собственных детей. Я говорю это не для того, чтобы обвиJ
нить, но чтобы показать великую нашу общую беду. ПоэтоJ
му так важно педагогам посещение церкви. КтоJто из велиJ
ких со знанием дела сказал: «Жить в обществе и быть своJ
бодным от общества нельзя». И всё же, и всё же, и всё же...
Анисья сумела сохранить своё девство и в тюрьме, и среди
беспредела штрафбата.

В отличие от Анисьи я постоянно ношу платок, но как же я
смею его не носить? Это значило бы приравнять себя в целоJ
мудрии к Анисье...
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Павел БОЯНКОВ, протоиерей

«НЕ БОЙСЯ, МАЛОЕ СТАДО!»

Эти слова Спасителя находим только у апостола и евангеJ
листа Луки: «Не бойся, малое стадо! Ибо Отец ваш благовоJ
лил дать вам Царство» (Лк. 12: 32). Задумаемся над каждым
словом, укрепимся и ободримся.

Само слово «стадо» пришло к нам из древнейших библейJ
ских времен и никоим образом не должно нас коробить. Для
народов, которые, как тогда, так и сейчас, ведут пастушесJ
кий образ жизни, стадо — главное богатство и ценность, предJ
мет любви и самой тщательной заботы.

Ныне отчетливо видим, как в ожидании неминуемых гряJ
дущих бедствий, войн и катаклизмов, «большое», всемирJ
ное, неправославное «стадо» преисполнено многоразличных
ужасов, существующих отнюдь не только в чьемJто воспаJ
ленном воображении. Мы же, имея Защитником и ПредвоJ
дителем Христа, Пастыря доброго, положившего душу за овец
(см. Ин. 10: 11), а, значит, и за каждого из нас, преодолеем
свое (в чемJто понятное и объяснимое) малодушие, пусть даже
против нас ополчится весь мир, устами разных лукавых люJ
дей обвиняя в «узкоконфессиональном изоляционизме». Не
убоимся и не устыдимся быть самой малой горстью, частиJ
цей «малого стада» Христа.

Однако сколько всё же в наше время людей, действительJ
но спасающихся, принадлежащих к «малому стаду»?

Если собрать всех вместе православных христиан, то наJ
берется не более 4—5% населения Земли. Что же касается,
например, нашей «синеокой» республики, где не менее 80%
склонно причислять себя к православным, то и здесь число
реально воцерковлённых людей не превысит тех же 4—5%.

Должна ли приводить в смущение эта кажущаяся «маJ
лость»? И, одновременно, не предполагает ли она же самого
бережного отношения друг к другу?

По сугубо человеческому рассуждению и мудрованию
очень хотелось бы, чтобы нас было больше, а наши благосоJ
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стояние, влияние и положение в обществе неуклонно росли.
Но ведь нас никогда и в самой изначальной истории не было
слишком много…

Века и тысячелетия Православной Церкви, как и летопиJ
си земного нашего Отечества — Руси, свидетельствуют о том,
что «малое стадо» христиан никогда не оставалось без спаJ
сительной благодатной защиты, какие бы смуты, смятения и
потрясения ни выпадали на их долю.

Еще во времена Ярослава Мудрого Митрополит КиевсJ
кий Иларион, первый русский по происхождению предстояJ
тель Церкви, в завершение своего знаменитого «Слова о заJ
коне и благодати» поместил молитву Богу «от всея земли наJ
шея».

«Не оставь нас, хотя и доселе заблуждаемся, не отвергай
нас, хоть еще и согрешаем пред Тобой… Не возгнушайся, хоть
и малое (мы) стадо, но скажи нам: «Не бойся, малое стадо,
яко благоизволи Отец ваш дати вам Царство» (Лк. 12: 32)…
Научи нас творить волю Твою. Ибо Ты — Бог наш, а мы люди
Твои… Не воздеваем рук наших к богу чужому, не следуем ни
за каким лжепророком, но к Тебе, истинному Богу, взываем,
к Тебе, живущему на небесах, возводим наши очи, к Тебе возJ
деваем руки, молимся Тебе… Поэтому простри милость Твою
на людей Твоих… властителями нашими пригрози соседям,
бояр умудри, города умножь, Церковь Твою укрепи, достояJ
ние Свое убереги, мужчин, женщин и младенцев спаси».

Молитва эта не осталась неуслышанной.
Мы так же не забыли и те скорбные годы, когда «малое

стадо» подсоветских христиан было весьма встревожено «внеJ
запным усилением антирелигиозной пропаганды». И понаJ
добилась смелая и вдохновенная проповедь святителя Луки
(ВойноJЯсенецкого) на праздник Покрова Пресвятой БогоJ
родицы 14 октября 1954 года. Прозвучали такие слова: «МаJ
лое стадо Христово, подлинное стадо Христово неуязвимо ни
для какой пропаганды. Вера малого стада, его любовь ко ГосJ
поду Иисусу Христу так тверды, что даже врата ада не сокруJ
шат эту веру».

Просто поразительная для тех дней (да и сейчас!) подробJ
ность: при выходе архипастыря три баса на амвоне поют —
«Не бойся, малое стадо, не бойся!» А ровно через десять лет,
день в день, 14 октября 1964 года, неистового гонителя ЦеркJ
ви Никиту Хрущева постиг бесславный конец, он был снят
со всех постов.

Спустя еще почти три десятка лет, непосредственно накаJ
нуне развала СССР, архимандрит Иоанн (Крестьянкин) обJ
ратился к пастве с такими назидательными словами: «Не
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бойся, малое стадо, только веруй, Господь с тобой во вся дни.
«Не бойся, малое стадо». Я оставлю тебе Церковь Божию —
Столп и утверждение Истины. Живи в ней, живи ею, она —
то единственное, то непоколебимое, что не изменит, не обмаJ
нет, ибо Сам Господь в ней, и истина свято сохраняется Им в
соборности решений Церкви».

И, наконец, пример из недавних событий: по милости БоJ
жией «малое стадо» сумело успешно перебороть вселенский
страх перед пресловутым коронованным вирусом, не уходя
при этом в пустыню, «за Иордан», как некоторые настояJ
тельно рекомендовали.

Так чего же нам, пусть и в малом числе пребывающим,
бояться, если с нами благоволение Божие, и эта благая воля
Отца состоит в том, чтобы удостоить нас Царства.

Не страшись неизвестности и собственной уязвимости, не
сомневайся в Божием Промысле, не убойся быть именно маL
лым стадом. Всевозможные испытания и лишения на пути к
великой и желанной цели будут вознаграждены сторицей.

Наш Отец — Царь, и Отечество наше — Царство!

г. Минск

Андрей БУХОВЕЦКИЙ

НИКАКОГО ОТНОШЕНИЯ
К ХРИСТИАНСТВУ НЕ ИМЕЕТ

Ежегодно в ночь с 18 по 19 января Церковь отмечает двуJ
надесятый праздник — Крещение или Богоявление. Вот что
гласит Евангелие о Крещении Господнем, этом важнейшем
событии из земной жизни Господа Иисуса Христа:

«Тогда приходит Иисус из Галилеи на Иордан к Иоанну
креститься от него. Иоанн же удерживал Его и говорил: мне
надобно креститься от Тебя, и Ты ли приходишь ко мне? Но
Иисус сказал ему в ответ: оставь теперь, ибо так надлежит
нам исполнить всякую правду. Тогда [Иоанн] допускает Его.
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И, крестившись, Иисус тотчас вышел из воды — и се, отверJ
злись Ему небеса, и увидел [Иоанн] Духа Божия, Который
сходил, как голубь, и ниспускался на Него. И се, глас с неJ
бес, глаголющий: Сей есть Сын Мой возлюбленный, в КотоJ
ром Мое благоволение» (Матф. 3: 13J17).

«И было в те дни, пришёл Иисус из Назарета Галилейского
и крестился от Иоанна в Иордане. И когда выходил из воды,
тотчас увидел [Иоанн] разверзающиеся небеса и Духа, как
голубя, сходящего на Него. И глас был с небес: Ты Сын Мой
возлюбленный, в Котором Мое благоволение» (Марк. 1: 9J11).

«Когда же крестился весь народ, и Иисус, крестившись, моJ
лился: отверзлось небо, и Дух Святый нисшёл на Него в телесном
виде, как голубь, и был глас с небес, глаголющий: Ты Сын Мой
Возлюбленный; в Тебе Мое благоволение!» (Лука. 3: 21J22).

«На другой день видит Иоанн идущего к нему Иисуса и
говорит: вот Агнец Божий, Который берет на Себя грех мира.
Сей есть, о Котором я сказал: за мною идет Муж, Который
стал впереди меня, потому что Он был прежде меня. Я не знал
Его; но для того пришел крестить в воде, чтобы Он явлен был
Израилю. И свидетельствовал Иоанн, говоря: я видел Духа,
сходящего с неба, как голубя, и пребывающего на Нем. Я не
знал Его; но Пославший меня крестить в воде сказал мне: на
Кого увидишь Духа сходящего и пребывающего на Нем, Тот
есть крестящий Духом Святым. И я видел и засвидетельствоJ
вал, что Сей есть Сын Божий» (Иоанн. 1: 29J34).

Однако на Руси этот, как и многие другие православные
праздники, приобрели дополнительный смысл и особые траJ
диции. Уже в XVII веке вода освящалась дважды: в храме,
накануне праздника, и в ночь над прорубью, у природного
водоема. После этого второго, ночного освящения воды в
проруби было принято окунаться в ледяную воду.

На Крещение влезть в освященную прорубь и тем самым
смыть с себя грехи — эта традиция становится всё более поJ
пулярна в современной России и Беларуси.

Совершая это экстремальное действо, мы испытываем каJ
куюJто сакральную связь с нашими предкамиJбогатырями.
Вот раньше русские мужики в ледяной воде купались, грехи
смывали и нам завещали! Так? На самом деле не совсем.

Славянские традиции купания в проруби восходят к времеJ
нам древних народов Руси ещё до христианства, обычай окунаJ
ния в холодную воду которых имел ритуальный характер. ПоJ
этому в традиции зимних купаний в проруби лежит, прежде всеJ
го, древний языческий обычай ритуального очищения водой.

Кстати сказать, в XIX веке Церковь эти самые купания не
поддерживала и даже наоборот осуждала. Какое же может
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быть отпущение грехов, если в прорубь мужики лезут в воду,
не зная ни традиций, ни Христа (многие при этом мрут), но
простой народ всё равно верил, что купание в освященной
воде очень полезно и богоугодно.

Некоторые православные священники категорично заявJ
ляют, что крещенские купания – это не церковная традиция, а
народный обычай, к тому же небезопасный. Если в Иордан в
праздник Крещения еще можно окунуться без вреда для здоJ
ровья, то в средней полосе России с традиционными крещенJ
скими морозами и температурой воды в реках не выше +4 таJ
кой заплыв может обернуться трагедией. Многие священниJ
ки довольно скептически относятся к нырянию в ледяной проJ
руби. И уж тем более критикуют, когда «для храбрости» перед
нырянием употребляют горячительные напитки.

В наше время врачи однозначно заверяют, что дети не приJ
способлены к тому, чтобы купаться в морозы. Длительное
пребывание в воде ребёнка грозит переохлаждением с дальJ
нейшим развитием бронхита, менингита и иных заболеваJ
ний, приводящих к остановке сердца.

Погружаться в водоем в праздник Крещения любят хрисJ
тиане в разных странах мира. В Израиле в эти дни приезжаJ
ют тысячи верующих, чтобы зайти в реку Иордан, подражая
Иисусу Христу.

Но сейчас не надо забывать Евангельское повествование,
оно нам гласит, что Иисуса Христа крестил великий пророк
Иоанн в Иордане именно летом, поэтому человек, окунаеJ
мый в прорубь, должен знать, что сейчас зима, притом свяJ
щеннослужители Православной Церкви, которые освящаJ
ют природные водоёмы, прорубают лёд в виде креста, устраJ
ивают народное купание в большие морозы, тоже должны
нести ответственность за такое купание. У нас в России и в
Беларуси не ведётся статистика или же умалчивают, сколько
людей во время купания в ледяной воде теряют сознание, поJ
лучают обморожение, сколько людей получают инсульты, осJ
тановку сердца, притом люди должны знать и свои хрониJ
ческие заболевания. К противопоказаниям купания в холодJ
ной воде относятся: сердечнососудистые заболевания, в том
числе гипертония; нарушения нервной системы; беременJ
ность; инфекционные заболевания; гинекологические восJ
паления; обострение хронических болезней; сахарный диаJ
бет; ожирение; болезни мочеполовой системы.

Традиция купаться в этот день в проруби пришла к нам из
глубины веков нашей древней Руси и не имеет никакого отJ
ношения к христианству.
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Осенью 2023 года российские образовательные ведомства
решили радикально пересмотреть требования для единого
государственного экзамена по литературе. В демонстрациJ
онной версии экзамена они убрали из списка произведений,
обязательных для подготовки к экзамену, классиков XVIII —
первой половины XIX вв. (Фонвизина, Державина, ЖуковсJ
кого, Грибоедова, Пушкина, Лермонтова, Гоголя).

Эта новость вызвала широкий общественный резонанс.
Родительские организации, эксперты в области образования
резко отрицательно отнеслись к подобной инициативе.

В Минпросвещения попытались весьма лукаво оправдыJ
ваться и заявили, что сокращение списка литературы сделаJ
но, так как классиков изучают в 5—9 классе и сдают ОГЭ, а
потому в ЕГЭ они не нужны.

Но ОГЭ по литературе не является обязательным, его сдаJ
ют только 3% школьников. Все остальJ
ные изучают русскую литературу этого
периода поверхностно. А после изъятия
русских классиков и из ЕГЭ плохо знать
русскую литературу будут все школьниJ
ки. Ведь не секрет, что подготовка к ЕГЭ

Ирина МЕДВЕДЕВА

«УЛИЦА КОРЧИТСЯ
БЕЗЪЯЗЫКАЯ»

(Куда ведет отчуждение детей от русской литературы?)
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превратилась в натаскивание детей по темам, включенным в
экзамен.

Любопытны слова из «Спецификации контрольных измеJ
рительных материалов» о том, что ряд заданий ЕГЭ может
формулироваться с опорой на литературные произведения М.
В. Ломоносова, Г. Р. Державина, Д. И. Фонвизина, В. А. ЖуJ
ковского, А. С. Грибоедова, А. С. Пушкина, М. Ю. ЛермонJ
това, Н. В. Гоголя.

Может формулироваться, а может и нет. Это как чиновниJ
ки решат. А решают они совершенно определенным образом.

Наступление на литературу началось уже давно. НынешJ
ние наши образовательные ведомства лишь продолжают дело
своих предшественников — разрушителей российского обJ
разования. Однако раньше процесс этот проходил мягко и
осторожно. Из программы изымались отдельные произведеJ
ния великих русских писателей, некоторые переводились в
разряд необязательных для изучения и заменялись произвеJ
дениями современных авторов.

Изъятие же русских классиков из главного государственJ
ного экзамена — это знаковое событие. О том, что оно собой
знаменует, мы решили спросить детского психолога, писаJ
тельницу, члена Союза писателей России Ирину Медведеву.

Корр.: Ирина Яковлевна, как вы относитесь к тому, что
школьникам, сдающим ЕГЭ, уже не обязательно знать Пуш�
кина, Лермонтова, Гоголя?

Ирина Медведева: Мне кажется, что исключение лучших
писателей, которыми мы можем гордиться перед всем миром
и которых знает весь мир, из главного экзамена — это злоJ
действо. Злодейство по отношению к детям, будущим взросJ
лым. И плоды этого злодейства видны уже сейчас.

Дети стали существенно меньше читать, в том числе и в
школе, изучать вот эту лучшую плеяду представителей наJ
шей классической литературы. Как будто опять всё вернуJ
лось к хрестоматийным строчкам Маяковского:

Улица корчится безъязыкая —
ей нечем кричать и разговаривать.

У меня не так давно было наблюдение случайное по этому
поводу. Мой приятель, очень талантливый режиссер, постаJ
вил в Московской области, неподалеку от Москвы, в КрасJ
ногорске, в Молодежной студии, замечательный спектакль.
Спектакль о войне, о девчонках, которые были разведчицаJ
ми и погибли. Поставил с самыми простыми средствами,
потому что это какойJто клуб, где молодежная студия сущеJ
ствует, а получился замечательный спектакль. Сейчас редко
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видишь такие спектакли по хорошей советской драматурJ
гии, с хорошей постановкой, сделанные человеком, неравJ
нодушным к теме, который не просто поставил то, что нужJ
но, а живет этой темой.

И вот я взяла с собой двух молодых людей: 30Jлетнего парJ
ня — он уже зрелый человек, молодой, но зрелый — и 18J
летнюю барышню, за которой он ухаживал в это время. Я
пригласила знакомых ребят, потому что играет молодежь и
вообщеJто смотреть такие спектакли должна молодежь.

И поскольку режиссер знал, что я приду не одна, он после
спектакля вышел к нам спросить о впечатлении. Меня впеJ
чатления переполняли, я не могла успокоиться, если я чегоJ
то не могла сказать, то просто от волнения, от слез, но он
ждал какихJто слов от этих молодых людей. Он уставился
сначала на 30Jлетнего парня, и тот увидел, что от него ждут
отзыва. А парень умный, я его знаю довольно хорошо, у него
голова на месте и занимается он какимJто бизнесом, как сейJ
час принято. Он даже руководит этим бизнесом.

И вот, когда он поймал на себе прямой взгляд режиссера, а
может быть, впервые в жизни к нему подошел настоящий
режиссер спектакля, который он только что смотрел, — он
очень напрягся и сказал: «Круто». Потом понял, что надо чтоJ
то добавить к этому. Видно было, как он вымучивает хоть
какоеJто еще слово. Но он не смог, он корчился, безъязыкий.
А потом он сказал: «Цепляет». Третьего слова он уже не подоJ
брал. Тогда режиссер посмотрел на девушку, она сказала тоJ
неньким голоском: «Согласна».

Вот и всё. Я думаю, что очень во многом это результат отJ
сутствия литературы как привычной культуры человека, реJ
зультат отсутствия чтения классической литературы. Я воJ
обще сейчас подумала, что настоящие большие писатели,
большие творцы (можно сказать, cоJтворцы Творцу НебесJ
ному), они чемJто похожи на первых людей — на Адама и
Еву. Потому что Адаму и Еве до грехопадения Господь дал
задание. Он не только разрешил им пробовать все плоды райJ
ского сада, кроме плодов с древа познания добра и зла. Он
дал им задание называть предметы, растения, зверей, птиц.
И вот настоящие литераторы, настоящие большие писатели,
они действительно чемJто напоминают Адама и Еву. Но предJ
меты, вещи, окружающие нас явления, названы уже. Они
называют то, что трудно выразимо для обычного человека.
КакиеJто нюансы, детали. То, что обычный человек, даже
если и замечает, не знает, как выразить.

То есть они продолжают дело первых людей — Адама и
Евы. Это соJтворцы. Ведь у многих людей, которые любят
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чтение, оно, наверное, как у меня, уже изменило состав кроJ
ви. Я с пяти лет читаю сама. До этого мне читали близкие —
родители, бабушка, дедушка. И мне кажется, что у меня был
бы совсем другой состав крови, если бы я не знала какихJто
стихов, какойJто прозы.

И вот я подумала, что некоторые жизненные явления мы
видим не первобытно. Сначала мы их видим, как их назвали
великие писатели и поэты. Вот я, например, когда вижу больJ
шие сосновые деревья, сначала думаю или чувствую стихаJ
ми Тютчева:

Шумят верхи древесные
Высоко надо мной.

Это он дал мне глаза увидеть так кроны деревьев. Когда я
вижу небо в средней полосе, я вспоминаю стихи Тургенева,
которые стали популярным романсом. Я вижу не небо невыJ
сокое, как любой обычный человек видит небо, а я вижу глаJ
зами Тургенева — гения, который сказал, что небо широкое:

Многое вспомнишь родное далекое,
Слушая ропот колес непрестанный,
Глядя задумчиво в небо широкое.

И вот для меня, потому что я с детства знаю эти стихи, небо
широкое. И это гораздо более точно названо.

Если мне говорят о том, что у когоJто из моих знакомых
или у детей моих знакомых родился ребенок, и его уже поJ
казали отцу, у меня сразу перед глазами не этот ребенок,
которого я, естественно, еще не увидела и даже не его мама,
которую, может быть, я знаю. Я вижу потрясающий кусоJ
чек из «Анны Карениной», когда Левина или, как говорил
автор «Карениной», Лёвина, наконец акушерка пригласиJ
ла туда, где Китти только что родила. Она подняла ребенка,
и он был над матерью, над Китти, как огонек над светильJ
ником. Ну разве обычный человек может так увидеть? А вот
Толстой дал мне и многим людям счастье вот так увидеть
рождение ребенка. И первое впечатление, которое получает
отец, когда ему показывают ребенка — как огонек над свеJ
тильником.

И вся жизнь читающего человека помечена вот этими наJ
зываниями. Поэтому очень часто то, что мы считаем собственJ
ными впечатлениями, мы даже не замечаем, что это впечатJ
ления великих авторов, которые стали нашими. Они подаJ
рили нам какиеJто невероятные впечатления, какиеJто волJ
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шебные очки, можно сказать. Поэтому, конечно, мир челоJ
века, который знает великую русскую классику, несравненJ
но богаче, ярче, глубже, прекраснее. Он видит Божий мир не
просто через увеличительное стекло, а он видит через разные
прекрасные, гениальные цветные линзы наших классиков.

И, знаете, очень важно, что развивается сердце. Я много
работаю с детьми. Сейчас у совершенно нормальных детей
очень часто несердечный ум, то есть ум неполноценный. Мы,
психологи, особенно психологи, которые знают клинику, —
а я клинику знаю не только по учебникам, я работала в детсJ
кой психиатрической больнице в начале своей карьеры, —
мы хорошо знаем, что вот этот рациональный ум при отсутJ
ствии говорящего сердца — это ум шизофреника. Сердце
мертвое и очень расчетливый, шахматный, можно сказать,
ум, бывает у шизофреников.

У них иногда так развивается экстраполяция, что они расJ
считывают на 20 шагов вперед, но они всё равно неполноценJ
ны с точки зрения интеллекта. Не только с точки зрения души
в чистом виде. Потому что ум несердечный — неполноценный.

Так вот, наша классика уж так растит сердце человека,
как, наверное, никакая другая, потому что это такая тонкая
психологизация и, главное, такая потрясающая нравственJ
ная оценка того, о чем они пишут!

Они же не нейтральны, наши классики, они очень приJ
страстны в самом лучшем смысле этого слова. Они не просто
развивают сердце как орган чувства, а они учат чувствовать
правильно. Поэтому, наверное, у людей еще классической
русской культуры, то есть с чтением книг, так развито чувJ
ство справедливости. Можно сказать, что это сверхценность
русской культуры.

И это, конечно, отражается в настоящих, в лучших образJ
цах русской литературы. Вот эта милость к падшим, откроJ
венная ненависть к холодной жестокости. Это же воспитыJ
вает нравственность. А что такое воспитание нравственносJ
ти? Это ценно и само по себе. Ну это и гарантия психической
гармонии. Человек с развитой нравственностью, даже если у
него изначально есть какиеJто отклонения в психике, он же
таким образом гармонизируется, потому что литература ему
подсказывает то, чего, может быть, он, если в нем есть какиеJ
то психические сдвиги, сам не чувствует. Что хорошо, что
плохо, где добро, где зло, где правда, где ложь, где справедлиJ
вость, где несправедливость.

А налаживая нравственность, мы обязательно приносим
пользу психике. Психика и нравственность связаны самой
прямой связью.
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И еще, сегодня детей в интернете подстерегают ужасные
опасности. Они могут проглотить столько помоев, не пониJ
мая, что это помои, что страшно даже об этом думать. СегодJ
няшний интернет приносит детям большой вред. Но если у
ребенка поставлено нравственное чувство, как с детства поJ
ставлена рука у пианиста, если помогает русская классиJ
ческая литература, он будет отвращаться от порока и в жизJ
ни, и в том же интернете. Потому что порок антиэстетичен,
порок уродлив.

Настоящее эстетическое чувство очень редко бывает от
рождения, от природы, но литератураJто очень помогает его
развить. Если у ребенка развито будет чувство прекрасного,
это принесет пользу и нравственности, и психике. Потому
что психика, зараженная грязью, не может долго оставаться
здоровой. Мне кажется, то, что собираются произвести —
это изменение, вредоносность которого трудно переоценить.

Вообще, мне хочется сказать в связи с этим несколько слов
об указе президента, которому скоро будет год. Указ № 809
касается приоритета нравственных и традиционных ценноJ
стей в нашей жизни. Мне кажется, что большинство людей
даже не знают об этом указе. А те, кто знают, быть может, не
понимают огромного значения этого указа. РеволюционноJ
го, в самом лучшем смысле этого слова.

Это не возвращение к старому, потому что традиционные
ценности вне времени. Это просто возвращение нас на путь
вневременных ценностей. Только благодаря им происходит
дальнейшая человеческая жизнь. А как только мы верим в
то, что эти ценности устарели (нам это внушали почти 40 лет,
и продолжают внушать, кстати, несмотря на указ президенJ
та), человеческий род пресекается. Сначала извращается, а
потом и пресекается, потому что в извращенном виде он не
может долго существовать. Вот и всё.

Наша литература вся построена на нравственных ценносJ
тях. Даже когда писатель говорит об уродствах, он говорит с
точки зрения наших традиционных нравственных ценносJ
тей. Конечно, они в своей основе христианские. Это основа
всей нашей культуры уже более тысячи лет — христианские
ценности, христианская этика.

Корр.: Наши чиновники сейчас очень любят говорить про
воспитание патриотизма. А разве русская литература не пат�
риотична? Зачем придумывать что�то искусственное, созда�
вать разнообразные симулякры и при этом лишать детей дос�
тупа к настоящему живому источнику любви к Родине?

Ирина Медведева: Что касается патриотизма, надо отдеJ
лять понятие такого психофизиологического патриотизма,
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который воспитывать не надо, от патриотизма, уже связанJ
ного с верностью и жертвой. Потому что психофизиологиJ
ческий патриотизм в большей или меньшей степени присущ
почти всем людям. Это то, что в психологии называется импJ
ринтинг, первообраз. Вот человек привык уже к этому широJ
кому небу, к этим березам, к этому борщу и черному хлебу, к
родным запахам, к этой речи, ее звучанию, к этим лицам, по
которым он может читать, он может производить психологиJ
ческую дешифровку мимики лиц людей, живущих в России,
таких разных, а чемJто похожих друг на друга. Это всё не
надо воспитывать, а вот жертвенность, конечно, воспитыJ
вать надо.

Я поражаюсь не тому, что какиеJто молодые и не очень
молодые люди сбежали в Казахстан и в Грузию и еще кудаJто
после начала СВО. Я поражаюсь тому, как на фоне этой поJ
чти 40Jлетней информационной агрессии, почти 40Jлетнего
расчеловечивания, когда внушали, что главное — возлюбить
себя, комфорт, когда посадили всех на иглу комфорта (с моей
точки зрения это самая страшная игла), оказалось, что
столько героев. Это чудо Божье. Мы даже, наверное, не все
понимаем, что это Божье чудо, что у когоJто ядро личности
оказалось таким прочным. Генетическая память прочнее вот
этого расстройства, расчеловечивания, которое было очень
агрессивным, надо сказать, очень активным.

А если человек будет пропитан русской литературой... Ведь
смотрите, даже наша лирика, в том числе и народная, всякие
баллады, они больше не лирические, а эпические. У нас всё
пронизано красотой подвига. Вот я воспитана на нашей лиJ
тературе. Я и раньше чувствовала, но особенно остро чувJ
ствую сейчас ослепительную красоту подвига человека.

Для меня ничего красивее и нет. И я думаю, что литература
в этом сыграла колоссальную роль. Потому что я воспитыJ
валась в богемной среде, где, мягко говоря, учили презирать
государство. Государство, общественную работу, военных. Но
литература, на которую с детства отзывалась душа, оказаJ
лась сильнее. Я ничего так не боюсь, как разрушения госуJ
дарства, ни на кого так не надеюсь, как на военных. И вся
моя жизнь — это сплошная общественная работа.

В том числе и потому, что русская литература показала мне
красоту патриотического подвига. И вот интересно, что с
возрастом ответ на эту демонстрацию только обострился.
Потому что история обострилась, и чувства обострились,
проявились какJто. Я еще хочу сказать в заключение, как
русская литература уточняет нашу душу. Какие подробносJ
ти русская литература дает душе, насыщает душу этими подJ
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робностями, деталями. И главное, мы себя лучше понимаем,
читая русскую литературу. Мы знаем уже, что в нашем сердJ
це на что отзывается, от чего мы плачем, чему мы умиляемся,
чему нам хочется подражать. Мы себя узнаём во многом чеJ
рез эту литературу. Это, я думаю, один из лучших способов —
самопознание вместо самокопания. Вот я как психолог знаю,
что самокопание — вещь довольно вредная. А самопознание —
полезная. А грань очень зыбкая. Так что, я думаю, мы не даJ
дим исключить нашу литературу, лучших ее представителей,
лучшие ее образцы из жизни ребенка, подростка, юноши.
Наоборот, надо, чтобы родители вернулись к чтению, чтобы
вся атмосфера была пронизана русской культурой, в котоJ
рой важнейшую роль всегда играет, и сегодня тоже, великая
русская литература.

Беседу провела Жанна Тачмамедова
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Мёртвые души. Все помнят ставшую печально знамениJ
той «голую вечеринку». Скандал получился громкий! ВылезJ
ло наружу то, что, между прочим, давно полулегально проJ
цветало «под боком». Тут, однако, здоровая реакция нашего в
целом больного общества, оставляет надежду, что процесс
самоочищения России, начатый в феврале 2022 года, запуJ
щен всё же окончательно. Речь идёт, прежде всего, о её духовJ
ной, ментальной сфере, а одними из составляющих этого
сложного процесса, являются нравственность и культура,
которые в идеале должны быть неразрывны! Ведь, по сути,
«голая вечеринка» — это яркий пример агрессивного бесJ
культурья, получившего широкое распространение как раз
на Западе, с которым мы, собственно, и воюем!

К сожалению, помимо столь очевидных дегенеративных
образцов, данных нам «элиткой», существуJ
ет немало схожих по отрицательному заряду
примеров, вполне вписавшихся в наш быт,
культуру, образ жизни и мышления. НаприJ
мер, матерная брань, практически легализоJ
вавшаяся в нашем обществе (которое потому
и является больным). Эта нравственная грязь

Андрей РЕДКОЗУБОВ,
Роман ИЛЮЩЕНКО

АВТОБУС В НИКУДА

РУССКИЙ ВОПРОС
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захватывает всё новые позиции в семьях, силовых структуJ
рах, спорте, госучреждениях, школе и уже добралась до детсJ
ких площадок! Значительная часть населения на «матерном
языке» не только разговаривает, им уже мыслит, то есть обJ
сценная лексика вошла в подкорку, проникла на подсознаJ
ние у многих россиян, в т.ч. молодёжи. Это огромная проблеJ
ма. Собственное «матерное мышление» или «скверномысJ
лие», получившее прописку в мозгах, сердцах, а значит дуJ
шах граждан, способно выдавать соответствующие продукJ
ты и, соответственно, не замечать их присутствие. Это хороJ
шо видно на примере похабных песен, которые свободно звуJ
чат в эфире, не вызывая у основной массы народа какихJ
либо нареканий, отторжения, то есть воспринимаясь им, как
часть себя, часть своей усвоенной культуры.

Приведем реальный пример: один из нас в первые дни ноJ
вогодних каникул и на последней неделе Рождественского
поста, ехал в междугороднем автобусе, где сидели обычные
пассажиры с самым обычным водителем. Скрашивало путь
какоеJто там русскоговорящее радио, не заставляя, впрочем,
напрягаться. Но вот шофёр прибавил громкость и во всю
мощь колонок зазвучал «шедевр» в исполнении какойJто
группы, где в современных ритмах пропагандировалось соJ
вершенно асоциальное, деструктивное поведение: звучали
зарифмованные призывы к бесконтрольному употреблению
спиртных напитков, разврату, беспорядочным половым свяJ
зям, нарушению правил дорожного движения с применениJ
ем обсценной лексики по отношению к инспекторам полиJ
ции... Пассажиры, включая женщин, никак не реагировали
на это — то ли им нравилось, то ли привыкли к подобной
музыке. Важно, что никто не возмутился, не потребовал от
водителя хотя бы сделать звук тише, ведь в автобусе были и
дети! Все молча внимали этой тошнотворной пошлятине —
вопиющему примеру агрессивного бескультурья, ибо не слыJ
шать громко звучащих, вызывающих определенную реакJ
цию текстов, было просто невозможно. КакойJто повсеместJ
ный душевный паралич, олицетворение мёртвенности или,
как минимум, бесчуственности душ!

В чем же принципиальная разница между возмутившей
народ «голой вечеринкой», где уверовавшие в своё мессианJ
ство и безнаказанность «звёзды» всего лишь выставили свои
телеса напоказ, и этим публичным автобусным эксгибициоJ
низмом, невольными соучастниками или безропотными зриJ
телямиJзаложниками которого стали все пассажиры автоJ
буса?! Лишь в том, что те публично показали своё растленное
состояние душ, а пассажиры рабски впитывали своими дуJ
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шами грязь и пошлость как нечто модное, что надобно безроJ
потно принять. И сколько таких «мёртвых автобусов» разъезJ
жает по всей стране! А сколько прошло таких же «мёртвых»
новогодних корпоративов, где свободно звучали подобные
похабные песни, под которые «отдыхали» доведшие себя до
соответствующего состояние и считающие себя вполне добJ
ропорядочными российские граждане!

Нам могут возразить и привести в пример нормальные песни
и хороших исполнителей, назвав того же Ярослава Дронова —
«Шамана», ставшего по итогам прошедшего года самым попуJ
лярным исполнителем, визитной карточкой которого стала песJ
ня «Я — Русский», звучавшая на дискотеках. Этот факт не моJ
жет не радовать, но соотношение песен Шамана с деструктивJ
ными исполнителями, даже исключив наконецJто признанноJ
го иноагентом Моргенштерна с миллионом подписчиков, явно
не в пользу первого. Только у дегенеративного во всех отношеJ
ниях, включая песни, Милохина по состоянию на середину 2021
года в «ТикТоке» было более 14 миллионов подписчиков, осJ
новная масса которых — школьники. А еще есть другие, если
так можно выразиться, музыкантыJдеграданты: «Хаски»,
«Oxxxymiron», «Элджей» и другие, подобные им, исполнители,
чьи песни звучат в эфире, а значит, и в «автобусах». И они осоJ
бенно популярны у молодёжи. Ну а для старшего поколения
есть возрастной придурок Шнур, фактически, вопреки всем
законам, легализовавший мат в эфире и на сцене.

Вполне отдаём себе отчёт, что не все читатели с нами соглаJ
сятся, ведь комуJто без Шнурова невозможно себе предстаJ
вить отдых после трудного рабочего дня, когда так хочется
расслабиться — т.е. духовно ослабеть. Знаем, что на вкус и
цвет товарищей нет, но есть традиции и нормы морали, через
которые нельзя ни в коем случае переступать, если хотим осJ
таться, собственно, собой — русскими, а не оказаться незаJ
метно для себя русскоговорящими иванамиJболванами, «не
помнящими родства». Или проще, по меткому выражению
П.А. Столыпина, — «навозом» в своей же стране для удобреJ
ния почвы, на которой будут произрастать иные народы. А
этот процесс идет полным ходом, набирая обороты, ведь прежJ
де чем началась СВО, изменения произошли именно на менJ
тальном фронте, ведь ПугачёвыJГалкиныJЖванецкие поJ
прежнему ожидаемы многими нашими соотечественниками.

Мы являемся уже давно не просто зрителями, но очевидJ
цами и участниками процесса замены населения и смены менJ
талитета: сначала нам промывали мозги, подменяя подлинJ
ные религиозные и культурные ценности, теперь подменяют
нас самих: искусственным интеллектом и мигрантами. У посJ
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ледних есть свои приоритеты религиозного и культурного восJ
приятия мира, которыми они не хотят поступаться, приехав в
Россию, тем более если вместо подлинной великой русской
культуры сталкиваются с её дешёвой и пошлой подделкой. К
тому же они, в отличии от нас, не только отстаивают, но и акJ
тивно, а подчас агрессивно продвигают свои ценности.

КомуJто наверняка приходилось быть посетителями заJ
ведений общепита, пассажирами автобусов, такси, где хоJ
зяева или водителиJмигранты включали свою музыку, виJ
деопрограммы, нетрадиционные даже для мусульманских
народов, живущих в России. Они это делают намеренно и,
как правило, не встречают возражений от нас — коренных
жителей, русских людей. Нас ведь недаром приучали к тоJ
лерантности и всеядности. Теперь понятно для чего — именJ
но для этого! По замыслу этих сил, русскому человеку, так и
не получившему прививку подлинной национальной песенJ
ной культуры, останется выбор между русскоязычной поJ
шлятинойJшнуровщиной и чужеземной, инородной кульJ
турой, будь она американская или узбекскоJкиргизскоJтадJ
жикская. Многие, не задумываясь, незаметно дрейфуют в
ту или иную «степь», уверенные, что третьего не дано, т.е.
родного, русского, национального, от которого нас много
лет отлучали, добившись невероятных результатов. Но гляJ
дя правде в глаза, выбор у нас был и есть. И он поJпрежнему
остаётся за нами.

К слову, мы побывали недавно на проходящем в рамках
международной выставкиJфорума «Россия» на ВВЦ концерте
прославленного, старейшего русского национального хора
имени М.П. Пятницкого, носящего статус государственноJ
го, академического, дважды орденоносного. Концерт был
анонсирован заранее как бесплатный, и мы, предполагая, что
мест может не хватить, выдвинулись на выставку заранее.
Он, прошедший на одном дыхании, не разочаровал нас, а вот
ажиотажа с местами не было — достаточно просторный зал
оказался заполненным наполовину. На фоне бьющей рекорJ
ды посещаемости выставки это прискорбно. Да и среди зриJ
телей практически не было видно молодёжи, тем более детей!
Один из нас участвует также в самодеятельности, выезжает с
концертами по Подмосковью и с горечью свидетельствует:
интерес народа к традиционной русской песне практически
утрачен! Об этом свидетельствуют почти пустые залы и конJ
цертные площадки, где проходят фестивали, хотя местные
власти оповещают народ заранее, а хоровые коллективы предJ
ставляют уникальные номера в аутентичных костюмах. И
удивляться происходящему уже не приходится.



246

И тут нам вспомнился закрытый судебными приставами
во исполнения решения суда за неуплату долгов Фонд слаJ
вянской письменности культуры заодно с музеем Игоря ТальJ
кова, магазином «Казачья лавка» и редакцией газеты «РусJ
ский вестник», что не потрясло до основания многомиллиJ
онную Москву — столицу России и главный город русского
народа. И это на фоне появляющихся в столице, как грибы
после дождя, национальных и этнических культурных центJ
ров не только народов России, но и ближнего зарубежья, в
т.ч. почти «родной» нам Средней Азии. Или вспомним тихое
«сливание» Минкультом России одного из известнейших и
заслуженных музыкальных коллективов страны — ГосударJ
ственного академического русского симфонического оркеJ
стра «Боян», на который в ведомстве якобы не нашлось деJ
нег. И опять — нулевая, толерантная реакция русского нароJ
да. (Или уже не народа?) И много чего другого, горького,
можно вспомнить, подтверждающего вышесказанное.

Кстати сказать, интерес к своим корням и особенно песJ
ням и национальным танцам у других народов, особенно
Поволжья, Севера, Забайкалья, Средней Азии, не говоря уже
про Кавказ, никогда не снижался, а в настоящее время нахоJ
дится на своём пике. Для этого достаточно посетить ВВЦ и
концерты коллективов из этих регионов. Впрочем, в отличие
от нас, они не стесняются делиться с нами своей культурой и
на улицах, танцуя без чьегоJлибо согласия ту же лезгинку,
нося национальные головные уборы или совершая религиJ
озные действия, например, намазы. Это не они вдруг стали
сильнее, это мы ощутимо слабеем: физически (демографиJ
чески), нравственно, духовно.

Если ни власти, ни мы сами ничего не сможем изменить,
тогда нам останется готовиться быть пассажирами гигантсJ
кого автобуса под названием «Россия», управляемого невеJ
домым шофёром. Он кудаJто ведёт автобус по дороги жизни
(ведь нам по большому счёту все равно, куда), делает остаJ
новки: люди выходят и входят (умирают и рождаются), и мы
замечаем, как меняются лица и менталитет соседей. А тут
еще и песни зазвучали какиеJто непривычные, незнакомые,
не на русском, да ещё и агрессивные! Мы толерантно пытаJ
емся попросить соседей вести себя потише, поскромнее, но
нас уже не слышат или просто игнорируют. До водителя не
докричаться, он нас тоже не слышит. И вот уже на какойJто
очередной остановке какиеJто сущности, очень мало похоJ
жие на людей, настойчиво просят вас выйти. Как? Куда?
Разве уже всё? Приехали?..
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Александр ГАПОНЕНКО

ЧЕМУ УЧИТ НАША ШКОЛА?

Учит ли российская школа быть членом русской нации? ВажJ
нейшей функцией образования является передача памяти от
поколения к поколению. Основная масса этой работы выполJ
няется в школе, в ходе изучения курса истории своего этноса.

В постсоветской России школьников обязывали изучать
либеральную версию истории, в которой ничего не говориJ
лось о существовании русского этноса в настоящем времеJ
ни. До 1917 г. он, мол, существовал, но потом его сменила
советская нация, а последнюю — российская нация. Сейчас
же говорить о русских — это великодержавный шовинизм и
вообще стыдно, поскольку обижает великое множество друJ
гих российских этносов.

В качестве образца школьникам преподносилась англосакJ
сонская модель устройства общества и экономики. В полоJ
жительном ключе описывали действия по внедрению западJ
ного опыта, в негативном — отечественного опыта. Делалось
это достаточно искусно, через внедрение в образовательный
процесс сразу многих десятков учебников, каждый из котоJ
рых придавал истории свой окрас либеральности. В целом это
представлялось как отсутствие идеологической нагрузки в
учебном процессе, торжество научной объективности.

Либеральная историческая мифология успешно разрывала
связь между поколениями русского этноса, как когдаJто это
делала советская историческая мифология. Как хорошо поJ
мнит автор этих строк, полвека тому назад школьные учебниJ
ки по истории для 9 и 10 класса, написанные под редакцией
академика Максима Кима, так же говорили о существовании
русского народа только в прошлом, тогда досоветском, времеJ
ни, а потом он напрочь исчезал в советской нации.

Ограниченность либеральной исторической мифологии
была осознана государственниками. Президент В. Путин
неоднократно заявлял о необходимости создания единого
учебника истории, который бы пропагандировал патриотизм,
а не преклонение перед Западом.
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Наконец, с 2023 г. обучение в российских школах стало идти
по курсу «Истории России», написанному помощником преJ
зидента Владимиром Мединским и ректором МГИМО АнаJ
толием Торкуновым.

Учитывая статус авторов, содержание этого курса можно
рассматривать как официальную историческую доктрину,
выдвинутую государственниками. Проанализируем содерJ
жание этой доктрины с точки зрения того, насколько хороJ
шо она решает проблему передачи памяти от поколения к поJ
колению и позволяет формировать единую нацию.

Авторы учебника следуют такой методике: предоставляJ
ется обширный набор фактов, которые ученики должны саJ
мостоятельно связать между собой и сделать из них правильJ
ные выводы о сути происходивших общественных процесJ
сов. Конечно, семнадцатилетние дети такого рода работу
выполнить самостоятельно не могут, и трактовку событий
им в результате навязывают учителя. Учителя же у нас следуJ
ют, в основной своей массе, тем ценностным установкам,
которые им привили профессораJлибералы на исторических
факультетах университетов. Они же, как известно, выходцы
из соросовского гнезда.

Однако данный методический прием преподнесения маJ
териала позволяет авторам учебника избегать прямого конJ
фликта с либералами в оценке наиболее острых общественJ
ных проблем, и мы примем его без критики. Тем более, что
авторы учебника — бесспорно, люди высококвалифицироJ
ванные и лучше знают политическую конъюнктуру — где и
про что надо промолчать. Зато нам эта конъюнктура не указ.

Из представленных в учебном материале фактов видно, что
большевики пользовались поддержкой масс и при завоеваJ
нии власти, и в последующие десятилетия. Несмотря на груJ
бые ошибки, проводимые репрессии, их власть была незыбJ
лема. Причины этого явления авторами не называются, а они
важны. По нашему мнению, было две основные причины.

ВоJпервых, большевики «сняли» острое противоречие межJ
ду трудом и капиталом путем национализации частных каJ
питалов и земли. Все члены общества получили статус наемJ
ных работников. В том числе этот статус получили сами больJ
шевики, которые взяли на себя выполнение элитных функJ
ций. Эта причина хорошо освещалась в упоминаемом нами
учебнике истории В. Кима, но сейчас стыдливо замалчиваJ
ется. Красный проект большевиков авторам учебника совсем
не нравится.

В анализируемом тексте вроде бы ученикам сообщается и
про Декларацию прав трудящегося и эксплуатируемого наJ
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рода, и про коренизацию, и про создание автономных ресJ
публик и областей. Глухо говорится даже о превращении униJ
тарной страны в федерацию. Однако смысл всех этих дейJ
ствий большевиков не объясняется. Не говорится, что советJ
ская нация имела в своей основе этническую иерархию, и
русские в этой иерархии находились на нижней ступени.

Казалось бы, не нравятся большевики — критикуйте их за
русофобию. Нет, авторам русофобия большевиков не претит.

Идем дальше. В учебнике справедливо пишется об успешJ
ной индустриализации, коллективизации и культурной реJ
волюции. Успехи приписываются энтузиазму советских
людей в 30Jх J50Jх гг. и объясняется, что его источником были
произведения советских писателей, художников, композиJ
торов, кинематографистов. Приводятся прекрасные примеJ
ры энтузиазма. Параллельно идет рассказ о массовых репJ
рессиях. Выдержан правильный тон в изображении этих репJ
рессий. Репрессии со смертью И. Сталина прекращаются.
Но исчезает и энтузиазм масс. В экономике и обществе наJ
чинается застой. Объяснить причины происшедших радиJ
кальных перемен авторы новой исторической концепции не
могут.

Между тем, в 30Jе — 50Jе гг. происходила смена троцкистJ
ской элиты на националJбольшевистскую, и именно эта смеJ
на позволила резко повысить эффективность управления
экономикой и обществом. Энтузиазм — это ощущение проJ
стыми людьми возможности резко продвинуться вверх по
социальной лестнице. А когда смена элит прекратилась —
наступил застой. Накопленный экономический и социJ
альный потенциал приводить в движение стало некому. ТроцJ
кисты же вернулись во власть и разрушили социализм, приJ
своили себе общенародную собственность в нарушение принJ
ципов социальной справедливости. Вывод неприятный, соJ
ставители учебника предпочли его не делать.

В учебниках подробно и эмоционально описаны события
периода Великой Отечественной войны, показан героизм
людей на фронте и в тылу, сплочение людей вокруг компарJ
тии. Однако это далеко не вся правда. Ряд северокавказских
народов под руководством своих элит перешел на сторону
врага, служил Гитлеру, участвовал в уничтожении других соJ
ветских народов. За предательство они были наказаны больJ
шевиками понижением социального статуса и лишением
государственности. Наказанию подверглись также т.н. «заJ
падные» народы, которые поддержали Гитлера во время войJ
ны, а по ее окончании еще десять лет уничтожали другие соJ
ветские народы. Часть из них депортировали в Сибирь, но
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государственности не лишили. Поэтому неправильно писать
о том, что предавшие советскую нацию народы пострадали
невинно. Они в годы советской власти были амнистироваJ
ны, а не реабилитированы.

Однако даже попытка нейтрально описать события тех лет
в учебнике вызвала острые нападки на В.Мединского и
А.Кортунова со стороны нынешнего руководства северокавJ
казских народов.

Поддержки со стороны руководителей русских, белорусов,
евреев, в наибольшей степени пострадавших от рук тех, кто
перешел на сторону Гитлера, авторы учебника не получили.
А потому были вынуждены заявить о пересмотре содержания
учебника. Очень жаль. Ведь можно было бы еще написать и о
том, как «западные» народы, обретя независимость, вытаJ
щили из сундуков служивших Гитлеру героев, возродили
практику подавления, а гдеJто и уничтожения русских и беJ
лорусов.

В новом учебнике впервые подробно описываются собыJ
тия на Украине, называются причины начавшейся СВО. Как
нам представляется, описываются честно. Приводятся приJ
меры героизма участников боев с украинскими нацистами.
Говорится о том, что СВО ведется за право русских быть русJ
скими.

Хотелось бы, чтобы этот правильный подход был примеJ
нен и при оценке событий августа 1991 г., октября 1993 г.,
принятия Конституции и заключения Федеративного догоJ
вора. Иначе нет честного разговора о том, почему русские
остаются на низших ступенях сохранившейся в РФ этниJ
ческой иерархии. Остается непонятным, почему у них нет
своего государственного образования, своей конституции,
своего гимна, герба, флага, почему некому защищать их этJ
нические интересы.

А общий вывод таков. Учебник В.Мединского и А.КоркуJ
нова — очень полезный шаг вперед, прочь от либеральной
исторической мифологии, но до построения русской картиJ
ны видения истории еще идти и идти.
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ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ

Ежегодно в Дубае (ОАЭ) проходит глобалистский т.н. ВсеJ
мирный саммит правительств (WGS), но наш перевод точнее:
Саммит мирового правительства. Эти встречи начались в 2013
году. На обсуждение выносятся узнаваемые темы с душком
«рукотворного апокалипсиса», такие как цифровизация, клиJ
мат, зеленая экономика, борьба с эпидемиями, вакцинация,
искусственный интеллект. В совокупности деятельность WGS
отражает план захвата глобальной элитой власти на планете.

Интересующиеся знают, что подобной повесткой занимаJ
ется и The World Economic Forum в Давосе (WEF, ВсемирJ
ный экономический форум), опекаемый садоJмазо Швабом,
который, естественно, неизменный участник смежного WGS.
С каждым разом, выступая в Дубае, Шваб всё более откроJ
венно раскрывает замыслы глобальной элиты. На сей раз
обрюзгшее бесполое чудовище пророчествовало, что миром
будет владеть тот, кто будет владеть техJ
нологиями искусственного интеллекта,
синтетической биологии, метавселенJ
ной и новыми космическими технолоJ
гиями. Кто бы сомневался...

Мария МОНОМЕНОВА

ПАПА РИМСКИЙ
И МАШИАХ
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Воистину WGS и WEF — главные строители «нового дивJ
ного мира». Но, как и полагается в таких случаях, есть тот,
кто над ними. Звуки фанфар, барабанная дробь. Кто же это?
Кто?.. А это простоJнапросто старикашка Франциск — папа
римский из ордена иезуитов. Всё до ужаса банально, но творJ
цов «великой перезагрузки» «благословляет» именно он —
римский папа из Римского клуба.

Симпатии понтифика к Швабу давнишние. По мнению ФранJ
циска, мир вступил в тёмные и бурные времена, и человечество
должно довериться основателю Всемирного экономического
форума Клаусу Швабу, который является человеком, планируюJ
щим вернуть природе её первенство в мировом порядке.

Ватикан ежегодно направляет представителей Церкви на
Всемирный экономический форум. В последние годы на самJ
мите в Давосе присутствовали кардинал Питер Турксон или
кардинал Майкл Черни, а когдаJто даже кардиналJгоссекреJ
тарь Пьетро Паролин. По идее, церковные лидеры должны приJ
зывать политиков защищать индивидуальные гражданские и
религиозные свободы, а не проводить политику, которая навяJ
зывает аборты, эвтаназию, гендерную идеологию, феминизм,
Великую перезагрузку, новую цифровую экономику, системы
социального кредита и отказ от ископаемого топлива. Тем не
менее, папа Франциск и святой престол полностью поддержиJ
вают повестку Всемирного экономического форума.

Наивно ожидать от Франциска обличения преступлений
Давоса, он яростно делает обратное, приказывая всему «циJ
вилизованному швабству» «удвоить обязательства» и дейJ
ствовать, что называется, засучив рукава.

В 2017 году в интервью эквадорской газете «El Universo» и
английской «The Guardian» Франциск призвал к «единому
мировому правительству», утверждая, что создание оного неJ
обходимо для борьбы с такими проблемами, как «изменение
климата». Но правда заключается в том, что реального климаJ
тического кризиса не существует, и проблема эта надуманJ
ная. Наука о климате выродилась в дискуссию, основанную
на убеждениях, а не на здравой самокритичной науке. Мы долJ
жны освободиться от наивной веры в незрелость климатичесJ
ких моделей. Климатической чрезвычайной ситуации нет.

Впрочем, перейдём ближе к делу и обнажим фактуру. Как
думаете, что общего между «Теорией Дарвина», «Теорией глоJ
бального потепления» и «Пределами роста»? Правильно —
масонская альмаJматер. Все три теории — бредовые и все три
нашли реализацию не в силу научной ценности, а в результаJ
те применения манипулятивных технологий в идеологичесJ
ких целях.
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Так вот, с 1999 года Хорхе Мария Бергольо, будущий папа римJ
ский, является почётным членом парамасонского «РотариJклуJ
ба» БуэносJАйреса, который в 2005 году наградил его премией
«Серебряный лавр» как человека года. А в день избрания папой в
2013 году его тепло поздравил с назначением великий мастер арJ
гентинского франкJмасонства Анхель Хорхе Клаверо.

Великий мастер Великого Востока Италии Густаво Раффи
также по этому поводу выпустил коммюнике, в котором гоJ
ворится, что «с папой Франциском уже ничего не будет так,
как раньше… Ему представилась великая возможность поJ
казать миру лицо Церкви, которая должна вновь возвестить
о новом человечестве, а не оставаться институтом, защищаJ
ющим свои привилегии».

Между тем, официальное отношение Ватикана к масонJ
ству однозначное, запрет католикам вступать в масонские
группы не изменился и деJфакто остаётся в силе. Тема связи
Франциска с масонами долго оставалась закрытой, но вот
чтоJто произошло.

Так, накануне WGS и WEF 2024 генсек знаменитого РимJ
ского клуба (масонской ложи, которая с момента своего осJ
нования была одной из главных пропагандистов мальтузиJ
анского мифа о перенаселении и радикальных программ конJ
троля над рождаемостью) был приглашён в качестве почётJ
ного гостя на ежегодную конференцию по окружающей среJ
де в Ватикане. Информацию о мероприятии сильно не свеJ
тили, поэтому отсюда поподробнее.

В начале октября в Вероне (Италия) прошёл шестой Форум
общин Лаудато Си. Это мероприятие представляет собой серию
встреч, посвящённых распространению взглядов папы ФранJ
циска на «чрезвычайную климатическую ситуацию», и всегда
предваряет знаменитые глобалистские саммиты, задавая им тон
и обозначая собственное иерархическое первенство.

Нынешняя сессия называлась «Удвоение обязательств» и
была отсылкой к новому призыву Франциска: «Laudate
Deum» (в переводе с латыни означает «Хвала Богу»), в котоJ
ром он, ни много ни мало, предупреждает человечество о том,
что конец мира близок, и говорит, что традиционных междуJ
народных структур недостаточно для решения текущих криJ
зисов, будь то пандемии, войны или изменение климата, и
благословляет — внимание (!) — создание нового органа упJ
равления глобальной повесткой. «Laudate Deum» уже назыJ
вают эпохальным воззванием святого престола и предвестJ
ником сами понимаете кого.

«Мир, в котором мы живем, рушится и, возможно, приJ
ближается к критической точке», — пишет понтифик. «Нет
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сомнений в том, что последствия изменения климата будут
наносить всё больший ущерб жизни и семьям многих люJ
дей». Продолжая через 73 трудоемких абзаца, каждый из коJ
торых мрачнее предыдущего, Франциск извещает человечеJ
ство, что оно… стоит на пороге апокалипсиса.

То же самое прозвучало во вступительном видеообращеJ
нии папы к участникам встречи в Вероне. В том же истеричJ
ном духе токсичный понтифик продолжал брать на понт, траJ
гически пророчествуя, что «в течение 30 лет мир станет неJ
пригодным для жизни».

В заключение, констатируя, что предыдущим конференJ
циям по климату не хватило полномочий для исполнения своJ
их решений, Франциск на белом глазу предложил «новую
систему глобального управления для надзора и контроля над
доступом к энергии и ресурсам…»

Епископ Доменико Помпили, который принимал это меJ
роприятие, нагнетал вслед за папой. Он подчёркивал, что
призыв Франциска «является криком большой озабоченноJ
сти, потому что мы вступили в ситуацию невозврата, когда
экологическая катастрофа уже объявлена и в действительJ
ности уже началась». Он призвал серьёзно отнестись к приJ
зыву папы и, наконец, уже хоть чтоJто предпринять, причём
безотлагательно и, начиная непосредственно с приближаюJ
щегося World Government Summit (WGS): «Проблема в том,
что до сих пор отсутствует международное управление, кажJ
дый сосредоточен на своем государстве, но мы должны вмеJ
шаться с общим пониманием, потому что объявленная катаJ
строфа затрагивает всех нас. Мы должны выступить единым
фронтом: заниматься политикой, быть реальными политиJ
ческими субъектами, играть ведущую роль, которая трансJ
формируется в передовую и повседневную практику».

Но гвоздём программы, конечно же, стал генсек масонсJ
кого Римского клуба Карлос Альварес Перейра, который был
впервые приглашён выступить на конференции, спонсируеJ
мой Ватиканом. Кому и как пришла в голову эта безумнейJ
шая идея? Карлос Перейра — верховный жрец антихристиJ
анского вероучения, посвятивший всю свою жизнь уничтоJ
жению католической церкви и подталкиванию человечества
к бесплодию и депопуляции.

Дело в том, что Римский клуб — это банальная масонская
ложа, основанная в 1968 году в поместье Дэвида Рокфеллера в
Белладжио (Италия). Как и Всемирный экономический форум,
но опередивший его на несколько десятилетий, он представляJ
ет собой собрание богатой западной «элиты», смешанной с глаJ
вами государств, бюрократами ООН и бизнесJлидерами.
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Однако, в отличие от ВЭФ, это — явно масонская органиJ
зация, которая, как уже говорилось, стояла у истоков мальJ
тузианского мифа о перенаселении и радикальных программ
контроля над рождаемостью. Для достижения своих целей
Римская ложа Рокфеллера без колебаний сеяла страх среди
населения, фабрикуя данные и не гнушаясь откровенной лжи.

Так, в 1972 году Римский клуб выпустил книгу под назваJ
нием «Пределы роста», которая должна была стать точкой
рычага, через которую, по расчётам «мудрецов», можно было
бы опрокинуть весь мир. Исследование, финансируемое РокJ
феллерами и написанное группой системных инженеров из
Массачусетского технологического института, предсказыJ
вало, что конец света наступит примерно к 2070 году, если
рост населения будет продолжаться. В исследовании авторы
заявляли, что «нет другого пути к выживанию», кроме радиJ
кального сокращения населения планеты. «Контроль над
численностью населения» оказывался «единственно возможJ
ным решением» дилеммы человечества.

Римский клуб ухватился за это исследование, чтобы заяJ
вить, что человечество размножается в геометрической проJ
грессии и что необходимо предпринять решительные шаги и
остановить эту человеческую волну. Книга вышла с больJ
шой помпой и разошлась пугающим тиражом более 30 милJ
лионов экземпляров на 30 языках, неизгладимо внедрившись
в мировое сознание.

Информация в «пределах роста» подавалась дерзко и безJ
альтернативно. Большинство людей не могли заподозрить, что
это было не более чем псевдонаучной мистификацией, как и в
случае с теорией Дарвина. Данные приводились неполными,
а иногда и неточными, методология была ошибочной.

Чтобы продемонстрировать, насколько ошибочным было исJ
следование, другие учёные использовали те же правила, что и в
«Пределах», чтобы предсказать развитие событий в выбранном
ими столетии (1870—1970), используя при этом только науку и
технику того периода. Компьютер предсказал, что конец света
наступил бы до 1970 года, отчасти изJза неспособности общеJ
ства справиться с огромным количеством конского навоза.

Однако, несмотря на откровенную ложь, идеи Римского
клуба, как видим, живут и здравствуют. Во время своего выJ
ступления на Форуме общины Лаудато Си в Вероне масонсJ
кий лидер Альварес Перейра предсказуемо призывал челоJ
вечество к «Великой перезагрузке». Подстать речи папы, генJ
сек римской ложи изо всех сил поторапливал «высокое соJ
брание»: «За последние годы ничего не изменилось, в то вреJ
мя как нам нужно быстрее менять шаблоны сознания элит».
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В своей последней статье для Всемирного экономического
форума Перейра использует всё ту же технику нагнетания страJ
ха, утверждая, что нынешняя модель развития неустойчива. А в
книге, которую он написал в прошлом году в соавторстве под
названием «Пределы и за пределами: 50 лет спустя от пределов
роста», снова заявил, что «достижение устойчивого экономичесJ
кого развития требует дальнейшего снижения рождаемости».

Ещё одна обновлённая версия «Пределов роста» была выJ
пущена Римским клубом в виде книги Йоргена Рандерса в
2012 году под названием «2052: A Global Forecast for the Next
Forty Years». Ради иллюстрации позволим себе две цитаты,
красочно описывающие перспективы для двух классов чеJ
ловечества: «Жизнь граждан среднего класса будет станоJ
виться все более виртуальной. Образование, развлечения,
путешествия, социальные сети будут перенесены в дом в цифJ
ровом виде в трех измерениях: полноцветные, звуковые и обоJ
нятельные. Люди будут принимать виртуальную реальность
как замену реальному миру — реальному туризму, живым
развлечениям и образованию». Вполне себе узнаваемо.

А вот теперь про «элиты» и тоже, нужно сказать, реалистичJ
но: «Глобальное правительство будет создано по модели уже
существующих центральных банков, которые функционируJ
ют в большинстве цивилизованных стран мира и принимают
решения в автономном режиме, без демократического вмешаJ
тельства государств. По образу Центрального банка мы соJ
здадим «Глобальный центральный Банк климата», который
будет уполномочен самостоятельно принимать решения о важJ
ных вопросах регулирования добычи ископаемых в мире».

Припомним «новую систему глобального управления для
надзора и контроля над доступом к энергии и ресурсам…», о
которой на конференции в Вероне говорил папа Римский.
Абсолютно одно и то же, как под копирку. Спелись демоны…

Пока интернет не обрёл глобального контроля и любые реJ
сурсы открыты для всех желающих, заходим на официальный
сайт World Government Summit (WGS) и на главной странице
читаем: «Всемирный саммит правительств 2024 года пройдет
под девизом «Формирование правительства будущего».

Жрецы Апокалипсиса уже установили трибуны у подноJ
жия горы Кармел, а на случай форсJмажора вымели свои уютJ
ные бункеры и заправили дизелем подводные лодки. ПоговаJ
ривают, что у пяти красных коров, выращенных в МассачуJ
сетсе для жертвенника Соломонова храма, срок годностиJто,
оказывается, до 2024 года включительно. Так что правильно
повелевает папа: готовность по орудиям — номер один…
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Тема, с помощью которой пытаются разоблачить СталиJ
на, — это его женщины. Как же? Две жены скончались. Дочь
сбежала. Последние годы жизни скрашивала горничная. Мы
тоже возьмём эту тему, но не для того, чтобы покопаться в
«грязном белье», а чтобы его отстирать.

Бурная революционная молодость Иосифа оставляла мало
времени на общение с женщинами как женщинами. Тем не
менее уже тогда женская любовь вошла в его судьбу. А чем
ещё можно назвать поездку молодой женщины к нему в ссылJ
ку в далёкую Сибирь?

Вера Швейцер (Вера Лазаревна Швейцер, 1887—1950, соJ
ветский государственный деятель, в 1905 году вступила в
РСДРП, с 1927 по 1934 — член Центральной Контрольной
Комиссии партии) рассказывала о поездке к нему в ссылку:
«Условия Туруханского края для побега были
неимоверно тяжелыми. Три месяца в году длиJ
лась томительная распутица. Во время коJ
роткого полярного лета в Курейку успевал заJ
ходить всего лишь один енисейский пароJ
ход… Вот и Курейка… У самого Енисея на
небольшой возвышенности виднелся дереJ

Владимир АНИЩЕНКОВ

ЖЕНЩИНЫ СТАЛИНА
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вянный дом, занесённый снегом. Здесь жил Сталин… У нас с
Иосифом была радостная, теплая встреча…»

А вот описание обратной дороги: «Мы мчались вверх по
Енисею. Морозно. Казалось, морозом скован воздух. ТрудJ
но дышать. Недалеко над нами вспыхнуло северное сияние,
озарившее нам путь. Тундра была покрыта снегом. КоеJгде
маячили верхушки занесённых снегом деревьев… Вдруг неоJ
жиданно Сталин затягивает песню. Радостно слышать знаJ
комые мелодии песен, уносящихся вдаль и утопающих гдеJ
то в беспредельной снежной равнине… На просторе льются
песни. Одна сменяет другую. Сталин был любитель народJ
ных песен. Я была свидетелем, как он, занимаясь хозяйством,
подолгу напевал русские народные частушки».

Однако эта любовь свадьбой не закончилась.
С первой женой Екатериной Сванидзе (Екатерина (Като)

Семёновна Сванидзе (1882—1907), первая жена Иосифа
Джугашвили, мать его старшего сына Якова) они венчались
в 1906 году в Тифлисском храме святого Давида. Но на слеJ
дующий год она умерла от тифа, оставив на его попечение
восьмимесячного сына Якова.

Со второй женой Надеждой Аллилуевой они познакомились,
когда ей было шестнадцать лет. Правда, по семейному предаJ
нию, когда ей было всего два года, она упала в воду, и спас её от
неминуемой гибели будущий муж Сосо Джугашвили.

Когда в 1917 году Сталин вернулся из сибирской ссылки,
между ним и Надеждой завязался настоящий роман. Ирина
Гогуа вспоминала, как «однажды прибежал Сергей ЯковлеJ
вич (отец Надежды), страшно взволнованный, сказал, что
он (Сталин) увёз Надю… (На фронт)…» В 1918 году они поJ
женились. Официально их брак был зарегистрирован 24 марJ
та 1919 года. Фамилию мужа Надежда взять не пожелала.

Между прочим, в 1921 году Надежду Аллилуеву исключиJ
ли из коммунистической партии с формулировкой «за общеJ
ственную пассивность и приверженность к анархоJсиндиJ
кализму». Однако через четыре дня она была восстановлена
по личной просьбе Ленина.

Первые годы семейной жизни были счастливыми. Вот так
писал Сталин жене: «Татька! Получил твоё письмо. Ты чтоJ
то в последнее время начинаешь меня хвалить. Что это знаJ
чит? Хорошо или плохо? Новостей у меня, к сожалению, ниJ
каких. Живу неплохо, ожидаю лучшего… Ты намекаешь на
какиеJто мои поездки. Сообщаю, что никуда (абсолютно
никуда!) не ездил и ездить не собираюсь. Целую очень ного,
кепко ного. Твой Иосиф» (Архив президента Российской
Федерации. Ф. 45. On. 1. Д. 1549. л. 50–51. Автограф).
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А вот так Надежда отвечала: «Дорогой Иосиф. Как твоё
здоровье, поправился ли и лучше ли чувствуешь себя в Сочи?
Я уехала с какимJто беспокойством; обязательно напиши…
В понедельник 2/IX письменный экзамен по математике…
Словом, пока никаких планов строить не могу, т.к. всё «каJ
жется». Когда будет всё точно известно, напишу тебе, а ты
мне посоветуешь, как использовать время… Слыхала, как
будто Горький поехал в Сочи, наверное, побывает у тебя, жаль,
что без меня — его очень приятно слушать. По окончании
моих дел напишу тебе о результатах. Тебя же очень прошу
беречь себя. Целую тебя крепко, крепко, как ты меня поцелоJ
вал на прощанье. Твоя Надя. P.S. Вася с 28/VIII ходит в шкоJ
лу» (там же).

В 1921 году на свет появился их первенец Василий. Это
привело к первому серьёзному разногласию. Иосиф настаиJ
вал, чтобы мать посвятила себя семье и воспитанию сына.
Он понимал, что ребёнку нужен уход родного человека, поJ
скольку сам он отдавал все свои силы и время государственJ
ному служению. Надежда желала «развиваться и приносить
пользу обществу». Дети Сталина остались без присмотра.
Вернее, за ними присматривал начальник его охраны НикоJ
лай Власик, который со временем стал почти что членом сеJ
мьи. Не нарушая субординации при этом.

В дальнейшем теоретические споры между супругами проJ
должались и, несмотря на взаимную любовь, привели к траJ
гедии. В день пятнадцатилетия Октябрьской революции, во
время празднования в доме Ворошилова произошла ссора.
Вернувшись домой, Надежда выстрелила из подаренного
пистолета себе в сердце.

Их дочь Светлана подробно описала произошедшее:
«…А повод был не так уж и значителен сам по себе и ни на

кого не произвёл особого впечатления, вроде «и повода�то не
было». Всего�навсего небольшая ссора на праздничном банке�
те в честь XV годовщины Октября. «Всего�навсего» отец ска�
зал ей: «Эй, ты, пей!» А она «всего�навсего» вскрикнула вдруг:
«Я тебе не — ЭЙ!» — и встала, и при всех ушла вон из�за
стола…

Мне рассказывали потом, когда я была уже взрослой, что
отец был потрясён случившимся. Он был потрясён, потому что
он не понимал: за что? Почему ему нанесли такой ужасный
удар в спину? Он был слишком умён, чтобы не понять, что са�
моубийца всегда думает «наказать» кого�то — «вот, мол», «на,
вот тебе», «ты будешь знать!» Это он понял, но он не мог осоз�
нать — почему? За что его так наказали? И он спрашивал ок�
ружающих: разве он был невнимателен? Разве он не любил и не
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уважал её как жену, как человека? Неужели так важно, что
он не мог пойти с ней лишний раз в театр? Неужели это
важно?

Первые дни он был потрясён. Он говорил, что ему самому не
хочется больше жить… Отца боялись оставить одного, в та�
ком он был состоянии. Временами на него находила какая�то
злоба, ярость. Это объяснялось тем, что мама оставила ему
письмо. Очевидно, она написала его ночью. Я никогда, разуме�
ется, его не видела. Его, наверное, тут же уничтожили, но оно
было, об этом мне говорили те, кто его видел. Оно было ужас�
ным. Оно было полно обвинений и упрёков. Это было не просто
личное письмо; это было письмо отчасти политическое. И,
прочитав его, отец мог думать, что мама только для видимо�
сти была рядом с ним, а на самом деле шла где�то рядом с
оппозицией тех лет. Он был потрясён этим и разгневан и, ког�
да пришёл прощаться на гражданскую панихиду, то, подойдя
на минуту к гробу, вдруг оттолкнул его от себя руками и, по�
вернувшись, ушёл прочь. И на похороны он не пошёл» (АллилуJ
ева С.И. Двадцать писем к другу. М.: Книга, 1989).

Внучка Сталина Галина Джугашвили дополнила рассказ:
«Случались у неё порой приступы мигрени, но причина роJ
кового выстрела, конечно, не в этом. Надежда застрелилась
после ссоры с дедом, происшедшей на банкете в доме ВороJ
шилова. Она уехала на квартиру в Кремль, а он отправился
на дачу. Вечером Надежда Сергеевна несколько раз звонила
ему из города, но он бросил трубку и больше к телефону не
подходил. Чем это обернётся, дед предвидеть не мог…»

Доводилось слышать, что Сталин заставил Надежду сдеJ
лать десять абортов. Это наветы. За годы совместной жизни они
родили двух детей. Рождение двух детей и десять абортов — неJ
совместимы.

Похороны прошли 11 ноября на Новодевичьем кладбище.
В 1933 году на её могиле был поставлен памятник из белого
мрамора с надписью: «Надежда Сергеевна АллилуеваJСтаJ
лина /9/IX 1901 — 9/XI 1932 / член В.К.П.(б) / от И.В. СталиJ
на». Автор надгробия известный скульптор И.Д. Шадр, арJ
хитектор академик И.В. Жолтовский. Иосиф ВиссарионоJ
вич Сталин часто посещал могилу жены и долго сидел на
мраморной скамейке напротив.

Много инсинуаций было сочинено о связи вдовца ИосиJ
фа с горничной Валентиной Истоминой. Урождённая ВаленJ
тина Васильевна Жбычкина была приглашена в качестве
кухарки на ближнюю дачу начальником личной охраны
Сталина генералом Н.И. Власиком. Она вышла замуж за
военнослужащего Ивана Истомина. Валентина фактически



261

стала членом семьи Сталина и находилась с ним неотлучно
вплоть до его смерти. Сталин настолько доверял Истоминой,
что позволял подавать еду или лекарства только ей.

Вероятно, Иосиф Виссарионович испытывал приязнь к
красивой доброй и непритязательной Валентине. Но у него
на руках оставались взрослые дети и партийный билет. Была
ли у них интимная связь, никто точно сказать не может. Эту
тайну они унесли собой в могилу. Каждый в свою. И додуJ
мывать здесь ничего не надо. Это их личная тайна.

Накануне смертельного приступа И.В. Сталина ИстомиJ
ну без видимой причины вызвали с ближней дачи. НесомJ
ненно, будь Валентина Васильевна рядом со Сталиным, то
трагического конца не случилось бы ни при каких обстояJ
тельствах. Эта женщина была ангеломJхранителем вождя
народов.

После смерти Сталина Истомина была освобождена от
должности и уволена из органов, но затем восстановлена на
работе в 9Jм Управлении КГБ. В 1959 году в звании младшеJ
го лейтенанта уволена в запас.

Наверняка хрущёвские прислужники пытались добиться
от неё признаний «в сексуальных домогательствах». Но не
добились. Валентина Васильевна осталась предана Сталину
и после его смерти. Она скончалась в 1995 году. И никто не
смог добиться от неё признаний «в грубости и деспотизме»
Сталина. Вероятность того, что сохранились какиеJлибо восJ
поминания, мала, поскольку они могли стоить жизни их храJ
нителю.

Дочь Светлана действительно бежала из СССР, а вернее,
от хрущёвских преследований. Сразу же после смерти ИосиJ
фа Виссарионович от неё стали требовать отречься от отца.
Сменить фамилию и разоблачить семейного деспота. Ради
детей она сменила фамилию на материнскую — Аллилуева.
Но участвовать в «разоблачительной антисталинской» комJ
пании не стала.

В 1966 году Светлана Иосифовна приехала в Индию, соJ
провождая прах своего фактического мужа Браджеша СингJ
ха. Она попросила советского посла Бенедиктова позволить
ей остаться в Индии, но он настаивал на том, чтобы она верJ
нулась в Москву, и заявил, что ей больше не разрешат выеJ
хать из СССР. В тот же день она явилась в посольство США
в Дели и попросила политического убежища. «…Моё невозвJ
ращение в 1967 году было основано не на политических, а на
человеческих мотивах. Напомню здесь, что, уезжая тогда в
Индию, чтобы отвезти туда прах близкого друга — индийца,
я не собиралась стать дефектором, я надеялась тогда через
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месяц вернуться домой. Однако в те годы я отдала свою дань
слепой идеализации так называемого «свободного мира»,
того мира, с которым моё поколение было совершенно неJ
знакомо».

Об истинном отношении Светланы к своему отцу можно
прочитать в её книге воспоминаний «Двадцать писем к друJ
гу». Вот выписка о последних часах жизни Сталина: «Отец
был без сознания, как констатировали врачи. Инсульт был
очень сильный; речь была потеряна, правая половина тела
парализована. Несколько раз он открывал глаза — взгляд
был затуманен: кто знает, узнавал ли он когоJнибудь. Тогда
все кидались к нему, стараясь уловить слово или хотя бы жеJ
лание в глазах. Я сидела возле, держала его за руку, он смотJ
рел на меня — вряд ли он видел. Я поцеловала его и поцеловаJ
ла руку, — больше мне уже ничего не оставалось. Как странJ
но, в эти дни болезни, в те часы, когда передо мною лежало
уже лишь тело, а душа отлетела от него, в последние дни проJ
щания в Колонном зале — я любила отца сильнее и нежнее,
чем за всю свою жизнь. Он был очень далек от меня, от нас,
детей, от всех своих ближних. На стенах комнат у него на
даче в последние годы появились огромные, увеличенные
фото детей — мальчик на лыжах, мальчик у цветущей вишJ
ни, а пятерых из своих восьми внуков он так и не удосужился
ни разу повидать. И всёJтаки его любили, и любят сейчас,
эти внуки, не видавшие его никогда. А в те дни, когда он
успокоился наконец на своем одре, и лицо стало красивым и
спокойным, я чувствовала, как сердце моё разрывается от
печали и от любви. Такого сильного наплыва чувств, столь
противоречивых и столь сильных я не испытывала ни раньJ
ше, ни после. Когда в Колонном зале я стояла почти все дни
(я буквально стояла, потому что сколько меня ни заставляли
сесть и ни подсовывали мне стул, я не могла сидеть, я могла
только стоять при том, что происходило), окаменевшая, без
слов, я понимала, что наступило некое освобождение. Я ещё
не знала и не осознавала — какое, в чём оно выразится, но я
понимала, что это — освобождение для всех и для меня тоже
от какогоJто гнета, давившего все души, сердца и умы едиJ
ной, общей глыбой. И вместе с тем, я смотрела в красивое
лицо, спокойное и даже печальное, слушала траурную музыJ
ку (старинную грузинскую колыбельную, народную песню
с выразительной, грустной мелодией), и меня всю раздирало
от печали. Я чувствовала, что я — никуда не годная дочь, что
я никогда не была хорошей дочерью, что я жила в доме как
чужой человек, что я ничем не помогала этой одинокой душе,
этому старому, больному, всеми отринутому и одинокому на
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своем Олимпе человеку, который всёJтаки мой отец, котоJ
рый любил меня, — как умел и как мог, — и которому я обязаJ
на не одним лишь злом, но и добром… Я ничего не ела все те
дни, я не могла плакать, меня сдавило каменное спокойствие
и каменная печаль».

И о самых последних минутах: «Очевидно, в последнюю
уже минуту, он вдруг открыл глаза и обвел ими всех, кто стоял
вокруг. Это был ужасный взгляд, то ли безумный, то ли гневJ
ный и полный ужаса перед смертью и перед незнакомыми лиJ
цами врачей, склонившихся над ним. Взгляд этот обошел всех
в какуюJто долю минуты. И тут — это было непонятно и страшJ
но, я до сих пор не понимаю, но не могу забыть — тут он подJ
нял вдруг кверху левую руку (которая двигалась) и не то укаJ
зал ею кудаJто наверх, не то погрозил всем нам. Жест был неJ
понятен, но угрожающ, и неизвестно к кому и к чему он отноJ
сился… В следующий момент душа, сделав последнее усилие,
вырвалась из тела… Душа отлетела. Тело успокоилось, лицо
побледнело и приняло свой знакомый облик; через несколько
мгновений оно стало невозмутимым, спокойным и красивым.
Все стояли вокруг, окаменев, в молчании, несколько минут —
не знаю сколько — кажется, что долго. Потом члены правиJ
тельства устремились к выходу — надо было ехать в Москву, в
ЦК, где все сидели и ждали вестей… Все они суетились тут все
эти дни, старались помочь и, вместе с тем, страшились — чем
всё окончится? Но искренние слезы были в те дни у многих —
я видела там в слезах и К.».

И вот прощание: «Пришли проститься прислуга, охрана.
Вот где было истинное чувство, искренняя печаль. Повара,
шоферы, дежурные диспетчеры из охраны, подавальщицы,
садовники — все они тихо входили, подходили молча к поJ
стели, и все плакали. Утирали слёзы, как дети, руками, рукаJ
вами, платками. Многие плакали навзрыд, и сестра давала
им валерьянку, сама плача. А яJто, каменная, сидела, стояла,
смотрела, и хоть бы слезинка выкатилась… И уйти не могла,
а всё смотрела, смотрела, оторваться не могла. Пришла проJ
ститься Валентина Васильевна Истомина — Валечка, как её
все звали, — экономка, работавшая у отца на этой даче лет
восемнадцать. Она грохнулась на колени возле дивана, упаJ
ла головой на грудь покойнику и заплакала в голос, как в
деревне. Долго она не могла остановиться, и никто не мешал
ей. Все эти люди, служившие у отца, любили его. Он не был
капризен в быту — наоборот, он был непритязателен, прост и
приветлив с прислугой, а если и распекал, то только «начальJ
ников» — генералов из охраны, генераловJкомендантов. ПриJ
слуга же не могла пожаловаться ни на самодурство, ни на
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жестокость — наоборот, часто просили у него помочь в чемJ
либо, и никогда не получали отказа. А Валечка — как и все
они — за последние годы знала о нем куда больше и видела
больше, чем я, жившая далеко и отчужденно. И за этим больJ
шим столом, где она всегда прислуживала при больших заJ
стольях, повидала она людей со всего света. Очень много
видела она интересного — конечно, в рамках своего кругоJ
зора — но рассказывает мне теперь, когда мы видимся, очень
живо, ярко, с юмором. И как вся прислуга, до последних дней
своих, она будет убеждена, что не было на свете человека лучJ
ше, чем мой отец. И не переубедить их всех никогда и ничем».

В 1984 году С.И. Аллилуева вернулась в СССР. ПолитбюJ
ро восстановило гражданство. Она жила в Москве и в ГруJ
зии. Но в начале перестройки началась новая волна «разобJ
лачений» Сталина. В 1986 году Светлана Иосифовна опять
уехала их страны.

Но главной женщиной Сталина была его мать Екатерина
(Кеке) Геладзе. Она всю жизнь мечтала, чтобы её Сосо стал
православным священником. Именно она настояла на том,
чтобы он поступил в Горийское духовное училище. Иосиф
закончил училище с отличием и поступил в Тифлисскую дуJ
ховную семинарию. Здесь он познакомился с революционJ
ными идеями и увлёкся революционной борьбой. СеминаJ
рию оставил и стал одним из вождей партии большевиков.
Со временем возглавил огромную империю СССР. Но Кеке
сожалела, что её Сосо так и не стал священником. НесомJ
ненно, что Иосиф Виссарионович неоднократно уговаривал
мать переехать в Москву, но она осталась в Грузии.

Скончалась Екатерина ГеладзеJДжугашвили в 1937 году и
похоронена в пантеоне выдающихся деятелей Грузии в ТифJ
лисе на горе Мтацминда рядом с церковью святого Давида.

Конечно, это далеко не все женщины, с которыми близко
сводила судьба Иосифа Виссарионовича Сталина. Но и приJ
ведённые рассказы ярко свидетельствуют о личности незауJ
рядной, исторической и… земной.
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Наполеоновская Франция в начале XIX века воевала с
Россией на равных, имея практически близкое народонасеJ
ление (Россия 36 млн., Франция 28 млн.). Почти через столеJ
тие народонаселение России, к 1900 году, составляло уже
124,6 млн. человек, в то время как во Франции оно выросло
только до 39 млн. Могущество России к этому времени выJ
росло несопоставимо с Францией!

В одном из литературных произведений XIX века привоJ
дится такой типичный эпизод из жизни российской глубинJ
ки. Местный сельский священник на одной из будничных
проповедей «стыдит» одну из прихожанок: «Что это наша
красавица Дарьюшка Петрова уже три года как ходит пусJ
тая — не дарит нам новую живую душу?» То есть пастырь
внимательно наблюдал за жизнью каждого прихожанина и
направлял их жизненные усилия на праведJ
ный путь — умножение главного богатства
страны, её народонаселения! По прогнозам
Д.И. Менделеева, к 1950 году население РосJ
сии должно было составить 500 млн. человек!

Однако враждебным силам западных стран
путём развязывания двух мировых войн и

Эдуард МОХНАТКИН,
доктор технических наук, профессор

ВЫМИРАЮЩИЙ
РУССКИЙ СЕВЕР

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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внутренней смуты 1917 года удалось прервать пугающее разJ
витие России, в первую очередь — по росту её населения,
которое является главным фундаментом развития страны, с
учётом того, что более двух третей нашей страны находится в
холодном климате — в нелёгких для выживания условиях.

В настоящее время в северных и средних широтах России
наблюдается катастрофическое снижение рождаемости! НаJ
пример, если взять статистику умерших и родившихся за
август 2023 года в какихJлибо регионах страны и разделить
количество родившихся на количество умерших в них, то
получим коэффициент, который можно назвать коэффициJ
ентом воспроизводства (КВ).

Для минимального воспроизводства этот коэффициент долJ
жен быть обязательно больше единицы — минимально 1,2. ПоJ
лученные данные по областям шокируют! В 15Jти областях РосJ
сии умерло за месяц народа почти в 2,5 раз больше, чем родиJ
лось! Например, в Рязанской — в 2,44 раза (КВ 0, 41), в ПсковJ
ской и Орловской — в 2,33 (КВ 0,43), Тамбовской и Тверской —
в 2,27 ( (КВ 0,44), в Тульской — в 2,32 раза (КВ 0,43) Эти сводки
по вымиранию некоторых областей России под стать сводкам с
фронта, где страна терпит историческое поражение!

Объяснение причин такого вымирания многообразны — и
суровый холодный климат, резко удорожающий жизнь, и
отсутствие хорошо оплачиваемой работы, и дороговизна жиJ
лья, и падение вековых моральноJнравственных традиций, и
многое другое.

Необходимы неотложные, чрезвычайные меры по увелиJ
чению рождаемости во многих областях и регионах России!
Эта задача по важности стоит наряду с обеспечением военJ
ноJтехнической безопасности страны.

Мы добились впечатляющих результатов в развитии сельJ
ского хозяйства, промышленности и ВПК, в обеспечении
суверенитета страны. Руководство России принимает мноJ
гозатратные меры по решению проблем депопуляции. ОднаJ
ко принимаемые меры не приносят желаемого перелома.

Самые неотложные, экстренные меры необходимо примеL
нять целенаправленно — к конкретным местам бедствия проL
порционально коэффициенту депопуляции данного региона! То
есть льготы по рождению детей должны предоставляться дифL
ференцировано — с привязкой по месту бедствия! Аналогично
тому, как при стихийном бедствии из Федерального центра
для ликвидации последствий выделяются средства для реJ
шения конкретной проблемы в конкретном месте в зависиJ
мости от степени бедствия. И никаких «обид» о неравенстве
выделенных средств по регионам не должно быть!
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В вопросах демографии в настоящее время особое внимаJ
ние руководство страны уделяет многодетным семьям. Это,
конечно, правильно. Но решение проблемы заключается в
том, чтобы прежде всего появилось много «среднедетных» сеL
мей в вымирающих районах, семей более чем с двумя детьми!

Чтобы каждая семья в этих регионах знала, что двое детей
в семье — это гражданский долг семьи перед Отечеством, а
третий и следующий ребенок — это вклад семьи в будущее
своего региона — своей малой родины. И это должно поощJ
ряться адекватными мерами, местными распоряжениями и
средствами, выделяемыми из Федерального центра.

Меры помощи в районах бедствия должны быть направлеL
ны на появление большего количества «среднедетных» семей
(три ребенка и более). Например, если в какомJто регионе
предусмотрены льготы после рождения 3Jго ребёнка (наприJ
мер, выделение бесплатной квартиры), то приехавшая сюда
многодетная семья из других регионов или стран, сможет восJ
пользоваться льготами только после рождения ещё троих деJ
тей, проживая в данном регионе.

Однако до сих пор многодетная семья, например, приехавJ
шая из Узбекистана, не увеличивая рождаемости в данном
регионе, получала все местные льготы (жильё, пособия и т.д.),
оттесняя в очереди местные трёхдетные семьи, то есть усуJ
губляя проблему деторождения.

Положительным примером решения проблемы депопуляJ
ции из среднеширотных областей России является ТюменсJ
кая область! Руководству области удалось, благодаря компJ
лексу мер, при поддержке правительства России обеспечить
высокую рождаемость — на каждого умершего там теперь
рождается полтора человека (КВ равен 1,47, даже лучше, чем
в Москве — 1,12). Этот факт подтверждает правильность страJ
тегии в борьбе с депопуляцией в областях бедствия, в создаJ
нии адекватных условий для появления большего количеJ
ства «среднедетных» семей.

Для перелома демографической тенденции в конкретных
регионах бедствия нужны неотложные комплексные, постоJ
янно действующие меры. Эти меры многозатратны и давно
известны: в первую очередь, обеспеченность жильём и соJ
провождающей инфраструтурой по воспитанию детей (детсJ
кие сады, школы, медицина, пособия и т.д.). Но эти затраты
окупятся многократно в будущем! Губернаторы должны отJ
читываться перед президентом о прирастании народа!

Каждую пятилетку перечень льгот в районах бедствия моJ
жет пересматриваться в сторону улучшения в зависимости
от специфики региона.
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Простая арифметика показывает, что если не принять чрезJ
вычайных экстренных мер по исправлению сложившейся
ситуации в депопуляции страны, то полное вымирание мноJ
гих областей России — просто вопрос времени, в пределах
50—100 лет. То есть цивилизация, которая существует на земJ
ле более 75 веков (7532 год от сотворения мира), являющаяся
скрепом всех народов страны, исчезнет менее чем за один
век! В этом случае распад страны неминуем.

Все патриотические силы страны, в том числе и ПравоJ
славная церковь, должны быть объединены и нацелены на
решение этой исторической задачи в конкретных местах бедJ
ствия, несмотря на сопротивление пятых и других колонн
наших недругов, мечтающих о распаде и уничтожении наJ
шей великой Родины.

г. СанктJПетербург

Александр САМСОНОВ

НАЦИОНАЛЬНЫЙ ВОПРОС
РАЗРУШАЕТ РОССИЮ

Председатель СК России поручил возбудить уголовное дело
по факту нападений на жителей Петербурга азербайджансJ
кой молодежи. Один из нападавших, 18Jлетний Турал, вёл
телеграмJканал «Жизнь бродяги». В нем он публиковал хуJ
лиганские выходки своей компании. Контент юного «бродяJ
ги» был посвящен в основном избиению прохожих, вандаJ
лизму и нарушению ПДД.

На эти ролики обратил внимание министр внутренних дел
Бастрыкин, велев региональному управлению возбудить угоJ
ловное дело. Только после этого соответствующие госорганы
проявили активность.
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То есть юноши с Южного Кавказа бесчинствовали онлайн,
выкладывая свои «подвиги» в Сеть в режиме настоящего вреJ
мени, а петербургская полиция этого не замечала. Хотя у нас
в РФ есть куча силовых структур, которые следят за ИнтерJ
нетом в поиске «экстремизма», «дискредитации», «русского
национализма» и т.д.

На развалинах СССР был создан грабительский режим в
интересах узких групп, каст и кланов олигарховJплутократов,
компрадорской (воровской) буржуазии и этнических диаспор —
и внутренних, и из республик, которые получили независимость
(Грузия, Азербайджан, Армения, Узбекистан и пр.).

После подавления народного восстания в 1993 году ельJ
цинский режим создал такую систему, при которой никто не
мог помешать разграблению страны, затянувшемуся на деJ
сятилетия.

В частности, была скопирована миграционная политика
западных государств, когда коренные народы подвергаются
дискриминации и поощряется завоз инокультурных приJ
шельцевJмигрантов, которыми постепенно замещают вымиJ
рающее и стареющее коренное население. Для этого с 90Jх
годов в российскую действительность внедрялись элементы
сегрегации и апартеида. Сегрегация — расовое и национальJ
ное разделение. Понятие «апартеид» обычно применяли в отJ
ношении ЮАР, где белая община господствовала над милJ
лионами негров. Надо заметить, что при этом страна процвеJ
тала, а как только власть отдали неграм, ситуация коренным
образом поменялась в худшую сторону.

В постсоветской России власть захватили «интернациоJ
нальные» кланы олигархов, которые с помощью ручного праJ
вительства и чиновников устроили такую систему, в которой
этнические диаспоры из Азербайджана, Грузии, Чечни, УзJ
бекистана, Таджикистана чувствовали и чувствуют себя преJ
красно. Они контролируют черный и серый «бизнес». МасJ
сы их рядовых сородичей работают на стройках капитализJ
ма, в торговле и в других сферах. В частности, захватили проJ
довольственные рынки, перекупая за бесценок продукты у
фермеровJкрестьян и продавая уже в несколько раз дороже.

Чтобы преступники и преступность «не имела национальJ
ности», власти изъяли из паспортов графу «национальность»,
а в СМИ запретили упоминать национальность преступниJ
ков. Национальный русский вопрос всячески табуировалJ
ся, чтобы «не раскачивать лодку».

Однако исторические, демографические и этнографичесJ
кие процессы закономерны и объективны. Прошло 30 лет
такой политики, и мы теперь видим её страшные плоды.
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Коренное население России последовательно замещают
на инокультурных пришельцев, которые уже утратили приJ
надлежность к русской культурной и языковой общности.
Они несут в Россию свои смыслы и традиции: архаику, исJ
ламизм, традиционные промыслы (работорговлю, оружие,
наркотики).

Этнические диаспоры постепенно становились выше заJ
кона на фоне атомизированных, разделенных русских масс.
Неудивительно, что пришельцыJмигранты, да и внутренние
«новые варвары», которые живут по принципу «слабых бьют»,
измываются над теми, кто не может дать отпор. А отпор —
«превышение самообороны», за которое немедленно сажают
на большие сроки.

В итоге русские стали кормовой базой разного рода социJ
альных паразитов.

На самом деле порядок в этой области навести можно быJ
стро и просто. Надо восстановить нормальную государственJ
ность, которая основывается на государствообразующем
народе — русских. Действовать надо в рамках закона, но
демонстративно строго и показательно. Кавказский бесJ
предельный молодняк — жестко задерживать с помощью
ОМОНа, затем — суд и тюрьма. После тюрьмы высылка на
историческую родину без права возвращения в Россию. Так
же можно разгромить все этнические ОПГ, олигархические
кланы и «семьи». Собственность конфисковывать, нациоJ
нализировать. А миграционную политику изменить коренJ
ным образом: временный завоз на работу и четкий контроль.
За нарушение закона — жесткое наказание.

Но мы понимаем — этого в обозримое время скорее всего
не случится. Нынешний Кремль будет слушать Баку, БишJ
кек или Грозный. За распоясавшихся мигрантов вступятся
интернациональные олигархи (так называемый, по формуJ
лировке Кремля, «ответственный бизнес»), этнические обJ
щины, их авторитеты в правительстве, а «либеральная общеJ
ственность» призовёт соблюдать принципы толерантности и
политкорректности.

Вот только у русских во власти защитников нет.
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Декабрь 2023 — январь 2024 гг.

Он говорит красивые слова на Русском народном соборе о
значении русской нации и параллельно заполняет страну
среднеазиатскими мигрантами.

Патриарх Кирилл 28 ноября на заседании XXV ВсемирноJ
го Русского Народного Собора в Кремле миграционную проJ
блему назвал одной из главных проблем, остро стоящих пеJ
ред страной. Но президент в ответном слове на это опасение
патриарха не произнес ни слова.

* * *
Утром 7 декабря восьмиклассница устроила стрельбу из

охотничьего ружья в брянской школе. Двое погибших и пяJ
теро раненых. В дневных и вечерних новостях на радиоJ и
телеканалах об этом не сказано ни слова. Утром мельком соJ
общили, и всё. ПочемуJто власть реJ
шила скрыть и замять эту очередную
школьную трагедию. Юная террориJ
стка пронесла в класс дробовик в тубе.
Охрана, как обычно, тубу не провеJ
рила, хотя было принято специальное
постановление правительства по учебJ

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ
РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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ным заведениям: проверять через рамку все вещи, проносиJ
мые в школу.

В тот же день на Площади Революции в Москве торжеJ
ственно зажгли огромную ханукальную менору с надписью
у основания: «Хабад Любавич поздравляет с праздником»…
Еще больших размеров менору зажгли в центре Киева…

Если 7Jго декабря центральное ТВ промолчало о брянском
происшествии, значит, как можно понять, оно получило соотJ
ветствующее указание от вышестоящего руководства. ПохоJ
же, решили не усугублять и без того непростую моральную
атмосферу в стране. Ведь буквально за сутки до этого в ПодJ
московье, в закрытом для посторонних одинцовском санатоJ
рии, был убит бывший депутат Рады, частый гость российсJ
ких политических программ Илья Кива. Исполнитель скрылJ
ся. А месяц назад было совершено покушения на другого бывJ
шего депутата Рады, известного политика и общественного
деятеля Олега Царева. В него дважды стреляли, но он выжил.

После убийства Ильи Кивы на украинском телевидении была
неимоверная радость, чуть ли не государственный праздник.
Хохлоскакуны с сияющими физиономиями вновь запрыгали
от счастья. Для чего нашим большим командующим нужно,
чтобы работало и скалилось от удовольствия укротелевидение,
понять невозможно. Два года, пока идет СВО, оно скалится, и
ни один волос не упал ни с одного укротелерусофоба. ГJн Д.
Медведев не устает грозить и обещать «ответить» Украине за
теракты на нашей территории. Но ни в одном здании на БанкоJ
вой в Киеве от этих угроз за два года ни одно стекло не треснуло.

* * *
Уже на следующий день стало ясно, отчего центральные

телеканалы 7 декабря промолчали о трагедии в брянской
школе. Их менеджерам уже было известно, что 8 декабря соJ
стоится торжественное, прямоJтаки публичноJпраздничное
согласие Путина на участие в президентских выборах 2024
года. И весь день все новостные программы будут начинатьJ
ся с продолжительных, духоподъемных, радостных репортаJ
жей, посвященных столь «неожиданному» и одновременно
«долгожданному» событию. А сообщения о стрельбе в шкоJ
ле, конечно же, испортили бы телевизионный праздник…

* * *
В.В. Путин 14 декабря в интервью политическому обозреJ

вателю ВГТРК Павлу Зарубину признался, что в начале двухJ
тысячных годов был наивным и, несмотря на то что служил в
разведке, затем был Директором ФСБ, Секретарем Совета



273

безопасности и премьерJминистром РФ, не верил в то, что
западные лидеры мечтают развалить Россию. Не уточнив,
правда, когда именно спала пелена с его глаз…

И это при том, что все 90Jе годы патриотическая пресса усJ
тами русских политиков, ученых и писателей из номера в ноJ
мер и изо дня в день вещала о планах Запада по развалу, закаJ
балению и уничтожению России. Это при том, что госсекреJ
тарь США С. Бжезинский к тому времени уже произнес и опубJ
ликовал одно из главных сакральных намерений американсJ
кой политической мечты: «После победы над Советским СоJ
юзом главным нашим врагом является православие».

Очень странно теперь слышать о наивности людей, волею
судьбы оказавшихся в начале двухтысячных у власти. Но
наивность ли это? А может, элементарная для того времени
политическая безграмотность? Правда, слава Богу, ближе к
нынешним временам наконецJто преодолённая. Но сколько
для ее преодоления потребовалось лет и жертв!

Впрочем, понять это можно. Школа Собчака учила совсем
другой грамотности — той, которую мы теперь видим по его
супруге и дочери.

* * *
20 декабря в столичном клубе «Mutabor», которым владеет неJ

кая Настя Ивлеева, состоялся очередной предновогодний шаJ
баш элитной либеральноJпедерастической тусовки (определение
«либеральный» имеет в данном случае этническое соответствие).
Всё закономерно: ведьмы и черти всегда собираются на свой
шабаш перед Рождеством. Главным условием сборища, плата за
участие в котором доходила до миллиона рублей, было требоваJ
ние явиться почти голяком. Некоторые тусовщики это требоваJ
ние выполнили на 100%, без всякого «почти». Фигуранты этого
ведьминскоJпедерастического шабаша настолько оборзели от
безнаказанности и наглости, что свободно и спокойно фиксироJ
вали свои развратные пляски на фотоJ и видеосъёмки. ЕстественJ
но, всё это тут же появилось в интернете. И главные наши элитJ
ные тусовщики в очередной раз предстали перед страной во всём
своем непотребстве — Киркоров, Лазарев, Билан, Джиган, ГлюJ
коза, Лолита Милявская, Алёна Водонаева, Собчак…

Кадры с этого шабаша дошли и до наших бойцов, находяJ
щихся в окопах СВО. В. Соловьев в своей вечерней телепрогJ
рамме показал заснятое на камеру их коллективное обращеJ
ние к президенту с требованием вырезать из российского теJ
леэфира этих моральных разложенцев, ловящих голый кайф
в то время, когда они защищают страну и гибнут на фронтах.
Что ж, посмотрим на реакцию президента, его прессJсекреJ
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таря да и других руководителей силовых структур и членов
правительства.

С таким же требованием выступил и депутат Госдумы от
фракции «Справедливая Россия» Дмитрий Гусев. СоответJ
ствующее письмо он направил руководству Первого канала,
ВГТРК и НТВ. Интересно будет посмотреть, возымеет это
письмо хоть какоеJто действие… Ведь новогодние либеральJ
ноJпедерастические шоу, немногим отличающиеся от ивлеJ
евского шабаша, уже отсняты, записаны и оплачены теми
самыми телеканалами, куда направил свое письмо депутат…

Своеобразной была реакция псевдоказака К.Затулина и
ведущего телепрограммы «60 минут» Е.Попова на этот голый
шабаш. Затулин (с ехидной ухмылкой): «Ну и что? ПодумаJ
ешь… Тоже мне, событие… Я даже и не слышал об этом…»
Попов: «А что они нарушили? Какую букву закона? Есенин,
Высоцкий тоже не были ангелами и любили погулять…»

* * *
Захар Прилепин в одном из своих телеэфиров в конце 2023

года обратился на самый верх российской власти с предложеJ
нием о приеме Узбекистана и Таджикистана в состав РоссийJ
ской Федерации. После чего МИДы этих республик тут же
вызвали наших послов для выражения протеста. Марии ЗахаJ
ровой даже пришлось публично оправдываться, говоря, что
это личная инициатива широко распиаренного писателя, не
имеющая никакой связи с позицией российской власти.

Для чего Прилепину понабилось выступать с подобным предJ
ложением — наверное, одному только аллаху известно. К тому
же предложение это явно крайне запоздалое. Узбекистан и ТадJ
жикистан давно уже сами присоединили к себе Российскую
Федерацию. И в этом очень легко убедиться. Зайдите в любой
вагон московского метро — как минимум, полвагона пассажиJ
ров, а то и больше, будут узкоглазыми. Метро ими просто переJ
полнено. Такое впечатление, что оно в основном работает исJ
ключительно для их перевозки. Зайдите в любой продуктовый
магазин — все продавцы и рабочие такие же азиаты. Зайдите в
парикмахерскую — все мастера азиаты. Зайдите в любую поJ
ликлинику Москвы — 90% «врачей» имеют среднеазиатские
имена и фамилии. Среди курьеров — только азиаты. УборщиJ
цы самых разных офисов и организаций — те же азиатки. Не
говоря уже о таксистах, строительных и дорожных рабочих,
дворниках и т.д., и т.п., ну и, конечно же, о криминальных сводJ
ках… И это уже они ставят нам свои условия, а не наоборот.

Так что Прилепин явно всё проспал и поздно проснулся со
своим предложением. И правильно среднеазиатские МИДы
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вызвали наших послов. Как Таджикистан и Узбекистан моJ
гут быть присоединены к России, если Россия уже давно
присоединена к ним?..

Лидер КПРФ Зюганов в докладе на съезде своей партии
23 декабря произнёс весьма странную фразу: «Наша партия
всё делает для поддержки рабочего класса России». Он словJ
но всё еще пребывает в стране 40Jлетней давности. Нет уже
давнымJдавно в России никакого рабочего класса. Исчез,
растворился, тихо и молча ушёл в небытие (бывший гегемон).
А его место заняли гастарбайтеры. Но Геннадий Андреевич,
видать, этого так и не заметил. И, по его словам, вместе со
своей партией «всё делает для поддержки» нового «рабочего
класса» — трудовых мигрантов…

* * *
НаконецJто Эрдоган сказал эти слова: «Нетаньяху — это

Гитлер. А Израиль — это фашистская Германия со своими
концлагерями, геноцидом палестинцев и убийством детей».

Вот только наши небожители всё никак на это не решатся.
Официального осуждения Израиля и его премьерJминистра
со стороны Кремля так и не последовало. И нацистский преJ
ступник Биньямин Нетаньяху, как и прежде, остаётся «больJ
шим другом России», несмотря на поставку ТельJАвивом УкJ
раине боевых беспилотников и другой военной техники. Это
что, так сильно и так влиятельно израильское лобби в высших
кругах российской власти? А может, не только во власти, но и
в семейных кругах… Уж больно ссориться им не хочется…

* * *
Интересно было бы спросить у самой Пугачевой: она «НаJ

родная артистка России» какого народа? Не того ли, котороJ
го она то и дело обзывает рабским?.. То есть получается, что
она рабскоJнародная артистка? Могу себе представить,
сколько злобы, крика и брызжущей слюны исторгнется из
нее после этого вопроса. Но не пора ли уже освободить ее от
звания «народной» столь ненавистного ей народа?

Тридцать с лишним очень «культурных» демократических лет
привели нас к этому абсурду: еврейская русофобка, гражданка
Израиля, у нас — Народная. А замечательная русская певица
Татьяна Петрова этого звания так и не удостоилась. Что же это
за такие умные деятели руководят нашей культурой?

* * *
30 декабря Украина нанесла несколько ракетных ударов

по Белгороду, в том числе по центру города с детским катком.
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25 человек погибли сразу, из которых пятеро детей. 107 были
ранены, в том числе 14 детей. Несколько человек оказались в
реанимации в тяжелом состоянии. Среди уже начавшихся
развлекательных шоуJпевческих программ сообщения о чеJ
ловеческих трагедиях в этот день звучали как из другого, из
параллельного мира. И сразу после этих сообщений запусJ
калась разухабистая крикливая реклама, которая в этой сиJ
туации воспринималась как издевательство над естественJ
ными чувствами людей. Реклама — не что иное, как электJ
ронное оружие по разрушению и зомбированию человечесJ
кой психики. Несколько лет назад я писал в «ПротуберанJ
цах», что даже после сообщений о нанесении по нашей страJ
не ядерного удара, как ни в чём не бывало, пойдет реклама…

Представитель Следственного комитета проинформировал
нас о том, что будут возбуждены уголовные дела против тех,
кто подписал «преступные приказы» о нанесении воздушJ
ных ударов по гражданским объектам России. После двухJ
летней практики нанесения этих ударов. Но все нормальные
люди в нашей стране считают, впрочем, даже не просто счиJ
тают, а уверены в том, что надо разрывать дипотношения с
Украиной и объявлять ей войну.

Владимир Владимирович, вы всё еще «открыты к перегоJ
ворам»?

* * *
Население наше, как обычно, легко и доверчиво проглатыJ

вает многочисленные, ни на чём реально не основанные завеJ
рения высших властей. Заверения, которые носят, по большей
части, декларативный или самопиарный характер. На одной
из своих декабрьских прессJконференций 2023 года В.В. ПуJ
тин рассказал нам, что авиапром планирует к 2030 году выпуJ
стить СВЫШЕ 1000 гражданских самолетов. Конечно же, он
озвучил цифру, представленную ему некими экспертами. Но
самJто он должен же понимать, ЧТО говорит.

За прошедший 2023 год Россия выпустила на свои авиаJ
линии всего два гражданских самолета. Исходя из озвученJ
ной президентом цифры, за оставшиеся шесть лет мы должJ
ны будем производить и сдавать в эксплуатацию не менее
170 самолетов в год (ведь Путин назвал цифру «СВЫШЕ
1000»). Самый большой показатель по выпуску граждансJ
ких авиабортов Советского Союза приходится на 1990 год.
Тогда было сдано в эксплуатацию 65 отечественных самолеJ
тов. Это при том, что непосредственно в авиапромышленноJ
сти страны было задействовано 2 миллиона человек, учитыJ
вая, конечно же, Украину и не считая многих сотен других
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смежных предприятий, работавших по авиационным закаJ
зам как в российской провинции, так и в бывших союзных
республиках.

Думаю, не надо никому объяснять, что в теперешнем российJ
ском авиапроме и близко нет ничего похожего. Однако, согласJ
но озвученным президентом планам, нынешняя Россия, между
прочим, воюющая на фронтах СВО, уже с этого года должна
превзойти авиастроение СССР почти в три раза (!). Это при
том, что для украинского фронта нужно еще производить
новые боевые самолёты и вертолёты. Люди, близкие к авиаJ
производству, понимают, что слова эти были на всю страну с
лёгкостью произнесены президентом без серьезного смысJ
лового проникновения в них. Но кто же эти лукавые «эксJ
перты», которые сознательно или просто по своей безответJ
ственности ввели в заблуждение президента?..

* * *
Нет больше тех молодых безмозглых прыгунов киевского

майдана 2014 года. Отпрыгались. За прошедшие 10 лет одни
из них сбежали за границу, другие лежат в земле под жёлтоJ
синим флагом. Теперь хитродупые, откосившие от армии
«нацгвардейцы» хватают, где придется, и тащат в военкомат
украинских стариков, женщин и даже депутатов. Хватают,
как говорят сами хохлы, «на мясо». То есть фашизм в самом
что ни на есть подлинном виде. А еще более хитродупая евJ
рейская Рада требует от стран Европы депортации «ВукраиJ
ну» сбежавших прыгунов. Через какоеJто недолгое время
начнут хватать «на мясо» и тех хитродупых, которые хватают
теперь не пригодных к армии хохлов. А затем Зеленский и
его еврейская банда сбегут «Сукраины» за океан, подальше
от несостоявшейся «нэзалэжноJсамостийной» страны. Не
захотела Украина жить в мире и дружбе с Россией, захотела
жить с «Эуропой». Прыгуны на майдане 10 лет назад прыгаJ
ли ради безвиза с ней и кружевных трусов, одновременно
визжа: «Смерть кацапам!» Теперь вся внутренняя граница
«нэзалэжной» перекрыта бандой Зеленского наглухо, комар
не проскочит, теперь им, хохлам, не до безвиза и не до круJ
жевных трусов — одна у них жуткая мысль: как бы «на мясо»
не утащили.

А те еще не сдавшиеся упёртые дебилы, что бьются на росJ
сийском фронте, останутся гнить в своих окопах даже без
жёлтоJсинего флага. И на этом искусственно слепленная
«Украина» кончится — раз и навсегда. Ее слепили после 1917
года, потом добавили земли после 1945Jго. В 1991Jм хохлам
дали шанс на построение своего государства, отпустили мирJ
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но, без единого выстрела. Но они этот шанс использовали
против России. Я уже не раз писал: не в коня был корм.

Вот истина и проявилась. Через боль, кровь и огромные
жертвы. Но так чаще всего она и проявляется. Теперь главJ
ное — больше не заблуждаться на их счет и не играть с ними
ни в какую «нэзалэжность». Земля эта, многажды раз полиJ
тая нашей кровью, должна стать русской и больше никакой.
Даже пройдя через предательство власти, которое еще возJ
можно, земля эта должна стать русской.

* * *
Птенцы гнезда Собчака. Администрация СанктJПетерJ

бурга в лихие 90Jе:
мэр — А.А. Собчак;
первый зам. мэра — В.В. Путин;
эксперт Комитета по внешним связям — Д.А. Медведев;
главный экономический советник мэра — А.Б. Чубайс;
управляющий имуществом города — Г.О. Греф;
председатель Комитета экономики и финансов — А.Л. Кудрин;
нач. отдела Комитета по экономическому развитию, позже —
Комитета по экономике и финансам — С.Е. Нарышкин;
зам. председателя Комитета по внешним связям — В.А. Зубков;
начальник аппарата первого зама мэра и председателя КоJ
митета по внешним связям — А.Б. Миллер;
зам. мэра, председатель Комитета по соцвопросам — В.Л.
Мутко;
нач. отдела в Комитете по внешним связям, затем зам. предJ
седателя этого Комитета — В.Е. Чуров;
председатель Юридического комитета — Д.Н. Козак;
нач. Управления административных органов — В.П. Иванов.

Это о чёмJнибудь комуJнибудь говорит?
«Ксюша» и ее мама могут чувствовать себя вольготно.
Разве могут эти люди запретить рекламу на ТВ и избавить

Россию от среднеазиатской миграции?

* * *
У фашистского Израиля и фашистской Украины одна и

та же тактика: бить по главным для них военным объектам —
гражданскому населению. И чем больше будет убито мирJ
ных людей, тем лучше и тем радостнее для фашистских изJ
вергов.

Воскресным утром 21 января по приказу из Киева был наJ
несен удар французскими и германскими артиллерийскими
установками по донецкому рынку, когда там было много наJ
роду. Сразу погибло 28 человек, из них двое детей, и 30 челоJ
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век получили ранения. Месяца не прошло после такого же
удара по Белгороду.

Наш МИД выступил с заявлением, осуждающим очередJ
ной «террористический акт киевского режима» и потребовал
аналогичного осуждения со стороны Европы, снабжающей
этот самый «режим» своей артиллерией и ракетами с кассетJ
ной начинкой. Мы ведь на провокации не отвечаем… Но вот
Кремль упорно не решается объявить фашистскую Украину
террористическим государством. И, по всей видимости, уже
не решится, сколько бы ни повторилось трагедий, подобных
белгородской и донбасской. Похоже, решилка за два года
СВО так и не выросла. И если за эти два года ни одно здание
на Банковой в Киеве не пострадало, значит, комуJто в КремJ
ле это было нужно.

После белгородских жертв в Киев спокойно в комфортJ
ном железнодорожном экспрессе приезжал английский преJ
мьер Сунак. А уже в понедельник 21 января, сразу после
страшного донбасского теракта, в Киеве оказался польский
премьер Дональд Туск. При объятиях на вокзале они с ЗеленJ
ским радостно улыбались…

* * *
24 января две украинские ракеты ПВО сбили возле БелгоJ

рода наш транспортный самолет «ИлJ76» с украинскими
пленными. Погибли шесть членов экипажа, трое сопровожJ
давших эту доставку и 65 граждан «нэзалэжной», оказавJ
шихся в нашем плену и готовых к обмену.

Конечно, этот варварский теракт потрясает сознание и
чувства нормальных людей, однако он был вполне ожидаем.
Киевская нацистская сволочь открыто обещала: «Мы в скоJ
ром времени сильно удивим российскую власть…» И у немаJ
лого числа наших людей после этой очередной (в которой
уже раз!) трагедии сразу возник вопрос: зачем надо было доJ
ставлять украинских пленных на самолете до самого БелгоJ
рода, небо над которым простреливается украинскими сисJ
темами ПВО, находящимися под Харьковом? Хотелось проJ
стых и быстрых решений доставки? Что, разве не знали, что
Украина не однажды сбивала пассажирские самолеты? Не
знали, что она в своей агонии готова на любые провокации
ради обвинения России в чём угодно? Не знали, что Запад
закроет глаза на любую террористическую мерзость этих отJ
мороженных нацистских нелюдей? Ведь самолет можно было
приземлить в Ростове или в Липецке, а на границу доставить
пленных на автобусах. Более того, наш транспортник летел
без охранного сопровождения истребителей.
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И одновременно висит в воздухе другой вопрос: почему укJ
раинские системы ПВО до сих пор находятся под Харьковом?
Не хватило двух лет, чтобы их уничтожить? Как сказал презиJ
дент на встрече со своими доверенными лицами 31 января,
«по данным экспертов, это была американская система «ПэтJ
риот».

* * *
На секретариате Союза писателей России, состоявшемся

23 января, был, в общемJто, констатирован удручающий и
вполне ожидаемый факт пока еще моральной смерти русскоJ
го патриотического журнала «Наш современник». Ранее об
этой моральной смерти журнала объявил в своей газете АлекJ
сандр Проханов, вышедший из его редколлегии. Смерть эта
была неизбежна, и я в ней давно не сомневался. Отошедший
ныне от дел по причине глубокого возраста, Станислав КуJ
няев долгое время на каждом шагу, выпячивая свой журнал,
кричал, что он «лучший в России» (несмотря на ежегодное
значительное падение тиража и подписки), и при этом собJ
ственными руками готовил могильщика этого журнала. ПосJ
ле того, как журнал взяли в свои руки сын девяностолетнего
поэта Сергей и его жена Карина Сайдаметова, неугодные им
писатели были из него уволены. (Неприглядную историю их
увольнения пересказал Александр Сегень в «Литературной
газете» от 20.01.2024.)

В последних номерах «Нашего современника» за 2023 год
все увидели другую обложку — серого цвета и без памятника
Минину и Пожарскому. Многих русских читателей, как и
писателей, даже не знающих о внутренних редакционных
поползновениях, это, конечно, удручило. Но главное было
даже не в этом — не в том, что обложка из белой превратилась
в серую с какимиJто странными водяными разводами. ГлавJ
ное было в том, что содержание журнала стало таким же сеJ
рым и никчемным, как бы «нейтральным», потерявшим преJ
жнюю остро выраженную патриотическую позицию.

Как сказано в решении секретариата, Союз писателей
России больше не является партнером «Нашего современJ
ника» и обращается к региональным отделениям СП с рекоJ
мендацией не оформлять подписку на «НС». Вслед за ПроJ
хановым из редколлегии журнала вышел Владимир Крупин.

Приходится признать, что журнал этот перехвачен людьJ
ми не нашими. И перехват этот будет проявляться всё явJ
ственнее до тех пор, пока «НС» не отомрет окончательно, уже
физически.
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Новый сборник Владимира Пронского вместил три повеJ
сти и десять рассказов. В них автор сохраняет лучшие традиJ
ции русской классической прозы. Показанные в книге исJ
тории настолько правдивы и жизненны, что порой читателю
кажется, будто он хорошо знаком с героями.

Сборник открывает повесть «Младшая дочь». Её сюжет
интересен и актуален. Автор ненавязчиво с самых первых
строк приглашает читателя к участию в жизни старшекласJ
сницы, которая забеременела и сразу столкнулась с непониJ
манием и осуждением не только в школе, но и среди родJ
ственников. Если старшая замужняя сестра отнеслась к пятJ
надцатилетней Варе с сочувствием, то мать приняла новость
о её беременности в штыки. А любимый паJ
рень и вовсе призвался в армию. И неизвесJ
тно, как справилась бы будущая мама с наJ
валившимися на неё проблемами без поддерJ
жки врача, у которой она наблюдалась в женJ
ской консультации. В конце концов, эта исJ
тория разрешилась благополучно: Варя роJ
дила девочку, встречали её из роддома сестра
с мужем, врач Зоя Александровна с супруJ

Ольга КОЗЛОВЦЕВА

ЦВЕТЫ ОЖИДАНИЯ

О книге Владимира Пронского «Воспоминания о розах»
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гом, учительница. А главное — успел её парень, уволенный
из армии. И все же за одного человека болела душа — за мать
Вари, так и не сумевшую понять свою младшую, отчего окаJ
залась в клинике нервных заболеваний.

«Они уж подошли к машине, передав младенца Варе, Женя,
муж сестры, открыл двери, когда невдалеке остановилось
такси, и из него выбрался человек в военной форме. Он неJ
ловко выставил трость, кинул полупустой рюкзак за спину и
крикнул:

— Погодите, не уезжайте!
Никто ничего не понял, зато Варя сразу узнала Павла и

заторопилась к нему. Тот обнял её, поцеловал, сказал виноJ
вато:

— Прости, рейс задержался.
— Ничего страшного. Это — Павел, наш папа! — сказала

Варя Светлане и Евгению.
Те понимающе переглянулись и промолчали, будто всё давJ

но знали. Варя уселась на переднем сиденье, а Павел с дочJ
кой и Светлана с сынишкой устроились на заднем. Поехали.

Варя раз за разом оглядывалась на Павла, и в голове неJ
вольно проносились мысли обо всём том, что произошло с
ней за последний год. Много в нём случилось волнений, мноJ
го свалилось печали, но в любом случае она стала другой:
взрослой, ответственной. И не беда, что жизнь временно надJ
ломилась. Ведь совсемJто не сломалась! Девятый класс она
обязательно окончит, потом поступит в колледж или устроJ
ится на работу. А что: пойдёт на кондитерскую фабрику, где
работает их соседка по площадке. Когда так подумала, то
вспомнила маму и огорчилась, что она нескоро порадуется её
счастью. Варе очень захотелось бы увидеться с ней именно
сегодня, показать дочку, а потом прижаться, поцеловать и
долгоJдолго говорить с ней, потому что она самая лучшая
мама на всём белом свете».

Герой другой повести «Лель из Пустошки» — Сергуня
Мышкалов, намыкавшийся после армии по стройкам да
шабашкам, возвратился в родное село Пустошки. В семье
одобрили его приезд, и вскоре он начал работать тракторисJ
том. И с девушкой познакомился — местным фельдшером,
недавней выпускницей медучилища. Плохо ли хорошо ли,
но завязались отношения, и вскоре они поженились. Но одJ
нажды Сергуня встретил одноклассницу Тамару, живущую в
Петербурге, а при ней мальчик пятиJшести лет… В коротком
разговоре выяснилось, что мальчик этот его сын — плод любJ
ви, тянувшейся со школы и вспыхнувшей с новой силой в
один из приездов Сергуни к родителям. Но теперь всё измеJ
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нилось: они холодно встретились, так же расстались, но раз
за разом вспоминался сынишка. Мышкалов оказался меж
двух стихий: отдалившись от жены, он решил найти Тамару
и отправился в слободу, где та жила когдаJто. Он надеялся
разыскать её родственников, чтобы узнать телефон, который
она сама не пожелала сообщить. В слободе нашёл её родственJ
ницу, и старушка сразу полюбопытствовала:

— А вы по какому же вопросу, молодой человек?
— В одном классе учились. Я из Пустошки. Хотел телефон

её спросить.
— А работаешьJто где?
— Механизатором у местного фермера.
— Значит, телефон её спрашиваешь? А чего же она сама не

оставила? Ведь недавно приезжала.
— Разминулись…
Старушка подозрительно смотрела на упревшего СергуJ

ню и зябко поёжилась.
— Говоришь, механизатором работаешь? А ТамараJто униJ

верситет окончила и далее учиться определилась. Она у нас
птица высокого полёта. Так что, милJчеловек, не обессудь.
Без её согласия ничем не могу помочь…»

Этот поучительный диалог показался Красавину оскорJ
бительным. «Если механизатор, то значит об меня можно ноги
вытирать! — с досадой подумал он. — Плохо вы меня знаете!»
В нём, как всегда в таких случаях, взыграло самолюбие, даже
гордыня, и он уже знал, что надо делать… Читателю есть над
чем поломать голову и пофантазировать, прежде чем он добеJ
рётся до финала этой повести. Тем она и интересна.

Владимир Пронский назвал свою книгу по одноименной
повести «Воспоминания о розах». Срезанные цветы долго не
живут, но в воображении её лирической героини они всегда
свежи и благоуханны. Героиня имеет реального прототипа.
Родом она из Ряжского района Рязанской области, долгие
годы живёт в Москве. Собираясь на малой родине посетить
читательскую конференцию пушкинской тематики: «И миJ
лость к падшим призывал», она загорелась желанием прежде
помочь какомуJнибудь незнакомому человеку, попавшему в
беду и оказавшемуся, например, в следственном изоляторе,
мимо которого проходила. Чем не возможность? И на её жеJ
лание откликнулись, она познакомилась с подследственным
парнишкой по имени Николай, и сразу же взяла над ним
«шефство». Стала переписываться, отправляла посылки,
иногда и на имя других заключённых, помогла с одеждой.
Автор так интересно построил сюжетную линию этой повесJ
ти, что невозможно от неё оторваться, не дочитав до конца. А
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финал оказался не таким радостным. «Подшефный» заклюJ
ченный был мелким лгунишкой, заочно наговорившим краJ
сивых слов. Он даже обещал вырастить новый сорт роз, а
выйдя на волю, в очередной раз принял от пенсионерки поJ
мощь и пропал…

Правда, в какойJто момент у неё мелькнула надежда. «КакJ
то вернулась домой, не дождавшись дочери, а в дверь сразу
звонок. Открыла, а это слесарь Халил перед дверью стесниJ
тельно переминается, зелёная футболка потемнела от пота.
Хочет чтоJто сказать, а не решается.

— Что случилось? — спросила Валентина Матвеевна.
— Тут днём человек приходил, а тебя не было... Поэтому

меня попросил цветы передать... — неуверенно, даже робко
сказал сосед и достал из пакета тёмноJбордовые розы.

— Кто же это такой объявился?! — покраснела от неожиJ
данности Марчукова. — Я вроде и не ждала никого! Да и не
отлучалась никуда!

— Сама же рассказывала о человеке... Он, наверное, и был,
Николаем назвался. Курносый такой, светлые волосы.

— Где он сейчасJто?
— Не знаю... Уехал, сказал, что был проездом.
— Хотя бы адрес оставил?
— Обещал ещё заглянуть. Ну ладно, я пошёл, надо жене

телеграф дать... В Бугульме у родственников гостит!
Халил сразу же ушёл, а она осталась в растерянности, наJ

чиная поJнастоящему понимать, что все её незрелые мысли о
чёрствости людей строились на личной обиде, на поспешноJ
сти, с которой она хотела получить ответную благодарность.
Получить сразу, без малейшего промедления. Но так не быJ
вает. На всё нужно время, терпение и вера. И тогда станет
непременно так, как и должно быть. Ведь, в конце концов,
она дождалась этого прекрасного момента, получив долгожJ
данную весточку.

Валентина Матвеевна не утерпела и показала цветы Вере,
когда та вернулась домой, загадочно блестя глазами. Дочь
сперва никак не отозвалась, а потом хмуро осекла:

— Свежо предание, да верится с трудом...
И Валентина Матвеевна пожалела, что похвасталась цвеJ

тами, сказала о том, о чём, наверное, и говоритьJто не следоваJ
ло. А то ведь сомнения начали терзать душу. Сразу вспомниJ
лось, как появился Халил, как вёл себя непривычно стесниJ
тельно. И чем мучительнее думала, тем сильнее наполнялась
сомнениями. Даже расплакалась от обиды. И главное, не знаJ
ла, на что обижаться. Ведь нельзя же обижаться на то, чего нет.
А она обижалась и ещё сильнее расстраивалась от этого.
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В какойJто момент она поняла, что не было Ширяева, а
Халил всё придумал, раздобыл гдеJто цветы, чтобы успокоJ
ить и прихвастнуть, что вот, мол, и среди заключённых есть
неплохие люди. Надо бы спросить об этом у него самого, но
разве он сознается. Да и никто бы не сознался на его месте.

И всёJтаки при первой же встрече пристала:
— Халил, скажи, не рви душу, от кого цветы?!
— Не знал, Матвеевна, что такая недоверчивая! Сказал

же: Николай передал! — горячо и с натуральной обидой укоJ
рил сосед, пряча глаза. — И больше никогда об этом не спраJ
шивай!

Валентина Матвеевна немного успокоилась, а на другой
день спросила ещё раз, а потом и ещё, но без всякого толку:
упрямый Халил так и не признался, не сказал о том, о чём она
боялась услышать, даже сделал вид, что окончательно обиJ
делся. И она на какоеJто время затаилась, заставила себя не
проявлять излишнего любопытства, зная, что надо улучить
момент и поговорить со слесарем, когда тот будет выпивши.
Вот тогдаJто он сам всё расскажет, во всём сознается».

И она продолжала верить своему подопечному, хотя и горьJ
ко это, когда знаешь, что внимание и забота ни к чему радоJ
стному не привели, лишь оставили на сердце незаживающий
рубец. И как жить с этой болью, если Валентина Матвеевна
так и не нашла в себе сил окончательно забыть его. «…Но вот
уж прошло десять лет, а Марчукова так и не узнала правды.
Она поJпрежнему вспоминает розы от Николая и продолжаJ
ет верить, что когдаJнибудь увидит и его самого».

И повести, и рассказы Владимира Пронского написаны
живым, истинно народным языком. Автор мастерски выстJ
раивает композицию каждого произведения и талантливо
владеет искусством диалога.

Подборку рассказов открывает «Смертный бой» о драке
Морпеха и Десантника. Оба были выпившие после встречи
в землячестве, а схлестнулись вроде изJза пустяка, но этот
«пустяк» быстро перерос в выяснение отношений. Бились поJ
настоящему — «Насмерть»! «Бой» завершился победой ДеJ
сантника, но радости такая победа не принесла. Вернулся
домой без настроения. «В ванной он разглядел себя и, помиJ
мо саднящей челюсти и заплывшего глаза, почувствовал боль
в боках и, повернувшись к зеркалу, увидел выделявшиеся
кровавыми прутьями рёбра, подумал: «Хорошо он меня отдеJ
лал!» Правда, чем дольше вспоминал «смертный бой», тем
неприятнее становилось. Получалось, что Морпех лупил ноJ
гами лежачего, как и сам он потом чуть не добил его, расплаJ
станного на лопатках. «Совсем мы гнилые стали, озверели,
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можно сказать, если уж своих лупцуем почём зря без всяких
правил!» — подумал Десантник». Через несколько дней стаJ
ло известно, что Морпех скончался от нанесённых ему кемJ
то побоев.

Это известие всё перевернуло в Десантнике. Ночь не спал,
обдумывая ситуацию и не находил для себя иного выхода,
кроме как сдаться милиции. В этот момент был готов ко всеJ
му, потому что всё, от чего мучился ночью, ища различные
ходы спасения, — всё это настолько показалось противным,
что он более не хотел об этом думать. Не хотел подличать пеJ
ред собой, перед памятью отца, перед погибшим Морпехом,
перед своей семьей. «Всё, иду в отделение! — решил он, будто
гвоздём проткнул себя. — Двум смертям не бывать, а одной
не миновать!»

Этот «мужской» рассказ отличается жёстким стилем письJ
ма, остальные же написаны в свойственной автору манере:
проникновенной, мягкой, с глубоким погружением во внутJ
ренний мир героев, не всегда радостный, но о таких рассказах
говорят: «Как в жизни!», признавая мастерство писателя. Среди
его героев часто встречаются «обиженные жизнью». В расскаJ
зах «Хожалка», «Скопец» особенно проявляется любовь и соJ
страдание к героям. Есть рассказы романтического наполнеJ
ния: «Аллочка + Лиза», «Продаётся садовый домик». В них в
той или иной степени показано одиночество женских душ. И
неслучайно Владимир Пронский считается их знатоком, если
всякий раз ему удаются неповторимые женские характеры.

Особое внимание и любовь автора проявляются в расскаJ
зах, посвящённых теме матерей — «Стылый ноябрь», «МаJ
мины руки». В рассказе «Стылый ноябрь» Виктор Кудряшов
перевозит из села в Москву престарелую мать. И всё бы ниJ
чего, но им предстояло жить в десятиметровой комнате вдвоJ
ём, остальные две занимала бывшая жена Раиса. Кудряшов,
конечно, мог бы и без спроса перевезти мать в Москву, но
всёJтаки созвонился, объяснил ситуацию. К удивлению,
жена оказалась не против, мол, сыновья всё равно живут у
жён, есть комната свободная… Совсем с другим настроением
Кудряшов отправился с матушкой домой, но не смог довезти
её — в дороге она скончалась… Вернулся Кудряшов к себе, а
там уж и диван разобран и застелен свежим бельём, и стол
накрыт к приезду свекрови. Вот только вместо встречи, они
сели за стол помянуть усопшую. И странное дело, это происJ
шествие сблизило их, заставило пересмотреть свои теперешJ
ние отношения.

В рассказе «Мамины руки» опять мягкая и доверительJ
ная интонация, незаметно проникающая в душу, обволаJ
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кивающая читателя. Вот сцена из рассказа, в которой авJ
тор говорит от первого лица, засмотревшись на натруженJ
ные руки мамы и подумав: «Сколько же они дел переделаJ
ли?!». «Всё это я ясно представил, глядя на мамины руки.
Поэтому после обеда молча нагрел небольшой тазик воды,
позвал её из спальни, усадил напротив себя. Она сперва
не поняла, что я затеял, но когда опустил её руки в воду,
отдёрнула их:

— Зачем?
— Мам, пора ими заняться. ДавайJка подстригу коготки,

заусенцы почикаю.
— НетJнет, — запротестовала она. — Я не барыня какая,

чтобы возиться со мной. Лучше в баню отвези.
— И в баню отвезу, время придёт… Ну и чего ты протиJ

вишьсяJто?! Ведь всю жизнь за нами горшки таскала, давно
пришла пора и детям о тебе позаботиться!

Она смотрела испуганными и удивлёнными глазами, словJ
но не могла поверить в сказанное. Мои простые слова покаJ
зались ей, видимо, настолько необычными, что она вдруг заJ
тряслась от всхлипываний. Она не рыдала в голос, а, скукоJ
жившись, склонила голову, словно стеснялась на меня взгляJ
нуть, и торопливо смахивала мокрыми руками со щёк слёзы.
Говорить в этот момент я ничего не мог, да и не нужны были
сейчас слова. Ведь напомни ей, что она перенесла в войну,
какие тяготы и лишения испытала, растя троих детей, она
ответит словно о нестоящем: «Не я одна, все так!» Поэтому
просто подсел к ней и обнял за плечи. Так и сидели, пока она
не перестала вздрагивать, а я попытался окончательно успоJ
коить её:

— Мам, всё хорошо, всё нормально же…
Пока её руки отмокали в тёплой воде, я успел поточить

ножницы и начал — палец за пальцем — аккуратно постриJ
гать ногти, остерегаясь резануть «с мясом», потом подверJ
нувшейся щёточкой прошёлся по ним. Пальцы не оченьJто
слушались, а на левой, сломанной и плохо сросшейся руке,
пришлось приспосабливаться, добираясь до того или иного
неуступчивого ноготка. ПолегонькуJпомаленьку все подJ
стриг, вот только пилочки не имелось, и ободки остались, но
всё равно стали почти незаметными без заусенцев. ОполосJ
нув, я промокнул руки полотенцем, смазал своим кремом
после бриться, и они стали мягкими, порозовевшими и дуJ
шистыми. Я держал их перед собой и любовался ими, радоJ
вался удавшейся задумке.

— Ну всё, сынок, хватит. Мне надо картошку на вечер чиJ
стить! — застеснялась она.
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— Не позволю! Хотя бы полдня ничего не делай! Ну, пожаJ
луйста, мам! — вполне серьёзно попросил я. — Вот с завтJ
рашнего дня занимайся, чем хочешь, а сегодня ты барыня!

Уж не знаю, что мама подумала, но молча вздохнула, улыбJ
нулась:

— Тогда сам чисть, если напросился. Голодными нам, что
ли, сидеть?!

— И почищу, и птицу накормлю, и овец!
— Какой же ты у меня, сынок, заботливый, какой желанJ

ный!
Скромно промолчав, я действительно не позволил маме

ничего делать: ни до ужина, ни после, даже сам помыл посуJ
ду. И вдруг стал замечать, что она будтоJто бы привыкла к
праздности. Ходила из кухни в комнату, заглядывала в спальJ
ню, где гремела дверкой шкафа, перебирала вещи в сундуке,
и постоянно поглядывала на свои руки, а потом и вовсе, наJ
дев новую зелёную кофту, вчера привезённую мною в подаJ
рок, уставилась в зеркало. Она заметила, что я улыбнулся,
пошутила:

— Губы, что ли, накрасить?!
— А что, Надежда Васильевна, отличись!
…Давно это всё было, очень давно, но руки мамы и по сей

день перед глазами, а на сердце хранится их тепло, неугасиJ
мо греющее и греющее душу».

Прочитав заключительную строчку этого рассказа, душевJ
ность которого не передать цитатами, вполне вероятно, что
многие вспомнят своих родителей. Повести и рассказы в
сборнике размещены так, словно подчинились невидимому
сюжету. Книга начинается историей о старшекласснице, а
завершается повествованием о престарелой женщинеJматеJ
ри. А между ними много иных историй, и все вместе они соJ
ставляют, объединяясь, единое колоритное полотно, словно
вместе с автором и читатель принял участие в его создании.

В целом же, издание этой книги стало для Владимира ПронJ
ского новой ступенькой, поднимающей его всё выше и выше
к литературной вершине.

г. Ряжск Рязанской обл.
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