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В целом 2024 год производит впечатление некоей заготов=
ки, болванки, из которой время должно выточить наше кон=
кретное будущее. Это год заложенных основ, а возможно, и
мин, на которых в новом, 2025 году будут возводиться (или
взрываться) более=менее долговременные постройки. При=
чем процессом закладывания основ охвачен весь мир — как
вокруг Атлантики, так и вокруг Тихого океана: всё пришло в
движение, всё готовится к решительным переменам.

Открыто сталкиваются интересы крупнейших мировых
игроков. По сути, началась «тихая» мировая война, которая
постепенно набирает обороты и готовится стать весьма гром=
кой. Приходится признать, что ее застрельщиком формаль=
но стала Россия, нанеся превентивный удар по скопившей=
ся у ее границ огромной украинской группировке в феврале
2022 года. Но сегодня Украина уже пе=
рестала так притягивать всеобщее вни=
мание, как это было еще полгода=год
тому назад, ведь там уже ясно просмат=
ривается финал игры, и новый бум на
украинской теме сделать вряд ли у кого=

Александр СЕВАСТЬЯНОВ

ПОДВОДЯ ИТОГИ 2024 ГОДА
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то получится. Некоторое затишье наблюдается и в Тихо=
океанском регионе, несмотря на призыв Си Цзиньпина к ки=
тайским военным готовиться к войне, несмотря на плано=
мерное усиление антикитайского блока. Зато сейчас (и на
ближайшую перспективу) центром мирового внимания стал
Ближний Восток, поскольку неожиданные и скорые собы=
тия в Сирии широко открыли ворота в плохо предсказуемую
реальность. А между тем, от исхода этих событий может за=
висеть очень многое в судьбах всего мира.

Так или иначе, но для России наступили времена, когда
международная повестка дня вновь стала диктовать внут=
реннюю. Так что разговор приходится начинать именно с нее.

Ближневосточный узел

На Ближнем Востоке кипят переполненные населением
страны, проливая свою избыточную кровь без счета. Это на=
долго, до тех пор, по крайней мере, пока демографическое
давление там не снизится радикально.

Ближневосточное кипение, имея этнополитическую осно=
ву под собой, имеет также и геополитическую проекцию, за=
девая интересы слишком многих стран, включая США и
Россию. Но самое большое значение оно имеет для непос=
редственно граничащих с ним стран — для Турции и Израи=
ля. Вот об этом и поговорим.

Сирия. В 2016 году мной была опубликована статья «”Ди=
виденды” Сирии: десять сомнений», к некоторым тезисам
которой меня заставляет вернуться наше время, поскольку
они полностью оправдали себя. Я писал:

«Прежде всего я уверен, что у нас в целом неправильно
трактуют то, что происходит сегодня на Ближнем Востоке и в
Северной Африке. Официоз пишет об Исламском государ=
стве как какой=то «террористической организации». Это про=
сто смешно!

Если упереться носом в карту — оно, может, и так, но стоит
только посмотреть на дело с высоты птичьего полета в боль=
ших масштабах времени и места, то сразу станет ясно, что
перед нами очередная фаза полуторатысячелетнего конфлик=
та трех мегацивилизаций: западноевропейской, китайской
и исламской. Исламское государство, оно же новый хали=
фат, — это, в отличие от, скажем, Аль=Каиды, не какая=то
«организация», а попросту мечта о глобальном реванше все=
го исламского мира, задвинутого с XVIII века на историчес=
кую обочину. Возвращаясь мыслью к временам, когда хали=
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фы стремительно покоряли мир, создавая исламскую импе=
рию, а исламская наука и искусство (в том числе искусство
жить) поражали свет своими достижениями, до которых ди=
коватой Европе было очень далеко, мусульмане всего мира
завидуют собственным восхитительным предкам и мечтают
вернуть эти времена. А наблюдая бросающееся всем в глаза
моральное падение европейской цивилизации и вырождение
христианской демократии в диктатуру меньшинств, отверга=
ющую все естественные иерархии, они надеются дать миру
нравственную альтернативу, которую несут с собой учение
Пророка и законы шариата. Выступив, тем самым, в роли спа=
сителя и благодетеля, очищающего мир от скверны. И в этом
их трудно оспорить, ибо всё это слишком самоочевидно.

Мы, русские, и сами видим всё нынешнее нравственное
недостоинство и самопредательство Запада. Все истинно ев=
ропейские ценности, в которые влюблялись, с которыми
отождествляли себя русские люди XVIII—XIX веков, сегодня
преданы и извращены до собственной противоположности:
послевоенная Европа, забывшая Бога, за последние семьде=
сят лет вся вывернулась наизнанку, как перчатка…

ИГ, таким образом, есть еще и глобальный моральный про=
ект, притягательный и порождающий надежду не только для
мусульман, но и для многих разочарованных Западом евро=
пейцев.

Именно в этом секрет того молниеносного и цепкого успе=
ха, с которым ИГ за считанные месяцы отхватило себе ог=
ромные территории и ресурсы, мобилизовало под свои зна=
мена миллионы мужчин и женщин из разных стран, толпами
вербует смертников и подвесило на тонком волоске судьбу
марионеточных режимов в Сирии и Ираке. Это триумфаль=
ное шествие вполне объяснимо той бескорыстной и безог=
лядной поддержкой, которую исламский мир готов оказы=
вать ИГ, исходя не из материальных, а из идеальных, миро=
воззренческих побуждений.

Война между цивилизацией Ислама и цивилизацией За=
пада — это ни в каком смысле не наша, не русская война.
Вступление в нее не имеет для нас морального оправдания.
Ни у той, ни у другой стороны я не вижу ценностей, за кото=
рые мы должны сражаться и умирать, жертвовать своими
детьми.

Но дело не только в этом. Войну стоит начинать, только
если есть полная уверенность в победе. А есть ли она, а может
ли она быть в данном случае?

Можно победить террористическую организацию, пере=
бив ее личный состав и лишив материальной базы. Но помо=
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гут ли бомбы и ракеты справиться с мечтой и надеждой, ко=
торые питают в мире примерно 1,75 млрд. человек (если счи=
тать только мусульман)? Это первое из моих сомнений».

Я как в воду смотрел, предостерегая:
«Исламское государство, как уже сказано, — глобальный

мусульманский, суннитский по преимуществу проект. По=
этому довольно трудно надеяться на то, что мы=де сейчас раз=
бомбим «террористическую организацию», а всё остальное
доделает армия Башира Асада, который восстановит в Си=
рии мир и порядок. Ибо основная опора Асада — алавиты —
суть ничтожное меньшинство Сирии, которая, в своем боль=
шинстве, суннитская страна и к алавитам относится как к
изгоям и неверным.

Впрочем, алавиты не близки также и шиитам, они никому
на Востоке не близки, их все отторгают и презирают. По=
скольку, во=первых, они не вполне мусульмане (во всяком
случае, те их за своих не считают), а во=вторых, на них в ХХ
веке опиралось колониальное французское правительство
именно как на этнокласс изгоев, отторгаемых большинством,
а потому служивших французам не за страх, а за совесть. То
есть, в глазах абсолютного большинства сирийцев алавиты
суть национал=предатели…

Сегодня Россия, к нашему счастью, сочла за благо напоказ
всему миру увести основной контингент из Сирии, надеясь на
благоприятный исход войны. Что ж, посмотрим, на какой ком=
промисс согласится в конце концов измученное население этой
страны, какую цену сочтет допустимой за мир. Как знать, не
окажется ли этой ценой продление господства алавитов. На=
дежда на это, хоть и слабая, но есть. Посадили же русские
вторично себе на шею Бориса Ельцина…».

Но надежда оказалась тщетной. Восстав против Исламс=
кого государства в далеком от нас регионе, где нас об этом
никто не просил, кроме никому там не милых алавитов, мы
заведомо проиграли в Сирии всё, что можно и нельзя было
проигрывать, и сегодня расхлебываем нами же заваренную
кашу. Падение алавитской династии Асадов было настоль=
ко стремительным и лишенным всякого сопротивления, что
мы и охнуть не успели, и все наши труды и жертвы последне=
го десятилетия в Сирии пошли прахом. А с ними и наш авто=
ритет на всем Ближнем Востоке. Мы поставили не на ту ло=
шадь, это стало ясно всем. В очередной раз мир стал свидете=
лем того, как российские политики и дипломаты профука=
ли, мягко скажем, достижения российских военных. Дости=
жения, оплаченные не только кровью, что само собой разу=
меется, но и большими материальными затратами. В очеред=
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ной раз нас постиг крах из=за собственного наивного идеа=
лизма, приверженности моральным критериям вместо сооб=
ражений целесообразности. Обнажилась на весь мир наша
принципиальная некомпетентность, недальновидность, не=
предусмотрительность, нерасчетливость. Это был капиталь=
ный стратегический просчет и провал.

Он еще не раз аукнется нам не только во всемирном, но и в
локальном российском масштабе. А пока поговорим о на=
ших делах в Сирии в более широком ближневосточном кон=
тексте.

Турция. Не всё, однако, так уж плохо для нас в сирийской
ситуации, хотя по большому счету хорошего мало.

Вновь вернусь к упомянутой статье 2016 года, где я писал:
«Разрыв России с Турцией — одно из наиболее драматичных
и негативных последствий войны в Сирии. Надо сделать всё,
чтобы преодолеть его и восстановить отношения, иначе по=
тянется такой шлейф зла, описать который мне не хватит и
отдельной статьи».

С тех пор минуло восемь лет, в течение которых наши от=
ношения с Турцией и лично с Эрдоганом переживали разные
повороты, но в целом удержались на грани разумных, уме=
ренно дружественных и уважительных сигналов. Которые не
стоит ни переоценивать, ни, безусловно, недооценивать. Вот
и сейчас в Сирии, где Эрдоган поимел настоящий триумф
своей политики, он не воспользовался данным моментом,
чтобы нанести России добивающий удар «кинжалом мило=
сердия», которым рыцари приканчивали поверженного про=
тивника. Мы стали свидетелями того, как протурецкие во=
оруженные силы оппозиции без единого выстрела открыва=
ют коридоры для прохода малочисленных российских кон=
воев из разных мест окружения к нашим военным базам Хмей=
мим и Тартус вместо того, чтобы раздавить их на месте. Са=
мый яркий пример: т.н. «террористы» отказались атаковать
армию России в Хомсе, разблокировали пути сообщения и
позволили русским войскам спокойно выйти из города с во=
енной техникой и оружием. Чем очень разочаровали наших
западных «друзей».

Теперь, конечно, для нас вопросом первостепенной важ=
ности стала судьба упомянутых баз в Хмеймиме и Тартусе,
поскольку они для нас — не только средство некоторого кон=
троля над Средиземноморьем, но и «аэродром подскока» ко
всей Африке, включая наши гарнизоны в ЦАР, Мали и др.
Можно надеяться, что их удастся сохранить, поскольку в
условиях падения алавитского режима Асада их присутствие
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не имеет для Турции принципиального значения, ведь Рос=
сия отказалась воевать с протурецкой сирийской оппозици=
ей. И Эрдогану нет нужды выслуживаться перед Западом,
ущемляя и без того сильно ущемленные интересы России на
Ближнем Востоке.

А вот свои интересы в этом регионе Турция, без сомнений,
продвигать будет. В чем они состоят? На мой взгляд, они оп=
ределяются двумя факторами: демографией и религией в ее
политическом аспекте.

Сегодня много говорят о личных политических амбициях
Эрдогана, якобы определяющих политику страны. Спору нет,
у Эрдогана, настоящего национального лидера, каких в мире
считаные единицы, есть на руках подлинный мандат от сво=
его народа. Такой, какой в конце 1930=х годов был у Гитлера,
за которым был готов идти весь немецкий народ (он и пошел,
и шел до конца). Так что в каком=то смысле политику Тур=
ции в целом можно отождествить с упомянутыми амбициями
ее президента. Но…

Политика Турции на деле определяется не столько Эрдо=
ганом (он всего лишь с умом использует сложившиеся об=
стоятельства в нужном русле), сколько демографическим
ростом страны. По данным Турецкого института статисти=
ки, численность населения страны, составлявшая в 2013 году
77 695 904 чел., в 2024 году составила уже 87 571 670 чел. Сум=
марный коэффициент рождаемости — 2,07. Территория Тур=
ции относительно мала, поэтому плотность населения (а с
ней демографическое давление) весьма высока: 108,9 чел/
км2. Очень важно отметить, что количество турецкой моло=
дежи огромно: люди до 15 лет составляют 26,6% населения —
самый мобильный и взрывоопасный контингент. Всех этих
людей просто стало уже некуда девать, и этим диктуется не=
обходимость территориальной экспансии. Турция обязатель=
но, во что бы то ни стало будет расширять свои владения, ей
это остро необходимо.

Политические комментаторы и эксперты любят указывать
на Кавказ, Закавказье и Среднюю Азию (и даже Поволжье)
как на объект экспансионистских устремлений Турции, воз=
рождающей проект «Великого Турана» — излюбленное дети=
ще Эрдогана. Слов нет, демографического материала для
фундирования таких планов у турок предостаточно. Но для
их осуществления есть опасность в виде прямого столкнове=
ния с Россией, а в Средней Азии еще и с Афганистаном. В
Сирии же подобная опасность уже устранена самим ходом
событий, ведь Россия больше не может и не станет препят=
ствовать продвижению турецких интересов в этой стране. И
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ничто не помешает теперь Эрдогану не только вернуть в Си=
рию всех сирийских беженцев, скопившихся в Турции (а это
без малого три миллиона человек!), но и переселить туда, в
бывшую провинцию Османов, еще изрядный избыток свое=
го населения под любым предлогом. Именно Турции пред=
стоит теперь восстанавливать Сирию и осваивать ее природ=
ные богатства, в этом можно не сомневаться — и Эрдоган
уже дал заверения в этом духе. Присутствие Турции в Си=
рии — можно смело предсказать — будет теперь нарастать,
как снежный ком: военное, экономическое, демографичес=
кое, всякое.

Что это значит в глобальном контексте? Прежде всего —
столкновение интересов Турции с интересами Израиля и
США. Что создает, кстати, дополнительный мотив для со=
хранения российских военных баз на своих местах. Впро=
чем, об Израиле чуть позже.

Вернемся ко второму фактору турецкой геополитической
экспансии. Дело в том, что Исламское государство, которо=
му Россия пыталась противостоять в Сирии, — проект не=
определенно=личный. Настолько, что не всегда ясно, кто кон=
кретно за ним стоит. Сегодня этот «кто=то» может быть один,
завтра — другой. Исламское государство — это не что=то кон=
кретное, уже состоявшееся и устоявшееся, это, как я писал,
мечта, виртуальная реальность, воображаемое сообщество,
не имеющее конкретных границ, конституции, органов уп=
равления и т.п. Однако этому очень расплывчатому проекту
есть вполне определенно=личная альтернатива: Турецкая
Неоосманская империя с Реджепом Тайипом Эрдоганом во
главе. Чем же это не исламское государство — по большому=
то счету? Не с большой буквы, не де=юре, но де=факто, по
своей сути? Если уж говорить о каких=то личных амбициях
Эрдогана, то это именно амбиции предводителя всемирного
ислама. Предводителя, стоящего во главе Турции — лидиру=
ющей страны исламского мира. Сравнительно недавно на
эту роль претендовал Саддам Хусейн во главе Ирака, но, как
говорится, свято место не бывает пусто: американцы убрали
Саддама — явился Реджеп. Исполнители поменялись, но
роль осталась.

Одержав несомненную победу в Сирии, Турция сделала
большой шаг к осуществлению национальной мечты — к
восстановлению величия Османской империи. Но вот ведь
какова изнанка этой победы: Турция уже не сможет бросить
Сирию на произвол судьбы, на ее плечи теперь лягут непо=
мерные тяготы по восстановлению разгромленной страны,
ее экономики, ее инфраструктуры и т.п. Всего того, с чем так
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и не справилось правительство Башара Асада. Потому что в
противном случае турецкая претензия на роль лидера ислам=
ского мира окажется пшиком. Так что жить Турции теперь
придется с огромной гирей на ногах.

Россия имеет основания надеяться, что в этих условиях
Турции будет не до нашего «подбрюшья», ее экономика, и
так не слишком мощная, просто не выдержит столь много=
векторной экспансии. К тому же в Средней Азии она столк=
нется, скорее всего, не с Россией, а с Афганистаном, где та=
кая же ситуация с народонаселением и такие же потребнос=
ти. Если при первой переписи населения Афганистана 1979
года в стране насчитали 15 540 000 человек, то в 2024 году их
насчитывалось уже 43,4 млн. человек — рост почти в три раза
за время нескончаемой войны. Ежегодный прирост оценива=
ется в 2,6%, рождаемость — 45,5 на 1000 (5=е место в мире),
суммарный коэффициент рождаемости — 6,5 рождений на
женщину (4=е место в мире). Там тоже некуда девать людей.
Территория России лакома для тех и для других, но у России
есть такое оружие, против которого не устоять. А в странах
Средней Азии такого оружия нет. Туда те и другие, скорее
всего, и устремятся и там столкнутся, надеюсь.

А кроме того, мир, на мой взгляд, вскоре станет свидете=
лем весьма существенного обострения турецко=израильских
отношений, уже давно находящихся в фазе напряжения. И
это, безусловно, в наших интересах.

Израиль. Почему Израиль все годы, пока длится сирийс=
кая заварушка, наносил по Сирии ракетно=бомбовые уда=
ры? Почему многократно усилил эти удары после падения
режима Асада? Во=первых, потому что территория Сирии ста=
ла полигоном для противостояния сил Израиля и Ирана, а
также других противников еврейского государства. Во=вто=
рых, потому что появилась возможность попросту вновь
пограбить соседа, у которого, напомню, Израиль и так отнял
в 1967 году западную часть Голанских высот, где ныне живут
еврейские переселенцы. Почему бы теперь не отнять и вос=
точную часть, пользуясь слабостью хозяина? Тем более что
Израиль и Сирия до сих пор юридически находятся в состо=
янии войны, а президент США Трамп во время своей первой
каденции признал суверенитет Израиля над оккупирован=
ной территорией. Вот именно так Израиль и поступил уже в
декабре 2024 года. Можно предположить, что за этим после=
дует оккупация некоторых нефтеносных районов в регионе,
из тех, что территориально поближе к Израилю. Возможно,
даже вопреки воле США.
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Немаловажен для Израиля увод Ираном своих подразде=
лений из Сирии, попавшей под власть тех сил, с которыми
они боролись и воевали. Иран и его союзники из числа му=
сульман, таким образом, потеряли важный плацдарм для на=
несения ударов по Израилю, безопасность которого от этого
выиграла.

В силу всего сказанного не удивляет, что на декабрьской
пресс=конференции президент Путин заявил, что главным бе=
нефициаром сирийских событий является именно Израиль,
получивший от них основную и притом неоспоримую выгоду.

Как ни странно, поведение Израиля на руку России. Во=
первых, как уже сказано, в силу резко возросшего израильс=
ко=турецкого противоречия. Во=вторых, в силу того, что ин=
тересы Израиля в Сирии (и вообще на Ближнем Востоке)
сталкиваются с интересами Великобритании, о чём у нас ред=
ко кто вспоминает. А Великобритания, что ни говори, в се=
годняшнем мире выступает как главный враг России. В=тре=
тьих, потому что Путину удалось, по всей видимости, дос=
тичь определенных договоренностей с премьер=министром
Израиля Биньямином Нетаньяху, длительный телефонный
разговор с которым зафиксирован прессой. Что характерно,
именно после этого разговора ВВС Израиля начали по всей
Сирии уничтожать склады с огромным количеством тяже=
лой военной техники и боеприпасов. Всего за пару дней в
середине декабря, как сообщает телеканал «Царьград», ВВС
Израиля нанесли по этим арсеналам более двухсот авиауда=
ров. Как предполагает данный источник информации, коор=
динаты складов, в том числе секретные, были переданы Из=
раилю именно Россией.

Спрашивается, зачем? А затем, что Запад хотел это ору=
жие, ставшее как бы бесхозным в результате устранения за=
конного правительства Сирии, передать Украине. Ради чего,
сообщает «Царьград», 13 декабря госсекретарь США Энто=
ни Блинкен «прибыл в Турцию, чтобы попытаться убедить
Реджепа Эрдогана в важности передачи всего вооружения
сирийской армии киевскому режиму». А передавать=то ока=
залось нечего. Официальная позиция Иерусалима такова:
склады оружия в Сирии были=де уничтожены потому, что это
оружие могло попасть в руки террористических группиро=
вок. Но ряд сенаторов США уже высказался по этому пово=
ду в том смысле, что действия Израиля явились для Запада
ударом в спину, а Нетаньяху оказал таким манером неоцени=
мую помощь Путину.

Вмешательство Израиля в сирийские дела может иметь еще
одно важнейшее последствие (и в этом случае он будет дей=
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ствовать в полном консенсусе с США). Речь идет о помощи
курдам в создании, наконец, единого государства Курдис=
тан на территории, контролируемой сирийскими и иракски=
ми курдами. К воссоединению с которым, естественно, уст=
ремится курдский регион Турции, что создаст великую го=
ловную боль Эрдогану и сильно свяжет ему руки. Мы же,
Россия, формально будучи не при чем, получим от этого не=
малый политический дивиденд.

Усиление Израиля за счет сирийских трофеев не положит,
однако, конец еврейско=арабской войне, не погасит этот
ближневосточный пожар, столь выгодно для нас отвлекаю=
щий западный мир от войны русско=украинской. Напротив,
к традиционным противникам Израиля в лице арабов и пер=
сов добавятся теперь еще и турки, которые совсем недавно,
как помнится, состояли с евреями в союзниках и даже вели
совместные военные разработки. А это гарантирует затяж=
ной характер и эскалацию ближневосточного конфликта.
Что, извините за цинизм, очень хорошо для нас.

Украина. Заканчивая разговор о международной повестке
дня, самое время поговорить об Украине. Поскольку ника=
кого более важного содержания в повестке нет, даже если
вспомнить об укреплении союза России и Северной Кореи, а
также об успешных для нас международных форумах типа
БРИКС.

В статье «Подводя итоги=23» я написал слова, к которым
мне и сегодня добавить почти нечего:

«Нас может удовлетворить только полная и безоговороч�
ная капитуляция Киева с последующим взятием под контроль
российской армией и государством большей части Украины…
Всё остальное будет лишь полумерой, которая отсрочит ре�
шение проблемы, но ничего не решит…

В силу сказанного, вопрос надо ставить так: что нужно сде�
лать, чтобы добиться капитуляции Киева в рекордно корот�
кие сроки, поскольку время работает против нас. А ответ на
этот вопрос предельно прост: сделать надо всё, что способ�
ствует достижению этой цели, включая применение любых
боеприпасов, кроме ядерных, а также уничтожение мостов,
тоннелей и вообще всех морских и сухопутных трасс, связыва�
ющих Украину с Европой. И включая массированный единовре�
менный удар с воздуха по всей без исключения верхушке укра�
инской армии и государства. Кто бы ни выжил после этого
удара из украинского истеблишмента, кто бы ни пришел на
смену армейскому и правительственному руководству, эти люди
наверняка будут сговорчивее уничтоженных. Нам нужен быс�
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трый и решительный перелом в войне, это вопрос нашей жиз�
ни, а как это будет достигнуто — нас не должно волновать.
Совсем. Только целесообразность, а не гуманитарные сообра�
жения, должна определять средства. Не по частям рубить
хвост собаке, а отсечь его одним махом, и дело с концом — вот
в чём видится мне наша задача.

Только быстрая и убедительная победа над Украиной мо�
жет прекратить войну и отбить у НАТО охоту ее продол�
жать. Только она обеспечит мир на наших условиях. А также
сэкономит нам (и, кстати, Украине тоже) людей и матери�
альные ресурсы, восстановит веру в себя и оптимистический
взгляд в будущее…

Нам нужно сделать что�то такое, что радикально изме�
нит ситуацию в нашу пользу. Нужен перелом».

В связи со сказанным мне хочется привести схожее мне=
ние многоопытного боевого генерала Анатолия Куликова (в
недавнем прошлом героя чеченских войн и главы МВД РФ),
который предсказал в минувшем июне, что мы не сможем
выиграть «по очкам», а должны «победить нокаутом». То есть
таким быстрым и решительным ударом, после которого про=
тивник уже не сможет ответить.

Прошло более года после той итоговой статьи, но ничего
не изменилось: чаемый перелом так и не произошел, победы
нокаутом мы не дождались, перед нами по=прежнему стоят те
же задачи и видятся те же пути их решения. Точнее, путей
решения не видится совсем, поскольку то, что мы наблюда=
ем на фронте, чрезвычайно далеко от того, о чём говорил Ку=
ликов. Тянется всё та же попытка победить «по очкам». Наш
президент сам объявил в ходе пленарного заседания ПМЭФ,
а также выступая 14 июня в МИДе перед цветом нашей дип=
ломатии, что стратегия России состоит всего лишь в «выдав=
ливании» ВСУ из наших новообретенных территорий. Но
ведь даже если мы выдавим противника из четырех областей
Украины, проголосовавших за вхождение в Россию, война
на этом не закончится. Она не ради этого начиналась, и та=
кой ценой остановлена быть не может, поскольку основные
задачи войны не будут решены ни одной из воюющих сто=
рон. Этой проблеме мне пришлось летом посвятить специ=
альную статью «Путин: принять неприемлемое». Но с того
момента перспектива не улучшилась.

Читая фронтовые отчеты наших умных, мужественных и
опытных руководителей добровольческих подразделений —
депутата ГД РФ Александра Бородая и сенатора, члена Со=
вета Федерации Дмитрия Рогозина, которые постоянно при=
сутствуют на ЛБС и хорошо знают, о чём говорят, мы пони=
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маем одно. Война затягивается, возможно, еще на пару лет,
как минимум, наше наступление идет слишком медленно и
фрагментарно, оно пробуксовывает и не гарантирует дости=
жения заявленных целей войны.

Особенную тревогу вызывают официальные заявления
президента России Владимира Путина и министра иност=
ранных дел Сергея Лаврова, которые настойчиво деклариру=
ют нашу готовность заключить мир без воссоединения с Одес=
сой и Харьковом, да еще на основе позорных Стамбульских
соглашений. Потому что такой мир будет лишь временным
компромиссом, не позволяющим осуществить демилитари=
зацию и денацификацию Украины. Компромиссом, попа=
хивающим нашей капитуляцией.

Почему? Понятно, я надеюсь, всем и каждому, что друже=
ственным государством Украина для нас уже не будет никог=
да, и что война, мягко говоря, не способствовала сближению
русского и украинского народов, о единстве которых отныне
не может быть и речи, если не пытаться обмануть самих себя
и стяжать лавры обер=демагога. Понятно, опять=таки наде=
юсь я, что Украина может быть либо большим и сильным,
либо маленьким и слабым, но в любом случае гарантирован=
но антирусским, антироссийским государством, анти=Рос=
сией. И наш интерес в том, чтобы максимально умалить и
ослабить Украину уже сейчас, чтобы вновь не воевать с этой
же целью потом. Чтобы не передать эту войну в наследство
нашим детям и внукам. А потому задача отрезать Украину от
морей — это для нас абсолютный императив, вопрос жизни и
смерти. Думаю, Путин тоже не может этого не понимать, и от
этого еще большую тревогу вызывают у меня его мирные
инициативы. И не случайно, конечно, на своей декабрьской
пресс=конференции со знаковым названием «Итоги года» он
умело ушел от вопроса о перспективах нашей победы в СВО.
А вместо этого воспел мужество наших бойцов… Видимо, даже
ему неловко было честно ответить по делу.

Постоянно возвращаясь к Стамбульским соглашениям,
предлагая на их основе договариваться с противником о мире,
понимает ли Путин, что если такого рода соглашения дей=
ствительно лягут в основу мирного договора, это будет озна=
чать следующее:

1. Украина останется анти=Россией, заточенной на проти=
востояние с нашей страной, орудием в руках враждебного
нам Запада. Вместо враждебной нам, но маленькой и слабой
мы получим у наших границ всё равно враждебную, но боль=
шую и сильную Украину, денацифицировать которую уже
не удастся.
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2. Нам не видать не только русского города Харькова, но и
жизненно необходимых нам Одессы и Николаева, выхода к
Приднестровью, судьба которого как русского анклава бу=
дет печальна. У нас не будет контроля над всем Черноморс=
ким побережьем, нам не удастся отрезать Украину от Черно=
го моря, а значит — лишить ее силы и постоянного канала
поставок вооружений. Украина сохранит свою военную, по=
литическую и экономическую независимость от России и
превратится в откровенную колонию западных стран и
НАТО, которые найдут, кем ее заселить, чтобы беспрепят=
ственно и задешево эксплуатировать ее природные богатства.
Нашими жертвами Запад купит себе большую и богатую стра=
ну, нашими руками вытащит лучшие каштаны из огня войны…

3. Киевский режим бандеровщины, укронацизма устоит и
укрепится, оставшееся русское население, преданное Рос=
сией, будет окончательно дерусифицировано и украинизи=
ровано. Оно и в грядущих поколениях не простит нам этого
предательства.

4. Воссоединение русской нации, сегодня разрезанной
несправедливыми границами, не состоится, как и возвра=
щение всей Новороссии в состав России. А ведь именно в
нём — смысл концепции «Русского мира», которая родилась
в ходе СВО.

В общем, если давать самую краткую оценку этим замеча=
тельным Стамбульским соглашениям, о которых любит го=
ворить наш президент, то это — «Не дай Бог!»

Почему же Путин с такой настойчивостью вновь и вновь
пытается выдать этот документ за некое достижение нашей
дипломатии? На мой взгляд (думаю, что так же воспринима=
ет это и наш противник), это показатель нашей слабости,
нашей невозможности говорить с врагом языком ультимату=
ма. Показатель того, что победоносная война нам всё еще не
дается. И это провоцирует противника на эскалацию.

В чем причина пробуксовки войны с нашей стороны? На=
верное, военные специалисты назовут что=то свое. Я не воен=
ный специалист и могу сказать только то, что мне подсказы=
вает логика. Судя по тем крупицам информации, которые
доходят до публики из СМИ и интернета, очень=очень мно=
гое упирается в кадровый вопрос. Я не говорю уже о тех кад=
рах, которые готовили начало СВО, исходя из абсолютно лож=
ных представлений о противнике (это замечательно разъяс=
няет в своих статьях серьезный эксперт Ростислав Ищен=
ко). Я не говорю о том, что ряд лучших командиров, отлично
зарекомендовавших себя на фронте, таких, как генералы
Суровикин и Попов, командир штурмового отряда 110=й бри=
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гады Владимир Новиков и другие остранены от участия в
войне. А любители лживых бодряческих рапортов при этом
вполне процветали. О том, что наши спецслужбы не уберегли
уникального Евгения Пригожина, а наше самое боеспособ=
ное, «бронебойное» подразделение — ЧВК «Вагнер» — оказа=
лось частично расформировано и перестало служить нам бо=
евым тараном. О том, какое чудовищное воровство и кор=
рупцию в армии «внезапно» открыли наши правоохранители
после назначения министром Андрея Белоусова… Думая обо
всем этом, я вспоминаю письма с фронта моего отца, кото=
рый писал в марте 1945 года: «Воюется легко и радостно.
После всего, что виделось, я крепко верю, что всё кончится
скоро и благополучно». Но… «Единственно, что пакостит
иногда настроение — это отечественные олухи и проходим=
цы, которые вопреки здравому смыслу еще сохранились».

Всё же, мы победили тогда, победим и теперь.
Но вот о чем можно задуматься, сопоставляя события на

Украине с событиями в Сирии: быть может, советники у Пу=
тина — что по Сирии, что по Украине — лица не самые ком=
петентные? Ведь их консультации ничего, кроме провала, нам,
как выяснилось, не сулили и не принесли. Быть может, эту
команду надо менять?

Понимает ли это Путин? На его декабрьской пресс=кон=
ференции эта тема не звучала. Осмелюсь полагать в этой свя=
зи, что хорошо бы Путину собрать за круглым столом луч=
ших военспецов и поставить перед ними всего один вопрос:
что нужно сделать, чтобы в кратчайший срок добиться пол=
ной и безоговорочной капитуляции Украины. Собрать все
рекомендации, отсеять заведомо невыполнимые и незамед=
лительно выполнить все остальные.

Что мы, российское общество, можем предпринять в дан=
ной связи? Только одно: поднять волну общественного мне=
ния, выдвигая взятие Харькова, Николаева и Одессы в ка=
честве безоговорочного условия мира. Без которого и мир не
будет миром, и победа — Победой. Народ России обязатель=
но должен принять участие в разработке условий мира. Это
ведь напрямую его касается ныне и присно.

Трамп, Маск и другие. Завершить обзор международно=по=
литических итогов 2024 года следует разговором о президен=
тских выборах в США.

В целом они стали показателем полной деградации запад=
ного общества и англо=саксонской субрасы в частности. Мы
видим это на примере как Англии, где собственно английс=
кая природная элита истощена уже настолько, что вынужде=
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на была поставить премьер=министром индуса Риши Сунака,
а мэром Лондона — пакистанца Садика Хана, так и Америки,
где не нашлось других кандиатур, кроме неадекватного Бай=
дена и откровенно придурковатой темнокожей Харрис с од=
ной стороны, и чересчур экстравагантного Трампа — с другой.
Адекватность которого еще предстоит подтверждать и подтвер=
ждать. В связи с чем я ожидаю его вступление в должность с
некоторой опаской, не вполне представляя себе, чем обернет=
ся для нас его столь долгожданное и выстраданное полновла=
стие. Не сорвется ли он в экстазе, как говорится, с резьбы?

По моим впечатлениям, Россия в целом больше сочувство=
вала и желала победы Трампу, и я думаю, что это правильно.
И не только потому, что это была победа простого здравого
смысла над безумием. Чтобы придти к такому убеждению,
надо припомнить, чем особенно отличился Трамп в свою
предыдущую каденцию. Мы помним главную внешнеполи=
тическую линию, предложенную им США: отказ от мировой
гегемонии и сосредоточение на внутренних национальных
проблемах. То есть возвращение к той доктрине внешней по=
литики США, в значительной мере изоляционистской, а не
гегемонистской, каковая господствовала до Второй мировой
войны. Об этом он совершенно однозначно высказался в сво=
ей речи на Генеральной Ассамблее ООН 25 сентября 2018 г.

Вот фрагменты из той речи Трампа, которые я склонен
трактовать как призыв к всеобщей смене парадигмы с им=
перской на националистическую:

«Мы считаем, что когда народы уважают права своих со=
седей и защищают интересы своих народов, они могут луч=
ше взаимодействовать, чтобы обеспечить себе блага безопас=
ности, процветания и мира. Каждый из нас сегодня является
посланником страны с самобытной культурой, богатой ис=
торией и народом, связанными узами памяти, традициями и
ценностями, которые делают наши родные страны такими,
каких больше нет нигде на Земле.

Именно поэтому Америка всегда предпочтет независи=
мость и сотрудничество глобальному правлению, и я уважаю
право каждой страны в этом зале следовать своим обычаям,
верованиям и традициям. Соединенные Штаты не будут ука=
зывать вам, как вам жить, работать или молиться и отправ=
лять религиозные обряды. Мы лишь просим вас уважать наш
суверенитет в ответ…

Мы отвергаем идеологию глобализма и принимаем идео=
логию патриотизма».

В устах любого из президентов США на памяти моего по=
коления подобные высказывания были бы, я думаю, невоз=
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можны. Перед нами явный поворот всего послевоенного
внешнеполитического курса Америки. От глобализма — к
национализму. Отказ от глобального доминирования, замы=
кание на внутренних проблемах во имя патриотизма и про=
цветания — вот новый смысл американской политики, аме=
риканской принципиальной позиции.

Для России это было бы однозначно благом, совпадая по
вектору с нашими стратегическими интересами, да и с тре=
бованием момента мировой истории. Но для всего мира это
будет означать серьезную перенастройку как глобальной, так
и региональной политики. Так что если в первый раз Трампа
нередко воспринимали как нечто не очень=то серьезное, мар=
гинальное, то на этот раз он становится глобальным факто=
ром Большой игры. Потому что осознанный курс на марги=
нальность, если он будет принят Америкой, заставит менять
правила игры, прежде всего, в Европе, а там и во всем мире.
Уход на покой и смена глобального лидера, гегемона — это
не шутки. Кстати, для стран Европы это будет означать не=
обходимость искать нового хозяина, а ведь претендентов на
эту роль не так уж много — Китай да Россия, вот, пожалуй, и
все на сегодня. Китай, конечно, имеет больше преимуществ.
Но не придется ли европейцам пролагать заново тропку и в
Кремль?

Есть большая принципиальная и реальная разница между
Трампом образца 2018 года и нынешним. Тогда он восприни=
мался как экзот, «как беззаконная комета в кругу расчис=
ленном светил» (Пушкин), его мнение было всего лишь его
мнением. Но за годы борьбы Трампа за возвращение в Белый
дом Америка действительно раскололась пополам, и теперь
позиция Трампа — это уже не его личное дело, а платформа
большинства, сплотившегося на ее основе. И теперь у Трам=
па есть своя немалая команда единомышленников, которые
готовы и хотят воплощать в жизнь вполне определенную по=
литическую программу, они солидарны в этом, они будут бо=
роться за это! И даже есть молодой вице=президент Вэнс, спо=
собный, если что, обеспечить преемственность курса, а это
немаловажно. Политический разворот Америки — это очень
серьезно и даже судьбоносно для всего мира, я бы сказал.

Конечно, во внешней политике Трамп не откажется от це=
лей, продиктованных американскими интересами. Но это
будут именно интересы страны, а не отдельных ведомств типа
Пентагона или ЦРУ. И это тоже на руку России, поскольку
американские интересы однозначно присутствуют на Ближ=
нем и Дальнем Востоке, но не на Украине, которая много зна=
чит для Европы, но ничего или очень мало для США. Поло=



19

жим, у Байдена там были личные, семейные дела, но у Трам=
па таковых нет. И это открывает для России неплохие воз=
можности для маневра и торгов. Причем даже в Сирии, если
иметь в виду желание Америки дать укорот Турции и напом=
нить ей, кто в доме хозяин.

Разумеется, очень многое будет зависеть от того, при ка=
ких обстоятельствах и как пройдет первая встреча Трампа и
Путина. В какой степени Трамп будет пытаться давить на
нашего президента, в какую сторону Путин будет подавать=
ся, а в какую — нет, и будет ли сам выдвигать какие=то усло=
вия со стороны России. Думаю, ждать этой встречи теперь
уже не слишком долго.

Понятно, что для нас главным пунктом диалога будет Ук=
раина, и к этому моменту надо бы нам иметь на руках некие
новые важные козыри. Которыми могут быть только значи=
тельные успехи на фронте. Это понимают и в Киеве, так что
следует ожидать от него каких=то очень серьезных боевых
инициатив. О том, что Киев готовит таковые, мы читаем по=
стоянно. Что готовим мы? Поживем — увидим.

Надо полагать, с большим вниманием ждут этой встречи
многие страны мира, как на Западе, так и на Востоке. Ведь
мировая война уже развернулась и пусть вяло, но течет, ее не
остановить, не отменить, но в каких масштабах она продол=
жится, с какой интенсивностью, где именно и в каких фор=
мах — всё это не может не волновать. А позиции Америки и
России тут значат много.

Не будем забывать также, что на этот раз приход в Белый
дом Трампа — это приход не только Трампа. Анализируя пер=
сональный состав претендентов на ключевые посты в госу=
дарстве, мы понимаем, что Америку ждут глубокие серьез=
ные перемены как во внешней, так и во внутренней полити=
ке. Мое внимание особенно привлекает фигура Илона Мас=
ка, которого я считаю одним из наиболее умных и незауряд=
ных общественных деятелей современности. В нем идеально
сочетаются черты предпринимателя, технократа и государ=
ственного человека, ответственного за свою страну. Думаю,
его реальное влияние на политику США будет велико, хотя,
возможно, и не вполне публично. И это тоже открывает для
России определенные возможности; надеюсь у наших силь=
ных мира сего найдутся поводы для наведения мостов с Мас=
ком — в космосе и на земле. Это тем более необходимо сде=
лать, что от Маска и ему подобных технократов исходит и
немалая опасность: перенос гонки вооружений в постъядер=
ную эпоху, где исход военных действий будет решать не атом=
ная бомба, а искусственный интеллект, опутывающий гло=
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бальной сетью всю систему вооружений противника на зем=
ле, на воде, под водой, в небе и в космосе.

На этом я хотел бы остановить свой анализ международ=
ных событий и перейти к событиям внутренней российской
жизни.

Выборы президента Путина и несостоявшаяся мобилизация

На первом месте по значению у меня стоят выборы прези=
дента, прошедшие в марте, на которых ожидаемо победил с
прекрасным результатом Владимир Путин. Я и сам за него
голосовал, так что итог меня вполне порадовал. Ну нет сегод=
ня в России никого, кто сравнился бы с Путиным по опыту
государственного деятеля, по владению рычагами управле=
ния, по стратегическому целеполаганию, сколько бы част=
ных претензий ему ни предъявлять по разным поводам. Не=
удивительно, что рейтинги доверия Путину, периодически
вычисляемые разными соцопросами, подтверждают его вы=
сокий результат на выборах.

Единственное, что может очень серьезно подорвать это до=
верие, — это неверные условия прекращения военных дей=
ствий на Украине. Поэтому с такой тревогой все мы следим
за каждым словом и каждым шагом в данном направлении.
Наш народ всегда был готов приносить жертвы на алтарь
Отечества, но он не потерпит, чтобы эти жертвы были на=
прасны.

Кстати, о военных действиях в связи с выборами. Я был
совершенно уверен и давал такой прогноз, что вскоре после
выборов будет объявлена мобилизация. Я считал и считаю,
что без мобилизации достойно завершить войну не удастся,
поскольку ни осуществить прорыв до Киева, ни оккупиро=
вать и разоружить Украину, ни разместить на ее земле наши
военные базы вместо ВСУ, ни провести люстрацию и дена=
цификацию по образцу послевоенной Германии — ничего
этого мы не сможем. Элементарно людей не хватит. И даже
просто разгромить ВСУ как следует, не имея существенного
перевеса в живой силе, не получится. Так, кстати, считают
многие эксперты, в чем нетрудно убедиться, пошарив по ин=
тернету.

До выборов объявлять мобилизацию было бы политичес=
ки ошибочно, думал я, следовательно ее обязательно объявят
вскоре после. Я в этом не сомневался, но… этого не случи=
лось. И теперь я ломаю голову, почему это так, и что из этого
следует. Хватит ли у нас силенок, чтобы добиться безогово=
рочной капитуляции противника, а если нет — то какими
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уступками с нашей стороны это непременно обернется? Ради
чего воюем, в конце концов?

Неправильно оконченная война (не дай Бог, конечно, до=
жить до этого!) потянет за собой такой шлейф негатива во
всем — в политике, экономике и культуре, приведет к таким
последствиям, исправлять которые придется не одному по=
колению россиян. Минувший год дал пищу для раздумий,
надежд и тревог по данному поводу, но не предрешил пока
ничего. Развязка наступит, скорее всего, в 2025 году, и нам
остается ждать ее, но ждать не пассивно, а добиваясь широ=
кого всенародного обсуждения: каким должен быть резуль=
тат войны и чего мы ждем от победы.

Русская тема

Безусловно важнейшим итогом 2024 года, неразрывно свя=
занным с СВО и во многом ею обусловленным, является не=
уклонное развитие русской темы. Оно началось еще в 2022
году, но усиливается год от года, становясь мейнстримом всей
России.

Год назад я писал:
«Поворот к русскому. Важнейший итог 2023 года — реаби�

литация русской темы... Неожиданным подтверждением это�
му прозвучали слова президента Путина, сказанные 28 ноября
с высокой трибуны XXV Всемирного Русского Народного Собо�
ра: «Русский мир — это все поколения наших предков и наши
потомки, которые будут жить после нас. Русский мир — это
Древняя Русь, Московское царство, Российская империя, Со�
ветский Союз, это современная Россия, которая возвращает,
укрепляет и умножает свой суверенитет как мировая держа�
ва. Русский мир объединяет всех, кто чувствует духовную связь
с нашей Родиной, кто считает себя носителем русского язы�
ка, истории, культуры независимо даже от национальной или
религиозной принадлежности. Но хочу подчеркнуть: без рус�
ских как этноса, без русского народа нет и не может быть
Русского мира и самой России». Слова, прямо скажем, дол�
гожданные, пришедшиеся как нельзя вовремя.

Путин, однако, на этом не остановился, а продолжил тему
на пресс�конференции 14 декабря, посвященной итогам года:
«По поводу советов, напутствий: надо верить в великий рус�
ский, российский народ, в этой вере залог успеха в возрожде�
нии, в становлении и развитии России», — сказал он в ответ на
вопрос, какой совет он дал бы себе в 2000 году, заступая впер�
вые на пост президента. Конечно, он мгновенно политкоррек�
тно поправился насчет «российского» народа, но первым�то с
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его уст сорвалось слово «русский», а первое слово, как говорит�
ся, дороже второго.

Оба выступления Путина, последовавшие с всего лишь двух�
недельным перерывом, — это не только и не просто привычная
пропагандистская «артподготовка» перед президентской кам�
панией, это показатель важного поворота во внутренней по�
литике. В данной связи надо вспомнить, что летом 2020 года
именно по инициативе президента в конституцию было внесе�
но представление о русских как о государствообразующем на�
роде России (президент, кстати, не случайно напомнил об этом
в том же выступлении на ВНРС). Это вызвало у некоторых
критиканов бурю негодования; представители татарской об�
щественности во главе с депутатами Меджлиса даже обра�
тились в Конституционный суд с просьбой установить соот�
ветствие этой поправки — Конституции России. И 16 марта
2020 года произошло поистине историческое событие: Кон�
ституционный суд вынес разъяснение, что — да, именно рус�
ский и никакой другой народ является единственным государ�
ствообразующим народом России.

Всё это говорит о том, что «поворот к русскому» назначен
и вдохновлен с самого верха нашей общественной пирамиды, а
потому, как это обычно случается в России, он имеет шанс на
успех…

Вновь скажу, что надо поблагодарить судьбу, пославшую нам
СВО для пробуждения и возмужания… В завершение этой темы
напомню, что такой же «поворот к русскому» недаром совер�
шил Сталин в 1930�е годы в предвидении тяжелой войны с За�
падом. Потому что русский здоровый, правильный национа�
лизм, то есть любовь к своему народу, — был тогда и всегда
будет необходимым фактором нашей победы, без которого —
никак».

Эту взаимосвязь хорошо понимает президент, который,
выступив 20.12.24 на заседании Государственного совета по
вопросам поддержки русских семей, согласился с мнением
депутатов Госдумы о том, что Русский мир находится под ата=
кой врагов, что Русскому миру объявлена война. «Так оно и
есть», — сказал на это Владимир Путин.

В очевидной связке с президентом выступил на русскую
тему и Святейший Патриарх Московский и всея Руси Ки=
рилл во время своего выступления в Храме Христа Спасите=
ля на ежегодном собрании Московской городской епархии,
который обрушился с критикой на попытки провокаторов
«оспорить государствообразующую роль русского народа,
отодвинуть русский народ на периферию осмысления исто=
рического процесса и таким образом фактически переписать
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всю историю». В этих словах мы слышим, в частности, ответ
на скандальное выступление зампреседателя Духовного уп=
равления мусульман, муфтия Дамира Мухетдинова на
международной научной конференции «Пути страны: циви=
лизации Востока в исторической динамике» в Екатеринбур=
ге. Но не только на него, тут имеет место быть тенденция.

Невозможно отрицать, подвожу я итог этой главке, что
русская тема сейчас не сходит с уст, страниц и экранов на
всех уровнях нашего общественного бытия, а значит и со=
знания. Это прямое следствие СВО, но с нею не окончится:
маховик слишком разогнался, русские массово просыпают=
ся от затянувшегося на сто с лишним лет анабиоза.

Особое звучание приобрела русская тема в связи с резко
обострившейся в 2024 году проблемой миграции и мигран=
тов, которая давно уже стала неотъемлемой частью русского
вопроса. О ней надо говорить отдельно, поскольку это важ=
ный итог года.

Миграционная проблема

Тема мигрантов уже в 2023 году достигла высокого накала
в обсуждении, в котором приняли участие высшие чины мно=
гих правоохранительных органов, депутаты, члены обще=
ственных организаций, патриарх Кирилл и президент Вла=
димир Путин. Напомню, что патриарх прозорливо указал на
главную опасность, которую несет с собой увеличение чис=
ленности мигрантов: «Речь идет о демографических процес=
сах, которые могут радикально изменить природу нашей стра=
ны и нашего государства».

Путин даже подписал в самом конце 2023 года, 25 декаб=
ря, один за другим два закона, которые мигрантов отнюдь не
порадовали. Во=первых, это закон об изменении правил вы=
дачи материнского капитала. А во=вторых — закон об изме=
нении правил депортации мигрантов. В своем ежегодном об=
зоре «Подводя итоги» за 2023 год я подробно их охарактери=
зовал, возвращаться не стану. Но тогда же я вполне точно
предвидел: «Волна возмущения, в которой объединился по=
рыв населения снизу и политический расчет сверху, не соби=
рается, я думаю, спадать и будет приводить всё к новым по=
следствиям. Поскольку проблема реальна, долгосрочна, зна=
чительна и опасна для общества (мы это видим на опыте Ев=
ропы и США), значит, дело тут не может ограничиться крат=
косрочной кампанией. Так что инициативы по пресечению
мигрантского беспредела наверняка будут поступать еще и
еще».
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Я оказался прав, и тому есть две вполне объективные при=
чины. Во=первых, органам госбезопасности стало известно,
как британская разведка занимается развалом России, ис=
пользуя мигрантскую политику. Об этом рассказал Госдуме
связанный со спецслужбами депутат Андрей Луговой, а в
широкую публику информацию передал «Бесогон» Никиты
Михалкова. Оказывается, «из Москвы были высланы шесть
сотрудников политотдела посольства Великобритании. <...>
Именно они вели подрывную работу и координировали протес�
ты, лоббировали миграционные вопросы, выгодные британс�
кой короне. Британские дипломаты координировали «агентов
влияния» здесь, в России, большая часть которых сейчас в бе�
гах за границей.

Через этих самых «агентов» была создана специальная сеть,
которая под эгидой помощи мигрантам прикрывала этничес�
кие группировки, оказывала юридическую поддержку радика�
лам. И всё это финансировал Форин�офис (британское Мини�
стерство иностранных дел). «Агенты влияния» собирают эту
силу, чтобы однажды она выстрелила и спровоцировала внут�
ренние конфликты.

В 2022 году Форин�офис выделил более 225 миллионов рублей
на проекты в сфере миграции. Наибольшее финансирование
получили Бюро Международной организации по миграции в
Москве, Фонд «Безопасный дом», а также Приволжский миг�
рационный центр, отделение Российского Красного Креста в
Санкт�Петербурге и общественная организация «Уральский
дом».

Через подконтрольные неправительственные организации
западные кураторы делают всё, чтобы перевоспитать новое
молодое поколение. И приезжающие в Россию мигранты, уже
с перепрошитыми Западом мозгами, проявляют не просто
нетерпимость к местному населению, а нередко агрессию и
жестокость».

Во=вторых, указанная информация попала на подготов=
ленную почву, поскольку жители России именно в 2024
году дважды стали свидетелями исключительно жестокой
агрессии со стороны мигрантов. Я имею в виду беспреце=
дентный кровавый теракт в «Крокус Сити», совершенный
группой таджиков по указанию мусульманских экстреми=
стов, а также убийство генерала Кириллова молодым уз=
беком, агентом украинской разведки. Нельзя назвать слу=
чайностью тот факт, что исполнителями заказных терак=
тов, производимых в России, становятся, как правило,
выходцы из Средней Азии, которых стало настолько мно=
го, что контролировать всех уже невозможно. Это идеаль=
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ный материал для любых разведок мира, не только бри=
танской, украинской или запрещенного у нас ИГИЛа,
живой рассадник диверсантов. Перед нами — невоенное
решение вполне военных задач. И попытка столкнуть Рос=
сию в очередную гражданскую войну.

Но основная опасность, которую несет с собой мигра=
ционный поток, не в этом. Надо прежде всего понимать,
что хотя миграционная проблема имеет экономическую,
санитарную, криминальную и даже военную составляю=
щую, но сама по себе это проблема, в первую очередь, эт=
нополитическая, а не какая=либо иная. И методами поли=
тэкономии решена быть не может.

Сегодня мы наблюдаем в России опаснейшую социальную
болезнь — это так называемая замещающая иммиграция, с
помощью которой уже происходит вытеснение русских ино=
родцами (иноверцами по совместительству, поскольку речь
в основном о мусульманах) из важных сфер жизни. Как бы
демонстрируя нам в образующихся нерусских анклавах и
стремительно чернеющих регионах, как именно будет про=
исходить освоение России инородцами и в каком положе=
нии окажутся в ней русские.

Как давно установила наука, поведение мигрантов на чу=
жой территории всегда подчиняется единому алгоритму:

1. После прибытия на новое место жительства вначале про=
исходит адаптация, внедрение. На этом этапе мигранты стре=
мятся интегрироваться в местное общество, они учат язык,
демонстрируют законопослушность и не пытаются «качать
права».

2. Вскоре следует усиленное размножение на новом мес=
те и рост численности популяции за счет новоприбывших,
что приводит к созданию своего национального анклава и
диаспоральной системы самоуправления. Учить язык но=
вой родины становится не обязательно, соблюдать ее за=
коны и обычаи — тоже, ведь вокруг уже и так всё свое,
привычное — продуктовые лавки, медицинские услуги,
молельни и т.д.

3. В повестку дня ставится требование прав экономичес=
кого, социального, культурного и т.д., равенства с коренным
этносом.

4. Продолжается усиленное размножение в условиях более
благоприятных, чем те, которые были на покинутой родине.

5. Равенства прав мигрантам уже недостаточно. Всё за=
канчивается «восстанием диаспор» — предъявлением прав
на захваченную территорию, ресурсы и инфраструктуру, с
перспективой господства или отделения. При этом «каждый
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этнос искренне считает справедливым только то, что выгод=
но именно ему»*.

Перед нами модель, действие которой мы имеем возмож=
ность наблюдать воочию не только в окраинных районах
Москвы, но и в городах и селах России, начиная с ближнего
Подмосковья. Это уже реальность нашей жизни, угнетаю=
щая сознание русских людей, мешающая им жить нормаль=
ной жизнью по своим, а не по чужим правилам.

Основная опасность, которую несут с собой мигранты, —
растворение государствообразующего русского народа в дру=
гих этносах, падение его удельного веса. И неизбежно следу=
ющая за этим утрата Россией своей национальной идентич=
ности, а затем ее дезинтеграция и распад. Вот почему приток
мигрантов должен быть радикально ограничен введением
визового режима, а уже имеющийся наличный состав миг=
рантов, в том числе (и особенно) новых нерусских граждан с
семьями, с детьми — резко сокращен и зачищен.

Заинтересованность стран Запада в том, чтобы регулиро=
вать миграционные процессы в России, ярко проявилась еще
четверть века тому назад. Для этого уже тогда велась вполне
сознательная и целенаправленная работа мозговых центров.
Об этом я подробно писал в книге «Итоги ХХ века для Рос=
сии. Европа, Америка и Россия: этнодемографический и эт=
нополитический аспекты современной истории» (М., 2000).

За четверть века изменилось одно: если тогда людям Запада
хотелось превратить Россию в отстойник человеческих излиш=
ков из Африки, Азии и Латинской Америки, чтобы снизить
миграционное давление в собственных странах, то теперь им
больше нужно другое — покончить с Россией вообще, чтобы
прибрать к рукам ее добро. А для этого — подорвать государ=
ствообразующую роль русского народа, роль хозяина дома,
максимально снизить его удельный вес с помощью миграци=
онного потока, чтобы русские не смогли удерживать всё рос=
сийское пространство в своих руках. А затем разорвать Рос=
сию на части, удобные для эксплуатации ее богатств.

Вот какую цель преследует мигрантское лобби в России,
вот чьи интересы оно обслуживает, вот почему так дерзко и
напористо выступают его лидеры, чувствующие себя хоро=
шо защищенными под эгидой хозяев мира.

В связи со сказанным важным итогом 2024 года следует
считать новый уровень, на который вышло понимание миг=
рационной темы в высоких слоях политической атмосферы.

* Бондырева С.К., Колесов Д.В. Миграция (сущность и явле=
ние). — М., Воронеж, Изд=во Моск. психол.=социал. ин=та, 2004.
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Об опасности миграционного потока, меняющего не только
образ жизни коренного населения, но и лицо России, загово=
рили в Государственной думе и даже устами патриарха, кото=
рый в своих речах делает акцент именно на этнодемографи=
ческом балансе и необходимости беречь и хранить русскую
национальную идентичность нашей России.

Отрадным явлением, внушающим надежду, стала позиция
руководителя Следственного комитета России Александра
Бастрыкина, который принял на себя нелегкую роль защит=
ника русских в бесконечной серии конфликтов на нацио=
нальной почве, источником которых являются мигранты. К
сожалению, эта позиция не стала пока всеобщей среди на=
ших разнообразных правоохранителей (начиная с шефа МВД
Колокольцева), пораженных — кто обычным пофигизмом и
ленью, кто недопониманием вопроса, а кто и коррупцией,
как выяснилось по ряду уголовных дел в отношении высо=
копоставленных чинов, «крышевавших» диаспоры и мигран=
тов. Но на них пытаются воздействовать как сверху — тот же
Бастрыкин, так и снизу — такие легальные организации, как
«Северный человек» и «Русская община». Последняя, в час=
тности, выдвигает следующие требования: «Запретить выда=
чу гражданства трудовым мигрантам — только рабочие визы;
провести ревизию присвоения гражданства 100% получив=
ших гражданство РФ, а те, кто получил его незаконно, долж=
ны быть привлечены к уголовной ответственности и депор=
тированы; немедленно депортировать семьи мигрантов с тер=
ритории РФ после любого административного нарушения,
совершенного любым членом семьи; всех, не работающих
официально на предприятиях РФ иностранцев, отправлять
обратно на историческую родину; прием иностранцев в ВУЗы
РФ только на общих основаниях, без всяких квотных при=
вилегий; ужесточенная ответственность чиновников, нару=
шающих миграционное законодательство».

Для меня несомненно, что в деятельности названных об=
щественных организаций отразилась СВО, резко стимули=
ровавшая пробуждение национального самосознания рус=
ского народа, благодаря продвижению концепта «Русского
мира». Эти подвижки в конце концов сказались и в дея=
тельности Государственной думы, которая в истекшем году
приняла ряд законов, ограничивающих беспредел мигран=
тов. В главном законодательном органе России появились
даже подвижники, в полный рост вставшие против мигрант=
ского лобби. И это не только честные и мужественные депу=
таты (Михаил Делягин, Михаил Матвеев и др.), но и сам пред=
седатель ГД — Вячеслав Володин.
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Законы о мигрантах

Необходимо сказать несколько слов о конкретных зако=
нах, упорядочивающих пребывание мигрантов в России.

Прежде всего, им ограничен срок максимального пребы=
вания без виз. С 1 января 2025 года максимальный безвизо=
вый срок сокращён до 90 суток (ровно вдвое). С 5 февраля
2025 года у пограничников появится право в отказе на въезд,
если возникло предположение, что иностранец может угро=
жать безопасности России (данное решение могут принимать
сотрудники на месте — без объяснений в других инстанци=
ях). Введен лимит на владение сим=картами — не более 10
мобильных номеров.

Криминальный аспект миграционной проблемы требует
особого внимания. Федеральное правительство планирует в
2025 году создать т.н. реестр контролируемых лиц, в который
попадут все иностранные граждане, совершившие в России
преступление или нарушившие порядок ВНЖ. Для этого уже
создана необходимая правовая база. Если иностранец или
лицо без гражданства попало в реестр контролируемых лиц,
на него будет распространяться режим высылки. Если чело=
век несколько раз нарушает режим высылки, его смогут де=
портировать.

В ближайшие месяцы планируется запретить продажу ору=
жия жителям других стран, а также обязать проходить дак=
тилоскопию всем, кто планирует работать в России или на=
ходиться в стране более 90 дней.

В августе 2024 г. принята поправка к Закону «О граждан=
стве Российской Федерации», согласно которой мужчине
придется расстаться с полученным паспортом, если он не
встал на воинский учет.

Введены в действие финансовые механизмы, направлен=
ные на ограничение въезда мигрантов. 1 июля 2024 года уве=
личены пошлины за выдачу разрешений на работу. Ценник
по всему списку подняли на 20%. Теперь компания платит
госпошлину за выдачу разрешений на использование инос=
транных работников в размере 12 тыс. руб., а за выдачу при=
глашения на въезд в РФ — 4200 руб. С 1 января 2024 года
увеличен размер ежемесячного авансового платежа за трудо=
вой патент.

Наряду с федеральными нормами, существуют региональ=
ные. Главы областей и республик могут полностью запретить
иностранцам работать в определенных сферах. Например, в
Московской области с 1 января 2025 года трудовые мигран=
ты не смогут устроиться в общепит, организации здравоох=
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ранения, образования и соцуслуг. А для каждой сферы биз=
неса правительство в Москве устанавливает допустимое ко=
личество заграничной рабочей силы (квоты). В некоторых
регионах (в середине 2024=го в 16=и) граждане других стран
без ВНЖ не имеют права работать в такси. Теперь иностран=
цы в Москве платят за трудовой патент ежемесячно 7500 руб,
в Санкт=Петербурге — 4600 руб. В большинстве регионов
страны ценник колеблется в диапазоне от 6 до 8 тысяч руб.
Самые дорогие трудовые патенты в Республике Саха и в
ЯНАО — 12 957 и 11 555 рублей соответственно. И т.д.

Лазейкой для получения мигрантами ВНЖ долгие годы
служили фиктивные браки. В октябре 2024 г. в Госдуме нако=
нец=то приняли закон, который усложняет получение вида
на жительство (ВНЖ) или разрешения на временное прожи=
вание (РВП) иностранным гражданам, решившим вступить
в брак или усыновить ребенка. Теперь получить статус рези=
дента в России можно только по истечении трехлетнего пе=
риода. Причем если судом будет установлено, что брак фик=
тивный или развод состоялся сразу после получения доку=
ментов, вид на жительство могут аннулировать.

Всё это замечательно и заслуживает одобрения, но есть
несколько обстоятельств, не дающих возможности успоко=
иться.

Во=первых, все эти строгие меры не распространяются на
проживающих в России граждан ЕАЭС (Армении, Белару=
си, Казахстана, Киргизии), а также на лиц, имеющих РВП
или ВНЖ и на высококвалифицированных специалистов. А
чем, спрашивается, все они для нас, русских, лучше граждан
Таджикистана или Узбекистана? Они что, родня нам или
близкие друзья, за что им такое снисхождение?! Ну ладно бы
еще белорусы — это те же русские с не слишком значитель=
ными отличиями в языке. Им без всякого сомнения можно
дать зеленую улицу. Но остальные=то?

Во=вторых, «высококвалифицированный» иностранец и
его родственники могут получить бессрочный ВНЖ в Рос=
сии, если специалист проработал более двух лет, соблюдая
законы страны и своевременно выплачивая налоги. Правда,
в октябре прошлого года в Госдуме прозвучало предложение
исключить медицинский и преподавательский состав из
списка кандидатов на получение ВНЖ по упрощенной про=
грамме. Хотелось бы, чтобы в 2025 году оно было реализова=
но. Но в принципе надо задуматься, зачем создавать своим
российским специалистам искусственную конкуренцию за
счет приезжих, получивших бог знает как и какую квалифи=
кацию по чужим стандартам?
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В=третьих и в=главных: лица, получившие ВНЖ или РВП,
обретают огромный бонус в вопросе трудоустройства: на них
не распространяются квоты и ограничения, установленные
для трудовых мигрантов. Это значит, что лавина мигрантов
теперь устремится к обладанию названными документами, и
это широко откроет ворота коррупции и злоупотреблениям.
Им нужно поставить препону.

Особенный резонанс получил закон, принятый сразу в
третьем чтении, запрещающий принимать в школы детей
мигрантов, не владеющих русским языком. Он, вне всяко=
го сомнения, имеет большое значение. Поскольку для нас,
русских, едва ли не главная опасность состоит именно в
перетягивании в Россию из Средней Азии и Закавказья
юных поколений, способных здесь заякориться, пустить
корни, влиться в состав населения, разбавить русский эт=
нос. Именно этому следует противиться в максимальной
степени. Пусть необходимое число инородцев приезжает к
нам в качестве рабочих рук трудиться по квотам и визам, но
только не со своими семьями и не с детьми, пребывание
которых в России, столь нежелательное и конфликтоген=
ное для нас, должно быть максимально некомфортным и
для них. Лоббисты мигрантов возражали: мигрантских де=
тей, дескать, в России всего=то двести тысяч, есть из=за чего
огород городить! (к примеру, К. Затулин. — Ред.) Но каж=
дый такой ребенок в школе, в классе тормозит обучение де=
сятков детей коренного населения, не дает им учиться и раз=
виваться в полную силу. А это уже счет на миллионы детей!
Наших детей!

Дума приняла правильный закон, это бесспорно. Но,
во=первых, в нем ничего не сказано о тех не знающих рус=
ского языка мигрантских детях, которыми уже обреме=
нены наши школы: их=то куда девать?! Получается, что
они так и будут отсиживать школьные дни рядом с рус=
скоязычными детьми коренных народов России, отнимая
внимание учителей и учеников, стягивая их в пучину ту=
пости и непродуктивной траты времени. Беда! А во=вто=
рых, тут же нашлись печальники, заявляющие, что это
Россия должна за свой счет готовить мигрантских детей
к постижению русского языка. И наше гуманное, жалос=
тливое Минпросвещения уже анонсировало бесплатные
тесты для потенциальных учеников. И поговаривает, что
также бесплатными будут курсы русского языка для не=
совершеннолетних мигрантов, желающих получать сред=
нее образование. Как будто нам некуда девать многие
миллионы рублей, которые придется выделить с этой це=
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лью из российского бюджета на фоне расходов на СВО.
Похоже, чиновники нашли новый способ присосаться к
государственной мошне. Но нам=то, гражданам России,
зачем это нужно?

Ничем не лучше идея, которую продвигает сам президент
Путин: организация русских школ в Таджикистане, Узбе=
кистане и т.д., чтобы готовить там будущие кадры для работы
в России. Предполагается, что они будут лояльны нам. Увы,
это нисколько не воспрепятствует развитию русофобии в
названных странах, где в самых обычных школах история
изучается по учебникам, обвиняющим Россию в колониа=
лизме и угнетении титульных народов азиатских республик,
входивших в СССР. Так что единственным результатом раз=
вития русских школ в Душанбе, Ташкенте, Ашхабаде, Биш=
кеке и т.д. будет воспитание молодого поколения, ненавидя=
щего Россию и русских, но при этом отлично говорящего по=
русски! Вот=то будет нам надежда и опора…

Словом, на поле урегулирования мигрантской проблемы
предстоит еще не одна баталия на всех уровнях общества
вплоть до наивысшего. А нам, работникам пера, надо неус=
танно вести разъяснительную работу.

Обратите внимание

Пресс=конференцию «Итоги года», прошедшую 19 декаб=
ря 2024 г., президент Владимир Путин начал с разговора об
экономике России. Он дал понять, что это — принципиаль=
но, ибо «всё — на экономике». Вполне традиционная пози=
ция советского офицера, чье гуманитарное образование ба=
зировалось на марксистской политэкономии. После чего в
течение более четырех часов длилось выступление и ответы
на вопросы, в ходе которых в изобилии звучали темы пенсии,
ЖКХ, ипотеки и т.п. — всё, что должно бы входить в компе=
тенцию премьер=министра. То есть мы увидели и услышали
речи «завхоза России» или «всероссийского старосты», как
кому угодно. Хотя я надеялся услышать речи президента и
главнокомандующего, но именно этого почти не было или
было ничтожно мало.

Вот почему я попытался выше серьезно поговорить с чита=
телем о том, что действительно можно считать главным в 2024
году (не пенсии же с ипотекой!), о реальных итогах года. Но
список этих итогов был бы неполон, если не вспомнить о не=
которых внутриполитических обстоятельствах, способных
преобразить нашу будущую жизнь. Их я насчитал всего три
и хочу обратить на них внимание.
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Либералы проиграли

Протекший год довольно существенно и заметно поменял
политический расклад в обществе. Либералы зримо утратили
свои былые позиции. Многие просто убежали, а кто=то и зата=
ился или даже мимикрировал. Как, к примеру, Ксюша Соб=
чак, которая воспользовалась пресс=конференцией Путина,
чтобы предстать в роли патриотической журналистки, озабо=
ченный общественным благом. Или супруг оной Ксюши, ре=
жиссер Константин Богомолов, который разразился большим
текстом, обличающим непатриотизм его бывших коллег и вид=
ных представителей либерально=богемной тусовки.

Что говорить, атмосфера в обществе под воздействием очи=
стительной военной грозы заметно улучшилась, патриотам
стало легче дышать, им уже не так угрожает моральный прес=
синг, остракизм со стороны еще недавно влиятельных гума=
нитариев. Проще стало высказывать правильные вещи…

Теперь важно не расслабиться, не утратить бдительности,
не поддаться извечному русскому всепрощению и миролю=
бию. Чистку общества надо продолжать. И верить тем рело=
кантам, которые, судя по всему, готовятся к массовому воз=
вращению в Россию под патриотической личиной (живой
пример — супруги=эстрадники Никитины), нельзя. Подоб=
ным токсичным псевдо=гражданам не место в России. Не
возвращать их в Россию надо, а выдавить из России остав=
шихся их единомышленников, вот на чем надо бы сосредо=
точиться обществу.

Очистительный погром в Минобороны

Весьма важным итогом года я считаю оглушительные про=
цессы против коррупционеров и воров, сотрясшие Мини=
стерство обороны и иные правительственные сферы. Как дал
понять министр Андрей Белоусов, продолжение следует, чи=
стки и наведение порядка продолжатся. Хочется этому ве=
рить. Мы ждали этого долго.

Что смущает в данной ситуации? Отсутствие смертной
казни за нанесение ущерба государству в особо крупных раз=
мерах. Уж если чистить общество — то по=настоящему. Я не
вижу, что можно против этого возразить.

Новые назначенцы

Бесспорно, к лучшим итогам года можно отнести новую
кадровую политику с опорой на заведомо честных патрио=
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тов, проявивших непоказной героизм на полях сражений. Мы
увидели не только отдельных замечательных представителей
этой светлой породы на ответственных постах в Туле, Екате=
ринбурге и некоторых других местах (кстати, я положитель=
но оцениваю и назначение и.о. губернатора Курска Алек=
сандра Хинштейна, хотя его фронт проходил на законода=
тельном поле). Мы увидели нечто более важное: в России со=
здается немалый кадровый резерв, в котором, хочется верить,
не будет случайных людей с сомнительной идеологией.

2022 и 2023 годы породили в нас большие ожидания и на=
дежды. 2024 год их не особо оправдал, оставив решение про=
блем «на потом», на 2025=й. Но об итогах 2025 года я надеюсь
написать через год.
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Война расползалась, и теперь велись бои за исконно рус=
ские земли, что более всего тяготило Семёна Прибылого. И
не давала покоя одна мысль, прозвучавшая от Маргариты
Леонидовны на днях. За последние месяцы экстёща попол=
нела, зато восьмилетняя старшая дочка Семёна вытянулась,
лицом стала более походить на него. Семён часто помогал
Маргарите, даже и тогда, когда прошёл год после пропажи
жены, уехавшей с любовником в Испанию. За это время Се=
мён развёлся с ней после всех прокурорских проверок и при=
знаннии судом безвестно пропавшей. Это, конечно, формаль=
ность, но она была необходима для того, чтобы расписаться с
Ольгой. Семён с Маргаритой были на суде в качестве свиде=
телей: что знали — рассказали, хотя показания их были схо=
жими и практически ничем не помогли следствию. Не по=
могли ему и показания Максима,
хотя могли бы по=настоящему вне=
сти ясность. Ведь он был последним,
кто видел Ксению, о чём он, соб=
ственно, и сообщил следствию, ког=
да возвратился из Испании в подо=
зрительном одиночестве. Его не еди=

Владимир ПРОНСКИЙ

ДЫХАНИЕ ДОНБАССА

(Суровые будни роты «Шторм V)

ГЛАВЫ РОМАНА
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ножды вызывали к следователю, но Максим как=то выкру=
тился. Так что все, как говорится, остались при своих инте=
ресах. На этом всё и закончилось, хотя жалко, конечно, Ксе=
нию, даже Семён её жалел, хотя, казалось бы, не за что. Но
как сказать, не побоявшись Бога, что его это не касается.
Нет, это невозможно. Как довести до Максима то, в чём его
можно было уличить. Поэтому, когда выходили из здания
суда, Семён сказал ему:

— Нас не боишься, так побойся Бога! Это пострашнее будет.
В тот раз подумалось, что он более никогда с ним не пере=

сечётся. Но вот встретил на заправке раз, другой и более не
мог на него спокойно смотреть. Стал ездить на другую за=
правку, чтобы не видеть этого слизняка. Уж думал, что теперь
нескоро встретится, а лучше — никогда, но вышло совсем не
так, как представлялось, после недавнего разговора с Мар=
гаритой. Она позвонила на работу и начала чего=то говорить
о Виолкиной квартире, которая теперь по дарственной может
достаться ему, что, мол, сегодня звонил Максим и сказал,
что надо встретиться.

— Ну и чего ему надо? — спросил Семён, сразу догадав=
шись, что просто так этот ублюдок звонить не будет.

— Показал дарственную на Виолкину квартиру. Мол, дар=
ственную ещё Ксения написала, перед тем, как поехать в
Испанию.

— Вы эту доверенность видели?
— Даже читала. Написана женским почерком с указани=

ем паспортных данных Ксении.
После работы Семён заехал к Маргарите и сразу с вопро=

сом:
— Что этому подонку нужно?
— Два миллиона. А откуда они у меня?
— Дарственная у нотариуса заверена?
— Нет же — от руки написана женским почерком.
— Тогда пусть идёт лесом! И откуда он мог знать, что у

Виолки есть квартира, если сама Ксения ни сном, ни духом
не ведала о ней. Значит, отец сказал о квартире, а Ксения
похвалилась новостью с Максимом?

— Получается, что так.
— И сразу написала дарственную? Что за бред! Не могла

она так поступить, тогда бы пришлось нарушать договорён=
ность с отцом, пусть и устную. Да и с какой стати она долж=
на дарить квартиру чужому человеку. У вас есть его телефон?

— Да, остался ещё с того времени, когда шло следствие.
Семён сразу позвонил по продиктованному Маргаритой

телефону и, как и ожидал, телефон был вне зоны доступа.
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— У него же мать должна быть жива?
— Есть и её телефон…
Он вновь перезвонил. Домашний, женский голос ответил,

а Прибылой попросил к телефону Максима.
— А кто его спрашивает? Что ему передать?
— Надо с ним встретиться. Запишите мой телефон. — При=

былой продиктовал номер своего телефона, попросил:
— Передайте ему, что жду его звонка!
Маргарита, слушавшая разговор, вздохнула:
— Не позвонит он. Они оба с матерью скрытные.
— Подождём и будем принимать меры в случае чего.
Поговорив с Маргаритой Леонидовной, Семён знал, что

делать: надо самому найти Максима! И даже знал как: вер=
нуться на прежнюю заправку и там его выследить. Пусть не
сразу, но он должен объявиться, если уж таким дерзким стал
и потерял всякий страх. Была мысль о том, что, может, свя=
зался с кем=то, кто науськивает его и в случае чего защитит.
Всё может быть. Но в любом случае нужно его сперва разыс=
кать и попытаться узнать планы, и вообще: кто он на самом
деле, с кем связан и кто, возможно, за ним стоит. Если кри=
минальная группировка, то это осложнит принятие решения,
придётся выкручиваться, хитрить. Хотя хитрить придётся в
любом случае. Вот только знать бы, сколько времени пона=
добится, чтобы разыскать его. Ведь пока будет дожидаться
встречи с ним, может что угодно произойти, и может так стать=
ся, что все усилия окажутся запоздалыми. Вот что более все=
го тревожило. Прибылой хотел было в соцсетях пошариться,
но, не зная фамилии, это почти бесполезно, потому что с та=
ким именем могут быть сотни, тысячи пользователей.

— Фамилию Максима не помните? У меня вертится на
языке и не более того.

— Где=то была записана! — всколыхнулась Маргарита. —
Подождёшь, пока посмотрю, или мне перезвонить.

— Подожду!
Ждал минут пять, пока тёща взяла трубку, пиши:
— Терентьевский он, как и мать его. А зачем это тебе?
— Боюсь, что не позвонит. Попытаюсь найти в соцсетях.
Семён сразу же начал поиск с «Контакта». Фамилия ред=

кая, поэтому высветилось в поиске всего несколько Рома=
нов с такой фамилией. Отбросив не подходящих по возрасту,
он остановился на одном, правда, без аватарки. Представив=
шись, написал ему в мессенджер, высказал просьбу о встре=
че. Попросил безотлагательно связаться. Семён не надеялся,
что Терентьевский позвонит, а если и позвонит, то, значит,
чувствует себя в создавшейся ситуации неуверенно, захочет
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выведать настроение. Быть может, затеет торг. Всё может быть.
Если же за ним кто=то стоит, будет пытаться запугать. В лю=
бом случае встреча необходима.

Домой Семён вернулся позже обычного, Ольга его ждала,
спросила:

— На работе задержался?
— К Маргарите заезжал. Виолка прихворнула.
Более она ничего не стала спрашивать, быстро подогрела

котлеты, поставила на стол салат из помидоров, включила
чайник.

— Как Анютка! — спросил Семён.
— Спит. Тебя ждала. К двери подойдёт и тебя зовёт, что=то

лопочем по=своему.
— А где Женька?
— За компом сидит.
Он посмотрел на жену долгим=предолгим взглядом, отчего

она даже слегка смутилась, улыбнулась и, немного подумав,
ласково выдохнула:

— С тобой всё ясно.

Максим Терентьевский как знал, что от звонка зятя Мар=
гариты не увернуться. Ведь наверняка она всё рассказала
ему, нажаловалась. Это всё логично. Ведь не тысячу, не две он
запросил, а два миллиона! Казалось бы, неподъёмная сумма,
но это для простого смертного, но не для такой щуки, как
вдова местного олигарха, наверняка припрятавшей в занач=
ках ого=го сколько. Должна припрятать. И сколько она не
прикидывайся нищенкой, никто ей не поверит. Надо лишь
покрепче поднажать, припугнуть, а потом можно и торг уст=
роить. Допустим, согласится на полтора лимона. На худой
конец — лимончик отжать, который ох как пригодился бы в
сегодняшней жизни. А жизнь его оказалась закрученной до=
нельзя. Ещё с той самой поездки в Испанию с Ксенией. Тог=
да казалось, что дело верное, в случае успеха они бы с ней не
хило заработали, но вся тогдашняя авантюра обернулась если
уж не трагедией, то драмой — это точно. Но бесследно исчез=
ла Ксения, пропали немалые деньги — два лимона зелени.
Он не любил теперь вспоминать те события, но они нет=нет
да возвращались во снах, и он вновь и вновь испытывал тог=
дашнее безумие. Он хорошо помнил, как они договорились в
Барселоне с некими дельцами, гарантировавшими им поло=
вину суммы, за которой они приехали в Испанию и которую
в банке не выдавали законным способом из=за санкций, как
получили её, как потом им организовали «туристическую»
поездку на мини=автобусе, обещали доставить через Шен=
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генскую зону по югу Европы, а на таможенной границе Гре=
ции и Турции у них, мол, есть надёжные люди, которые помо=
гут добраться до Стамбула.

Максим сразу понял, что это развод, туфта, никто их не
повезёт до Стамбула, а за Барселоной в горах грохнут, зава=
лят камнями и всё — прощай жизнь. Тем более что они вые=
хали в ночь. Собравшись совершить побег, Максим прове=
рил в кармане джинсов портмоне с документами, пачку евро
в заднем под рубашкой навыпуск и попросил остановить
машину по нужде.

— Остановим, только чтобы без шуток, — предупредил
один с южнорусским акцентом.

Ксения, тоже попыталась выйти, но её остановили:
— По одному!
И Максим понял, что, возможно, иных шансов у него не

будет, поэтому, отойдя к придорожным кустам, сразу же си=
ганул за валун, от него в сторону за дерево и побежал, что
было сил, в гору, иногда спотыкаясь о валежник, в каком=то
месте оступился, упал, но быстро подхватился и продолжил
мчаться со скоростью, на какую способен мастер спорта в
беге на средние дистанции. Наверное, через километр оста=
новился, прислушался: погони не было или она безнадёжно
отстала. Мысли работали лихорадочно, он пытался успоко=
иться, всё обдумать. Не сразу, но отдышался. Вспомнил о
Ксении. С ней=то что? Ведь не отпустят. И денег она не уви=
дит, и саму где=нибудь прикопают. Будет ли его вина в этом?
Как сказать. Ведь сама же она втянула в эту авантюру — и
вот что в результате вышло. Где он, а где она?

Часа через два он осторожно вышел на дорогу и пошёл на
зарево огней Барселоны, желая одного: незамеченным доб=
раться до аэропорта и постараться как можно скорее улететь
в сторону России. Машин к этому часу относительно немно=
го, поэтому он успевал сойти с обочины и спрятаться либо за
кустами, либо за валуном, либо просто присесть, если не ока=
зывалось подходящего укрытия. Только когда добрался до
городских зданий, начал присматриваться к проходящим
машинам, надеясь высмотреть такси. Но их не было, и он
шёл и шёл, пока кто=то остановился, и водитель, наклонив=
шись к окну, что=то сказал по=испански:

— Такси? — спросил Максим.
— Такси, сеньор, такси…
— Аэропорт Эль=Прат?
— Си, пор фавор, — кивнул водитель. — Синкуэнта еврос…
Терентьевский кивнул и сел на заднее сиденье. Пока ехал,

вспоминал, сколько у него евро в портмоне, так сказать, на
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мелкие расходы, — тысяча должна быть, но из тысячи отда=
вать пятьдесят — это ещё то удовольствие. Менее чем за пол=
часа он оказался в аэропорту и первым делом устремился к
табло вылета. Увиденное его огорчило, потому что рейс до
Еревана будет лишь после обеда, и надо перекусить и как=то
перекантоваться, желательно не особенно светясь под каме=
рами. Хотя теперь от них никуда не денешься — они везде
понатыканы. Но за ним лично никакого греха не водилось в
Испании, а проходимцы, с которыми они с Ксенией связа=
лись, вряд ли будут светиться там, где полно полиции, да и
служба безопасности в штатском наверняка имеется. «Так
что выше голову, Максим! Чем меньше будешь озираться по
сторонам, тем естественнее. Положись на удачу», — убеждал
он себя и успокаивал.

Купив билет, он устроился в зале ожидания, хотел поспать,
но сон не шёл, да и не то это место, где можно завалиться на
лавку с ногами и уснуть. Он сходил в буфет, наелся гамбур=
геров, после чего его по=настоящему накрыло, и он, навер=
ное, полчаса, опустив подбородок на грудь, дремал, но этого
времени хватило, чтобы перемочь сон. Максим понимал, что
сейчас не до сна, нужно присматриваться и прислушиваться
ко всему, что происходит вокруг.

Промаявшись до обеда, он ещё раз перекусил, дождался
регистрации и посадки на рейс. И всё на нервах, пригляды=
ваясь к тем, кто оказывался рядом. Да и потом, когда сел в
самолет, успокоился только на время, а совсем уж оконча=
тельно вздохнул, приземлившись в Ереване и взяв билет до
Москвы.

…Всё это не раз вспоминал Максим, пока собирался на
встречу с Прибылым. Они договорились встретиться в обе=
денный перерыв, потому что вечером никто из них не мог.
Или не хотел. Встретились недалеко от работы Семёна.

Семён пешком прошёл до обозначенного места и вскоре
увидел подъезжавшего Максима на «Ладе». Тот подъехал,
остановился, указал на дверь: «Прошу…» Прибылой сел, то=
ропливо кивнул, словно доброму знакомому:

— Привет!
— Здравствуйте! Какой у вас вопрос? — спросил Максим,

рассматривая Прибылого.
— А то ты не знаешь. Зачем тёщу напугал?
— Захотел и напугал. Долго ли умеючи. Бумага всё стер=

пит. Только не думайте, что два года назад я написал вашей
Маргарите о том, что её дочку якобы в бордель на лайнере
увезли.

— А где она на самом деле?
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— Кто же знает. Полетела из жадности в Испанию за боль=
шими деньгами и… с концами. Я же следователю все изло=
жил в своё время. Поверил он мне или не поверил — другой
вопрос. На суде я давал показания, как оно было на самом
деле. А уж кто письмо написал — откуда мне знать. Кто=то,
наверное, из той же шайки, для отвода глаз.

— Хорошо, а кто дарственную написал? Почерк=то женс=
кий?

— Это мама моя постаралась, я лишь паспортные данные
Ксении ей сообщил. Болеет мама сильно. Так почему бы ва=
шей семье олигархов не помочь нам в трудную минуту?! Так
сказать, компенсацию за причинённые мне волнения, от ко=
торых до сих пор не отойду.

— А ты — наглец!
— Отчего же?
— Что, объяснить?!
— Не такую уж большую сумму просим.
— Для кого=то, может, и небольшая, а для пожилой жен=

щины просто огромная. И с чего ты решил, что она запросто
отвалит два лимона? Я сегодня наводил справки у нотариуса
и выяснил, что дарственная в любом случае, даже написан=
ная от руки, должна быть заверена, а само дарение оформле=
но подобающим образом. А ты как думал: пришёл, показал
бумажку, от которой только и пользы, что подтереться, — и
пожалуйста, деньги на бочку. Так, что ли?

Максим промолчал, задумался, а потом сказал:
— Вот вы артачитесь, а, наверное, забыли, что у вас есть

дети, две прелестных дочурки. Ну, с младшей не интересно
возиться, а старшую вполне можно на время взять на воспи=
тание. В одно прекрасное время, вы хватитесь, а она не при=
шла из школы… Вы туда=сюда, а вам звонок от неизвестного
лица с предложением: либо дочка, либо деньги. И ставка в
таком случае повысится.

Семён чуть не задохнулся:
— Ты представляешь, что сейчас сказал=то?! Ты своём уме?
Максим достал узкий ножик, начал им якобы чисть

ногти.
— Зря ты его показал! А если открыл, то бей! — И вспом=

нил, что свой нож оставил в бардачке.
— Зачем, иногда надо лишь предупредить! Вот так! — И

чиркнул по руке Семёна, отчего выступила кровь. — Умный
человек всё поймёт.

— А я не буду предупреждать! — сказал Семён, посмотрев
на раненую руку и затрясшись от ударившей в голову крови.
Он перехватил двумя руками руку Терентьевского с ножом,



41

развернул её и, не помня себя, вонзил нож в его горло. — Ты
этого добивался, сучёнок?!

Максим округлил глаза, хотел что=то сказать, но почти
сразу же склонил голову, захрипел.

Прибылой какое=то время сидел, замерев, и, казалось, не
дышал от всего, что произошло и что он натворил собствен=
норучно… И сразу голова заполнилась роем мыслей, и сде=
лалось до слёз горько, когда представил, как только что раз=
рушил собственную жизнь из=за этот поганца. А как же доч=
ки, жена, родители? Получалось, что в один миг всё рухнуло,
превратилось в эфемерность, и как он теперь будет смотреть
всем в глаза?! Что о нём скажут на работе, как отнесутся со=
седи? Да и как самому быть? Одно дело уничтожить на фрон=
те врага, а другое… своего знакомого человека, хотя какой он
свой. Или он, Семён Прибылой, на фронте научился убивать
не задумываясь, не спрашивая, как говорится, фамилии? Тог=
да совсем плохо, если душа остервенела до такой степени.
Но даже если это так, то не обязательно ломать свою жизнь,
а главное, жизнь своей семьи. Это=то зачем?

Он не помнил, как оказался на газоне и достал телефон,
позвонил в полицию, в «скорую», ещё не до конца понимая,
что ждёт его, в какую заваруху он попал и что теперь будет.

Второй день Семён Прибылой томился в Сарматовском
следственном изоляторе, где он оказался после ареста на ме=
сте преступления. Приняли его в общей камере совсем не так,
как он представлял, когда его везли из Заречья на полицейс=
ком «уазике». Нормальные мужики подобрались. Выслуша=
ли, вопросы задали, и, отвечая как есть, Семён понял, что им
особенно понравилось, что прикончил падлу за угрозу поку=
шения на ребёнка. Ему выделили шконку на втором ярусе, и
никто не издевался, не провоцировал. Семён всё делал, что
говорили, молча. О себе ничего лишнего не болтал, вопросов
не задавал. Вёл себя по принципу: как все, так и я.

После отбоя он задремал, потом очнулся от дрёмы, и мыс=
ли побежали ручьём, и не было им остановки. Хотя и говорят,
что от тюрьмы да от сумы не зарекайся, но он, дожив до трид=
цати с лишним лет, никогда и предположить не мог, что попа=
дёт в такое заведение, о котором все знают, но никто по доб=
рой воле и одним глазом не заглянет сюда. Всё, что происхо=
дит здесь, — другая планета. Сколько здесь мелькало раско=
лотых судеб, сколько надежд рождалось и исчезало. И много
таких, как он, Прибылой, оказалось тут из=за роковой слу=
чайности, от неповторимого стечения обстоятельств и создав=
шейся жизненной ситуации, когда выход был лишь один. А
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какой? Это уж у каждого свой, и очень жаль, что не оказа=
лось рядом понимающего мудрого человека, способного сло=
вом или делом отвести беду, не допустить её. И вот теперь
томись и мучайся. Подумав о себе, он вспомнил Олю, сына
Женьку, вспомнил своих родителей, представил, как Виолка
пристаёт к Маргарите, спрашивая, когда придёт папа. Им=
то каково теперь находиться в неведении, строить догадки?
Остаётся молиться Богу за непутёвого мужа и сына. А ведь
действительно — непутёвый. Ну кто просил, что толкнуло
встречаться и выяснять отношения с Терентьевским?! Надо
бы Маргарите сразу подать заявление на него, и пусть поли=
ция разбирается с этим подонком. А так чего добился он?
Жизнь свою искалечил, близким сделал больно? Терзаясь,
Семён уснул под утро, хотя показалось, что вовсе не спал.

На другой день его дважды водили на допрос, он познако=
мился с вёртким и чернявым адвокатом Евсеем Евгеньеви=
чем по фамилии Ветер, которого наняла Маргарита.

Он появился и на третий, предварительно ознакомившись
с материалами заведённого на Прибылого дела, и в присут=
ствии следователя Соловьёва сказал, заглядывая в свои бу=
маги:

— Я обязан довести разъяснение моему подзащитному
Прибылому С.И. о законопроекте, который ещё летом по=
ступил в силовые структуры, о наборе этими структурами
подозреваемых и обвиняемых в воинские части, участвую=
щие в специальной военной операции, действующие под кон=
тролем прокуратуры. Обращение от желающих следователи
должны «незамедлительно» направлять для рассмотрения в
военкоматы по месту дислокации территориальных органов.
Пока шла подготовка к выполнению данного предписания,
утверждении его в Госдуме и Совете Федерации. Но на днях
Верховный главнокомандующий подписал два закона, ко=
торые разрешают освобождать подсудимых от уголовной от=
ветственности в случае призыва их на военную службу или
заключения договора с Минобороны в период мобилизации
или военного времени.

— Обо всём этом уже известно нашему подозреваемому, —
добавил Соловьёв, явно недовольный спешкой адвоката. —
Ему об этом было своевременно сообщено. Он знает, что все
мероприятия, связанные с отбором подследственных, нахо=
дящихся под арестом, военные проводят в самих изоляторах.
С подследственным заключается, как было вами правильно
указано, договор, но не контракт. Здесь, главное, чтобы сам
подследственный выразил своё желание. Насильно его ни=
кто не может мобилизовать.
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— Но может так статься, — заметил адвокат, — что это и не
понадобится, если ему будет вменяться условное наказание
за преступление, совершённое в состоянии аффекта.

— Вряд ли. Нет к этому доказательств. Так бы всех убийц
осуждали условно — нам бы тогда и работы никакой. Ска=
зал, что лишил жизни кого=то в состоянии аффекта, и гуляй
себе на здоровье. Так что за всё отвечать нужно.

— Это так, но всё=таки следствие должно учитывать, что
он участник СВО, кровь пролил. Разве не веский довод к
снисхождению? К тому же есть запись откровенного разго=
вора потерпевшего, во многом проливающая свет на мотивы
его шантажа.

— Ну, это не мне решать, а прокуратуре. И ещё неизвест=
но, в какую сторону она повернёт дело. Как скажет, так и
будет, а вашему подзащитному надо определиться. Пока след=
ствие квалифицирует его преступление как преступление
средней тяжести, и от этого зависит его наказание. А насчёт
отправления на фронт многое зависит от него самого! — ска=
зал Соловьёв и посмотрел на Семёна, словно спросил о его
согласии.

Надо было отвечать, и будто спохватившись, что упустит
момент, Прибылой вздохнул:

— Я же говорил, что не против… Был там уже дважды —
Бог любит Троицу!

— Что ж, — захлопнул папку адвокат, — пожелание вы=
сказано, остаётся его зафиксировать и приобщить к делу, что
я и сделаю незамедлительно.

И вот уж прошла неделя, а он всё находился в подвешен=
ном состоянии, никак пока конкретно не определившемся,
потому что повода следователь не давал, а самому что=то уз=
навать, совать нос, куда не просят, — только себе навредить.
Поэтому бесконечно тянувшиеся дни он проводил в разду=
мьях, прокручивая разные варианты поведения до стычки с
Терентьевским. Вот явно же было видно, что он больной че=
ловек. Какой здоровый психически будет затевать дело с под=
ложной дарственной и, ссылаясь на неё, вымогать деньги?
Никому такое и в голову не взбредёт. К тому же с ножом по=
лез! Хорошо, что «царапину» нанёс, и она, кстати, зафикси=
рована медиками, а что если сразу в горло ткнул бы или глаз
выколол. Ведь ничего подобного Семён не ожидал, и не мог
ожидать, а надо было быть ко всему готовым, а он пропустил
этот момент, расслабился, довел до выяснения отношений, а
не заставил Маргариту пойти в полицию и написать заявле=
ние. «Что, — мучил он себя вопросами, — разобрался? Теперь
либо лет пять=семь на зоне будешь париться, либо на фронте
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башку снесут!» Впрочем, обдумывая разные варианты даль=
нейшей жизни, он выбрал более предпочтительный для себя
вариант: вынужденную мобилизацию. А там уж как Бог даст:
возьмёт под защиту — благодать, отступится — не заслужил.

В конце концов он так накрутил себя мыслями, что готов
был к любому развитию событий, хотя всё=таки надеялся
вытащить жребий с отправкой на фронт. Там он уж дважды
бывал, пусть и недолго, знал, что к чему, что с чем едят, а
тюремная зона — неведомое и тревожное многолетнее ожи=
дание. А с его характером, ставшим в последние годы не=
уравновешенным и вспыльчивым, ещё неизвестно, чем оно
может закончиться. Так что уж лучше фронт, а после него,
как сказал адвокат, уголовное преследование по ходатайству
военных приостанавливается, а полностью прекращается
после награждения фигуранта госнаградой, завершения СВО
или утраты здоровья или жизни. И самое заманчивое поло=
жение в череде вариантов — завершение СВО, от которого
будет хорошо не только ему.

Об этом Семён коротко сообщил Ольге, когда следователь
устроил ему встречу с ней. Хотя они говорили через стекло и
в микрофоны, Прибылой хорошо видел её испуганные зелё=
ные глаза, общее скорбное выражение побледневшего лица,
пытался взглядом ободрить, даже пытался улыбнуться.

— Я знаю, мне Маргарита Леонидовна говорила об этом,
после того, как её вызывали к следователю. Она сказала, что
ты дал согласие отправиться на фронт, а я переживаю, не
знаю, что лучше. Не хочу, чтобы ты шёл на войну! Понима=
ешь, не хочу… Я боюсь за тебя, просто дрожу. Уж лучше на
зоне отбыть срок, чем подвергать себя смертельному риску.
Ты о нас подумал?

— Оль, а я решил, что так будет правильно, — сказал он
прямо. — Либо грудь в крестах, либо голова в кустах.

— Не говори так… — она смотрела на него глазами, зали=
тыми слезами, умоляла взглядом не ходить на фронт.

— Женька знает? — спросил он, никак не реагируя на же=
сты и мольбу.

— Да. Переживает.
— Пока меня не будет, держись Маргариты, — сказал он,

как о решённом. — Она хоть чужая тебе, но в трудную мину=
ту не бросит.

— Ко мне мама скоро приедет, а я, наверное, пойду работать.
— Не спеши с работой. Посмотрим, как всё обернётся.

Тогда и решишь. Никуда работа не убежит.
Они бы говорили и говорили, но им отключили микрофо=

ны, и подошедший сержант пришёл за Семёном. Он огля=
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нулся, стараясь бодриться, и лишь успел слегка коротко мах=
нуть жене и смотрел на неё, чувствуя наворачивающиеся слё=
зы, прекрасно понимая, на что он подписывается, и зная, где
ему предстоит воевать. По существу, это билет в один конец,
и ему очень сильно повезёт, если его тяжело ранит, он выжи=
вет и вернётся в семью. Но и дать попятную он не мог позво=
лить себе, потому что был настроен на любой конец, чем гнить
на зоне без конца.

О многом передумал Семён Прибылой в эти дни. Уж сере=
дина октября, а он всё валялся на шконке. Его изредка води=
ли к следователю, он знал, что завели дело против матери Те=
рентьевского, но его это сильно не волновало. Другой вопрос
терзучил: «Когда отправят на СВО?» Он спрашивал об этом,
но Соловьёв лишь хмыкал:

— Не спешите… Любой документ должен вылежаться.
— Резину протянем, и СВО закончится, и отправится тог=

да зека Прибылой по этапу! — говорил Семён, позволяя ска=
зать о себе в ироничном ключе.

— Не будьте эгоистом, подследственный Прибылой! — В
тон отвечал следователь. — Вы что, хотите, чтобы война бес=
конечно тянулась? — И добавлял уже серьёзно: — Давно бы
пора ей закончиться — сколько бы жизней сохранили. А на=
счёт своей судьбы не беспокойтесь. Команда желающих по=
воевать почти сформировалась, так что скоро повезём вас в
военкомат на медкомиссию и прочие процедуры. Так что всё
нормуль, Семён Иванович! Готовьтесь! «Шторм V» ждёт всех
желающих.

— Это что=то новенькое, два года назад, когда утопал в
грязи окопов под Временной такого подразделения что=то не
помню? И какие задачи стоят перед этим «Штормом»?

— Штурмовать позиции противника. Не хило, да?
— Откуда это известно?
— Нас проинформировали, чтобы мы своим подследствен=

ным разъяснили, чтобы они потом в отказ не пошли. Ну так
что? Ещё есть время дать задний ход.

— Вот и прекрасно! — долбанул по столу кулаком и прищу=
рился Семён. — И нас по телевизору покажут! — От такого
подробного объяснения Семён налился весёлой злостью: —
Двум смертям не бывать, а одной не миновать! Уж быстрее бы
отправили!

И точно. Не прошло и двух дней, как после завтрака дверь
камеры распахнулась и два конвойных сержанта=казаха с
женскими лицами появились в проёме, и один из них писк=
ляво объявил:
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— Подследственный Прибылой, на выход с вещами!
А из вещей у него только куртка=ветровка с затёртыми сле=

дами чужой крови. Всё, что было на себе, в том и провалялся
почти две недели. Махнув на прощание сидельцам, он тороп=
ливо вышел из камеры, послышалась привычная команда:
«Руки за спину. Лицом к стене!» Подчинился — дело привыч=
ное — и подумал: «Неужели сегодня это закончится?!»

Его отвели на первый этаж, где уже находилось несколько
помятых личностей — будущих воинов. Их построили в ше=
ренгу, и начальник СИЗО коротко объяснил:

— Граждане подследственные! Здесь собрали тех, кто изъя=
вил желание отправиться на фронт. Сейчас вы проедете в во=
енкомат, где пройдёте медкомиссию, и тем, кто окажется год=
ным к воинской службе, предложат подписать договор. В от=
ношении таких следствие будет приостановлено. Кто ока=
жется негодным — вернётся в изолятор. Сейчас вас отвезут
на служебной автомашине в военкомат. Думаю, лишний раз
напоминать не надо, что вы поедете под охраной.

Обойдя врачей, Семён предстал перед председателем ме=
дицинской комиссии, поставившим свою подпись, после
быстренько оделся и оказался перед общевойсковым упи=
танным капитаном, отдал ему медкарту осмотра, а тот указал
на соседний стол — мол, присаживайтесь — и подал бланк
для поступающего на службу:

— Заполняйте…
Когда Семён заполнил, капитан указал на двух солдат в

коридоре. У одного возвышался ворох курток, мол, выбирай
на дорогу. Он особенно не выбирал, быстренько примерил и
снял, прижал под мышкой, чтобы не париться в тёплом по=
мещении. От второго получил полторашку воды и сухпаёк.

Семён присел в уголке, и очень быстро первая радость уле=
тучилась: он начал обдумывать дальнейшие события. Но
сколько ни думал, видел себя лишь на первом этапе. Всё по=
вторялось в его жизни. Дорога до полигона, потом «курс мо=
лодого бойца», который ему предстояло пройти в третий раз,
и тогда… Тогда первый бой, опять окопы, грязь, пот. Но это
всё равно лучше, чем томиться в СИЗО, а потом считать день=
ки на зоне.

Всего набралось «новобранцев» около шестидесяти, со=
бранных из нескольких изоляторов и колоний области. Из
военкомата их вывел армейский старлей к двум крытым «Ка=
мазам», стоявшим во дворе военкомата, а около двух «уази=
ков» прохаживались солдаты с автоматами из охранения. «Ну
хоть здесь свои…» — подумал Семён, вспомнив казахов в изо=
ляторе.
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Как только расселись, и машины тронулись, первым де=
лом начали дербанить сухпаи. Наевшись сухомятки, напи=
лись воды и почти все, как по команде, уткнулись в друг дру=
га и моментально заснули. Семён тоже заснул, но успел по=
думать: «Здесь никто не скажет: «Не спать!» Спите, ребята,
пока есть возможность. Скоро она закончится!» Когда вые=
хали за Сарматов, то Прибылой понял, что повезли их куда=
то в другое место, а не на прежний полигон, где он был два
года назад. По светившему солнышку определил, что направ=
ление взяли на юг. «А более и некуда, — подумал он. — Толь=
ко на Донбасс. Вот оно, началась движуха!»

Рядом с Семёном пристроился крепкий молодой пацан с
запоминающейся фамилией, над которой все посмеивались
в изоляторе, но не издевались и не мстили, когда он вырубил
тамошнего блатаря. Этот Козодой, видно, привык за корот=
кую жизнь к насмешкам и спокойно к этому относился, тем
более среди взрослых мужиков. А он — молодой, летом всего
лишь исполнилось восемнадцать. Через два месяца после со=
вершеннолетия он с пацанами отобрал у какого=то мужика,
надавав тумаков, а проще, причинив тяжкие телесные по=
вреждения, «Ладу», и они поехали гонять по городу. Конечно,
были подшофе, конечно, разбили машину. Он так и остался
за рулём, оглушённый ударом от столкновения со столбом,
до приезда полицейских. Его быстренько замели под белы
руки; «товарищи» его разбежались, но их быстро вычислили
по камерам наблюдения, и теперь они дожидались суда. Всем
грозили разные сроки, в зависимости от креативности в по=
ступках, как сказал прокурор, а Лёше Козодою аж до семи
лет; его подельникам — поменьше, поэтому никто из них не
собирался на СВО. Зачем? Лучше зона, чем пугающая неиз=
вестность. И вот Лёша, разрумянившийся во сне, склонил
голову на плечо старшего товарища; из уголка беспомощно
раскрытого рта у него стекала светлая слюнка на засален=
ный бушлат Семёна, и он подумал, вспомнив старшую доч=
ку: «Как у маленькой Виолки!»

Спали они часа три=четыре. Потом начали ворочаться,
продирать глаза, и вскоре машины остановились в чистом
поле.

— Оправиться! — прозвучала команда.
Охрана встала с двух сторон машин, мужики выходили,

разминали ноги, и никто не стеснялся: команда была — надо
выполнять. Курящие закурили, некурящие прохаживались
около машин, и всех всколыхнул оклик:

— Стой, стрелять буду! — и охранник передёрнул затвор,
стрельнул в воздух, наблюдая, как от машин к ближнему лес=
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ку убегает молодой белобрысый мужик. И все подумали, что
сейчас ему будет хана: полосонут по ногам, и всё — добегался!

— Отставить! — раздался приказ офицера. — Далеко не
уйдёт!

Два офицера пошептались и один скомандовал:
— Построиться!
Когда построились, всех пофамильно пересчитали, све=

ряясь по списку, проверяя документы. Наверное, полчаса
неторопливо шли вдоль шеренги старлей и другой офицер,
сверяя список. Проезжающие машины им сигналили, но
никто не обращал на сигналы внимания. Окончив переклич=
ку, старлей сказал:

— Здесь все взрослые люди, все добровольно подписали
договора, и если у кого=то ещё есть подобные намерения, как
у этого недоумка, подумайте сто раз, прежде чем совершить
глупость. Убежать сейчас легко, но всю жизнь не пробега=
ешь.

Инцидент с беглым по=разному отозвался: кто=то никак
это не воспринял, кто=то, наоборот, озадачился, словно све=
рял свои намерения и возможные поступки, но настроения
это никому не прибавило, будто все разом поняли, что попа=
ли в ситуацию, которая лишь развивалась, и в которой их не
ждало ничего хорошего.

Через неделю их приучили к масштабным тренировкам:
они меньше потели, чётче выполняли команды. Несколько
дней отдав обучению штурмам опорников, перешли к штур=
мам зданий или «жилки», как говорили у них. Тренировки
эти могли быть бесконечными, подтянутый и загорелый ин=
структор Николай только успевал говорить: «так», «не так —
все «двухсотые». И всё повторяли сначала. А перед этим де=
лились на восьмёрки. Одна четвёрка — группа прикрытия,
состоявшая из командира группы, гранатомётчика, пулемёт=
чика и снайпера. Их задачей было прикрывать огнём бросок
штурмовой четвёрки к намеченному зданию, а после вести
огонь по этажам, прикрывая в тот момент четвёрку, бравшую
штурмом первый. Обучали всему: с какой стены заходить,
как зачищать помещения, как продвигаться от одному к дру=
гому, в какой очерёдности, как проламывать стены в случае
надобности. Причём «курсанты» меняли позиции с первой
по четвертую, не жалели холостых патронов, уж как они на=
учились разбирать жилку — лишь богу известно, зато научи=
лись не жмуриться при стрельбе, на ощупь менять режим
стрельбы на предохранителе, забрасывать учебными грана=
тами тёмные углы, зная, что там никого нет. И все понимали,
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что их учёба — условность, и как всё будет выглядеть на са=
мом деле — сплошная неизвестность. Надеялись на ветера=
нов, зная, что где=то неподалёку на пополнении находится
РТГ — ротная тактическая группа, в ряды которой они скоро
вольются.

На второй неделе начали выводить на стрельбище, где они
стреляли боевыми патронами из автоматов и пулемётов, ме=
тали боевые гранаты из окопа, стреляли из подствольников,
гранатомётов. Разбирали, собирали оружие, чтобы при слу=
чае уметь им пользоваться. Набивали на скорость магазины
патронами. Один день тренировались с БТР и с БМП: учи=
лись заскакивать внутрь, выскакивать. На броне прокати=
лись, чего более всего остерегался Прибылой, поэтому не
спрыгивал с брони, как тот же Алексей, а сползал, тем са=
мым берёг раненую ногу, которая у него первое время слегка
отекала.

После позднего обеда все смотрели ролики с натуральны=
ми штурмами, учились читать карты, ориентироваться на
местности, чтобы знать, откуда выдвинулись в атаку, что впе=
реди, что по бокам, чтобы в случае отхода не угодить в лапы
укров.

Прибылой заметил, что Алексей Козодой более всех ак=
тивничает. Почему=то казалось, что не понимает, куда он
попал, и похоже, что занятия воспринимает как игру. Осо=
бенно любил стрелять, и по стрельбе был одним из лучших,
может, и самый лучший — мишени клал с первой короткой
очереди.

— Наверное, раньше стрелял? — как=то спросил Семён.
— Из охотничьего ружья отца. Бутылки в лёт разбивал.
— С такой стрельбой тебе надо в снайперы проситься — к

стрельбе у тебя несомненные способности. И вообще, я вижу,
ты повеселел.

— А чего. Две недели почти отслужил, на свежем воздухе
набегался. Ни о чём плохом думать не хочется. К тому же
деньга, наверное, капает.

— Какая деньга? — хмыкнув, удивился Семён. — Ты что, с
луны свалился? Копия «контракта», который называется до=
говором, у тебя имеется?

— Да вроде того.
— В нём есть хоть одно слово о выплатах?
— Не знаю.
— Так ты почитай повнимательнее, а потом рассуждай.

Спасибо скажи, что тебе позволили отправиться на фронт,
спасли, можно сказать, от зоны. Так что, парень, будешь во=
евать за еду, и радуйся этому.
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Козодой замолчал, о чём=то задумался и тряхнул головой:
— А хотя бы и так. Раньше наши прадеды воевали без вся=

ких денег, ну если только на махорку выдавали, и ни о каких
деньгах не думали.

— Откуда это знаешь=то?
— Отец рассказывал о своём деде. А мы чем хуже. И мы

повоюем, тем более погодка подходящая.
— Это хорошо, — неопределённо сказал Семён и вздохнул,

подумав: «Погоди, пацан, скоро пойдут дожди, а после них
грязь, но не это страшно, а страшно станет, когда к грязи до=
бавятся кровь и слёзы. Вот тогда ты по=другому заговоришь».

Всё когда=нибудь заканчивается, заканчивалась и их
муштра, к которой они относились по=разному. Одни вью=
нами вертелись, такие как Козодой, другие считали, что они
в авторитете. Соответственно инструктор к ним относился
по=разному. Кто старался, тому и внимания больше, и на под=
сказки не скупился, а кто отбывал время — соответствую=
щее отношение. Мол, я сказал, а ты поступай, как знаешь.

Накануне отправки на передовую, им дали день отдыха от
занятий и привезли в расположение роты, для которой сарма=
товский «призыв» стал пополнением. Здесь выдали автоматы
с записью номера в военном билете, ножи, сапёрные лопатки,
номерной жетон, окончательно распределили по взводам и от=
делениям, познакомили с командирами отделений, в основ=
ном сержантами, с таким расчётом, чтобы в первых же штур=
мах из них получились боеспособные восьмёрки. «Старики»
по=доброму встречали новобранцев, спрашивали, кто откуда.
Помогали подогнать рюкзаки, ремень автомата, правильно
навесить варбелт для разгрузки, подсумки для магазинов, ап=
течку, сзади укрепить карабин для, не приведи Господь, эва=
куации. В общем, во все мелочи вникали.

В отделении Прибылой и Козодой первым делом познако=
мились с земляком из Заречья — своим командиром, сер=
жантом Ильёй Сомовым. На вид ему лет тридцать. Коротко
подстрижен, чубчик деревенский. Как оказалось, у него по=
зывной такой же: «Чубчик». Невысок, коренаст, курнос и
голубоглаз, как северянин. Служил он третий месяц, ходил в
десятки штурмов, но не был ни разу ранен; боясь сглазить,
на эту тему разговоров не вёл; они и узнали=то о его загово=
рённости от других. Был он добровольцем, сам напросился в
«Шторм V» и, говорят, отлично ладил с «контингентом», ува=
жавшим его за прямоту и честность, а он не любил подхали=
мов. Когда Козодой похвалил его броник с напашником и
сидушкой, тот просто сказал:

— Не завидуй. Со временем всем обзаведёшься.
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— Трофеи?
— И трофеи, и волонтёры привозят, да и командиры забо=

тятся. Как фамилия?
— Козодой Алексей.
— Это ты меткий стрелок? Из снайперской винтовки при=

ходилось стрелять?
— На полигоне несколько раз.
— Погоди, завтра за ленточку попадём — попробуешь.
С Прибылым Чубчик поговорил, отведя в сторону.
— Говорят, Семён, ты ветеран нашего дела? Так?
— Было дело. Дважды бывал под Луганском. Это третий

раз, не знаю, куда судьба теперь забросит.
— Завтра узнаешь. Дальше Донбасса не уедешь. Говорят,

был ранен дважды в ногу.
— Было дело.
— То=то вижу, что вроде прихрамываешь.
— Под Временной попал на «лепесток», ну и два пальца

оттяпало, стопа повреждена, но свод цел, крепкий. А то, что
прихрамываю, так берегу ногу, пригодится ещё.

— Это правильно. В группу огневой поддержки пойдёшь?
— Куда прикажете, туда и пойду.
— Вот и хорошо.
Чуть позже Чубчик собрал отделение, разбил на две

восьмёрки, восьмёрки на четвёрки, определив каждому обя=
занности. Причём группировал так, чтобы рядом с новобран=
цами находились бывалые. По номерам разбились, не ска=
зать, чтобы раз и навсегда, ведь это относительно условное
разделение. В бою каждый обязан уметь заменить каждого.

Прибылому нравилось, как сержант обращался с подчи=
нёнными, хотя и на «ты», о чём сразу всех предупредил; его
же называли товарищ сержант, и на «вы», хотя он и не про=
сил. И ещё что нравилось Семёну в командире: он и словом
не обмолвился об их прошлом: мол, по какой статье привле=
кался, как далее собираешься вести себя, можно ли на тебя
надеяться, не подведёшь ли. Не заикнулся. «Значит, настоя=
щий мужик, а не сплетник, всякого уважает, кто отважился,
не забился испуганной крысой под нары».

Ближе к вечеру в расположении появился ротный — капи=
тан Иван Нестеров. Он был невысок, подтянут, с кобурой на
боку. Бойцы встали при его появлении, он жестом усадил их
и начал неторопливо говорить, подбирая слова:

— Завтра вашему подразделению предстоит участвовать в
штурме опорника. Начнётся он артподготовкой, координа=
ты его давно имеются, параллельно на двух БМП ваше отде=
ление выдвигается к месту ведения штурма. Сразу после на=



52

шей артподготовки с одной из бронемашин десантируется
группа огневой поддержки — она не даёт поднять головы со=
пернику, под углом к ней ранее десантируется штурмовая груп=
па. Думаю, вам уже довели очерёдность предстоящих собы=
тий и манёвр каждого бойца. Обращаю внимание вновь при=
бывших, просьба: сохраняйте голову холодной, присматри=
вайтесь и прислушивайтесь к «старикам». Ваши действия
должны быть быстры, расчётливы. Помните, что в бою мно=
гое решают доли секунды.

Наставления и пожелания были высказаны, осталось за=
пастись водой, сухпайком, проверить снаряжение и ждать
утра, до которого оставалось не так уж и много времени.

Утром, сдав документы и карточки старшине, они загру=
зились магазинами, патронами, гранатами; часть подвесили
на ремне, часть отправили в рюкзаки, переложив их тряпка=
ми. Сидели в томительном ожидании, а когда появились ма=
шины пехоты, многие перекрестились и набились внутрь.
Прибылой и Козодой ехали вместе, рядом с ними несколько
хмурых и небритых штурмовиков, с которыми они должны
были работать в парах. Ехали минут пятнадцать навстречу
разрывам арты. Снаряды, казалось, падали им на головы, а
когда они стихли, слышали хлёсткий удар гранатомёта, оче=
редь пулемёта и чавкающие, короткие отсечки автоматов,
удаляющийся рокот первой машины. Вот и их бээмпешка
замерла, раскрылись люки, и горохом из её нутра высыпа=
лись бойцы, рассеялись двойками и, пригнувшись, почти
добежали до первых окопов под огневой поддержкой. Потом
поползли, и уж несколько бойцов спрыгнуло в окопы, под=
держка закончилась, и кто=то из нападавших дал очередь
поверх окопов, кто=то метнул гранату, другую.

Под прикрытием огня они перебежкой добрались до «шта=
нов» — развилки окопов — Семён метнул гранату, когда что=
то мелькнуло в стороне блиндажа, и, не давая возможности,
ответной атаки гранатой, стеганул очередью. «Старики» от=
стали, и так получилось, Прибылой с Алексеем оказались
впереди. Выяснять отношения было некогда, Семён, крик=
нув «прикрой», когда раздалась очередь, рванулся к изгибу и
метнул за поворот гранату, и как только Алексей выстрелил
несколькими очередями, в ответ раздалась одна короткая,
словно стреляли прицельно. Семён послал гранату в обозна=
чившийся в рассветном тумане вход в блиндаж, она разорва=
лась перед входом, и сразу прилетала ответная. Закрутилась
рядом с Козодоем, и он, как мячик, отбил её от себя и тотчас
упал, прижался к стенке окопа; нырнул в отнорок и Семён.
После взрыва на какое=то время наступила тишина, оба они
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вскочили, Семён показал большой палец Алексею.
У Прибылого в какой=то момент мелькнула нехорошая

мысль о том, что они здесь воюют вдвоём с Алексеем. Но нет, в
стороне второго блиндажа прозвучал хлопок гранаты, разда=
лось несколько коротких очередей. Пригнувшись, они сдела=
ли несколько шагов по направлению к «своему» блиндажу,
перед поворотом вновь метнули гранату и другую. Припод=
нявшись над окопами, Алексей стеганул длинной очередью, а
Прибылой дёрнул его за полу куртки: «Куда высунулся?!» На
какое=то время всё затихло, Прибылой увидел в боковом от=
ветвлении двух своих, указывающих перед собой куда=то за
бруствер, откуда тотчас раздалась короткая очередь, а за ней
вторая и третья. Опять установилась тишина, только с высо=
ты доносилось жужжание дрона. А вот чей он, поди разберись.
Когда же он сбросил гранату, взорвавшуюся за бруствером, из
нескольких стволов по нему отрыли вдогонку огонь, и, совер=
шив кульбит, он спикировал где=то неподалёку.

Бездействовать бесконечно невозможно, надо продвигать=
ся, иначе противник очухается, дождётся подкрепления, и
тогда не очень=то будет понятно, как с ним справляться. К
ним подобрались двое «стариков» и один из них показал на=
правление и потихоньку, прижимаясь к стене окопа, наполо=
вину осыпавшегося после артподготовки, стал красться к
блиндажу, до которого должен оставаться один поворот. По=
этому Прибылой ничего не стал выдумывать, начал красть=
ся за ним. Козодой приотстал, зная, что группироваться
нельзя. Опять зажужжал дрон, и опять по нему открыли огонь,
и он отклонился, не успел сбросить гранату, упал в стороне,
подорвав сам себя.

Даже сильно не выглядывая из окопа, был виден вход в
блиндаж, до которого оставалось метров двадцать. Один, по
сути, рывок, но как сделать его и не напороться на очередь
или гранату, и вообще, сколько в блиндажах врагов, почему
они так вяло отстреливаются и ведут себя не инициативно,
хотя давно известно, что любая инициатива бывает наказуе=
ма, если она не подготовлена, не обдумана. Неужели они их
застали врасплох. «Старики» чего=то ждали и дождались, что
и в них полетела граната. Семён видел, как мелькнула рука,
мелькнула вторая, и, приподнявшись над бруствером чуть
ли не по грудь, Козодой в этот момент резанул очередью —
скосил замахнувшегося, отчего граната взорвалась рядом с
ним, видимо, накрыв его и первого смельчака взрывом. При=
былой лишь мотнул головой, удивился негромко:

— Ну, ты даёшь, Рулевой!
Тот подморгнул, ничего не ответил, и сам запустил грана=
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ту, угодив в зев блиндажа. Семён в этот момент подумал, что
они вроде как вдвоём пытаются что=то сделать. Тогда как те
двое из их четвёрки лишь делали вид, что участвовали в штур=
ме. Да и какой это штурм — так, перебрасывание гранат да
пускание очередей для устрашения. Тем не менее, одного из
«стариков» ранило осколком гранаты, его товарищ перетя=
нул жгутом ему руку. И тот осел на дно окопа, держа автомат
всё=таки наготове. Ранение, похоже, было поверхностным.
Раненый сам открыл аптечку, начал бинтовать руку, бинт
быстро набухал кровью, отчего кисть стала похожа на окро=
вавленный ошмёток. «Один отвоевался на сегодня», — поду=
мал Семён, тогда как Козодой продолжал в одиночку сра=
жаться. Сменил один магазин, второй.

— Да не пали ты почём зря! — осадил его Семён. — Метни
гранату, полосни очередью, и опять гранатой.

Козодой только отмахнулся. Он, видимо, так увлёкся, со=
всем не думая о себе, что походил на семилетнего пацана,
играющего в войнушку. На какое=то время у них стрельба
утихла, зато у второго блиндажа только разгоралась по=на=
стоящему. Оттуда слышался русский мат, кто=то явно завёл=
ся не хуже Козодоя. «Откуда что в человеке берётся? — поду=
мал Прибылой. — Вчера он ходил дурак дураком, а сегодня
вон что вытворяет, и не он один».

В какой=то момент и у второго блиндажа установилась ти=
шина. Все чего=то выжидали или ждали, когда противник про=
явит себя, даст слабину или, наоборот, спровоцирует навал, в
котором у него будет хоть какое=то, но преимущество. Ждать и
догонять — хуже нет этого состояния. Козодой это понял пер=
вым. Ничего не сказав, по отрогу выбрался из окопа сбоку от
блиндажа и пополз, чтобы, как понял Прибылой, подкрасться
к входу и сверху метнуть несколько гранат внутрь. Ему это
удалось. Семён наблюдал за ним. Алексей его увидел, на ру=
ках показал замысел: мол, я кидаю гранаты, а ты пали из ав=
томата! Семён дал тому отмашку, что понял его, и беспощад=
ный Козодой с крыши запустил в блиндаж поочерёдно одну
гранату, вторую, третью. Пока гранаты взрывались, Прибы=
лой скрывался за поворотом, а как взрывы прекратились —
выскочил и полоснул длинной очередью в раскрытый чёрный
зев, из которого клубами валил едкий дым.

Козодой сполз с блиндажа, перешагнув через двух «двух=
сотых», заглянул внутрь:

— Эй, кто живой есть? Хохлы, сдавайтесь!
В ответ тишина.
Он поднял большой палец и указал Прибылому на второй

блиндаж, из которого продолжали отстреливаться и бросать



55

гранаты. Алексей сменил в автомате магазин, достал из рюк=
зака несколько гранат, прицепил их на ремень. Дым к этому
времени из горла блиндажа рассеялся, и Козодой поднялся,
заглянул в него, посветил фонариком и быстро вышел, не=
громко доложил:

— Человек семь лежат, сразу и не сосчитаешь. Пошли даль=
ше, — и крадучись, двинулся по извилистому окопу.

Прибылой за ним. За очередным поворотом Семён заме=
тил среди второй четвёрки сержанта Сомова, а в ложбине пе=
ред бруствером — пулемётчика из охранения, направившего
ствол в сторону лесополки. На какое=то время Семён отвлёк=
ся, потерял из виду Алексея, а глянул и обомлел: Козодой
опять полз на покатую крышу блиндажа. Сержант махал ему,
мол, вернись, но он то ли не слышал командира, то ли не
хотел слышать: полз и полз, как учили на полигоне.

— Кто его надоумил? — вполголоса спросил сержант Со=
мов у Прибылого.

— Сам геройствует.
Козодой почти дополз, когда из блиндажа выглянул укра=

инец и, подняв руки с автоматом, не глядя, выпустил длин=
ную очередь в его сторону. Укроп и скрыться не успел, как
Семён жиганул короткой очередью в него, от которой тот рух=
нул там, где стоял. Потом перевёл взгляд на крышу блинда=
жа, а там Козодой лежит, безвольно уткнувшись лицом в зем=
ляной накат и тряся откинутой рукой.

— Лёха ранен! — шепнул Семён Сомову и, метнув в горло
блиндажа одну и другую гранату, повторил: — Лёха ранен! —
словно сержант не слышал или переспросил.

И сразу же, пока не рассеялся дым, залил огнём из автома=
та вход в блиндаж; под разным углом туда же стреляли и дру=
гие. В какой=то момент в блиндаже прогремел взрыв, выбив
тугой волной из него поток дыма, и всё стихло. Несколько
минут подождали, и Прибылой сказал:

— Кто=то подорвался…
Сам же он вызвался зачистить блиндаж. Осторожно за=

глянул в него, ещё осторожнее ступил туда и быстро выгля=
нул: — Все двухсотые… И сразу полез на крышу к Алексею,
приподнял его голову и негромко сказал:

— Двухсотый. Ещё один. Теперь наш.
Козодоя спустили в окоп, Семён мельком глянул в его блед=

ное лицо и перекрестился:
— Упокой, Господи!
В это время Сомов чётко говорил в рацию:
— Чубчик на связи… Опорник взят, запрашиваю эвакуа=

цию: у меня двухсотый и трёхсотый.
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Вскоре из=за горушки появилась БМП. В неё спешно за=
грузили убитого, раненый сам забрался в отсек. Машина
ушла, а сержант скомандовал:

— А теперь отходим в лесополосу, сейчас эти блиндажи
накроет вражеская арта, нам надо переждать, когда наши
контрбатарейщики подавят её, и, если не будут работать ми=
номёты, вновь вернёмся на опорник и будем удерживать его,
сколько понадобится, до подхода основных наших сил.

Действительно, минут через десять в той стороне гулко ра=
зорвалось несколько снарядов, потом установилась относи=
тельная тишина, если не считать лающих выстрелов АГСа,
звучавших далеко в стороне. Прибылой на минуту упал на
спину, решив отдышаться и прийти в себя, потому что гибель
Алексея не выходила из головы, тем более что она случилась
на его глазах. «Эх, парень=парень — буйная головушка,
сколько ты всего натворил за последние месяцы. По сути, ты
герой, но так и не понял этого. И теперь никогда не поймёшь.
— Он вздохнул, подумал вдогонку: — Хотя телефонами ус=
пели обменяться, но чего я теперь скажу тебе…»

Через два часа, когда появились мобики, отделение верну=
ли в расположение. Командир роты капитан Нестеров при=
шёл к ним в палатку, замаскированную в зарослях, наполо=
вину потерявших листву; лишь белая акация продолжала
выделятся зеленью, словно забыла о приближении зимы.

Капитан сказал:
— Поздравляю вновь прибывших с боевым крещением,

сожалею о погибшем. Не считая потери, вы успешно выпол=
нили поставленную задачу. Ожидайте новых приказов, а сей=
час отдыхайте.

Что драка будет грандиозной, Прибылой понял, когда на
столе расстелили лист ватмана с топографическими обозна=
чениями, и молодой лейтенант Илья Алексашин, каким и
положено быть лейтенанту: чернобровый, румяный, словно
девушка, но с лихо вздёрнутыми усиками и без задорного
взгляда, стремительно появился в расположении. И выде=
лялся не только этим, а своей формой, которая не шла ни в
какое сравнение с замызганными на полигоне куртками и
штанами контрактников. Этот щёголь с холёными руками
прибыл, по слухам, из штаба бригады за какую=то провин=
ность. Он собрал отделение у схемы и сказал:

— Прошу внимания! Смотрите и запоминайте. Перед вами,
бойцы, на бумаге южная часть города N. Начинается она
частной застройкой, которая после нескольких дней боёв
пройдена, а впереди до самого центра тянутся многоэтажки.
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Начинаются они хрущёвками, и в самом центре имеется не=
сколько девятиэтажных строений. Но о них говорить рано,
надо сперва пройти первый ряд пятиэтажек, потом второй,
потом третий. Как будут развиваться события, предсказать
трудно, но одним месяцем здесь вряд ли обойдёшься. Насе=
ления в городе почти не осталось, хотя, возможно, в каких=то
подвала ютятся люди, и это имейте в виду. Вам предстоит
выдвинуться, используя развалины частных строений и, пос=
ле артподготовки, занять первые здания. Непосредственно
перед штурмом выдвинутся танки, будут бить более прицель=
но: важно пробить бреши в зданиях для надёжного и эффек=
тивного проникновения внутрь. Надо учесть, что все здания,
вполне вероятно, соединены подкопами, образуют единую
оборонную систему противника. При захвате надо будет вы=
явить ходы между домами и взорвать, чтобы нарушить сооб=
щение, а сами здания необходимо занять, и у вас это полу=
чится; говорю это без тени сомнений. На каждое здание на=
правляется отделение. Я буду со вторым. «Значит, с нами бу=
дет командиром Сомов, — подумал Прибылой. — Это и к
лучшему: надёжный мужик». Так что подходите, смотрите,
запоминайте как схему наступления, так и пути возможного
отхода — нужно всё предусмотреть.

Лейтенант Алексашин мог бы говорить и говорить, но он
понял, что мало кто слушал его по=настоящему, и поэтому
завершил свой «доклад», как он, наверное, привык доклады=
вать в штабе, хотя с его званием вряд ли он там играл замет=
ную роль и непонятно, какую работу выполнял, если только:
принеси=отнеси.

Как нужно готовиться к завтрашнему штурму — Прибы=
лой теперь и сам знал, поэтому увеличил запас воды в рюкза=
ке, уложил два сухпайка. Что ещё. Разжился у Сомова за=
щитными очками, примерил их; видимость, конечно, не та,
какой хотелось бы, но пусть будут, пригодятся во время боя —
от пуль не защитят, но защитят от пыли и каменной крошки.
Проверил аптечку, хотя проверять её было необязательно:
слава Богу, не пользовался сегодня. Всё подготовив, он при=
лёг на брезент, ставший своим, стал дожидаться ужина, хо=
тел подремать, но не дремалось, а вместо хотя бы короткого
сна — мысли рекой. Да и как уснёшь, когда все ходят туда=
сюда. Может, поэтому ни за какую и не ухватишься, и все
они мимо скользят, потому и полное смешение в голове.

В какой=то момент он словно увидел себя стороны: как
завтра будет выдвигаться к зданию, как заскочит в выбитое
взрывом окно, как, осматриваясь, чтобы не нарваться на рас=
тяжку, начнёт обследовать каждую квартиру, каждую ком=
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нату и, спрашивая: «Люди есть?», бросать гранаты. В во=
ображении вроде всё складно получалось, а как на самом
деле — бог весть.

После ужина они сложили оружие в пирамиды, устроили
под головы рюкзаки, и, засыпая, Семён расслышал чавка=
нье грязи под ногами часового после дождя.

Проснулись так же, как и на кануне, задолго до рассвета.
Потом получили патроны, гранаты — всего в три раза больше,
чем накануне. Гранаты обмотали — теперь уж привычно —
тряпицами, чтобы меньше гремели. Вместе с Прибылым суе=
тились два вчерашних мужика, как показалось ему, сачко=
вавших, одного из которого ранило в руку; теперь он был
вновь со всеми с лёгкой повязкой.

— Быстро же ты вылечился?! — удивился Прибылой. Вче=
ра было некогда его рассматривать, а теперь невольно броси=
лись в глаза его широкое и плотное лицо, тяжелая челюсть и
слегка покатый лоб. Вспомнил человека по фамилии Ломб=
розо и его теорию.

— Чепуха… — отмахнулся он. — Венку на кисти задело. В
медсанбате скобку поставили и отпустили: мол, здесь боль=
ше пользы будет. На прошлой неделе в плечо осколок зале=
тел — всё давно зажило.

— Как тебя зовут=то? — спросил Семён, сразу изменив о
мужчине мнение.

— Григорий я…
— Семён! — подал руку Прибылой.
Вроде они и не поговорили совсем, но это короткое зна=

комство оказалось больше многих слов, сказанных в другой
обстановке и под другим настроением. И, как ни странно, но
от этого разговора, более похожего на обмен репликами, на
душе сделалось спокойнее. Семён вдруг понял внутреннюю
мудрость (как показалось, шедшую из глубин времени) Гри=
гория и его товарища, не геройствующих, подобно Козодою,
а умело и неспешно выполнявших свою работу.

Один магазин Семён пристегнул к автомату, ещё четыре —
на грудь поверх броника. Пристегнул напашник, сидушку,
взвалил неподъёмный рюкзак и сразу почувствовал себя не=
уклюжим и не очень=то подвижным. В остальном повторя=
лась вчерашняя история. Опять была артподготовка, только
теперь к ним добавились два танка, прямой наводкой бив=
шие по нижним окнам. Когда за сотню метров перед темнею=
щей в рассветном тумане пятиэтажки они десантировались
из БМП, их опередила ранее выдвинувшаяся группа огне=
вой поддержки. Рассеявшись, штурмовики, петляя и при=
крываясь развороченными частными домами, гаражами, со=
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жжёнными машинами, всё ближе подбирались к обозначен=
ному месту. Когда осталось всего ничего до здания и продол=
жала работу огневая поддержка, бившая по верхним этажам,
а сержант Сомов, Семён и Григорий с товарищем оказались у
выбитой двери в подъезд, Григорий подал команду рукой «впе=
рёд» и осторожно ступил внутрь. Он огляделся, видимо, ища
растяжки, хотя они вряд ли могли уцелеть после танковых
ударов, но осторожность была соблюдена. За Григорием,
пригнувшись, шагнул его товарищ. Третьим оказался Со=
мов. Прибылого они окончательно оттеснили. «Как сгово=
рились!» — подумал он и, как замыкающий, начал следить
за лестницей на второй этаж, оставаясь готовым каждую се=
кунду применить оружие.

Первую квартиру проверили — чисто. Во второй — два двух=
сотых укра. В третьей на вопрос Григория «Люди есть?» — никто
не отозвался, но как будто что=то упало… И он, не раздумы=
вая, запустил в квартиру гранату и дал, после разрыва, пару
коротких очередей в каждую из комнат. Когда Григорий
заглянул в квартиру, то выдохнул:

— Кошка…
— Что кошка? — спросил Сомов.
— Погибла… На полу лежит. Жалко — божья тварь.
— Пошли дальше! — И развернувшись, Сомов осторожно

заглянул в четвёртую квартиру, спросил: — Люди есть?
Не дождавшись ответа, он с Григорием зашёл в квартиру

следом за гранатой, осмотрели — всё чисто.
Пока переговаривались вполголоса, стоявший сзади При=

былой, наблюдал за лестничными маршами, и в какой=то
момент заметил что=то мелькнувшее в просвете на верхних
этажах. Когда тень мелькнула этажом ниже, он дал корот=
кую очередь и сразу послышался глухой удар падающего тела.
Сомов оглянулся на выстрелы:

— Кто там?
— Надо посмотреть.
— Не спеши. На каком этаже?
— Кажется, на второй скатился.
Зачистив оставшуюся квартиру на первом, они поднялись

на второй этаж и, перешагивая через двухсотого, зачистили
очередные квартиры без окон, с в хлам разбитой мебелью и
валявшейся кухонной посудой, хрустящими на полу тарел=
ками. Когда поднялись до пятого этажа, не встретив сопро=
тивления, Сомов горделиво сказал:

— Один подъезд наш. Пошли дальше. — Спустившись до
двухсотого, он отстегнул магазин его автомата: — Пустой! —
Осмотрел магазины на груди: — Совсем хлопец «обсох». И
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чего хотел — не понятно. Сдался бы — живым остался. — И
посмотрел на Прибылого: — Приходилось вот так, в упор?

— Приходилось… — ответил Семён негромко и вздохнул.
— Тогда пошли на третий подъезд. Во втором работает Алек=

сашин со своим отделением — пусть проявит себя, не будем
мешать. А поговорить надо! — и включил рацию. Доложив
обстановку и услышав в наушниках стрекот автоматов, спро=
сил: — Что там у вас?

— На четвёртом этаже огрызаются.
— Помощь нужна?
— Справимся.
— Тогда я перехожу на третий.
Выглянув из подъезда, Сомов достал из нагрудного кар=

мана красный маркер и жирно начертал на шероховатой сте=
не латинскую букву «V».

— Это=то зачем? — спросил Семён.
— Чтоб все знали о нас!
— Дождями не смоется?
— Нет. Перманентные не смываются.

Бой продолжался.
По одному просочившись в третий подъезд, на бегу погля=

дывая вверх, где злыми шмелями гудели коптеры, и застыли,
прислушиваясь, хотя и трудно было это сделать — отделить
звуки стрельбы, разрывы гранат, доносившихся с разных
сторон. Но цоканье металла по ступеням услышали все.
Мгновенно нырнули под лестницу, и можно лишь предста=
вить, что бы произошло, если бы граната доскакала до пер=
вого этажа, но она взорвалась выше, прошуршав по стенам
осколками и обдав взрывной волной.

Прижимаясь к стене, вперёд вышел Сомов, метнул в рас=
пахнутую дверь гранату и сразу полосонул от стены до сте=
ны квартиры очередью. То же самое проделал с другой квар=
тирой. Когда первый этаж зачистили, стоявший за спиной
Григорий вышел вперёд, прижимаясь к стене, поднялся на
второй. Зачистив и его, группа остановилась, показывая
знаками, что враг где=то выше. А сколько их там, в какой
они квартире — вопрос. Все понимали своё уязвимое поло=
жение, когда им проще простого закидать их гранатами, но
они почему=то это не делали. И тут Прибылой вспомнил того,
кого срубил в первом подъезде, оставшегося без патронов.
«Неужели и все они здесь такие? — подумал Семён. — По=
чему за ночь им не поднесли боекомплект, почему, если не
поднесли, сами не перешли в соседнюю пятиэтажку? По=
чему только одну гранату метнули? Что, больше не оста=
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лось?» Но думай, не думай, а надо двигаться. На третьем
этаже повторилась та же история: они прошли квартиру за
квартирой, собирались уж подниматься на четвёртый, как
сверху раздался голос:

— Не стреляйте, сдаёмся!
Они прижались к стенам, а Сомов спросил:
— Сколько вас?
— Трое.
— На пятом никого?
— Никого.
— Оставляйте оружие и спускайтесь по одному!
Не сразу, но один выглянул из=за двери, пытаясь убедить=

ся, что его действительно встречают, и несмело шагнул на
площадку, подняв руки.

— Обыщите его! — скомандовал Сомов. Когда обыскали,
добавил: — Документы на бочку. Следующий!

Когда все трое лежали на площадке со связанными рука=
ми, сержант спросил:

— Ну и чего вы здесь торчали?
— «БК» ждали.
— А почему в первом бойца одного оставили?
— Значит, двое сбежали.
— Вот молодцы. Вас в каждом подъезде по трое сидят?
— В каком сколько осталось.
Сержант Сомов связался по рации с комроты, доложил:
— Трое пленных… Что с ними делать… Понятно!
— Иванов, — окликнул он товарища Григория, — откон=

воируй их к нашим. Помни, что во всех пятиэтажках враги.
Увидят, что пленных повёл, по своим же стрельнут, если, ко=
нечно, патроны остались.

— У них всего навалом — ночью доставили.
— А чего же вас обошли?
— Не успели. Вы пришли.
— Ладно… Иванов, уводи их!
Тот молча подтолкнул пленных стволом автомата. Когда

увёл, Прибылой спросил у Григория:
— Твой друг немой, что ли? Сколько уж вместе, а единого

слова от него не услышал!
— Он говорит, но редко. Заикается.
— Ну и заикался бы на здоровье.
Пока они говорили об Иванове, Сомов связался с лейте=

нантом Алексашиным, спросил:
— Как у вас дела?
— Второй чистый. Два двухсотых укра. Как у вас?
— Трое в плен сдались, повели их к нашим.
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— Ну что — остался четвёртый подъезд.
С четвёртым подъездом пришлось повозиться. Сколько там

укров засело, трудно было понять, но все они скопились на
пятом этаже, время от времени метали гранаты по лестнице и
для острастки стреляли короткими очередями.

— Самим не справиться, только зря будем подставлять=
ся, — сказал Сомов.

— Что предлагаешь? — глубоко вздохнул его тёзка Илья
Алексашин.

— Танк предлагаю вызвать! Снести к ядрёной бабушке
верхний этаж, чтобы самим зря головы не класть.

Алексашин связался с комроты. Объяснил ситуацию:
— Да, да, — кричал он в рацию. — Пятый этаж, крайний

справа подъезд. Ждём… Слыхали, бойцы. Башковитый у вас
сержант, отмечу в рапорте.

Их семеро собралось в подъезде, двое или трое закурили, и
все молчали, дожидаясь развязки. Вскоре вернулся Иванов,
доложил Сомову:

— Ваше приказание в=выполнено… Раз=зрешите закурить?
— Валяй!
В какой=то момент Алексашин спохватился:
— Здесь остаются двое, остальные быстро в третий подъезд,

пока танк не начал вваливать. А то дождёмся, начнёт палить,
подъезд сложится — и половина отделения как не бывало.

«А ведь «молодец» лейтенант, ничего не скажешь. О поло=
вине отделения заботится, а двоих можно оставить в залож=
никах. Хотя и штабист, но врубается в тему не до конца», —
подумал Прибылой, вслух же хмыкнул:

— Спасибо, что доверяете, товарищ лейтенант! Но сдаётся
мне, что под завалами останутся не только укры, но и мы с
Григорием. Как быть?

Алексашин задумался:
— Что предлагаете?
— Всем перескочить в соседний подъезд, а этот держать

под наблюдением.
— Принято! Всем в соседний подъезд. Прибылой и его

товарищ держат четвёртый подъезд под наблюдением, а двое
смотрят за двором с противоположной стороны, куда укры
могут ломануться. Только в окнах не показываться: в со=
седнем доме противники, можно попасть под снайперский
огонь.

По одному выбрались из подъезда, перебежали в сосед=
ний. Прибылой и Григорий, встав в проёме вышибленной
двери, взяли автоматы на изготовку на тот случай, если укры
выскочат из подъезда.
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В этот момент над их головами треснул разрыв, стены со=
дрогнулись, а Григорий указал на соседний подъезд:

— Сейчас зайцы побегут от обстрела!
— Ага, — согласился Семён. — Если успеют добежать до

первого этажа.
Но тут раздалась очередь с другой стороны дома, вторая

очередь. На какой=то момент стрельба стихла, но вдруг на=
чалась вновь, теперь в ответ, и ухнул гранатомёт. Из кварти=
ры поплыли волны пыли и гари, всё смешалось в дыму… И
грохнул новый разрыв танкового снаряда, и действительно
произошёл обвал подъезда, волной пыли прокатившийся
вдоль здания.

Алексашин и Сомов осторожно заглянули в квартиру на
противоположной стороне дома, и боец показал Алексаши=
ну два пальца:

— Двоих скосили. Правильно вы просчитали. К своим
ломанулись.

Заглянули в соседнюю комнату, где был Иванов, а он на
полу лежит и мотает головой; из шеи его тугими толчками
выходила кровь... К нему подбежали, приподняли голову, он
что=то хотел сказать, беззвучно раскрывал рот и кое=как вы=
давил из себя:

— Г=граната… С=ы в=второго этажа… — И, не глядя, ука=
зал на противоположный дом.

Его перенесли в коридор, достали из аптечки бинт, марле=
вые салфетки, начали бинтовать шею, одновременно сдела=
ли обезболивающий укол. Пока с ним занимались, он поте=
рял сознание, на глазах стал бледнеть и через минуту затих.

Прибылой увидел, что и Алексашин побледнел от уви=
денного, попытался подбодрить его, но вышло как=то неук=
люже:

— Это с непривычки… — сказал и сам же смутился, пожа=
лел, что ляпнул не к месту.

Алексашин никак не отреагировал или сделал безразлич=
ный вид и включил рацию:

— Товарищ капитан, докладываю; здание взято, у нас один
двухсотый… Понял, вечером эвакуируют… Танк очень кста=
ти пришёлся… Готовимся к штурму следующего здания… Так
точно!

Поставив охранение внутри подъездов, они не спешили к
новому штурму, догадываясь, что он будет не таким относи=
тельно быстрым и успешным, хотя можно ли считать успеш=
ной потерю одного бойца. В любом случае, это потеря, кста=
ти, вторая за два дня. «Надо ловить момент!» — как сказал
Сомов. И они «ловили»: попили водички, пересчитали гра=



64

наты, патроны — у некоторых все пять магазинов оказались
пустыми. Сразу же набили их заново.

— С таким БК о штурме и думать нечего, надо срочно по=
полняться. И без огневой поддержки к следующему дому не
подойдёшь. Необходимо в помощь привлекать либо АГС,
либо пару=тройку гранатомётчиков — использовать занятую
позицию, на которой сейчас находимся, — сказал Прибы=
лой для Сомова и Алексашина, но ни на одного не посмот=
рел, словно и не для них говорил. И добавил: — И танк дер=
жать наготове, чтобы в нужный момент шандарахнул. Ну и
пара снайперов не помешает, а то… — Он хотел сказать, что
посылают на амбразуру чуть ли не с голыми руками, но, по=
нятно, не сказал.

— АГС хорош на отдалении, а так после первой же очереди
его из ручника обнулят. И танк долго не простоит среди раз=
битого частного сектора — зачем привлекать дроны?

— Затем! Пусть танк, а то и два в кустах стоят, надо лишь
замаскировать их. Ну, не нам учить танкистов. И при такой
сопливой погоде вряд ли дроны появятся. А вы свяжитесь с
комроты, доложите ему. Пусть у него голова болит, а мы пока
перекурим.

Связались. Прислушиваясь к отрывочным словам, При=
былой понял, что пополнения БК в ближайшее время не пред=
видится. Более того, Алексашин озвучил приказ: наступать!
И что тут скажешь, только матюгнёшься в душе — и всё,
если ни на что более не способен. В регулярной=то армии при=
казы не обсуждаются, а среди таких, как он, — тем более.
«Так что, подписант Прибылой, набей магазины, перекуси
сухпайком, попей водички — и вперёд».

Разработали план нового наступления и решили, что не
след бросаться всем скопом без огневой поддержки. Им при=
слали двух гранатомётчиков, снайпера, а это уже что=то да
значило. Тем более какой=никакой, а опыт имелся, да и отво=
ёванный плацдарм в виде порушанной пятиэтажки не поме=
шает. Какая=никакая, а всё=таки защита. Прибылой успо=
каивал себя, как мог, но почему=то успокоение не хотело спе=
шить к нему. Почему=то подумалось о том, что разгильдяй=
ства и неувязок везде хватает, но здесь, на фронте, это замет=
но особенно сильно, наверное, потому что за каждым таким
случаем стоит чья=то жизнь или серьёзное ранение. И можно
ли от всего этого совсем избавиться? Вряд ли. Особенно здесь,
где обстоятельства меняются каждую минуту, и нет времени
до конца обдумать план дальнейших действий, ведь в следу=
ющее мгновение он может оказаться бесполезным. И что тог=
да? Совсем отказаться хотя бы от самого приблизительного
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планирования, действовать с чистого листа, как играют му=
зыканты=профессионалы, но в их случае они находятся в
более выгодной ситуации, ибо знают нотную грамоту, распо=
ложение нот и всего прочего, чему их учат несколько лет.
Здесь же нет столько времени на изучение нот войны, если
условия боёв меняются каждую минуту и даже секунду, и
просто не хватит способностей человека запомнить все ва=
рианты. Вот когда будут роботы воевать, у них что=нибудь да
получится. Да и то навряд ли.

Для лейтенанта Ильи Алексашина несколько крайних
дней, как целая жизнь. Здесь, на передовой, на одной из её
горячих точек, он действительно разогрелся, научился пере=
живать, страдать, перестал вздрагивать от выстрелов; он и
ранее не вздрагивал, но то было либо на полигоне, либо выс=
трелы и разрывы звучали в отдалении от штаба его бригады,
всегда находившейся в нескольких километрах от передо=
вой, и давно прошли те времена, когда легендарный Чапай
возглавлял отряд конницы на белом коне. Тогда всё было по=
другому. Теперь же командир находится на отдалении, и все
нити управления к нему стекаются по каналам связи и, от=
слеживая всё, держит в уме эти виртуальные донесения, что=
то помечает для памяти на бумаге, при этом более походит на
логиста, рассылающего дальнобойщиков в рейсы. И если
логист послал и практически забыл, то командир бригады
ВДВ или морпехов, ставших в современных условиях мото=
стрелками, связан с десятками служб и подразделений. Он,
как дирижёр, должен уметь слышать свой виртуальный «ор=
кестр», состоящий не из скрипок и труб, а из танков, арты,
связистов, дроноводов, и при этом не терять связь с авиаци=
ей, космосом. Иметь под рукой специалиста=электронщика
и помнить, и знать, кто из соседей справа по фронту, кто сле=
ва, какова связь с тылом, как относиться к прикомандиро=
ванной роте «V», в основном состоящей из уголовников, и
много ещё чего.

Алексашин, наблюдая за командиром своей бригады, не=
вольно запоминал его манеру руководить и действовать. Если
уж каждый рядовой мечтает стать генералом, что говорить о
молодом лейтенанте, подготовленном по ускоренному курсу
и выпущенном из училища ранее привычных сроков. Это всё
было понятно и объяснимо. Хотя шла СВО, но, по сути, она
являлось войной, когда весь Запад ополчился на страну, и не
будь у ней ядерного щита, давно бы расправился. Это пони=
мали все, но, видимо, не понимали те, кто на другой стороне
точил зубы и надеялся победить Россию, забывая, что её по=
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бедить нельзя. Можно в лучшем случае добиться смертель=
ной дружеской ничьи.

Всё это знал Алексашин, когда видел, как идут дела на
фронте, в том числе и у их бригады: когда хуже, когда луч=
ше. Попал он в неё после досрочного выпуска из училища,
когда все знали, что почти весь выпуск отправят на фронт, в
том числе и его. Дед, бывший военный, дослужившийся до
полковника, ничего не обсуждая с внуком, перед кем=то за=
молвил словечко о нём, и ветерану пообещали, что отправят
внука, как и всех, на фронт, но дали понять, что и там мож=
но по=разному воевать. Это уж куда попадёшь, хотя в жиз=
ни почти не бывает ничего случайного. Лейтенант Алекса=
шин попал на должность кадровика при штабе бригады.
Кто прибыл, кто убыл, оформление отпусков, учёт штатной
численности — всё это взвалили на него, дав в услужение
сержанта=контрактника. Понятно, что такое назначение
боевого духа не прибавляло, но и никто не мог его в чём=то
упрекнуть.

Полгода он занимался канцелярской службой до недав=
него случая, когда пройдоха сержант=контрактник где=то
раздобыл бутылку виски. Виски так себе — бурда. Полго=
да службы на фронте обходились без спиртного, а тут по=
дошёл день рождения сержанта, и он решил отметить со=
бытие, соблазнив лейтенанта призывом выпить «по грам=
мульке». Выпили, конечно, всю бутылку и попались в не=
урочный час на глаза особисту. Тот сразу с докладом к ком=
бригу. Наказание было незамедлительным и жёстким: сер=
жанта разжаловали в рядовые и перевели на передовую,
лейтенанта же — в «Шторм V», а на его место «подняли» из
батальона толкового контрактника=добровольца с финан=
совым образованием.

Алексашин сперва озадачился назначением, но побыв
день=другой в новом для себя подразделении, быстро понял,
что народец в нём собрался вполне понимающий, не трепло —
воевать можно. Есть и вовсе не испорченные понятиями, та=
кие, как Прибылой. Ведь человек в третий раз оказался на
фронте. И пусть теперь очутился здесь не по своей воле, но не
чувствуется в нём никакого злодейства — обычный мужик, к
тому же образованный. Почему=то Алексашин более всего
тянулся к нему, особенно когда узнал, что у него две дочки.
Сам Алексашин не был женат, детей не имел и считал жизнь
в браке труднообъяснимым и особенным состоянием челове=
ка. Ему пока до этого далеко, хотя была у него девушка, обе=
щавшая ждать с войны, и с которой он изредка перезвани=
вался. «Вот закончим воевать, поеду в отпуск в родной город
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и женюсь на Нине, — мечтал он, — и тогда всё изменится!»
Мечты, мечты… Мечтами воин и живёт и ради своей мечты
готов на многое, лишь бы приблизить её, заветную.

От мыслей, от чувств Алексашин даже разогрелся в эту
сырую и ветреную ночь. Ему хотелось проверить, всё ли лад=
но у бойцов, хорошо ли они устроились, хотя и не спросишь
об этом, когда они лежат вповалку, приткнувшись один к
другому. Тем, кто устроился в полуразрушенном доме, как
виделось, повезло больше. Хотя не было отопления, но со=
хранились одеяла, подушки, какая=то одежда, пусть и пыль=
ная, и, укутавшись, кто во что, бойцы, как и в блиндаже,
собравшись в кучу, будто согревая друг друга собственным
теплом, спали, если можно это назвать сном. Лишь один бод=
рствовал на ступеньке крыльца. Алексашин подошёл, при=
гляделся — Прибылой.

— Не спится? — спросил лейтенант.
— Вроде того. Дублирую часовых.
— Что, и в такую погоду диверсанты могут появиться?
— В любую могут. Для них, чем она хуже, тем лучше. Сижу

вот семью вспоминаю, родителей. Любил я с отцом в молодо=
сти вот так же на ступеньках сидеть. Что=нибудь по дому
сделаем, а потом присядем, отец начнёт рассказывать из своей
жизни, об армии, а мне всё интересно, заслушаюсь и ужи=
нать идти не хочется, хотя мама зовёт, иногда тряпкой замах=
нётся, но ругнётся не всерьёз: «Вот собрались=то два говору=
на…»

Алексашин присел рядом, помолчал, потом спросил:
— Откуда родом?
— Из Сарматовской области, райцентр Затеряево.
— Частный дом?
— Да. И шесть соток. К земле=то я не особенно привыч=

ный. У нас этим мама занимается, а уж что=то построить или
сделать — это мы с отцом. Всё своими руками. Никогда ни=
кого не нанимали.

— А я из Подмосковья. Город Коломна. Это там, где Мос=
ква=река сливается с Окой. Вода в Оке намного чище, вот
мы, когда были пацанами, только и пропадали на ней, осо=
бенно летом. Дед у меня военный, всю жизнь мотался по гар=
низонам. А как вышел в отставку, то перебрался в Коломну.
А отец мой погиб во вторую Чеченскую кампанию. Так что
меня дед воспитывал по=мужски строго, на своём примере;
бабушка, конечно, тоже была, но бабушка есть бабушка.

Неожиданно их разговор прервал бархатистый шелест, и
взрыв накрыл пятиэтажки, силуэты которых в отдалении
высвечивались в огне горящего неподалёку здания, а взрыв=
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ная волна добралась до них; не успели ощутить этот врыв,
как раздался ещё.

— Должно быть, ФАБы применили, — предположил При=
былой, и порадовался, почувствовав, как содрогнулась
земля.

Не успели они обсудить эту новость, как огненные стрелы
засветились в небе, и вновь ударили по пятиэтажкам, теперь
«Градами».

— Страшное всё=таки это дело — война! — вздохнул Алек=
сашин. — Страшнее ничего нет. Правильно, что реактивные
применили, а то на тысячекилометровый фронт ФАБов не
напасёшься. Сколько их ещё нужно, если учесть, что чуть ли
не на каждом километре идут бои. Представить, конечно,
можно, но сложно. Взять хотя бы нашу бригаду: десятки наи=
менований БК, обмундирования, продовольствия, ГСМ по=
ступают каждый день. Голова кругом идёт подчас. И на всё
надо вести бумажный оборот, знать, где что находится.

Прибылой выслушал, а потом вздохнул:
— Здесь уж у каждого своя забота. Ладно, хорошо погово=

рили, пойдём хотя бы немного вздремнём перед завтрашним
делом.

На следующий день Алексашин погиб от сброса с дрона,
и Прибылой не мог в это поверить, хотя всё произошло на его
глазах.

Всё было хорошо на словах, когда готовились к штурму
девятиэтажки, а на деле застряли на двое суток. Далее вто=
рого этажа не смогли подняться, третий, похоже, стал серой
зоной, а сколько выше противника засело — непонятно.
Первое впечатление, что человек двадцать=тридцать, хотя
на самом деле не более пяти=семи, а может, и того меньше.
Активные в первый день, казалось, с неиссякаемым запа=
сом БК, они закидали гранатами, словно у них там был за=
вод. Зато на второй день приутихли, лишь изредка огрыза=
лись, и, используя приём с пробитым потолком, бросали на
головы гранаты всем, кто по незнанию появлялся в комна=
те с секретом. Но его сомовцы быстро раскусили, а когда в
одну из  комнат на втором этаже гранатомётчик бесстраш=
но, чуть ли не в упор запустил гранату в отверстие в потол=
ке, не такое уж и большое, и в ответ услышал вопли ране=
ных укров, то они перестали появляться в комнатах с сюр=
призом и досаждать.

Ночевали противники на разных этажах. И было ясно, что
второй день будет решающим. Ночью взвод Сомова усилили
тремя бойцами из второго взвода, взамен выбывших, среди
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которых два трёхсотых с осколочным ранением ног и шеи, и
двухсотый — Саша с позывным «Утёс», надоедавший При=
былому предыдущей ночью. Раненых эвакуировали, а Сашу
перенесли в дальнюю комнату на первом этаже с выбитым
окном, а оттого особенно прохладным, до окончания штур=
ма. Семёна гибель Саши огорчила, но совсем не удивила: как
жил парень нелепо, так и погиб от ранения бедренной арте=
рии — кровью истёк. Только его почему=то было особенно
жалко из всех, кто погиб у них в последние дни.

Сержант Илья Сомов за истекшие сутки состарился, пре=
вратился чуть ли не в морщинистого старика, хотя ему шёл
двадцать седьмой год. Ему, как понял Прибылой из услы=
шанного разговора, хотели прислать на подмогу офицера, но
Сомов отказался, сказав: офицеров надо беречь, а пара=трой=
ка бойцов не помешает, и ему их прислали, нагрузив водой и
едой и, конечно, БК. Спал ли Сомов в последние двое суток?
Да, спал, Прибылой сам его укладывал, и тот вроде сдавался
и оказывался на полюбившемся всем поролоновом матрасе,
но спал по полчаса, не более, и просыпался сам, без толчка,
и, посмотрев на часы, спрашивал, как командир взвода, за=
местивший выбывшего Алексашина:

— Какая обстановка?!
Ему отвечали, так как с ним постоянно кто=то находился

из «стариков», к ним причислили и Прибылого, учитывая
его давний фронтовой опыт, а из прежнего состава — Григо=
рий, Андрей Воеводин. Григорий, как всегда, немногосло=
вен, вставит словечко и на этом успокоится, но говорил все=
гда к месту и вовремя. Андрей же был подвижен, не понимал,
почему затормозился штурм, почему перекуривают даже те,
кто не курил никогда. Да и как не курить, когда вчера в од=
ной из квартир нашли ящик иностранных сигарет — вкус=
ных, ароматических. Сперва курили с опаской, остерегаясь
быть отравленными, а потом кто=то сказал, что отравить мож=
но и одной пачкой. И все повеселели от этого «мудрого» выс=
казывания. В общем, никто ничем не занимался, не считая
постовой и наблюдательной службы, и все ждали, когда у
противников окончательно закончится БК или вода, без чего
в их условиях долго не просидишь, даже отгородившись ра=
стяжками и время от времени пуская по лестнице гранаты. К
ним все давно привыкли, услышав металлический стук по
ступеням, успели заскакивать за какой=нибудь угол, грана=
та взрывалась, тем самым приближая либо окончательный
штурм, либо сдачу соперников в плен. Правда, об этом никто
не говорил, но помнили слова Андрея о загубленном кореше,
и внутренне готовы были поддержать его.
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На рассвете Сомову доложили, что у соседней занятой ук=
рами многоэтажки началась стрельба из стрелкового оружия
и гранатомётов.

— Слышу, слышу — не глухой! — отмахнулся сержант. —
Третий взвод запустили. Мы=то сопли жуём!

Но долго жевать не пришлось, когда первая двойка пре=
одолела «границу» и с лестничной площадки между третьим
и четвёртым этажами гранатомётчик запустил «морковку» в
левую половину. «Морковка» взорвалась этажом выше —
дым, чей=то крик, сразу из=за спины гранатомётчика рвану=
лись автоматчики, полосонули по дверным проёмам очере=
дями. Ворвались, послав впереди себя гранаты, в комнаты,
но никого не обнаружили ни в одной из квартир. Крикнули
вниз, Сомову:

— Этаж наш! Идём дальше!
И когда они сунулись на пятый, сверху началась ответная

пальба; не помог ни гранатомётчик, ни упреждающий огонь
автоматов.

— Отойти! — приказал Сомов. — Пусть постреляют. Под=
бросьте им гранат. Свои=то у них, видно, закончились.

Когда сидели на четвёртом, Андрей сказал, ни к кому не
обращаясь:

— Как же надоела эта тягомотина!
— Не тебе одному.
— Ну и чего мы ждём?
— Когда они выдохнутся.
— Да они ещё так два дня будут дрожжи квасить.
— Пусть квасят. Они квасят, а мы ждём. Ты живой вроде и

невредимый. Чего в этом плохого.
Андрей Воеводин перестал пререкаться, махнул, мол, по=

ступайте, как хотите. Через какое=то время он всё=таки ска=
зал Сомову:

— Пора продолжать! В случае чего, я первым пойду.
— Не суетись. Сделаем так… Два гранатомётчика, улучив

момент, поднимаются одновременно и одновременно же ша=
рашат по углам. Следом автоматчики врываются в открытые
двери — в общем, всё так же, как делали недавно. Кто оказы=
вает сопротивление, мгновенно уничтожаем.

— Уничтожаем всех, — встрял Андрей, — не хрена церемо=
ниться.

— Закрытые двери подрываем, — продолжал говорить Со=
мов, не обратив внимания на уточнение.

«Говорить=то легко, — подумал Андрей, которому действи=
тельно надоела эта игра в кошки=мышки. — Ну, сколько
можно: одно и тоже, одно и тоже. Бомбами забросали бы эти
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грёбаные девятиэтажки, сравняли с землёй и дело с концом.
Или бомб на всё не хватает?»

Когда шарахнули из гранатомётов, полосонули из авто=
матов и осторожно заглянули в квартиры, Андрей действи=
тельно первым пошёл. Вот он в квартире, взгляд направо,
взгляд налево. В одной комнате чисто, в другой стоит укра=
инец с автоматом, руки не подняты. Короткая очередь. В
соседней квартире тоже очередь, вторая. Весь этаж осмот=
рели — три двухсотых.

— И спросить не у кого, есть кто ещё, — плюнул с досады
Андрей.

И тут раздался голос с восьмого этажа:
— Сдаваться не собираюсь. Если есть среди вас мужчины,

то предлагаю сразиться на ножах. Если останусь в живых,
отпускаете меня, если не останусь — ваша взяла!

— Ты один? — спросил Андрей.
— Один…
— Тогда жди.
Прибылой вцепился в куртку Андрея:
— Ты куда? Не пущу!
— Семён, не трусь — моя тема.
— Я с тобой, подлянку ведь могут устроить.
— Не должны. Серьёзный мужик! — напрягся Андрей, и

Семён увидел желваки на его щеках.
— Э, так не годится — заниматься отсебятиной, рыцарс=

кие бои устраивать. Отставить! Что, под трибунал оба захо=
тели? — вмешался подошедший Сомов.

— Товарищ сержант, это невозможно. Зачем трибунал. У
нас тут свои порядки. Хотите, чтобы нас трусами посчитали?

— Ну что, братва, отпустим, — замялся сержант и огля=
нулся на бойцов, — если уж такой случай вышел?

— Напросился, пусть идёт. Вроде не балабол парень, —
кто=то сказал в отдалении.

— Ну тогда с Богом, зямы! — приосанился Андрей и
посмотрел на нож в разгрузке, словно проверяя: на мес=
те ли.

— Я с тобой, одного не пущу, и не думай, — загородил про=
ход Прибылой.

— А то что?
— В колено выстрелю!
— В своих проще всего стрелять. Ладно, пошли — судьёй

будешь. — Он перекрестился, крикнул наверх: — Мы идём.
Только давай без шуток.

Пошли. Поднялись на восьмой. Стоит сухой, жилистый
мужик, глаза горят, глаза серо=голубые, на щеках поросль
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русая. Увидел его Прибылой, и сердце сжалось от боли, про=
жгла мыль: «Что же мы делаем — на своих же смертью идём!»

— Кто из вас? — спросил украинец без акцента.
— Я, — стукнул себя в грудь Андрей.
— Зачем нам второй?
— Веры вам нет… А вообще=то сказать, в случае чего, что=

бы отпустили тебя.
— Пойдём в комнату, здесь тесно.
Они прошли в большую комнату, достаточно просторную.
— Броники снимаем? — спросил Андрей.
— Зачем? Так привычнее.
— Как знаешь. Как тебя зовут, укр?
— Какая тебе разница… Русский я.
— Русские против русских не воюют, и давно ты не

русский, а самый настоящий бандеровец с отравленным
мозгом.

— Какая тебе разница?
— Заладил. Теперь никакой, — отозвался Андрей и сказал

Прибылому: — Посторонись. И, в случае чего, отпустите его.
Семён кивнул, встал в стороне, насколько это можно, и

вдруг как сбесился:
— Это невозможно, сейчас обоих положу!
— Заткнись, щенок, подержи мой автомат и выйди, — ряв=

кнул Андрей. Потом подошёл к столу, где лежал автомат ук=
раинца, дёрнул затвор, осмотрел магазин — всё «сухое». —
Начинаем?

— Чего тянуть.
Андрей выдернул нож из разгрузки, покрутил его, разо=

гревая пальцы.
— Готов?
Украинец тоже взял нож, крепко сжал.
— Готов! — ответил он и приосанился, перекинул нож из

руки в руку.
— Судья, давай команду!
Прибылой, хочешь не хочешь, дрожащим голосом про=

изнёс:
— Начали!
Он думал, что предстоит долгое, изматывающее действо,

когда сердцу не уцелеть, а началось и закончилось всё опус=
тошительно быстро, почти мгновенно. Когда бойцы встали в
стойки, видимо, желая отвлечь, Андрей топнул, резко крут=
нулся на месте и с разворота всадил нож противнику в тре=
угольник кадыка. Тот только успел глянуть на противника и,
падая навзничь, захрипел, залился кровью. Прибылого тряс=
ло. Он и сам не раз видел смерть, участвовал в ней, но от
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произошедшего у него отнялся язык. Хотел что=то сказать
Андрею, но не смог и единого слова вымолвить. Смотрел на
него и не понимал, как человек, знакомый человек, способен
на такое?! Это какое надо иметь самообладание, мужество,
ну и, конечно, мастерство, чтобы не сробеть, принять вызов и
выйти победителем.

Андрей нагнулся к поверженному, вытащил нож. Вытер
его о куртку украинца и сказал виновато, вглядевшись в его
побледневшее лицо:

— Дурачок ты дурачок. Сдался бы, и никто тебя не тронул.
— Эй, что там у вас? — окликнули снизу.
— Идём, идём, — отозвался Андрей и взглянул на Прибы=

лого: — Верни автомат. Пошли.

Когда возвращались в пункт временной дислокации,
Прибылой задался вопросом: «Сколько же дней мы воева=
ли? Пять, шесть, неделю?» Выходило, что примерно столько
и воевали, и теперь хотелось одного: добраться до «располо=
ги» и отоспаться, чтобы завтра хотя бы один день ничего не
делать. Может, даже устроят баню или душ на худой конец,
но как и где его устроить — не понять, да и нет здесь такого
места, чтобы заняться этим и организовать. Вот когда вы=
везут на полигон для пополнения, тогда — да, вполне воз=
можно, а пока обходись тем, что есть. Из бутылки умоешь=
ся — и то за счастье, как сегодня умылся, вернувшись от
девятиэтажек.

Подняв взвод задолго до рассвета, им объявили новую за=
дачу: выбить противника из цехов консервного завода. За=
вод небольшой, всего три одноэтажных корпуса и двухэтаж=
ное здание конторы. Большинство украинцев вырвались из
намечавшегося окружения, а на заводе окопались упёртые
укронацисты. По ним несколько дней долбили артой, но они
перебрались в подвалы и огрызались огнём, когда им пред=
лагали сдаться. Ну а если враг не сдаётся, его уничтожают.
Хотя это и не просто, но это доверили сделать им — первому
взводу, пусть и поредевшему, вкупе со второй взводом, и глав=
ной задачей здесь было опасение «дружеского» огня. Чтобы
этого не произошло, решили послать бойцов с одной, с вытя=
нутой южной стороны. Легко говорить, но трудно сделать.

После предварительной артподготовки, выслав вперёд
группу огневой поддержки, действовали по привычной схе=
ме: на двух БМП в два приёма их доставили в зону прямой
видимости. Оглядевшись, Прибылой увидел вдалеке девя=
тиэтажки, где они несколько дней геройствовали, а метров
за двести — развалины то ли цехов, то ли складов. «И это
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всё? — подумал он. — Негусто, по сравнению с девятиэтаж=
ками. Как кроты, что ли, зарылись». Первая партия рассре=
доточилась в завалах частной застройки, когда подвезли вто=
рую, то, где по=пластунски, где на полусогнутых добрались
до разбитого забора, которым можно более или менее безо=
пасно заслониться от возможного огня противника, до поры
до времени не подававшего признаков присутствия. И лишь
когда зашли на территорию, то с одного и другого угла разда=
лись длинные автоматно=пулемётные очереди, которыми
словно предупреждали: «Не суйтесь, москали! Никто вас
сюда не звал, а незваных гостей встречают соответственно».

— Что будем делать? — спросил Сомов у командира второ=
го взвода.

— Нам спешить некуда… — ответил лейтенант с едва за=
метными знаками различия. — Они обязательно начнут вы=
совываться и попадут под наших снайперов, которые засели
во вчерашних девятиэтажках. До них всего=то пятьсот мет=
ров. Самая дистанция для снайперов.

— Не нравится мне это. Своих могут подбить — поди, раз=
берись, кто где при такой скученности.

— Не переживай, сержант, они только в самом начале бу=
дут работать, а потом наша забота. Главное, не спешить, а
по=пластунски, как учили, метр за метром, присматриваясь
и прислушиваясь, давить на противника, и он обязательно
проявит себя, засветится, и тогда только не зевай. Так что
твой фланг правый, а мой левый. Скажи своим, чтобы они
красные повязки на видное место нацепили.

— Это само собой.
Прибылой слышал их разговор, и уверенный тон прыща=

вого, с жидкой рыжеватой бородкой лейтенанта убедил, а вид
затёртой куртки и штанов, будто он сам не один километр
прополз на брюхе, добавил уверенности. «Наш человек, —
подумал Семён, — с Алексашиным, царствия ему Небесно=
го, не сравнить».

Пластуны подобрались к развалинам на бросок гранаты,
до поры не выдавая себя, дожидаясь, когда укры сами откро=
ются. Ведь им же интересно: кто наступает, сколько их. И
пока стороны присматривались друг к другу и прислушива=
лись, со стороны высоток донёсся звук одиночного выстре=
ла, и почти сразу, где=то совсем рядом в развалинах раздался
предсмертный стон: «А=а=а…» Семён подумал: «Одним мень=
ше стало». Раненому или убитому пришли на помощь, и этим
воспользовался снайпер, и новый вскрик, и кто=то грязно
выругался матом по=русски, и в ответ на этот отчаянный воз=
глас кто=то из наших метнул гранату, его поддержали. После
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нескольких разрывов шевеление в развалинах прекратилось,
зато в ответ заработали автоматы, а со второго этажа полу=
разваленного административного здания прожгла очередь
гранат из АГСа, взрывавшихся вдоль всей линии столкнове=
ния. И сразу несколько выстрелов из гранатомётов ударили
с нашей стороны по нише, откуда «плевался» вражеский гра=
натомёт. После короткого перерыва, он вновь заработал, но
тут же заткнулся, когда одна за другой две гранаты взорва=
лись в нише. Что ж, наши гранатомётчики сделали своё дело,
и вот уже несколько бойцов короткими перебежками заско=
чили в развалины завода. Не сразу, но послышались корот=
кие очереди, взрывы гранат; видимо, гранаты летели в ответ=
ку, и не понять, где кто находится, потому что укров из=за
развалин почти не было видно. Лишь мелькнёт чья=то каска,
и сразу пропадёт, и не сразу определишь, где она появится в
следующий момент.

Сомов был рядом со своим взводом, а где Сомов — там и
Прибылой, рядом с Прибылым Григорий пыхтит. Укрылись
за бетонными глыбами, посматривают друг на друга и, чув=
ствуется, не знают, что делать. Да и как определишь, где, в
какой норе затаился враг, если он перестал подавать призна=
ки жизни, и самое обидное в таком случае — нарваться на
кинжальный огонь и погибнуть за понюшку табака. Хоть бы
стрельнули пару раз или гранаткой обозначились — засве=
тили бы себя. «И чего им не хватает, чего ждут? — думал При=
былой. — Давно бы слиняли, следом за остальными — тем и
спасли бы себя. АГСку их, видимо, разбили, а более и вое=
вать нечем. Или ждут, когда мы всем скопом навалимся? Так
и в таком случае неизвестно, кто кого одолеет, хотя им=то,
конечно, надёжнее палить по нам из=за укрытий. Только это=
го и ждут. Ну что же, дождутся — где наша не пропадала. Мы
идём!»

Семён посмотрел на Григория, молча, кивком указал на=
правление, мол, за мной ползи, и пополз сам, локтями чув=
ствуя битый бетон. Семён примерно знал, где находится вход
в подвал, в него вёл широкий спуск, по которому, видимо,
заезжали на склад машины. Спуск весь на свету, хотя и небо
пасмурное, а далее чернота — в неё и предстояло то ли запол=
зти, то ли коротким броском нырнуть. В другой бы раз При=
былой сказал: «Будь, что будет!», но сейчас ему совсем не
хотелось получить либо короткую очередь, либо увидеть пе=
ред собой прыгающую гранату. Попробовал сам запустить
гранату — взорвалась где=то в темноте, в ответ тишина. Тогда
жахнул из подствольника. Взрыв сильнее получился — в глу=
бине отозвался эхом. «Да чтоб вас!» — матюгнулся Прибы=
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лой и резанул длинной очередью — весь магазин с досады
сжёг. Пока менял его, посмотрел на Григория:

— А ты чего ждёшь?!
— Чего БК зря тратить. Нет там никого.
— Где же они, испарились?
И словно в ответ на его слова на левом фланге раздалась

автоматно=пулемётная трескотня. Приподнялся Семён, а че=
ловек восемь=десять бегут по заросшему полю к близкому ов=
ражку, отстреливаются на ходу, ну и второй взвод не дремлет:
гранатомёты, автоматы, пулемёт — всё слилось. Человека два
или три успели скатиться в овраг, да и то последний бежал
прихрамывая. За ними никто не погнался — глупо бежать по
полю и напороться на кинжальный огонь. Через короткое время
из оврага донеслась короткая очередь… «Вот и ещё один отбе=
гался!» — подумал Прибылой и толкнул Григория:

— Слыхал?
— Слыхал. Свои добили.
— Вот дурачьё!
— Ты о ком? — спросил Григорий.
— О них же. Это какими дубами надо быть, чтобы сидеть в

развалинах и ждать, когда вышибут из них. Ушли бы вместе
со всеми — живыми остались. Пока бы остались.

— Ладно, пошли к своим, — приподнялся Григорий, по=
смотрел на появившегося Сомова. — Дело сделано.

И в этот момент Семён услышал сзади короткую очередь и
глухой шелест падающего тела… Оглянулся, а это Григорий
с разинутым ртом и расширенными от боли глазами лежит,
хочет что=то сказать, но не может, лишь указал на нишу, от=
куда недавно стреляли из АГС. Семён пригнулся, потянул
Григория за выступающую плиту, ощетинившуюся голой
арматурой, осмотрел товарища. Вроде нет ранений, Григорий
что=то промычал и указал пальцем себе за спину. Перевернул
Семён Григория на живот, расстегнул броник, а под ним ус=
певшая пропитаться кровью куртка, футболка. Крикнул:
«Мужики, сюда!» Достал из аптечки марлевый тампон, при=
жал к ране на крестце и растерялся, не зная, что далее делать.
В моменте словно очнулся, крикнул подбежавшему Сомову:

— Обезболивающий ему. И перебинтовать надо.
— Как его перебинтуешь=то. Пластырем надо тампон при=

клеить.
— Пошли кого=нибудь проверить агээсника.
— Уже послал.
Пока они суетились, Григорий перестал стонать, поблед=

нел и поник головой. Пощупал Сомов пульс на шее и вздох=
нул:
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— Скончался.
У обоих не нашлось слов, чтобы сказать что=то ещё, да и

что скажешь, когда человека не стало, и ничто ему уже не
поможет.

Подошли двое бойцов, которых Сомов посылал в нишу,
один доложил:

— Товарищ сержант, в развалине разбитый АГС и «двух=
сотый» укр.

— Сам, падла, ушёл и Григория с собой забрал… — вздох=
нул Сомов. — Ну почему ни один штурм у нас не обходится
без потерь?..

Никто ему не ответил. Подошёл лейтенант из второго взво=
да. Посмотрел на Григория, спросил:

— Взяли стрелявшего?
— Сам подох.
Помолчали. Потом лейтенант сказал Сомову:
— Докладывай ротному.
— Вы уж первыми, товарищ лейтенант, по старшинству.
Чего уж наговорил лейтенанту капитан Нестеров, по не=

возмутимому виду лейтенанта не понять, но что=то колючее,
потому что сразу после доклада розоватое его лицо вспыхну=
ло окончательно, и чем дольше он слушал, тем оно сильнее
разогревалось — хоть прикуривай. Наконец, лейтенант ска=
зал: «Есть» — и посмотрел на Сомова:

— Свяжись с капитаном.
С Сомовым повторилась та же история. С той лишь разни=

цей, что Сомов не менял цвета лица, слушал внешне спокой=
но, лишь переступал на месте.

— Почему проспали гибель бойца? Почему вовремя не за=
чистили гнездо АГС? — Сомов молчал. — Почему отмалчи=
ваетесь? — Продолжал допытываться ротный. — Или по все=
гдашней своей привычке хотите в норке отсидеться. Что я
комбригу доложу? Что в роте у меня одни раздолбаи собра=
лись, только и мечтающие как бы добраться до распологи?!
Пока я жив, не будет вам покоя. Перекурите и вдогонку за
беглецами. В семистах метрах у них опорник. Чтобы сегодня
взяли!

Как ни обидно было Сомову выслушивать капитана, но
он не возражал, зная его вспыльчивый характер. Через пол=
часа остынет, сам свяжется, спросит: «Чем занимаетесь?» Он
и у лейтенанта не стал ничего узнавать, зная, что без дела
и его взвод не останется. «У нашего капитана не забалу=
ешь!» — про себя усмехнулся Сомов. Минут через десять с
ним действительно связался ротный

— Вы где?
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— Выдвигаемся.
— Молодцы! Остаёмся на связи!

Их поредевший взвод ещё дважды бросали на штурмы,
оба раза они выполняли приказы, несли потери. Вскоре,
учитывая все обстоятельства, их подразделение перемести=
ли на двух грузовиках в тыл, на тот самый полигон, где у
Прибылого начиналась нынешняя эпопея. Выезжали с пе=
редовой они ночью, шли с соблюдением дистанции и свето=
маскирующими накладками на фарах, но на большой ско=
рости, и было непонятно, как они могли мчаться почти всле=
пую. Примерно через час гонки, двигались медленнее, объез=
жая рытвины, но всё равно бойцов иногда подбрасывало
под самый тент.

Незадолго до рассвета машины прибыли на полигон. При
приезде их сразу загнали в баню, одежду забрали волонтёры
для стирки, а сами они, вволю намывшись, до конца еще не
сознавали, какое это счастье — плескаться под горячими
струями, вдыхать распаренный воздух и чувствовать, как с
тела смываются пуды пота и грязи. После бани оделись кто
во что: в треники, в клетчатые байковые рубахи, в шерстяные
носки ручной вязки — подарки неравнодушных бабушек с
гражданки. А как позавтракали, так все дружно вспомнили
о телефонах. Но звонить всем скопом не разрешили, только
по одному, по двое с отделения.

— Успеете — наговоритесь, день большой! — успокаивал
старшина, прибывший вместе с ними с передовой. — Гово=
рить по две=три минуты, и только на один номер.

Во взводе Сомова первыми говорили «старики», те, кто
не впервые возвращался на полигон, а такие, как Прибы=
лой, побывавшие там по первому разу, после них. И никто
не обижался, понимая, что, да, они заслужили, им положе=
но. Прибылой был не против такого порядка, когда моло=
дёжь уважала старших, и здесь имелся в виду не возраст по
паспорту, а количество дней пребывания на передовой в со=
ставе роты «V».

Семён, дожидаясь очереди, лежал на свежей простыне
и, закрыв глаза, представлял, о чём поговорит сегодня с
родителями, с Олей, с Виолкой, когда она придёт из
школы, с Маргаритой. Уж той вынь да выложь, а как на
духу расскажи, почему так долго не звонил, почему за=
был о них… Найдёт что сказать, чем заморочить голову.
От мыслей он не заметил, как заснул, а проснулся от
толчка Андрея:

— А ты почему не звонишь? Или некому?
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— Есть. Надеюсь, ждут весточку от меня, — спросонья
продирая глаза, посмотрел на часы Семён: — Это хорошо я
пару часов даванул.

— Да всё правильно ты сделал. Чего ранним утром трезво=
нить, только родных пугать. А сейчас в самую пору.

Семён сел на матрасе, протёр глаза:
— Вот теперь можно и позвонить!
Маме он позвонил первой. Активировал её номер, но она

долго не откликалась. Пришлось перезвонить.
— Вера Алексеевна, — попытался сказать строго, когда

она откликнулась: — Что такое? Сын звонит=звонит, а к его
звонкам ноль внимания!

— Ой, ой, сыно=ок! Неужели ты? Как же мы все истоско=
вались по тебе. Сколько дней и ночей не спим. Уж собира=
лись идти в военкомат. Запрос делать. Ну, рассказывай, мой
дорогой! С тобой всё в порядке?

— У меня всё нормально. Как у вас? Как отец?
— Всё вздыхает. Сейчас на работе. Вспоминаем с ним тебя,

а как я всплакну, он ругается на меня...
— Правильно делает!
— Оле не звонил, а то она ждёт не дождётся весточки от

тебя? Как белка в колесе крутится.
— Сейчас позвоню, а что такое?
— Маргарита ногу сломала, на костылях по квартире пры=

гает и не имеет возможности провожать и встречать Виолку.
Так Оля всё на себя взвалила, а у самой маленькая Анечка на
руках — на секунду одну не оставишь. А Оля провожает и
встречает Виолку, ходит за продуктами, обеды готовит.

— Мам, это нормально. Ну как бросить Маргариту без
поддержки, если у неё моя дочка под присмотром. Нельзя
даже думать об этом. Ладно, скажи, как у отца дела?

— Работает. Тоже, не хуже меня, на поясницу жалуется.
Ждёт, когда на пенсию выйдет.

— Скажи ему, что вечером позвоню, чтобы спокойно пого=
ворить. А Оле не сообщай о моём звонке. Сейчас сам ей сюр=
приз сделаю.

— Она — молодец. Ничего плохого не могу сказать.
— Мамуль, хорошо поговорили. Рад, что у вас всё хорошо.

Буду ещё звонить.
— Звони=звони своей ненаглядной, — всё поняла Вера

Алексеевна.
Радостно и тревожно сделалось Семёну, когда он предста=

вил, как вспыхнет Ольга, услышав его. Как засветятся её
зелёные глаза и потемнеют от радости. Он даже на миг пред=
ставил себя на её месте, но не смог до конца почувствовать,
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что бы он испытал, позвони она, находясь в тех же самых
условиях, в каких находился он всё недавнее время. Что
бы он испытывал в полном неведении, зная, что она каж=
дую минуту подвергает себя смертельной опасности, ви=
дит гибель людей, их страдания. Ничего, понятно, она не
знает об этом, и не надо этого ей знать. Так лучше ей и
лучше ему.

Оля откликнулась сразу, как будто находилась у телефона
и ждала его звонка.

— Семён! Сёмушка! Неужели ты вспомнил о нас? Какое
счастье!

Семён чуть не задохнулся от знакомого и любимого голо=
са, от её восторга, от которого мурашки побежали по спине.

— Да, Оля, это я! Наконец=то появилась возможность ус=
лышать твой голос. Как вы поживаете? Как Женька, как
Анечка?

— Что им сделается. Сын учится, Аня всё у двери стоит,
ждёт, когда ты вернёшься. Заберу её, обложу игрушками, а
она разбросает их — и опять к двери. И ничего не поделаешь
с девчонкой. А как у тебя дела?

— Слава Богу, всё хорошо: воюем… Бьём врага и будем
бить до победы.

Она вздохнула:
— Значит, долго не увижу тебя?!
— Ну, почему же. Думаю, этот день не за горами, как гово=

рится. Главное, верить… А кто верит, тому и ожидание не
страшно! Ты где?

— У Маргариты Леонидовны. Обед на всех готовлю. Она
ведь ногу в голени сломала. Третью неделю в гипсе ходит на
костылях. Вот передаю ей трубку.

«Ну, началось, — подумал Семён. — Теперь только успе=
вай слушать».

Он не ошибся. Как может Маргарита Леонидовна обой=
тись двумя=тремя словами?.. Это невозможно. Говорить она
настроилась долго, но Семён сразу предупредил её:

— Маргарита Леонидовна, здравствуйте, рад слышать. Вот
узнал о вашей беде и сразу вспомнил о своей дочке: как вы с
ней обходитесь? Тяжело, наверное?

— Здравствуй, дорогой зять! Рада слышать здоровым и
невредимым. А о Виолке не беспокойся. О ней Оля печётся:
провожает из школы, встречает — в общем, она у нас под
приглядом. Учится хорошо, о тебе часто спрашивает, иногда
плачет. Зайду к ней в спальню, а она в слезах. «Что случи=
лось?» — спрошу, а она совсем разревётся: «Когда папа при=
едет?» А я и что сказать ей не знаю. Посидим, поплачем, по=
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вздыхаем — слёзы ей утру, сама утрусь. Так и идёт день за
днём. Ты там долго=то не задерживайся. Мы ждём тебя.

— Виолка сейчас в школе?
— Да, через два часа Оля пойдёт за ней.
— Тогда я попозже позвоню, поговорю с ней. Передайте

телефон Ольге.
Она взяла и молчит.
— Ты чего? — удивился Семён.
— Жду, чего скажешь. Когда мне позвонишь?
— Сегодня ждите звонка. Да, Виолке ведь буду звонить,

тогда и поговорим ещё.
Сразу после обеда Семён поговорил с Виолкой, конечно

же, расплакавшейся, и он долго не мог успокоить её, обещая,
что обязательно приедет, обязательно они встретятся, что он
её очень любит и просит слушаться бабушку и Олю. А что
ещё он мог сказать дочке=второкласснице, какие такие осо=
бенные слова придумать, чтобы она сказала в ответ: «Папоч=
ка, я люблю тебя и буду жать возвращения. Буду слушаться
бабушку и Олю и не буду плакать…» Она так и сказала и,
конечно же, расплакалась. Трубку взяла Оля.

— С нами не соскучишься, — со вздохом сказал она. —
Понимаю, как тебе хочется к нам, а нам к тебе, но понимаю,
что счастье пока несбыточно. Ладно, давай скажем друг дру=
гу «До свидания». Я целую тебя очень=очень крепко и жду!

Она сама отключила телефон, а Прибылому впору было
заплакать, потому что в этом расставании виделось что=то
непередаваемо обидное, насильственное, будто кто=то их тя=
нул за руки, пытаясь навсегда разъединить...
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Александр НЕСТРУГИН

«ЖИЗНЬ СЛУЧИЛАСЬ!»

СНОВА О НАЗВАНИИ

Пусть называется так, как назвали.
Нужно уже эту правду нам знать:
Это закончится завтра едва ли,
Если яснее, точнее назвать.

Это уже не удержишь в секрете,
Зубы пытаясь заговорить…
Грузит сосед камуфляжные сети —
Не карасей разжиревших дурить.

Рады такой вот не первой «попутке»,
В той материнской заботе близки,
Тащат соседки блинцы и закрутки —
И шерстяные, хоть лето, носки…

Если вглядеться в страну не спросонок,
Не через наволочь, не через муть,
Видно, что каждый убитый просёлок
Греет под рваной рубахою
Путь.

А в том пути, по глазам ли пороша,
Пот ли солёный, как щёлочь, их ест,
Честного путника всякая ноша
Знает одно лишь название — крест.
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* * *
Когда=то АК ты умел собирать в темноте,
А нынче встаёшь — и от шага палату шатает.
В ковидном отсеке запишут тебя на КТ,
И то ведь не первым — с лихвой добровольцев хватает.

А наших в Москве вон опять набирают в десант,
Пусть творческий, да и ещё не окончена запись…
И тянешь шиповника мутные сто пятьдесят;
И восемь таблеток в бумажной закрутке — на закусь.

А в зеркало глянешь — в десант не возьмёт и Харон,
В Аиде и призраки (помнишь пословицу?) краше.
И хоть обложила непруха со всех, сколько есть их, сторон! —
Как жар очи склеит, к своим пробиваешься… К нашим…

ТЕНЬ

Это просто скопа — не бандеровский дрон,
Не нашедший добычи в степи.
Но кровит красноталом вдоль отмели Дон,
Резким креном задетый скопы!

Эта тень — от паренья орлиного, но
Мне кровящее время не врёт.
И заходит дежурное «МИГов» звено
Из=под солнца — и тень эту рвёт…

МУЗЕ

Чтоб ни случилось — не печалься!
Пусть о своём базар галдит,
Хлопочет зависть, и начальство
При встрече в сторону глядит…

Горячим ветром сушит губы
То, что забыть нам не дано,
И крутит юность в сельском клубе
Неотменимое кино.

Пусть сбился звук, и рвётся лента,
И сердце рвётся от тоски —
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Товарищ Сухов из Педжента
Идёт домой через пески.

И он дойдёт, не сгинет где=то —
Ведь столько сделать предстоит!
…И там, в песках, найдёт Джавдета
Неразговорчивый Саид…

* * *
Правую руку держу своей левой
Строгой, задумчивой, непримиримой рукою:
«Это прочтётся детьми — и Романом, и Леной,
Это прочтётся детьми — и Анютой, и Колей…»

Левой рукою держу свою правую руку
С оберегающей тихою силой:
«Это ведь пишется внучкам и внуку,
Лизой прочтётся, Маришей, Максимом!»

Правую, мерить решившую мерой
Неотменимою — левой сжимаю до боли:
«Это прочтётся — ты помнишь об этом? — и Верой;
Верой, любовью, надеждой — что сталось с тобою…»

Темень торгуется, тающий свет дорожится…
Да не себя, не себя, не себя я жалею!
Непоправимо, когда на живое ложится
Строчка, что тяжкой могильной плиты тяжелее.

* * *
Мои друзья, они в глуши не кисли,
На них в парнасских чайных музы висли, —
И, воздымая чай, звенели чарки!
А я, как ночь, с рекой играл в молчанку…

Порой, от скуки, и в мои чертоги
Друзья мои с небес спускались — боги!
Богам богини юные внимали,
Пыля толпой с Олимпа до Лимана.

Да, набивались и ко мне в подружки —
А рыбу чистить, ложки драить, кружки?!
А им, бедовым, подавай забавы,
Богиням тем с горячими губами…
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Мелели кружки, ложек гасла тяга,
И котелок пустел, но прежде — фляга;
Последним, пыхнув, уголёк сдавался…
И я опять с рекою оставался.

ТАЙНА ТВОРЧЕСТВА

Да не жалей себя, не охай:
Ведь гвозди, как там ни крути,
Куёт из нас, смурных, эпоха
Лишь днём, с восьми и до пяти.

Потом бухтит, что карта бита,
Угрюмый быт, но это ложь!
А в полночь и бухого быта
Стихают склоки и скулёж.

Ты только сам во тьму не рухни,
Чтоб сквозь похмельный бред скулить.
Осталось только стол на кухне
Газетой старой застелить.

* * *
Мамины да божьи, а ведь верим
Пыль в глаза пустившим торгашам,
Пустоглазым их весам и мерам,
Их аршинам, ломаным грошам.

То мошне поклоны бьём, то чину —
Годы, годы, годы, не часы…
А вот эта гирька: «Жизнь случилась!» —
Видно, закатилась за весы.

* * *
Сколько в русских исканьях ни шарь я,
Выйдет: попусту тратится дар.
Восклицания все, вопрошанья —
Лишь гречанке Риторике дань.
Всё терзаний разводим цветочки,
Всё нудим про тюрьму да суму…
А над i приколачивать точки —
Без замаха, по шляпку! — кому?
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* * *
Громыхнёт — я помяну не Дарвина,
Хоть со школы знаю назубок…
Щука ли небесная ударила,
Звук ломает с треском «ястребок» —
«Господи!..»
Пусть Дарвин усмехается,
Самолётный след ведёт мелком…
Сердце ненаучно трепыхается
Под ребро забившимся мальком.

* * *
Затихло всё, что торопилось.
И луг отяжелел, и слог.
Как неразгаданный папирус,
Луны на заводь отсвет лёг.

И рядом всё, что прежде было —
Мгновение, остановись!
И жёлтою водою Нила
На треть разбавлен Танаис.

* * *
Ещё душа в земном не отметалась,
Но в мыслях, как на снег в суставах, резь.
И ты, привив себе, как оспу, старость,
Описываешь, как идёт болезнь.

Металл мягчает в голосе усталом.
Всё пристальнее зеркало глядит.
И женщина, в руках твоих истаяв,
Растерянные руки холодит.

ПОЕЗД НА КАЛАЧ

Эти строки и во сне всё болят…
Время в чеховском пенсне прячет взгляд.
Пуст воронежский вокзал, первый путь.
Хоть бы слово мне сказал кто=нибудь!
Поздно, ветрено, темно… Время=врач
Знает: он ушёл давно на Калач —
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Тот, что вёз простой народ, смех, багаж,
Неторопкий поезд тот, общий, наш…
В Лисках, что ли? — тормозил; на руках
Нянчил всё — носил, грузил — хлеб в лотках.
Жизнь верстала тот маршрут, ей с руки:
Все разъезды хлеба ждут, тупики.
Никого не забывал поезд тот,
Даже стрелке хлеб совал: «Тёплый, вот!»
Даже стрелке хлеб совал впопыхах:
Тёплый, он не остывал, домом пах!

…Путь глухой, перрон немой… Молодость сквозит…
Поезд, я хочу домой — увези!
Сломан век, наложен жгут — жгучие слова.
…Там отец и мама ждут, бабушка жива…

* * *
Меркнет холст, но дорожит деталями,
В дымке различимыми едва…
Острова зимой необитаемы —
И потянет вдруг на острова.

Серый свет ночной — и «скорой» вызовы,
Синева венозная руки…
Но насквозь в глазах плеснулись сизо вы,
Островной закваски лозняки!

Закружилась, заполошно вспоймилась
Стёжка:
             — Далеко ли до беды?!
…В гнутых лозах сизых
                                       сердцу вспомнилась
Сила, что слепые дыбит льды.

г. Воронеж
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Ветер истории

Это событие как=то затерялось среди новостей. А ведь оно,
можно сказать, знаковое. 8 августа, в канун праздника Пре=
ображения, вблизи села Курейка Туруханского района Крас=
ноярского края, на берегу Енисея, был в скромной обстанов=
ке открыт первый в современной России официальный па=
мятник Иосифу Виссарионовичу Сталину. Автор памятни=
ка — уроженец тамошних мест Михаил Красильников. А
они, эти места, — поистине исторические. Здесь отбывал
ссылку Иосиф Джугашвили (Сталин).

Немного истории. В середине 30=х годов изба, в которой
проживал ссыльный Иосиф Виссарионович, превратилась в
музей. Со временем, в начале 50=х, был возведен каменный
павильон, а перед ним установлен памятник Сталину (умень=
шенная копия известной работы Меркулова). При нахожде=
нии на посту Генсека ЦК КПСС разоблачителя «культа лич=
ности Сталина» Н.С. Хрущева музей
был ликвидирован, а памятник вождю
цинично утоплен в Енисее.

Примечательно, что в наши дни памят=
ник Иосифу Сталину появился в Курейке
на государственной земле и при государ=
ственной поддержке. В отличие, скажем,

Валерий КИРИЛЛОВ

НАДЕЖДА ЕЩЕ НЕ ПРОПАЛА
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от Великих Лук (Псковская область), где памятник был постав=
лен на территории частного предприятия и на частные средства.
Помнится, какой звериный вой это вызвало в либеральном ста=
не. Даже молодой мэр Великих Лук дрогнул. Но при поддержке
патриотических актеров и писателей, а также при содействии
органов правосудия, памятник удалось отстоять.

Общественность сыграла свою роль и в этот раз. Событие
в Курейке произошло во многом благодаря усилиям и пожер=
твованиям воронежских подвижников — историка Николая
Сапелкина и предпринимателя Геннадия Чернушкина. Од=
нако главное тут в том, что с началом специальной военной
операции меняется политический климат в стране. Пришло
осознание, что против буржуазной России в принципе вою=
ют те же антисоветские, антисталинские силы, что были в
Великую Отечественную войну разгромлены социалистичес=
ким Советским Союзом под руководством Сталина.

Эту историческую правду не обойдешь стороной. Впро=
чем, как и то, что сталинское наследие — например, реализа=
ция «ядерного проекта» и ускоренное развитие ракетострое=
ния служит основой оборонной мощи современной России.
Где бы мы были, если бы Владимир Путин не принял некото=
рые меры для обуздания либеральных шкурников, не так уж
трудно представить. Имя Иосифа Сталина, при всей трагич=
ности и противоречивости этой, вне сомнения, выдающейся
личности, теперь воспринимается, нравится это кому=то или
нет, как символ грядущей Победы над «новым фашизмом».
Не случайно, в блиндажах участников специальной военной
операции портреты вождя соседствуют с иконками.

Волна установки памятников Сталину (на 2023 год их в
России было более сотни) коснулась и Тверской области. Уже
есть бюст Сталина у Дома=музея вождя в деревне Хорошево
Ржевского района. Второй бюст на гранитном основании
установлен по инициативе ветеранов на Аллее двенадцати
маршалов Победы в Нелидове. На мемориальной табличке
обозначены годы жизни Иосифа Виссарионовича и приве=
дены строки из стихотворения Михаила Исаковского:

Спасибо Вам, что в годы испытаний
Вы помогли нам устоять в борьбе.
Мы так Вам верили, товарищ Сталин,
Как, может быть, не верили себе.

Слышал голоса: «Нужно поставить памятник Сталину и в
Твери». На мой взгляд, в этом процессе не должно быть во=
люнтаризма, кампанейщины, поспешания.
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Но вот забытого первого секретаря Калининского обкома
ВКП(б) с 1938=го по 1946=й год, члена Военного совета Ка=
лининского фронта Ивана Павловича Бойцова справедливо
было бы увековечить. На его плечи легла огромная работа по
организации партизанского движения и подполья и восста=
новлению народного хозяйства области. Имя Бойцова впол=
не могла бы носить одна из улиц Твери в новом микрорайоне.

Следует также вернуть память о выдающемся государ=
ственном деятеле сталинской эпохи, руководившем в годы
войны блокадным Ленинградом Андрее Александровиче
Жданове. В нашем городе выросло поколение, которое не зна=
ет, что с 1910 по 1915 год Жданов учился в Тверском реальном
училище. С июля 1919 года он работал в Твери заведующим
Подотделом, Отделом по работе среди профсоюзов и коопе=
рации Тверского губернского комитета РКП(б), преподавал
на 1=х Тверских командных курсах РККА, был ответствен=
ным редактором газеты «Тверская правда», председателем
Тверского губисполкома. Но ведь даже памятную табличку
со здания, где прежде находилось реальное училище, тверс=
кие «переписывальщики истории» умудрились убрать.

Другая знаковая, но замалчиваемая тверскими «истори=
ками», фигура — Александр Васильевич Александров — ху=
дожественный руководитель, главный дирижер Ансамбля
красноармейской песни Центрального дома Красной Армии
(ныне Ансамбль песни и пляски Российской армии). Алек=
сандром Васильевич был гениальным композитором. Им
написана музыка Гимна СССР (ставшая музыкой современ=
ного Гимна России), он — автор музыки бессмертной песни
«Священная война», других известных песен. Часть биогра=
фии Александра Васильевича тоже связана с Тверью.

На мой взгляд, назрело преодоление последствий безудер=
жного «одементьивания» центра Твери. На месте, где нахо=
дится сейчас памятник Андрею Дементьеву, логично было
бы открыть памятник тверским добровольцам СВО. При
этом, конечно, с памятником Андрею Дмитриевичу не нуж=
но поступать так же, как Никита Хрущев поступил с памят=
ником Сталину. Будучи произведением искусства (а это дос=
тойная скульптурная работа), он мог бы найти в городе иное
место.

С «подарком» поэту (за счет бюджета) от губернатора Дмит=
рия Зеленина тоже необходимо что=то делать. Разумно было
бы перепрофилировать его в Дом тверских литераторов, воз=
дав тем самым должное памяти многих подвергшихся забве=
нию значительных тверских прозаиков и поэтов. На Демен=
тьеве свет клином не сошелся, он, прямо скажем, не лучший
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среди них. Увековечивание возле зеленинского «подарка»
поэтов=шестидесятников, к которым почему=то отнесен и
Дементьев, вообще воспринимается как казус, случивший=
ся либо из=за бесхребетности, либо из=за невежества тверс=
ких чиновников. Кто из поэтов=шестидесятников жил и тво=
рил в Твери? Никто.

Думается, настает пора государству принципиально из=
менить свое отношение к жертвам антиконституционного
переворота в России осенью 1993 года. Создан и действует
общественный комитет по сбору средств на увековечивание
их памяти. Но почему бы московским властям не присоеди=
ниться к решению этого вопроса?

Проблема здесь, видимо, в том, что, начиная с горбачевс=
ких времен, в стране внедрялась либерально=сатанинская
матрица в культуре, образовании, СМИ, исторической на=
уке. Антисоветизм, антисталинизм, опорочивание подвига
советского народа в годы Великой Отечественной войны дол=
гие годы были пропуском во власть, и хамелеонствующим,
ступившим на стезю антисоветчины писателям, режиссерам,
актерам воздавались всевозможные почести.

Вспомним сколько было наштамповано фильмов, в кото=
рых Сталин представлялся слабоумным злодеем, сотрудни=
ки НКВД — тупыми негодяями, политруки — трусами и т.д.
Где сегодня, когда страна снова воюет с фашизмом, создате=
ли, распространители примитивной лжи и «обеспечиватели»
проамериканского колониального курса? Они либо «пере=
обулись» в патриотов и государственников, либо сбежали из
России. В числе сбежавших один бывший премьер, 11 быв=
ших вице=премьеров, 28 бывших губернаторов, плюс масса
орденоносных, увенчанных званиями и премиями предста=
вителей творческой интеллигенции.

В Госдуме прошел круглый стол «О противодействии рас=
пространению сатанизма и другим деструктивным явлени=
ям в медиакультурном пространстве России». Актуальная
тема. Были приглашены для участия в дискуссии не только
парламентарии, но и религиозные деятели, эксперты. Им дол=
жно быть хорошо известно, что главное оружие сатаны —
ложь. Поэтому бороться с нею можно и нужно именно прав=
дой, от которой народ зачастую был отлучен.

Предлагаю от слов перейти к делу. Вместо глобалистских
«валентинок», которыми «откомфортизированы» большие и
малые города страны (напомню, в день святого Валентина
устраивают развратные шабаши сатанисты всего мира), по=
садить «Аллеи памяти» из русских берез. В них должны сто=
ять красивые памятники в честь священного подвига земля=
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ков, погибших в специальной военной операции за Родину и
против того самого фашиствующего глобализма, на поводке
у которого до недавнего времени продолжала оставаться часть
российских управленцев.

Наверное, мои предложения покажутся кому=то неосуще=
ствимыми, несвоевременными и, не исключено, даже вызо=
вут кое у кого отторжение. Ведь огромные суммы были угро=
ханы на те же штампованные символы глобализма — «ва=
лентинки», на создание других атрибутов подмены русского
национального сознания и размывания национальных тра=
диций. Это — сегодня. А завтра? СВО продолжает менять
настроение народа в сторону социализма, побуждая власть
отказываться от вчерашних предпочтений.

Нужна новая экономическая концепция развития стра=
ны, новая социальная, культурная, образовательная поли=
тика. И, конечно, нужно другое отношение к советскому про=
шлому, из которого можно почерпнуть немало полезного для
настоящего и будущего России. Для этого требуются новые
кадры, и они, слава Богу, появляются. Десять лет назад нельзя
было представить, что 34=летний губернатор Вологодской
области Георгий Филимонов самолично предложит устано=
вить в областном центре памятник Сталину. Как бы то ни
было, но оклеветанный либералами генералиссимус, Верхов=
ный Главнокомандующий Красной Армии, создатель могу=
чей «красной империи» возвращается в сознание русского
народа.

Говорят, Иосифу Виссарионовичу принадлежит фраза:
«После моей смерти на мою могилу нанесут горы мусора, но
ветер истории безжалостно развеет его…» Слова эти оказа=
лись пророческими.

Сквозь паутину

По некоторым признакам можно судить об активизации
российского глубинного государства. Ранее оно руковод=
ствовалось собственными «понятиями» и устремлениями.
Поступало, как правило, открыто, напролом, не считаясь с
мнением граждан. Похоже, теперь времена для «глубинщи=
ков» изменились. Действовать приходится тоньше, в том чис=
ле используя законы, которые в свое время были приняты
под диктовку либеральной «элиты». Она, «элитка», надо ду=
мать, в меру своих западнических пристрастий, неплохо ус=
воила английскую поговорку: «Закон — это паутина. Шмель
прорвется, а муха запутается». Впрочем, у русского народа
имеется собственная: «Закон, что дышло, куда повернул —
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туда и вышло». А в среде юристов бытует фраза: «Два юри=
ста — три правды».

Законов, как на федеральном, так и на региональном уров=
не, у нас теперь, при демократии=то, принято уйма. Десятки,
может быть, даже сотни тысяч. Ежедневно идет в кабинетах
кропотливая работа над ними. То «заботники» о народе тща=
тельно определяли, какого размера должна быть шляпка у
подберезовика, дозволенного к собирательству народом. То,
наморщив мудрые лбы, рассчитывали, на каком расстоянии
от речки или озера рыбак из народа обязан останавливать
свое транспортное средство. На днях кто=то из думских изоб=
ретателей предложил обсудить, можно ли курить народу на
ходу. Кажется, так будет до скончания века.

А порядка=то, единого для всех, в стране нет. Точнее, чем
больше всяческих законов, циркуляров, тем его меньше, что
и требуется глобалистам и их пятой колонне в России. В хао=
се они — словно рыба в воде. Доминирует клановая солидар=
ность. А тех, кто «выбивается» из курса, критикует либераль=
ные порядки, можно, в случае необходимости, прямо или кос=
венно, прижать нужной статейкой в законе.

Не единожды испытал это на себе глава Калязинского рай=
она (округа) Константин Геннадьевич Ильин, о чем рассказа=
но в многочисленных публикациях в СМИ, на портале «Рус=
ская линия», в очерке «Столкновение» в моей публицистичес=
кой книге «Национальное или глобальное?» Каких только
приемов ни использовали против Ильина его, мягко говоря,
«оппоненты». Клеветнические листовки, лживые публикации
в СМИ, подбрасывание муляжей взрывных устройств, посыл=
ка из столицы людей в масках и с дубинками, возбуждение с
треском провалившихся уголовных дел. Предположительно,
за этим стоял человек, имеющий калязинские корни, бывший
руководитель одной из региональных силовых структур, за=
имевший крупный торговый бизнес и виллу в Лондоне. Уда=
лось установить: сайт, через который осуществлялся вброс
информации, порочащей К.Г. Ильина, был зарегистрирован в
Лос=Анджелесе. Эва куда протянулся след=то!

Чем же «провинился» перед «игроками глобального трен=
да» Константин Геннадьевич? Думаю, прежде всего, своим
искренним патриотизмом, компетентностью. Ставка=то,
признаемся, многие годы делалась на иные качества: без=
думную покорность, космополитизм. Для чего? Чтобы сдер=
жать развитие России, точнее — направить его по сырьево=
му, нужному Западу, пути.

В отличие от многих теперешних выдвиженцев во власть
К.Г. Ильин — из крестьян. За плечами, после сельхозинсти=
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тута и службы в Советской армии, многолетнее руководство
крупным сельхозпредприятием (значит, и опыт работы с
людьми), депутатство в Законодательном Собрании Тверс=
кой области, кандидатская диссертация (Константин Ген=
надьевич — кандидат исторических наук) по опыту самоуп=
равления в СССР в начале 50=х годов.

Вот уже двадцать лет К.Г. Ильин руководит Калязинским
районом. Руководит инициативно, деятельно. Благодаря ему
и его команде, Калязин превратился в один из духовных цен=
тров не только области, но и России. Проводятся важные
мероприятия федерального уровня — конференции «Русского
Собрания» (Константин Геннадьевич — руководитель реги=
онального отделения этой общественной организации), Кре=
стные ходы, православные фестивали, круглые столы.

Живет глава округа одной жизнью с народом, в деревне
Семендяево — недалеко от Калязина, в своем председательс=
ком еще доме. Времени свободного у него не густо. Но все
равно вместе с супругой Маргаритой Германовной они оби=
хаживают огород, держат живность. Частенько сам доит коз.
А еще регулярно ходит в Храм, где служит алтарником. Он,
наверное, — единственный среди глав российских муници=
палитетов, кто, помимо светского образования, имеет еще и
церковное. Окончил Ярославскую духовную семинарию. Это
помогает Константину Геннадьевичу видеть коварство сата=
нинских замыслов внешних врагов России и пятой колон=
ны, что нашло отражение в его книге «Выстоять и победить».

Далеко не каждый наш чиновник знает (его этому распоз=
наванию не обучают), что такое «ментальная война», «орга=
низационная война» и прочие современные войны, ведущи=
еся против России. Ильину это ведомо. Он рассказывает об
этом в своих выступлениях, интервью, статьях, что, надо ду=
мать, вызывает раздражение у определенной части «элиты».

С чего началась новая атака на православного, уважаемо=
го в среде патриотической общественности России главу, твер=
дого сторонника президента Путина, защитника традици=
онных ценностей? Пожалуй, отправной точкой явилось вы=
ступление К.Г. Ильина 18 октября 2023 года в Государствен=
ной думе на тему «Вопросы развития сельских территорий».

— Я долго думал, как лучше построить выступление.
Мелькнула мысль особо не выпячивать острые углы. А по=
том решил: скажу, как всё вижу и понимаю, — рассказывал
он мне. — Ну и выдал правду=матку. Что Центр неправильно
строит политику по отношению к малым городам и русской
деревне. О критической изношенности социальной и ком=
мунальной инфраструктуры. О произволе со стороны энер=
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гетиков. Предложил эту сферу национализировать и преодо=
леть ее раздробленность... После этого ко мне подошёл один
важный человек, неопределенно промолвив: «Ну ты, братец,
и врезал». Спрашиваю: «Не то, сказал, что ли?» «Да нет — то.
Но все=таки…», — пожимает плечами…

Вскоре, 7 ноября того же года, К.Г. Ильин, будучи членом
Правления Ассоциации малых и средних городов России,
выступил с докладом на заседании Совета по местному са=
моуправлению в Совете Федерации. Тема — «Актуальные
вопросы совершенствования контроля (надзора) за деятель=
ностью органов местного самоуправления и муниципальных
учреждений».

Опять говорил о насущном. Подчеркнул, что «продвига=
ется позиция по упразднению местного самоуправления как
один из пунктов губительной глобальной повестки». Отме=
тил, что «контрольно=надзорные органы и суды, обязывая
органы местного самоуправления осуществлять те или иные
конкретные мероприятия, вторгаются в компетенцию орга=
нов местного самоуправления. Нарушают их самостоятель=
ность. Более того, подменяют их в определении направлений
и очередности решения вопросов местного значения, объе=
мов расходования бюджетных средств. Это является нару=
шением и Конституции России, и федерального законода=
тельства».

Предложил изменить подходы к работе контрольно=над=
зорных органов, перенацелить их деятельность с, преимуще=
ственно, поиска нарушений на более конструктивные отно=
шения с органами местного самоуправления (предупрежде=
ние, предотвращение нарушений, методическая поддержка).

— Интуитивно почувствовал: моя правда воспринята
кое=кем или холодно, или равнодушно. И что=то в отно=
шении ко мне после этого изменилось, — рассказывал
Ильин. — Докатилась молва: один из высоких тверских
чиновников — кстати, прошедший стажировку в зарубеж=
ном фонде, в Лондоне, якобы бросил фразу: «Ильин слиш=
ком много себе позволяет». А чего я позволяю? Говорить
правду о бедах русской провинции? О том, что местное
самоуправление у нас низводится, а на смену ему прихо=
дит управление клановое? Так именно она, правда, помно=
женная на компетентность, нужна сегодня для оздоровле=
ния внутренней жизни России. За нее сражаются наши
ребята на передовой, а мы должны сражаться в тылу. За
правду, а значит — за будущее Отечества…

А в канун учебного 2024 года проявила себя группка «об=
щественных активистов», добивающихся прекращения за=
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нятий учащихся в Нерльской средней школе. Будто бы из=за
ее аварийного состояния. То, что «активистам» предоставил
слово общероссийский телеканал, не поинтересовавшись
мнением главы округа, наводило на версию о заказном ха=
рактере сюжета. Как бы то ни было, суд принял решение —
школа не может приступать к занятиям и обязал уволить за
халатность заместителя главы — по словам Константина Ген=
надьевича, — опытного, добросовестного специалиста. При
этом никого не интересовало, есть ли у муниципалитета сред=
ства для капитального ремонта здания или строительства
нового (это, как минимум, областной уровень финансирова=
ния), и где будут заниматься свыше сотни ребятишек.

Константин Геннадьевич добился судебной экспертизы
состояния здания Нерльской школы. Оно не было признано
аварийным. Буквально за день до начала учебного года суд
разрешил проводить в этой школе занятия. Но судебная тяж=
ба продолжается. Несложно представить, сколько нервов это
стоило и родителям, и Ильину, и тем работникам округа, что
отвечают за образование. Когда Константин Геннадьевич, с
которым мы знакомы два десятка лет, рассказал мне об этом,
я предположил: «Ждите следующего хода против вас».

И такой ход последовал! Не напрямую против главы, а
против его сына Дмитрия, предпринимателя, занимавшего=
ся поставками продовольствия в школы. Заказ ли это силь=
ных мира сего или нет, утверждать не берусь. Но на подоб=
ную мысль наводит хотя бы то, что объектом был избран имен=
но сын Ильина. Приведу краткий комментарий (есть и более
развернутый) Константина Геннадьевича к возникшей си=
туации:

— На основании проверки в связи с непроведением торгов
по закупкам (якобы за нарушения образовательными учреж=
дениями, допущенными при заключении договоров) были
вынесены иски прокуратуры о признании всех сделок по
поставке продуктов в 2023 году недействительными и о пол=
ном возврате денежных средств за поставленную продукцию
предпринимателем в бюджет муниципального образования.
Если все двенадцать судов присудили бы вернуть получен=
ные средства, то это было бы в совокупности более чем 20
миллионов рублей за уже поставленные и употребленные ка=
чественные продукты. Абсурд! Он ставит под сомнение репу=
тацию добросовестного поставщика и практически губит
предпринимательскую деятельности Дмитрия, разоряя его.
При этом закон позволяет заключать такие договоры. Ранее
прокуратура Калязинского района неоднократно проверяла
работу по организации питания в школах и не усматривала в
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этой работе никаких нарушений. Аналогичным образом та=
кая работа ведется в других муниципалитетах Тверской об=
ласти.

И что в итоге на сегодняшний день? Уже более полугода
проходят изматывающие судебные тяжбы по двенадцати
идентичным арбитражным делам разными судьями. За этот
период проведено уже более пятидесяти судов. Решением
Тверского арбитражного суда по первому иску только по од=
ной из школ предприниматель обязан вернуть полную сумму
за уже израсходованные по назначению, качественно и в срок
поставленные продукты (полная односторонняя реституция).
Что, повторяю, с точки зрения здравого смысла, является
абсурдом.

Даже если признать, что школа нарушила закон и заклю=
ченный договор является недействительным, почему тогда
прокуратура требует взыскать полную сумму по нему с по=
ставщика в пользу организации=нарушителя? Объясняют это
тем, что продукты использованы и вернуть их нельзя. Но и
предприниматель не получил от договоров всей этой суммы.
95 процентов пошло на закупку самих продуктов, их транс=
портировку, хранение, на налоги, банковские услуги и т.д.
Из каких же средств он должен вернуть полную сумму? И
почему так настойчиво желает наказать предпринимателя
прокуратура? Ведь услуги оказаны и оказаны качественно.
На них нареканий не было! Никто не пострадал, никому
ущерба не причинено. Складывается впечатление, что цель
такого преследования заказная: разорить, уничтожить пред=
принимателя. Видимо, потому, что он является моим сыном.
На мой взгляд, иски прокуратуры надуманные, доводы про=
курора на судебных заседаниях сводятся к формулировкам:
«нам кажется», «мы предполагаем», «по нашему мнению...»

Аргументированно защищая своего сына, в чем не видит=
ся ничего предосудительного, Константин Геннадьевич тем
самым защищает и свое имя, и всё то, что он делает во благо
своего района и государства. Но не только. Он выносит на
повестку дня то, что должно быть принято во внимание теми,
кто запутывает народ хитросплетениями (паутиной) прини=
маемых законов и распоряжений, создавая условия для си=
туаций, которые можно рассматривать как «правовой аб=
сурд».

Однако дело не только в огрехах, нестыковках в законода=
тельстве. Общество наше разделено не только социально, но
и духовно. Разница в философии мегаполисного центра и
русской провинции очевидна. Верхи ее, эту разницу, ощу=
щают. Для этого проводятся закрытые мониторинги, и пото=
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му, наверное, приглашают в Москву выступить руководите=
лей из глубинки, что ощущение этой разницы доставляет вер=
хам дискомфорт. Вот, мол, мы стремимся услышать глас на=
родный. Слушать=то слушают. Но слышат ли?

Пороки современной власти, ее внутреннее состояние пе=
редают в какой=то мере слова, обращенные в 1855 году К.С.
Аксаковым к Царю Александру II: «Современное состояние
России представляет внутренний разлад, прикрываемый бес=
совестною ложью. Правительство, а с ним и верхние клас=
сы, отдалилось от народа и стало ему чужим. И народ, и пра=
вительство стоят теперь на разных путях, на разных началах.
Не только не спрашивается мнения народа, но всякий част=
ный человек опасается говорить свое мнение. Народ не име=
ет доверенности к правительству; правительство не имеет
доверенности к народу… Правительство и народ не понима=
ют друг друга, и отношения их не дружественны. И на этом=
то внутреннем разладе, как дурная трава, выросла непомер=
ная, бессовестная лесть, уверяющая во всеобщем благоден=
ствии, обращающая почтение к царю в идолопоклонство,
воздающая ему, как идолу, божескую честь».

Да, народ наш, устойчиво сохраняет доверие к первому в
государстве лицу — президенту Владимиру Путину, особен=
но в столь сложный для России период. Это свидетельство
мудрости, ответственности нашего народа за судьбу государ=
ства. Однако в целом народ крайне настороженно, недовер=
чиво относится к «верхним классам».

Провинция, источник и оплот наших духовных традиций,
желает жить в созидании, коллективизме, социальной спра=
ведливости. Ее, многострадальную, периодически успокаи=
вают речами о защите традиционных ценностей. Тем време=
нем информационно навязываются ценности так называе=
мого «гражданского общества». Даже некий орган по его «раз=
витию» создан и действует. Основными «ценностями»» это=
го, заимствованного у Запада, «общества» являются инфор=
мационная манипуляция человеческим сознанием, чуждые
традиционному русскому мироощущению потребительство,
индивидуализм, отсутствие социальной справедливости.
Люди, в большинстве своём, не читали научных трудов о
принципиальной разнице между традиционным и граждан=
ским обществами. Но душой они ощущают, сколь велика
эта разница.

Власть периодически повторяет мантру о «развитии мест=
ного самоуправления». Но «развитие» привело к тому, что
самоуправление истончилось и ныне существует лишь фор=
мально, не имея достаточных административных полномо=



99

чий и финансовых ресурсов. На деле установлена жесткая
властная вертикаль. Она привела к распространению кла=
ново=криминальной феодальщины, имеющей высокопостав=
ленных крышевателей.

Власть рассуждает о создании «комфортных условий» (по=
требительство в действии), насаждая, в частности, «комфор=
тные зоны» с чуждыми русскому духу валентинками, англо=
саксонскими газончиками и карликовыми кипарисиками.
Однако народ продолжает жить в состоянии внутреннего дис=
комфорта и вымирать. С точки зрения нормального, обыч=
ного человека, настоящий комфорт — это создание совре=
менного производства, что дает квалифицированную работу.
Это соответствие власти народному нравственному цензу, что
позволяет народу считать власть своей.

Та лукавая матрица российского жизнеустройства и кад=
ровой политики, что была внедрена либералами, пока не пре=
терпела существенных изменений. Да, роль Академии госу=
дарственной службы в подготовке кадров важна. Но еще бо=
лее важно готовить не просто управленцев=начальников в
«школах губернаторов», «школах мэров», «школах лидеров»,
но — управленцев=созидателей с высокими духовными ка=
чествами. Их в состоянии воспитать только практика созида=
ния в «школе народной жизни». При советской власти суще=
ствовал принцип: показал человек себя на производстве — его
берут в низовое звено исполнительной власти, допустим, за=
ведующим отделом райисполкома. Показал в этой должнос=
ти — переводят в заместители председателя райисполкома.
Следующие ступеньки — председатель райисполкома, пер=
вый секретарь райкома партии, за нею — зав. отделом обко=
ма и т.д. Это было разумно, оправданно. Подчеркну, советс=
кие и партийные чиновники не отгораживались от народа
турникетами, прекрасно знали положение дел на местах.

Современный же клановый подход привел к тому, что в
структурах власти образовалось засилье невежд, карьерис=
тов, разного рода проходимцев. Они, эти люди, используя
свое влияние, стремятся подавить, дискредитировать то здо=
ровое, что противоречит их корыстолюбию и интеллектуаль=
ному убожеству. В условиях фактического отсутствия мест=
ного самоуправления народ не в состоянии этому ничего про=
тивопоставить. Кроме как помечтать: «Был бы Сталин, всё
было бы по=другому». Он не о Сталине мечтает, а о грандиоз=
ном созидательном, одухотворяющем, отвечающем чаяниям
народа проекте, который давал бы уверенность в будущем.

По=другому может быть и при Владимире Путине. Следует
отказаться от «проектирования», перейдя к стратегическому,
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комплексному государственному планированию, и перевер=
нуть кадровую пирамиду. Мне близка мысль Михаила Де=
лягина, высказанная им на «Русской народной линии»:
«…не только профессиональные политические наблюдате=
ли, но и самые обычные люди всё более интенсивно ищут в
управляющем классе фигуры, потенциально способные
обеспечить возврат к нормальности и переход от системно=
го разрушения России в стиле ухудшенных кровавых 90=х
к ее созиданию».

Президентская программа «Время героев» с одобрением
воспринята в народе. Люди, проявившие себя не на словах, а
на деле, в защите Родины, крайне нужны во власти в целях ее
оздоровления. Но чтобы массово сформировалась новая уп=
равленческая элита, этого недостаточно. Для возвращения к
нормальности кадровое движение должно быть снизу вверх,
а не сверху вниз. Ставка должна быть на руководителей, ви=
дящих вблизи «болячки» провинциальной жизни, понимаю=
щих, как с ними справиться. Таких руководителей, как гла=
ва Калязинского округа К.Г. Ильин, у нас немного, но, сла=
ва Богу, они есть. Именно они, выходцы из народа, душой
болеющие за дело, не боящиеся произнести слово сермяж=
ной правды в защиту народа и государства, внести дельное
предложение, способны обеспечить эффективное развитие
России. Их, как «золотой фонд», должно, обязано защищать
от кланового произвола государство! И именно они должны
занимать кресла губернаторов, депутатов Госдумы, членов
Совета Федерации, федеральных министров.

Займут ли? Признаюсь, немалые сомнения на этот счет.
Однако и надежда не пропала. Жизнь заставит, если мы ис=
кренне желаем, чтобы Родина наша выстояла и победила.

г. Андреаполь Тверской обл.
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Эту рукопись (так теперь называют компьютерные тексты)
переслал мне хороший писатель Геннадий Карпунин. Я знал,
что его жена сценаристка и писательница, но понятия не имел,
что она писатель большого таланта, причём очень мужествен=
ного. Вся её жизнь проходит перед нами — с детства до исхода.
Скончалась она совсем недавно, ушла из земной жизни совсем
молодой.

Мы с женой были на её отпевании, и я был поражён её красо=
той. В белизне лёгкого платка, в обрамлении белыми цветами
светилось её уже не земное, какое=то прямо подвенечное лицо.

Вскоре Геннадий собрал её рассказы, выстроил их и послал
мне. И вот они пред вами. И я так жалею, что они не появились
в нашей жизни раньше, что она не дожила до их публикации.

Это мужественная проза. От неё невозможно оторваться, она
вся из жизни — от встреч с десятками людей, их судьбами, иног=
да невероятными событиями из их биографий, в основном тра=
гическими, это дети и старики, это милосердные и жестокие
взрослые, это, наконец, личная жизнь самой писательницы,
которая кажется мне образцом для подражания, для обретения
мужества в посылаемых на нашу долю бедах и переживаниях.
Это какой=то необъяснимо христианский талант: обязательно
находить страдающих людей, проникаться их болями, несчаст=
ными судьбами и писать о них с состраданием и часто даже с
юмором. Да, с юмором и обязательно с любовью: к бабушкам=
дедушкам, папе=маме, деточкам, мужу, соседям по дому и со=
седкам по палате, нянечкам — да ко всем нам. И особенно к
облачкам, кошкам, птичкам, к своему сыночку — талантливо=
му выдумщику.

Проза Виктории Евсеевой стоит в одном ряду с классичес=
кой русской прозой, главное в которой — обязательно быть на
стороне несчастных, униженных, писать о них, но писать так,
что читатель, сострадая героям кни=
ги, становится лучше: да, тьма вокруг,
но свет Божественного спасения есть,
и он коснётся каждого.

Владимир КРУПИН

Виктория ЕВСЕЕВА
(1972 — 2024)
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ЖИВЫЕ РАССКАЗЫ

НА СЛЕДУЮЩИЙ ДЕНЬ ПОСЛЕ ЖИЗНИ

В моём детстве писали бумажные письма и по праздникам
слали друг другу открытки. Открытки были моим сокрови=
щем. Они лежали вперемешку с семейными фотографиями и
снимками актёров советского кино. Любимым занятием было
сортировать всё это богатство. Вот новогодние открытки. Они
делились на две кучки: «С Новым годом!» и «З новим роком!» —
эти от родни из Донецка. Отдельно — открытки с 7 ноября, с
23 февраля (мы жили вдвоём с мамой, но и таких открыток
было много), с 8 марта.

Фотоальбом у нас был один — со снимками Цемзавода,
где мой дед сделал карьеру от простого рабочего до директо=
ра. Остальные фотографии альбома не удостоились. Их я
тоже сортировала. Отдельной стопкой — я. Отдельно — все
красивые тёти (без разницы — актриса это, мама или мами=
на подруга Галя). Отдельно — все родственники в гробах.
Фотографии с похорон прадеда, умершего на поселениях,
были самого маленького формата и загибались, их тоже при=
ходилось класть отдельной стопкой.

Рассортируешь всё, разложишь на полке, рядом ещё ба=
ночки с диафильмами — порядок! Через неделю смотришь —
всё перемешалось. И ещё новые открытки поступили от род=
ственников и друзей. «Желаем счастья, здоровья и успехов в
труде». Опять сортируешь.

И вот вырастаешь, покупаешь фотоальбомы и опять тасу=
ешь колоду семейных снимков. Мама — к маме, мама с па=
пой в загсе — отдельно, а вот просто папы — нет. Была фото=
графия (тоже из загса), где мама целуется с папой в присут=
ствии свидетелей. Но мама ту фотографию порвала у меня на
глазах, когда я спросила:

— Почему вы здесь целовались, а потом развелись?
Так... гробы и памятники — отдельно, одинаковые гро=

бы — проредить и сжечь, куда их столько? Красивые дяди
и тёти — отдельно.

Вот тут загвоздочка. Например, берём все фотографии дяди
Юры из Донецка. Понятно, что это — раздел «Дядя Юра». Но
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вот на этой фотографии он необыкновенно хорош! Ему бы в
кино сниматься. Значит, этот снимок — к киноактёрам.

Ещё был дядя Слава. Про него Геннадий Белов в рабочий
полдень пел по радио песню: «Хлеба налево, хлеба направо,
хлеба на счастье, хлеба — на славу». Мне представлялся дядя
Слава со своей гагаринской улыбкой, обнимающий благо=
ухающие буханки, «нарезные» батоны, рогалики. Поэтому
фотографии с дядей Славой отсортировывались к снимкам с
едой.

Спустя много лет я показала всё это богатство мальчику, в
которого была влюблена. Он сказал:

— Ты, кажется, некоторых актёров принимаешь за членов
своей семьи.

— Они и есть члены семьи. Они со мной с детства! Куда я
их выгоню?

У меня есть друг. Я его никогда не видела, мы познакоми=
лись в интернете на поэтическом сайте, потом продолжили
общение в соцсети. Он никогда не публикует свою фотогра=
фию. Мне это не мешает. Я могу придумать ему лицо. С года=
ми получается всё симпатичней. Он рассказал такую исто=
рию:

— У нас дома несколько лет стояло в рамочке фото каких=
то подростков. Жена купила красивую рамочку, а там был
этот снимок. Планировалось, что фото незнакомцев мы за=
меним на что=то из нашей жизни. Но так и не заменили. Сто=
яли себе незнакомцы вплоть до ремонта. После ремонта мно=
гое оказалось в коробках. Так где=то и лежит. Надо найти,
мы без них скучаем. Привыкли мы к ним, сроднились.

Жизнь — это всё то, что мы помним. И то, что плохо по=
мним. И что придумали. Или услышали от других. И по=
стоянно что=то новое добавляется, становится частью нас.
Можно бесконечно перебирать и сортировать эти воспоми=
нания и фантазии. Но они опять перемешаются, как от=
крытки, фотографии и письма. Но так ведь даже ещё инте=
ресней, правда?

ДВА ДЯДИ И ВАСЯ

Однажды мы с мужем Олегом поехали в Орловскую об=
ласть, в деревню его детства. Бабушки Ульяны уже не было в
живых, за иконами хранились наши свадебные фотографии.
Они пахли ладаном и немного закоптились: отопление было
печное.

Муж бабушки Ульяны погиб в первые дни войны, дочка
ещё маленькой сгорела в деревенском пожаре, сын (отец Оле=
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га) тоже давно умер. Бабушка жила одна и умерла от сердеч=
ного приступа зимой, на улице, когда пошла покормить кур.
Судя по перепаханному снегу, умерла она не сразу, ползала
кругами во дворе в попытке удержать жизнь, а дом смотрел
на хозяйку и не мог позвать на помощь. Соседи нашли в доме
огромное количество домашней лапши, которую бабушка
наделала за несколько часов до смерти и разложила сушить=
ся. Этой лапши хватило и на поминки, и на гостинцы родне,
приехавшей на похороны.

В осиротевшем бабушкином доме поселилась крёстная
Олега с дочкой=подростком Машей. Крёстная работала про=
водницей в поездах дальнего следования, и мы её не застали,
она была в рейсе. Маша, которая не помнила Олега и вовсе
не знала меня, обрадовалась, когда мы попросились пожить
несколько дней у неё. Ей было скучно и страшно. Последнее
было преувеличением — чтобы мы не сбежали к другим
многочисленным знакомым и родственникам.

Из=за маминой работы Маша часто оставалась одна. Вой=
дя в пору, выражаясь языком поэтическим, цветения, она для
защиты от потенциальных «мужиков» завела бойцовскую
собаку. Это была помесь дворни и бойцовской породы с тор=
чащим кривым зубом. Дни собака проводила в будке на тол=
стой цепи, похожей на якорную. Ночью Маша отпускала её,
собака по деревне не бегала, но двор с курами, утками и ин=
дюшками прочёсывала исправно. Нашу машину собака об=
нюхала и тоже взяла под охрану. А вот нас с Олегом не при=
знала.

В первый же вечер мы пошли на пруд. Надели одинако=
вые камуфляжные куртки, взяли удочки. В детстве Олег
ловил в этом пруду во=о=от таких карасей. Сейчас нам по=
падалось что=то микроскопическое. Но мы решили просто
сидеть на деревянном мосточке, любоваться закатом и слу=
шать тишину.

За нашими спинами разлеглась пустая пыльная дорога.
По этой дороге к нам притопал рыжий кот, сел рядом и тоже
уставился на воду. Наша рыбалка обрела не только экзис=
тенциальный, но и вполне практический смысл: кормить кота.

За нами, слышно было, шли какие=то селяне. Мы сидели
к ним спинами в одинаковых камуфляжах. Детский голос
сказал:

— Мам, смотри, там два дяди и Вася!
Так я узнала, что кота зовут Васей, а я — дядя. В Васю уже

не лезли даже эти недокараси. Излишки мы решили отнести
Машиным котам. Пора было сматывать удочки — скоро
Маша выпустит свою адскую собаку.
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Мы стали прощаться с икающим котом, как вдруг — пыль,
шум, рычание: на мотоцикле с коляской подъехал Генка, даль=
ний родственник Олега. Генка тоже увидел двух дядь и Васю
и решил проверить, кто это мутит воду в их пруду. А это мы!
Олег с женой! Радости=то! Нас пригласили на следующий
день на «нормальных карасей и копчёную селёдку».

КОЛДУНЬЯ И КОЛДУНИХА

Нельзя сказать, что деревенская жизнь была для меня чем=
то невиданным. Большую часть жизни я прожила в частном
секторе. Туалет на улице; ключ от дома в «тайнике» под вед=
ром; яблоки, жаренные вечером над костром; крыжовник,
съеденный ещё зелёным, — это моё детство.

На соседней улице жила баба Лена с мирной фамилией
Панова. Не знаю, почему мы считали её колдуньей. И боя=
лись. Она всегда ходила с грохочущей тележкой, которую
тянула за собой на верёвке, как санки. В этой тележке она
возила траву, которую нарвала за дорогой для своих кур. За
дорогой (то есть за Симферопольским шоссе) были бескрай=
ние по детским масштабам поля и кондитерская фабрика.

Услышав грохот тележки, мы прятались и ждали, когда
колдунья пройдёт к себе. Но однажды самая старшая из нас,
Светка, посмотрела фильм «Тимур и его команда» и решила
стать тимуровцем. Она стала ходить босиком и думать, ка=
кой бы подвиг совершить. И придумала: мы должны помо=
гать бабе Лене, которая отныне не колдунья, а одинокая ста=
рая женщина.

Теперь, заслышав грохот тележки, мы не прятались, а на=
оборот — бежали навстречу. Мы — в сандалиях, самая ради=
кальная тимуровка Светка — босиком. Баба Лена в первый
наш набег напугалась до полусмерти. Наверное, решила, что
мы отберем у неё куриную крапиву. Но постепенно смири=
лась с нашей помощью и даже полюбила нас. Мы всё лето
помогали бабе Лене. А однажды она не вышла со своей те=
лежкой. Её соседка, баба Рая, сказала, что баба Лена умерла.
Тележку баба Рая забрала себе.

У бабы Раи была замечательная фамилия — Колдунова.
Звали её, конечно, Колдунихой, но вот парадокс — колдунь=
ей не считали. Её взрослый сын Витя пил. Он таскал с ово=
щебазы подгнившие помидоры и другие забракованные ово=
щи. С обретением тележки умершей соседки овощей в семье
стало больше.

Баба Рая обрезала эти овощи и закатывала в банки. Вы=
глядело всё красиво. Она эти закатки продавала на пятачке
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у киоска «Союзпечать». Покупали те, кто не видел, из чего
это сделано. На вырученные деньги Витя похмелялся. Кол=
дуниха с нежностью рассказывала, какой он хороший был
маленький.

— Я ему говорю: покажи язык! Он показывает. Я ему ска=
зала, что врунов по языку видно, и он верил, никогда не врал.

Когда Витя совсем спился и умер, ходить на овощебазу
стало некому. Колдуниха теперь выращивала на своём ого=
роде огромные тыквы и продавала их целиком и кусками на
том же пятачке.

Однажды я шла мимо её дома, она окликнула:
— Вика, иди, тыкву подарю!
Я отказалась. Она увидела у меня в руках мусорные паке=

ты — я шла к контейнерам их выбрасывать.
— Ты что, мусор выносишь? — спросила баба Рая.
— Конечно. А как же?
— А я в огороде закапываю. Всё гниёт, всё! Смотри, какие

тыквы на нём растут! И ты закапывай, урожай будет.
— И банки, и стекло, и жестянки?
— Всё закапывай!
— Не, я лучше выброшу.
— Ленивая ты! И муж у тебя ленивый! Вот Витя у меня был...
И она заплакала.
Колдунихи давно нет. Её дом долго был заброшен, несколь=

ко раз горел, потому что там собирались продолжатели Вити=
ных традиций. Осенью обугленные руины живописно обрам=
ляли красные листья девичьего винограда. Несознательные
граждане выбрасывали на участок пакеты с мусором, не до=
неся до помойки. Тогда сознательные граждане писали в ин=
станции и требовали принять меры.

Приезжали коммунальщики родом из бывших союзных
республик и, дружно ругаясь на русском языке, собирали
пакеты и забрасывали их в грузовик. Колдуниха, наверное,
смотрела на них из своего тонкого мира и не одобряла такое
разбазаривание питательного мусора. Потом дом снесли,
площадку выровняли и всех окрестных жителей призвали
голосовать, что там сделать: детскую площадку или автосто=
янку? В итоге не сделали ничего.

ДОМИК В ДЕРЕВНЕ

К нашему с Олегом приезду в деревню его детства там про=
вели газ. Жёлтыми змеями трубы оплели каждый дом. Сараи,
где раньше хранились дрова, теперь заполнялись хламом.
Цивилизация!
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Ещё до знакомства со мной и до газификации Олег купил
в этой деревне дом с участком. Он тогда решил перебраться
жить в деревню. Прожил здесь лето и осень, заготовил дров
на зиму. И однажды заболел. Свалился с температурой, и не
было сил встать и растопить печь. Так и лежал в температур=
ном бреду, и пар шёл изо рта. И вдруг — спасение! Зашёл в
дом Генка, да не один, а с женщиной. Генка огляделся, по=
ёжился и сказал:

— Холодно у тебя! Не, нам это не подходит. Да, Люсь?
И ушёл, обнимая подругу.
Олегу показалось, что теперь уж он точно не выживет. Но

он выжил. Ему ещё предстояло встретиться со мной.
После той зимы Олег вернулся в город и много лет не появ=

лялся в деревне. Его дом стал нашей семейной легендой.
И вот мы ехали по большой и наполовину необитаемой

деревне на машине, и Олег в очередной раз рассказывал о
доме, деликатно обходя молчанием историю про Генку, бро=
сившего его там замерзать. Потому что Генка сидел рядом и
был помилован.

Вот сейчас... нет, вот сейчас мы увидим этот дом! Генка на
заднем сиденье принялся отвлекать нас рассказом о том, как
один опытный пасечник тоже купил в их деревне дом, пере=
вёз свою семью и ульи. Купил новых пчёл, а рой улетел. Па=
сечник кинулся за ним, и одна пчела его укусила как=то осо=
бенно коварно, в губу. Моментальный отёк — и всё, даже по=
жить в новом доме не успел, семья осиротела.

— Здесь где=то должен быть! — уверенно сказал Олег и
остановил машину.

Мы вышли. Трава была выше пояса. Дома не было вооб=
ще. Олег строго посмотрел на Генку. И тот сказал:

— Деревянный же был. Растащили его весь на дрова, тогда
ещё, до Газпрома. Ты ж не появлялся, а за домом следить надо.

И сделалось у моего мужа такое лицо, что мелькнуло у меня
подозрение: сейчас он Генке всё припомнит. Но нет, обошлось.

Приехали мы к Генкиной маме, тёте Кате. Сам=то Генка
теперь в Орле обретался, где работал на стройке и пытался
создать семью.

— Невенчаные живём, значит — в блуде, — грустил он.
Проходя через хозблок к дому, Олег остановился перед са=

раем.
— Дверь! — сказал он.
Дверь сарая была явно новее и крепче основного сооруже=

ния.
— Мать корову купить хочет, — заторопился Генка, — сено

тут будем хранить. За сеном со мной пойдёшь к фермерам?

`
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Тут вмешалась я:
— Вы у фермеров сено покупаете? А зачем? Вокруг столько

травы! Почему не накосить?
Генка мне не ответил, с тревогой глядя на Олега.
— Это моя дверь, — сказал Олег, — с моего дома! Значит и

ты его на дрова дербанил?!
Генка попятился:
— Да я только дверь и взял! И ту не спалил! Если бы не я, у

тебя бы вообще ничего не осталось! Хочешь — забирай! Вот
прям сейчас сниму! — ринулся он к двери.

Но тут вышла тётя Катя, и мы все стали здороваться и об=
ниматься. Потом пошли в дом и сходу чуть не провалились в
распахнутый подпол, откуда тётя Катя только что извлекла
банки с соленьями, домашним вином и самогоном.

Дом Генкиной мамы был большой. Когда=то и семья была
большая. Но хозяин умер, оба сына уехали в город. Тётя Катя
содержала в чистоте кухню с ненужной теперь печкой и две
маленьких комнаты — в одной спала сама, другая всегда была
готова для редких наездов сыновей. На остальные комнаты
сил не хватало, да и не нужны они были никому.

На огромной чугунной сковороде Генка принялся жа=
рить карасей. Их там штук шесть поместилось. Он посы=
пал их крупной солью, которую брал невероятно грязны=
ми пальцами из закопчённой банки. Простота и антиса=
нитария народной жизни не столько очаровала, сколько
напугала меня.

Большая гостиная была запущена и захламлена. В сер=
ванте было столько пыли, что почти не видно зеркал. Такими
же пыльными были бокалы и рюмки, из которых предстояло
пить. Самая большая комната вместе со стеной немного даже
отделилась от всего дома, зимой сюда наверняка наметало
снегу. Посреди комнаты стоял огромный стол, покрытый ста=
рой скатертью и пылью. Я подумала, что за этим столом мы и
будем есть карасей, и теперь нам предстоит сделать генераль=
ную уборку.

Но Генка сдёрнул скатерть — и стол оказался бильярдом!
Генка спас от полного уничтожения не только дверь от Оле=
гова дома, но и бильярд из местного Дома культуры.

— Все ж тащили! А я хоть не спалил!
Олег и Генка немного поиграли в бильярд. Играть оба не

умели, поэтому им быстро надоело. И мы переместились на
кухню, к карасям. Тётя Катя накромсала ещё салата и сде=
лала чудовищных размеров яичницу из яиц, наверное, всех
кур деревни. Генка сказал, что в коптильне у него селёдка, но
ждать её не будем, начнём. Начали!
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Караси были зажарены до хруста. Тётя Катя и мужчины
пили самогон, а мне наливали домашнего вина. Вино оказа=
лось кстати, с ним не так страшна была грязь.

И я всё пила вино и ела карасей, хвалила и то, и другое,
снова пила и ела. Сделали перерыв и сходили посмотреть ого=
род. Меня поразили огромные зонтики травы.

— Борщевик? — со знанием дела спросила я.
Тётя Катя разъяснила:
— Вот здесь, здесь и здесь — борщевик, осторожнее, а там,

там и там — сныть, можете ходить.
Но всё было такое жирное и буйное на этой плодородной

земле, что я их не различала.
Потом мы зачем=то попарились в бане. Именно только

попарились, потому что воды никто не натаскал и смыть
выпаренное оказалось нечем. Волосы повисли сосульками.
Мы снова пошли есть и пить. Это было совершенно не в моем
духе, но я поняла, что без этой постоянной веселящей под=
качки я в деревне просто не выживу. Даже три дня.

И вот мы ели и пили, пили, пили, а потом Олег сказал:
— А расписку=то я у неё не взял.
Генка и тётя Катя уставились на него. Я продолжала есть

карасей, потому что ничего не поняла.
— Не взял?! — ужаснулась тётя Катя.
— Да ты чё! — заорал Генка. — Такой дом! Земли столько! У

тебя вон жена какая! Приезжайте, живите! Детей нарожаете!
Олег мрачно кивал. Я ничего не понимала, кроме того, что

мы сейчас за этой распиской поедем в соседнюю деревню.
Едем. Олег за рулём. Выписываем размашистую синусои=

ду на бесконечных заброшенных полях. Мне объясняют, что
хозяйка купленного Олегом дома жила в соседней деревне.
Деньги Олег ей отдал всё до копеечки. В сельсовете всё было
оформлено чики=поки. Но наиглавнейший=то документ —
расписка о получении хозяйкой денег за дом — осталась у
неё. Уж как это произошло, история умалчивает. И вот те=
перь настало время восстановить историческую справедли=
вость — отобрать расписку.

— Но дома=то всё равно уже нет, зачем нам расписка? —
спросила я.

— А участок?! — подивился моей глупости Генка. — Дом
построить — не проблема! Дверь уже есть! Остальное — по=
можем!

И я вдруг тоже подумала, что расписку надо отобрать.
Мы подъехали к нужному дому в соседней деревне. На

крыльцо вышла баба.
— Это она! — опознал Олег.
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— Фигасе... — присмирел Генка, — я её сыновей знаю. Ваще
отморозки.

— И что? — спросил Олег.
— Их трое, — уточнил Генка.
— И что?
— Ничего.
Олег велел мне не покидать машину ни при каких обстоя=

тельствах. Генка же показал мне дом местного участкового и
сказал:

— Если будем драться, беги к нему.
Трое сыновей бабы оказались огромными, как борщевики

с тёти Катиного огорода. Олег и Генка стали орать на них, а
те отбрёхивались через забор. Их мать ушла в дом. Тогда Олег
и Генка стали штурмовать забор, и борщевики ринулись на=
встречу. Я решила, что пора бежать за участковым. Но тут
снова вышла мать=хозяйка и завизжала так, что все участ=
ники дискуссии обратились в соляные столпы. Она протя=
нула Олегу бумажку и послала его в далёкое и увлекательное
путешествие. На том всё и кончилось.

Олег и Генка сели в машину. Мне отдали расписку о по=
купке давно не существующего дома. Мы вернулись к тёте
Кате, чтобы отпраздновать обретение документа. Выясни=
лось, что карасей не осталось. Всех шестерых съела я. Ока=
зывается, я с таким аппетитом их ела, что никто не рискнул
отобрать у меня хоть плавничок... Мне стало стыдно. Я по=
просила ещё налить.

Генка сказал:
— Кстати! У Антона внук родился, сейчас там ножки об=

мывают.
— Вот это поворот! Там ножки обмывают, а мы почему=то

здесь! — возмутились мы все. Даже я возмутилась — вот ка=
кое забористое вино у тёти Кати. И мы отправились к Анто=
ну. На этот раз хоть пешком.

ПОСЛЕ ПРАЗДНИКА

Как вернулась с дискотеки Маша, мы не слышали. Утром
проснулись в жесточайшем похмелье. Болело всё. Мутило и
крутило. Хотелось поскорее в туалет, а туалет — на улице.

И тут мы вспомнили про собаку. Выпускала её Маша или
нет? Стали мы рассматривать будку в окно. Якорная цепь
тянулась в будку, но уверенности в том, что собака в будке, не
было. Выйти было страшно. Решили разбудить Машу и спро=
сить про собаку.

Будить пошёл Олег, но быстро выскочил из комнаты:
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— Иди ты, она там в одних трусах и раскрыта.
Пошла я. Машин диванчик оказался очень низким. При

попытке наклониться я почувствовала неудержимое жела=
ние вывалить выпитое накануне на Машу. Поэтому накло=
няться не стала, а воззвала к потолку:

— Маша!
Маша спала крепко. Чтобы не наклоняться, я кричала во

всю глотку:
— Маша, проснись!
Из коридора вторил мне Олег. Пришёл Машин кот и тоже

заорал.
Маша проснулась, когда уже не было никаких сил тер=

петь. Она не смогла вспомнить, выпускала собаку или нет.
Пошла проверить. Оказалось — да, выпускала, так что не
зря мы боялись. Маша искала и загоняла собаку, а мы с Оле=
гом прыгали у дверей, стараясь отвлечь этими прыжками и
подрыгиваниями свои организмы. В коридоре у дверей изде=
вательски булькало водяным затвором домашнее вино. До=
машнее вино... Вино... Маша, быстрее!

Маша загнала и привязала собаку. Мы с Олегом вырва=
лись на улицу. Олег как джентльмен уступил мне первую оче=
редь в туалет. Я побежала через огород к деревянному строе=
нию. За мной неслись куры, утки и индюки — Маша их вы=
пустила, а сама пошла отсыпаться, не накормив.

Как же хорошо в туалете! Счастье=то какое! В щёлочку заг=
лядывает индюк и сердито подгоняет меня: «Балды=балда!
Балды=балда!»

Бегу обратно — птичье стадо за мной. Олег бежит в заведе=
ние — птичье стадо за ним.

Потом я ещё отлёживалась, совершенно не в силах поше=
велиться. А Олег вспомнил, что ему обещали накопать кар=
тошки, и отправился к Антону. Пешком ли, на машине —
мне было всё равно. Меня опять мутило. Я опять бежала в
заведение. Балды=балда!

Вернулся от Антона Олег. Без картошки. Копать было
некому — все спали непробудным сном, включая новорож=
дённого внука. На крыльце сидели два кота — вчерашний
космонавт и Вася. Они позавтракали тем, что осталось на
столе.

Днём пришёл Генка. Он принёс нам копчёной селёдки.
Рассказал, что ездил к фермерам за сеном. Я опять порази=
лась странной идее покупать сено, когда вокруг столько тра=
вы: коси — не хочу. Олег и Генка подивились моей наивно=
сти и объяснили, что никто ничего у фермеров не покупает,
а воруют.
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Стало грустно. Что же это происходит с деревней? Мест=
ные до того обленились, что не хотят обкосить траву вокруг
дома. А фермеры эти, приехавшие из города, вкалывают, а
местные их обворовывают. В деревне никто корову не дер=
жит, свиней нет. Птицу держат ещё. Сколько мы видели на
огородах высохшей на кустах смородины! Никто не соби=
рал. Сколько переросших огурцов и кабачков! Посеяли же
весной эти огурцы, земля вырастила — а собирать не стали.

Нам пора было уезжать. Копчёная селёдка благоухала на
всю машину. Мы попали в дачные пробки, и ароматы эти
сводили с ума. Но в пробке, надеялись мы, нас не остановят
гаишники и не спросят, почему у нас так запотевают стёкла.
Я сказала, что дома надо будет купить хлеба к селёдке. Олег
вспомнил, что в Серпухове, при монастыре, пекут вкусней=
ший хлеб. Заедем? Я засомневалась: и так рискуем, едем с
похмелья, дай нам сейчас трубку подышать — взорвётся. Но
Олег убеждал меня:

— Да это прям на окраине города!
И мы свернули за хлебом. Едем и едем через славный город

Серпухов, едем и едем.
— Ты же говорил, что монастырь на окраине города.
— Ну да, — сказал Олег, — на противоположной.
Никто нас не остановил, благополучно доехали до хлеб=

ной лавки при монастыре, и к ароматам копчёной селёдки
примешались ароматы свежеиспечённого хлеба.

Из дома позвонили тёте Кате. Она рассказала, что купила
корову в одной из соседних деревень, за несколько километ=
ров от дома, и привела её. Корову непременно должна привес=
ти домой сама хозяйка. «Никаких машин и помощников, —
сказала тётя Катя. — Тогда и толк от неё будет». Первая коро=
ва в деревне за долгие годы! В сарае с дверью от Олегова дома
ждало корову заготовленное на зиму фермерское сено.

НЕ ЗНАТЬ

Величайшее благо — не знать, что тебя ждёт впереди.
Мы шли к Антону, у которого родился внук, и не знали,

будут ли у нас дети. Очень хотели, но не получалось. Как
страшно было бы узнать в тот безмятежный августовский
вечер, что наш единственный сын родится на девятый день
после смерти Олега в онкоцентре.

Я всегда очень боялась физической боли, каждая царапи=
на казалась мне огромной раной. Как страшно было бы уз=
нать, что через несколько лет боль поселится во мне вместе с
опухолью и останется навсегда.
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Когда сын только учился стоять с опорой и есть самостоя=
тельно, я ставила тарелочку с детским печеньем на подходя=
щую по высоте табуретку. Он долго не хотел ходить, зато пол=
зал по дому с огромной скоростью (чем радовал педиатров:
«Позже пойдёт — позвоночник будет крепче»).

— Глебушка, иди печеньице есть!
Кот Батон считал, что он тоже теперь заодно с «Глебуш=

кой» — и они наперегонки неслись на четвереньках к табу=
ретке. Кот разочарованно отходил, понюхав печенье, а Глеб
вставал. Держась одной рукой за табуретку, другой брал пе=
ченье и ел. Он был предельно сосредоточен, его умненькое
лицо было таким серьёзным, что мне хотелось плакать. Эта
наша зависимость от еды! От умения брать её крошечными
пальчиками и класть в ротик! Маленькое, бесконечно люби=
мое тельце учится стоять и есть. Всего лишь стоять и есть.
Учится жить в нашем материальном мире. А есть ли другой?..
Я не знаю. Вообще=то никто не знает. Есть счастливые люди,
которым не надо знать — они верят. Мне надо знать. И я не
знаю.

У моей мамы были больные ноги. Под конец жизни она
уже не выходила из дома. Когда я училась в техникуме, она
ходила, но уже очень трудно. Я ездила в Москву на электрич=
ке, возвращалась поздно. В районе появилась стая собак,
кого=то, по слухам, покусали, и мама узнала об этом. Она
выходила меня встречать, опираясь на палку. Проходила,
сколько могла. Она верила, что если собаки и нападут на
меня, то вот именно в этой точке, дальше=то она просто не
дойдёт. И она легко отобьёт меня этой палкой. А может, она в
это не верила, а просто делала, что могла.

Когда Олег в больнице уже полностью отказался от еды, я
всё=таки готовила и готовила его любимое, привозила, ста=
вила в холодильник. Потом выбрасывала. Однажды принес=
ла ему мороженое. И он вдруг согласился поесть! Я так обра=
довалась. Измученное тело попросило еды — может быть, всё
ещё образуется? Он не мог держать ложку, я кормила его. Он
ел серьёзно и сосредоточенно. Я знала, что он уже не разли=
чает вкус еды, но тут была готова поверить в чудо.

— Вкусно?
Он ответил совершенно серьёзно:
— Почему=то это приносит радость.
И я разревелась при нём, хотя старалась не делать этого.
Последний раз живым я видела Олега в реанимации. Я

знала, что счёт идёт на часы. Несколько часов просидела в
коридоре, ожидая, когда меня пустят к нему. Ребёнок в живо=
те притих, ему тут не нравилось, но я сказала, что нам надо
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попрощаться с его папой. Когда я вошла, Олег мне заулы=
бался, но кого он во мне узнал?.. Весь в трубках, ноги и руки
привязаны бинтами к кровати, потому что тело уже непод=
контрольно угасающему разуму. Муж постоянно произно=
сил какое=то трёхсложное слово. Говорил часто и отчётливо,
но я никак не могла уловить не то что смысл — звуки. Они
были не отсюда. Я не могла их осознать и воспроизвести, и
это было страшно. Я спросила врача, что он говорит. Она
ответила:

— Я тоже не могу понять.
Я тогда подумала, что однажды вспомню, пойму и смогу

произнести это слово. И пойду туда, где говорят на этом
языке.

Мне очень хотелось поговорить с моим прежним Олегом —
самым лучшим в мире мужчиной, настоящим мужиком, силь=
ным и нежным. Я наклонилась и стала говорить ему «наши»
слова. Самые простые, но имеющие особое значение в на=
шей семье. В любой счастливой семье есть такие «свои» сло=
ва. И он услышал! Господи, это было так страшно: он вы=
нырнул из своего спасительного небытия — и в его глазах я
увидела ужас. Или мне так показалось. Но я испугалась и
замолчала. Он сразу вернулся в то полубытие, в котором не
страшно и не больно.

ЖЕНСКОЕ

Однажды я очнулась после операции в реанимации.
Рот почему=то не закрывался. Я вспомнила, что меня пре=

дупреждали: это трубка для интубации, надо с ней полежать,
пока врачи не убедятся, что лёгкие запустились.

Подошёл врач=реаниматолог. Симпатичный (что важно!).
Спросил:

— Как зовут?
И я подумала: «Наверное, даже с трубкой я потрясающе

выгляжу, раз он познакомиться хочет». Вот честное слово,
ничего другого в голову не пришло.

А с трубкой говорить трудно, губы не смыкаются, язык
вообще непонятно где приютился.

— Выка, — ответила, как смогла.
— Ну, отдыхай, Вика, — сказал врач и пошёл к соседней

кровати. — А вы вспомнили своё имя?
До меня стало доходить, что он не знакомиться подходил,

а просто проверял, заработали у меня мозги после наркоза
или не заработали. Видимо, ещё не очень. Или это такое не=
истребимое женское.
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СЫН

Сыну четыре года. У него температура.
— Мамочка, знаешь, почему я не накрываюсь одеялом?
— Потому что тебе и так жарко?
— Нет, потому что оно от меня может заразиться.
Если бы, взрослея, мы сохраняли хотя бы сотую долю спо=

собности к такой безоглядной эмпатии, мир был бы совер=
шенен.

— Мам, смотри, какие страшные инопланетянины!
Произносится именно так, как фамилия: Инопланетя=

нины.
— Правда, страшные.
— Ты не бойся, я же с тобой.
И я не боюсь.

О беременности и рецидиве опухоли я узнала одновремен=
но. Онкологи предупредили, что гормональный фон быстро
вырастит опухоль. Мы с мужем решили, что если выбирать
между мной и ребёнком, то пусть будет ребёнок. Я ведь уже
прожила сорок лет на этой Земле, и это было здорово! Иногда
больно, иногда страшно, иногда хотелось зажмуриться и не
быть. Но чем дольше живёшь, тем больше ценишь жизнь.
Самоубийства совершают молодые. Они ещё не доросли до
понимания, что смерть — это навсегда. Что на следующий
день после жизни ничего не будет. Старики цепляются за
жизнь, потому что умение ценить её уникальность — это,
пожалуй, главная мудрость, которая приходит с годами.

Я не могла сказать этой маленькой вселенной, растущей
во мне: «Знаешь, я прожила сорок лет и хочу ещё. Потому что
тут здорово. А ты не жил, так и нечего начинать». Мы сдела=
ли выбор — и наступило спокойствие. Будто ранеными нога=
ми вошёл в прохладную реку. Я знала, что Олег сможет выра=
стить ребёнка без меня. Он сильный и умный, он справится.
Нам не дано было знать, что у Олега тоже рак. Симптомов
не было, обнаружили на четвертой стадии. Шёл шестой ме=
сяц моей беременности. Мы стали бороться за его жизнь.
Потом — за то, чтобы отец успел увидеть сына до смерти. Но
смерть опередила рождение. Сын родился через девять дней
после смерти отца.

Кесарили меня с эпидуралкой — мне хотелось быть в со=
знании и сразу увидеть малыша. У врачей моего роддома была
интересная традиция: во время операции включить музы=
кальную радиостанцию и обратить внимание, под какую
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песню появится ребёнок. Я волновалась и забыла об этом,
включённое радио не замечала, только смотрела на ширмоч=
ку, стоящую на моём животе. Сын заплакал за ширмочкой, и
акушерка сказала:

— Вика, ты слышишь?
Глеб появился на свет под песню из фильма «Привидение»

с Патриком Суэйзи. Там главный герой погибает, но его душа
не уходит с Земли, потому что он должен защитить любимую
женщину.

Сыну четыре года: в самом разгаре период «Я сам». Оде=
ваться — раздеваться: «Я сам!» Зима, одёжки много. Пока
добрался до майки — устал. Стал стягивать майку, запутал=
ся. Предлагаю помочь.

— Нет, я сам!
В борьбе с майкой окончательно выдохся. Разревелся от

обиды и усталости.
— Я никогда, никогда не смогу сам снимать майку!
Это ещё и период масштабных обобщений.
По дороге из детского сада сын рассказывает, что Катю=

ша помогла ему вывернуть колготки.
— И что, хорошая Катюша?
Улыбается. Во мне просыпается внутренняя свекровь, я уже

хочу познакомиться с Катюшей.
— Мам, ты сегодня была у врача?
— Да.
Я теперь периодически лечу рецидивы.
— Тебя вылечили?
— Пока нет, я была на консультации. Мне нужна опера=

ция. Буду долго лежать в больнице. С тобой будут Гена, Вера,
тётя Надя, баба Рита. Нам всем будет трудно. Я очень рас=
считываю на твою помощь.

Сын кивает, проглотив слёзы, и уточняет:
— А кому помогать? Врачам?
Чудесный возраст. Майка — непреодолимое препятствие.

Колготки выворачивает Катюша. Зато врачам помочь —
легко!

И ведь помог — вот что удивительно! С тех пор прошло ещё
четыре года. Я всё ещё тут. Разбираю перепутанные открыт=
ки своих воспоминаний.

Глебу купили грушу.
— Какая многосочная груша! — похвалил он.
Мне слышится в этом что=то гомеровское. Это могло быть

строкой из «Илиады»: «В сад, о богиня, войди, где растёт мно=
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госочная груша». Или из «Одиссеи»: «Прибыл в страну Одис=
сей, где растут многосочные груши».

— Мам, знаешь, почему я иногда ночью плачу?
— Почему?
— Мне снится что=нибудь страшное или непонятное. Но

когда я сплю, все мысли в голове перемешиваются и стано=
вятся прошлым.

По=моему, вполне научное объяснение природы и назна=
чения сновидений. Переработать и отправить в прошлое всё
страшное и непонятное. И жить дальше.

Глеб рисует.
— Это боганетка.
Вагонетка, если что, а не неверуюшая женщина.
— Мама, ты так вкусно готовишь! Особенно сельдерей.

Глеб намусорил. Сам взял щётку и совок, стал деловито
подметать. Я чуть не со слезами умиления смотрю на него.

— Мам, а правда, я молодец, что подметаю за тебя?

ХОРОШИЙ, ПЛОХОЙ, КИРКОРОВ

Чтобы не изводить себя в больнице постоянной тревогой
за сына, я придумала развлечение: записывать истории, ко=
торыми щедро делятся соседки по палате.

Одной из них 66 лет, она приехала из Орла. Там у неё двое
сыновей и внуки. Старший сын — плохой, потому что пьёт.
Но он в разводе, живёт один, поэтому ему она дала восемь
тысяч, чтобы кормил семерых её кошек, двух собак и поли=
вал цветы. Предполагалось, что из больницы тоже он её за=
берёт.

Младший сын — хороший. Потому что не пьёт. Но он —
примерный семьянин, занят детьми. Поэтому его она не про=
сит забрать её.

Она звонит хорошему сыну и жалуется на плохого. Пло=
хой выставил кошек на улицу: сами мышей наловят. Собак
кормит, но грозится отравить. Сказал, что забирать её не со=
бирается: сама доедет. Ей предстоит операция на позвоноч=
нике, сидеть нельзя ещё долго после операции. Только стоять
и лежать. Как она доедет без помощи? Хороший сын сочув=
ствует, а помощь не предлагает. Но он не пьёт и восемь тысяч
не брал — значит, хороший.

Стала она думать, как доехать до дома. И придумала: на
такси. Но такой суммы, чтоб доехать из Москвы до Орла, у
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неё нет. И тогда она позвонила сыну одного человека, однаж=
ды спасённого ею.

Человек тот упал на стройке и переломал ноги. Чтобы не
оформлять несчастный случай и не платить, начальник уса=
дил его в машину под предлогом «едем в больницу». На окра=
ине города просто вытряхнул сломанного работника из ма=
шины и уехал. Там, в луже, его и нашла моя героиня. Она
шла с автобуса домой. Позвонила соседям, они помогли до=
тащить чужого человека до её дома.

Он прожил у неё три месяца. Она буквально поставила его
на ноги. Наконец, за ним приехал очень занятой сын. Без
денег. Женщина дала им в дорогу еды и денег. Сын благода=
рил, обещал долг вернуть и вообще дружить семьями. Денег
она не видела, семьями не дружили. Наверное, он просто за=
был, очень уж занятой человек. Но она набирает и набирает
его номер, уверенная, что он перезвонит.

Она ждёт операцию и планирует, как, оклемавшись, забе=
рёт к себе 30=летнего шизофреника. Где она его подцепила, я
не уловила, потому что не успевала записывать.

История его такая. У парня умерла мама, отцу под во=
семьдесят, он огородник и кулинар. Каждый год шизофре=
ник гостит у неё по два месяца. Кулинар привозит его с за=
пасами еды. Парень знает наизусть все стихи на свете и
очень много ест. Он съедает все привезённые папой запасы
и заедает угощеньями хозяйки. Если к отъезду в холодиль=
нике остаётся папин кусок сыра, парень говорит об этом —
и папа забирает.

История гласит, что мальчик всегда был странным. В ос=
новном это выражалось в феноменальной памяти. Мама опе=
кала его. Водила в институт и ждала его с лекций на лавочке.
Он просил её не позорить его: девчонки=однокурсницы сме=
ются. Однажды мама сдалась: отпустила его на вечеринку.
Оттуда его принесли мычащего и с пеной изо рта. Девчонки
изнасиловали его. В институт не вернулся, а мама до конца
дней корила себя за то, что отпустила его одного.

Моя соседка верит, что сможет ему помочь. Но для этого
ей надо прочитать книгу про сумерки сознания. Не знаю ли
я, где ее купить? Я нахожу книгу в интернет=магазине.

Моя соседка любит читать. С ее помощью я уже обновила
в памяти многое из Джека Лондона и Мопассана. Из стран=
ствий по коридорам больницы она принесла оставленного
кем=то Гайдара и вслух читает «Голубую чашку».

Ещё она успевает смотреть телевизор в коридоре. Теперь я
знаю, что одна женщина забеременела от Киркорова. Но её
убили. Киркоров пришёл на её могилу с цветами, но факт
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беременности отрицает. То ли Малахов, то ли другой телеви=
зионный деятель искусств установил в своём шоу истину:
Киркоров ни при чём, убиенная забеременела в колонии от
своей подруги.

До этой истории я думала, что моя соседка немного сумас=
шедшая. Теперь я думаю, что сумасшедшая не она.

РЫНДА

В Протонном центре висит корабельный колокол. Когда
кто=то из детишек заканчивает лечение, возле колокола со=
бираются врачи и родители. И ребёнок звонит. И все хлопа=
ют и поздравляют его с началом новой жизни. Некоторые
дети такие слабенькие после лечения, что родители держат их
на руках. Или даже звонят за них.

И это всегда до слёз трогательно и страшно.
Взрослые тоже могут позвонить. Но я ни разу не видела

этого. И сама не пошла. Я знала, что никакой новой жизни
не будет. Этот «чужой», который поселился во мне, сейчас
ранен протонами и зализывает раны. Но он очень живучий.
Его можно убить только вместе со мной. Но я хочу жить, и он
этим пользуется.

Жаль, что я не могу, как ребёнок, поверить, что всё можно
изменить. «Будьте как дети». Не получается, Господи.

И я вспоминаю другую рынду. У нас в частном доме плита
была подсоединена к газовой трубе гибким шлангом. Он был
великоват и висел петлёй. Наш кот Батон приглядел этот
шланг и шарахал по нему лапой, когда случался кризис в его
кошачьей жизни. Шланг после удара долго трясся, ударяясь
о вагонку. Металлическая дрожь проходила по старому дому.
Кот сидел и укоризненно смотрел на нас. Мы с мужем назы=
вали этот шланг рындой. Когда Батоша шёл к нему, мы зна=
ли: коту хреново.

Заболел Олег. Он был очень терпеливым. Не жаловался.
Молча переносил побочки лечения. Но однажды подошёл к
нашей «рынде» и ка=а=ак шарахнет...

Это было страшнее слов и слёз.
Он садился на диван и долго искал то положение, при ко=

тором можно отдохнуть от боли. Долго переставлял подуш=
ки, упираясь в них спиной. Наконец, успокаивался, найдя
то неуловимое, что даёт покой измученному телу. Я садилась
рядом. Мне невыносимо хотелось, чтобы он погладил мой
большой живот, наклонился, послушал, как плещется в сво=
ём Солярисе наш сын, поговорил с ним. Я хотела, чтобы у
нас было так, как должно быть в счастливой семье, ждущей
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ребёнка. Но я смотрела на мужа, который, наконец, нашёл
положение «не больно» — и не просила ни о чём. Иногда сча=
стье выглядит очень странно. Например, это отсутствие боли
или возможность двигаться самому. Когда жизнь идёт к кон=
цу, счастье порой скукоживается до каких=то элементарных
частиц.

«МАТРИЦА»

Нашим первым фильмом, просмотренным вместе с Оле=
гом в кинотеатре, был «Матрица» братьев Вачовски. Мы
смотрели его в «...ушкинском» (буква «П» то ли отвалилась,
то ли не светилась тогда). Это был ещё дружеский поход в
кино, никакого романа у нас ещё не было. И я даже не подо=
зревала, что он назревает. А вот Олег уже волновался и не=
сколько раз выходил покурить, замучив и меня, и соседей=
зрителей.

Спустя полгода, подав заявку в загс, мы поехали знако=
миться с его мамой и братом в Новомосковск Тульской обла=
сти. Брату мы привезли в подарок китайскую кружку «На=
лей погорячее». На ней была изображена женщина в платье.
Наливаешь кипяток — платье исчезает, при остывании жен=
щина «одевалась». И вот братья — Олег и Серёжка — то раз=
девали, то одевали даму, а я мыла посуду после семейного
ужина. И в какой=то момент Олег выплеснул кипяток из
кружки мне на руки. Не глядя, в азарте. Вся семья перепуга=
лась, меня попытались добить подсолнечным маслом, выли=
тым на ожог, но я не далась.

Сергей, переволновавшись, убежал на улицу курить. «Это
у братьев семейное», — поняла я. А Олег решил меня чем=то
порадовать и показал мне наручники.

Дело вот в чём. Единственное градообразующее предприя=
тие Новомосковска (химкомбинат) тогда почти не дышал,
так что люди устраивались кто куда. Сергей работал охран=
ником в школе. И у него были штатные наручники на случай
нападения на учеников каких=нибудь узурпаторов. Олег, зна=
ющий все тайники брата, нашёл их и принёс мне. Естествен=
но, я захотела их примерить. Серёжка вошёл в тот момент,
когда Олег защёлкнул их на моих запястьях.

Серёжка заорал от ужаса. Оказалось, что ключи от наруч=
ников им не выдают. Они находятся у начальника ВОХРа, в
его кабинете. А за окном поздний вечер холодного февральс=
кого воскресенья.

Серёжка сказал, что придётся звонить начальнику. Ключ
он добудет, а его самого уволят. Но начальник же не повезёт
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нам этот ключ. Мы должны ехать сами. Машины у нас ещё
не было, автобусы уже не ходили. Итак, нужно вызывать так=
си. Мы попытались одеть меня так, чтобы наручники не были
видны. Застегнули наглухо куртку, рукава её повисли, выг=
лядела я по=идиотски, а Серёжка и мама причитали о том,
что другой работы в городе нет.

И тогда Олег взял проволоку и стал ковырять замок. Он
хватал меня за обожжённые полчаса назад руки, наручники
до красноты натирали запястья, но в итоге они открылись,
Серёжке больше не грозило увольнение. Мне приключение
даже понравилось, но братья решили, что их весёлая семья
напугала меня и надо исправлять положение.

Серёжка сказал: «У нас открылся крутой кинотеатр. По=
ехали завтра в кино!» И мы поехали. Смотрели мы тот един=
ственный фильм, который тогда шёл в единственном кино=
театре Новомосковска, — «Матрицу» братьев Вачовски. Да,
спустя полгода он, наконец, добрался до Тулы. Вскоре, 4 мар=
та, мы с Олегом поженились.

Несколько лет назад братья Вачовски стали сёстрами.
Как=то я пропустила этот момент. А теперь хочу поздравить
этих удивительных женщин с праздником 8 Марта. Как ни
крути, их фильм сыграл огромную роль в создании моей с
Олегом семьи. 15 лет счастья! Да оно и сейчас продолжается —
у меня есть Глеб, очень похожий на папу. Сегодня он подарил
мне цветы. Он их сам нарисовал.

ДВА ЗАБОРА

Сорок пять лет я прожила в частном секторе города По=
дольска, в доме, построенном моим дедом. Потом переехала
в квартиру, совсем недалеко, буквально через две улицы. С
моего нынешнего девятого этажа видна улица с моим быв=
шим домом. По левую руку находится мясокомбинат. Не то
чтобы вплотную, но недалеко.

Про мясокомбинат знаю одну историю, рассказанную
бывшей секретаршей директора. Работники предприятия
были традиционно недовольны зарплатой и решали свою
проблему тоже традиционно — воровали продукцию. Выне=
сут с чёрного хода, но через проходную не пойдут — не дура=
ки. Есть же проверенный способ: надо кинуть сумку с кол=
басой или вырезкой через забор, пройти через проходную че=
стным человеком, а потом за забором сумку поднять. Но вот
беда: за забором, в старом здании бывшего детсада, распола=
гается «четвёрка» — 4=е отделение полиции. К директору мя=
сокомбината пришли сотрудники полиции с жалобой: «Твои
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колбасу тырят. Пусть хоть кидают в другую сторону, что ж к
нам=то, совсем обнаглели».

По правую руку — кондитерская фабрика. Это совсем ря=
дом, через дорогу, а дорога — Симферопольское шоссе. Ког=
да ветер дует со стороны фабрики, чувствуется запах шоко=
лада и карамели. В моём детстве там тоже воровали и кидали
сумки через забор. А ещё раскидывали пачками конфетные
фантики. Уж не знаю, кто и зачем выносил фантики и раз=
брасывал по улицам на радость детям. Фантики предназна=
чались для каких=то невиданных конфет, которых мы ни=
когда не покупали в магазине. Со временем я узнала, что
фабрика у нас экспериментальная. Есть, так сказать, базо=
вая продукция, а есть вот такие эксперименты, которые мы
никогда не пробовали, они уходили в Москву.

Есть на фабрике конфета с историей — «Подольчанка».
На одном из дипломатических приёмов в Америке председа=
теля Совета министров СССР Алексея Косыгина и его жену
угостили конфетами «Холодная помада». Супруге очень по=
нравилась конфета. Косыгин привёз образцы конфет и пе=
редал в Институт кондитерской промышленности, чтобы там
расшифровали рецептуру и начали выпуск в СССР. В 1972
году на базе Подольской кондитерской фабрики выпустили
первую партию конфет «Подольчанка», близкую к прототи=
пу. Конфета выпускается до сих пор.

Историю этой конфеты я использовала в сценарии двух=
серийки «Не говорите мне о нём». Главная героиня работает
на кондитерской фабрике, а конфета называется «Романс».
А родилась эта история так.

2015 год. Я приехала из роддома в опустевший после смер=
ти мужа дом. С одной стороны — мясокомбинат, с другой —
фабрика, а у меня нет денег. Я — индивидуальный предпри=
ниматель (как все сценаристы), поэтому детские деньги мне
не положены. Надо работать. Бабушек=дедушек тоже нет,
нанимаю няню для Глеба. И строчу заявки. Всё мимо. Ниче=
го не берут. Ответы такие: «Здорово, супер! Это кино, это фе=
стивальное кино! Но это не наш формат».

Последние деньги плачу няне. От отчаяния пишу заявку в
формате «история Золушки». Пишу нарочито форматно. Ду=
маю, мне сейчас ответят: «Ты что, издеваешься?» А я скажу:
«Нет, я написала так, как вы хотите!» Поругаемся с редакто=
ром канала «Россия 1», я навсегда останусь без работы. Но я
хотя бы выпущу пар, потому что я так больше не могу. НЕ
МОГУ!!! Вот просто крайняя степень отчаяния.

Отправляю заявку. Ответ: «Супер! Берём, передаём в про=
изводство в компанию “Русское”!» Мне бы радоваться, а я в
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шоке. Ощущение, что я своровала колбасу и бросила через
забор в отделение полиции. Потому что я не знаю, как писать
ЭТО. Мне пишет редактор компании: мол, здравствуйте, с
вами буду работать я, Татьяна. А я в ответ извиняюсь за свою
заявку, оправдываюсь. Объясняю, что это был практически
вызов на дуэль от безысходности. Татьяна отвечает: «Заяв=
ка=то принята, надо работать».

Татьяна мне очень помогла вытянуть этот сценарий. Вскоре
она мне написала: «Нам повезло с режиссёром!» Ох, нам и
правда повезло. Очень люблю этот фильм — «Не говорите
мне о нём». Зрители тоже его любят, судя по количеству про=
смотров и отзывов.

ИЗМЕНЫ

Есть такой парадокс: армия в жизни мужчины занимает
год=два, а рассказов о службе в армии набирается запас на
всю жизнь. Вот так и с моими «открытками»=воспоминани=
ями. Заболела я в 38 лет. Но именно «открыток», связанных с
больницами, больше всего.

В палате онкологического отделения лежали четыре жен=
щины. У двоих доброкачественные опухоли, у двух других —
зло. Этих бедолаг звали Тамарочка и Галя.

К маленькой Тамарочке приходили три богатыря: сыновья и
муж. Все красивые, огромные, похожие друг на друга. Муж её на
руках сюда принёс. Ухаживал, медсестёр подкармливал, чтоб
лучше относились. Вот только он уже десять лет чужим мужем
был. Десять лет назад изменил он Тамарочке. Родился сын на
стороне. Тамарочка узнала и сказала: «Наши дети большие, иди
маленького поднимай». Так и отдала мужа другой женщине.

Тамарочку выписали. Он её и из больницы, слабую, на
руках вынес.

К Гале тоже приходил муж. Цветы нёс, конфеты. А она
выведет его из палаты на лестницу — и костерит. Потом пла=
чет=жалуется: дома на её постели другая женщина спит. Она
давно её мужа караулит. Как Галя отлучится — та сразу на её
место. В отпуск ли к детям, в больницу ли удалять те органы,
которые жизнь детям дали.

Тамарочка и Галя обе умерли в тот год.

КОЛЫБЕЛЬНАЯ

Анестезиолог обещал, что я увижу сон. Ох, не люблю я
наркоз со снами.



124

— Да что вы, у нас такой хороший гипнотик. Можно сны
программировать. Что вы хотите увидеть?

— На море хочу махнуть.
— Я тоже хочу на море! — сказал анестезиолог. — Поехали!
Ничего не видела. Уснула и проснулась. Только почему в

реанимации? Здесь обычно сразу в палату возвращают.
Все=таки что=то с ногой, да?.. Нет, нога радостно шевелит

пальцами и дрыгает коленкой. Тоже на море хочет.
— У вас пневмоторакс. Воздух в правом лёгком, оно не

раскрывается.
Точно, глубоко вдохнуть не могу, кашель булькающий.

Вжик — в ключицу справа сунули тонкую трубку, предва=
рительно обколов меня лидокаином. Другой конец трубки
уходит в систему банок с жидкостями. Похоже на водяной
затвор для изготовления домашнего вина. Ну, желаю, что=
бы всё!

Задышала. Дренаж перекрыли. Через некоторое время
опять трудно. Открыли. Трудно, кашель. Дренаж перестал
работать. Стали его поправлять, подтягивать — совсем выс=
кочил. Перевезли меня из общего зала реанимации в инди=
видуальный бокс и достали трубку потолще.

— Эх, — говорят, — заботились об эстетике.
— Ничего, я уже замужем.
— Ну, тогда...
Хук справа! Больно и с лидокаином.
— Отдало под лопатку.
— Так и есть, трубка до лопатки.
— Да?!! А что, у нас там такая дырка? А, ребра... Не, знала,

просто забыла на минуточку.
И вот мне этот дренаж то откроют, то закроют. Контроль —

компьютерная томография, УЗИ, рентген. Узи и рентген мо=
бильные, с доставкой. Под меня кладут кассету. Врач=рент=
генолог кричит: «Рентген!» И все прячутся. Как в детской
игре. Если врач в это время у пациента, он приседает, и рент=
ген его не видит. Бокс — до половины стена, выше стекло.
Пациенты ниже уровня стекла, они тоже хорошо спрятались.
Туки=туки, Вика. И так каждый день.

Это здоровый человек ни за что не переделает даже флюо=
рографию.

— Вы что, врачи=убийцы, облучить меня хотите?!!
Когда не насморк лечишь, шаблоны не работают. После

50 Гр на крестец я вдруг родила чудесного мальчишку. А тут
лёгким досталось. Хм... Может, запою? Стану оперной ди=
вой. Репетиции, гастроли, «Тоска», «Кармен», Большой, Ла
Скала... опять сценарий задержу...
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Из=за дренажа голова постоянно чуть свёрнута набок. Со=
седей не вижу, даже сидя. В боксе справа лежит Алексей Ива=
нович. У него вижу руки, он их то и дело задирает, чтобы раз=
махивать. Оркестром, что ли, дирижирует? Мне завидно: сама
из оперных, но руки поднять не могу, слишком много прово=
дов. Кроме дренажа, ещё электроды, напаличник, манжетка
для измерения давления, которая включается периодически.
Иваныч без проводов или приспособился? К нему бежит врач:

— Я вам руки привяжу, честное слово! Зачем опять всё
сняли?

Так, ясно, он всё снимает перед репетицией.
Но оркестра не слышно. Приборы следят за нами. Чуть

что — включается сирена, врач бежит проверять. У меня тоже
включается, потому что меня доводит противопролежневый
матрас. Он сам сдувает одни свои пыточные складочки и
надувает другие — чтоб везде болело, без пропусков. Но, кро=
ме меня, никто на него больше не жалуется. Может, я прин=
цесса, раз так реагирую на эту высокотехнологичную горо=
шину?

Слева — бокс с малышкой. Я вижу только маму. Девочку
все время бинтуют, подключают, колят то сильные обезболи=
вающие, то седативное. Она плачет, но совсем тихо, я не слы=
шу. Груднички вообще много плачут. Это их способ общения
с миром. Но как в этой ситуации бедной маме понять, поче=
му плачет её маленький ангел? Мама видит только боль. И
бежит к врачам. Врачи приходят к ребёнку:

— А кто у нас проснулся? Какая Машенька большая вы=
росла! Какая девочка красивая!

Девочке обязательно надо говорить, что она красивая. Ей
ведь с этой установкой жить. Ей ведь жить, Господи?

Мама поёт ей колыбельные. Красивый голос со слезами.
В конце каждой строчки — почти срыв. Почти. Она держит=
ся. Я тоже засыпаю под эти колыбельные. Ничего страшнее
я, наверное, не слышала.

Мне сняли дренаж, и я смогла увидеть девочку. Она не
спала. Огромные голубые глазищи смотрели на мир с лю=
бопытством. Никакие уколы не справились с этим довер=
чивым любопытством к миру, в который она пришла. Она
красавица. Кто умеет и не умеет, помолитесь о здравии бо=
лящей Марии.

Санитарка Петровна уносит мою систему виноделия. Рас=
сказывает:

— Когда мне первый раз велели эту штуку сдать, я думаю:
«Чего с водой такую тяжесть потащу?» Хотела воду вылить.
А там всё запаяно! Герметичная зараза, полезная.
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Прощай, матрас! Прощай, оружие! (Правда же, «пневмо=
торакс» звучит как название вида вооружения?)

Я вернулась в палату. Мою разговорчивую соседку опери=
ровали в один день со мной. Она уже ходит и даже сидит!
Скоро выписывается. Звонит сыновьям, выясняет, который
из них её таки повезёт домой? У плохого есть машина, но нет
прав, отобрали за пьянку. У хорошего есть машина и права,
но он зимой не ездит. Поэтому повезёт сосед.

Она рассказывает мне чернушные анекдоты. Например:
«Врач после операции приходит к своей пациентке.

— У меня две новости — хорошая и плохая. Начну с пло=
хой. Нога, которую мы вам отрезали, была здоровой. Но есть
и хорошая: больная нога пошла на поправку!»

В разлуке со мной у соседки родилась идея. Вот есть у них
под Орлом большой участок под гольф=клуб. У неё там тоже
надел. Администрация что=то крутит=вертит, грядки копать
не даёт. Так вот, не могла бы я тут, в Москве, найти покупате=
ля на весь участок? Гольф=клуб — это ж какие деньжищи!
Сама озолочусь и ей помогу. Товарищи, никому не нужно?

БЕСПОМОЩНОСТЬ

Я не люблю эту открытку и всё время пытаюсь выкинуть
из моей коллекции. Но она возникает. Я её стираю, а потом
возвращаю. Наверное, придётся оставить.

Глеб заболел. Кашель, насморк, приснилось привидение.
Просит полежать с ним. А я не могу! Ноги в синяках от уко=
лов, таблетки всякие съедены, а толку — ноль. Больно. Ло=
жишься — и такое нестерпимое пламя в ноге, что вскакива=
ешь. Сын уснул, пока я пыталась пристроиться рядом.

Я боюсь операции. Это нормально — бояться. Но я это
уже проходила и боюсь вдвойне. Бояться неизвестности —
это один вид страха, а бояться того страшного, что уже зна=
ешь, — совсем другое. Когда впервые «отдыхала» в онкоцен=
тре, мы там лежачих больных называли «лежачими полицей=
скими». Не знаю, кто это придумал. И вот ходячие идут на
перевязки или за обедом, а ты остаёшься. Твой обед (он же
завтрак и ужин) — это мешочек на капельнице с неприятной
на вид густой питательной массой. Эта масса весь день мед=
ленно капает в вену, потому что нельзя вставать. Это я — ле=
жачий полицейский.

Ходячие уходят и палату не закрывают: «полицейский» же
есть. Как будто ты что=то сможешь сделать, если что. А, соб=
ственно, что? Что может случиться, если на первом этаже ох=
рана? О да, охрана, лишний родственник не прорвётся без
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пропуска. Зато какие=то коробейники, цыганки ходили, как
в электричке. Как они проходили?..

Так вот, эти пришлые — воровали. Вот прям при «лежачих
полицейских». А что ты сделаешь? Есть пульт для вызова
медсестры, он на проводке. Чуть он соскользнул за спинку
кровати — всё, не дотянешься. Мобильник, по известному
закону подлости, тоже упал на пол. Мне повезло, при мне не
воровали. И на том спасибо.

Соседка по палате, Алёна, лежала второй раз. А первая её
операция тут совпала со взрывами домов на Каширском
шоссе. Взрывы были признаны терактами. Так вот, тогда был
звонок в онкоцентр о заложенной бомбе. В таких случаях
людей из здания эвакуируют. 24 этажа «лежачих полицейс=
ких»! Это я драматизирую, конечно, ходячих больше. У по=
ловины из них, правда, дренажи и катетеры из всех дырок
торчат. Кстати, мешочек, в который из дренажной трубки
капает, можно положить в обычный пакет=майку, а сам па=
кет через плечо бинтом привязать. Тогда руки свободны. Па=
кет лучше тёмный — так элегантней смотрится. А черные
компрессионные колготки — вообще мечта! Ой, отвлеклась.

Итак, эвакуация. Лежачих со всеми их гаджетами (капель=
ницами, кислородом, катетерами, дренажными трубками) на
кроватях выстроили колонной вдоль Каширского шоссе.
Дождик пошёл. Машины едут. Запах лекарств, боли и кро=
ви. На кровь собираются бездомные собаки, медсестры их
отгоняют. Собаки огрызаются, отбегают, а потом опять со=
бираются в стаи. Чем не фильм ужасов?

Другая соседка, Лара, тут тоже второй раз. Она из Буря=
тии. Постоянно звонила мужу:

— Ты бычка отвёл?
Это утром. Муж должен отвести бычка пастуху.
Вечером снова звонок в далёкую Бурятию:
— Ты бычка привёл?
А то ведь забудет без присмотра.
Ей удалили опухоль вместе с ногой. Этого она не ожидала.

Как она будет на одной ноге с этим бычком? Муж уже устал,
ждал, когда Лара вернётся. И вдруг такое. Лара отвернулась
к стенке и не разговаривает с нами. При чём тут вообще мы?
Она не понимает, ждёт ли её муж — такую. Такая она и быч=
ку=то не нужна... Когда мы пытаемся с ней заговорить, Лара
зло отмахивается и плачет от беспомощности.

Многих женщин мужья бросили. В радости вместе были, а
в горе — не смогли. Некоторые бросали по телефону. Звонит
и говорит, что съехал, ключ соседке оставил. А женщина жда=
ла, когда он ей влажные салфетки привезёт. Или памперсы.
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Кому нужна жена в памперсах? А вдруг она всегда такая бу=
дет? Что с ней делать?

А ей что делать? Вот даже не в глобальном смысле, а прямо
сейчас. Она лежит после операции, ей надо руки вытереть.
Не гонять же каждый раз медсестру с тазиком. Ладно, сал=
фетку соседки дадут, которых не бросили и привезли запас
всяких полезных штук. А потом? Будет же и «потом», жизнь
не кончилась.

Но ведь и здоровых бросают. Конечно. Сколько угодно.
Но здоровые могут сами ходить в туалет — вот в чём штука.
И по морде дать. А тут — отчаяние и беспомощность.

Беспомощность.
У неё есть ещё другая сторона. Ты не можешь помочь чело=

веку, который от тебя зависит. Я выбралась, и теперь Олег ле=
жал в онкоцентре, а я каждый день ездила к нему. Вставала
рано, чтобы проскочить до утренних пробок. Ехать же из Под=
московья. Охранники уже не спрашивали пропуск, узнавали
по большому беременному животу. Олегу становилось всё
хуже. Стало понятно, что о ремиссии и выписке речь не идёт.
Врачи хотели дотянуть его до моих родов. Такое человеческое
представление о последней радости: он должен успеть увидеть
сына. Вот только моему мужу — сильному, надёжному, насто=
ящему мужчине — была невыносима беспомощность.

Это он заставил меня сесть за руль и намуштровал водить
в любых погодных условиях:

— Вдруг меня рядом не будет? Ты сама должна уметь!
— Как это — не будет? — не понимала я. Бросить, что ли,

хочет?
Оказалось — вот так. Зима, снегопады. Кто меня повезёт?

Некому. Живот на коленки («Глебушка, терпи, к папе едем») —
и вперёд. И в какой=то момент я поняла, что Олег перестал знать,
что я беременна. Именно так: перестал знать. Мозг включил
защиту от самой невыносимой боли, от которой ни морфин, ни
обезболивающий пластырь не спасают. В его глазах я стала
сильной, здоровой и свободной, а не больной, беременной, на=
пуганной, уставшей и беспомощной, которую нельзя бросить.

Здоровую бросить можно. Он не хотел бросать, но от его
желаний и нежеланий уже ничего не зависело.

Он обманул себя и ушёл. Сына так и не увидел. Не дотя=
нул. Потому что внушил себе, что я не беременна.

ПЕПЕЛ

Прекрасный город Неаполь располагается у подножия
Везувия. Когда Везувий просыпается, он собирает дань в духе
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античных мифов — жизнями неаполитанцев. Они убегают
от гнева своих древних богов, а когда вулкан засыпает, воз=
вращаются. Почему они возвращаются на пепелище, зная,
что Везувий уснул не навсегда? Потому что вулкан вместе со
смертью принёс питательный пепел, на котором вырастет
самый лучший в мире виноград — основа жизни неаполи=
танцев.

Так ведь и вся наша жизнь. Болеем, страдаем, мучаемся —
и снова рожаем и растим детей. Не для болезни и мучений —
для радости и счастья. Знаем, что в жизни каждого из них
может случиться Везувий, но надеемся, что именно нашему
ребёнку повезёт прожить свою жизнь при спящем вулкане
среди прекрасных виноградников.

Маму обряжала к похоронам работница морга жуткой вне=
шности. Очень полная, в каких=то пятнах и язвах вся. Будто
сбежала недавно с кладбища домашних животных Стивена
Кинга. Злая была. Но она выхаживала такого же жуткого, из=
мождённого, в язвах и лишаях кота. Вот прям как будто вместе
откопались... Мы с Ритой (двоюродной сестрой) привезли в
морг огромный пакет сухого корма для кота, она шикнула:
«Он такое не ест». Но корм взяла и подобрела к нам. И, види=
мо, в благодарность, маму накрасила своей яркой помадой. Я
не решилась сказать, что мама получилась не похожа на себя.

В «ДРЕВНИЕ ВРЕМЕНА»

У сына сейчас интересный разговорно=мыслительный пе=
риод. Любое явление переосмысливается и помещается в
«древние времена». Там с этим явлением происходит всё что
угодно. Выглядит это так. Едем, например, в электричке.

— В древние времена, мама, железная дорога была пласт=
массовой.

Или:
— В древние времена трансформеры жили на другой пла=

нете и все были синими, но роботы=тачки жили на Земле.
Или:
— В древние времена, когда я был маленьким, мой папа

катал меня в коляске и рассказывал про деревья.
— Глебушка, твой папа не видел тебя и не катал в коляске.
— Я знаю, знаю, мам, но в древние времена он меня катал.
И вот такое:
— В древние времена люди подумали, что ночь — это пло=

хая идея. Положили в стиральную машинку, она крутила,
крутила — и получился день.
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ГРАНИЦА

Забираю Глеба из сада. Воспитательница Елена Алексан=
дровна рассказывает:

— Глеб начертил на песке полосу и говорит: «Это граница».
— Какая граница?
— Между хорошим и плохим.
Иду озадаченная. Что сия философия означает? Спраши=

ваю у Глеба, что он имел в виду. Он останавливается и ногой
проводит на асфальте воображаемую черту.

— Смотри, мам, это граница.
— Ага. Тут плохое, а тут хорошее?
— Нет. Тут страна Россия, а тут другая страна.
— Как она называется?
Задумывается.
— Ну... Она тоже называется Россия.
И идёт дальше. Вроде как всё объяснил.
Ну а что непонятного?
Я живу в ближнем Подмосковье, поэтому, когда ругают

москвичей, принимаю это и на свой счёт. Но вот читаю заго=
ловок статьи: «Москвичи съели весь годовой запас авокадо
и теперь не знают, где его взять». И думаю: «Ну и как их (нас)
любить после этого? Звучит же просто издевательски!» Мне
даже начинает казаться, что это какая=то спланированная
акция, создающая отрицательный образ сытого москвича,
раскалывающая страну на два лагеря: Россия и Россия,
Москва и не=Москва. Читаю комментарии. Да ну, какая ак=
ция? Серьёзное обсуждение, в каких сетях есть авокадо и
какого качества. Но это же хорошо, что есть люди, у которых
иных проблем нет? Хорошо. Я совсем не за равенство в ни=
щете. Но всё же, всё же, всё же... Граница=то существует.

РОДНОЕ

Моя мама была наполовину русская (мой дед из Тульской
губернии, деревня Красный Конь), наполовину литовка (моя
бабушка — единственная дочь супружеской пары из Литвы,
говорившей на польском и русском, служившей в поместье
Плещеево).

У нас есть семейная легенда: прабабка Ева, подавая на
барский стол селёдку, почистила её и отделила от костей. Это
почему=то было не принято там, селёдку просто резали кус=
ками. Барыня отругала служанку за самоуправство, а гости
оценили: руки=то пачкать не надо!

В свидетельстве о рождении у мамы указано место рожде=
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ния: цемзавод. Не заморачивались тогда: «В Подольске на
Цемянке живёт? Отец — директор цемзавода? Так и запи=
шем».

Мою бабушку звали Викой. Она это имя не любила и тре=
бовала называть её Валей. Дочку, мою маму, назвала Валей.
А внучку, то есть меня, назвали в честь бабушки.

Мама хотела большую семью и чтоб дети — непременно
мальчишки. Но родила в 38 девчонку. Одна меня растила:
родители умерли, с мужем развелась. У неё были больные
ноги — осложнение после гриппа.

Я думала, глядя на неё, что у меня всё будет по=другому.
Что я всегда буду здорова, с мужем буду жить до старости, и
родим мы троих детей в самом расцвете сил. Ох уж эти семей=
ные сценарии... Я родила в 42 единственного ребёнка, его
папа умер, ноги болят из=за опухоли позвоночника. Зато у
меня сын!

Мама была красавица. Как все наши мамы, правда же?
Из=за больных ног мама работала на ближайшем заводе

кладовщицей. В числе прочего на складе хранился техничес=
кий спирт. Склады иногда обворовывали, маме приходилось
отвечать. И она стала самое ценное прятать у нас дома, в
подполе. Там, в окружении банок с соленьями и вареньями,
стояли огромные ёмкости со спиртом. А привозили их к нам
работяги — все в той или иной степени алкаши. Но нас ни=
кто никогда не грабил, хотя ключ от дома хранился в класси=
ческом тайнике — на крыльце под ведром.

А перед майскими праздниками склад наполнялся флага=
ми, цветами и зелёными берёзовыми ветками. Тогда к майс=
ким ещё не распускались листья, как сейчас. Ветки специ=
ально заранее держали в тепле, чтобы раздать рабочим на де=
монстрацию. Я всегда приходила в эти дни на склад, чтобы
поиграть с праздничными сокровищами.

Ещё на склад привозили обрезки вязаных свитеров. Это
была ветошь для рук и станков. Мы с мамой выбирали са=
мые лучшие обрезки и распускали на нитки. Получались
такие весёлые цветные клубки, что невозможно было не на=
учиться вязать.

Как бы ни было трудно, задолго до Нового года под моей
ёлкой каждый день обнаруживались подарки от Деда Моро=
за. Хоть мандаринчик, хоть конфетка.

Мамино военное детство было голодным, без подарков.
Кроме неё в семье было ещё трое мальчишек. Тогда они пере=
ехали на Урал — моего деда отправили туда директором на
цемзавод, в посёлок Пашия. Бухгалтер их был родом из Мос=
квы, жил один. Под новый год он съездил к родным и привёз
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в подарок торт! Мама и братья Лёва, Витя и Юра ждали, ког=
да их накормят этим кремовым чудом. Но моя бабушка (их
мама) не могла просто так взять и отдать такую роскошь. И
торт стоял нетронутым до тех пор, пока не прокис. Так и вы=
бросили. Мама всю жизнь вспоминала этот не съеденный
торт своего голодного детства.

Надеюсь, она простила мне продажу дома, построенного
её отцом. Ведь теперь там живёт дружная семья, в которой
четверо детей. Девочка и три мальчика. Наш дом тоже любит
крепко сбитые семейные сценарии.

ВСЁ ОТНОСИТЕЛЬНО

Сижу себе тихо, правку делаю.
Вдруг из комнаты, где ребёнок рисует, горестный плач.

Навзрыд! С таким заходом, что аж до мурашек.
За несколько секунд все прошлые и грядущие мировые

катастрофы пронеслись у меня перед глазами.
— Мама! Я не могу нарисовать вертолёт!!!
И я не могу. Нашли книжку с вертолётом. Нарисовали по

картинке. Заодно наточили кучу карандашей.
У каждого своё горе. И свой выход из него. И одна катас=

трофа не больше другой.
В моём окружении очень много женщин разных возрас=

тов, которые не смогли родить ребёнка. Так много, что вы=
глядит эпидемией. Я знаю невероятно много людей, которые
сами перенесли онко или их ближайшие родственники стол=
кнулись с этим. Вот точно эпидемия.

Я знаю катастрофически мало людей, которые умеют ри=
совать вертолёты. И это уж совсем ни в какие ворота.

ТОНКИЕ МИРЫ

Ещё одна «открытка» из детства.
Через дом от нас жила Надька=пьяница. Для нас это было

удивительно: пьющая тётя. Пьющие дяди — это понятно и
привычно. У кого в семье не было пьющего папы? Только у
тех, у кого папы не было вообще.

У меня папы не было. Мама с ним развелась как раз по
причине злоупотребления. Я видела папу на фотографиях.
Даже мне, маленькой, было понятно, что я похожа и на маму,
и на него.

И когда он однажды появился на нашей улице, я его сразу
узнала. Никогда никакой тоски по нему я не испытывала, но
в тот момент радость прям захлестнула. Я поняла, что он при=
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шёл посмотреть на меня. Я была не одна, с подругой Гулей.
Мы сидели на корточках возле моей калитки и рисовали мел=
ками на асфальте. Гуля, симпатичная девочка=татарка, с не=
доверием смотрела на незнакомого дядю. А мой папа внима=
тельно рассмотрел нас.

— Дочка! Вика! — с чувством сказал он, глядя на Гулю.
— Пап, это я, — тихо мяукнула я.
Он посмотрел на меня удивлённо.
— Я что, свою дочь не узнаю? Вика! Я твой папа!
И он протянул руки к Гуле. Хотел обнять и плакать, навер=

ное. Но раньше заплакала я. А Гуля сказала:
— Мы сейчас бабе Зине всё расскажем!
И мы пошли жаловаться на моего папу Гулиной бабушке.

А вечером я рассказала об этой встрече маме. Мама сказала,
чтобы я у него ничего не брала и с ним не разговаривала. Но
он больше и не приходил.

Я его отсутствия в своей жизни не ощущала. Я просто не
знала, как это — жить с папой. По другим семьям видела, что
преимущества, конечно, есть. И главное — газировка. «Бу=
ратино» пили только те дети, у которых в семье был пьющий
папа. Потому что газировку у нас продавали в винно=водоч=
ном отделе «собачьего» магазина (он же — «сотый», потому
что номер сто, а с появлением сотовой связи — «сотовый»).

Ещё про этот магазин. Сначала он располагался на улице
Трубной и назывался «Собачий». Вроде бы в честь нашего по=
сёлка Силикатный, он же Ново=Сырово, но в моём детстве —
однозначно «Собачий». Мама говорила, это оттого, что со=
бак бездомных много. Потом этот магазин переехал в новое
здание на улицу Сыровский тупик, а в этом завелась заку=
сочная «Надежда». На столбе даже висел указатель — нама=
лёванная на фанере женщина Надежда с пивной кружкой,
такая трогательная в своей простодушной вульгарности, что
дух захватывало. Теперь того здания нет, на его месте за глу=
хим забором — что=то двухэтажное.

Я дружила с соседской девочкой Аней. Аня была старшей
в многодетной семье, у неё было ещё две сестры и брат Вова,
названный в честь папы. Папа Володя получал зарплату и
отправлялся в «собачий». Вовка радостно орал:

— Пап, принеси ровки!
Если мы с Аней не были в ссоре, то на «ровку» звали и

меня.
Во дворе у Ани мы пили «Буратино» и смотрели на «таин=

ственный» дом Надьки=пьяницы. Он был перекошенный, с
полуразрушенной стеной. Заросший огород казался огром=
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ным, хотя участок был, как у всех. Нам очень хотелось побы=
вать и в этом огороде, и в доме, но родители строго запрещали
общаться с Надькой. Я её даже не помню совсем. Только дом
и имя. А она была какой=то невидимой.

Когда Надька умерла, её дом много=много лет стоял без
хозяина. Он совсем покосился, но окончательно так и не рух=
нул. Будто встал на одно больное колено, а здоровой ногой
ещё упирался. Упирался он до тех пор, пока не пришли но=
вые хозяева.

Они разрушили всё до основания, а затем построили кот=
тедж. И поселили в нём своего взрослого сына=наркомана
Юру. Юра поразил нас невзрачным видом, крутой машиной
и наполеоновскими планами: он собирался всем нам прове=
сти интернет (мы в частном секторе никак не могли добиться
проводного интернета). Но вскоре Юра отправился на доб=
ровольно=принудительное лечение от своего недуга.

С лечения Юра вернулся с женой Юлей. Из них двоих Юра
продержался дольше. Он грустил, когда Юля, вмазавшись,
не реагировала на него. Тогда он тоже вернулся к своему ув=
лечению.

Употребив, он переставал видеть Юлю, выходил за калит=
ку и бродил по улице в поисках жены.

— Юля! Юля! — тосковал он, заглядывая на наши уча=
стки.

И мы стали звать его Юлей.
— Ты там аккуратней на улице, Юля опять жену поте=

рял, — говорил мне муж, собираясь на работу.
А невидимая Юля в это время была дома. И может быть,

даже разговаривала с такой же невидимой Надькой=пьяни=
цей. Всё=таки, в одном доме жили, если говорить о тонких
мирах.

АКЫНСКОЕ

Отдыхаем с Глебом в «Этномире».
Вечером услышали бубен и пошли на звук. У костра пел

шаман Андрей. Ну, не шаман, конечно, артист. Но родился
он на Камчатке и, когда впервые попробовал варёного кита,
ему не понравилось. А потом мама сварила его по=другому —
оказалось, вкуснейшая вещь. Очень капризное в готовке
мясо, так и знайте.

Андрей показал нам, что такое акынское пение. И что та=
кое акынский танец. Принцип тот же, что и в пении: что вижу,
то и танцую. Он рассказывал простую историю о рыбаках и
показывал: вот бытовое движение, вот оно же в танце.
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Рыбак поймал и теперь разделывал рыбу, а в небе летел
самолёт, в ресторане пили пиво, зрители танцевали у костра:
рассказ=танец можно продолжать бесконечно, если знать
язык.

Закончив танец, Андрей снова берет бубен, чтобы петь.
Прогревает его над костром, чтобы кожа натянулась. Бу=
бен этот плохо прокопчён и быстро впитывает влагу, кожа
провисает. Лучшие бубны — те, что хорошенько прокоп=
тились.

Около костра Глеб увидел высохший прутик, который мог
бы стать деревом, но постоянные костры не дали ему вырас=
ти. Я объяснила Глебу, что это из=за огня. Глеб вполне мог
поплакать, чего я и опасалась. Но он с неожиданной лёгкос=
тью сказал:

— Ничего, он всё=таки успел узнать, что такое жизнь.

БАРСИК

Сыну шесть лет. У него есть котёнок Барсик. Игрушеч=
ный. Но Глеб ему нарисовал кухню, спальню, ванну, игруш=
ки, книги, еду, одеяла. В общем, живёт Барсик получше мно=
гих. Каждый вечер Глеб кормит Барсика и укладывает спать.
По выходным они занимаются чтением и счётом. Читать Глеб
научился сам, когда учил Барсика.

По утрам Глеб часто забывает разбудить Барсика, потому
что сам в полусонном состоянии идёт в детский сад. Вечером
он сокрушается: Барсик опять весь день спал!

И однажды я отвела Глеба в сад, пришла домой и подняла
Барсика. Ну как подняла? Он лежал, а я его посадила.

Глеб пришёл домой и говорит:
— Мама, Барсик встал!
— Это, — говорю, — я его подняла.
— Спасибо, мам! А ты его покормила?
Упс... Нет, конечно. Но соврать я почему=то не смогла.

Честно сказала:
— Извини, нет.
— В следующий раз покорми.
Отвела Глеба в сад, пришла домой. Барсик! Лежит. Я его

посадила. Ну, не кормить же. А что я сыну вечером скажу?
И я его покормила. У него корм нарисованный, надо его в

этот корм мордой ткнуть и подержать.
Теперь, приходя из сада, я первым делом поднимаю и кор=

млю Барсика. Чувствую себя глупейшим образом, но начи=
наю привыкать.

Как в анекдоте: «Сеня, ты счастлив? — А шо делать?»
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ПОЛОЧКА

Глеб рассказал мне, как устроена его память. Она у всех
так устроена, считает он, только не все об этом знают.

В голове нашей есть две полочки. На одной, бесконечно
большой, стоят пустые книги с обложками разных цветов.
Заведует этой библиотекой маленький человечек. У Глеба
это — мальчик в красной кепке.

Всё происходящее этот мальчик записывает. Он берет пу=
стую книгу подходящего цвета, пишет, обязательно перечи=
тывает и ставит на другую полочку. Эта другая полочка сна=
чала очень короткая. Как только на ней появляется новая
книга, полочка удлиняется.

Когда Глебу надо что=то вспомнить, он просит мальчика
найти нужную книгу. Мальчик и сам любит перечитывать
свои книги, тогда в голове появляются воспоминания, кото=
рые мы и не думали вызывать.

Этот наш разговор в машине (мы ехали на занятия по
робототехнике) мальчик записывал в фиолетовую книгу. За=
нятия по робототехнике он всегда записывает в оранжевые
книги.

А начался наш разговор с фиалок. Глеб нарисовал цветы,
как ему казалось, выдуманные. Я сказала, что они похожи
на садовые фиалки. Они начинают цвести очень рано, вмес=
те с крокусами, а заканчивают — позже всех. Фиалок было
много в нашем саду, когда мы жили в своём доме. Но Глебу
было три года, когда мы переехали в квартиру, и дом он плохо
помнил. Я объяснила, что он мог подсознательно «достать»
эти цветы из памяти. Глеб задумался и сказал: «Точно, они в
жёлтой книге!»

И рассказал мне про полочку.
И у вас она есть, посмотрите внимательно. И подружитесь

со своим человечком. Он столько для вас делает!

ПЕТЬКА

Петька вырос в детдоме. Всяко его по жизни помотало, а к
тридцати годам прибился он к Серёге. Серёга этот в конце
девяностых набрал «дикую» бригаду из жителей Тульской
области и привёз их ремонтировать Москву и область. Учи=
лись мужики прямо на объектах, некоторые до бригады во=
обще ничего по строительству не умели.

Петька оказался способным. Плитку аккуратно клал,
электрику мог сделать, канализацию проложить, всегда при=
бирался за собой. И был честным, даром что детдомовский.
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Деньги на столе забудь — ни копейки чужого не возьмёт.
Иногда Петька вёл себя, как ребёнок. Красит дом,

вдруг видит — лягушка в траве скачет. Поймает её и тоже
покрасит.

— Петь, она же погибнет теперь, она кожей дышит.
— Да?
Побежит её догонять, да уж поздно.
Или разбирает старую крышу, а в складках шифера — во=

робьиное гнездо. Возьмёт крошечное яйцо и выпьет.
— А что? Куриные пьём, а это почему нельзя?
Серёга своих рабочих разносолами не баловал. Купит про=

горклого ржавого сала, «взрывпакетов» (лапшу быстрого
приготовления) — не подохнут. А зарплату перед самым от=
пуском каждому отдавал, чтоб сразу не тратили, так что при=
ходилось есть, что купил. Одна надежда была на нежадных
хозяев, у которых работали: обед соберут или хоть чаю дадут
с печеньем.

Петька был на особом счету, правая рука Серёги. У него,
бывало, кое=какие деньги водились. Петька не жадничал.
Купит пельменей развесных, укропу с петрушкой у хозяев с
огорода попросит — и сварит на всю голодную бригаду зме=
иный супчик. Это когда пельменный бульон не сливаешь, а
маслицем заправишь или сметанкой да зелени огородной
туда, перчику, можно ещё специи из «взрывпакетов» доба=
вить, они там отдельно. Вкусно!

До того хорош был Петька, хоть и маленького росту, и ры=
жеватый, что хозяйки принимались подбирать ему невест из
соседок. Вот Лиза, например, которой канализацию прям в
болото за забором выводили, — хороша? Ну, с чудиной. Ну,
постарше. А чего тебе, детдомовскому, копаться? Бери, что
дают. Но Лиза была раза в четыре крупнее Петьки, задавила
бы его во сне. «Ну её», — не рискнул Петька.

И вообще, ему другая наша соседка, Оля, нравилась. Губа,
как говорится, не дура. Оля, и правда, была красавицей. Я
помню, в детстве аж замирала, на неё глядя. Думала, за ней
капитан Грей на алых парусах прилетит. А она стала встре=
чаться с каким=то лысым колобком. Мы, девчонки, всё жда=
ли, когда она с ним поссорится, но не дождались — Оля за
него замуж вышла.

Так что Петька на Олю (тоже старше его, но всё такую же
красивую) только издалека смотрел. Разве что укропчику
попросит для змеиного супчика — просто чтоб рядом по=
стоять.

В отпуск Петька не ездил — некуда. Говорил, что был же=
нат, что есть у него сын, но растит его отчим. Вздыхая по Оле,
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Петька всё же был не против приглядеться к другим невес=
там. Наличие детей его не пугало.

— Моего же кто=то растит, и я чужого растить буду.
Но что=то не складывалось с семьёй. Тогда он завёл соба=

ку. Ну как — завёл? Подобрал на улице. Она была тощая,
невзрачная и не переносила неволю, всё пыталась сбежать.
Привяжет он её к забору — она поводок перегрызёт и ещё
подкоп сделает. Тогда Петька приковал её цепью к двадца=
тикилограммовой гире у нас в старом гараже. Откуда и зачем
там была эта гиря, я не помню. А пол в гараже был бетонный.
Собака попыталась грызть цепь, потом копать бетон. Безус=
пешно. Тогда она дошла с гирей до ворот, доволокла на цепи
двадцать килограммов, для чего пересекла весь двор, и там
уже свалилась без сил, высунув нос на волю.

Серёга велел Петьке отпустить собаку, но не здесь — как
бы хозяев не покусала на прощанье. Петька ушёл с ней, вер=
нулся один и рассказал: сел с ней в электричку, хотел через
пару станций на платформу её вытолкать. Но в тамбуре со=
баку увидела красивая девушка, и собака ей понравилась. И
девушка собаке понравилась. И Петька отдал собаку той
красавице.

Может, правда, так было, а может, сочинил Петька, выду=
мал, что собака эта — он сам, а девушка — Оля...

Прошло несколько лет. Повстречав одного из рабочих Се=
рёгиной бригады, мы спросили у него о Петьке. Рабочий рас=
сказал, что Петька так и служил Серёге верой и правдой, даже
стал вхож к нему в дом, ему там комнату отвели. Серёга пол=
ностью доверял Петьке, за один стол со своей семьёй сажал.
Казалось бы, чего ещё надо? Живи, как барин.

Но однажды Петька с другими рабочими перекрывал у
кого=то крышу. Сделали перекур. Петька не курил. Он смот=
рел вокруг, на вольную волю, и увидел внизу идущих куда=то
не то бродяг, не то пьяниц.

— Хорошо бомжам! Идут, куда хотят! — сказал Петька.
Спрыгнул с крыши, как был — в трениках да кедах — и

догнал бомжей. И ушёл с ними. Больше мы о нём не слы=
шали.

КАК Я НЕ СТАЛА БИБЛИОТЕКАРЕМ

После школы я подала документы на режиссёрский фа=
культет ВГИКа. Но не прошла даже отборочный творчес=
кий конкурс. Больше мне никуда не хотелось, и я загрусти=
ла. Мама достала припрятанную ею на такой случай вы=
резку из «Московского комсомольца»: «Библиотечный тех=
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никум приглашает!» Если аттестат был без троек, то техни=
кум приглашал без экзаменов. Это мне подходило, потому
что от огорчения я вполне могла провалить экзамены даже в
школу дураков.

Я, отличница, надежда школы, стала единственным вы=
пускником нашего класса, кто в первый же год не поступил
в вуз. Своеобразный рекорд.

Два года я осваивала профессию библиотекаря и думала:
только бы не работать в библиотеке!

1992 год. «Распределение» как явление доживало после=
дние дни. Выпускников техникума с московской пропиской
ещё распределяли. А без оной — нет. И вот я прохожу фи=
нальную практику в одной московской библиотеке, и меня
зовут туда работать безо всякого распределения. Я в ужасе,
но выбора нет. И вдруг звонят из деканата техникума и про=
сят приехать. Приезжаю. Мне там говорят:

— К нам поступила заявка из редакции «АиФ». Знаешь
такую газету?

Кто ж её не знал тогда? Она была занесена в Книгу Ре=
кордов Гиннеса за самый большой тираж периодического
издания.

— Москвичей мы распределили, нет свободных. А ты учи=
лась хорошо. Пойдёшь?

Я ещё и задумалась. Просто не понимала, зачем в газете
библиотекарь. Мне декан библиотечного техникума и го=
ворит:

— Ты что, ещё думаешь? В библиотеке хочешь работать?
Беги!!!

И я побежала на Мясницкую.
Оказалось, что в «АиФ» хотят сделать свою библиотеку.

Но под неё ещё не освободили помещение (комнату, унасле=
дованную от психоневрологического диспансера). И меня
временно взяли в отдел писем.

В мои обязанности входило ездить на Главпочтамт за пись=
мами читателей. Хотя от редакции до почтамта было метров
пятьсот, приходилось ездить с редакционным водителем.
Каждый день мы привозили по два огромных мешка писем.
Соцсетей тогда ещё не было, и народ писал в газеты.

Потом мы эти письма сортировали. Адекватные и инте=
ресные — по отделам согласно тематике. Больше всего писа=
ли в социальный отдел с просьбой сделать перерасчёт пен=
сии. Немало писем было от пациентов недавно съехавшего
отсюда психдиспансера. Я помню «Новую библию». Один
дядя написал Библию, в которой Бог общался с Человеком
цитатами из газет. «Ибо сказано в газете «Красная Звезда» от
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14 апреля 1993 года…» Эта рукописная «книга» долго лежала
у меня в ящике стола на работе.

Рассортированные письма и газеты я разносила по отде=
лам. Подписку на всякую периодику тоже оформляла я. Са=
мым таинственным в редакции был отдел, который назывался
«За железной дверью». Дверь там и правда была железная, а за
ней на «яблоках» верстали газету. Руководил отделом Алексей
Микулин. Сейчас он лепит из пластилина старую Москву.

Однажды Алексей пригласил меня работать в свой отдел. А я
компьютер и близко не видела. Но научили. Высшим пилотажем
считалось сверстать рекламный разворот — уж очень много раз=
ных элементов там было. Нам присылали не готовые макеты, а
рекламные тексты. Мы знали только размер оплаченного модуля,
а дизайн придумывали сами. Настал день, когда и я сверстала такой
разворот. Рамочки, разные шрифты, штучки и виньеточки — вос=
торг! Рамочки брала из стандартного набора. Как раз когда я рабо=
тала над полосой, в наборе появилась новая ажурная рамка. Я её
использовала для маленького рекламного объявления.

Перед выпуском плёнок для типографии Лёша лично про=
верял все полосы. Во всяком случае, мои как новенькой.
Вызывает он меня к себе. Перед ним — рекламная полоса.

— Ты верстала?
— Я! — с гордостью говорю я.
— Молодец! Только вот эту рамку больше не используй.
И показывает ту самую новенькую ажурную рамочку.
— Почему?
Он даёт мне лупу. Я вглядываюсь. Рамочка состоит из мно=

гократно набранного без пробелов матерного русского слова
из трёх букв.

— Это я учился шаблоны для рамок делать, — говорит
Лёша, — не успел предупредить, шустрая ты очень...

Кстати, библиотека в «АиФ» так при мне и не появилась.
У нас даже своя парикмахерская была, а библиотеки не слу=
чилось. Но я не виновата: освобождённую комнату занял от=
дел проверки.

Через некоторое время появились разные тематические
приложения к основному номеру, и уже я сама набирала со=
трудников в новый отдел для вёрстки приложений и сама обу=
чала их. Путь в библиотеку был перекрыт окончательно.

САНДАЛИИ ТОЖЕ ПЛАЧУТ

Забираю Глеба из сада.
— Мам, я хочу тебе сказать... Они были такие одинокие, нико=

му не нравились, их все пинали. Можно, мы возьмём их домой?
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— Кого?!
Глеб достаёт из кармана два камня. Даже не камни это, а

бетонные сколы. Не удивляюсь, что они никому не нрави=
лись. А у Глеба слёзы в глазах. Он же видит, что я их тоже не
готова полюбить.

— Хорошо, возьмём. Только искупаем их.
Отмыли мы дома эти недоразумения и поселили на балко=

не. Они, небось, и не мечтали о такой житухе.
А потом у Глеба порвались сандалии, в которых он ходит в

группе в детсаду. Я давно подозревала, что они ему малы, но
Глеб категорически отказывался их менять. И вот они порва=
лись, наконец. Беру их и несу к урне, чтоб домой не тащить.
Оглядываюсь на сына. О, эти глаза!..

— Глебушка, а что же с ними делать? Только выбросить.
— Я понимаю. Но давай не здесь. Они плакать будут.
Принесли сандалии домой. Упаковали в красивый паке=

тик и выбросили в родную урну.
Едем в машине, слушаем по радио историю о том, как одна

мама шла по супермаркету и складывала в тележку продукты. А её
дочка тоже складывала — те товары, которые другие покупатели
передумали брать и выложили не на свои полки. «Их бросили, они
никому не нужны. Давай возьмём их себе», — сказала дочка.

Я засмеялась.
— Мам, а что смешного? — спросил с заднего сиденья

Глеб. — Представляешь, как им грустно, что их бросили!
Как будущая свекровь я немного беспокоюсь, по какому

принципу Глеб будет выбирать себе жену...

ПРИБЫТИЕ ПОЕЗДА

Я немного редактировала сценарий полного метра. Назва=
ния не скажу, да я и не знаю, какое в итоге выберут.

Съёмочной площадкой стало экспериментальное желез=
нодорожное кольцо в Щербинке.

Поезда и кино — что может быть лучше? По приглашению
режиссёра, мы поехали туда с Глебом.

Каждые пять минут по кольцу проезжает поезд с вагона=
ми — это испытательный полигон. Не расслабишься.

— Поезд ушёл! — объявляет режиссёр.
Это значит: есть пять минут, чтобы поработать.
— Скоро вернётся, давайте снимать.
Исполнитель главной роли Мирон, почти ровесник Глеба,

был в винтажных сандалиях, так как действие происходит в
1954 году. Мирон сказал, что ходить в них неудобно, бегать —
тем более. Поэтому он особо не бегал.
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А Глеб носился. Убежал вниз с высокого перрона и упал
там, внизу, рассадив колени, локти, ладони. В общем, каче=
ственно упал, как и положено падать в шесть лет. Я в этот
момент была наверху. Снимали сцену прибытия поезда. Па=
ровоз был настоящий, но он долго стоял без действия как
памятник. Для съёмок его раскочегарили, но полную нагруз=
ку нельзя было давать — боялись, что взорвётся котёл. Ре=
шили толкать его сзади, и чтоб он пар пускал, насколько
сможет.

Глеб упал как раз по команде: «Мотор! Начали!» И стоял
внизу с кровавыми коленками и сжатыми губами, чтобы не
войти в кадр и не пикнуть — знал, что съёмкам мешать нельзя.

И только после команды «Стоп! Снято!», Глеб заплакал и
рванул ко мне. Паровоз больше не завёлся. Это оказался
единственный дубль.

Мирон принёс сухую веточку, отломил половину и пода=
рил Глебу. Сказал, что это талисман, и больше Глеб падать не
будет.

Я спросила, как это работает, но Мирон сказал, что это
секрет. Лет через двадцать обещал рассказать. Надеюсь, хоть
фильм выйдет раньше.

ЭКСКУРСИЯ

— Мам, у нас экскурсия.
— Да? Только что была. Ещё? Куда поедете?
— Никуда. Она называется «Внутренний мир человека».
— О! Душа, что ли?
— Нет. Кишки, желудок и всякие другие органы. Я сам

проведу. Записались щи (только немного, ладно?), две со=
сиски, кукурузная лапша (как ты вчера варила), чай и бутер
с шоколадно=фундучной пастой.

Это был заказ на обед. Глеб говорит, что участникам экскур=
сия понравилась. Но они об этом уже никому не расскажут.

МОЛОЧНАЯ ЛАПША

Из деревенского детства моего деда: Федя играет на улице
с другими детьми. Мать зовёт его:

— Федька, иди лапшу есть!
— А он какой — водяный али молоканый?
Если «молоканый», то пойдёт. А лапшу на воде можно и

прогулять.
Я, Федькина внучка, не очень люблю варёное тесто и тер=

петь не могу нагретое молоко. Вероятно, поэтому мимо вни=
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мания всегда пролетали рассказы моего мужа Олега о том,
что его деревенская бабушка варила вкуснейший молочный
суп из домашней лапши.

Бабушка Олега умерла во дворе своего дома от инфаркта.
В доме обнаружилось огромное количество лапши, которую
она наделала перед смертью и разложила сушить. Лапши
хватило на поминки, лапшу разобрали гости и родственни=
ки — вот сколько её было. Олег привёз из Орловской области
в Подольск бабушкиной самодельной лапши. Вспомнил
опять её молочный суп.

А мне даже в голову не пришло сварить ему этот суп.
Да что там варить? Вскипятил молока и бросил в него лап=

ши. Олег и сам мог бы это сделать. Не делал же. Может, пото=
му что знал: я ему компанию не составлю. Может, не очень
хотел, воспоминания были важнее, они ведь не только про
суп.

Но я должна была это сделать. Понимаете?
Когда Олег умирал в онкоцентре и отказывался от любой

еды, мы с его лечащим врачом чего только ему ни предлага=
ли. Она несла какое=то специальное питание в баночках. Я
купила мороженого — и, о чудо, он съел несколько ложек. На
Новый год мне разрешили остаться с ним в палате: мы были
одни на этаже, всех отпустили на праздники, только муж был
совсем тяжёлый, не вынес бы дороги, да и я беременная, того
гляди рожать начну. Диеты ему уже отменили, не до них было,
когда лечение не работало. Я наготовила всяких салатиков —
мелкими порциями, но много.

А ещё, наконец, сварила молочную лапшу. Дошло! Я везла
её как чудо, как исцеляющий эликсир, привет от любимой
бабушки, от не ведающего смерти детства, как моё прозре=
ние и надежду.

Олег смотрел, как я выставляю на столик маленькую ёлоч=
ку в горшочке, мисочку с оливье, мисочку с селёдкой под
шубой, мисочку «Мимозы».

— Я тебе молочной лапши сварила! Погреть в микровол=
новке?

— Не хочу пока. Убери в холодильник.
— Он «молоканый», — пошутила я.
Олег не отреагировал. Забыл наши разговоры, не понял

шутку.
Той новогодней ночью в холодильнике оказалось всё. Он

не съел ни ложечки. Про лапшу и не вспомнил. Она переста=
ла быть важной на пороге перехода, который он совершал
тогда медленно, но неуклонно. Опоздала я с этой лапшой.

До сих пор думаю об этом. Не то что простить себе не могу...
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Но было бы лучше, если бы я за пятнадцать лет нашей с ним
жизни догадалась её сварить.

Олег тогда так и не выбрался из больницы, не побывал
больше в ставшем ему родным доме, построенном моим де=
дом Федей. Через девять дней после ухода папы родился наш
долгожданный сын. У меня уже тогда была четвертая стадия
рака. Четвертая — это когда есть хотя бы один отдалённый
метастаз. У меня их было два.

Я не чувствовала себя на свой диагноз. И уж тем более —
не выглядела на него. Это же условность, способ дать назва=
ние состоянию пациента.

Лечащий врач говорила мне про Олега:
— Вот есть четвертая стадия, а у него — сорок четвертая.

Просто нет такого термина. Он весь в метастазах. Его жизнь
теперь не в наших руках. В Его.

На протяжении следующих почти девяти лет у меня вся=
кое бывало: периоды затишья болезни и моей активности,
периоды обострения с отчаянием и страшной болью. Нахо=
дились люди, которые мне помогали, врачи и методы лече=
ния. Оптимизма и любви к жизни мне всегда хватало.

Тот самый дедушкин дом я продала, переехала в квартиру. И
долго привыкала к такому способу жить. Всё=таки сорок пять
лет прожить в почти деревенском доме на своей земле — и вдруг
оказаться подвешенной на девятом этаже в комнате с кухней.
Это ого=го какой переход! Но в этой квартире растёт самый глав=
ный человек моей жизни — сын. И она стала родной.

В феврале будет год, как я утратила способность ходить
самостоятельно. Даже стоять без опоры не могу. Боль, мы=
шечная слабость из=за зажатого опухолью нерва. Была на=
дежда, что облучение большого метастаза, который зажал
нерв, поможет, вернёт мне ноги и способность жить без обез=
боливающих таблеток. Я ещё и помпу поставила, чтобы обез=
бол капал сразу в позвоночник. Строила планы наших с Гле=
бом путешествий.

Но мне всё хуже и хуже. Помпа не справляется. В облучён=
ном метастазе «без отрицательной динамики». Справилась с
ожогами — не впервой. Но последнее исследование показало,
что стадия у меня не четвертая, а «сорок четвертая». Метаста=
зы везде.

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочёл до середины.

Вот и я тоже прочла заключение до середины. В моём теле
такой морской бой, что меня разве что в адронный коллайдер
засунуть целиком.
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Любимый ваш вопрос:
— Что говорят врачи?
Врачи — не астрологи, прогнозов не дают. Кости и мышцы

становятся сеточкой — вот что происходит при этом типе
опухоли. Вот и не держит позвоночник тело.

Считается, что дома стены помогают. Точно! Я за них хвата=
юсь, чтобы перемещаться самой. И отдыхаю, прислонившись
к ним, во время великого путешествия «туда и обратно» — из
комнаты в кухню.

Родные затарили меня гормонами и обезболом примерно
на вечную жизнь.

Все равно больно. От гормонов стала такой страшной, что
боюсь показаться даже курьерам. Жду, когда будут прихо=
дить андроиды: мне прикольно, а им не такая психотравма.

Глеб считает, что я самая лучшая и самая красивая мама
на свете. Это главное.

Ещё вы спросите:
— А ты была в Тибете? А паучьи лапки с мёдом и морской

солью ела? А водку с содой и кровью игуаны пила?
Не ела и не пила. У меня ноги и спина болят, а с головой

всё в порядке. Я даже работаю. Взяла, правда, половину про=
екта, скорость не та.

Ничего не имею против Тибета и других путешествий. Но
теперь — в следующей жизни... или как там это устроено.

Дела в порядок привела. Документы, налоги, всякое такое.
Про Глеба говорить не буду, слишком больно. Всё обдума=

ла и подстелила наилучшую, я верю, соломку. Молю Вселен=
ную быть милосердной к мальчишке моему чудесному.

Пару недель назад я ещё могла выйти с палками для скан=
динавской ходьбы к подъезду и встретить Глеба из школы.
Стояла, прислонившись к холодной стене, и с восторгом
смотрела на оставленный мне для созерцания кусочек мира:
вечно забитую машинами узкую дорогу, переход со светофо=
ром, пешеходов. Глеб машет мне рукой с той стороны дороги.
Другие дети смотрят, кому он машет. Улыбаюсь до слёз. Ни
один самый лучший фильм о путешествиях не покажет та=
кую красоту — просто твоя улица и дети.

Теперь и так не могу. Смотрю на улицу с балкона. Господи,
оставь мне хотя бы это. С балкона земля наша тоже невыно=
симо хороша.

Какая же у нас прекрасная, интересная, но короткая жизнь.
Если отбросить глобалку, то мне обидно, что я не надену

несколько клёвых шмоточек, что лежат в шкафу до весны.
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Дожить, думаю, доживу, но не надену. Некуда, незачем, да и
не налезут — разнесло меня от гормонов, будто на «молока=
ной» лапше сижу.

Стадия принятия? Нет. Каждый вечер ложусь с мыслью:
вот встану завтра — а болезни нет. Улетела. Испарилась.
Истончилась до сеточки и рассыпалась.

— Есть те, кому ещё хуже. И много людей на земле уйдёт
раньше тебя. И многие не имеют сил жить, даже будучи здо=
ровыми.

Знаю. У каждого своя боль и свой срок, и своя пуповина,
которая сильнее или слабее держит здесь. Я могу только о
себе, да и то сложно. О других судить точно не возьмусь.

Мне так надоело видеть в зеркале монстра, слегка похоже=
го на меня, что я полистала старые фотографии. Всегда была
недовольна своей внешностью. Теперь смотрю и думаю: что
не устраивало?

В общем так: в гости не зову, мечтаю о мире, готовлюсь к
войне. Очень прошу не давать никаких советов — вот это
реально неуместно сейчас. Я знаю, что вы из лучших побуж=
дений, но...

Лучше вспомните, не задолжали ли вы кому=нибудь мо=
лочной лапши. Пока есть время сделать. Пока сами в силах
и человек ещё ждёт.

Вот решилась написать об этом — и оказалось, что сегод=
ня День Святого Николая Чудотворца...

ПРО ЛЮБОВЬ

Я заканчивала школу и мечтала поступать на журфак
МГУ. Для предварительного творческого конкурса нужно
было набрать пять публикаций. Надо было подобраться к
городским газетам «Подольский рабочий» и «Пахра» и к по=
дольскому радио. Тогда я познакомилась со многими хоро=
шими, интересными людьми города. Правда, пока набрала
публикации, поняла, что журналистика — это не моё. Так
что правильно придумали этот конкурс.

Тогда же я познакомилась с Геной. Он работал журналис=
том. Помог мне с публикациями. Он на 15 лет старше меня.
То есть он взрослый мужчина, с разводом за плечами, с обожа=
емой красавицей=дочкой, со своей взрослой жизнью. И я —
малолетка. Я влюбилась до обморока. Но мы шли, конечно,
совершенно параллельными путями.

Я поступила в библиотечный техникум, потом — в Лите=
ратурный институт, потом — во ВГИК. За всё это время я
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случайно столкнулась с Геной на улице один раз. Он и не
помнил=то меня, кажется.

Вот и я жила своей взрослой жизнью: расставание с люби=
мым мальчиком, встреча с Олегом, который стал моей самой
главной любовью. Болезнь, рождение Глеба, новая жизнь с
болью и чудом моим — сыном, ради которого любую боль
вытерпишь.

Я нашла Гену на литературном портале и написала ему.
Конечно, всё уже давно сгорело и отболело, просто хотелось
узнать, как живёт человек из той моей прошлой, не ведаю=
щей боли и страха жизни.

Мы встретились. С тех пор мы вместе. Два взрослых чело=
века, которые не готовы уже уступать ни в чем, со своими
правилами, своими представлениями о том, что, как, когда,
зачем. Это не тот возраст, когда возможна притирка, пере=
делка под себя. Это трудно. Трудно даже в радости. А в беде...

Сейчас я выживаю только благодаря Гене. Он вскакивает
ночью, чтобы сделать мне уколы, когда я «отъезжаю» от боли.
На нём — Глеб, он его водит=возит. Он не может сейчас пи=
сать, хотя его рассказы ждут в «толстых» журналах. Ему труд=
но со мной. Но он рядом. Меня бы уже просто не было без
него.

БАЙКИ ИЗ СКЛЕПА

Я опять в больнице, опять операция. На этот раз страшное
слово «гангрена». Привезли на «скорой», как меня туда впих=
нули, я даже рассказывать не буду, у меня чувство юмора на
этом моменте отключается.

В приёмном отделении дежурный врач сразу сказал:
— Ногу ампутировать выше колена, она всё равно неживая.
Я говорю:
— Но вторая такая же, хоть и без гангрены.
Он пощупал её:
— Ну и эту ампутировать, зачем они вам?
Это можно было бы принять за чёрный юмор. Но, оказав=

шись в отделении, я увидела столько безногих... Видимо, они
не отбились. Меня посмотрел другой врач, поспорил с пер=
вым, они оба дёргали мою ногу.

— Живая! — говорил один.
— Неживая! — говорил второй.
Меня забрал к себе тот, который считал её живой.
На следующий день сделали операцию. Ногу сохранили.

Наркоза я такого давно не видела. Как=то обычно без глю=
ков: уснул — проснулся.
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В этот раз было страшно. Я думала о себе в третьем лице.
Вот, думаю, Валентина (имя моей мамы), она под наркозом,
интересно, узнает ли она голоса Гены и Глебушки? Тут заго=
ворили Гена и Глеб, Валентина их голоса узнала. Молодец,
думаю, Валентина, а где же я? А я, Господи Боже мой, потеря=
ла себя, своё тело и сознание, вместо меня — какой=то фраг=
ментированный кусок пластмассы, встроенный в небольшое
помещение. И как=то надо собрать себя, а как собрать плас=
тмассу? Это жутко. Я готова была увидеть своё пусть даже
мёртвое тело, но быть разбитой пластмассовой штуковиной,
шарить глазами по углам, которые качаются и кружатся —
это уж слишком.

Видимо, такой забористый приход бывает от бюджетного
наркоза. Но отошла быстро.

Два дня спала и спала. Мне сказали, что от местного нар=
коза все долго спят.

Две соседки сегодня выписались, они ходячие и бодрые.
Бабушка Вера Васильевна осталась. Ей 88, она совершенно
в памяти и с чувством юмора. Но уже «тяжёлая», её увезут
отсюда не домой, а в паллиатив. Она много спит, иногда спро=
сонья выдаёт перлы.

— Сегодня какой день?
— Пятница.
— И вчера была пятница. Что это за больница такая?
Внучка наняла бабушке сиделку Зару. Зара чудесная, своё

дело знает, с ней Вера Васильевна стала вставать, есть. Мы
тоже быстро с ней подружились, стали болтать.

Зара из Киргизии, ей чуть за сорок, сын=студент учится в
Москве.

Она рассказывает о себе: дома с 16 лет работала в магази=
не, понравилась хозяину. Однажды шла домой, её схватили
трое мужчин, затолкали в машину. Думала, убьют. Нет, при=
везли в дом хозяина, там уже всё к свадьбе готово, столы на=
крыты, гости собрались. Традиция! Её за специальной зана=
веской посадили. Маме сообщили. Мама не имеет права на
свадьбе быть. Зара могла уйти. Но это — позор для семьи,
может быть истолковано так, что она не девочка, и боится,
что это обнаружит жених. А ещё в ногах у неё лежит древняя
бабушка. Переступишь — проклянёт. Страшно. Принесли
записку от мамы:

«Милая моя доченька, я думала, ты у меня маленькая, а ты
уже невеста. Как быть — решай сама».

Зара говорит: о себе не думала, только о чести семьи. Вышла
замуж. Мужа не любила, была ему прислугой. Повзрослела
и ушла от него, уехала в Россию. Но спасибо ему за сына,
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представить не могу, чтобы этого парня у меня не было.
Зара всё время что=то забывает и вечером несколько раз

возвращается в палату, никак не может уехать домой.
Уже поздно вечером больничная няня моет полы в нашей

палате, задевает железную тумбочку, та гремит. Вера Василь=
евна просыпается:

— Это что, убивают нас? Что=то долго, быстрее бы уж.

ПИСЬМО ТОВАРИЩУ
С. КИНГУ, КОРОЛЮ УЖАСОВ

Многоуважаемый С. Кинг! Читатели наверняка частень=
ко рассказывают вам всякую ерунду и думают, что из этой
ерунды можно сварганить бестселлер. Понимаю, что вам это
уже надоело.

Но то, что расскажу я, вам точно понравится. Все так го=
ворят? Не торопитесь с выводами, дочитайте до конца.

Начну с небольшого предисловия.
Представьте: старый дом, ночь, в доме — только женщина

и её маленький сын. В общем, всё, как вы любите, товарищ
король.

Эта женщина — я, дом — мой дом, а сын — мой сын. Од=
нажды ночью мне приспичило в одно прекрасное заведение.
Не включая свет, я отправилась из пункта А в пункт Б через
террасу. Вдруг в темноте суровый мужской голос пригвоздил
меня к месту. Он сказал:

— Красный свет — стой!
Меня затрясло. Я в доме с ребёнком. К нам кто=то про=

брался. Что ему надо? Лиходей помолчал и сказал:
— Зелёный свет — иди!
Это был какой=то особо изощрённый маньяк. С очень чёр=

ным юмором. Я постаралась не паниковать и определить, от=
куда идёт голос. Определила: с табуретки! А на табуретке,
вспомнила я, лежит игрушка — светофор. Он был не новый,
нам его отдали, и я все бэушные мягкие игрушки постирала в
машинке, не подозревая, что внутри фетрового светофора
скрыт говорящий механизм. Он просох и ночью его прорвало.

Тут читатель выдыхает, но понимает, что дальше будет
страшнее.

Итак, товарищ Кинг, следующая глава. Мы живём в квар=
тире, мальчику уже девять лет, а я болею, вся в лекарствах и
рецептах. То есть опять всё, как вы любите. И однажды в
нашей комнате раздаётся странный писк.

Вспоминаем первую историю и подозреваем какую=ни=
будь игрушку. Но ребёнку уже, повторюсь, девять лет и все
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его игры — в телефоне, а всякие говорящие и неговорящие
игрушки скучают в кладовке. И даже если они пищат там,
орут и ругают нас по матушке, услышать это мы никак не
можем.

Писк стал повторяться с периодичностью один раз в час.
Как вам, а? Интригует?

Мы стали подозревать соседей. Даже хотели уже спросить:
а что это у вас там подозрительно пищит? Но воздержались,
прислушались... Опаньки! Это же пищит источник беспере=
бойного питания!

Я полезла в интернет и начиталась всяких ужасов о том,
что неисправный трансформатор сначала пищит, потом на=
гревается, а потом — воспламеняется! А я его ещё из частного
дома привезла. Ему много лет, а срок службы у этих приборов —
напугал меня интернет — пять лет.

Я в панике потребовала купить новый прибор. Муж ку=
пил. Отключил старый, отставил, стал устанавливать новый.
И тут... раздался писк!

То есть понимаете, что происходит? Старый трансформа=
тор отключён. Новый ещё не подключён. Но ОНО пищит по
расписанию!

Мне показалось, что звук шёл из платяного шкафа. Ну, не
моль же мутант там завелась... Мы проверили эту версию.
Она оказалась тупиковой.

В ходе обсуждения таинственного явления прозвучало сло=
во «помпа». И тут я поняла, что близка к разгадке. Вы много
повидали, мистер Кинг, ещё больше придумали. Но уверена,
что до такого даже вы не додумались бы. Нужно было дож=
даться следующего писка. И когда ОНО запищало, я скло=
нила голову к своему животу.

Пищала обезболивающая помпа.
Видите ли, уважаемый товарищ писатель, у меня в животе

установлена обезболивающая помпа. Лекарство на исходе, в
начале июня я должна ложиться в больницу на дозаправку.
Практически на техобслуживание. Как киборг. Или андроид.

И я знала, что она запищит, сигналя о том, что лекарство
на исходе. И я ждала этого. Но всё же оказалась не готова к
такому. Мозг поместил источник звука в другой прибор — и
не только я, но и муж с ребёнком вслед за мной чётко слыша=
ли, что пищит бесперебойник.

Но, как только я точно определила источник писка, то и
все стали слышать, что пищит внутри меня. Так уж устроен
человеческий мозг. Этой теме можно посвятить несколько
абзацев, но не буду вас утомлять, вы лучше меня это напи=
шете.
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ОНО пищит у меня в животе один раз в час. В первую ночь
я просыпалась. Потом привыкла. Написала своему врачу,
он ответил, что звук отключить нельзя. То есть нам это всё
слушать ещё две недели. Двадцать четыре раза в день внутри
меня пищит помпа.

Ребёнок знает расписание и прикладывает ухо к моему
животу, чтобы получше расслышать. Говорит, что там ещё и
тикает что=то. К счастью, тиканье я не слышу. Но вы, мистер
Кинг, можете использовать и развивать и эту тему.

Подсказываю, как ещё можно закрутить сюжет: героиня
совсем чуть=чуть не доживает до заправки помпы и отправ=
ляется в морг родного города.

Работник морга, ясный перец, не из пугливых. Но часто
ли у его клиентов что=то пищит в животе? Да ещё и тикает!
Он звонит, куда следует. В новостях показывают, что морг
города оцеплен, работают сапёры.

Ну, как вам сюжет, товарищ писатель? Пользуйтесь. Сме=
ло пишите: основано на реальных событиях. Можете даже
посвятить эту книгу мне.

А я дотерплю до госпитализации. После заправки эта шту=
ка внутри меня должна заткнуться.

БАТОН И ЗОЛОТОЙ ОГОНЁК

Батоном звали нашего кота британской породы шоколад=
но=тигрового окраса. Маленьким он был похож на слегка
передержанный в печи батон «нарезной».

Мы с Олегом купили котёнка после моей первой опера=
ции, когда нам казалось, что я теперь накрепко привязана к
дому, мы никуда не сможем ездить, и нам не придётся при=
страивать кота на время отъезда.

Но я оклемалась, мы стали уезжать, за котом присматри=
вали соседи, сестра.

Хозяином Батон выбрал Олега. Если котёнок чего=то пу=
гался, он с разбегу, как по дереву, взбирался на плечо Олега.
Когда хозяина не стало, кот прятался под кроватью. Выхо=
дил только ко мне и к Вере, крёстной Глеба. Подолгу рас=
сматривал новорождённого Глеба, отходил, шёл к любимому
месту Олега на диване, вставал на задние лапы, опираясь
передними на край дивана, и тоже долго смотрел на пустое
место. Оглядывался на Глеба. Что там происходило в его ко=
шачьей голове? То ли сравнивал, то ли пытался постичь смысл
этой подмены.

Вскоре Батон понял, что прятаться не нужно. Однажды к
нам приехала большая компания родственников, и кот вдруг
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вышел из укрытия и развалился посреди комнаты: можете
гладить меня все!

Глеб рос в обнимку с Батошей. Учился ползать, ставя себе
цель — добраться до кота. Был наказан, когда из любопыт=
ства не давал коту поесть — упорно, с детской жестокостью.
Одного раза хватило, чтобы понять, что нельзя отнимать еду,
нельзя тянуть за хвост, что мы все очень ранимы и зависим
друг от друга.

Однажды Батон потерялся. Я посадила Глеба в коляску,
мы с ним ходили по улицам частного сектора, я звала Бато=
шу, мы оба ревели. Не нашли. Вернулись домой. Была су=
хая тёплая осень. Я стояла под сиренью и выплакивала ос=
тавшиеся слезы. Глеб вдруг загукал, показывая рукой под
сирень. А там, в сухой листве, сладко спал Батон, совер=
шенно слившийся с ней благодаря своей шоколадно=тиг=
ровой масти.

А потом Батоша заболел. У меня был совсем безденежный
период. Но я взяла все деньги, какие были, посадила кота в
переноску, попросила соседку тётю Надю посидеть с Глебом.
Они проводили меня, стоя посреди террасы и держась за руки.

Я привезла Батошу в ветеринарку. Обследование показа=
ло, что у него отказали почки. Мне честно сказали: мы мо=
жем пару недель продержать его на капельницах, для живот=
ного это будет мучение. И мне пришлось принимать реше=
ние: усыпить. Ему сделали укол на моих руках. Он уснул. Я
попрощалась с ним, потом ещё укол — сердце остановилось.
Батоша ушёл к любимому хозяину.

Я села в машину и проревелась, прооралась. Приехала
домой. Часа два прошло или даже больше. Тётя Надя и Глеб
так и стояли посреди террасы, держась за руки: Глеб не по=
зволил сдвинуться с места до нашего возвращения. Он спро=
сил меня:

— А где наш котик в корзиночке?
И я не смогла сказать правду. Я сказала, что Батоша ос=

тался подлечиться, а потом он будет в ветеринарке помогать
доктору Айболиту.

Шли годы, Глеб не забывал Батошу. Забывал любимые
игрушки, а Батошу — нет. У Глеба появилась аллергия на
котов — думаю, это психосоматика. И я всё никак не могла
решиться сказать, что ни у какого доктора Айболита он не
остался... Глеб вопросов не задавал. Просто помнил, просил
рассказать, как мы потеряли Батошу и нашли спящим под
сиренью. Или как ездили с ним в деревню, его там обижали
местные коты, и я ходила в поле кормить его ночью, а потом
мы поймали его и увезли домой.
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А вчера...
Вчера мы читали книгу «Корабль «Снежный». Там по Об=

лачному Морю на кораблях плавают умершие животные и
смотрят на карту, ждут, когда появится на ней золотой ого=
нёк. Это значит, хозяин затосковал о своём коте или собаке,
хочет, чтобы вернулся именно его питомец, а новый ему не
нужен. И тогда кот или собака возвращаются к Своему Че=
ловеку, заново родившись на Земле.

Глеб сказал:
— Вот бы так было на самом деле! Тогда и Батоша к нам

вернулся бы.
Оказывается, мальчик давно всё понял. Светится мой зо=

лотой огонёк...

Виктория Викторовна Евсеева родилась и жила в г. Подольске
Московской области.
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Алексей ПОЛУБОТА

СУМРАЧНЫЕ ТЕНИ

* * *
Как над городом Мариуполем
Затерялась моя звезда...
Я не знаю, смешно ли, глупо ли
Было рваться сквозь смерть сюда.

Знаю — стены домов обугленных
В память врежутся навсегда
Будут судьбы людей погубленных
С фотографий шептать: «Беда».

Не исправить беды тушёнкою
Что тяну я, как скудный дар...
Жутко воет душа собачонкою
На сжигающий небо жар.

* * *
Здесь смертью дышит каждый пыльный куст,
Как часовой, застывший у дороги.
Здесь терпкий воздух нестерпимо густ,
И сбитые кресты кричат о Боге.

Меж небом и землёй осевший дом,
Здесь смотрит в вечность мёртвыми глазами...
Смерть не страшна, мы все в свой час умрём,
Страшнее, что останется за нами.
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Бежим скорее в этот жуткий дом,
Где в бездну оборвалось чьё=то детство.
Не страшен грохот в небе голубом,
Страшнее крик, умолкший по соседству.

ТЕНИ

Пахнет сыростью могильной
В мёртвой тишине.
Позвонить живым мобильник
Не поможет мне.

Что за сумрачные тени?
Может, тех бойцов,
Что не стали на колени,
Смерть переборов?

Что взлетели, словно птицы,
«Смерчам» вопреки.
Там теперь дымок струится
У седой реки.

Почему они приходят
В этот смутный час?
С ними звёзды хороводят
Высоко без нас.

И с небесных терриконов
Дарит им Христос,
Вечно в Родину влюблённым,
Мёд донецких роз.

Так чего они забыли,
Что пророчат мне?!
Их тела давно остыли,
Души — на войне.

Может быть, предупреждают —
Близок грозный час,
Где закаты остывают
В мёртвых стёклах глаз...
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* * *
Лето клонилось к итогу.
Плыл над Россией закат.
Ветер шептал: «Видишь, к Богу
Светлые души летят?

Много их, павших безвестно
В южных горячих степях,
Долг свой исполнивших честно, —
В воинских алых венцах.

Завтра воскреснет Россия,
Будет Небесная Рать
Пяди её вековые
От упырей защищать».

ОБРЫВ
Ольге Блюминой

Мы стояли над обрывом,
а под ним плескалось море,
и сушил горячий ветер
наши губы и сердца.

Чтобы их смочить, мы пили
терпкий розовый напиток,
и смеялись наши губы,
и туманились глаза.

И казалось бесконечным
море жёлто=голубое,
и в сухих колючих травах
прятался от ветра зной.

И не верилось, что близко
в душном мареве ковыльном
в окровавленном окопе
кто=то жизнь кладёт за нас.

* * *
На остывающие воды
Снежинки падают беззвучно.
И этот танец обречённый
Мне останавливает кровь.
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Зачем они стремятся в бездну,
Чтоб белым в чёрном раствориться,
И даже гибелью бессильной
Усилить непроглядный мрак?!

Я вспоминаю лица юных,
В степи глухой безвестно павших…
И стали стылым чернозёмом
Их беззаветные сердца.

Но день придёт, и станет белым,
Что было чёрным безнадёжно.
И будет славой непорочной
Равнина снежная сиять.

* * *
За что, за какие заслуги
Дарован нам месяц тепла?!
Сентябрь — отступившие вьюги
И светом пронзённая мгла.

Листвы золотое круженье
Как чей=то прощающий вздох.
За каждой дрожащею тенью —
Людей утешающий Бог.

* * *
О Валаам, взыскующий и грозный,
Простёрший длань к горящим Небесам!
Так долго шёл я в темноте беззвёздной
К твоим, познавшим Вечность, островам.
Горят, горят Небесные Пределы,
И вспыхнул в облаках Нетленный Крест,
И я душой, от чуда онемелой,
Молюсь Тому, кто выше всех чудес.

* * *
Оранжево=рыжее золото
Родных заполярных берёз.
Эх, лето, ты как моя молодость
Бесшумно идёшь под откос!
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Вновь дымка седая над сопками
И редок в той дымке просвет;
А солнце, как бабочка робкая:
Мелькнёт, и опять его нет.

* * *
Эта белая ночь белой чайкой в глаза мне хохочет.
Над безумством ослепших от вечной зари фонарей.
Эта белая ночь на века мне разлуку пророчит,
Ту, в которой сто тысяч седых непроглядных дождей.

Эта белая ночь... Словно колокол безъязыкий,
Я пытаюсь ей, белой, о боли своей прокричать.
И сверкают, как молнии, прошлого жгучие лики,
Пред которыми трудно повинной душе отвечать.

* * *
Теперь уже поверить трудно:
В тринадцать одиноких лет
Я уходил рыбачить в тундру
Подальше от недетских бед.
Вели извилисто дорожки
Средь валунов и мхов — вперёд.
И солнцеглазая морошка
Дарила скудный счастья мёд.
И пусть порой гудели ноги,
И с ними — тучи комарья;
Я знал, что ждёт в конце дороги,
Как голос друга, — шум ручья.
И каждый раз первопроходцем
Себя я в тайне ощущал.
И вровень с незакатным солнцем
На сопке делал я привал.
И каждой пойманной форели
До глубины души был рад,
И у заветных плёсов елям
Жал лапы, как счастливый брат.
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Алесь БАДАК, г. Минск

ОТ ПЕЧАЛИ ДО МУКИ

ВСЕСЛАВ ЧАРОДЕЙ

Всеславъ князь людемъ судяше, княземъ грады рядяше, а
самъ въ ночь влъкомъ рыскаше: изъ Кыева дорискаше до
куръ Тмутороканя, великому Хръсови влъкомъ путь прерыс=
каше.

Тому въ Полотске позвониша заутренюю рано у святыя
Софеи въ колоколы, а онъ въ Кыеве звонъ слыша.

Аще и веща душа въ друзе теле, нъ часто беды страдаше.
      Слово о полку Игореве

Столько погибло надежд и затей,
Рухнуло всё, жизнь по капельке тает…
Полоцкий княже Всеслав Чародей,
Год как в плену… И о смерти мечтает.

Вечно такое: коль ворог — родня,
То это самый безжалостный ворог.
Слышит и в Киеве полоцкий князь,
Чем и кому он на Родине дорог.

Трое дружинников княжеских мёд
Пьют за столом и его поминают.
День ли… Неделю… А может, и год…
Сколько сидят — даже сами не знают.

Молвит безусый один: «Почему
Соколом князь обернуться не может?
Что, кроме крыльев, на волю ему
Выбраться нынче из плена поможет?»
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Молвит дружинник степенный: «Да вмиг
Князь бы швырнул себе небо под ноги —
С ним же, в плену, сыновья… А без них
Очи домой не увидят дороги».

Молвит дружинник седой, что всему
Время — и битвам, и родственным связям…
Лучше покинет он плен и тюрьму
Мёртвым, но только не птицей, а князем.

— Верно — ты князем вернуться сумей,
Ворогам лютым назло и на звисть, —
Хмуро подумал Всеслав Чародей,
Крылья сложив, что в спине прорезались.

* * *
Нам роднее не стать никогда —
Понимаем мы это и сами.
Разведут нас шальные года
Прежде страсти, что вспыхнет меж нами.
Мы и видимся редко совсем,
А при встрече твердим о разлуке.
Наше счастье — оранжевый тлен,
Тихий путь от печали до муки.
А когда провожаю порой
Поутру тебя в замять шальную,
Как в церквушке икону святой,
Я тебя осторожно целую.

ТЫ ОТДАЛЯЕШЬСЯ…

Ты отдаляешься, ты отдаляешься,
От моей нежности освобождаешься,
Частых обманов, что нам суждены,
Собственной — в нашем разрыве — вины.
Кто мы? Чужие один одному.
Поздно… Не спросишь уже: «Почему?»
Поздно… Давно безразлично, когда
С нами случилась такая беда.
Можно, как некогда, поздней порой
После работы не мчаться домой.
Вновь можно думать про женщин других,
Можно молчать и не думать о них.
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Многое можно… Мгновенья дробя,
Можно бродить, как бродил до тебя.
Ты отдаляешься, ты отдаляешься,
За роковую черту возвращаешься.
Прежде сигнала помчаться решила —
Это фальстарт, снова ты поспешила.
Можно заставить себя не встречаться,
Можно не видеть меня постараться,
Прошлое выбросить из головы…
Но никогда мы не сможем на «вы».
Есть в наших душах, Всевышним хранимы,
Межи, что заново неодолимы.

ПАЛЬЦЫ ПИАНИСТКИ

Что тогда свело вас с нею близко?
Может, рок коварный и слепой?
Пальцы виртуозной пианистки
Оживляли музыку собой.

Всё, к чему она в твоей квартире
Прикасалась, делалось тотчас
Музыкой — портьеры, кресло, гири,
Книжный шкаф и вытертый палас.

То Шопен, то Моцарт, то Скарлатти
Слышались тебе в ночной тиши.
Бегали по спинкам клавиш пальцы —
По незримым клавишам души.

Лишь в часы, когда они подолгу
По твоим блуждали волосам,
Ты уже не слышал звуков толком,
Музыкой ты был тогда и сам.

Но позвал её тот свет неблизкий —
Ту, что хоть и многое могла.
Не была при жизни пианисткой…
Ну и что с того, что не была…

* * *
Что стоишь, опираясь на трость?..
До краёв и тебе наливаю.



162

Будь здоров, мой непрошенный гость —
Вечно имя твоё забываю.

Оставайся таким, как ты есть,
Мой товарищ не самый надёжный.
Ведь мы делим не правду, не честь,
А всего только вечер кутёжный.

Оставайся таким, хоть не прост,
Не ломай предо мною паяца.
Просто очень не близко погост —
Всё труднее сюда добираться.

Вызывая у недругов злость,
И неся отраженья пожарищ,
Я и сам — то непрошенный гость,
То весьма ненадёжный товарищ.

Я и сам, я и сам всякий раз,
Когда здесь оказаться случится,
Становлюсь ненадолго, на час,
То цветком, то грозою, то птицей.

ДУШНАЯ НОЧЬ

Минула полночь. Ты не спишь.
От духоты мокра подушка.
Всё в потолок глядишь, глядишь…
Плюс двадцать девять. Август. Душно.

Прекрасный звукопроводник
Вот эта тишина ночная.
Где каждый звук в тебя проник,
Покоя зыбкого лишая...

Тут сухо кашляют, бубнят,
Там слышен топот глуховатый…
Жара… И этажи не спят —
От третьего и по девятый.

И в этой тёмной духоте,
От массы сбившихся под крышей
Кроватей, кресел, мокрых тел
Сбежать бы, чтобы их не слышать.
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И хоть от зноя думать лень,
Ты станешь думать про иное.
Про женщину, что пятый день
Живёт в квартире за стеною.

И чудится, что ночь пока,
Не будет жест твой неуместен:
Сквозь стену тянется рука,
И вот вы вместе.

И перед тем, как в зыбком сне
Уплыть, вы повернётесь дружно,
Чтобы вот так — спина к спине,
Лежать, не чувствуя, что душно…

Перевёл с белорусского Анатолий АВРУТИН
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Ровно тридцать три года и две войны (гражданская и про=
тив России) понадобились Украине с момента распада СССР,
чтобы полностью отказаться от транзита российского газа.
А тридцать четыре года Украине уже не исполнится. Именно
потому, что отказалась.

Легитимация нужна не только отдельным политикам, но и
целым государствам. Но если для политиков важнее легити=
мация внутренняя (нам наплевать, признаёт ли Запад наши
выборы и что он думает о нашей власти, пока мы её призна=
ём, а Западу точно так же наплевать на наше отношение к их
выборам и их власти), то для государства (как системы) важ=
нее легитимация внешняя. Не признаёт мир право курдов на
собственное государство, и хоть ты тресни — у немцев пять
немецких (и частично немецких) государств, а у курдов кур=
дского ни одного.

Британская и французская постколо=
ниальная практика, американские вза=
имоотношения с латиноамериканскими
режимами, а также наша (уже российс=
кая и ещё советская), и американская
тоже, практика взаимоотношений с не=

Ростислав ИЩЕНКО

«А НАС ЗА ШО?»
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которыми странами Азии и Африки (а иногда и Европы) сви=
детельствуют о том, что любой (самый людоедский) режим
может быть признан «уважаемым партнёром», если он готов
соблюдать политические и экономические интересы соот=
ветствующей великой державы и её клиентов. «Нет друзей —
есть интересы», — в таком сокращённом виде известная бри=
танская максима будет более точным описанием цинизма
международной политики.

Для моралистов хочу специально подчеркнуть, что между=
народная политика аморальна не потому, что аморальны по=
литики, а потому, что «жизнь такая». Условия диктуют ис=
пользование соответствующих механизмов. Если твой враг
готов договориться против тебя с людоедами и постоять в сто=
ронке, пока ты будешь тратить силы в борьбе с ними, то у
тебя нет иного выхода, кроме как договориться с теми же или
с другими людоедами против своего врага, иначе тебя сожрут.

Так действовали англичане и французы в Америке, на=
травливая друг на друга индейцев, которые в «мирное вре=
мя», когда европейцы не воевали друг с другом, грабили
поселения и тех, и других, становясь объектом европейс=
ких (иногда, хоть и очень редко, даже совместных) кара=
тельных экспедиций. Так же велась борьба европейскими
странами в африканских колониях, да и Азию в ходе «Боль=
шой игры» конца ХIХ — начала ХХ века Российская и
Британская империи делили по тому же принципу (чтобы
ни у кого не было возможности натравить местные племе=
на на оппонента).

И никакие согласованные нормы, никакое «международ=
ное право», никакие договоры здесь ничего не изменят.

В нынешнем мире государство является высшим сувере=
ном. После десакрализации власти, она перестала отвечать
даже перед Богом. Ныне власть сосредоточена в руках абст=
рактного народа, который по определению не может её реа=
лизовать, не делегировав более узкой группе лиц (людей и
насущных вопросов в государстве слишком много, гражда=
не не могут во внерабочее время собраться на одной площади
и принять совместное решение, как это было на заре исто=
рии). Фактически власть отвечает только сама перед собой,
но так как государство не существует без народа, а народ без
государства, мудрая власть отстаивает интересы государства,
предполагая, что интересы народа должны с ними совпадать,
а мудрейшая, не бросая дело на самотёк, ещё и разъясняет
народу, в чём именно его интересы совпадают с интересами
государства и почему без государства ему будет очень плохо,
вплоть до того, что жить он будет недолго.
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Соответственно, в условиях абсолютного господства го=
сударственных интересов, слабо ограниченных аморфными
(никогда никем не сформулированными) интересами наро=
да изнутри, и ничем, кроме интересов других государств, не
ограниченных на внешнем контуре, любые международные
документы лишь до тех пор чего=нибудь стоят, пока всем под=
писавшим их сторонам выгодно их исполнение или до тех
пор, пока тот, кому не выгодно, не может отказаться от ис=
полнения в виду того, что реальные издержки от такого отка=
за, превысят потенциальные бонусы. Поэтому и получается,
что в международных отношениях позволено всё, что ведёт к
победе.

Политики ограничены в применяемых методах только
опасностью поражения и ответственности (победителя не
судят, но проигравший отвечает за всё), а также готовностью
или неготовностью собственного народа принять конкрет=
ные методы. Если народ принимает концлагеря для несог=
ласных как метод разрешения внутренних разногласий и ге=
ноцид как метод решения внешних проблем, они будут при=
менены, если нет, придётся делать то же самое, но более мяг=
ко и дольше. Если народ готов поглотить и ассимилировать
побеждённого врага — так тому и быть, если предпочитает
помириться и жить дальше раздельно, то будет заключён мир
до следующей войны.

Поэтому, чтобы не воевать непрерывно за своё существо=
вание, чтобы не жить с ощущением осаждённой крепости,
чтобы вести выгодную торговлю, государства нуждаются во
внешней легитимации или, говоря проще, в признании их
остальными государствами равноправными членами миро=
вого сообщества. При этом равные права не означают, что
голоса России и Лесото или США и Армении одинаково ве=
сят, равные права означают, что вы имеете одинаковое право
отстаивать свои государственные интересы с использовани=
ем всего набора инструментов вплоть до военной силы. Если
Гондурас не сможет убедить США в своей правоте путём пе=
реговоров, он может начать против них военные действия на
тех же основаниях, что и США против Гондураса.

Коренной вопрос международных отношений заключает=
ся в том, у кого больше средств воздействия на оппонента.
Причём далеко не всегда военная сила является главным
средством. Она всегда последний аргумент, но практически
никогда не бывает главным. Главную роль обычно играют
экономические интересы. Военная сила используется тогда,
когда согласовать торгово=экономические интересы в прин=
ципе не представляется возможным, а защищать их надо.
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С момента своего возникновения независимая Украина
активно использовала свой транзитный потенциал для эко=
номического и, в гораздо меньшей мере, политического дав=
ления на Россию. В политическом плане Украина добилась
только невмешательства российских властей в процесс мяг=
кой украинизации, шедший до 2005 года, а с перерывами —
и до 2014 года (после чего украинизация окончательно стала
жёсткой, а Россия прекратила политику невмешательства),
а также отказа Москвы от активного содействия переходу
граждан Украины в российское гражданство (опять=таки до
2014 года). Это не значит, что Россия вообще не выдавала
гражданство украинцам или что она просто игнорировала
украинизацию, но гражданство не выдавалось массово, а
российское противодействие украинизации было исчезаю=
ще малым.

Что касается сферы экономической, то Киев практичес=
ки всегда (до 2012 года) добивался того, чего хотел. Прав=
да он не всегда хотел того, что было выгодно ему. Так Куч=
ма заключил с Россией крайне выгодный контракт на по=
ставку 60 миллиардов кубометров газа в год, по цене 50
долларов за тысячу кубов на десять лет (почти такой же,
только по 60 долларов и на гораздо меньший объём тогда
заключил Лукашенко, у которого тоже был транзит, но че=
рез Белоруссию шло в Европу 20% российского газа, а че=
рез Украину 80%).

Следующий президент, Ющенко, решил, что для Украины
выгоднее рыночные цены на газ, расторг кучмовское согла=
шение и заключил новое. После чего цена на газ для Украи=
ны стала стабильно расти. Тем не менее, Ющенко получил
именно то, чего добивался. Москва по собственной воле раз=
рывать контракт не собиралась. Низкую цену на газ для Ук=
раины (которая всё равно приносила значительную прибыль)
«Газпром« компенсировал растущими объёмами поставок
газа в Европу и ростом цены на европейском рынке. Украину
же низкая цена должна была мотивировать не нарушать ста=
бильность выгодного ей транзита.

В данной ситуации для России стабильность украинского
транзита была важнее всех остальных, связанных с Киевом
вопросов. При Ельцине стабильность и рост объёмов торгов=
ли энергоносителями (в первую очередь газом) позволяли
формировать хоть какой=то федеральный бюджет и выжи=
вать российскому государству. При Путине резко возросшие,
за счёт дисциплинирования как олигархов, так и государ=
ственных кампаний, доходы бюджета стали основой реформ,
вернувших России статус сверхдержавы.
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Потом был рост других секторов экономики и несырьево=
го экспорта, но чтобы он состоялся, государство должно было
изыскать средства на проведение более активной внутрен=
ней и внешней политики, в том числе экономической. Сред=
ства эти на стабильной основе первые годы мог давать толь=
ко углеводородный экспорт, а значит до начала десятых го=
дов, до ввода в строй первых обходящих Украину газопрово=
дов, развития российскими компаниями собственных мощ=
ностей по сжижению газа, а также появления реальной аль=
тернативы европейскому рынку в Азии, на Киеве свет схо=
дился клином. Все расходы на неэффективных коррумпиро=
ванных украинских чиновников, на попытки втягивания
Украины в постсоветские интеграционные процессы, а так=
же закрывание глаз на неадекватную украинскую внутрен=
нюю политику были выгоднее войны.

Война не просто стоила дороже, она моментально решала
американскую проблему — разрыв торговых связей России
и Европы, без возможности быстрого восстановления. Сей=
час это нас не пугает. Десять лет назад такой разрыв привёл
бы к серьёзным финансово=экономическим проблемам и
росту социальной напряжённости в стране на фоне ещё не
утихомиренной окончательно, стремящейся к реваншу за
прокол 2011—2012 годов и верящей в свою близкую победу
болотной оппозиции. Двадцать лет назад война вызвала бы
экономическую катастрофу с непрогнозируемыми соци=
альными последствиями. Двадцать лет назад и Путин был
ещё начинающим президентом, только формирующим свой
авторитет, потерять поддержку и доверие народа, при том что
олигархическую оппозицию только начали серьёзно давить,
но ещё далеко не додавили, было легко, а последствия для
страны были бы непоправимы.

Поэтому все досужие разговоры о том, как легко было за=
воевать Украину в 2014 году и как трудно сейчас, можно и
нужно забыть навсегда. В 1994 году Украину было завоевать
ещё легче, а в 1992 году и завоёвывать не надо было — она
ещё сама не верила в свою независимость.

Все эти десятилетия российская власть решала важней=
шую для России стратегическую задачу — сохранение отно=
шений с Европой. Даже сейчас, когда США удалось свести
эти отношения почти к нулю, а у России есть азиатская
альтернатива, Кремль старался и будет стараться макси=
мально сохранить хоть какие=то зацепки на европейском
направлении, чтобы в перспективе вернуться в Европу в ка=
честве её главного торгово=экономического партнёра и воен=
но=политического союзника.
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США всегда будут нашим конкурентом, а Китай не все=
гда будет союзником. Европа может быть плацдармом про=
тив России, но контролируемая Россией надёжно защищает
её со стороны Атлантики. Европейский же рынок, равно как
и европейская экономика, пока ещё относительно легко вос=
станавливаются собственными европейскими силами, при=
чём Россия на торгово=экономической поддержке этого вос=
становления может ещё и отлично заработать. Прочный евро=
российский торгово=экономический и военно=политический
союз балансирует и консолидирует Большую Евразию, вы=
нуждая Китай и Индию конкурировать за доступ к этому
рынку, который опять=таки может надёжно контролировать
только Россия.

Тема Большой Евразии не снята с повестки дня, но от=
ложена до лучших времён. Тем не менее она постоянно под=
нимается и заинтересованно обсуждается как на встречах
китайского и российского руководства, так и на самми=
тах БРИКС и ШОС. Она является стратегической целью с
тех пор, как Путин впервые заявил о намерении создать об=
щее пространство от Атлантики, до Тихого океана. Для Ки=
тая же эта тема актуальна в рамках его стратегического про=
екта «Один пояс — один путь». Собственно, именно за это, за
Европу, сейчас и идёт борьба с США на Украине, да и Китай
не в Антарктиду собирается свои товары поставлять в каче=
стве альтернативы нестабильному американскому рынку,
который Трамп вовсе планирует по максимуму закрыть для
иностранцев, перейдя к жёсткой протекционистской поли=
тике «закрытых дверей».

Поэтому и Черномырдина, а не кого=то другого на Украи=
ну посылали. Для него не было ничего важнее интересов «Газ=
прома» (кстати, будучи его крупным акционером, он и мате=
риально был заинтересован в процветании компании). Это
объективно совпадало с интересами российского государ=
ства. А то, что в среде коррумпированной украинской элиты
Виктор Степанович был как рыба в воде, что ему не приходи=
лось лицемерить, они для него действительно были свои, так
это даже лучше. Когда враг верит в «наивных русских, кото=
рых легко обмануть», он теряет бдительность и допускает
ошибки.

Путин и сейчас склонен рассказывать, как его на каждом
шагу все обманывали, а он десятилетиями верил=верил=ве=
рил. Пусть на Западе так и думают. Вот только вся работа,
проведённая в России за десятилетия, начиная от суверени=
зации олигархов, установления контроля над СМИ, дости=
жения общенационального консенсуса, мягкого принужде=
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ния бизнеса к уплате налогов (на основе соглашения об отказе
от пересмотра итогов приватизации в отношении тех, кто пла=
тит налоги и поддерживает суверенную политику) и заканчи=
вая Мюнхенской речью, военной кампанией 2008 года в Гру=
зии, Крымом, аккуратной поддержкой Донбасса и даже Мин=
скими соглашениями (которые, конечно, «очередной обман
для выигрыша времени и подготовки к войне», только не по=
нятно, кто выиграл время и лучше к войне подготовился, вер=
нее понятно, но не будем хвастаться лишний раз), свидетель=
ствует о системном недоверии Западу и многодесятилетней
подготовке к масштабному столкновению с ним.

Запад попытался инициировать это столкновение в 2014
году, когда было удобно ему, мы сползли туда в 2022 году,
выиграв ещё восемь лет. Сползли, когда сами решили, что
пора, а лучше было на год раньше или на год позже — прове=
рить уже невозможно: историю нельзя перезапустить как
компьютерную игру, чтобы поставить эксперимент и разыг=
рать все возможные варианты.

Украинский транзит газа в Европу США пытались оста=
новить с 1992 года. Но жадность и коррумпированность ук=
раинской элиты, а также необходимость долговременного
подавления (вначале мягкого и незаметного, затем всё более
жёсткого) пророссийских настроений и русофильских орга=
низаций не давали возможности сделать это сразу. Важней=
шую же роль сыграла осторожная политика России, убедив=
шая США, что можно не торопиться, работать в долгую.
Москва пожертвовала Украиной — далеко не пешкой, тяжё=
лой фигурой, но выиграла партию.

Моралистам, которые будут рассказывать о том, сколько
людей пострадало от таких решений и сколько не дождалось
своих, напомню, что в политике нет места морали — только
интересы. Конечно, политик не может заявить об этом прямо,
люди (а народы состоят из людей) не любят чувствовать себя
бесчувственными прагматиками. Слезинка ребёнка для них не
пустой звук. Политик тоже человек. Он может быть сентимен=
тален в быту и даже давать волю чувствам на людях — это сбли=
жает его с народом. Но в момент выполнения им своих обязан=
ностей он не более чем государственная функция, а интерес го=
сударства выше интересов человека, ибо он является равнодей=
ствующей интересов всех живущих граждан, помноженных на
традицию предков и создание базы для будущих поколений.

Государство зачастую обязано жертвовать людьми ради
народа, а принимающий решение политик может потом ис=
пытывать нестерпимые муки совести, но обязан принять со=
ответствующее решение. Кто не хочет, тому не надо идти в
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политику, можно играть в театре Ричарда III, Бориса Годуно=
ва или Цезаря и Клеопатру.

Народ интуитивно это понимает. Поэтому в памяти на=
родной остаются политики эффективные, добившиеся су=
щественных успехов в государственном строительстве, не=
зависимо от их политических взглядов и идеологических при=
страстий и невзирая на жестокость. Генрих VIII английский,
Иваны III и IV русские, Пётр I, Сталин, Черчилль, Октавиан
Август и Константин Великий не были няшками и крови
пролили немало. Но новые поколения не помнят жестокос=
тей правления, они их не застали, зато гордятся достижения=
ми государства — в учебниках написано, в кино показыва=
ют, да и на карте видно.

А вот Горбачёва и Януковича презирают и ненавидят за то,
что в критический момент они не осмелились реализовать
своё право и свою обязанность применить силу, испугались
пролить каплю крови, в результате кровь полилась беско=
нечными потоками.

Россия смогла дотянуть украинский транзит, не свалив=
шись в военный кризис, до своего полного восстановления в
качестве сверхдержавы, до достижения позиции полной не=
уязвимости. За это было дорого заплачено и не только день=
гами, и деньги не так важны, хоть и их жалко.

Сам факт согласия России в 2022 году начать боевые
действия должен был стать для Киева маяком — лафа за=
кончилась, бить будут больно. Если уж таким маяком в
2014 году не стал Крым, который тоже не случайно не уп=
лыл в Россию в 1992 году (более того, Украина тогда при=
росла никогда не входившим в состав УССР Севастопо=
лем). Но и в 2022 году в Киеве ничего не поняли. До них
не дошло, что их время прошло, что труба больше ничего
не стоит, что теперь какую=то ценность для Запада пред=
ставляет только сам факт их готовности воевать с Росси=
ей до последнего украинца, причём для США это уже не
стратегический выбор. Стратегическая проблема — ро=
сийско=европейский разрыв — решена, теперь Вашинг=
тону необходимо попытаться удержать европейский плац=
дарм в условиях начавшегося российского геополитичес=
кого контрнаступления.

Для США остатки Украины чисто расходный материал.
Её гибель Вашингтону надо сделать как можно более ужас=
ной, чтобы впечатлительные европейцы как можно дольше
боялись России и готовы были на любые жертвы, лишь бы
спрятаться под ненадёжный, но в этих условиях безальтер=
нативный, ядерный зонтик США.
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Россия же и после 2022 года продолжала относиться к
«братскому народу» максимально бережно. Всё же на осваи=
ваемых после независимости территориях Украины, которые
уже вошли и очевидно ещё войдут в состав России, остава=
лись некоторые интересные промышленные активы (в пер=
вую очередь транзитные мощности, которые никогда не бы=
вают лишними). Кроме того, через территорию Украины про=
должал идти газ в Венгрию и Словакию, выступающих в
ЕС за примирение с Москвой и возобновление торгово=эко=
номического сотрудничества, а заодно и в Приднестровье, и
в Молдавию (последнее несколько сдерживало антироссий=
ских раж местных румынофилов и евроинтеграторов).

Теперь газ не идёт, а трубу, газохранилища и компрессор=
ные станции Украина целыми не оставит — ВСУ и менее зна=
чимые промышленные объекты уничтожают, отступая. Рос=
сию больше ничего не сдерживает, а Украина уже наносит
воздушные удары не только по Курску, но и по Казани, при=
меряясь к Москве.

И вот Путин впервые за всё время конфликта говорит, что
ответные разрушения на Украине будут в разы большие, чем
в России, а парой дней раньше, предлагает американцам по=
играть в удар по Киеву «Орешником». Прозрение наступи=
ло, терпение закончилось, а «братский народ» испарился ров=
но в тот момент, когда в транзитной трубе до конца пересохли
российские газовые интересы. Вместе с газовым транзитом
закончилась для России легитимность украинского государ=
ства. Толку от него и раньше (кроме транзита) не было ника=
кого, а вред оно приносило и будет приносить, пока будет
существовать хоть на одном квадратном миллиметре.

Думаете, украинцы что=то поняли? Как же! Они до сих пор
думают, что ловко нагадили сразу и русским, и венграм, и
словакам, и молдаванам — создали мелкомасштабный кри=
зис (на серьёзный уже ресурсов нет), и им за это ничего не
будет, а США похвалят и помогут. Потом на руинах Киева
и Львова будут спрашивать: «А нас за шо?»
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Подводя на «Прямой линии» итоги ушедшего 2024 года,
президент России Владимир Путин признался, что если бы
он понимал ранее, как на самом деле будет развиваться ситу=
ация и к чему всё придёт, то начал бы спецоперацию раньше.
И более того — приказал бы заранее к ней готовиться.

«Вы знаете, если бы можно было посмотреть на ситуацию
в 2022 году, зная то, что сейчас происходит, о чём бы я поду=
мал? О том, что такое решение, которое было принято в нача=
ле 2022 года, нужно было бы принимать раньше. Это первое.
И второе. Зная об этом, нужно было просто начать готовить=
ся к этим мероприятиям, в том числе и к СВО», — сказал
глава государства.

Что ж, давайте посмотрим, чего русской армии не хватило,
чтобы с первой попытки выиграть спецоперацию, на кото=
рую противник ответил развёртыванием тотальной войны.

Основу современной войны составля=
ют не танки, пушки и авиация, а коор=
динация и связь. Только их наличие
превращает толпу вооружённых людей
и стада техники в живой организм, в
изощрённый боевой механизм, способ=

Влад ШЛЕПЧЕНКО

«НУЖНО БЫЛО НАЧИНАТЬ
РАНЬШЕ»
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ный перемалывать оборону врага, пожирать его живую силу
и жечь технику. Нет связи — нет ничего. Без развитой и отла=
женной системы передачи данных генерал опускается по сво=
им возможностям до уровня комбата, а комбат — до взводно=
го. Армия или корпус распадаются на изолированные под=
разделения, и каждое из них противостоит совокупной мощи
врага, у которого связь есть.

В течение целого десятилетия перед началом СВО наши
Вооружённые силы планировали построить связь тактичес=
кого уровня на основе системы «Азарт». Предполагалось, что
это будет сеть радиостанций и ретрансляторов, которые свя=
жут в единую информационную сеть штабы, технику и от=
дельных бойцов. Будь эта система реализована, русская ар=
мия действительно стала бы сетецентрической.

В реальности, однако, дело ограничилось закупкой мало=
мощных раций на тайваньских комплектующих, которые,
как водится, выдали за «не имеющие аналогов» отечествен=
ные разработки. Рации изначально планировались мало=
мощными для обеспечения высокой скрытности от средств
вражеской радиотехнической разведки. Но без ретранслято=
ров сигнала на бронетехнике они просто не работают. Точнее,
работают, но только на расстоянии до четырёх километров.
Выделенные на организацию связи миллиарды попросту раз=
воровали.

После того, как война затянулась, а Стамбульские дого=
ворённости были сорваны, русская армия обнаружила себя
втянутой в большую войну на уничтожение… и без связи.

Типичная история. «Когда заходишь на КП дивизиона,
батальона, полка: в «углу со связью» парад радеек. Коман=
дирский «Азарт», внутренняя связь на разного рода «китай=
цах» и ещё рации смежников. Всё по=военному строго, под
каждой рацией подпись о том, с кем она соединяет. Ну и Та=
пик (проводной телефон) где=то там же стоит», — описывает
ситуацию со связью военный волонтёр Алексей Живов.

Проблему попытались решить за счёт возвращения в строй
радиостанций предыдущего поколения «Акведук». Они ос=
тались на складах в больших количествах и даже исправны=
ми. У «Акведуков» и с мощностью сигнала всё в порядке, и
шифрование они худо=бедно обеспечивают, и псевдослучай=
ную перестройку частоты. Однако внезапно оказалось, что
срок хранения аккумуляторов у них истёк, а новых Минобо=
роны годами не заказывало. В результате батальонные комп=
лекты раций оказались без батарей.

В армии разразилась «баофенговая катастрофа»: военные
за свои деньги стали покупать гражданские радейки, кото=
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рые без труда пеленговались и прослушивались врагом. В
итоге ВСУ всегда были в курсе, куда бить, откуда ждать уда=
ров и где у наших сложилась критическая ситуация.

Фактически связь русской армии разворовали. Можно ли
узнать имена людей, которые к этому причастны? Возмож=
но, ответ на вопрос дают сводки правоохранительных орга=
нов об аресте начальника Главного управления связи ВС Рос=
сии генерал=лейтенанта Вадима Шамарина в мае 2024=го.
Известно и то, что его предшественник на этом посту генерал
Халил Арсланов греет нары в СИЗО с 2021 года по делу о
хищении 6,7 млрд. рублей.

Но проблема в том, что эти деятели не расстреляны (да и не
будут — с учётом нашего законодательства). А вот тысячи
русских мужиков погибли из=за отсутствия связи. И это уже
навсегда.

Второй страшной ошибкой стало пренебрежительное от=
ношение к средневысотным беспилотникам большой даль=
ности полёта. Да, к тем самым «Предаторам», «Риперам» и
«Байрактарам», над которыми так задорно любили смеяться
прикормленные военным ведомством телеэксперты, бодро
рассказывавшие о лихих и всё сбивающих «Панцирях».
«Панцири» действительно хороши, вот только они не могут
сутками висеть над линией фронта, обеспечивая ситуацион=
ную осведомлённость штабам на земле.

Спецоперация могла бы пойти по=другому, и неизбежно
пошла бы, если у России на момент начала боевых действий
имелось бы десять полков беспилотной авиации, укомплек=
тованных «Орионами» и «Альтаирами».

Сбивали бы украинские ПВО эти машины? Безуслов=
но. Но при массовом применении разведывательных дро=
нов в ответ на каждое поражение БПЛА по украинскому
«Буку» или С=300 отрабатывал бы наш «Искандер». Раз=
мен БПЛА на зенитные комплексы проложил бы дорогу
уже нашей пилотируемой авиации. Как это нужно было
делать, показали вооружённые силы Азербайджана в ходе
второй карабахской войны 2020 года. Тогда беспилотники
взяли на себя поиск и уничтожение армянских зенитных
комплексов, а по уже оставшимся без прикрытия войскам
свирепо работала обычная авиация, в том числе старень=
кие штурмовики Су=25.

Вместо того чтобы дать армии этот инструмент, наше во=
енное руководство и околовоенные круги занялись освоени=
ем бюджетных миллиардов, не гнушаясь отжимать заказы в
пользу крайне подозрительных контор путём возбуждения
чрезвычайно странных уголовных дел.
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В принципе, даже в обстановке безудержного распила и
ничем не ограниченного жора армии можно было дать сред=
невысотную беспилотную авиацию, просто купив у Китая
БПЛА Wing Loong I и Wing Loong II, прежде чем американс=
кие санкции сделали нас токсичным партнёром для расчёт=
ливого Пекина.

Даже с китайскими машинами мы могли бы организовать
первый натиск на вражескую ПВО, причинив ей невоспол=
нимые потери, до того как Запад наладил поставки своих и
старых советских комплексов из Восточной Европы.

А вот то, что у России к началу большой войны не было
массовой планирующей бомбы, даже никакими коррупци=
онными преступлениями не объясняется. Это исключитель=
но косность мышления и близорукость людей, которые дол=
жны были разбираться в этих вопросах на уровне Генераль=
ного штаба и командования ВВС.

Американцы дали решение задачи, создав комплект до=
оборудования свободнопадающих бомб, состоящий из кры=
льев, полётного компьютера и приёмника GPS=сигнала —
JDAM. С его помощью «тупая» чугуняка времён холодной
войны превращается в высокоточный боеприпас, способный
поразить цель в десятках километров от точки сброса, благо=
даря чему бомбардировщик выводится за дальность пораже=
ния зенитных комплексов и может безнаказанно произво=
дить сотни и тысячи ударов.

У нас же возобладало мнение, что и эта буржуйская вы=
думка авиации не нужна. Дали отмашку воспевать прицель=
но=навигационный комплекс СВП=24 «Гефест» — по сути,
баллистический калькулятор, который учитывает положение,
высоту и скорость самолёта, выполняет расчёты и произво=
дит сброс бомбы так, чтобы она упала на выбранную точку.

В качестве обязательных достоинств «Гефеста» полагалось
указывать, что он позволяет добиться точности поражения,
равной таковой у высокоточных систем, но при этом исполь=
зуя свободнопадающие бомбы. То есть на исключительную
дешевизну уничтожения целей.

Мнение людей, указывавших, что схема будет работать,
только пока в качестве врага выступают «тапочники», у ко=
торых из средств ПВО только пулемёт на пикапе, в лучшем
случае один ПЗРК на полторы тысячи бород, а вот что при
столкновении с врагом, имеющим комплексы ПВО, наша
авиация умоется кровью, считалось маргинальным и не зас=
луживающим внимания.

Каков реальный потенциал у массовой планирующей бом=
бы, стало очевидно всем после того, как ВКС начали исполь=
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зовать универсальные модули планирования и коррекции
(УМПК) — фактически полный аналог американского
JDAM. Бомбы на УМПК стали нашим ультимативным от=
ветом на украинскую оборону. И только благодаря им наша
авиация выносит тылы противника, которые ранее находи=
лись под защитой комплексов ПВО. Одна проблема: появи=
лись они в 2023 году, когда изменить ход войны было уже
очень и очень трудно.

О том, что Россия на тридцать лет отстала в развитии ар=
тиллерии, писалось уже очень много. Фактически лучшее,
что сейчас можно сделать, это отказаться от мечты о само=
ходной артиллерийской установки «Коалиция» (которая,
разумеется, всех врагов заткнёт за пояс, вот только никак не
может доехать до фронта) и просто наладить производство
САУ «Мста=С» в 155=мм калибре по натовскому стандарту.

Многое можно сказать и о наших реактивных системах
залпового огня, которые на момент СВО застряли в вечном
1980 году. Исключение составила разве что система дистан=
ционного минирования «Земледелие».

Но есть намного более фундаментальная проблема, кото=
рая касается как ствольной, так и реактивной артиллерии, а
именно — отсутствие массового высокоточного снаряда.

Дело в том, что при стрельбе на десятки километров круго=
вое вероятное отклонение (КВО), то есть расстояние от цели,
на которое снаряд будет падать, составляет сотни метров. Гру=
бо говоря, при стрельбе, скажем, на 30 километров, артилле=
ристы не могут попасть в отдельный сельский дом, который
заняло отделение пехоты противника, поэтому они ведут
огонь по квадрату, в котором этот дом находится.

Огонь ведётся с расчетом на теорию вероятности и закон
больших чисел. С пониманием того, что рано или поздно один
из снарядов в цель прилетит. Естественно, чем больше дис=
танция стрельбы, тем больше КВО, а значит, нужно отстре=
лять больше снарядов, чтобы статистика нам улыбнулась.

Такой способ разрушения позиций имеет множество оче=
видных недостатков. Во=первых, огромное количество сна=
рядов выпускается «по площадям», то есть без всякой пользы.
Речь идёт о сотнях и тысячах тонн боеприпасов, которые нуж=
но ещё доставить со складов и заводов из глубины страны на
артиллерийские позиции. От постоянной стрельбы изнаши=
ваются орудийные стволы.

Но, пожалуй, самый главный изъян этого метода состоит
в том, что он требует очень много времени: артиллеристы дол=
жны обстреливать цель много часов, а иногда и дней. В ре=
зультате вражеское командование успевает среагировать на
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подготовку нашего наступления, организовав контрбатарей=
ную борьбу и подтянув резервы.

У нас часто хвалят высокоточный управляемый снаряд
«Краснополь»: мол, и летит далеко, и попадает в движущую=
ся технику. Всё так. Вот только «Краснополи» из=за их цены
и технологической сложности составляют считанные про=
центы от штатного боекомплекта. А более 90% целей, по ко=
торым нужно попадать, это стационарные объекты.

Русской армии нужен высокоточный массовый снаряд,
который позволял бы с одного=двух выстрелов и вражескую
САУ поразить, и взводный опорный пункт разобрать, открыв
дорогу своим штурмовикам.

Американцы для этой цели создали взрыватель с коррек=
цией курса (PGK) — небольшое устройство, которое вкру=
чивается в обычный снаряд вместо штатного взрывателя и
ведёт его по спутниковому навигационному сигналу к зара=
нее запрограммированной точке. Ключевые преимущества
PGK — низкая стоимость и способность превращать обыч=
ный боеприпас в высокоточный.

Собственно, именно эти вкручиваемые устройства обес=
печили превосходство хвалёных американских гаубиц М777
над нашими 122=мм и 152=мм орудиями. При практически
одинаковой дальности стрельбы американский 155=мм сна=
ряд с PGK падает в радиусе 10 метров от цели, а наш — в 150=
200. У кого больше шансов пережить такую дуэль, понять
нетрудно.

Ключевое преимущество PGK в том, что он в десятки раз
дешевле высокоточных снарядов «Экскалибур». Это дей=
ствительно массовое изделие, которое хоть и не является про=
стым, но и космических технологий для своего производства
не требует. Ну а самое печальное, что у нас был точный ана=
лог американского девайса: ещё в 2011 году московское кон=
структорское бюро «Компас» в рамках программы «Дина=
мика» создало навигационный модуль ГЛОНАСС для артил=
лерийских боеприпасов.

Модуль разработки «Компаса» может вворачиваться в го=
ловную часть артиллерийских снарядов калибром 152 мм и
выше, на штатное место взрывателя. Он включает комбини=
рованный взрыватель, приёмник сигналов ГЛОНАСС и уп=
равляющие поверхности — аэродинамические рули, кото=
рые раскладываются в полёте и корректируют траекторию
снаряда, — сообщал тогда источник в нашей оборонной от=
расли.

Нетрудно заметить, что функционально это полный ана=
лог американского PGK. Модуль «Динамика» стоил поряд=
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ка тысячи долларов, но наши военно=промышленные круги
отдали предпочтение «Краснополям», чья цена колебалась в
пределах 30 тысяч долларов. Почему? Ответ более=менее оче=
виден любому, кто знает смысл слова «маржа».

Имея в наличии всего четыре вышеперечисленные систе=
мы, русская армия могла бы в тонкий блин раскатать ВСУ
ещё до того, как Запад успел наладить масштабные постав=
ки оружия и боеприпасов, а украинский режим сумел моби=
лизоваться и перевести страну на рельсы тотальной войны.
Но — не случилось. Ответственные (в кавычках) люди на
ряде важнейших направлений предпочитали обогащаться,
прикрывая своё воровство бодрыми ТВ=репортажами и бес=
смысленной показухой танковых биатлонов.

Но самый, пожалуй, важный момент всей этой истории
состоит в том, что… на самом деле ничего не кончилось. Из
всех вышеназванных проблем целиком и полностью решена
только одна: производство бомб на УМПК. Насыщение
войск разведывательными беспилотниками выполнено в зна=
чительной степени, а вот необходимость срочного налажи=
вания качественной связи и производства массовых коррек=
тируемых снарядов не только не обеспечена, но и крайне слабо
осознаётся нашим обществом за исключением очень узких
групп людей, «которым надо».

Но проблемы эти всё равно придётся решать просто пото=
му, что без них не может быть современной эффективной ар=
мии. Ну а раз мы не собираемся сдаваться, то современная и
эффективная армия нам однозначно нужна.

https://tsargrad.tv
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      Среди друзей я зрил Иуду,
       Но не его отверг, а — месть.

     Игорь Северянин

1
До Томкинска оставалось ещё добрых километров сто пять=

десят, мотор «Тойоты» убаюкивающе урчал, и удобно располо=
жившаяся на заднем сиденье Шептунова — дородная, дорого,
но аляповато=безвкусно наряженная женщина лет под шесть=
десят со слегка одутловатым лицом, на котором в такт мимике,
будто полузадушенные червячки, чуть пошевеливались нари=
сованные брови, время от времени впадала в неглубокую дрёму.
Погрузиться в настоящий сон ей мешали тревожные мысли о
том, что сидящий за рулём муж в какой=то момент не уследит за
тряской дорогой, на скорости влетит в какую=нибудь колдоби=
ну, и ёлочные игрушки, которыми был набит багажник, тряхнёт
сильнее, чем позволяла их хрупкая оболочка, и они звезданутся
о сваленную там же груду топоров, в
миг единый превратившись из уже
почти просящейся в руки пачки дол=
ларов в скопище никому не нужных
блестящих осколков.

В Томкинске Шептунова жила
уже несколько десятилетий, вовре=

Анатолий АВРУТИН

САЛТЫЧИХА

РАССКАЗ

(Все события и персонажи этого рассказа вымышленные и
являются плодами творческой фантазии автора, а любые со�
впадения характеров, образов и имён случайны)
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мя, еще до развала Союза, переехав туда из провинциально=
го российского Захолуйска, по которому пресловутая пере=
стройка ударила особенно больно — одна за другой закры=
лись все местные фабрики, не стало работы, стремительно
приходили в запустение дома и дороги, закрылся местный
театр, а на умоляющие глаза смиренно сидящих возле церк=
ви старушек с коричневыми, будто обожжённая глина, мор=
щинистыми ладонями, которые робко протягивались на=
встречу каждому проходящему мимо, было не только больно,
но и стыдно смотреть.

В Томкинске же всё это время был тоже, разумеется, не
рай, но с захолуйскими реальностями не сравнить, поэтому
туда Шептунова перебралась с радостью, уютно устроившись
заведовать детским садиком для умственно отсталых детей.
Золотое местечко — финансирование по полной, должность,
позволяющая время от времени бывать на совещаниях дос=
таточно высокого уровня, исподволь заводя нужные связи, а
спроса за итоги работы почти никакого — чего ждать от де=
билов, как она презрительно именовала воспитанников сво=
его заведения?

Дебилами она мысленно величала и всё остальное населе=
ние Томкинска: разве это не дебилизм — при таком остром
дефиците не освоить на месте выпуск не то что хрупких ёлоч=
ных украшений, но даже топоров, необходимых на каждом
подворье? Вот они с Виктором Сергеевичем и мотались по
два раза в месяц между Томкинском и Захолуйском, всякий
раз возвращаясь с полным багажником товара. Топоры шли
нарасхват, ёлочные игрушки и пластиковые ёлки, которых в
Томкинске тоже было не достать, доход приносили только
накануне Нового года, но Шептуновы умело нащупывали
новый дефицит, за счет которого можно было неплохо подза=
работать.

Втираться в друзья к влиятельным людям Шептунова на=
училась, используя собственное, по её убеждению, гениаль=
ное изобретение. Узнав окольными путями какие=то штрихи
биографии жены того или иного высокого начальника, она
при встрече бросалась опешившей женщине на грудь с кри=
ком: «Танечка… Дорогая одноклассница… Сколько же лет
мы не виделись… Как я рада!». Условная Танечка легко ста=
новилась Валечкой, Томочкой или Верочкой, что, впрочем,
сути не меняло.

Изрядно подзабывшей далёкие школьные годы супруге
высокопоставленного человека не оставалось ничего иного,
как смущённой улыбкой ответить на этот восторженный по=
рыв, да промямлить в ответ несколько фраз о том, какая же



182

это была замечательная пора — школьное детство… Даль=
ше всё шло по давно отработанной схеме — Шептупова
щедро забрасывала «одноклассницу» упаковками колготок,
электрочайниками и прочей утварью, зазывала в гости, где
от одного изобилия угощений у гостей сами собой начинали
течь слюнки... Спустя какое=то время жена начальника уже
и сама начинала верить в то, что некогда училась с Шепту=
новой в одной школе, отвечала приглашением на приглаше=
ние, а порой, улучив удобную минуту, с умоляющим выраже=
нием лица сообщала мужу о просьбе своей мнимой одно=
классницы помочь получить очередную Почётную грамоту,
а то и звание женщины года этого областного центра…Разве
это не звучит лучше всякой музыки: Таисия Шептунова —
женщина года Томкинской области.

2
Гостям, оказавшимся за гостеприимным шептуновским

столом, к концу застолья приходилось расплачиваться тем,
что в какой=то момент хозяйка дома доставала из секретера
стопку общих тетрадей, в которых полудетским почерком
были записаны её неумелые поэтические творения. Вкусно
отобедавшим визитёрам ничего не оставалось, как выслу=
шивать её декламацию. А читала Таисия Ивановна зычно,
нахраписто, во время чтения всей своей грузной фигурой
надвигаясь на слушателей, и тем порой казалось, что еще
немного, и она двинется прямо на них, сметая всё на своём
пути. Некоторые даже интуитивно привставали со стульев,
чтобы случайно не оказаться раздавленными…

Такое нередко встречается в жизни, когда человек жаждет
одного, а даруется ему совершенно иное. Шептунова с юно=
сти мечтала о поэтической славе, полных зрительных залах,
восторженных глазах слушателей. Ей грезились тома соб=
ственных собраний сочинений, солидные премии, ордена и
почётные звания… Только вот поэтического дара она была
лишена напрочь, о чём услышала при первом же посещении
редакции городской газеты, куда она, вышагивая своей на=
храпистой походкой по редакционному коридору, принесла
несколько тетрадей своих творений.

— Милая моя, — подняв на лоб очки и бросив сочувствую=
щий взор на Шептунову, осторожно, чтобы не обидеть чело=
века, начал заведующий отделом культуры — немолодой ме=
стный поэт, автор двух сборников и член Союза писателей,
жена которого тоже успела попасть в компанию шептуновс=
ких «одноклассниц» и накануне попросила мужа отнестись
к ней повнимательнее, — у вас есть замечательная способ=
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ность заведовать детским садом или как там правильно на=
зывается ваше заведение… Вы умеете быстро налаживать
контакты с другими людьми, быть лидером во многих делах…
Вот и занимайтесь тем, куда вам сам Господь указывает до=
рогу… А для того, чтобы именоваться поэтом, нужно им ро=
диться. Нужно иметь к этому делу при=зва=ни=е… Завкуль=
туры так разволновался, что встал из=за стола и именно так,
растягивая, произнёс это слово. — А у вас даже чувства рит=
ма в стихах нет, рифма неточная, глагольная, но, главное — в
ваших творениях совершенно не ощущается выстраданной
необходимости говорить стихом, а это самое печальное…Так
что вынужден вас разочаровать и порекомендовать не тра=
тить усилий понапрасну…

— Ах, так? — Шептунова, побагровев, резко повернулась
к выходу, — посмотрим, согласятся ли с вашим мнением в
исполкоме. Там лучше знают, кто поэт, а кто нет…

В тот же день она настрочила длинную жалобу на имя
заместителя председателя исполкома, в которой обвинила
заведующего отделом не только в субъективном отноше=
нии к молодым дарованиям, но и в том, что руководимый
им отдел культуры мало занимается проблемами глубин=
ки, например, никак не отреагировал на открытие после
капитального ремонта филиала сельского клуба в одной
из деревень. Для верности придала жалобе и немного по=
литического окраса — возмутилась, что в недавно поме=
щённом кроссворде требовалось назвать столицу Великоб=
ритании. — Это традиционно недружественная нам стра=
на, — не на шутку разошлась Шептунова, — а скрытая
оппозиция через такие вот кроссвордики вбивает в головы
подрастающего поколения интерес к чуждым нашему об=
ществу ценностям…

Спустя неделю заведующего отделом перевели в рядовые
литсотрудники, а на четвёртой полосе газеты в приказном
порядке была помещена подборка шептуновских творений с
портретом, на котором Таисия Ивановна в народном наряде
обнимала берёзку…

3
Публикация в газете окрылила Шептунову, и она на волне

успеха обратилась к главному редактору с требовательным
предложением создать при газете литобъединение, возглав=
лять которое будет, разумеется, она.

Памятуя о том, чем для бывшего завотделом закончилась
попытка объяснить Шептуновой, что к поэзии её писания
касательства не имеют, главред, скрепя сердце, согласился.
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И тут Шептуновой повезло. В Томкинск по какой=то куль=
турной программе закатил сам Станислав Ноздрин, извест=
ный поэт, главный редактор одного из популярных литера=
турных журналов. Гостя принимали в исполкоме, водили по
музеям. Разумеется, не обошлось и без знакомства с местны=
ми литераторами. Опального газетчика на встречу решили
не звать, и вся инициатива оказалась в руках Таисии Ива=
новны, которая выбрала самый действенный путь к сердцу
заезжего гостя — стала уламывать его поехать на свою рос=
кошную дачу, где они, мол, прекрасно проведут время. Гость
вначале отнекивался, шутил, что время не проведёшь, что=то
бормотал про здоровый образ жизни, который только=только
собрался вести, но знающая толк в подобных делах Таисия
Ивановна с улыбкой парировала: «Здоровый образ жизни
ведут те, у кого уже нет здоровья вести нездоровый…»

И гость уступил. На даче она щедро подливала ему в бокал
дорогой армянский коньяк, подкладывала в тарелку бутерб=
родики с икрой да только что снятый с мангала ароматный
шашлычок… Не забыла растопить и баньку… А когда поэт
немного разомлел и дошёл, как ей показалось, до кондиции,
извлекла гроссбух со своими стихами… Но не тут=то было —
послушав пяток минут, десятилетиями закалявшийся на по=
добных хлебосольных встречах, а потому не потерявший от
угощения головы, гость неожиданно для Шептуновой зая=
вил: «Знаешь, Таиса, как я безошибочно определяю, кто поэт,
а кто графоман? Поэт всегда просит заезжую знаменитость
прочесть что=нибудь новенькое, а графоман непременно за=
ставляет гостя слушать собственную дребедень… Дребедень,
Таиса, у тебя в тетрадке, дребедень… Нет у тебя никакой шко=
лы… На растопку мангала пустила бы свои тетрадочки, да и
не маялась дурью.

— Рукописи не горят, — почувствовав, как нервный пот
заструился вдоль позвоночника, попыталась обратить ще=
котливую ситуацию в шутку Шептунова.

— У избранных не горят, а у остальных, и у тебя в том чис=
ле, не тонут, — хмыкнул гость. Впрочем, тут же смягчился,
натянуто улыбнулся: — Но баба ты гостеприимная, и я на
твоё гостеприимство попался. А раз попался, скажу своему
завпоэзией, чтобы выбрал у тебя пару=тройку стишат, пере=
писал да сдал в номер… Так и быть, помещу в благодарность
за твою баньку…

Гость своё слово сдержал, и спустя несколько месяцев под=
борка из трёх, переписанных от начала до конца, но всё рав=
но оставшихся корявыми шептуновских творений, появи=
лась в журнале.
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Шептунова, предусмотрительно выписав целых два десят=
ка экземпляров, моментально разнесла их по высоким каби=
нетам местной власти, которая тут же решила, что поскольку
Таисию Ивановну публикуют в таком авторитетном изда=
нии, то отныне Шептунова и есть главная поэтическая вели=
чина Томкинска и именно её мнение в творческих вопросах с
этого дня будет определяющим.

4
Литобъединение, которое Шептунова создала при городс=

кой газете, она многообещающе назвала «Звёзды Олимпа», а
на заведенной газетой литературной странице первым делом
располагала свою пространную подборку и только небольшой
кусочек оставшейся площади отводила под творения менее
пробивных авторов. Причём публиковала с разбором — не тех,
кто пишет лучше, а тех, кто активнее поддакивал каждому её
слову. Если же кто=то из начинающих осторожно выражал
несогласие с тем, что Таисия Ивановна из номера в номер
публикует в основном себя, или, не приведи Господь, указы=
вал на неудачную строку в её стихотворении, фамилии тако=
го автора в газете вообще больше не появлялось. Вычёркива=
ла безжалостно — без всяких объяснений и навсегда.

Властную тактику Шептуновой окружающие усвоили
быстро — желающие публиковаться стали поддакивать ей
ещё старательнее, более же своенравные попробовали было
создать в городе собственное литобъединение, но Шептуно=
ва мгновенно пресекла их инициативу, заявив в исполкоме,
что собирающиеся там — сплошь маскирующиеся враги го=
сударства, националисты, мошенники и прочая нечисть.
Никакого криминала ни за кем из конкурентов не водилось,
но начальство решило и здесь на всякий случай перестрахо=
ваться. Тогда=то она впервые и услышала за спиной, произ=
несенное шёпотом новое для себя прозвище: «Салтычиха…»

5
Главенство в литературных делах Томкинска Шептунову

радовало недолго. Ей грезилась настоящая литературная сла=
ва, а для этого нужно было покорять большие города. Только
вот чем? Таисия Ивановна прекрасно сознавала, что в лите=
ратурных столицах её с такими творениями всерьёз никто не
воспримет. Вот бы найти известного поэта, который был бы
ещё и хорошим редактором, может, он согласится професси=
онально переписать её творения? Но только к кому обратить=
ся?.. Как назло, не прочитавшая после школы ни одного по=
этического сборника, Шептунова, сколько ни морщила лоб,
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не смогла вспомнить фамилии никого из известных совре=
менников.

— Может, к Ахматовой обратиться? — почти вслух поду=
мала она, — ковёр ей подарить… Или печку СВЧ?.. Если нач=
нёт отнекиваться, можно и то, и другое…Только она, кажет=
ся, совсем старенькая уже, а может, и вовсе умерла… Или к
Ахмадулиной, если это не одно и то же лицо… Но как из Том=
кинска её сыщешь?

Не в характере Шептуновой было останавливаться на пол=
пути. Заехала в книжный магазин, куда до этого не загляды=
вала много лет, стала рассматривать полки с новинками со=
временной литературы. Одна, красиво изданная в серии «Зо=
лотая рифма», ей приглянулась. Понравилась и помещенная
на оборотной стороне обложки фотография Игоря Левицко=
го, автора этой книги — открытое лицо, едва заметная добро=
желательная улыбка, глаза отзывчивого человека… «Такой
не откажет», — моментально решила Шептунова и, подозвав
продавщицу, поинтересовалась, нет ли у них в магазине но=
мера телефона или адреса автора?

— Как же, как же, — оживилась женщина, — Игорь Арсе=
ньевич с полгодика назад приезжал в наш город с выступле=
ниями и к нам в магазин заходил, интересовался, спрашива=
ют ли его книгу? И визитку свою оставил, сейчас посмот=
рю… Женщина скрылась за дверью служебного помещения
и через пару минут вернулась, держа в руках визитную кар=
точку: «Записывайте номер мобильного…»

6
К дому Левицкого они с Виктором подкатили часа за два

до условленного времени. Игорь Арсеньевич предупреждал,
что задержится на радио и просил не торопиться, но они всё
равно приехали заранее, терпеливо поджидая его в машине.

Шептунова узнала поэта моментально, едва стоило тому
появиться возле подъезда. И пока муж одну за другой извле=
кал из багажника сумки с презентами, подбежала и заиски=
вающе заглянула в глаза: «Наконец=то, дорогой Игорь Ар=
сеньевич, я вас увидела… Боже, какое это счастье! С детства
зачитывалась вашими стихами, можно сказать, выросла на
них. Вы — мой учитель, главный и единственный!..»

Левицкий даже немного растерялся — такого потока вос=
торженных слов он явно не ожидал. Совершенно незнакомая
женщина, и вот, пожалуйста, — говорит, что выросла на его
стихах… Хотя, судя по виду, она вряд ли моложе его и в дет=
стве стихов Левицкого читать не могла. Он приветливо по=
смотрел на гостей.
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— Да не стойте вы на улице, пойдёмте в дом… Только это
всё спрячьте, не нужно — лишнее и совершенно ни к чему, —
он показал глазами на извлечённые из багажника сумки.

— Ради всего святого, — забежала вперёд и умоляюще за=
глянула в глаза Левицкому Шептунова, — не отказывайтесь,
это от чистого сердца — столько лет мечтала познакомиться
с вами. Даже сейчас стою рядом и глазам своим не верю —
вы ли это? И что я даже могу до вас дотронуться, — она осто=
рожно коснулась его плеча… — Вы… И я вас вижу… Боже,
какое счастье…

Она продолжала твердить восторженные слова и тогда,
когда они вошли в подъезд и начали подниматься по лестни=
це. Виктор, пыхтя от напряжения, старательно тащил в обеих
руках набитые презентами баулы…

— Вы не подумайте, это всё от чистого сердца — со своего
огородика своими руками выращено и из тёплых краёв в от=
пуск привезено, — Таисия Ивановна старательно выклады=
вала гостинцы на кухонный стол.

— А ко мне то вы зачем? — наконец поинтересовался Ле=
вицкий. — Только моё творчество похвалить?

— И попросить автограф, — лелейным голоском подхва=
тила Шептунова. — Это будет для нас самой дорогой релик=
вией. Ну и ещё одна проблема…

— Стихи пишете и хотите, чтобы я посмотрел? — почти
догадался Левицкий.

— Пишу, дорогой Игорь Арсеньевич, всю жизнь пишу, да
что толку? Разве в Томкинске настоящему мастерству на=
учишься? Я там белая ворона! Учить некому! А так хочется
действительно достойную книгу стихов издать, в Союз пи=
сателе вступить…Чтобы быть вместе со всеми…

— Со всеми — это как?
— Образно говоря, летать в одной стае с другими пишу=

щими! — нашлась Шептунова.
Левицкий нахмурился:
— Как раз белые вороны стаями и не летают… Они каждая

сама по себе личность…
Увидев влажнеющие глаза Шептуновой, Игорь Арсенье=

вич смягчился:
— Показывайте, что привезли.
Татьяна Ивановна приблизила лицо почти к самому уху

поэта и горячо зашептала:
— Сделайте из этого настоящую книгу, умоляю… Я хоро=

шо заплачу…
Левицкий, не отвечая, одну за другой перелистывал стра=

ницы рукописи… То, что там процентов девяносто пять гра=
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фомании, ему стало понятно сразу же, но кое=где встреча=
лись и неплохие строчки, которые умелая и опытная рука
могла бы превратить в приличное стихотворение… Да и сама
гостья — человек, судя по всему, весьма положительный.
Сейчас ведь не время, когда имена поэтов гремят, как неког=
да, многие и о поэте Левицком никогда не слыхали, а она вон
что говорит. Даже если и лукавит, всё равно приятно.

Он осторожно коснулся её руки:
— Не нервничайте… Оставьте рукопись, я примерно за

месяц попробую привести её в пригодный для издания вид.
Шептунова просияла:
— Я так и знала, что мой любимый поэт мне не откажет… Я

заплачу… Я очень хорошо заплачу… Хотите, сейчас аванс ос=
тавлю… Витя, где кошелёк?

— Пока никаких благодарностей, я ведь ещё ничего не
сделал. Вдруг вам не понравится моя правка… Или ещё что=
нибудь… Потом разберёмся…

— Да=да, потом… Именно потом… Непременно потом, —
твердила Шептунова, торопливо пятясь к выходу и толкая
мощными ягодицами неплотно закрытую дверь. — Поехали,
Витя, скорее… Не будем мешать Арсению Игоревичу… От
волнения она переставила местами имя и отчество хозяина
квартиры, но Левицкий не стал её поправлять и только едва
заметно улыбнулся — если так разнервничалась, значит по=
эзия для неё действительно важна и дорога…

7
Левицкий за месяц и вправду переписал практически все

стихи и сам же договорился со знакомым издателем, попро=
сив того особенно не заламывать цену и выпустить сборник
как можно скорее. И уже через три с половиной недели све=
тящаяся от счастья Шептунова прижимала к груди сверка=
ющую яркой голубой обложкой книжицу со своей фамилией
на обложке.

— Отныне вы не только мой любимый поэт, — горячо по=
вторяла она, — вы мой духовный наставник и учитель на все
времена, до конца жизни я ваша…

Спустя месяц Шептунова появилась у Левицкого с новой
рукописью и на сей раз держалась уже заметно увереннее,
даже высказывала за чаем некоторые собственные суждения
о поэзии. Внимавший ей в пол=уха Левицкий едва успевал
вздрагивать от этого потока невежества:

— Читать вам нужно хороших поэтов… И много… Тогда
и мастерства прибавится. К вашим организаторским спо=
собностям еще бы и самого банального поэтического ре=
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месла, — раздумчиво произнёс он, когда они на кухне отме=
чали выход в свет её второй книги. — Цены бы вам не было…
Тем более, что такой человек нам в самое ближайшее время
может понадобиться

Шептунова, почувствовав, что начинается какой=то серь=
ёзный разговор, внутренне напряглась, будто готовящаяся к
прыжку рысь:

— Я всегда готова… С вами плечом к плечу… В одной ко=
манде…

Игорь Арсеньевич промолчал, блуждая мыслями среди
неожиданно возникших на днях проблем, которые могли пе=
ременить многое в его творческой судьбе. А, может, и в судь=
бе этой женщины...

8
В Светлоярске Союз писателей решительно перестраивал

свою работу — к руководству организацией пришли другие
люди, и Игоря Арсеньевича, всегда старавшегося держаться
на максимальном расстоянии от разного рода литературных
дрязг и организационных вопросов, неожиданно для него
самого волна перестановок вынесла на самый гребень, уса=
див его в кресло первого секретаря. Левицкий прекрасно по=
нимал не только то, что собственное творчество теперь отой=
дёт на задний план, но и то, что долго ему в этом кресле не
усидеть: старые кадры, немного оправившись от испуга,
любыми способами снова полезут вверх, и сопротивляться
их стремлению в очередной раз занять те же кабинеты будет
особенно некому. Да и ни малейшего желания локтями и зу=
бами выгрызать себе привилегированное положение в Союзе
у Левицкого никогда не было. Сейчас бы справиться с тем,
что лично ему поручено сделать на данном этапе, а там — как
карта ляжет…

И одной из первейших его задач было подобрать достойно=
го руководителя заново создаваемой Томкинской писательс=
кой организации. Такого, чтобы на него можно было не только
опереться в трудную минуту, но и который будет терпеливо
налаживать творческий процесс на местах, кропотливо выис=
кивать новые дарования… И мысли его всё чаще останавли=
вались на кандидатуре Шептуновой — настоящего поэта из
неё, разумеется, никогда не выйдет — талантом Господь не
наделил, но ученье схватывает ловко, уже и рифмы поточнее
стали, и даже отдалённые намёки на образы в её стихах появи=
лись… К тому же организатор она сильный, литобъединение
создала при местной газете. Чего здесь долго раздумывать? —
более подходящей кандидатуры в области всё равно нет.
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Через пару недель Шептунову по предложению Игоря Ар=
сеньевича избрали председателем местного отделения Союза
писателей, куда в основном вошли, только уже в более высо=
ком статусе, члены некогда созданного ею литобъединения,
и она по этому поводу закатила пир для узкого круга близких
людей, где со слезами на глазах благодарила Левицкого за
поддержку и доверие, в тысячный раз клялась в верности,
любви и дружбе.

9
Опасения Левицкого по поводу собственного положения

в Союзе писателей начали сбываться даже быстрее, чем он
предполагал. Оставшиеся было не у дел литчиновники пре=
жнего созыва, перестроив ряды, начали дружно обивать по=
роги высоких кабинетов, выпрашивая себе тёплые местечки
и поливая грязью взявшихся за перестройку организации
новобранцев.

В один из таких кабинетов холодным февральским утром
пригласили и Шептунову. Сидевший за столом седовласый
пухлый мужчина с бегающими глазами смерил Таисию Ива=
новну колючим взглядом:

— Садитесь! Надеюсь, вы понимаете, что разговор у нас с
вами конфиденциальный и рассказывать о нём никому, даже
мужу, не рекомендуется?

Шептунова энергично закивала головой и внутренне по=
добралась. Если разговор идёт на таких тонах, значит сей=
час начинается самое интересное. Возможно, от неё потре=
буют совершить что=то очень важное и, если она справится,
чем=нибудь наградят. От мысли о награде у Шептуновой
даже дух захватило, и она едва не упустила начало следую=
щей тирады.

— Дело в том, Таисия Ивановна, что некоторые заслужен=
ные люди считают вашего наставника Игоря Арсеньевича
Левицкого человеком, который по разным причинам, не ста=
ну их сейчас конкретизировать, не должен занимать пост
первого секретаря…

Седовласый немного помолчал, оценивающе всматрива=
ясь в лицо Шептуновой — какая реакция промелькнёт на её
пухлой физиономии? Физиономия ни малейшего возмуще=
ния услышанным не выражала, на ней светилась полнейшая
готовность выслушать самое главное — какая роль в этом
деле отведена, ей, Шептуновой?

— Все мы знаем, что Левицкий — человек заслуженный и
с немалым авторитетом. Просто так его не уволишь. Нужно
для начала попытаться как=то его скомпрометировать. Под=
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сказываю способ. У Левицкого недавно вышла в свет новая
книга, которая выдвинута на высокую премию. Если он её
получит, а все предварительные инстанции книга благопо=
лучно прошла, сковырнуть вашего наставника с должности
станет весьма проблематично. Предлагаю вам захватить с
собой одного=двух надёжных людей и явиться ко мне на при=
ём с этой самой книгой, где будут красным карандашом под=
чёркнуты места, которые можно толковать по=разному. У
Левицкого сложная манера письма и не все её понимают.
Поэтому найдите такие страницы и обвините автора в чем
угодно — в ницшеанстве, например, или в попытках искус=
ственно насадить в нашем обществе давно опровергнутые
жизнью идеи Маккиавелли… Это всё, разумеется, ерунда, но
пока будут разбираться, время уйдёт и премии Левицкий не
получит…

— А нельзя будет вместо его фамилии вписать в наградной
лист мою? — немного осмелев, спросила почувствовавшая
собственную причастность к задуманной начальством
комбинации Шептунова?

Опешивший от такой наглости хозяин кабинета нахму=
рился, и Шептунова мгновенно поняла, что запросила лиш=
него. — Или хотя бы выпустить мой сборник за счёт госбюд=
жета… В серии «Золотая рифма» — уже менее уверенно про=
бормотала она.

— Вы вначале справьтесь с тем, что вам доверено сделать,
а там поглядим. Особенно не тяните — жду вас на следую=
щей неделе. И запомните — мы с вами до этого ни разу не
встречались и ни о чём не говорили. Я вас не знаю и ничего
вам не поручал…

10
Всё вышло именно так, как и планировалось. Шептунова в

компании с двумя, умеющими хорошо поддакивать, членами
своего отделения записалась на приём к седовласому и, ока=
завшись в его кабинете, долго и сбивчиво рассуждала на тему
о том, что вся поэзия Левицкого — это сгусток чуждой наше=
му обществу философии, закамуфлированный под благород=
ные рассуждения о высоких материях. Седовласый слушал
молча, временами делая какие=то пометки в блокноте…

Когда Шептунова закончила, он буркнул, что сомнения её
выглядят малоубедительно и подорвать завоёванный годами
творческий авторитет известного поэта, разумеется, не мо=
гут. Но он, мол, в любом случае обязан доложить о её визите
собственному руководству, которое скандалов вокруг имён
претендентов на награды не любит.
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Шептунова, прощаясь, аккуратно положила ему на стол
два экземпляра заявки на издание её книги избранного в се=
рии «Золотая рифма» — одну на имя директора издательства,
вторая адресовалась лично ему.

…Пока суть да дело, в списке лауреатов фамилии Игоря
Арсеньевича не оказалось и седовласый, делая вид, что уте=
шает поэта, протянул ему оба экземпляра собственноручно
написанных Шептуновой заявок:

— Однако, какова твоя воспитанница! Была у меня, нага=
дить тебе пыталась. Видишь, какую змею пригрел? Теперь
оба пожинаем плоды… Ты же знаешь, что я — твой друг, по=
этому обещаю — пока занимаю этот кабинет, ни в какой «Зо=
лотой рифме» её книга света не увидит. Только не кисни и
давай выпьем по маленькой за твой талант…

Левицкий хотел было запротестовать — мол, не привык
он выпивать посреди рабочей недели, вышибает выпивка
из творческого ритма, но седовласый настойчиво придви=
нул к нему рюмку, хмыкнув: «Вредно пить ежедневно, для
этого есть дни, которые на «С» начинаются — среда, суббо=
та и сегодня…»

11
Снимали Левицкого с должности бурно. Заранее проинст=

руктированные члены президиума обвиняли его едва ли не во
всех смертных грехах. Один румяный здоровяк договорился
до того, будто Игорь Арсеньевич, несмотря на все просьбы, не
выделил ему машину для поездки на выступление в отдалён=
ный посёлок. И хотя никакой машины в Союзе писателей не
было вообще, и выделить Левицкий, при всём желании, ниче=
го не мог, ему и это поставили в вину. Как обвинили и в отсут=
ствии у членов Союза новых ярких произведений, будто бы
это он, Игорь Арсеньевич Левицкий, кому=то мешал сесть за
письменный стол и написать нечто значительнее тех беспо=
мощных повестушек и виршей, которые только и наличество=
вали в творческом багаже большинства собравшихся.

Шептунова выступала дольше всех, срываясь на визг, кри=
чала, что первый секретарь совершенно устранился от помо=
щи менее опытным литераторам и от него не дождаться ни
дельного совета, ни товарищеского напутствия, в которых
так нуждаются авторы, только нащупывающие свой путь в
литературу.

12.
После того скандального заседания Шептунова, теперь уже

по собственной инициативе, разослала по разным ведом=
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ствам анонимные письма, в которых на чём свет клеймила
творчество своего недавнего покровителя — чем чёрт не шу=
тит, может, где=нибудь и прислушаются, глядишь, и не изда=
дут ему нового сборника, не пригласят в жюри, не включат в
состав совета, поостерегутся отметить дипломом…

Впрочем, очень скоро её всерьёз стало тревожить совер=
шенно другое. Минуло совсем немного времени, и люди,
участвовавшие в расправе над Левицким, начали один за
другим отправляться в лучший мир. Первым неожиданно
скончался от инсульта тот самый румяный здоровяк, кото=
рому Левицкий якобы когда=то не дал машину, следом за
ним с небольшим интервалом умерли от скоротечного рака
оба провинциальных литератора, ходившие с Шептуновой
к седовласому, через пару месяцев отправились к праотцам
двое представителей старой гвардии — наиболее ярые ини=
циаторы всей этой вакханалии. Потерял память и перестал
узнавать родных и близких седовласый, в кабинете которо=
го теперь восседал сорокапятилетний неулыбчивый чело=
век в неизменном сером костюме с таким же серым лицом и
немигающими глазами…

Обнаружили онкологию и у мужа Шептуновой Виктора,
доселе никогда в жизни не жаловавшегося на здоровье. Пе=
репуганная Таисия Ивановна в отчаянии метнулась за по=
мощью в храм, на который всегда щедро жертвовала.

Отец Николай, выслушав её рассказ о внезапной болезни
мужа, немного помолчал, после чего осторожно спросил: «А
сама=то нигде сильно не нагрешила? Может, Виктор за твои
прегрешения страдания претерпевает?»

Особым грехом предательство своего наставника Шепту=
нова не считала, но всё же, пораскинув мозгами, решила, что
лучше будет, если она расскажет отцу Николаю и эту исто=
рию, и тот факт, что её участники самым непонятным обра=
зом уходят из жизни.

— Это же с болезнью Виктора никак не связано? — с на=
деждой взглянула она на священника. Тот долго молчал и
только тени глубоких сомнений отражались на его худоща=
вом лице.

Наконец отец Николай медленно, взвешивая каждое сло=
во, заговорил:

— Вы кого там со света сживали: поэта, говоришь? А изве=
стно ли тебе, что Библия написана стихами, а значит, её тоже
некогда писали поэты? Нигде ты об этом не прочтёшь, но
опыт минувших столетий показывает, что Творец к некото=
рым, особо оберегаемым им поэтам, порой приставляет свое=
го ангела=хранителя, в критические моменты жизни беспо=
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щадно мстящего тем, кто пытается причинить поэту страда=
ния. Причём, если процесс наказания начался, даже сам поэт
не в силах его остановить. Вы, скорее всего, подняли руку на
одного из этих людей, и Господь велел примерно вас пока=
рать. Удар, предназначавшийся тебе, пока что принял на себя
твой муж, который, по всей видимости, слепо тебя любит,
потому и жертвует собой. Молись, чтобы муж твой выжил, и
помни — ещё один раз сотворишь нечто подобное, и тебя уже
не спасёт никакая сила на свете…

13
Виктора похоронили осенью, когда палая листва уже ус=

телила дорожки кладбища и к свежевырытой могиле при=
шлось пробираться по раскисшему желтому суглинку, ос=
тавляя на нём расползающиеся на глазах следы обуви, ко=
торая будто притягивала к себе эту жёлтую глиняную раз=
мазню, не желавшую отлипать от ботинок и будто напоми=
навшую присутствующим, что вместе с размазнёй этой они
понесут в свою мирскую жизнь липкие комочки будущей
смерти.

Шептунова две недели, не вставая с кровати, провыла по
мужу — одна в своей огромной опустевшей квартире, но пос=
ле этого решительно подхватилась с постели и с головой оку=
нулась в работу, первой рапортуя о поддержке любой предло=
женной руководством инициативы и с ещё большим остер=
венением вытаптывая вокруг всё, что казалось ей одарён=
ным и ярким. Теперь уже местные литераторы именовали её
Салтычихой почти в открытую, но поделать всё равно ничего
не могли — в любой спорной ситуации чиновники и в Том=
кинске, и в самом Светлоярске стояли за неё горой.

14
Днём она забывалась в гуще повседневных дел, с кем=то

беседовала, кого=то принимала, но больше обзванивала ру=
ководство, бдительно предупреждала, что, мол, тот ваш под=
чинённый в приватной беседе позволил себе высказать о вас
это, а вот этот, по всей видимости, не прочь занять ваше мес=
то, потому как того, кто не пользуется вашей симпатией, не
только не чурается, но даже сидел с ним рядом на вчерашнем
поэтическом вечере… Начальство к её бесконечным звонкам
с неизменными доносами давно привыкло и даже посмеива=
лось над ними — мол, ну и стерва, но пресекать такое доно=
сительство не торопилось и при её личных наездах в Союз
встречало приветливыми улыбками да бутербродами с кол=
басой.
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А вот ночами ей было худо. Стоило, приняв двойную дозу
снотворного, ближе к утру провалиться в неглубокий сон,
как откуда=то из темноты выплывало бледное лицо Игоря
Арсеньевича, который ничего ей не говорил, а только всё
глядел и глядел на Таисию Ивановну удивлённым взгля=
дом, глядел, будто никак не мог уразуметь — неужто и вправ=
ду живое существо, именующее себя человеком, способно
на подобное…

И однажды она не вынесла этого укоряющего взгляда и,
едва дождавшись рассвета, схватила телефон и набрала но=
мер Левицкого. Вначале ей долго никто не отвечал — видимо,
на том конце провода, увидев, чей это звонок, никак не мог=
ли решить — стоит ли снимать трубку.

Наконец послышался хрипловатый голос Левицкого:
— Слушаю, Таиса… Что=нибудь стряслось? Вам моя по=

мощь нужна?
Шептунова едва не лишилась дара речи. Подумать толь=

ко! — он ей, несмотря ни на что, готов ещё и на помощь
прийти.

— Я бы очень хотела, — промямлила она умоляющим то=
ном, которым пользовалась только в крайних случаях, — я
бы очень хотела, дорогой Игорь Арсеньевич… чтобы мы с вами
опять стали друзьями… Как раньше… Я к вам и к вашему
необыкновенному таланту всегда относилась и отношусь с
огромной любовью… Мы с вами — два самых талантливых
поэта во всём нашем Союзе… Именно поэтому нас всегда
стремились поссорить… Я и тогда, в тот ужасный день, не
хотела сделать вам ничего плохого… Меня заставили… Меня
долго пытались заставить, но я отказывалась… И только ког=
да речь зашла о жизни и смерти моих близких, не сумела ус=
тоять. Я ведь всего лишь слабая женщина, мать и жена… А
теперь ещё и вдова… Она всхлипнула… Простите меня и да=
вайте всё забудем… Более верного друга, чем я, у вас никогда
не будет…

Левицкий какое=то время молчал. Вспомнились некогда
переданные ему седовласым два листочка бумаги, на кото=
рых полудетским почерком Таисии Ивановны были написа=
ны заявки на издание её книги в серии «Золотая рифма». В
качестве награды за предательство. Вспомнилась её просьба
вычеркнуть из премиального списка фамилию Левицкого и
вписать туда Шептунову — тоже седовласый под рюмочку с
усмешкой рассказал.

Но ведь с той поры столько воды утекло, видимо, немало
эта женщина, перенесшая большое горе — кончину мужа,
передумала и пережила. Как знать, может быть, его, заново



196

протянутая рука, и есть та последняя ниточка, что поможет
вернуть её в лоно человечности?

Стараясь говорить как можно спокойнее, Левицкий про=
изнёс:

— Видите ли, Таисия Ивановна, я прекрасно знаю, что
предавший единожды, непременно предаст снова… Поэтому
друзьями мы с вами больше никогда не будем… Другое дело,
что поскольку в одной творческой организации состоим, со=
всем уж избежать общения и невозможно, и даже нелепо… Я
ведь не кисейная барышня… Будут какие=то вопросы по су=
ществу, звоните…

— Как же я вам признательна за то, что не оттолкнули, —
заверещала в трубку Шептунова. — Еще раз говорю, что я —
ваш самый верный и надёжный друг. Помню, что у вас месяц
назад день рождения был. Тогда же и подарок для вас купила,
всё ищу возможности передать…

«Только подношений от Шептуновой мне не хватало», —
мысленно усмехнулся Левицкий, давным=давно раздавший
бомжам и соседям все полученные им в своё время от Таисии
Ивановны подарки, включая импортную люстру, печь СВЧ
и дорогой ковёр. В трубку же сдержанно проговорил: «Я рад,
если вы что=то поняли». И нажал на рычаг.

15
Года полтора Шептунова на всех мероприятиях, где им до=

водилось пересекаться, бросалась к Игорю Арсеньевичу с
объятиями, на весь зал объявляла его своим первым настав=
ником, несколько раз уговаривала организовать совместное
выступление. Одним словом, всячески изображала, что ни=
каких конфликтов между ними никогда не было…

И всё в их взаимоотношениях выглядело прекрасно до того
дня, когда её вновь пригласили в тот самый высокий каби=
нет, куда она уже однажды входила.

Новый хозяин кабинета начал без обиняков:
— Таисия Ивановна, вы звание «Народного поэта» полу=

чить хотите?
У Шептуновой, совсем как в прошлый раз, перехватило

дыхание — все остальные звания она уже успела выклян=
чить, но это всегда казалось ей недостижимой звездой или
сном, которому не суждено сбыться…

Не дожидаясь ответа, хозяин кабинета продолжил:
— Видите ли, мы бы вас, заслуженного человека, не стали

привлекать на сей раз, но другой кандидатуры, взвесив все
«за» и «против» для этой миссии не видим. Зная ваши мо=
ральные качества… — хозяин кабинета ухмыльнулся… —
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надеемся, справитесь и на сей раз. Тем более, что объект всё
тот же — ваш «любимый» Левицкий… И ситуация во многом
схожая. Видите ли, как ни крути, а он — один из самых изве=
стных поэтов в нашем писательском Союзе, его и за рубежа=
ми страны хорошо знают: куда ни приедешь на литератур=
ный форум — отовсюду ему первым делом приветы переда=
ют. А вот звания почётного у него до сей поры нет. Среди
членов организации непонимание нарастает — требуют пред=
ставить. И представили бы, да только сам Антон Фёдорович
об этом же звании мечтает и надо бы как=то его вперёд Ле=
вицкого пропустить — всё же при высокой должности чело=
век. И хотя литератор он по сравнению с Левицким никакой,
но ожидать ещё год не желает, а больше одного человека в
году мы представлять не имеем права. Пусть лучше Левиц=
кий, хоть он и старше намного, и заслуг у него несравненно
больше, подождёт. Через год представим… Если доживёт, ко=
нечно — немолод уже. Так что ваша задача найти какую=
нибудь зацепку в его последних публикациях и раздуть вок=
руг них шумиху… Пока начальство разберётся, и всё уляжет=
ся, глядишь, Антон Фёлорович значок заслуженного и полу=
чит… А вас мы тут же на «Народного» рекомендовать будем.

16
Долго ломать голову над тем, как ей на сей раз перебежать

дорогу Левицкому, Таисии Ивановне не пришлось — благо,
рок всегда шёл ей навстречу, когда она задумывала очеред=
ную аферу.

Буквально на следующий день после разговора в высоком
кабинете ей позвонил из Питера знакомый литератор и по=
просил потеплее встретить его московского приятеля — вла=
дельца небольшого литературного сайта, который направля=
ется в Томкинский район навестить могилы своих предков.
Сайт у гостя был явно «жёлтый» и держался на плаву тем, что
регулярно поливал помоями всё, что имело отношение к хо=
рошей литературе, а заодно и массу чем=то не угодивших са=
мому владельцу сайта порядочных людей. На такие публи=
кации в Москве давно уже никто не обращал внимания, но
Шептунова быстро сообразила, что в Томкинске совершен=
но иная ситуация, чиновники высокого ранга в поэзии смыс=
лят мало, а вот на публикацию зарубежного интернет=порта=
ла да ещё с авторитетным, на первый взгляд, названием, мо=
гут отреагировать достаточно резко. И, распечатав несколь=
ко первых попавшихся в интернете стихотворений своего
наставника, тут же предъявила их гостю в качестве образчи=
ков враждебной философии, человеконенавистничества, и
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прочая, и прочая. Заезжий визитёр ничего подобного в тех же
стихах не обнаружил, но решил, что такая искусная умелица
находить врагов ему очень даже может пригодиться — опе=
реться=то не на кого. И тут же предложил ей изложить свои
измышления отдельным посланием на адрес редакции, что
Шептунова, не вставая из=за столика, за которым потчевала
коньяком залётного гостя, и сделала. Благо, ноутбук она в ре=
сторан предусмотрительно захватила… Через несколько ча=
сов на сайте появилась напоминающая донос реплика, в ко=
торой, правда, осторожный гость право сделать выводы о зло=
вредности стихов Левицкого передоверил самой Шептуновой…

Таисия Ивановна, прекрасно понимая, что ни в Томкинс=
ке, ни в Светлоярске сайта этого никто не читает, распечата=
ла публикацию и самолично разослала по нескольким де=
сяткам адресов, оповещая о разоблачении скрытого врага
руководство едва ли ни всех ведомств, имеющих касатель=
ство к литературе.

17
Игорь Арсеньевич очередное предательство Шептуновой

воспринял намного спокойнее, только, в очередной раз пере=
бирая в памяти то доброе, что он сделал для этой женщины,
повторял: «На осле ездят до той поры, пока не обзаведутся
лошадью…» Опускаться до каких=то разборок он тоже не
стал, справедливо считая, что масштаб личности определя=
ется масштабностью проблем, способных вывести эту лич=
ность из себя. Неприятно, конечно, но с другой стороны, не
будь у него таланта, разве бы перешёл банальный спор о сти=
хах едва ли ни в сферу государственных проблем? Ему было
жаль отрывать время от так захвативших его переводов ан=
тичных поэтов, да и в редактируемом журнале работы невпро=
ворот. Тем более что при встрече новый хозяин высокого ка=
бинета, по=приятельски пожав ему руку и понизив голос,
доверительно шепнул: «Тут эта Шептунова звание «народ=
ной» себе выклянчивает… Только кто же этой клеветнице без=
дарной его даст?»

Сама же Таисия Ивановна, быстро сообразив, что её про=
вели, ночи напролёт мучилась бессонницей — ей всё мере=
щилось выражение лица отца Николая, когда он говорил о
не прощающем предательств ангеле=хранителе. Неужто и к
Левицкому такой ангел приставлен? Он ведь не классик, не
такой знаменитый поэт, как Пушкин или Лермонтов, а ведь
Господь и их убийц никак не покарал… Скорее всего, просто
нафантазировал отец Николай, устал, бедняга, проповеди
читать, вот и мнится ему…
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Успокаивала себя Шептунова, успокаивала, но на всякий
случай решила снова сходить в храм, щедрое подношение
совершить…

Никакого большого церковного праздника в этот день не
было и, несмотря на прекрасную погоду, дорога, ведущая к
белоснежному храму со сверкающими на мартовском солн=
це золотыми куполами, была почти пуста. Лик Христа, изоб=
ражённый над самым входом, встретил её, как обычно, ис=
пытующим, но совсем не грозным взглядом, и это немного
успокоило. Она перекрестилась и вошла внутрь. Служба уже
закончилось и только догорающие свечи напоминали о том,
что совсем недавно здесь молились и слушали проповедь,
целовали иконы и умоляли о спасении болящих.

Шептунова купила сразу десяток самых дорогих свечей и
осторожно зажгла их возле иконы Божией Матери — пусть
Она поможет избавиться от худых предчувствий… Прило=
жившись несколько раз к иконе, Таисия Ивановна подошла
к столику с пожертвованиями, водрузила на него большую
коробку дорогих конфет, рядом поставила бутылку француз=
ского коньяка — если не самому Господу, то хоть кому=то из
священнослужителей достанется, у их молитв тоже какая=
никакая, а сила имеется… Постояв с минуту, двинулась к
ящичку, на котором красовалась витиеватая надпись: «По=
жертвования на Храм Божий». Достала из кошелька пятиде=
сятидолларовую купюру и опустила в прорезь. Подумав, из=
влекла такую же и отправила вслед за первой… Перекрести=
лась и, в очередной раз пробормотав «Отче наш», направи=
лась к выходу. Выйдя из храма, она оглянулась, ещё разок
перекрестившись на лик Христа. Ей показалось, что на ка=
кой=то миг их взгляды встретились, и Шептунова испуга=
лась неодобрительного выражения Христовых глаз, тороп=
ливо повернулась спиной к храму и заскользила вниз по до=
рожке, осторожно нащупывая ступени, чтобы не споткнуть=
ся на покрытой тающей наледью тротуарной плитке. И ис=
чезла, растворившись среди голых ветвей безлистых берёз.
Исчезла навсегда в своей напрасной суетной жизни...

г. Минск
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Юрий БЕРИДЗЕ

ДВУЯЗЫЧИЕ ДУШИ

ПОДКОВА НА СЧАСТЬЕ

Подкова, известно, на счастье —
и счастья бы каждому дому…
Но что=то караковой масти
подкова Великого Дона.
И хмуро Цимлянское море
заезжего гостя встречает.
Стою под густым осокорем,
внимая молчанию чаек,
стою под ворчание моря
и чую, как Сальскою степью
во весь свой безбашенный норов
несутся былые столетья
и топчут копытами ляха,
что в это степное раздолье
заброшен (всё ж лучше, чем плаха)
из Лодзи царёвою волей.
Стоптали. Обычная драма…
Былое шляхетство забыто…
Но здесь родилась моя мама
под бешеный топот копытный. —
и русская линия рода,
пройдя через Сальские степи,
до края дойдя небосвода —
связалась с грузинской в Месхети.
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А значит, вот эта подкова —
излучина батюшки Дона,
дана мне, как счастья основа,
как дар материнский — икона.
Как дедовский дар вековечный…
И вот — среди этой красы я.
И мне дорога бесконечно
Россия… Россия… Россия.

МАТЬ=ЗЕМЛЯ

По=грузински это — «дэда=мица»,
а по=русски это — «мать=земля»...
Ничего не может измениться
со времён начальных бытия.
Недоступно никому, хранится
в самом дальнем сердца уголке:
«мать=земля» — по=русски, «дэда=мица» —
на родном грузинском языке...
Этих слов звучание простое
для меня превыше всех музык,
я на них, как камертон, настроен,
и какой бы ни звучал язык,
в переводе всё одно — святыня,
за неё и Господа молю:
мать=земля — люблю тебя, как сын, я,
дэда=мица — словно сын, люблю...

ЯЗЫК

Во мне бурлит, волнуется язык —
пестрядинный, норовистый и дикий,
ржаной и ражий, дюжий, как мужик,
и сочный, словно горсти земляники,
связавший коренные говорки
с наречиями севера и юга,
речь горожан, сельчан и хуторских
соединивший звеньями кольчуги.
И стал от этого он ярче и сочней,
огромнее любого континента.
И вот теперь язык живет во мне —
и не боится моего акцента…
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КУВШИН

Я раскручу гончарный круг
и, утоляя голод глины,
отдам тепло ей, силу рук —
а попрошу вернуть кувшином.

Мне нужен не простой кувшин,
чтоб был вместилищем для вин —
мне нужен праздничный сосуд,
который с гордостью несут
и ставят посреди стола,
как знак любви, добра, тепла.

Я раскручу гончарный круг —
и он споёт простую песню
о том, как лозы на ветру
в себя вбирают свет небесный.

И этот дар моих небес
каким=то чудом из чудес,
проявленным в какой=то миг,
сойдёт на глину с рук моих...
И круг застынет, и в тиши
родится не простой кувшин,
а тот кувшин, в котором — я,
мои родимые края,
и память сердца, и души...
Спасибо, Боже, за кувшин.

ПРИ СУМРАЧНОМ СВЕТЕ...

При сумрачном свете коптилок,
во тьме, что сгущалась, скорбя,
Россия в себя уходила —
и там приходила в себя.
Лелеяла новые всходы,
вела, как детей, на подъём,
и не было им переводу —
трудам неизбывным её.
И всходы, входившие в силу,
святым наливались огнём —
и тьму от страны отводили,
и снова светлел окоём.
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И снова в прозрачные сини
из мира, что был потаён,
глядела с надеждой Россия
в высокое небо своё.

ДЫШИ

Дыши,
дыши страною,
придуманной не мною,
построенной не мною,
спасённою не мной,
дыши
её землёю,
ковыльною, степною,
дыши её пространством
и неба глубиной,
дыши
угарным чадом,
весельем и досадой,
дыши великим горем
и жаркою страдой,
дыши
слезою вдовьей,
всей пролитою кровью,
дыши своей любовью,
дыши чужой враждой,
дыши
огнём батальным,
тоскою госпитальной,
пусть будет грудь полна,
дыши
страны молчаньем,
не прерывай дыханья —
и не прервет страна.

г. Москва
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Дмитрий МЕЛЬНИКОВ

ЖИВИ, СОЛДАТ…

* * *
Напиши мне потом, как живому, письмо,
но про счастье пиши, не про горе.
Напиши мне о том, что ты видишь в окно
бесконечное синее море,

что по морю по синему лодка плывет,
серебристым уловом богата,
что над ним распростерся космический флот —
снежно=белая русская вата.

Я ломал это время руками, как сталь,
целовал его в черные губы,
напиши про любовь, не пиши про печаль,
напиши, что я взял Мариуполь.

Напиши — я тебя никому не отдам,
милый мой, мы увидимся вскоре.
Я не умер, я сплю, и к моим сапогам
подступает Азовское море.

* * *
Рай — это место в танке,
на худой конец — в вертолете,
скатерти=самобранки,
сухпаек на капоте.

За кровавыми небесами
есть врач один, говорят,
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так он сшивает руками
внутренности солдат.

У него безногие ходят,
ослепшие — прозревают,
в танке и вертолете
места для всех хватает.

В танке и вертолете,
в продырявленном бэтээре
летчикам и пехоте
воздается по вере

русским Красным Лиманом,
Запорожьем, Херсоном,
в осенней степи — туманом,
колокольным пасхальным звоном.

* * *
«Москаль» рифмуется с «печаль»,
холодным ветром или снегом,
растерянностью или гневом.
Нас миру целому не жаль —
зачем мы этот мир жалеем?
Две красных розы, две лилеи
положат мальчику во гроб,
прощаясь, поцелуют в лоб,
чтобы запомнить этот холод
и на губах его носить,
ходить на тот же рынок в город,
терпеть, пытаться дальше жить.

Зачем мы этот мир жалеем?
Нас миру целому не жаль.
Листва вокруг оранжевеет,
привычно голубеет даль,
и тянутся за край земли
широким клином журавли.

* * *
Темна украинская степь,
настолько, что кобзарь ослеп.
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Ни слова не слетает с губ,
лишь на лицо свалился чуб,
обнял певец бандуру,
как женскую фигуру.
А может, это пулемет?
А может, он меня в расход?
И бритую макушку
я сам беру на мушку.

Темна украинская ночь,
чем я могу тебе помочь?
ты выстрелишь — я вздрогну,
скажи, какому богу
ты стал молиться, прежде чем
разъединились мы совсем?
Смотри, сияет при луне
наш Днепр змеиной кожей.
Какая музыка во мне!
В тебе не та ли тоже?

Украинская ночь пуста,
в степи темно, как в склепе,
молчит кобзарь, сомкнув уста,
летают пули в небе.

* * *
Я знаю, ты часто плачешь о нём
в каменной тишине.
Давай построим для птицы дом
по самой ранней весне.

Пишут, что без вести он пропал,
а может быть, он в плену,
а может быть, это не он упал
на чёрную целину.

Давай возьмём соседских ребят,
выйдем в весенний сад,
всю безотцовщину нашу возьмём,
построим для птицы дом.
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Выглянет солнышко, станет светло,
и мы победим, а пока
чувствуешь на плече тепло?
Это моя рука.

* * *
Безымянный, неизвестный,
ты лежишь в палате тесной
с белой трубкою во рту.
Что ты видишь? Темноту?

Или там сияет рай,
в небе ангелы летают?
Ты держись, не умирай,
мама письма рассылает,
ходит мать из чата в чат
и по группам госпитальным,
только ты живи, солдат.

Слушай, всё не так фатально,
мать с отцом тебя найдут,
обязательно приедут,
имя честное вернут.

В небе слишком мало света,
много холода и сна,
чёрных птиц и снежной мути.

Мама, стоя у окна,
молит Господа о чуде.

* * *
Господь умирает по=русски,
спокойно и с чистой душой.
Он в поле лежит за разбитой межой,
и кровь у Него на разгрузке.

Не верь пропаганде, лишь этому верь:
Господь умирает по=русски теперь.

Но снова со смертного одра встаёт,
выходит из внешнего мрака.
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И снова за Ним поднимается взвод
в которую за ночь атаку.

И вновь канонада — до звона в ушах,
и смерть низвергается с неба,
дрожит, как листок на осине, душа,
но надо дойти до укрепа,

и танки выходят на выстрел прямой,
вставай же — осталось немного,
и в мороке огненном перед собой
ты видишь бегущего Бога.

* * *
Когда закончится война,
я знаю, будет ночь без сна,
мы первый выпьем за Победу,
и за товарищей — второй,
а к третьему — с границы света
потянется походный строй
солдат, погибших за свободу.

За взводом — взвод, за ротой — рота
у бесконечного стола
они стеной безмолвной встанут,
колеблясь, как живая мгла.

Над городом салюты грянут,
и это будет мирный гром,
и будут песни фронтовые,
и мать — за праздничным столом
заплачет, как сама Россия,
о светлом мальчике своём.

г. Москва
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Многие годы политика Москвы и Подмосковья была за=
точена на привлечение дешёвой рабочей силы мигрантов.
Возможно, свою роль сыграла определённая столичная спе=
цифика — высокий уровень жизни москвичей, нежелание
работать в обслуживающих отраслях.

Однако, на мой взгляд, политика по привлечению дешёвой
рабочей силы носила управляемый характер. Когда авторы ис=
следования НИУ ВШЭ констатируют факт, что москвичи и
мигранты не конкурируют друг с другом и распределены по раз=
личным профессиональным отраслям, то на примере ЖКХ это
означает следующее: в Москве действует ГБУ «Жилищник»,
куда почти невозможно трудоустроиться русскому человеку.

Об этом мне рассказывали жители Москвы. Такие струк=
туры, как ГБУ «Жилищник», заточены на взаимодействие с
этническими диаспорами (им так проще и удобнее, а может
быть, получают «откаты»). Факт остаётся
фактом — многие москвичи и хотели бы ра=
ботать в определённых сферах, но, к сожале=
нию, эти рабочие места уже очень плотно за=
няты диаспорами, а русских оттуда просто
выдавливают.

Михаил МАТВЕЕВ,
депутат Государственной Думы

БОМБА
ПОД РОССИЙСКУЮ

ГОСУДАРСТВЕННОСТЬ

РУССКИЙ ВОПРОС
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Поэтому такие отрасли, как ЖКХ, транспорт (прежде все=
го — такси), торговля — плотно заняты этническими диас=
порами. Данная ситуация отражает характер определённой
политики столичных и подмосковных властей. В Москве и
Подмосковье возникли территории, которые уже имеют фор=
му этнических анклавов. Аплодировать этому и говорить, что
московские власти создали нормальные условия работы для
местных людей — не приходится.

Да, в столице более высокий уровень жизни, чем в осталь=
ных регионах России, — соответственно, более высокий уро=
вень потребления. Поэтому потребительская психология до=
полнительно питает «мигрантскую экономику». Например,
в Москве очень сильно развита служба курьерской достав=
ки. Причём не только доставляют пиццу, но и продукты из
магазинов. Москвичам лень идти в магазин за покупками —
они вызывают курьера. На мой взгляд, это не имеет отноше=
ния к экономике. У людей есть лишние деньги, и они таким
образом искусственно финансируют рынок подобного рода
услуг. Поэтому столица заполонена курьерами, которые на
электросамокатах и велосипедах разъезжают с продуктами.

Ещё раз подчеркну: сегментирование секторов экономи=
ки, когда граждане России якобы не пересекаются с миг=
рантами, носит неестественный характер и является след=
ствием работы этнической мафии, этнических диаспор и
сросшихся с ними чиновников и коммерсантов.

Утверждение, что ужесточение миграционной политики
приведёт к проблемам, дефициту кадров и росту цен, — не
соответствует действительности.

Приведу примечательный пример. В прошлом году торго=
вая сеть X5Group (управляющая торговыми сетями «Пятё=
рочка», «Перекрёсток», «Чижик», «Около», «Виктория»,
«Красный яр» и «Слата») отреагировала на рейды полиции
по борьбе с незаконной миграцией, сообщив о том, что в ряде
регионов, приближенных к Москве, в магазинах опустели
полки, потому что полиция задержала работников складов и
магазинов.

Вместе с депутатом Сергеем Обуховым мы отправили де=
путатский запрос в Прокуратуру с целью проверить инфор=
мацию X5Group. В случае подтверждения информации это
означало бы, что к труду в этих магазинах привлекают неле=
гальных мигрантов. Ведь полиция задерживала только миг=
рантов, нарушивших миграционное законодательство. А со=
ответственно в таком случае X5Group нарушала закон, на=
нимая на работу мигрантов, не имевших право находиться
на территории России.
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Естественно, ответ Прокуратуры свидетельствовал о том,
что не было никакого дефицита продуктов в магазинах —
полки не были пустыми, а число задержанных мигрантов —
никак не повлияло на функционирование магазинов.

При выявлении фактов выясняется, что это часть инфор=
мационной борьбы лоббистов мигрантов. Это определенный
шантаж общественным мнением — мол, без мигрантов=ку=
рьеров мы все пропадём.

Федеральная антимонопольная служба заточена на борь=
бу с монополизацией со стороны юридических лиц, следит
за обеспечением диверсификацией сектора экономики, что=
бы он не зависел от одного=двух игроков, которые могут на=
ходиться в картельном сговоре и диктовать определённые
условия.

Однако у нас нет антимонопольной борьбы с физически=
ми лицами. Например, азербайджанская диаспора в Москве
контролирует поставку продуктов, рынки. Диаспора — это
юридически эфемерное название, национально=культурная
автономия или просто бородатые люди, не имеющие офици=
альных статусов, но контролирующие десятки тысяч своих
соплеменников.

А если предположить, что какая=либо диаспора в Москве,
контролирующая рынок поставок продуктов питания или
рынок перевозок, в один прекрасный момент объявит забас=
товку? Тогда наступят очень серьезные последствия.

Но никто не следит за тем, чтобы не впадать в зависимость
от определённых этнических кланов, тем более связанных с
иностранными государствами. Действительно, существует
угроза, но выводы исследования ВШЭ, что не нужно ужесто=
чать миграционную политику, — неправильные. Наоборот,
нужно жёстче контролировать миграционную сферу, не до=
пускать монополизации и захвата определённых секторов
экономики и крупных предприятий со стороны этнических
группировок.

Благодаря нашему «родному» государству и его «неук=
лонной заботе», у нас большая часть тех, кого мы называем
приезжими, на самом деле уже являются нашими соотече=
ственниками с российскими паспортами. За последние два
десятилетия паспорт РФ получили около миллиона этни=
ческих таджиков, более 800 тысяч этнических узбеков, бо=
лее 500 тысяч этнических киргизов. И под миллион азер=
байджанцев.

Поэтому ужесточение миграционной политики никак не
влияет на таких обладателей гражданства  России — им аб=
солютно «фиолетово» до того, что там ужесточается, какие
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законы принимает Государственная дума — у них уже в кар=
мане паспорт РФ, их семьи плодятся и размножаются. С од=
ной стороны, они используют преимущество российского
паспорта, чтобы иметь доступ к социальным благам, а с дру=
гой стороны — используют преимущество своего этничес=
кого происхождения и связи со странами исхода. Многие из
них имеют двойное или второе гражданство. Например, с
Таджикистаном Россия заключила соглашение о двойном
гражданстве. С другими странами, такими как Азербайджан
и Узбекистан, нет механизма, который отслеживал бы отказ
от прежнего гражданства, поэтому у новых граждан РФ есть
второе гражданство. И при возникновении проблем они тут
же улетают к себе на родину. Кстати, что мы и наблюдали
весной 2022 года, в начале проведения Специальной военной
операции, когда множество молодых людей рванули на свои
исторические родины во избежание мобилизации.

Русские воины на передовой говорят, что на «ленточке» не
наблюдают ни таджикских, ни узбекских батальонов. Пред=
ставители среднеазиатских республик присутствуют только
в штучном формате. Диаспоры очень плотно пустили корни
в русскую землю.

Ныне русский Интернет взбудоражен появлением Стра=
тегии действий по реализации семейной и демографической
политики, поддержке многодетности в Российской Федера=
ции до 2036 года. Авторы документа делают ставку на заме=
щающую миграцию — по 300—350 тысяч в год иностранцев,
прибывающих в Россию.

Подобная программа свидетельствует о том, что не пред=
видится ужесточения миграционной политики, поэтому Выс=
шая школа экономики может не переживать.

К сожалению, в России не урегулирована внутренняя миг=
рация. Напомню, что во времена Советского Союза именно
внутренняя миграция решала задачи по возведению круп=
ных объектов, например: Байкало=Амурская магистраль
(БАМ), комсомольские стройки. Русские в Средней Азии и
в Закавказье появились не в результате военных действий, а
приезжали строить, обучать. И всё это делалось усилиями
внутренней миграции.

Кроме того, сегодня за рубежом осталось большое количе=
ство русских людей. В одном Казахстане, по разным оцен=
кам, проживает около двух миллионов русских людей. На
Украине, еще не до конца освобождённой, живут русские
люди.

Самый многочисленный европейский народ — русский
народ — не имеет никаких особых прав у себя на Родине.
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Демографическая и миграционная политика не нацелена на
сохранение и приумножение этнического государствообра=
зующего ядра, поэтому перспективы государства — печаль=
ные. И не только с точки зрения экономики.

Святейший Патриарх Кирилл неоднократно говорил о том,
что главная угроза миграции — изменение этнокультурного
и этнорелигиозного баланса России. И речь идёт не только
об экономике — завтра за этим уже будет стоять численность
людей определенной национальности и религии. И дальше
всё будет происходить, как в Париже, Лондоне и других круп=
ных европейских столицах, которые в течение десятилетий
привлекали мигрантов, широко распахнув для них двери, а
финал — десятки тысяч изнасилованных британских дево=
чек выходцами из Пакистана, 80% всех тяжких преступле=
ний в Европе совершаются мигрантами.

Поэтому среднестатистическому москвичу, московскому
чиновнику или коммерсанту, которым кажется выгодным,
что мигранты делают грязную работу за местное население,
надо понять, что обратная сторона медали — засилье миг=
рантов, которые в любой момент могут совершить противо=
правное действие — убить, изнасиловать или ограбить.

А если уж говорить о соотношении численности мигран=
тов и силовых структур, то оно уже не в пользу последних.
Поэтому любой организованный мигрантский бунт может
привести к катастрофическим последствиям.

Постановка в качестве приоритета экономических вопро=
сов — в корне неправильная.

Напомню, что президент в одном из своих выступлений
правильно говорил, что никакие экономические доводы не
должны нарушать интересы народов России.
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85 лет назад, 13 марта 1940 г., окончилась Советско=финс=
кая или Зимняя война, которую, вслед за поэтом Александ=
ром Твардовским, называют ещё «незнаменитой» войной:

Из записной потёртой книжки
Две строчки о бойце�парнишке,
Что был в сороковом году
Убит в Финляндии на льду.
Лежало как�то неумело
По�детски маленькое тело.
Шинель ко льду мороз прижал,
Далёко шапка отлетела.
Казалось, мальчик не лежал,
А все ещё бегом бежал
Да лёд за полу придержал...
Среди большой войны жестокой,
С чего — ума не приложу,
Мне жалко той судьбы далекой,
Как будто мёртвый, одинокий,
Как будто это я лежу,
Примёрзший, маленький, убитый
На той войне незнаменитой,
Забытый, маленький, лежу.
(1943 г.)

Валерий ГАБРУСЕНКО

«НЕЗНАМЕНИТАЯ» ВОЙНА
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Предыстория российско=финляндских отношений нача=
лась в XVIII веке. В ходе Северной войны 1700 — 1721 гг.
Финляндия, бывшая частью Швеции, была завоёвана рус=
скими войсками, но по Ништадтскому миру великодушный
Пётр I вернул её Швеции, оставив за собой Карельский пе=
решеек и всё побережье Ладожского озера. (Кстати, за заво=
ёванные Эстляндию и Лифляндию он столь же великодушно
заплатил разгромленному противнику 1,5 млн. тогдашних
рублей из разорённой казны.)

В 1809 г. Фридрихсгамским миром завершилась последняя
из 17=ти русско=шведских войн, в результате чего Финляндия
была присоединена к России. Великодушный Александр I
даровал завоёванной стране полную автономию на правах
Великого княжества Финляндского (со своими законами и
полицией, с освобождением от налогов и службы в Русской
Армии и даже с парламентом, о чём в России никто и не меч=
тал), а в 1811 г. подарил и весь Карельский перешеек с Вы=
боргом и западным побережьем Ладожского озера. (Вообще
великодушие за русский счёт русские императоры проявля=
ли частенько. Их примером охотно пользовались и последу=
ющие правители — как советские, так и постсоветские.)

В итоге, граница Финляндии оказалась в 32=х км от Пе=
тербурга. С этой границей 31 декабря 1917 г. Финляндия и
провозгласила свою независимость при полном одобрении
большевиов=«интернационалистов». Взаимной любви, одна=
ко, не получилось. И в 20=е, и в 30=е годы финны были на=
строены враждебно, даже агрессивно, и демонстрировали это
неоднократными обстрелами советских пограничников, рей=
дами на советскую территорию, вторжением в советское воз=
душное и водное пространство.

Они всерьёз были озабочены проектом «Великая Финлян=
дия». У финской «элиты» эта идея зародилась еще в XIX веке,
причём первыми её обнародовали поэты в своих стихах, а
наибольшее распространение она получила после получения
независимости в декабре 1917 г. В «Великую Финляндию»
включалась Восточная Карелия (нынешняя Республика Ка=
релия), Кольский полуостров с незамерзающим мурманским
портом, половина Ленинградской области вместе с Ленин=
градом (Петербургом), а также Эстония, части Швеции и
Норвегии. У людей с тяжёлыми умственными заболевания=
ми «проект» простирался до низовьев Оби, включая все рус=
ские территории, где вместе с русскими проживали и угро=
финские народности (коми, ненцы, марийцы, удмурты, хан=
ты, манси), а с особо тяжёлыми — за Енисей, включая полу=
остров Таймыр с нганасанами.
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В марте 1918 года финны начали воплощать идею в
жизнь — их войска вторглись на территорию России
(РСФСР) в Карелию. Тяжелые бои продолжались почти 3
года. Лишь в октябре 1920 года был подписан Тартусский
(Юрьевский) мирный договор, по которому Россия уступи=
ла Финляндии область Петсамо (Печенги) на западе Кольс=
кого полуострова, богатой залежами никеля, с частью стра=
тегически важного полуострова Рыбачий (тогда большевики
раздавали всё, что можно, лишь бы самим удержаться у вла=
сти). Руководитель финской делегации Паасикиви признал
впоследствии, что полученная в результате договора граница
была для Финляндии слишком хороша, чтобы оставаться
постоянной.

В 1932 году был заключен Советско=Финляндский дого=
вор о ненападении и мирном урегулировании конфликтов, в
котором советское руководство допустило одну геополити=
ческую ошибку: в одной из статей договора было сказано об
уважении существующей между странами границы (эта
ошибка аукнется в 1939 году). В 1934 году действие договора
было продлено до 1945 года

Однако еще с 1920=х гг. на Карельском перешейке финны
начали строительство линии мощных укреплений, назван=
ной «линией Маннергейма» по имени своего создателя К.
Маннергейма — вначале царского генерала, а потом финс=
кого маршала, президента и одновременно врага СССР. «Ли=
ния» вроде бы оборонительная, но она же — и плацдарм для
наступления. Первый глава правительства Финляндии П.
Свинхувуд говорил, что «любой враг России должен всегда
быть другом Финляндии». В середине 30=х гг. нарком ино=
странных дел М.М. Литвинов заявил финскому послу, что
«ни в одной соседней стране не ведется такая открытая про=
паганда за нападение на СССР и отторжение его территории,
как в Финляндии». И это — после заключения договора!

Вся «смелость» 3=миллионной Финляндии объяснялась по=
кровительством Англии, а последняя, как известно, хорошо
умела «шептать на ухо» своим подопечным. Когда в 1938 г.
было подписано Мюнхенское соглашение с неприкрытым
намерением Англии и Франции направить агрессию Гитлера
на восток, СССР оказался в отчаянном положении, и обес=
печение безопасности Ленинграда стало одной из важней=
ших стратегических задач.

Конечно, в Кремле опасались не непосредственно финс=
кой агрессии, а того, что Финляндия неизбежно станет союз=
ником любого агрессора — неважно, Англии или Германии,
станет северным плацдармом для нападения на нашу страну,
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да и сама в качестве младшего партнёра постарается пожи=
виться советской территорией во имя Великой Финляндии.
Так и произошло в годы Великой Отечественной войны.

В 1938—1939 гг. советское правительство неоднократно
предлагало правительству Финляндии отодвинуть границу
от Ленинграда в обмен на другие, вдвое большие по площади
приграничные территории, но неизменно получало отказ. Не
помог даже прозрачный намёк И.В. Сталина, сделанный им
финской делегации: «Поскольку мы не можем передвинуть
Ленинград, мы передвинем границу, чтобы его обезопасить».
Финны не согласились. Действительно, обмен был бы не=
равноценным — Карельский перешеек с более мягким кли=
матом и развитой инфраструктурой и — лесистые малонасе=
лённые места. Хотя знавшие свою историю финские госу=
дарственные деятели, в том числе и сам Маннергейм, хорошо
понимали, что существующая граница несправедлива. Уп=
рямая позиция финского руководства сделала войну неиз=
бежной.

К скрытой мобилизации и эвакуации населения из при=
граничных районов финны приступили 10 октября, ещё до
начала правительственных переговоров. Война началась 30
ноября 1939 г., и началась для Красной Армии крайне не=
удачно. Прорвать с ходу укрепления линии Маннергейма
не удалось, потери были огромные. Главная причина — не=
достаток и неточность разведывательных данных, а отсюда
и недооценка боеспособности финской армии. Как вспо=
минал работавший в Генштабе маршал А.М. Василевский,
«…в наших войсках недостаточно знали особенности орга=
низации, вооружение и тактические приёмы борьбы финлян=
дской армии».

Вторая причина — неподготовленность войск (и в такти=
ческом отношении, и в материально=техническом обеспече=
нии) к боевым действиям зимой в лесисто=болотистой мест=
ности.

Была и третья причина — излишняя самоуверенность выс=
шего советского руководства, отчасти вызванная недавней
триумфальной победой над японцами у Халхин=Гола и ус=
пешным Западным походом Красной Армии в Польшу. Как
вспоминал член Политбюро А.И. Микоян, «Отрицательной
стороной в этом деле (в победе у Халхин=Гола. — В.Г.) было�
то, что наше руководство армии несколько зазналось, успо�

коилось на этом, критически не разобрало ход событий… Упи�
вались сознанием победы».

Реалистический план боевых действий с финнами, разра=
ботанный Генштабом под руководством Б.М. Шапошнико=
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ва, на заседании Главного военного совета И.В. Сталиным
был забракован как требовавший привлечения больших сил
и средств. Разработка нового, более «быстрого» и «экономич=
ного» плана была поручена Ленинградскому военному окру=
гу (К.А. Мерецков) и его штабу. Новый план, увы, оказался
несостоятельным.

В декабре 1939 г. безуспешные попытки наступления были
прекращены, образован Северо=Западный фронт во главе с
С.К. Тимошенко и членом военного совета, 1=м секретарём
Ленинградского обкома ВКП(б) А.А. Ждановым, силы пе=
регруппированы и пополнены людьми и техникой.

11 февраля 1940 г. после мощной артиллерийской подго=
товки войска фронта перешли в наступление, и менее чем
через месяц всё было кончено: 7 марта в Москву прибыла
финская правительственная делегация, а 12 марта подписан
мирный договор. Англия и Франция, хотя и находились в
состоянии войны («странной войны») с Германией, намере=
вались оказать военную помощь Финляндии и даже от=
крыть второй фронт против СССР (в частности, на апрель
1940 г. была намечена бомбардировка нефтепромыслов в
Баку), но — не успели.

В результате победы Советский Союз решил главную за=
дачу — вернул себе Карельский перешеек, а Ладожское озе=
ро опять стало нашим внутренним водоёмом. Однако, несмот=
ря на победу, Зимнюю войну, как это ни горько, приходится
отнести к тёмным страницам военной истории Отечества.
Победили мы не уменьем, а числом: наши безвозвратные по=
тери (погибшие, умершие от ран и пропавшие без вести) в
три с половиной раза превысили потери противника — 95
тысяч против 27 тысяч. Эту войну на Западе признали агрес=
сией и исключили СССР из Лиги наций (и формально были
правы — мы нарушили Договор 1932 года, где было написа=
но об уважении существующих границ, а тому, что финны
первыми сделали выстрелы, не поверили). Надо также при=
знать, что наши неудачи дополнительно воодушевили на вой=
ну с нами Гитлера, который оценил Красную Армию как «ко=
лосса на глиняных ногах». Но надо также признать, что эта
война отрезвила военное и политическое руководство стра=
ны и ускорила перевооружение и реорганизацию Красной
Армии. Жаль только, что к 22 июня 1941 года эту работу не
успели завершить.

А что же «Великая Финляндия»? Этот «проект» в архив
никогда и не отправляли. Переговоры на этот счёт вели ещё
при Н.С. Хрущёве, но получили обратный результат: по ини=
циативе Никиты Сергеевича (надо отдать ему должное!) из
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названия Карело=Финской республики убрали слово «Фин=
ская», а статус республики понизили с союзной до автоном=
ной в составе РСФСР.

После разрушения СССР проект вновь сняли с полки и
сдули с него пыль. Теперь о нём стали говорить уже государ=
ственные деятели. В 1990=е годы спикер финского сейма Р.
Уосукайнен заявляла, что на «освобождённой» территории
необходимо будет провести этнические чистки с выселением
всех русских жителей (в том, что территория будет «освобож=
дена», эта дама тогда не сомневалась). В 2005 г. в Хельсинки
прошла шумная презентация книги В. Сакси «Возвращение
Карелии», в которой автор требует не только карельских зе=
мель, но и репараций от России. Ну а в 2023 г. на парламент=
ских выборах в Финляндии второе место заняла нацистская,
откровенно русофобская партия «Истинные финны», на зна=
мени которой написано: «Великая Финляндия».

Враг не дремлет!
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На протяжении последних постперестроечных десятиле=
тий планомерно проводится изуверская политика разруше=
ния и уничтожения культуры, полноценного образования.
Голоса по=настоящему обеспокоенных этой проблемой лю=
дей также остаются не доходящим до адресата, не услышан=
ным «гласом вопиющего в пустыне».

Такой участи лучше бы пожелать современным руководи=
телям российского просвещения — затейникам ЕГЭ и ОГЭ,
преднамеренно оглупляющим учеников, заранее поделившим
на касты детей, с младенчества встраиваемых в государствен=
ную машину по закабалению и подавлению личности на всех
социальных уровнях. Сегодня только толстосумы могут дать
своим отпрыскам достойное образование, стоящее больших
денег. Но дети бедняков и родителей
из так называемого «среднего клас=
са» вынуждены учиться «чему=ни=
будь и как=нибудь». В лучшем слу=
чае их ждёт удел обслуживающего
персонала для сильных мира сего, в
худшем — они становятся просто

Алла НОВИКОВА=СТРОГАНОВА,
доктор филологических наук, профессор

БЕЗБОЖНЫЕ ШКОЛЫ
РОССИИ
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«рабочей силой» или «человеческим материалом», которым
власть имущие могут распоряжаться по своему усмотрению.

Государственные образовательные учреждения с их педа=
гогическими кадрами встроены в государственную систему,
являются её частью, выполняют политизированный госза=
каз. Безбожно урезаются «сверху» и без того скудные часы
школьной программы, отведённые на изучение русского язы=
ка и литературы.

Варварское притеснение русской словесности в школе
привело к катастрофической тотальной безграмотности во
всех областях деятельности, вплоть до высших властно=чи=
новничьих сфер. Это примета нашего времени — неоспори=
мый факт. Чудовищно то, что в России повальной неграмот=
ности уже мало кто удивляется и почти никто её не стыдится.

Автор данных строк свидетельствует, что многие учащиеся
выпускных классов орловских школ, гимназий и лицеев даже
не знают, как пишется фамилия великого земляка, искажая её
до неузнаваемости: «Тургенив» или даже «Тургеньив». Создаёт=
ся впечатление, что в орловских учебных заведениях, как и по=
всюду в России, из детей формируют каких=то инопланетян=
пришельцев, без культурно=исторического наследия, без род=
ства и родины, «как будто и весь род русский только вчера на=
седка под крапивой вывела» (так сокрушался ещё Лесков).

Литературу поспешно «проходят» (в буквальном смысле:
проходят мимо литературы) как занудную обязаловку. Рус=
ская классика в школе ещё не прочитана, её глубинный ду=
ховный смысл не доводится учителями до ума и сердца уче=
ников, потому что зачастую не доходит и до самих бездар=
ных, недоученных или бездуховных горе=педагогов. Русскую
литературу преподают примитивно, поверхностно, обзорно,
не требуя обязательного вдумчивого, размеренного прочте=
ния произведений великих русских писателей, ограничива=
ясь приблизительными, азбучными пересказами. Так навсег=
да отбивается охота возвращаться к сокровищнице отече=
ственной словесности в дальнейшем, перечитывать и пости=
гать её на новых уровнях «разумения о смысле жизни». Пре=
подавателям словесности требуется не просто занимать свои
рабочие места — здесь нужно особое служение, горение ду=
ховное. Когда «душа требует, совесть обязует, тогда и сила
большая будет», — так учил Святитель Феофан Затворник,
великий духовный писатель, земляк Тургенева и Лескова —
также уроженец орловской земли.

Среди всех остальных учебных предметов единственно
литература не столько школьный предмет, сколько форми=
рование человеческой личности через воспитание души. Рус=
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ская классика, подобно Новому Завету, всегда нова и акту=
альна, даёт возможность соединять времена. Однако страх
чиновников от образования перед честным обличительным
словом русских писателей столь силён и так сильна нена=
висть к отечественной литературе и её «божественным глаго=
лам», призванным «жечь сердца людей», что до настоящего
времени христиански одухотворённая отечественная словес=
ность заведомо искажается, преподносится с атеистических
позиций в подавляющем большинстве учебных заведений
современной России. Так что они вполне подходят под опре=
деление, данное в одноимённой статье Лескова о школах, где
не преподавался Закон Божий: «Безбожные школы в Рос=
сии» (1881 г.). Безбожники формируют и безостановочным
конвейером выпускают из школ безбожников, здесь — ко=
рень зла, отсюда проистекают многие беды.

В области общественных наук марксизм=ленинизм был
отменён. Однако начиная с советских времён и до сего дня
глобальная мировоззренческая тема о происхождении жиз=
ни и человека насильственно внедряется в несформировав=
шееся сознание и неокрепшие души учащихся в виде препо=
давания безбожной теории Дарвина в качестве единственно
верной и научно аргументированной, хотя, по сути, это даже
не теория, а недоказанная гипотеза.

Дарвинизм проповедует естественный отбор, борьбу за
выживание, эволюцию видов. Применительно к обществен=
ным отношениям, к ведению делового оборота данные уста=
новки приводят к чрезвычайно негативным последствиям.
Так, естественный отбор предполагает безжалостно=жесто=
кое отношение к слабым, вплоть до их уничтожения. Удиви=
тельно ли, что псевдотеория и практика «зверочеловечества»
формирует из людей существ, живущих по звериным зако=
нам: «Выживает сильнейший», «Глотай других, пока тебя не
проглотили» и т.п., — что неизбежно ведёт к девальвации мо=
рально=нравственных ценностей, попранию высшего, Бо=
жеского начала в человеке, к гибели души как таковой, в
итоге — к разрушению человеческого общества, которое на
этом пути может дойти до людоедства, самоуничтожения?

Русская классика — воспитательница ума, души и сердца —
изгоняется из вузов и школ, нацеленных на формирование
усреднённого «продукта» — биороботов, узких специалис=
тов=прагматиков, выставляемых, как товар, на рынок труда.
Невнимание к духовной природе человека, отказ от Бога, от=
рыв от русской почвы подводят к тому, чтобы воспитанники
безбожных школ в России обращались в мошенников и
авантюристов, преступников и злодеев, живущих по звери=
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ным законам борьбы за существование. О подобных закоре=
нелых грешниках апостол Павел свидетельствовал, что «они
исполнены всякой неправды, блуда, лукавства, корыстолю=
бия, злобы, исполнены зависти, убийства, распрей, обмана,
злонравия, злоречивы, клеветники, богоненавистники, обид=
чики, самохвалы, горды, изобретательны на зло, непослуш=
ны родителям, безрассудны, вероломны, нелюбовны, непри=
миримы, немилостивы» (Рим. 1: 29=31).

Святой праведный Иоанн Кронштадтский утверждал, что
«без Христа суетно всё образование». Кому и для чего выгод=
но вылепливать в «безбожных школах» духовно неразвитых
самолюбивых безбожников, подменяя Христа ложными иде=
алами и кумирами? Христос же, согласно утверждению Фё=
дора Михайловича Достоевского, — «вековечный, от века
идеал, к которому стремится и по закону природы должен
стремиться человек».

Лесковский роман «На ножах» (1871 г.) нисколько не ут=
ратил своей социально=нравственной значимости и по=пре=
жнему звучит потрясающе современно. Писатель выявил
здесь самые разнообразные типы продажных, беспринцип=
ных дельцов зловещей капиталистической эпохи — «деяте=
лей на все руки» сатанинской закваски: «Вот один уже за=
метное лицо на государственной службе; другой — капита=
лист; третий — известный благотворитель, живущий припе=
ваючи за счёт филантропических обществ; четвёртый — спи=
рит <…>; пятый — концессионер, наживающийся на казён=
ный счёт; шестой — адвокат <…>; седьмой литераторствует
и одною рукою пишет панегирики власти, а другою — пори=
цает её». Сущность их «направления» выразительно обобща=
ет говорящая фамилия некоего «медицинского студента»,
занимающегося педагогической практикой, — «Чёртов»:

— Гм! Фамилия недурна!
— Да, и с направлением».
Это «направление», как смертельная зараза, распространя=

ется бесами — губителями душ. Так, «медицинский студент
Чёртов», ради заработка готовя ребятишек к поступлению в
приходское училище, внедряет в детские головы и сердца без=
божие, атеистическое презрение к Священному Писанию.

Весьма характерна зарисовка экзамена:
— Читать умеешь? — вопросил Савоську лопоухий педагог.
–Ну=ка=ся, — отвечал с презрением бойкий малец.
— И писать обучен?
— Эвося! — ещё смелее ответил Савоська.
— А Закон Божий знаешь? — встрел поп.
— Да коего лиха там знать=то! — гордо, презрительно, гнев=
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но, закинув вверх голову, рыкнул мальчуган, в воображении
которого в это время мелькнуло насмешливое, иронически=
честно=злобное лицо приготовлявшего его студента Чёртова».

Этот ответ и ремарка к нему не могут не вызвать евангель=
ского восклицания: «Отойди от меня, сатана!»

Как легко и соблазнительно зло может рядиться в одежду
добра. Распознавать такую маскировку учил святой старец
Силуан Афонский (1866—1938): «Всякое зло <…> паразитар=
но живёт на теле добра, ему необходимо найти себе оправда=
ние, предстать облечённым в одежду добра, и нередко высше=
го добра», потому что «зло всегда действует обманом, прикры=
ваясь добром». Но, как пояснял старец, различение добра и
зла необходимо и возможно, поскольку «добро для своего осу=
ществления не нуждается в содействии зла, и потому там, где
появляются недобрые средства (лукавство, ложь, насилие и
подобное), там начинается область, чуждая духу Христову».

В романе «На ножах» Лесков разоблачил также один из
распространённых способов многовековой массовой мимик=
рии противников Христа, подобных еврею Тихону Кишенс=
кому — экс=нигилисту, жадному и хитрому ростовщику, мо=
шеннику, продажному журналисту, вероломному интригану,
шпиону, «полицианту», подлецу и предателю — словом, «де=
ятелю на все руки». Таким, как он, «нужен столбовой дворя=
нин», в том числе и для того, чтобы под прикрытием русских,
особенно знатных фамилий пробираться на руководящие
должности, занимать ключевые посты в государственных,
коммерческих, религиозных, общественных учреждениях
России с целью кабалить, разлагать и уничтожать коренное
население страны, глумясь над его христианскими идеала=
ми и православной верой; маскируясь русскими именовани=
ями и вывесками; снаружи рядясь в овечьи шкуры, будучи
изнутри волками; фарисейски прикрываясь благими целя=
ми доброделания, безбожно обогащаться, получать свои ба=
рыши, выгоды, прибыли и сверхприбыли, служить не Богу, а
мамоне.

О чужеродном кабальном иге, опутавшем Россию, настоя=
тельно предупреждали Святые отцы — христианские подвиж=
ники. «Видимыми бесами» назвал иудеев в V веке святитель
Кирилл, патриарх Александрийский; «самые души иудеев есть
жилища демонов», — утверждал святитель Иоанн Златоуст.

В Евангелии от Иоанна повествуется, как Господь Иисус
Христос обличал сатанизм иудеев: «Ваш отец диавол; и вы
хотите исполнять похоти отца вашего» (Ин. 8: 44); «Кто от
Бога, тот слушает слова Божии. Вы потому не слушаете, что
вы не от Бога» (Ин. 8: 47). От общения с подобными безбож=
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никами предостерегал апостол Павел: «Не преклоняйтесь под
чужое ярмо с неверными. Ибо какое общение праведности с
беззаконием? Что общего у света с тьмою?» (2 Кор. 6: 14)

В этой связи наиболее актуально звучат слова Лескова, ко=
торый устами своего героя=правдолюбца Василия Богословс=
кого в повести «Овцебык» (1862 г.) обращался к тем так назы=
ваемым «благодетелям» народа, у которых слово расходится с
делом: «А вижу я, что подло все занимаются этим делом. Всё
на язычничестве выезжают, а на дело — никого. Нет, ты дело
делай, а не бреши.<…> эх, язычники! фарисеи проклятые! <…>
Таким разве поверят! <…> Душу свою клади, да так, чтоб ви=
дели, какая у тебя душа, а не побрехеньками забавляй».

Золотой фонд русской литературы востребован за рубежом,
а в России упрятан на задворки. В то же время не один деся=
ток лет с попустительства и дозволения правящего режима
во всех регионах людей массово одурманивают, зомбируют,
оглупляют душепагубной информацией, потоки которой из=
вергаются словесными нечистотами из огромного количества
продажных и подконтрольных СМИ, жёлтой прессы, буль=
варного массового чтива, «зомбоящика» и т.п.

Былой атеизм коммунистов ныне сменился сатанизмом
кланово=олигархического капитализма, который разделяет
людей на страты, прикрываясь фальшивым лозунгом о един=
стве и легендой о демократии. Политика «прозрачности» на
деле обернулась «тайной беззакония». На страждущую Рос=
сию накинута плотная завеса, под которой задыхается всё
честное и свободное. Лукавство и ложь продажных, коррум=
пированных, бездарных чиновников возводятся в ранг обя=
зательных правил поведения с народом, а подчас принимают
формы нормативных правовых актов, которые наскоро стря=
пают фарисействующие «законники разноглагольного за=
кона» (по точному выражению Лескова), вместо того, чтобы
свято исполнять законы Христа, «Который дал нам глаголы
вечной жизни». Господь в праведном гневе обличает и предо=
стерегает угнетателей народа, не обременяющих самих себя
теми путами и ограничениями, которые эти горе=законники
накладывают на других: «Горе вам, фарисеям, что любите
председания в синагогах и приветствия в народных собра=
ниях. Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что вы —
как гробы скрытые, над которыми люди ходят и не знают
того. <…> и вам, законникам, горе, что налагаете на людей
бремена неудобоносимые, а сами и одним перстом своим не
дотрагиваетесь до них» (Лк. 11: 42=46).

Известный итальянский адвокат=юрист и учёный=славист
Пьеро Каццола (1921—2015), знаток русской культуры, пе=
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реводчик произведений Лескова и других русских писате=
лей, проводил аналогию между сицилийской и российской
мафией — этим чудовищным спрутом в переплетении его
гигантских смертоносных щупалец — финансовых, чинов=
но=коррумпированных, коммерческих, криминальных…

Как ни парадоксально, но русской классической литера=
туре сегодня как никогда требуются защитники, «адвока=
ты», чтобы отстаивать само её право на существование в со=
временной России, где нивелируется и вытравливается всё
русское, безбожно попираются традиционные духовно=нрав=
ственные ценности, Божие вытесняется кесаревым. Самое
главное в русской литературе — Христос, христианская вера,
одухотворённая русским православным подвижничеством.
Художественной правды не может быть без правды Божьей.

Неслучайно святой апостол призывал: «Не всякому духу
верьте, но испытывайте духов, от Бога ли они, потому что
много лжепророков появилось в мире» (1 Ин. 4: 1). Русские
писатели=классики были истинными пророками. Но, види=
мо, настолько безмерно щедра наша земля на таланты пер=
вой величины, что вошло в привычку не замечать и не ценить
их. В одной из своих статей о Тургеневе Лесков с болью при=
знавал библейскую истину о судьбе пророков: «В России
писатель с мировым именем должен разделить долю проро=
ка, которому нет чести в отечестве своём».

Тургеневу, как и его выдающимся современникам — вели=
ким русским писателям, в его эпоху тяжело было выносить
гримасы «суетливого и суетного» капиталистического вре=
мени — «банковского периода». До такой степени, что в год
своего 60=летия писатель объявил о намерении оставить ли=
тературную деятельность, «положить перо» и никогда более
за него не браться. К счастью, этого своего намерения писа=
тель не исполнил.

Как говорил Лесков, прибегая к евангельской образности,
«литература у нас есть соль», и нельзя допустить, чтобы она
«рассолилась», иначе «чем сделаешь её солёною?» (Мф. 5: 13).

«Не можете служить Богу и мамоне» (Лк. 16: 13), — гово=
рит Христос. Тургенев, Лесков, Достоевский, Некрасов, Сал=
тыков=Щедрин, как и вся русская классическая литерату=
ра, неустанно разоблачали псевдоблагодетелей народа. «Чёр=
товы куклы» — так именовал бюрократов=марионеток Лес=
ков. О напускной значительности высокопоставленных чи=
новных персон — важных с виду, а по сути никчёмных, не=
пригодных к живому делу, к самоотверженному служению
отечеству (уместно вспомнить поэтические строки «Колы=
бельной песни» Н. Некрасова: «Будешь ты чиновник с виду
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/ И подлец душой»), — Тургенев высказался в романе «Новь»
(1876 г.): «У нас на Руси важные штатские хрипят, важные
военные гнусят в нос; и только самые высокие сановники и
хрипят и гнусят в одно и то же время». Лесков подхватил и
продолжил столь выразительную характеристику «крупно=
сановных» людей, по долгу службы призванных заботиться
о благе страны, а на деле составляющих «несчастье России»:
в тургеневском «последнем романе: это или денежные глупцы,
или проходимцы, которые, добившись генеральства на военной
службе, «хрипят», а по штатской — «гундосят». Это люди, с
которыми никому ни до чего нельзя договориться, ибо они не
хотят и не умеют говорить, а хотят или «хрипеть», или «гун�
досить». В этом скука и несчастье России». Поистине универ=
сальный портрет «крапивного семени», ненавистного русско=
му народу, — неистребимой чиновной бюрократии. Писатель
обнажает её низменные зоологические черты: «надо начать по=
человечески думать и по=человечески говорить, а не хрюкать
на два давно всем надоевшие и раздражающие тона».

Немеркнущий свет русской классики, уходящей корня=
ми в христианство, в Святое Евангелие, принадлежит гори=
зонту вечности. Но в сиюминутном бытии для большинства
людей, намеренно погружённых властями предержащими в
кабальный круговорот нескончаемых забот об элементарном
выживании, о хлебе насущном, не востребован хлеб духов=
ный, о котором благовествовал Христос: «Старайтесь не о
пище тленной, но о пище, пребывающей в жизнь вечную,
которую даст вам Сын Человеческий» (Ин. 6: 27); «Я есмь
хлеб жизни» (Ин. 6: 35); «Я хлеб живый, сшедший с Небес;
ядущий хлеб сей будет жить вовек» (Ин. 6: 51).

Вот почему святой апостол Павел призывает: «Братия мои,
укрепляйтесь Господом и могуществом силы Его. Облеки=
тесь во всеоружие Божие, чтобы вам можно было стать про=
тив козней диавольских, потому что наша брань не против
крови и плоти, но против начальств, против властей, против
мироправителей тьмы века сего, против духов злобы подне=
бесных» (Еф. 6: 10=12). Как замечал раннехристианский ду=
ховный писатель Тертуллиан, бессмертная «душа человечес=
кая — по природе христианка». И она выстоит, победит, не=
смотря на явный разгул бесовщины в нынешней России…
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1
Чего только не было в отечественной истории… Россия —

во главе мирового экуменического проекта. И это было, брат
Горацио! Бесценные уроки на государственную состоятель=
ность. Алмазы в сокровищнице национальной памяти. Эти
уроки нужно знать назубок! Они проливают свет, указывая
путь и предостерегая от роковых ошибок… чтобы не на те же
грабли (ох, как стыдно!), но хотя бы на другие... «Не бойтесь
ошибаться — бойтесь повторять ошибки», — замечал Т.Руз=
вельт.

Россия призвана Самим Господом Богом к особому слу=
жению народам мира именно до конца времён (что критичес=
ки важно, ибо четвертому Риму не бывать!). В самом своём
предназначении, в своей, как сейчас выражаются, матрице,
Четвёртый удел Пресвятой Богородицы несёт некий сверх=
долгосрочный проект, некую супер=идею.
Не какие=то «измы», рациональные иде=
ологемы — потуги человеческого разума,
не пресловутый Храм разума (Temple de
la Raison) в его бесчисленных смердящих
интерпретациях... Миссия России столь

Мария МОНОМЕНОВА

«ОРЕШНИК» И ЛЕВИАФАН

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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реалистична и конкретна, сколь божественна и неотмирна,
ибо она — проповедь Евангелия миру. Со времён Крещения
Руси наше сакральное в своём замысле государство совер=
шает попытки осуществления этой возложенной на него мис=
сии. Тяжко крестоношение, ибо не желает Бог жертвы все=
сожжения, но одного лишь духа сокрушенного и смиренного
перед Его Святой Волей о нас. На историческом пути Боже=
ственного путеводительства России немало промыслитель=
ного и невероятного, стоит только посмотреть на вехи оком
духовным.

…Глобальная война, развязанная Великим востоком Фран=
ции в 1775 году, продолжалась без малого 20 лет и по=хоро=
шему заслуживает названия мировой. Тогда впервые на по=
лях сражения Европы, Азии и Америки столкнулись милли=
онные армии, впервые война велась в масштабах планеты за
господство тотальной антихристианской идеологии. Впер=
вые войне предшествовала пропаганда тайных сект и массо=
вая психологическая обработка населения. Богоборческая
основа нового порядка была очевидна для современников.

В 1806 году Святейший Синод Русской Православной цер=
кви предал анафеме Наполеона. Во всех храмах Российской
империи он был объявлен антихристом и врагом рода чело=
веческого. Масонские круги Европы приветствовали Бона=
парта как нового мессию, который сделает революцию все=
мирной и объединит под своей державой все народы. Фихте,
например, воспринимал мировую революцию как часть по=
строения идеального мирового государства.

Это была поистине экзистенциальная битва титанов. Со=
перники стоили друг друга и выступали, если можно так вы=
разиться, в одной весовой категории, где Белый Царь Святой
Руси — Удерживающий, а Великий Мастер Великого Восто=
ка Франции Наполеон — предтеча антихриста.

Александр I и Наполеон олицетворяли собой разные идео=
логические системы. Для большого мистика, каким был царь
Александр, сакральность власти не представляла ни малей=
шего сомнения. Он часто приводил слова из Притчей Соло=
мона (8: 15): «Мною цари царствуют и повелители узаконя=
ют правду. Мною начальствуют начальники и вельможи и
все судьи земли». Для Александра I войны и политические
кризисы представлялись как теофания, проявление Бога в
истории. Православный государь выступал и как глава, и
как отец Церкви, не подчиняющийся никакому закону, кро=
ме Закона Божьего. Восшествие на престол, «венчание на
царство» являлось своего рода венчанием царя с Церковью.
Сущность царской власти — мистическая, священная.
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Власть Наполеона также была исполнена мистической
верховной сущности, но другого рода, поскольку основыва=
лась на идеях антихристианского мистицизма, проповедуе=
мого в масонских ложах XVIII века. Без учета этого сообра=
жения многие предприятия Наполеона, в том числе экспеди=
ции в Египет, Сирию, Россию, остаются неясными. Подоб=
но цезарю, Наполеон установил обожествление личности
императора, его портреты и статуи в виде Юпитера копиру=
ются и выставляются для обозрения. В опубликованном в
1806 году императорском катехизисе сказано буквально сле=
дующее: «Верующий обязан Императору любовью, уваже=
нием, послушанием, верностью, военной службой; почита=
ние Императора и служение Императору — это почитание и
служение самому Богу; кто не выполняет своего долга перед
Императором — противится порядку, установленному самим
Богом, и тем заслуживает вечного проклятия».

Таким образом, антагонизм этих двух людей (или сверх=
людей как проводников сакральных «разнозаряженных энер=
гий») был осознанно принципиальным и фокусировался
главным образом в области духовной, выводя конфликт из
примитивной геополитической плоскости на уровень экзис=
тенциальный, метафизический.

Нет никакого сомнения, что именно религиозный фактор
стал залогом победы Русской армии над Наполеоном, являя
миру подлинное Божье чудо и силу русского духа. Казалось,
строптивая Европа склонилась в поклоне перед Белым Ца=
рём и готова разделить его светлые чаяния о ней.

Георгий Флоровский писал, что «Александр не любил и не
искал власти. Но он сознавал себя носителем священной
идеи». Суть её была в ре=христианизации Европы. Это был
головокружительный по своей смелости проект, на который
могла пойти только не от мира сего наша православная им=
перия, возложив попечение о нём на самого Бога. Впервые во
всемирной истории Александр I, «царь царей», попытался
поставить нравственные принципы в основание междуна=
родных отношений.

26 сентября 1815 года в Париже императором Александ=
ром I, австрийским императором Францем I и прусским ко=
ролём Фридрихом Вильгельмом III в подтверждение итогов
конгресса был заключен Священный союз и подписан соот=
ветствующий Акт.

Священный союз, по убеждению российского монарха,
должен был установить гармоническое равновесие между
европейскими странами «под священными хоругвями все=
общего христианства». В основе этой идеальной общности
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должно было лежать осознанное братство трех конфессий —
православной, католической и протестантской.

Наименование Священного союза было выбрано самим
русским царем, который попытался осуществить невозмож=
ное: поставить сакральное основополагающим принципом
новой Европы. Понятие правды Христовой должно было всту=
пить в международную политику, а христианская нравствен=
ность стать категорией международного права. С 1815 по 1818
год пятьдесят государств присоединяются к Священному
союзу!

Однако западные участники Союза делали ставку на то,
что «нравственное морализаторство» (именно так они назы=
вали наиболее возвышенные положения Акта, предложен=
ного русским царём) возобладает над догматическими раз=
личиями между христианскими церквями для того, чтобы,
как декларировалось, изжить национальный эгоизм — «глав=
ный источник войн и разорения». В данном положении труд=
но не заметить отчетливой артикуляции ереси экуменизма.
Добавляла масонского градуса Союзу также и владевшая
умами «западных партнёров» России протестантская ересь
под названием хилиазм, которая также рвалась на позиции
«догмата». Увы, но Священный союз всё больше выкристал=
лизовывался как предтеча современного, всемирно направ=
ленного экуменического движения с определённой структу=
рой, ядром которого уже являлся Всемирный Совет Церквей.

Одним словом, очень скоро стало понятно, что Белый царь,
политический и военный лидер Священного союза, не мог
стать его полноправным религиозным главой, оставаясь при
этом главой православного государства и православной цер=
кви. Нужно было всего=то отказаться от православия в пользу
бутафорского «единого» христианства, лишённого благодати
Святого Духа. На это Александр I пойти, естественно, не мог.

Так Священный союз постепенно окрашивался в при=
вычные цвета священной конфронтации, которая скоро
обернулась для России и мира новыми глобальными потря=
сениями.

В последние два года жизни Александр I окончательно
укрепился в Православии и начал критично относиться к
иным христианским направлениям. Им, в частности, было
запрещено распространившееся в российских «верхах» ма=
сонство, были изгнаны ранее допущенные в Россию иезуи=
ты и закрыты иезуитские школы. Но прозрение произошло
слишком поздно. Александр Павлович с грустью констати=
ровал, что «Наполеон» как символ торжествующей анти=
христианской мистики в Европе всё=таки берёт верх.
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Предчувствие беды не обмануло русского царя: наполео=
новский дух воскрес с Наполеоном III, который в союзе с
Турцией, Англией и Пьемонтом объявили войну России. В
1855 году прозвучал погребальный колокол по Священному
союзу. Последовавшие затем события хорошо известны, это
гегемония Пруссии в центральной Европе, война объединен=
ной Германии против Франции в 1870 году и ее продолжение
в 1914 г. Вот такая, если вкратце, удивительная история.

Так что же для России значил неудавшийся опыт Священ=
ного союза далёкого 1815 года? А он возымел колоссальное
значение в не менее драматичной истории ХХ века. Ни много
ни мало, но проделанная Иосифом Сталиным работа над
ошибками своего предшественника послужила фундамен=
том возрождения имперского начала в СССР. Можно ска=
зать, что советский интернационал был низложен, в том чис=
ле, благодаря бесценному опыту Александра I.

…Хотя к 1938 году на свободе осталось только четыре архи=
ерея. Но Господь не оставил Россию и ее православный народ.
Великая Отечественная война стала очистительным испыта=
нием. В ночь на 5 сентября 1943 года Сталин встретился с тре=
мя митрополитами. И в России снова было восстановлено пат=
риаршество, появилось духовенство, открылись духовные
школы. На глазах у всего мира Россия восставала из духов=
ного небытия — вновь облачалась в свои привычные имперс=
кие ризы (нет, не золото и алмазы, но всё те же священные и до
спазма к груди родные — терние и власяницу).

В победном 1945 году был созван Поместный Собор Рус=
ской православной церкви. Помимо делегатов от епархий на
Собор были приглашены православные патриархи и их пред=
ставители из Румынии, Болгарии, Сербии, стран Ближнего
Востока, Грузии, зарубежные русские иерархи. Число чле=
нов и гостей Собора составило 204 человека. На нем присут=
ствовало восемь патриархов, были представлены все глав=
ные Восточные Патриархаты.

Перечисляя в письме к митрополиту Сергию (Тихомиро=
ву) различных гостей и представителей Поместных Церквей
на Соборе, владыка Вениамин Федченков писал: «Видите:
почти Вселенский Собор. Нечто небывалое в истории вообще,
а в Москве — впервые! Разве это не знамение?! Разве это не
исполнение уже древнего нашего предсказания: «Москва —
третий Рим»? Это мы видели воочию! Москва сделалась цен=
тром Православия. А что еще будет дальше! Я ожидаю вели=
ких последствий».

Великих последствий от Собора ожидал не только митро=
полит Вениамин. Собор по замыслу должен был положить
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начало всеобщего объединения православного мира. Это ли
не исправленная версия Священного союза Александра I?
Это ли не модель Богом заповеданного Катехона (удержива=
ющего мир от прихода антихриста)?

Через три года после Великой Победы и Поместного Собо=
ра 1945 года происходит важнейшее для православного мира
событие. 8—18 июля 1948 года в Москве состоялось Всепра=
вославное Совещание Глав и Представителей автокефаль=
ных поместных православных Церквей, которое было при=
урочено к празднованию 500=летия фактической самостоя=
тельности Русской Церкви.

Всеправославное Совещание в Москве объединило тех, кто
выступал против унии с Римом и для того, чтобы предотвра=
тить экуменическую деятельность рождавшегося в то же вре=
мя Всемирного совета церквей (из=за начавшейся Второй
мировой войны его официальное создание было отложено до
23 августа 1948 года, когда представители 147 церквей про=
вели первую учредительную ассамблею в Амстердаме, чтобы
основать ВСЦ). Тогда в Москве открыто говорилось о ма=
сонском происхождении экуменизма, были приведены кон=
кретные факты и высказывания самих масонов по этому
поводу. «В лоне наших Ателье», как говорят они сами, всегда
шла речь об «объединении человечества» и «установлении
нового мирового порядка», для нужд которого требовалось
создать и новую «вселенскую церковь».

На Западе всерьёз и с ужасом вновь заговорили о «рус=
ской тайне», которая привела наш народ к победе на поле боя
и сулила победу ещё большую: в битве битв — в пространстве
духовного противостояния. Этого экзистенциального рывка
Сталину простить не смогли...

…25 февраля 1956 года Никита Хрущев с трибуны XX съез=
да КПСС прочитал «секретный» доклад с критикой Иосифа
Сталина. Очень скоро Россию насильно склонили под эку=
меническую гильотину. В июле 1961 года, через восемь лет
после смерти Сталина, Русская Православная Церковь всту=
пила в экуменический ВСЦ. Советскую империю душили в
зародыше…

Какой же следует сделать вывод из всего вышесказанно=
го, что именно важно понять нам, недостойным потомкам?

Серьёзный политический проект невозможен без духа ре=
лигиозности. Особенно, если речь идёт о России. Реально
лишь то, что принадлежит вечности, то, что сакрально. На=
против, то, что люди творят по собственному почину, при=
надлежит к области светского, т.е. профанируется; такая де=
ятельность иллюзорна и, в конечном счете, недолговечна.
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Здесь идеально подходит сравнение со спринтерами и стай=
ерами (марафонцами), где всякого рода материалисты, диа=
лектики и секуляристы — спринтеры, а верующие и метафи=
зики — стайеры. И те, и другие являются профессиональны=
ми бегунами. Разница лишь в дальности забега и скорости
движения. Так, спринтер ориентирован на короткие дистан=
ции и движение рывком. Стайер же способен пробегать не=
сколько тысяч метров, распределяя при этом энергию. Да,
скорость первых выше, но они сгорают так же быстро, как
начинают своё движение. Принцип серьёзной глобальной
политики — исключительно удел марафона. Александр I и
Иосиф Сталин были выдающимися марафонцами, если мож=
но так выразиться, командного забега. Это были Богом дан=
ные правители, которые в предназначении России видели
реализацию не просто долгосрочного, но сверхдолгосрочно=
го проекта, заканчивающегося… не на грешной земле, но в
самом Царствии Божьем. Вот куда призваны бежать русские
стайеры, увлекая за собой народы мира. Вот она настоящая
политика по=русски и «русская тайна» в одном флаконе! Если
Господь открывает целому народу Свои грядущие грозные
суды, то как этот народ посмеет пойти поперёк совести? И в
этом самом месте мы просто недосягаемы для противника.
Именно здесь «ахиллесова пята» всех антихристианских про=
ектов вместе взятых.

Да, дело Великого Востока Франции и Объединенной Ве=
ликой ложи Англии живо поныне, они очень сильные мара=
фонцы. Но их хилиастический проект заканчивается на Зем=
ле — мировое господство, «машиах» и т.д. Посягнуть на нашу
«дистанцию» о Царствии Божием они не могут в силу того,
что тогда откроется тайна их беззакония, ибо ведёт их сприн=
терская дорожка прямиком в ад кромешный. Поэтому нуж=
но понимать, в чём заключается наше стратегическое пре=
восходство и пользоваться этим преимуществом.

Ученые выделяют три направленности развития человечес=
ких сообществ: 1) когда духовный сдвиг опережает цивили=
зационное, технико=технологическое развитие 2) когда ци=
вилизационный сдвиг опережает духовное развитие и 3) ду=
ховный и цивилизационный сдвиги гармонично соразвива=
ются.

Так вот, Западный мир не только пошёл по второму пути
развития, навязывая его всему миру, что пагубно отражается
на духовности народов мира, но умело сокрализует технико=
технологическое развитие, являя собой, по сути, разновид=
ность язычества. Да, Запад верен себе: век за веком они —
системные и последовательные стайеры.
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В то время как критическую важность религиозной (мис=
тической) составляющей, как движущей силы мировой гло=
бальной политики, наши «верхи» упорно не признают. Прин=
цип теофании им чужд. Секуляризованная, а значит лишен=
ная Божественного вспоможения Россия, движется в плос=
кости спринтера, да и то не первого разряда. Какие бы шаги
ни предпринимались РФ на министерских уровнях, «Ореш=
ник» никогда не победит Левиафана (в библейском представ=
лении, огромного змея, живущего в море). Ибо противостоя=
ние с этим зверем происходит совершенно в иной плоскости.

Настала пора вспомнить о грозном оружии наших отцов.
Вернуть России её доброе сакральное имя! Поднять с земли
упавшую в горячей схватке хоругвь Катехона и, воспользо=
вавшись опытом наших предков, принять от них эстафету,
продолжив крестный русский марафон навстречу своим.

2
Когда писала предыдущий материал и прорабатывала тему

европейских масонских лож, то невольно обратила внима=
ние на три интересных детали, которые имели прямое отно=
шение к недавно широко освещённому в мировой прессе со=
бытию — открытию после реконструкции знаменитого па=
рижского Собора Нотр=Дам. Сопоставив между собой эти
три открытия, можно было прийти к любопытному выводу об
истинном предмете странноватого мероприятия.

Политический размах церемонии поразил! О том, что это
была «какая=то подозрительная масонская тусовка», гово=
рили и писали многие, как в самой Франции, так и в мире.
Отмечалось, в частности, что после «реставрации» Собор стал
больше напоминать масонский тампль (замок). В день от=
крытия заборы вокруг Нотр=Дам были обклеены листовка=
ми, которые рассказывали о том, что после реставрации Со=
бор превратили в масонский храм. В основном бдительные
критики пеняли на типичный для подобных объектов пол в
шахматный квадрат, но не только.

«Заново отстроенный собор Парижской Богоматери боль=
ше похож на храм антихриста, чем на христианскую цер=
ковь, — писал, например, французский журналист Ришар
Бутри. — В нём появилось множество недвусмысленных сим=
волов, главный из них (помимо шахматного пола) — алтарь в
форме чаши Грааля, как в фильме «Индиана Джонс». Из та=
кой чаши пили кровь на ритуалах. А новый реликварий, со=
четающий в себе образы бога солнца Гелиоса и глаз Гора? Он
весь сияет золотом, и посвящённые могут преклониться пе=
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ред ним, как перед Золотым Тельцом. И терновый венец Хри=
ста будет храниться в фиолетовом кружке посреди этого зло=
вещего символа».

Но вот что именно там происходило и ради чего, собствен=
но, собрались сливки не к ночи помянутого оголтелого брат=
ства, — об этом не сообщалось нигде. У меня появилось блед=
ное предположение...

За свою долгую историю Собор претерпел несколько се=
рьёзных перевоплощений. Французская революция XVIII
века нарекла Нотр=Дам «твердыней мракобесия». Колокола
были переплавлены, а каменных королей, украшавших фа=
сад, Робеспьер лично приказал обезглавить. Собор думали
снести, но оставили «на нужды революции», превратив в храм
Разума. Это была первая масштабная трансформация в сто=
рону оккультизма.

В XIX веке Собор снова собирались снести, но неожидан=
но были отданы распоряжения об очередной «реконструк=
ции», после которой он фактически официально превратил=
ся в оккультное святилище или что=то близкое к этому. Это
была вторая заметная трансформация. С тех пор под камен=
ными сводами святилища обитает всевозможная нечисть.
Центральный портал западного фасада украшен фигурами
людей, держащих диски с алхимическими символами. Сама
Алхимия в облике женщины, чья голова касается облаков,
держит в левой руке скипетр, а в правой — две книги: откры=
тую (символ доступного знания) и закрытую (символ знания
эзотерического). Между ее коленями стоит лестница с девя=
тью ступенями — «scalа philosophorum», она символизирует
терпение, которое требуется алхимику для девяти ступеней
делания.

Виктор Гюго назвал Собор Парижской Богоматери «наи=
более удовлетворительным кратким справочником оккуль=
тизма». В наши дни парижские гиды не без основания назы=
вают Нотр=Дам местом «дьявольской силы».

Ну и вот, дожили мы с вами, грешные, значит, до очеред=
ной, третьей по счёту, трансформации.

Пять лет назад Собор, как известно, горел (при весьма за=
гадочных обстоятельствах, кстати). На частные средства вос=
становлен в рекордные сроки.

7 декабря 50 глав государств собрались вместе, чтобы при=
нять участие в церемонии открытия Нотр=Дам «рестайлинг»,
которая официально имела название «церемония возрожде=
ния — Феникс». На шпиль Собора, вместо утраченного при
пожаре петушка, был водружён этот самый золотой Феникс.
В прессе только ленивый не упомянул устойчивое выраже=
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ние, что, мол, Собор «возродился как Феникс из пепла», имея
в виду, естественно, всем известную мифологическую огнен=
ную птаху.

Так вот, моё маленькое открытие номер один. Название
«Феникс» имеет ложа масонства, находящаяся под юрисдик=
цией Объединенной Великой ложи Англии, которая считает=
ся старейшей и наиболее влиятельной масонской Великой
ложей в мире.

По случаю события была выпущена серебряная монета
номиналом 1 унция, которая посвящена возрождению Нотр=
Дам. На реверсе монеты изображён Феникс, парящий над
собором. Тираж ограничен: 100 экземпляров по всему миру.
И несколько золотых монет для випов.

Справка. Небольшое преимущество в численности имеет
«англосаксонская ветвь» масонства с центром в Лондоне
как наиболее старая. Ей противостоит и совсем немного
уступает «французская ветвь». Разногласие между ними
возникло после Великой французской революции, когда ан=
тиклерикально настроенные французские масоны сделали
в своем уставе поправку, позволяющую посвящать в масо=
ны атеистов. По некоторым округлённым данным, Англия
и Франция вместе составляют почти три четверти европей=
ских масонов, остальные находятся в Соединенных Шта=
тах Америки.

Справка. Отметим умышленное сходство целей христиан=
ства и сосуществующей с ним алхимической ереси. Именно
их параллельность позволяла алхимикам широко использо=
вать христианскую образность в своих трактатах, а христи=
анским пастырям говорить на языке алхимии. Так, в одной
из проповедей Джона Донна (1572—1631) на покаянный пса=
лом Давида мы встречаемся со следующим пассажем: «По=
тому Давид, который был металлом, семижды испытанным
пламенем, желая стать золотом, что пойдёт в сокровищницу
Господа, мог понять, что при трансмутации металла не дос=
таточно тому пройти через стадию кальцинации или раство=
рения... Необходима фиксация, закрепление, дабы металл не
ушел паром и не стал ничем, не вернулся бы в прежнее свое
низкое состояние». В другой его проповеди читаем, что «у
Трисмегиста, у Зороастра и у Платона... мы обнаружим пред=
ставления о Троице, выраженные куда яснее и буквальнее,
чем у всех ветхозаветных пророков», или о том, что «Гермес
(Трисмегист) старше тех первых секретарей Святого Духа,
что оставили нам Библию — он был их предшественником».

А чего стоит предложение, направленное в 1591 г. масоном
Франческо Патрици папе Григорию XIV: по мнению италь=
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янского деятеля, в церковном учении на место Аристотеля
надо поставить герметическую философию. В бумагах Госу=
дарственной Канцелярии Ее Величества английской Коро=
левы Елизаветы I мы обнаруживаем около 30 (!) документов,
посвящённых работе алхимиков при королевском дворе —
работе, пользовавшейся высочайшим вниманием и покро=
вительством.

Свидетельств того, что христианская церковь Европы со
времён царя гороха заражена гремучей оккультной ересью,
бесчисленное множество. В настоящее время повсеместное
торжество антихристианских учений указывает на финаль=
ную стадию апостасии и, похоже, какой=то важный, пере=
ходный этап. В специализированной литературе можно най=
ти, например, что символ Феникса соответствует завершаю=
щей стадии Великого Делания (Opus Magnum) — получе=
нию философского камня и может считаться его тайным обо=
значением. По мнению К.Г. Юнга, «в алхимии… дракон счи=
тается низшей формой Меркурия, а Феникс — высшей». В
алхимии Феникс также может обозначать Люцифера, кото=
рого низвергли в языках пламени и который однажды дол=
жен восстать.

Маленькое открытие номер два. Конечно же, все отметили
необычные одеяния католических священнослужителей на
мессе в Нотр=Дам. До пожара их рясы были канонического
фиолетового цвета. Но на открытие восстановленного собо=
ра они вышли в мантиях цветов Ордена Восточной звезды —
одной из ведущих масонской лож Америки.

Справка. Ложа создана в 1850 г., штаб=квартира распо=
лагается в Вашингтоне. Орден распространился по всему
миру и насчитывает около 10 000 капитулов в двадцати
странах. Одной из самых известных руководительниц Ор=
дена Восточной звезды, которая именуется Великая Мат=
рона, была Элеонора Рузвельт, жена 32=го президента США
Франклина Рузвельта. Можно предположить, что ложа та=
кого рода представляла собой некий феминистский клуб,
где обсуждалась дискриминация женщин в США. Необ=
ходимо обозначить роль женских масонских лож в США.
Так, женам, невестам, дочерям, любовницам масонов от=
водится задача получения от мужчин того, что находится,
прежде всего, в интересах хозяев ложи (это может быть,
например, любая значимая информация, налаживание
связей, создание основы для дальнейшего манипулирова=
ния в нужном ключе и т.д.). Иными словами, женщина
является своеобразным «орудием» для достижения целей
масонских организаций…
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В числе почетных гостей парижского парамасонского бо=
монда можно было видеть Джилл Байден (без супруга), кото=
рая вполне тянет на роль Матроны.

Ну и, наконец, маленькое открытие номер три. В после=
днее десятилетие европейские политики открыто поддержи=
вают масонов. Например, канцлер Германии Шольц устроил
празднование 275=летия со дня основания первой немецкой
ложи прямо в ратуше, где разразился елейной хвалебной ре=
чью в её адрес. Но речь Шольца даже близко не стояла по
степени откровенности с речью президента Франции на «Ве=
ликом востоке».

8 ноября 2023 года президент Франции Макрон выступил
на собрании масонской ложи «Великий восток Франции»,
посвященном 250=летнему юбилею её создания.

Макрон, в частности, заявил: «Масонство было создано
по образу и подобию замыслов французской нации… Вклад
масонства — это историческая истина». Макрон даже ска=
зал, что масонство сыграло решающую роль в формировании
современной Франции: «Без него республика не была бы со=
здана». «Ложи разума были кузницами наших законов», —
сказал он далее, цитируя целый ряд законов, включая, ко=
нечно, закон 1905 года об «отделении церкви от государства».
Тут Макрон намекает на замену христианского Бога «боги=
ней разума» во времена Французской революции и т.д.

Не показалось ли вам, что обозначенные мною три пункта
могут означать, что в преддверии завершающей стадии Ве=
ликого Делания (Opus Magnum) произошло слияние, долгое
время враждовавших между собой, трех наиболее мощных
ветвей мирового масонства — Английского, Французского
и Американского — в единый Союз под председательством
великого мастера ложи «Феникс»? Иначе, к чему такой впе=
чатляющий политический Олимп собрался бы на местечко=
вом мероприятии в Париже?..

Не было, кстати, только папы Франциска...
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После начала нового раунда войны на Ближнем Востоке 7
октября 2023 года вновь возрос интерес к вопросу о том, что
такое государство Израиль, зачем оно было создано в 1948
году и кто стоял за его созданием.

Люди, сведущие в истории, скажут, что идея создания ев=
рейского государства возникла во второй половине XIX века.
Она была озвучена на Первом сионистском конгрессе, кото=
рый проходил в Базеле в 1897 году под руководством Теодора
Герцля (1860—1904). Он же был избран на этом конгрессе
президентом Всемирной сионистской организации (ВСО).
Герцль выражал и озвучивал идеи той мировой еврейской
элиты, которая на протяжении многих веков управляла сво=
ей паствой (евреями и приверженцами иудаизма разных тол=
ков). Некоторые авторы называют эту верхушку мировым
синедрионом.

Кстати, ВСО также получала очень
энергичную поддержку со стороны так
называемых «христианских сионистов».
Это значительная часть протестантов
(особенно из англосаксонского мира),
которых принято называть «евангелика=

Валентин КАТАСОНОВ

ТРЕТИЙ РЕЙХ И ИЗРАИЛЬ

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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ми» (пуритане, методисты, баптисты и проч.) и которые уже
как движение оформились во времена Реформации. Мне при=
ходилось общаться с такими христианскими сионистами в
Америке. У них какой=то труднообъяснимый комплекс вины
перед евреями (подобный тому, какой испытывают некото=
рые немцы в XXI веке перед евреями, особенно евреями Из=
раиля). Ссылаясь на Священное Писание, протестанты=си=
онисты утверждали (и, кстати, продолжают утверждать по
сей день), что истинные христиане должны выполнить свой
долг перед «богоизбранным народом». Суть этого долга в пер=
вую очередь в том, чтобы помочь евреям вернуться на «Землю
обетованную». Ярким образчиком такого протестанта=сио=
ниста является победивший на президентских выборах в
США Дональд Трамп.

Но вернемся в XIX век. Закулисный синедрион тогда очень
обеспокоился тем, что резко активизировался процесс асси=
миляции евреев в Европе (впрочем, также и в Новом Свете).
Многие из них уже давно забыли, что такое иудаизм, Тора
(Пятикнижие Моисеево), Талмуд, суббота, обрезание, пере=
стали ходить в синагогу, стали креститься, вступать в браки
с неевреями и т.д. Одним словом, у мирового синедриона на=
чала уходить почва из=под ног, еврейские пастыри стали те=
рять свою паству. А христианские сионисты опасались, что
скоро не перед кем будет исполнять свой священный долг.

Британский премьер Бенджамин Дизраэли (1804—1881),
будучи крещенным, находившимся в процессе ассимиля=
ции евреем, очень хорошо чувствовал эту тревожную для
потомков «богоизбранного народа» атмосферу. Потомки
хотели стать стопроцентными европейцами, а закулисный
синедрион стал готовить программу мер по возвращению
заблудших овец в стадо. Кстати, Дизраэли, будучи по обра=
зованию и опыту работы юристом, демонстрировал незау=
рядные способности в литературе. Особенно следует выде=
лить три его романа: «Конингсби, или Новое поколение»
(1844); «Сибилла, или Две нации» (1845); «Танкред, или
Новый крестовый поход» (1847). В романах, повестях и рас=
сказах Дизраэли сквозит тревога, что потомков «богоизб=
ранного народа» в ближайшие времена ждут серьезные ис=
пытания, что насладиться дарами европейской цивилиза=
ции им вряд ли удастся.

Судя по всему, мировой синедрион сделал ставку на Тео=
дора Герцля, австрийского ассимилированного еврея, жур=
налиста. Ему было поручено озвучивать и претворять в жизнь
идею сионизма. Во=первых, возрождения того древнего и ве=
ликого Израиля, который существовал во времена царей



242

Давида и Соломона (т.е. примерно три тысячи лет назад). Во=
вторых, возвращения в эту «страну обетованную» евреев со
всех уголков мира. Примечательно, что территориально но=
вый или Великий Израиль должен быть даже обширнее цар=
ства Давида и Соломона и должен простираться «от Нила до
Евфрата».

Однако в конце XIX — начале XX века эта идея не нашла
достаточного отклика ни среди евреев, ни (тем более) среди
неевреев. Теодор Герцль был уже согласен на компромис=
сный вариант создания «национального очага» для евреев:
если не в Палестине («земле обетованной»), то хотя бы где=
нибудь. И вроде в 1903 году стал вырисовываться вариант
создания еврейского государства в Уганде — эту территорию
предложила Британия. Теодор Герцль принял предложение
Лондона. Но радикальные сионисты были категорически
против. Случайно или неслучайно, но в 1904 году Герцль в
довольно молодом возрасте уходит из жизни (многие счита=
ют, что неслучайно).

После Герцля через некоторое время лидером сионизма стал
Хаим Вейцман (1874—1952). Он выходец из Российской
Империи, из какой=то глухой, находившейся в черте оседло=
сти деревни Гродненской губернии (Белоруссия). Ему, бес=
спорно, принадлежит основной вклад в создание государ=
ства Израиль. Еще в конце позапрошлого века этот ашкеназ
(еврей хазарского происхождения) был мало кому известен и
в России, и в Европе. А уже после Первой мировой войны
перед ним стояли навытяжку такие государственные деяте=
ли, как Бальфур, Ллойд Джордж, Уинстон Черчилль, Вудро
Вильсон, Франклин Рузвельт, Гарри Трумен и другие. А пос=
ле создания государства Израиль Хаим Вейцман стал пер=
вым его президентом.

Об этом можно прочитать в целом ряде книг. Пожалуй,
наиболее глубокой и информативной является книга извест=
ного английского журналиста Дугласа Рида «Спор о Сионе»
(он над ней работал в 1949—1956 гг.; издана впервые она была
уже в 1977 г. — через год после смерти автора).

Зрелый сионизм — симбиоз политических планов и рели=
гиозных установок и норм закулисного синедриона. Поли=
тическая сторона сионизма — создание государства Изра=
иль и непрерывное расширение его границ и влияния. Рели=
гиозная сторона сионизма — насаждение исключительнос=
ти некоей группы людей, которая себя причисляет к «евреям»
и «иудеям» (все остальные по отношению к ним — недочело=
веки или гои). Эта характеристика сионизма была зафикси=
рована в резолюции Генеральной Ассамблеи ООН № 3379 от
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10 ноября 1975 года. В ней сказано: «Сионизм — это форма
расизма и расовой дискриминации». Правда, в декабре 1991
года, когда происходил развал СССР, мировая закулиса орга=
низовала отмену этой резолюции. Но документ, дающий оп=
ределение сионизму, уничтожить нельзя.

Конечно, государство Израиль готовили многие деятели,
не только Хаим Вейцман. Роли и задания им раздавали, как
пишет Дуглас Рид, не только начальники закулисного си=
недриона, но также те, кого можно назвать «хозяевами де=
нег», т.е. банкиры и финансисты, которые, как известно, яв=
ляются потомками тех еврейских ростовщиков, которые со=
здавали первоначальное накопление капитала еще в Сред=
ние века и которые готовили и проводили буржуазные рево=
люции для того, чтобы снять любые ограничения с финансо=
во=ростовщической деятельности и сделать деньги главным
инструментом управления людьми и обществом.

С учетом сказанного хотел бы выделить вклад клана Рот=
шильдов в дело сионизма и создания государства Израиль.

Многим известна «Декларация Бальфура», которая так
названа по имени тогдашнего британского министра иност=
ранных дел Бальфура и которая была обнародована в ноябре
1917 года. В ней впервые публично озвучена цель создания
государства Израиль на территории Палестины. Письмо
было подготовлено Бальфуром, и он размышлял, кого обо=
значить адресатом послания. Вейцман тогда уже был вхож в
кабинет министра иностранных дел, и он посоветовал Баль=
фуру адресовать декларацию председателю Британской си=
онистской федерации лорду Лайонелу Уолтеру Ротшильду‚
потомку Натана Майера Ротшильда‚ основателя лондонс=
кой ветви банкирского дома. В декабре 1917 года в здании
лондонской оперы собрались самые значимые евреи Англии.
Зал был переполнен. Многие стояли в коридорах и на улице.
Лорд Лайонел Уолтер Ротшильд зачитал официальное пись=
мо правительства Великобритании и произнес речь‚ в кото=
рой определил декларацию Бальфура как самое знаменатель=
ное политическое событие в истории евреев за последние две
тысячи лет.

Важным событием стало избрание в 1920 году Ротшильда=
ми, Шиффами, Барухами и прочими богатейшими евреями
Хаима Вейцмана мировым «Царем иудейским». На Сионис=
тской конференции 1920 года в Лондоне Вейцман избран
председателем Сионистской организации. Он занимал этот
пост до 1931 года, а затем снова с 1935 по 1946 год.

После того, как Лига наций в 1922 году определила, что
Палестина находится под мандатом Британии, Ротшильды
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стали оказывать содействие в том, чтобы на эту подмандат=
ную территорию приезжали евреи из разных стран. Но эф=
фективность этих усилий была крайне низкой. В 1924—1929
годах (так называемая четвертая алия) в Палестину приеха=
ли 82 тысячи евреев, в основном в результате всплеска анти=
еврейских настроений в Польше и Венгрии. Впоследствии,
однако, приблизительно 23 тысячи эмигрантов этой волны
покинули страну.

К концу 20=х — началу 30=х годов стало понятно, что со=
брать критическую массу евреев в «земле обетованной» при=
зывами и какой=то финансовой подпиткой не получится.
Тогда сионисты сделали ставку на подготовку и проведение
еще одной мировой войны. С тем, чтобы силой заставить ев=
реев уже не ехать, а бежать в «землю обетованную». И тут
Ротшильды внесли также свой весомый вклад в такую под=
готовку. Кроме Ротшильдов Адольфа Гитлера и НСДАП фи=
нансово поддерживали такие влиятельные еврейские про=
мышленники, как Рейнольд Геснер и Фриц Мандель. Значи=
тельную поддержку фюреру оказали берлинские банкиры
Оскар Вассерман (один из руководителей Deutsche Bank) и
Ганс Привин, а также известная банковская группа Варбур=
гов и лично Макс Варбург (директор гамбургского банка
«М.М. Варбург и К»).

Имеется достаточно много книг, в которых авторы прямо
заключают: евреи финансировали лично Гитлера, создание
Третьего рейха, были в руководстве Германии, участвовали в
«решении» еврейского вопроса, уничтожении своих сопле=
менников, воевали в составе немецких вооруженных сил.
Многие были в высшем руководстве вермахта (вооруженных
сил Третьего рейха): Эрхард Мильх (маршал авиации); Рей=
нхард Гейдрих (в 1939—1942 гг. возглавлял РСХА — Главное
управление имперской безопасности, стал самым молодым в
истории обергруппенфюрером СС — аналог генерала армии);
адмирал Вильгельм Канарис; полковник Вальтер Холландер;
подполковник абвера Эрнст Блох и др.

Брайан Марк Ригг, американский историк, в прошлом
офицер морской пехоты США и доброволец армии обороны
Израиля, написал и издал в 2002 году книгу «Еврейские сол=
даты Гитлера». Ригг говорит, что в вермахте служило 150 ты=
сяч евреев. Этот контингент входил в состав следующих
групп: 60 тысяч солдат, у кого евреи отец или мать, и 90 тысяч
тех, у кого евреями были бабушки и дедушки. «Не все, кто
носил мундир, были нацистами, и не все евреи преследова=
лись», — отмечает Ригг. Особенно интересным, как мне ка=
жется, является следующий сюжет указанной книги. Немец=
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кая кадровая служба армии в январе 1944 года подготовила
знаменитый «Список 77». В него входили «высокопоставлен=
ные должностные лица смешанной еврейской расы», служив=
шие в вермахте. Эти 77 человек получили одобрение Гитлера,
он присвоил им звание «Люди немецкой крови».

О связи Гитлера с Ротшильдами и другими еврейскими
банкирами и спонсорами можно прочитать в следующих
книгах: «До прихода Гитлера» Дитриха Брондера (был гене=
ральным секретарем объединения нерелигиозных общин Гер=
мании), «Гиммлер» Вилли Фришауэра, «Братство Бормана»
Уильяма Стивенсона, «Эйхман» Джона Донована, «Канарис»
Чарльза Уайтинга и др.

Несмотря на попытки сионистов совместно с нацистами
Германии использовать войну в качестве мощного средства
выдавливания евреев в Палестину, их постигли неудачи. Вот
интересные данные, содержащиеся в книгах известных ев=
рейских авторов: К. Сайко «Перепутья на пути в Израиль»
(1965), Натана Вейнштока «Сионизм против Израиля» (1969),
Роже Гароди «Основополагающие мифы израильской поли=
тики» (1996). Из евреев, которые подвергались преследова=
нию со стороны нацистов и нашедших спасение за рубежом
в период с 1935 по 1943 год, 75% (без малого два миллиона)
нашли убежище в «тоталитарном» СССР. На Соединенные
Штаты пришлось менее 7% (примерно 182 тыс. человек), на
Англию около 2% (67 тыс. человек). В Палестине убежище
нашли примерно 8,5% беженцев.

Что ж, Вторая мировая война приблизила создание госу=
дарства Израиль. Но у мирового сионизма тогда не хватило
сил дойти до финала. Потребовалось еще целых три года для
того, чтобы, наконец, в мае 1948 года было объявлено о со=
здании еврейского государства. И с тех пор на Ближнем Во=
стоке идет почти непрерывная война, которая имеет явные
признаки геноцида. Только с 7 октября 2023 года в секторе
Газа погибло 43 тысячи человек: и палестинцев и арабов во=
енными Израиля убито и 101 тысяча получили ранения. Вы=
ражаясь языком евреев, имеет место самый настоящий пале=
стинский «Холокост».

На сегодняшний день существует множество версий того,
кто является главным основателем Израиля. Вот, например,
Хенек Кардель (во время войны был подполковником вер=
махта и кавалером рыцарского Железного креста) доказы=
вает со ссылкой на множество документов, что основателем
был фюрер Третьего рейха. Книга Карделя так и называется:
«Адольф Гитлер — основатель Израиля» (1974). Указанная
книга была издана у нас в 2022 году.
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А вот Ротшильды в последнее время стали ревниво утвер=
ждать, что именно им принадлежит главная заслуга в созда=
нии этого государства. Можно посмотреть видео «Моя семья
создала Израиль», в котором уже покойный инвестбанкир
барон Джейкоб Ротшильд (1936—2024) раскрывает решаю=
щую роль, которую его предки сыграли в продвижении Дек=
ларации Бальфура и создании Израиля.

Что ж, получается, что Ротшильды внесли свой весомый
вклад в создание Третьего рейха. Нынешний Израиль, кото=
рый арабские страны справедливо считают аналогом гитле=
ровской Германии, можно условно назвать Четвертым рей=
хом. И от роли отцов=основателей этого Четвертого рейха
Ротшильды не только не отказываются, но на ней даже на=
стаивают.

Итак, мы видим сложившуюся в последнее столетие тес=
нейшую связь между еврейским банковским капиталом, не=
мецким национал=социализмом и сионизмом «Великого Из=
раиля». Есть о чем задуматься.
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Несмотря на чьёFто прозрение

28 декабря 2024 года в интервью телеканалу «Россия=24»
руководитель фракции Единой России в Госдуме генерал
МВД Владимир Абдуалиевич Васильев сделал сенсационные
заявления. Он сказал следующее: «Вопрос миграции, тяжё=
лый вопрос. Он возник как простое решение в сложной си=
туации угрозы терроризма. Угрозы потери стабильности в
государствах Средней Азии. Наш союзнический долг, брат=
ские отношения открыли двери для мигрантов, чтобы они
(правители бывших советских республик) могли вот эту взры=
воопасную молодёжную среду каким=то образом канализи=
ровать к нам». То есть ради союзнического долга и каких=то
братских отношений со среднеазиатскими и прочими стра=
нами завозят взрывоопасную молодёжную
среду в РФ.

Остаётся загадкой, по какой причине один
из адептов и инициативных проводников по=
рочной миграционной политики, коим дол=
гое время являлся Владимир Абдуалиевич Ва=
сильев, решил озвучить одну из главных при=

Андрей СОШЕНКО

«ВСЁ ИДЁТ ПО ПЛАНУ…»

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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чин направления в Россию безудержных миграционных по=
токов.

Ещё недавно Васильев, комментируя законопроект ЛДПР,
ограничивающий трудовым мигрантам без гражданства РФ
право на перевозку своей семьи в нашу страну, в фарисейской
манере говорил, что Россия не может запретить въезд к нам для
семей мигрантов. И, переворачивая существо вопроса с ног на
голову, пытался обвинить инициаторов ограничений для миг=
рантов в расшатывании ситуации, грозил им какой=то ответ=
ственностью, проливал крокодиловы слёзы по тому, что узбеки
в этом случае, видите ли, поедут в Англию, а не в Россию.

И что же теперь? Владимир Абдуалиевич вдруг прозрел?
Понял, наконец, что миграционная политика неминуемо при=
ведёт к взрыву в стране? Почуял в этом свою ответственность?
Хотя это было понятно и пять лет назад, и десять лет назад.
Патриотические общественные деятели об этом предупреж=
дали ещё с ельцинских времён. Но наши «очень ответствен=
ные» высокие политики, как правило, «прозревают», только
когда ситуация доведена до крайности и, возможно, уже до
невозвратного состояния.

Но Васильев, хоть и с колоссальным запозданием, но всё же
начал говорить правду. А вот специальный представитель по во=
просам миграции в Госдуме Константин Затулин упорно продол=
жает ратовать за привлечение бесконтрольных толп мигрантов.

Депутат Госдумы Михаил Матвеев, один из немногих в Гос=
думе предупреждавший о кошмарных последствиях такой гос=
нацполитики, за три дня до заявления Васильева констатиро=
вал, что кто=то из российской власти умышленно ввозит в стра=
ну радикально настроенных мигрантов, чтобы они не растряс=
ли среднеазиатские режимы, о чём он мог ещё раз удостове=
риться на одном из совещаний с участием силовиков. Режи=
мы в среднеазиатских странах российским управленцам, ви=
димо, дороже жертв радикалов среди собственного народа.

Ещё в середине прошлого года М.Н. Матвеев вытащил на
свет любопытнейшие документы, о которых поведал своим
коллегам по депутатскому корпусу. Несколько лет назад Меж=
дународной организацией миграции (МОМ), действующей от
имени ООН, была принята программа по переселению жите=
лей Киргизии и Таджикистана в Россию. Понятно, что офи=
циально всё было преподнесено под благовидным предлогом:
якобы эта международная организация преследовала цель
снизить бедность в странах Средней Азии. Причем финанси=
рованием переселения среднеазиатских народов занимался
Всемирный банк, а контролировали этот процесс государ=
ственные структуры США и Великобритании. Эти самые
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структуры, помимо всего прочего, определяли, какие именно
населенные пункты России должны были заполонить собой
переселенцы из Средней Азии. Помимо этого, Михаил Мат=
веев продемонстрировал своим коллегам сайт МОМ, у кото=
рого есть филиал в России. Делая вывод из всего сказанного,
Матвеев заявил депутатам, что «цель привлечь мигрантов для
трудоустройства в России вообще никогда не стояла», хотя
российские чиновники всех уровней долгие годы заверяли нас
в обратном. То есть главной причиной, по которой мигранты
появились в нашей стране, является снижение бедности в их
странах, а разговоры о привлечении их к работе в России лишь
камуфляж. То есть нас все это время водили за нос. Отсюда —
приоритетное предоставление среднеазиатским мигрантам
гражданства России, щедрая раздача приезжим все эти годы
материнских капиталов, пособий и т.д.

Все происшествия с участием мигрантов, это не что иное,
как следствие политики, методично проводимой Штатами и
Британией, которые сделали всё, чтобы нашу страну заполо=
нили миллионы ненавидящих коренное население мигран=
тов. И адепты миграции во власти России тому всемерно спо=
собствовали. При этом Михаил Матвеев констатировал, что
изменить ситуацию уже не получится — целевые показатели
Международная организация миграции уже выполнила.

«Так кто же на самом деле стоит за завозом в нашу страну
мигрантов? Международные структуры глобалистов, их спец=
службы и «неправительственные» организации, под которые
легли наши чинуши и их информационное сопровождение,
Блеющее что=то там про дружбу народов, неспособность рус=
ского народа эффективно размножаться и острую нехватку
рабочих рук», — заключил Матвеев на заседании в Госдуме.
Но, может, что=то изменилось после его выступления?

Да, изменилось. В худшую сторону. В российских городах
официально открываются представительства МВД Киргизии
и Узбекистана, в функции которых входит лоббизм миграции,
защита диаспор от российских правоохранителей и оказание
давления на отечественную правовую систему. Да и средне=
азиатских мигрантов уже маловато будет — теперь власти на=
мерены ввозить к нам афганских и пакистанских мигрантов.

Можно в очередной раз констатировать: подготовка к «ве=
ликой мигрантской революции» в России проходит успешно.

Российские миллиарды пошли на Украину

Сообщается: «Украина получила от США 1 млрд. дол., обес=
печенный доходами от замороженных российских активов.
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Это первый транш из запланированных 20 млрд. дол., кото=
рые США готовы выделить за счет использования российс=
ких активов в рамках инициативы G7. 20 декабря стало из=
вестно, что Украина подписала соглашения, позволяющие
получить средства за счет замороженных активов Москвы. 1
млрд. дол. будет выделен Всемирным банком в виде невозв=
ратного гранта в счет предстоящего взноса США в рамках
механизма по использованию замороженных активов. В ок=
тябре лидеры Группы семи приняли совместное заявление, в
котором объявили о достижении договорённости относитель=
но деталей предоставления Украине кредита в размере 50
млрд. дол. Подчеркивалось, что займы «будут обслуживать=
ся за счет будущих доходов от замороженных суверенных
активов России в рамках правовых систем стран G7 и меж=
дународного права». При этом США обязались взять на себя
выделение Украине 20 млрд. дол., а остальные 30 млрд. будут
направлены общими усилиями G7 и ЕС».

Таким образом, война на т.н. Украине ведётся, в том числе,
за счёт российских средств. Как это стало возможным?

Бывшие и нынешние высокопоставленные чиновники
финансового блока типажа Силуанова, Набиуллиной, Куд=
рина утверждали, что российская экономика настолько
ущербна, что надо выводить деньги за границу. Дескать, на=
ступит чёрный день, тогда и вернём их в российскую юрис=
дикцию. И чем это кончилось? 300 миллиардами долларов
потерянных для России средств. И такая «позиция» главных
по финансам в стране не только касается бюджетных средств,
но и оправдывает действия российского олигархата по пере=
воду средств, «заработанных» в России, через офшоры на
Запад. Сотни миллиардов, если не триллионы долларов ушли
на Запад. И вот теперь Запад намерен уничтожать Россию за
счёт самой России вследствие финансовой политики «све=
точей» экономической мысли в РФ.

Россия потеряла сотни миллиардов долларов, но ответ=
ственных за этот провал, как всегда, нет. Поэтому отставка,
это тот минимум, который они должны получить за свою де=
нежную политику. А дальше — это уже вопрос правоохрани=
тельной практики органов власти.

Не устану перечислять знаковые лица «финансово=эко=
номического блока» страны, продолжающие дело ельциных,
гайдаров, чубайсов, кудриных: Антон Силуанов — министр
финансов, Максим Решетников — министр экономическо=
го развития, Эльвира Набиуллина — председатель Центро=
банка, Герман Греф — председатель Сбербанка, Андрей Кос=
тин — председатель правления ВТБ, Андрей Макаров — пред=
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седатель комитета ГД по бюджету и налогам, Анатолий Ар=
тамонов — председатель комитета СФ по бюджету и финан=
совым рынкам…

(Вероятнее всего, эти миллиарды они, а также некоторые
другие «лица», не указанные в данном списке, отправляли в
зарубежные банки для себя, надеясь в определенный день
сбежать поближе к этим деньгам. — Ред.)

Юлия БАНИШЕВСКАЯ

МИГРАНТЫ УБИВАЮТ РОССИЮ

Мы на лечение детей деньги собираем, а мигрантам дарим
триллионы. Мигранты вывозят из РФ денег больше, чем при=
носят экономике. Это триллионы рублей только недоплачен=
ных налогов. Зато оформлять пособия «новые граждане» бе=
гут в первых рядах, а ещё получают социальное жильё, места
в учебных заведениях, бесплатное лечение. А в это время рус=
ские семьи не могут позволить себе купить квартиру.

В Тюменской области сегодня зреет социальный взрыв.
Местные жалуются в соцсетях, что по улицам толпами ходят
мигранты: они стали расти в геометрической прогрессии,
получают пособия, социальное жильё, а мы не получаем ни=
чего. Эти мигранты стали заполонять медицинские коллед=
жи, педагогические институты. В учебные заведения их за=
числяют в первую очередь, так как обычно они многодетные
и малоимущие.

И такая картина не только в Сибири. «Кишлакизация»
страны заметна по количеству смуглых мужчин, замотанных
с ног до головы женщин и не говорящих по=русски детей,
заполонивших местные школы.

Из бюджета тратятся гигантские деньги на социальное
обеспечение приезжих. Член СПЧ при президенте Екатери=
на Сморода озвучила сумму: семья мигрантов может полу=
чать от 700 тысяч до 2,5 млн. рублей в год различными дота=
циями.

И мы ещё удивляемся, почему они сюда едут? Учитывая,
что мигрантов в РФ порядка 14—16 миллионов, а с получив=
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шими гражданство и того больше, мы имеем баснословную
нагрузку на бюджет.

Минтруд отчитался, что в прошлом году на детские посо=
бия малоимущим семьям потрачено 1,7 трлн. руб. В первых
рядах оформлять выплату бегут переселенцы из Средней Азии
и Закавказья. Потому что претендовать на максимальный
размер детского пособия могут только бедные. Для жён миг=
рантов, которые рожают много детей и нигде не работают, это
клондайк.

Зато местные семьи с одним=двумя детьми и официально
трудоустроенными родителями не получают ничего. Обыч=
ная семья из глубинки с общим доходом 80 тысяч рублей в
лучшем случае может претендовать на минимальное посо=
бие. Мигрантам нужнее! Народ кипит от возмущения:

Вы работаете, у вас есть доход, значит, пособия вам не по=
ложено. У них по 8 детей, все мамы безработные, пособия им
автоматом платятся. Такое у нас законодательство. Они и не
работают, чтобы пособия получать. Бюджет наш трещит от
расходов.

Как только РФ стала платить малообеспеченным, в стра=
ну ринулись жители СНГ. А чиновники у нас, похоже, для
того, чтобы обслуживать приезжих, вместо того, чтобы тра=
тить деньги во благо коренного населения. Мигранты убива=
ют внутренний рынок труда. Они приезжают не просто рабо=
тать, а жить вместо нас. Член СПЧ Кирилл Кабанов отмеча=
ет: мигранты уже давно не работают за копейки, это миф. Но
есть ещё и стратегические риски, разрушительные для на=
шей страны. Какая здесь может быть якобы экономика, ког=
да вопрос стоит о сохранении Русского мира?

Царьград

Павел ДМИТРИЕВ

ГАЗПРОМ И СВО

Газпром возвел в Санкт=Петербурге башню высотой 462 м.
Проект Лахта=центр обошёлся в 120 млрд. рублей.

На площадке ПМЭФ (Петербургского международного
экономического форума) подписана декларация о намере=
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ниях Газпрома построить ещё два небоскреба высотой 703 и
555 метров. Вероятная стоимость всех проектов стремится к
полутриллиону рублей.

Возникает законный вопрос: А в Газпроме знают, что страна
воюет?

По общему впечатлению, его руководство ведёт себя так,
будто у Газпрома нет убытков под 700 млрд. рублей, возник=
ших в результате этой войны. И нет препятствий к реализа=
ции новых грандиозных строительных планов.

Если, к примеру, стоимость уже построенной башни Лах=
та=центра разделить на стоимость одного военного дрона, а
это 26 200 руб., то их можно было бы выпустить примерно 19
млн. штук.

Россия сегодня всё ещё с напряжением выпускает 32 000
дронов в год. Хотя потребность гораздо больше. То есть вме=
сто башен можно было бы создать необходимое вооружение
на много лет вперёд и ни в чём не нуждаться, сохранив тем
самым жизни солдат.

На оборону РФ в 2024 г. потрачено 11 триллионов рублей.
При том, что население активно помогает фронту, удовлетво=
ряя самые его насущные нужды, на которые в бюджете
средств, видимо, не хватает. А проявление банального хвас=
товства в виде строительства башен равно примерно 6% го=
дового военного бюджета страны.

Мы видели, что в Курской области оборона вдоль гра=
ницы оказалась не готова надлежащим образом. По мне=
нию военных экспертов, там хотя и произвели минирова=
ние, но оно бессмысленно без огневого прикрытия. Иначе
говоря, противник на минных полях задерживает движе=
ние и становится мишенью для артиллерии. То есть баналь=
но не хватило артиллерийских соединений. Очевидно, их
создание не по карману министерству обороны, так как
это не только производство орудий и снарядов, но и обуче=
ние военнослужащих, и оплата их службы по контракту, и
многое другое.

Но Газпром строит «вавилонские башни», в которых безо=
пасность присутствия масс людей во время войны (без шан=
сов на срочную эвакуацию) вряд ли имеет позитивные про=
гнозы... Хочется надеяться, что это даже не подготовка ново=
го «Крокуса», а помасштабнее...

СМИ упорно убеждают нас в том, что Украина слабеет и
проигрывает. Что у нее кончаются солдаты.

Во=первых, это неверно. Во=вторых, людей желающих во=
евать за деньги, легко набрать по всему миру. Так что нехват=
ка личного состава не является для Украины катастрофич=
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ной. А что касается поставок вооружений, то здесь потенци=
ал противника в сравнении с нашим существенно больше.

Стратегия войны против половины мира обычными во=
оружениями явно обречена, если только мы не сменим ак=
центы. И не станем решительно демонстрировать наше яв=
ное преимущество в ядерных силах. Пока что это реальное
преимущество не стало преимуществом политическим. Ре=
зультатом чего и являются военные действия в Курской об=
ласти.

Руководство Газпрома, как часть элиты, формирующей
представления о политике в высшем звене управленцев, не
мыслит в таких категориях, предпочитая набор представле=
ний, навязанный ментальной стратегией противника по втя=
гиванию нас в бесперспективную войну обычным вооруже=
нием на истощение ресурсов и сокращение численности пас=
сионарного населения. Частью проявления этой навязанной
нам ментальной стратегии является безрассудное планиро=
вание строительства газпромовских небоскребов на фоне
явного недофинансирования армии.
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2025 г.
(Январь)

Утром 17 декабря прошлого года у подъезда дома на Ря=
занском проспекте был совершен теракт, во время которого
погибли командующий войсками радиационной, химичес=
кой и биологической защиты (РХБЗ) Вооруженных сил Рос=
сии генерал=лейтенант И.А. Кириллов и его помощник.
Взрывное устройство было прикреплено к электросамокату,
стоящему у подъезда. Наши спецслужбы, силовики и выс=
шие власти не уберегли выдающегося военачальника и уче=
ного. Как стало известно, он сообщал, что ему шли угрозы.

На следующий день был схвачен исполнитель теракта,
гражданин Узбекистана, завербованный СБУ. Многочислен=
ные предупреждения о свободном проникновении в страну
завербованных врагами среднеазиатских мигрантов, к огром=
ному несчастью, сбываются всё чаще.
Трагедия «Крокуса» имеет неизбежное
продолжение.

А в страну, как ни в чём не бывало,
идут ежедневные потоки среднеазиат=
ской «законной» и «незаконной» миг=
рации…

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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* * *
То, что во время войны (каковой является СВО), когда про=

исходят бесконечные жесточайшие теракты и расстрелы ук=
ронацистами мирного русского населения, власть не возвра=
щает в Уголовный кодекс смертную казнь, — является пре=
дательством русского народа.

* * *
Пока одни в Кремле, а другие в ящике хвалились «Ореш=

ником», пиндосы пускали беспилотники и ракеты по Белго=
роду, Брянску, Казани, Рыльску и Льгову.

* * *
В декабре прошлого года на «Прямой линии с президен=

том» был озвучен вопрос о выносе тела Ленина из мавзолея.
И он ответил: «Не надо раскалывать общество!» К сожале=
нию, он так и не понял, а может, сознательно «не понимает»,
что как раз тело в мавзолее раскалывает общество. Когда же
Ленин подобно Сталину (которого народ более ценит и ува=
жает) будет захоронен, то никакого раскола общества не воз=
никнет. Наоборот, все на этом примирятся, и к Ленину будут
относиться лучше, спокойнее. Неужели наше население всё
ещё не насмотрелось на труп?!

* * *
Просмотрел три последних номера «Нашего современни=

ка» за 2024 год — №10, №11, №12. Ни в одном из них нет
материалов, так или иначе касающихся СВО. Прочитал сти=
хи этих номеров. В них тоже о войне на Донбассе — ни слова.
Как=то странно… Это что, позиция главного редактора? Стра=
на воюет, но журнал, претендующий быть нашим и современ�
ным, создает для читателей впечатление, будто ничего особен=
ного в ней не происходит. А многие по инерции продолжают
считать «Наш современник» патриотическим журналом…

Да и, собственно, сами стихи в этих номерах довольно по=
средственные.

* * *
Такая вся из себя «нэзалэжная» Бандерохохляндия пере=

крыла транзит российского газа в Европу. То есть ее жидо=
бандеровские обрезанты в который уже раз собственными
руками сделали себе еще одно обрезание, чтобы по примеру
отмороженных ушей хоть как=то нагадить России.

Наши большие власти заранее знали о том, что Бандеро=
хохляндия не собирается продлевать контракт на транзит газа
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в Европу и что с 1 января она транзит перекроет. Знали и о
том, ЧЕМ это грозит Приднестровью. И позаботится о нём, о
нашем Приднестровье, надо было заранее. Вариантов мно=
жество, если приложить мозги и если иметь желание что=то
делать. Но российским «энергетическим» олигархам, как
видим, заботиться об этом нет никаких причин, да и скорее
всего их уже мало волнует Приднестровье, оставшееся без
газа и почти без угля.

И вот с самого начала этого года в новостях по ящику нам
ежедневно рассказывают о случившейся в Приднестровье
энергетической катастрофе. Но что толку нам о ней расска=
зывать? Только нервы трепать! И ни слова нам не сказали о
том, ЧТО Россия, вернее, наша большая власть, собирается
делать, чтобы эту с каждым днем усугубляющуюся приднес=
тровскую катастрофу остановить. Ведь там живут русские
люди, многие из которых имеют российское гражданство!!!
Почему об этом — о помощи им — молчок?! Что, так и будем
молча со стороны наблюдать за этой очередной русской тра=
гедией?!

Если в свое время не озаботились о грядущей энергетичес=
кой проблеме для русских людей, прекрасно зная о ее при=
ближении, то теперь=то нужны срочные действия для ее ре=
шения! Или уже на Приднестровье, как на Карабах и на Си=
рию, тоже можно махнуть рукой?..

Но как элитные «патриоты» любят на митингах или концер=
тах кричать в микрофон: «Своих не броса=а=а=ем! Ура=а=а!»

* * *
Искусственный интеллект — это не интеллект как тако=

вой. Это оружие. Причем оружие массового поражения. Про=
тив человека. Прежде всего — против человека думающего.
Не думающие, живущие инстинктами, будут нужны для об=
служивания и подсобных работ. А думающие люди и квали=
фицированные работники будут заменены т.н. «искусствен=
ным интеллектом» и отправлены в резервации или просто
ликвидированы с помощью множества способов. Свобода
слова будет запрещена и подвержена преследованию с помо=
щью того же искусственного интеллекта. Это то, к чему стре=
мится мировая (глобальная) власть, и она ускоренно дви=
жется к своей цели. То есть она («глобальный планировщик»)
создает условия для прихода мошиаха — антихриста. Рос=
сийская власть движется в том же направлении и выполняет
указания мировой власти. Заполнение России азиатской
миграцией — одно из таковых указаний. Цифровизация стра=
ны, в том числе и рубля, — из той же оперы. Предмет «Искус=
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ственный интеллект» постепенно уже вводится в российских
школах. Причем мировая власть — это вовсе не президент
США, не их Конгресс и Госдеп, а тем более не Евросоюз. Все
они сами точно такие же («легальные») исполнители указа=
ний мировой власти. А Трамп, по ее планам, должен испол=
нить роль предтечи мошиаха. И прислуживать ему будет че=
ловек с мировой популярностью — Илон Маск. Причем с
самого начала они будут делать то, что всем нам очень понра=
вится… Ну прямо как в работе русского философа В.С. Со=
ловьева «Три разговора». Перечитайте.

Как заявил для прессы Песков, «Путин готов к перегово=
рам с Трампом без всяких условий». Американские бусы уже
приготовлены.

* * *
Январский пожар под городом Лос=Анджелесом (штат Ка=

лифорния) — это наказание Господне, подобное испепелен=
ным Содому и Гоморре. Сожжено 18 тысяч домов и строений,
причем в большинстве своем это дома голливудских «звёзд» и
американской «элиты», в том числе загородный дом бывшего
вице=президента Камалы Харрис. Как сказано, в американс=
кой прессе — ущерб 300 млрд. долларов. Эта цифра равна сум=
ме российских денег, замороженных в американо=европейс=
ких банках. Трамп сравнил этот пожар с ядерным ударом.

Именно из США пошла пропаганда содомитов, ЛГБТ и
распространилось на весь мир поклонение «золотому тель=
цу». Именно в США (г. Детройт) в 2015 году была установле=
на бронзовая статуя сатане. Американская политическая вер=
хушка первой стала накачивать миллиардами долларов жи=
добандеровский фашистский режим. И вот бумеранг возмез=
дия: именно губернатор=трансвестит г. Лос=Анджелеса на=
правил городское пожарное оборудование и пожарные ма=
шины на Украину. И получилось, что тушить пожар (как со=
общается, рукотворный) в элитном загородном поселении —
нечем. А в пожарных резервуарах не оказалось воды. Как
сказано в Писании, «воздаяние — по делам».

* * *
Почти вся Европа (за редким исключением) утробно не=

навидит Россию, готова разорвать ее в клочья, сжечь зажи=
во, чтобы и духа от нас не осталось. Особенно это касается,
конечно, нынешних т.н. ее властных лидеров. 80 лет Европа
притворялась антифашистской и вот наконец в отсутствие
СССР окончательно и почти поголовно сбросила свои «ли=
беральные» маски. И на ее физиономии запечатлелась злоб=
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ная, оскалившаяся, брызжащая кровавой слюной волчья
морда. Вся Европа (опять же за редчайшим исключением) в
1941 году набросилась на СССР=Россию, чтобы стереть нас
в порошок, чтобы никогда нас больше на земле не было. От
того, что она вытворяла у нас, кровь холодеет в венах. Какие
зверства творила, какой нам устроила геноцид, что делала с
нашими детьми в концлагерях — в таких масштабах челове=
чество не знало за всю свою историю. И именно она, эта «гу=
манистическая» Европа, с ее литературой и культурой, воз=
родила в ХХ веке рабство. Скотными эшелонами и пешком
гнали нацисты наших женщин и детей в свою «цивилизо=
ванную» Европу для рабского труда в личных хозяйствах и
домах европейцев.

Эта цифра мало кому известна, в советское время власти
ее скрывали, чтобы не возбуждать в нас ответное чувство не=
нависти по отношению к этой «сверхцивилизованной» Ев=
ропе и надеясь наконец с нею замириться. И всё равно зами=
риться с нею не получилось. Это — цифра наших погибших
детей в европейской части СССР от рук нацистско=фашист=
ских цивилизаторов с 1941=го по 1945 год: 7 миллионов ма=
леньких жизней. Семь миллионов. Только одних детей. Это
число населения средней европейской страны.

Все их зверства до сих до конца не раскрыты, и только
теперь начинают освещаться и обнародоваться документы
со свидетельствами и расследованием всё новых и новых
фактов бесчеловечности европейцев на нашей земле во вре=
мя ее оккупации в сороковые годы прошлого века. Жуткие
факты и свидетельства.

Но никакого покаяния Европы перед нами за прошедшие
с тех пор 80 лет мы так и не услышали. Более того, теперь,
через 80 лет, сбросив свои лицемерно=лживые «мирные» мас=
ки, она вновь не скрывает своей ненависти к России, вновь
шлет свои танки, пушки и ракеты на Украину, вновь звер=
ствует в Курской области, вновь откровенно и оскаленно орет
о необходимости победы над русскими. Ей надо нас уничто=
жить, чтобы не осталось никаких свидетельств о ее зверствах
на нашей земле более 80 лет назад. Пока существуем мы, бу=
дут существовать эти свидетельства, документы, фотогра=
фии, фильмы. И это ее, конечно, сильно раздражает. Если не
будет нас, то и не будет фактов ее геноцида, ее зверств, конц=
лагерей с детьми и ходячими скелетами наших военноплен=
ных и сожженных заживо людей целыми деревнями в наших
западных областях.

Эта их ненависть к нам неистребима. Только новая наша
полная победа над Европой заставит ее на какое=то время
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прикусить язык и вновь напялить на себя лицемерные маски
противников войны с Россией. И чем жестче и бескомпро=
мисснее будет Победа, тем дольше и молчаливее будет она
носить свои подлые «мирные» маски.

* * *
Страна ведет войну с мировым нацизмом. Каждый Божий

день американские крылатые ракеты бьют по нашим горо=
дам, убивая и калеча мирных жителей. Американо=европей=
ские танки ползут по русской земле, сея разрушения и уби=
вая наших солдат. А президент России готов и, по его сло=
вам, «всегда был готов» к переговорам с американскими пре=
зидентами последних лет. И «хаймерсы», летящие на Белго=
род, Курск, Брянск, Льгов и т.д., этим скорым переговорам
не помеха. Значит, других способов остановить эти прилёты,
кроме переговоров с теми, кто каждый день сеет смерть на
русской земле, у нас нет? А при встрече Трамп и Путин долж=
ны будут улыбаться и пожимать друг другу руки…

Трамп уже посчитал: 80 процентов территории бывшей
Украины в настоящее время принадлежат им, американо=
европейским фашистам, и лишь 20 процентов — нам. Ясно,
что на переговорах из этих 80 процентов Трамп не уступит
нам ни миллиметра и потребует согласия Путина на «сдел=
ку». Свою патологическую любовь ко всяким «сделкам» он
озвучивает на каждом шагу. При этом боевые действия дол=
жны будут прекращены. Ничего другого, кроме этих 20 про=
центов бывшей Украины Трамп нам не сможет предложить.
И что же, мы положили десятки тысяч наших солдат ради
этих 20 процентов русской земли, незаконно отданной ког=
да=то ненавидящей нас Украине? Ради них, ради этих 20 про=
центов русской земли Россия три года вела войну?! В этом и
есть на сегодняшний день истинная цель СВО? И что будет
происходить на 80 процентах русской земли, находящейся
под оккупацией НАТО? И о чём другом реально может идти
речь на переговорах с американским президентом? На пере=
говорах, к которым «всегда был готов» наш президент… Ни о
чём другом с Трампом договориться не получится.

* * *
Они довели наш народ до вымирания, а теперь завозят

сюда иностранцев. И уже не просто завозят, а по указу пре=
зидента, озвученному им 23 января по телеящику, к каждому
иностранцу, желающему перебраться для жизни в Россию,
будет приставлен «сопровождающий», чтобы у иностранца
не возникло проблем с чиновной бюрократией и с получени=
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ем российского гражданства. Гениальная идея. Интересно,
кому она первому пришла в голову?.. Естественно, русские
люди, живущие за пределами России, иностранцами у нас
не считаются. И потому российское гражданство для них,
похоже, по мнению высоких чиновников, дело вредное, лиш=
нее и националистическое, неприемлемое для т.н. «многона=
ционального государства».

* * *
24 января в своем интервью телеканалу «Россия=1» В. Пу=

тин посетовал на то, что Зеленский, еще будучи легитимным
президентом, подписал указ о запрете любых переговоров с
Россией. Поэтому, по словам Путина, чтобы начинать ка=
кие=либо переговоры с руководством нынешней Украины,
Зеленский этот свой указ должен отменить. Причем о необ=
ходимости отмены этого указа Путин и раньше говорил не=
однократно. Но вот какое интересное кино получается.

Точно так же неоднократно и пресс=секретарь президента
РФ Д. Песков, и министр иностранных дел С. Лавров, да и
сам В. Путин называли жидобандеровца Зеленского нелеги=
тимным и просроченным. И если следовать нормальной ло=
гике да и элементарной букве закона (даже укропского зако=
на), этот накокаиненный клоун, нелегитимный главарь ки=
евской жидохохлятской банды не имеет никакого законного
права что=либо отменять. В.В. Путин не раз на своих пресс=
конференциях, разводя руками, говорил: «Пусть он этот указ
отменит!» Но каким образом «нелегитимный» может отменить
указ «легитимного»?.. В.В. Путин теперь и сам это понимает
и даже сказал об этом по ящику в беседе с журналистом Пав=
лом Зарубиным. По мнению президента, этот указ Зеленско=
го могла бы отменить Рада. Но кто там осмелится на такое?

Этот жидобандеровский тупик в какой=то степени греет
душу. Потому что он хотя бы на какое=то время гарантирует
то, что Россия не будет участвовать ни в каких переговорах с
преступным и аморальным бандеровским режимом.

* * *
Неистребимая польская подлость. 27 января на меропри=

ятие по случаю 80=летия освобождения Освенцима польские
власти пригласили глав правительств бывших фашистских
стран — Германии, Австрии, Италии и Румынии. Не забыли
и про жидонацистского бандеровца Зеленского. Но несмот=
ря на то, что концлагерь Аушвиц (Освенцим) освободила
Советская армия, польские властные подонки не позвали
даже нашего посла.
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При освобождении Польши от германских нацистов Советс=
кий Союз потерял 600 тысяч своих солдат и офицеров. Ведь
Польша на то время уже не существовала. Она была завоевана
Германией и входила в состав Третьего рейха. Сталин возродил и
восстановил Польшу со столицей в Варшаве. И вот теперь поля=
ки разрушили у себя все памятники погибшим советским вои=
нам, вернувшим этим убогим полячишкам страну, ее название,
столицу, да и саму польскую нацию. В генетике подонков неис=
требима ненависть и злоба по отношению к спасителям и осво=
бодителям. И теперь им нужно нас уничтожить, чтобы вытравить
в себе память и чувство благодарности к тому, кто их спас.

Собственно, с ними всё ясно. Не ясно до сих пор лишь
одно: зачем мы содержим на своей территории, под Смоленс=
ком, в Катынском лесу, мемориал расстрелянным немцами
польским офицерам? И это при том, что поляки вместе с нем=
цами, брызжа слюной, кричат о том, что их расстреляли со=
ветские чекисты (НКВД). Сколько можно утираться от этой
ядовитой слюны и проглатывать польскую подлость, повто=
ряя в ответ свое обычное и жалкое: «Мы не такие…»?! Или
кому=то в удовольствие это утирание и проглатывание?

* * *
Почему бандеровские нацисты вторглись в Курскую об=

ласть? По одной главной причине: потому что в 2022 году
наши войска были отведены от Киева. Почему вот уже пол=
года украинская фашистская сволочь убивает наше мирное
население на занятой ими территории Курской области? По=
тому что в 2022 году поступил приказ об отводе наших войск
от Киева. Почему российские солдаты погибают на собствен=
ной конституционно узаконенной земле в боях с украинской
нацистской армией? Потому что в 2022 году был приказ от=
вести наши войска от Киева. А почему это произошло? По=
тому что лидеры Франции и Германии что=то такое пообеща=
ли… Как они пообещали Януковичу. После чего дважды по=
обещали исполнять «минские соглашения»…

Теперь вот Трамп всё что=то обещает…
Двух обманных «минских соглашений» оказалось недо=

статочно. И обманных «стамбульских соглашений» тоже ока=
залось недостаточно. Так же, как и обещаний нерасширения
НАТО на восток...

Бывший Народный депутат Украины Олег Царев 29 янва=
ря в телепрограмме «Вечер с Владимиром Соловьевым» ска=
зал: «Если бы в 2022 году Российская армия вошла в Киев, то
ее встречали бы с цветами, знаменами и песнями».
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«Царица русской оперы», «Богиня искусств», «Волшебное
меццо» — так отзывались об Ирине Архиповой, чей столетний
юбилей со дня рождения пришелся на 2 января 2025 года, по=
клонники ее таланта за рубежом, буквально боготворившие
нашу русскую оперную певицу, ставшую одной из самых выда=
ющихся певиц XX столетия.

Полвека назад Ирина Константиновна блистала на отече=
ственной и мировой сценах. Проходили ее многократные спек=
такли «Трубадура» Верди с труппой «Ковент=Гардена» в Манче=
стере, чередовавшиеся с концертом русского романса в Афи=
нах, в огромном античном театре Ирода Аттика. За выступле=
ниями же в Большом театре следовали концерты многочастной
программы «Антология русского романса» в Ленинграде и Мос=
кве, а зарубежные ее гастроли включали спектакли «Трубадура»
в Монте=Карло, сольные выступления в Лон=
доне и на Эдинбургском фестивале. А 1 нояб=
ря 1984 года исполнилось тридцать лет с того
момента, когда певица впервые вышла на опер=
ную сцену. И эта памятная дата для нее станет
скорее символичной как напоминание о дол=
гом, трудном, но счастливом творческом пути
не только талантливой и успешной вокалист=
ки, а всегда находившегося в поиске творца,

Руслан СЕМЯШКИН

НА ПЕВЧЕСКОМ ОЛИМПЕ

К 100�летию со дня рождения Ирины Архиповой
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новатора, смелого и настойчивого экспериментатора, старав=
шегося привносить что=то новое, неожиданное, но при этом
неизменно глубокое, содержательное, лишенное фальши и по=
верхностного отношения к любому музыкальному произведе=
нию.

На протяжении более чем четырех десятилетий — с момен=
та первых своих выступлений на профессиональной сцене —
Архипова покоряла своим изумительным искусством много=
численных почитателей не только в нашей стране, но и во
многих странах мира. И каждый раз она не только восхищала
прекрасным исполнением, но и поражала неувядаемостью сво=
его таланта, дававшего возможность петь всё лучше и лучше.
Голос же ее действительно с годами становился еще более кра=
сивым и насыщенным, а пение — более выразительным и оду=
хотворенным.

В этой связи вспоминается великий итальянский тенор се=
редины XIX века Джованни Баттиста Рубини, однажды сказав=
ший, что певцу нужны две жизни: одна, чтобы накапливать опыт
и приобретать мастерство, а другая, чтобы все это использо=
вать. Но, увы, в реальной жизни вокалистов так не получается:
пока приобретешь мастерство, начинает теряться голос. Архи=
повой, к счастью, в этом отношении повезло — на протяжении
всей сценической жизни она могла соединять в своем творче=
стве и то и другое. И при этом она постоянно работала над со=
вершенствованием мастерства, обогащала голос, находила всё
новые и новые краски, нюансы, добивалась большей гибкости,
подвижности. Но и голос архиповский, неповторимый и чару=
ющий голос с годами не терял свежести, силы звучания, инто=
национной чистоты. Он попросту продолжал творить чудеса.
Так, к примеру, после тридцатилетней закалки нижний регистр
ее голоса станет поистине контральтовым, причем нижние ноты
наполнятся естественным очарованием и непринужденностью,
а верхние ноты по=прежнему продолжат покорять звонкостью
и красотой. Благодаря этому репертуар певицы пополнится та=
кими партиями, как Ульрика в опере Верди «Бал=маскарад» и
Графиня в «Пиковой даме» Чайковского.

Архипова, независимо от того, пела ли она в театре или в
концертном зале, всегда в полной мере проявляла дар перевоп=
лощения и глубокого психологического проникновения в об=
раз. При этом она выделялась и своими новаторскими устрем=
лениями. Никогда не останавливаясь на достигнутом и никог=
да не повторяясь, Ирина Константиновна на протяжении всей
своей артистической карьеры продолжала обогащать свой ис=
полнительский арсенал удивительными находками, отдельны=
ми новыми штрихами, оттенками и акцентами.

Долгие годы Архипову справедливо считали ведущей меццо=
сопрано Большого театра и самой яркой звездой на небоскло=
не советского вокального искусства. Но за этой привлекатель=
ной стороной артистического образа присутствовало огромное
напряжение каждого дня, каждого часа, требовавшее изнури=
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тельных занятий дома, в классах, с концертмейстером. И по=
стоянная эта работа была по=настоящему кропотливой, дотош=
ной, не однажды возвращавшей певицу к тому, что, казалось
бы, уже пройдено и завершено.

Но сколько бы ни выходила Архипова на сцену, она никогда
не позволяла себе воспроизводить ранее созданный образ, а
каждый раз заново возрождалась в нём. Потому=то каждое ее
выступление было явлением, неповторимым и прекрасным,
наполненным энергией непосредственного вживания в образ и
переживания за его судьбу. Естественно, совершенна была и ее
вокальная речь. Речь и мастерство, что принципиально важ=
но, — художника. Большого художника!

«Способностью всматриваться в окружающее обладают в
той или иной мере практически все люди, — как=то скажет
певица, — настоящих же художников единицы… Я бы сравни=
ла жизненные восприятия художника… с зерном, упавшим в
почву; зерном, которого не видишь, забываешь о нём, а оно тем
временем потихоньку прорастает, набирается внутренних сил.
И, смотришь, невесть откуда берется яркий и красивый цве=
ток… Всё зависит от человека — его наблюдательности, психо=
логической чуткости, открытости для внешних воздействий…»

Да, всё действительно зависит от человека. Тут с певицей не
поспоришь. Но для нас — сегодняшних поклонников ее талан=
та и творчества — не столь уж важно всматриваться в нее как в
человека, прожившего свою особенную и неповторимую жизнь.
Куда важнее посмотреть на Ирину Константиновну как на под=
линного художника, оставившего потомкам уникальное певчес=
кое наследие, к счастью, вполне сейчас доступное — прежде
всего благодаря прекрасно сохранившимся записям ее выступ=
лений.

В этой связи нам — современникам, по сравнению с нашими
предшественниками столетней давности, явно повезло. В те
времена считалось, что артист жив до той поры, пока память о
нём хранит последний его слушатель. Сейчас же залогом бес=
смертия певца, совершенное искусство которого покоряло мил=
лионы слушателей, стали звукозапись и запись телевизионная.
Именно они позволяют сохранить голос, способный мгновен=
но преодолеть пространство, пережить само время и вновь стать
объектом наслаждения для публики, как бы и не терявшей лю=
бимого исполнителя, продолжающего таким образом жить. То
есть творческая жизнь Архиповой продолжается… Живут и во=
площенные ею на сцене Марфа и Любаша, Амнерис и Шарлот=
та, Кармен и Элен, Марина Мнишек и Полина, Азучена и Эбо=
ли, Ниловна и Дьячиха, Варвара и Комиссар. Вновь продолжа=
ют звучать в ее исполнении русские романсы, песни советских
композиторов и другие музыкальные произведения, в разные
годы Ириной Константиновной исполнявшиеся.

Бесспорно, что вся долгая и непростая жизнь Архиповой была
сосредоточена и запечатлена в первую очередь в ее голосе. Го=
лосе неповторимом, отражавшем содержательность внутреннего
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мира певицы, отличавшимся бездонностью звука, благородным
металлическим блеском, бесконечными переливами красок,
невероятно волнующим пианиссимо. Голос Архиповой был
способен выразить все состояния и отношения, чувства и эмо=
ции, переживания чуткой ко всему окружающему женщины.
Наблюдались в нём и щедрая страстность, и повелевающая вла=
стность, и всепокоряющая женственность, и теплая чувствен=
ность. И всё это великолепие всегда звучало в обрамлении бе=
зупречного вкуса.

Москвичка, родившаяся в интеллигентной и музыкальной
семье (примечательно, что ее родители познакомятся на галёр=
ке Большого театра, попав туда на «лишний билет», когда при=
ехали в Москву учиться), Архипова первоначально посвящать
себя музыке не собиралась. По первому образованию она —
архитектор, выпускница Московского архитектурного инсти=
тута. Впрочем, музыкальность наблюдалась в ней с детства, но
отнюдь не ей отдавалось юной Ириной предпочтение.

«С детских лет я увлекалась рисованием, — признается Ири=
на Константиновна много лет спустя. — Это у меня, так ска=
зать, наследственное: рисовать любил мой отец. Потому=то я и
поступила в архитектурный институт. Я думаю, что познания в
области живописи, скульптуры и зодчества оказались для меня
отнюдь не бесполезными. Понимаете ли, работая над сцени=
ческим образом, я вижу его пространственно, в цвете, в харак=
терном красочно=колористическом выражении. И это помога=
ет мне постигнуть некоторые важные черты в создаваемых мной
сценических персонажах, помогает понять природу этих пер=
сонажей, проникнуть в их внутреннюю сущность».

Судьбу, тем не менее, не обманешь. Архиповой суждено было
стать именно певицей. Однако и архитектуре она обучилась
основательно. «Для своего диплома я выбрала не совсем обыч=
ную тему — проектирование памятника=музея в честь павших в
Великой Отечественной войне в городе Ставрополе, — вспо=
минала певица. — Необычность была не в теме, необычным
было предложенное мною решение — возвести на возвышен=
ном месте в парке, в самом центре города Ставрополя, мону=
мент в виде своеобразного пантеона. Внутри ротонды я наме=
тила разместить музей Славы со скульптурными изображения=
ми героев, с выбитыми на стенах фамилиями павших. К этой
ротонде должны были сходиться аллеи парка, детальную пла=
нировку которого (и прилегающей к нему местности) я тоже
сделала».

Фактически же дипломница Архипова выступит провозвест=
ником новой мемориальной архитектуры — монументальных
ансамблей на Мамаевом кургане в Волгограде и на Поклонной
горе в Москве. Ее проект заинтересует немецких и японских
зодчих, отбиравших наиболее интересные работы для выста=
вок. Но более интересным представляется то, что с 1948 года
она занималась проектированием жилых домов на Ярославс=
ком шоссе, а также выступала автором проекта здания Москов=
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ского финансового института на проспекте Мира и служебных
построек комплекса МГУ имени М.В. Ломоносова. Недаром
ректор университета Виктор Садовничий назвал Архипову че=
ловеком блестящих естественно=научных познаний. Да и, по
существу, именно на архитектурном поприще впервые раскро=
ется масштаб ее личности.

Пением же она начнет заниматься в вокальном кружке, со=
зданном в Архитектурном институте, в который Ирина Кон=
стантиновна поступила в грозном и тяжелом 1942 году.

Архиповой повезло, она начинала учиться пению у замеча=
тельного педагога Надежды Малышевой, и, без сомнения, имен=
но Малышева привила своей любимой ученице культуру слова,
понимая, сколь важна эта культурная преемственность в воспи=
тании будущей вокалистки. Она же, увлеченная в юности твор=
чеством Шаляпина, и прекрасно осознавшая природу русской
вокальной школы как школы выразительного, осмысленного,
драматически насыщенного пения, приучит Ирину и к красоте
русского языка, и к осознанию неисчерпаемости его словесно=
го богатства. Этому знанию поспособствует и то, что, приходя
на занятия к Малышевой домой, юная Архипова могла общать=
ся и с ее мужем, известным филологом=русистом, академиком
Виктором Виноградовым.

А вот профессиональные вокальные навыки Архиповой при=
вивал профессор Московской консерватории, народный артист
РСФСР Леонид Савранский, в прошлом являвшийся одним из
ведущих баритонов Большого театра. Он приучит начинающую
вокалистку к пониманию масштабности общей трактовки об=
раза, к смелости и настойчивости в осуществлении исполни=
тельской деятельности, к выразительности донесения музыкаль=
ных произведений слушателю.

«Мне лично повезло: мои родители были образованными
людьми, отличавшимися разнообразием интересов и живой
любознательностью, я многим обязана им, — вспоминала Ири=
на Константиновна. — Одновременно и тем незаурядным, та=
лантливым людям, с которыми подчас сталкивала меня жизнь
и которые восхищали своей духовной зоркостью, наблюдатель=
ностью, пытливостью.

Конечно, не могу не вспомнить добрым словом своих педа=
гогов — Надежду Матвеевну Малышеву и Леонида Филиппо=
вича Савранского. Они научили меня смотреть на мир осо=
бым, «художническим» взглядом, выбирая всё по=настоящему
интересное, способное зарядить новыми поэтическими ощу=
щениями. Главное же — научили связывать жизненные вос=
приятия во всём их бесконечном многообразии с искусством,
с музыкой».

Пять лет обучения в Московской консерватории и блестяще
прошедший в 1953 году дипломный концерт, однако, не гаран=
тировали ей беспрепятственного попадания в Большой театр.
Два прослушивания там оказались для нее неудачными. Воз=
мущенный таким положением дел Савранский представит свою



268

ученицу старейшему импресарио Григорию Комиссаржевсому,
с подачи которого Архипова отправится в Свердловский театр
оперы и балета. На его сцене она не просто удачно дебютирует,
а станет там ведущей певицей.

Известно воспоминание об Ирине Константиновне в роли
Любаши тогдашнего солиста Свердловской оперы, ставшего
впоследствии солистом Большого театра, народного артиста
СССР Юрия Гуляева: «…с первого же звука голоса певицы всё
преобразилось, ожило и заговорило. Она пела «Вот до чего я
дожила, Григорий», и это был такой вздох, протяжный и щемя=
щий, это была такая правда, что я обо всем забыл; это была
исповедь и рассказ, было откровение обнаженного сердца, от=
равленного горечью и страданием. В ее строгости и внутренней
сдержанности, в умении владеть красками голоса с помощью
самых лаконичных средств жила абсолютная доверительность,
которая волновала, потрясала и удивляла. Я верил ей во всем.
Слово, звук, внешность — всё заговорило богатым русским язы=
ком. <…> Это была сама жизнь. Это было похоже на то состоя=
ние, когда кажется, что человек оторвался от земли, такое вдох=
новение, когда сострадаешь и сопереживаешь саму истину. «Вот
она, матушка Русь, как поет, как берет за сердце», — подумал я
тогда…»

Затем будут гастроли в Ростове=на=Дону и в Кисловодске,
настойчивое приглашение переехать в Ленинград и выступле=
ние в конкурсной программе V Всемирного фестиваля молоде=
жи и студентов в Варшаве. Потом же на кремлевском концерте
победителей Международного конкурса вокалистов кто=то из
членов правительства поинтересуется: «Почему Архипова не в
Большом?»

Так и состоится ее перевод на главную сцену страны, где глав=
ный режиссер театра, народный артист СССР Александр Ме=
лик=Пашаев работал тогда над обновлением постановки оперы
Бизе и нуждался в новой исполнительницы главный роли. И
буквально уже через месяц Архипова будет блистать в той про=
славленной премьере, где ее партнером станет гастролировав=
ший в СССР болгарин Любомир Бодуров. Позже Ирина Кон=
стантиновна запишет свои впечатления от той блестящей сце=
нической работы: «От дебютного спектакля в Большом театре
память сохранила чувство какого=то необыкновенного страха.
<…> По своей тогдашней неопытности я не знала, что бояться
надо было не просто первого выхода на сцену Большого, а пер=
вого появления на ней именно в партии Кармен».

Кармен Архиповой — это удивительное, неповторимое яв=
ление, озарившее счастьем ее жизнь и покорившее многие сце=
ны мира, восторженно рукоплескавшие русской певице, фак=
тически вжившейся в эту классическую роль.

Триумф Кармен был ошеломительным и долгим, продолжав=
шимся на европейских сценах. В январе 1961 года Архипова в
роли Кармен блистала в Риме, после чего один из ее известней=
ших партнеров, великий Марио дель Монако, находившийся



269

под огромным впечатлением от таланта и сценического мас=
терства своей партнерши, скажет: «Я двадцать лет пою на сце=
не. За это время я знал многих Кармен, но лишь три из них
остались в моей памяти. Это Джоанна Педерцини, Райз Сти=
венс и Ирина Архипова».

Взыскательный дель Монако слов на ветер не бросал. Архи=
пова в действительности его покорила. Особо же его пленила
выражаемая всем существом русской певицы психологическая
правда поведения и чувств героини, органически соединенная
с великолепным и безупречным пением.

Со второй половины пятидесятых годов Ирина Константи=
новна начнет активно гастролировать по всему миру. С сольны=
ми концертами она побывает в Японии. Со спектаклями Боль=
шого театра она блестяще выступит в миланском «Ла Скала».
Побывает она также в Австрии, Великобритании, США, Болга=
рии, Венгрии, ГДР, Италии, Канаде, Польше, Румынии, Фин=
ляндии, Франции, Чехословакии.

Дебютирует Архипова и в «Ковент=Гардене» (Лондон), где
предстанет в партии Азучены, и в «Ла Скала» в партиях Марфы
(«Хованщина») и Марины Мнишек («Борис Годунов»). «Ко=
нечно, перед выходом на столь необычную для себя сцену, где
мне предстояло петь в окружении выдающихся исполнителей,
я волновалась, но не ожидала такого успеха, такого необыкно=
венного восторга публики, — вспоминала Ирина Константи=
новна. — Для меня, пережившей незадолго перед тем неприят=
ные моменты в своем «родном» театре, было очень важно, что
интерес и оценка моего прочтения образа Азучены получил
столь высокий резонанс во Франции, газеты которой называли
наш дуэт с Монсеррат Кабалье так: «Триумф Кабалье! Корона=
ция Архиповой!»

Вообще же Архипова станет первой русской певицей, вошед=
шей в зарубежные оперные труппы. В «Карнеги=холл» ее Кар=
мен запоет по=французски. А в поистине международном по
составу спектакле «Хованщина» партию Марфы она исполнит
на итальянском языке, партнером тогда для нее станет выдаю=
щийся, всемирно известный болгарский бас Николай Гяуров.
Приглашение же в оперу Сан=Франциско приведет Ирину Кон=
стантиновну к царственной роли Амнерис («Аида») и к даль=
нейшему партнерству с Лучано Паваротти, который, услышав
ее пение, пригласит певицу к участию в постановке оперы «Фа=
воритка» в Болонье. А в «Золотую книгу» театра в Нанси зане=
сут спектакль «Трубадур» с участием Ирины Константиновны.

Следует сказать, что стихия Архиповой — трагедия «черной»
страсти, где героини — пленницы «беспросветной» любви или
всепоглощающей мстительной ненависти. И прежде всего та=
кова ее Азучена в «Трубадуре» Верди. Конечно, не менее ярко
смотрелась и неприступная, страстная Амнерис, также ставшая
одной из наиболее известных работ Ирины Константиновны.

Певице всегда в спектакле было дорого то, что шло в нем от
оперы — ее музыкальной основы, вокальной плоти. И Архипо=
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ва, к примеру, не боялась показывать сцену смерти Кармен в
концертах и исполнять ее в статичной «концертной» позе, за=
ключая в доверии к композитору всю силу трагической напол=
ненности эпизода. И при этом, благодаря голосу вагнеровского
напора и твердости, его сочности и интонационной красочно=
сти неизменно создавалась иллюзия объемности. Потому и
были близки певице тона патетические. Ее Марина Мнишек
из «Бориса Годунова» жила сознанием своей исторической роли.
Вся сцена от «Вашей страсти я не верю, пане!» до «Не изменит
твоя Марина» носила характер политической интриги.

Важно отметить и то, что Архиповой всегда была важна суть
образа. Рядом с блистательным дель Монако, гастролировав=
шим в конце пятидесятых годов в Большом театре в партии
Хозе, она, не уступая звезде международного класса в музы=
кальной культуре и чуткости к оригиналу, оставалась исключи=
тельно русской Кармен. И из контраста виртуозного мастер=
ства итальянского вокалиста и конкретности драматических
мотивов трактовки Архиповой рождалось новое качество — об=
раз Кармен получал дополнительную силу жизненности.

Но и патетика ей была близка. Архипова умудрялась даже
быт играть «тонально», умеючи обобщить, укрупнить, перевес=
ти в эпический масштаб. Так был сыгран и спет ею Комиссар в
«Оптимистической трагедии» Александра Холминова. И здесь
своеобразная «широкоформатность» артистической натуры
Архиповой обретала наиболее яркое выражение. Оттого и пол=
нозвучно раскрывался гражданственный пафос произведения,
по=новому выражалась и его трагическая тема.

Сам же автор этого удивительного, но порядком подзабыто=
го ныне произведения, Архипову боготворил и работой с ней
по=настоящему гордился. «Судьба свела меня с ней задолго до
постановки моей «Оптимистической трагедии» на концертной
эстраде, где она давно и успешно выступает одна и с товарища=
ми по театру, — вспоминал Холминов. — Еще в 1957 году я
написал для Архиповой «Песню матери», которую она испол=
нила с оркестром Большого театра в торжественном концерте.
Потом для нее же мною была сочинена — «Ода Родине». Не
скрою: когда писал оперу, видел в партии Комиссара именно
Архипову, мечтал о том, чтобы эта встреча состоялась… Мощь и
прелесть ее голоса, натура серьезного, вдумчивого музыканта,
человека, ответственно относящегося к делу, бесконечная пре=
данность театру — качества, которые я более всего ценю в арти=
сте и которые, на мой взгляд, присущи Архиповой. Когда она
выступила в роли Комиссара, обнаружилось редкое совпадение
трактовки с авторским замыслом. Подлинный художник, ком=
мунист, человек долга, выразительнейшая певица, Ирина Кон=
стантиновна напоминает старших мастеров Большого театра, с
их трепетным отношением к партитуре даже начинающего, без=
вестного автора…»

Одно из лучших сценических созданий Архиповой — роль
Марины Мнишек в «Борисе Годунове» Мусоргского. И испол=
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няла она эту роль на многих сценах мира в разных постановках
(в том числе в «Ла Скала» и аргентинском «Колоне»), бережно
придерживаясь постановочного замысла спектакля, наполняя
мизансцены психологизмом каждого пушкинского слова…

Кстати, крупнейший оперный театр Южной Америки «Ко=
лон» в Буэнос=Айресе был широко известен как международ=
ный центр оперного искусства. На его сцене выступали Федор
Шаляпин, Титта Руффо, Леоне Жирольдони, Тоти даль Монте,
Анна Павлова и балетная труппа Сергея Дягилева; за пультом
стояли Артуро Тосканини, Отто Клемперер, Мануэль де Фа=
лья, Игорь Стравинский. Подобная традиция продолжалась и
в семидесятые годы прошлого столетия, когда тут блистали
Марио дель Монако, Монсеррат Кабалье, Николай Гедда и дру=
гие выдающиеся исполнители того времени.

Блестяще выступала на этой сцене и Архипова. Впервые
она здесь пела партию Азучены в «Трубадуре» (в том спектак=
ле также участвовал солист «Ла Скала» Флавио Лабо). При
этом Ирина Константиновна готовила эту роль в сложных
условиях: в ее распоряжении было всего лишь десять репети=
ций. Затем последует премьера и еще пять спектаклей, про=
ходивших через день.

Несмотря на очень сильный состав исполнителей и громкий
успех у публики, критика ту постановку оценит противоречи=
во. Но в одном и публика, и пресса были единодушны — в вос=
торженной оценке мастерства советской певицы. «Постановка
«Трубадура» доставила большое удовлетворение выступлением
солистов. Ирина Архипова, — писал критик газеты «Clarin», —
без сомнения, одна из лучших Азучен нашего времени по ком=
плексу своих вокальных и сценических данных». По мнению
же рецензента газеты «La Prensa», «ее голос — большого диапа=
зона и отличается интенсивностью и наполненностью; в ис=
полнение певица вкладывает страстность и неподдельное чув=
ство, что вызывает восторг у слушателей». А «La Opinion» в ста=
тье «Ирина Архипова и К. Челларио возрождают «Трубадур»
отмечала исключительное вокальное мастерство певицы: «В
партии Азучены Архипова продемонстрировала блестящий го=
лос, звучный и точный в верхнем регистре, горячий и трагич=
ный в нижнем, отточенный и великолепно звучащий в любой
тесситуре».

Сразу же после премьеры, прошедшей с огромным успехом,
дирекция театра «Колон» обратилась к Архиповой с предложе=
нием спеть на сцене театра сольный концерт. В его программу
тогда вошли произведения Генделя, Брамса, Вольфа, Мусоргс=
кого, Чайковского и Рахманинова. В огромном зале театра, рас=
считанном на 3600 мест, состоялся уникальный, как назвала
его газета «Clarin», концерт, вылившийся в новый триумф вы=
дающейся советской певицы.

О высокой славе Архиповой красноречиво говорит и тот факт,
что ее пригласят участвовать в исполнении Девятой симфонии
Бетховена в торжественном концерте в честь 25=летия Органи=
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зации Объединенных Наций. Дирижировал же тем концертом
выдающийся индийский дирижер Зубин Мета. А в архиве пе=
вицы хранилось письмо, датированное 29=м октября 1970 года:
«Уважаемая г=жа Архипова, — писалось в нём. — Разрешите мне
выразить Вам свою личную благодарность и благодарность моих
коллег за то, что Вы приехали в Нью=Йорк, чтобы выступить на
нашем концерте по случаю Дня ООН. Большой честью для нас
было участие в праздновании 25=й годовщины нашей Органи=
зации такой выдающейся московской оперной певицы. Наде=
юсь, что Вам понравилось наше торжество, успеху которого Вы
столь значительно способствовали. Все мы высоко ценим Ваше
присутствие здесь и Ваше чудесное пение. Искренне Ваш У
Тан». Бирманский дипломат У Тан, как известно, являлся тре=
тьим генеральным секретарем ООН, занимал он этот пост с
1962=го по 1971 год.

«Когда поешь партии из опер Мусоргского за границей, как
правило, приходится самой выстраивать роль, — как=то отме=
тит Ирина Константиновна. — Марину Мнишек нередко ста=
раются трактовать как соблазнительницу Самозванца, эдакую
охотницу за приключениями. А для нас Марина неотделима от
отечественной истории. Я бывала в Смоленске, где воочию мож=
но увидеть следы того «смутного времени», когда Марина Мни=
шек была реальным историческим лицом и немало добавила к
страданиям русского народа. Смоленск ведь был тем местом,
по которому проходили шрамы на теле Руси от ран, нанесен=
ных польско=литовскими захватчиками. Для постановщика где=
то на Западе Борис Годунов и Марина Мнишек — всего лишь
фигуры в политической интриге, а для нас это — часть исто=
рии, вполне живой и реальной; такое ощущение придает лю=
бой трактовке, если она идет от сердца, заинтересованность,
пристрастность. Но психологию надо выразить исходя из тек=
ста — через музыкальную интонацию. На всю жизнь мне при=
годились многие указания, которые давал чешский дирижер
Зденек Халабала, работавший в конце пятидесятых — начале
шестидесятых годов в Большом театре; с ним я готовила партию
Марины Мнишек. Он особо бережно относился к пожелани=
ям композитора, но не рабски, а осмысленно — каждое «стак=
като» или «легато» было наполнено для него психологичес=
ким содержанием — волнением ли, легкомыслием шляхтян=
ки, затаенным гневом или робостью, и всякий раз он умел это
объяснить».

По=особому дорогой для Архиповой станет и роль Любаши,
одна из лучших, коронных ее работ. «К образу Любаши из «Цар=
ской невесты» у меня особое отношение — его я готовила еще в
консерватории, пела как дипломную работу в студии на улице
Вахтангова, потом в аспирантуре писала реферат «по Любаше»
и этой же партией дебютировала в Свердловской опере, — под=
черкивала певица. — Конечно, со временем образ претерпел
многие изменения — они шли и от режиссерских трактовок, и
от собственного жизненного опыта. К Любаше можно подхо=
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дить с максималистских моральных позиций — и тогда она,
отравительница и прелюбодейка, выходит с ног до головы «от=
рицательной», но ведь музыка Римского=Корсакова отдает Лю=
баше не менее прекрасные страницы, чем «голубой» Марфе…
Главное в образе Любаши — глубина страдания. Страдание,
жгучую муку сердца — вот что надо передавать голосом в Люба=
ше, с самой первой ноты. Потрясающую по силе чувства — не=
вероятно трудную для исполнения — песню написал Римский=
Корсаков для «выхода» Любаши. Я пою ее часто как последний
«бис» на концертах; помню, в парижском зале «Плейель» она
вызывала особенно бурные восторги. Но в заключение концер=
та голос «разогрет», послушен твоей воле, а в начале оперы спеть
этот шедевр, в котором композитор сумел выразить самую суть
народной песни, соединить безыскусность и глубокую мысль,
спеть без сопровождения — задача непростая. Зато сразу зада=
ется весь тон партии — вся судьба Любаши; предыстория чув=
ства к Грязному и безудержное движение к мрачному финалу —
всё читается в этой песне, только петь ее надо из души, просто
красивое владение красивым голосом ничего здесь не скажет,
образ будет стерт».

Кстати, с этой ролью Ирину Константиновну связывало одно
курьезное воспоминание. Однажды в финале оперы Грязной,
которого играл знаменитый баритон, народный артист СССР
Алексей Иванов, бросится на Любашу со словами: «Так на ж
тебе!», узнав, что та отравила любимую им Марфу. И при этом
он в запале бросится на молодую партнершу так основательно,
что просто=напросто собьет ее с ног. При падении же Ирина
Константиновна стукнется головой об пол сцены. «Звук был
настолько отчетливым, что его, конечно, услышали в зале, —
по прошествии лет вспомнит певица. — Раздалось испуганное
«а=ах!», беспокойный шум прошел по рядам. Алексей Петро=
вич перепугался. Хотя всё обошлось, и голову я не расшибла,
но шишка была ощутимой. А дирижер спектакля, тогда еще
молодой Евгений Светланов, записал в журнале: «Молодая ар=
тистка И. Архипова провела партию так вдохновенно и хоро=
шо, что я мог заниматься оркестром».

Многообразной была и камерная деятельность певицы. Ро=
мансовая лирика Чайковского, Рахманинова, большие камер=
ные программы, участие в концертном исполнении редко ста=
вившихся опер живо интересовали Архипову, старавшуюся во
всем этом искать повод и возможность для расширения своего
творческого диапазона. И одним из самых ярких ее созданий
в этой сфере музыкального творчества остается до хрустально=
сти прозрачная и напряженно=гибкая «Канцона» Ференца
Листа с ее властным и возвышенным призывом: «Любить! Все=
гда любить!»

Архипова являлась бесспорным мастером камерного музи=
цирования. Об этом говорит, к примеру, ее блестящее исполне=
ние «Ave Maria» и трогательной «Сирени» Рахманинова. При
этом нам тут важно вспомнить ее слова: «Я иду от текста». Но не

`

`
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следует думать, что именно словесный фон служил ей мая=
ком в океане музыки. Музыка для Архиповой всегда была
сутью ее творчества. И творчества, подчеркнем, тождествен=
ного со словом. Потому=то и можно констатировать, что текст
и его музыкальное воплощение являлись для Архиповой не=
отделимыми друг от друга. В этом ей помогала естественная
потребность размышлять, докапываться до смысла каждого
слова и каждого нюанса, высказанных авторами произведе=
ния. Певица в действительности знала «биографию» каждо=
го творения, которое исполняла, ясно представляя себе и его
героя.

Ирина Константиновна была очень тонким и взыскатель=
ным художником. Как настороженно и ответственно она отно=
силась к своим сценическим ролям, камерному репертуару, так
же вполне определенно, даже требовательно она относилась и
к композиторам, и в первую очередь отечественным. «К насто=
ящим композиторам я отношу Георгия Свиридова, Гаврилина;
Тихон Хренников в молодости писал хорошую музыку, Холми=
нов — я даже Комиссара спела в его «Оптимистической траге=
дии», Кабалевский, Хачатурян, — выскажется Архипова летом
1994 года в беседе с писателем, главным редактором журнала
«Москва» Леонидом Бородиным. — А сегодня остались только
Гаврилин да Георгий Свиридов. <…>

Родион Щедрин вначале был очень интересен. Но весь свой
талант положил на Майю Плисецкую — стал писать балеты.
Начинал же он с оперы.

Отар Тактакишвили — очень мелодичный композитор. За=
мечательный человек. Умер как раз накануне тбилисских собы=
тий. Сердце у него было плохое, да и доставалось ему сильно.
Он был очень дружен с Георгием Свиридовым».

В той же беседе Ирина Константиновна выскажет и свои суж=
дения относительно таких понятий, как русский стиль в рос=
сийской культуре: «Прежде всего — это опора на национальные
корни. Стиль определяют история, быт, уклад жизни народа,
обычаи и обряды, через которые проявляет себя духовность.
Русская культура отличается от европейской. Скажу о том, что
мне ближе, — о музыкальном театре. Сейчас русские исполни=
тели заполонили всю Европу. Во всех оперных театрах, концер=
тных залах работают бывшие советские, русские певцы, ком=
позиторы, музыканты. Конечно, их обижают, конечно, им пла=
тят меньше, но они действительно несут культуру. А такая по=
требность сейчас есть. Недавно один итальянец сказал мне:
«Русская исполнительская школа самая лучшая в мире». И это
давно известно.

Лучшие американские музыканты или учились в России, или
у них были русские педагоги. Я достаточно знаю европейскую
музыкальную культуру. У немцев — пристрастие к крайнему
натурализму; у французов — балет действительно хорош, но
театр (я знаю почти все французские театры) — какая=то полу=
самодеятельность. Они не имеют профессиональных хоров,
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нанимают их на один раз. В театрах существуют приглашенные
любители оперы. С нашей точки зрения это непрофессиональ=
но. <…>

До перестройки у нас все=таки была самая высокая музыкаль=
ная школа и культура. И до сих пор работают замечательные
оркестры и дирижеры. Но их не так много, как раньше. Нужно
воспитывать новых дирижеров. Здесь необходимы эрудиция,
культура и огромные знания. Для этого недостаточно того, что
мы сейчас имеем. Я не могу брать в расчет отдельных музыкан=
тов, дирижеров. Отдельные есть. Еще до перестройки я говори=
ла, что мы можем все театры мира снабдить нашими кадрами, и
они станут настоящими театрами».

Суждения эти, думается, не растеряли своей актуальности и
в наши дни. И, что принципиально важно, к таким выдающим=
ся и самобытным творцам, как Архипова, прислушиваться сле=
дует всегда. Их мысли, вне всякого сомнения, давно стали на=
шим духовным достоянием. В них глубокий подтекст, широта
охвата различной проблематики, имеющей по большому счету
вневременной характер. К тому же и сама Архипова, и ее муж,
народный артист СССР Владислав Пьявко, и многие коллеги
по вокальному цеху были подлинными патриотами России,
болевшими за судьбу Отечества, творившими во имя величия и
славы нашей страны. Им, разумеется, было что рассказать сво=
им согражданам. Сопоставляя же ими сказанное с днем сегод=
няшним, приходишь к выводу, что у настоящих творцов био=
графия никогда не заканчивается, они продолжают оставаться
с нами, светоч их глубоких мыслей и потрясающего творчества
неугасимо горит и вдохновляет нас, делает всех нас добрее и
человечнее.

Долгие годы Ирина Константиновна занималась преподава=
тельской и общественной деятельностью, выступала в печати,
и в том числе на страницах журналов «Советская музыка» и
«Музыкальная жизнь», возглавляла Всесоюзный, а затем и Меж=
дународный союз музыкальных деятелей, избиралась депута=
том Верховного Совета СССР шестого созыва, народным депу=
татом СССР, с 1992 года руководила Фондом Ирины Архипо=
вой, созданным по инициативе выдающихся деятелей россий=
ской культуры, среди которых были Георгий Свиридов и Ната=
лия Сац.

«…Перестройка для Ирины Константиновны началась «зна=
менательно»: с Марией Биешу они никак не могли вылететь из
Москвы на XIV Всесоюзный конкурс вокалистов имени М.И.
Глинки в Алма=Ату, последний в СССР, — пишет Татьяна Мар=
шкова в книге «Гении русской музыкальной сцены». — Пред=
чувствие было, прямо скажем, не мажорным. Но все=таки твор=
ческие состязания молодых певцов, через которые в разные годы
прошел практически весь цвет нашего оперного искусства (на=
чиная с Богачевой, Образцовой, Атлантова, Мазурока, Несте=
ренко…), и в новых жизненных реалиях не прекратились. Бес=
сменный целое тридцатилетие председатель жюри, Ирина
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Архипова сделала всё возможное, чтобы в черном 93=м XV кон=
курс имени Глинки состоялся в Смоленске, а потом и XVI — в
Уфе, XVII — в Самаре, XVIII — в Казани — лучшем, по мне=
нию певицы, современном концертном зале России… И всё
это, заметим, без каких=либо попыток примкнуть к околовла=
стным тусовкам, не в пример многим собратьям и сестрам по
искусству».

Ирина Константиновна до последнего оставалась подвиж=
ницей, всегда готовой выступать в качестве наставницы, пропа=
гандиста подлинного искусства. Потому и отзывалась она на
многочисленные предложения возглавить жюри престижных
вокальных конкурсов, носивших имена великих певцов: Марио
дель Монако в Италии, Марии Каллас в Греции, Франсиско
Виньяса в Испании, а также вокальных конкурсов в Париже и
Мюнхене, конкурса имени Бюль=Бюля, организованного к сто=
летнему юбилею со дня рождения выдающегося азербайджанс=
кого певца. И при проведении этих авторитетных и масштаб=
ных конкурсов к Архиповой относились как главному эксперту,
оценки которого неоспоримы и окончательны. С ее благослов=
ления на мировой оперной сцене в свое время зажгутся звезды
Владимира Чернова, Дмитрия Хворостовского, Ольги Бороди=
ной, Ильдара Абдразакова… «А других скоро узнаете!» — с гор=
достью представляла певица новых лауреатов, приезжавших из
бывших союзных республик и многих городов России для учас=
тия в концертных программах в рамках фестивалей оперной му=
зыки «Ирина Архипова представляет», проходивших не в од=
ной только столице, ведь Москва, как считала Ирина Констан=
тиновна, далеко не вся Россия.

Совершенно заслуженно Архипова не была обделена и высо=
кими государственными наградами, большинства из которых,
естественно, она удостоилась в советское время. Народная ар=
тистка СССР и РСФСР, Герой Социалистического Труда, кава=
лер орденов Ленина, Трудового Красного Знамени, Святого
Андрея Первозванного, «За заслуги перед Отечеством» II сте=
пени, лауреат Ленинской премии и Государственной премии
РФ — вот те основные и наиболее значимые награды, красно=
речиво говорящие о ее всесоюзном и всероссийском призна=
нии, авторитете в мире отечественной культуры и несомнен=
ных заслугах перед ней, да и перед народом, по=настоящему
любившем и гордившемся ею.

Ирина Архипова прожила большую жизнь, встретила свой
85=летний юбилей, а в вечность ушла через месяц после этого,
11 февраля 2010 года. «…Быть певцом, настоящим певцом —
это просто мученичество…», — совершенно осознанно и без
какого=либо показного сетования на выбор профессии скажет
выдающаяся певица, бывшая тогда уже в преклонном возрасте.
И скажет она так потому, что всю свою творческую жизнь стара=
лась трудиться на совесть, с полной отдачей сил и своей потря=
сающей энергетики, позволявшей ей на сцене властвовать, тво=
рить и практически парить в великолепном и чарующем мире



277

музыки. В том мире, в котором она была мастером высочайше=
го класса, профессионалом, обладавшим воистину уникальны=
ми певческими способностями и особой вокальной культурой,
убедительно подчеркивавшей огромный личностный потенци=
ал Ирины Константиновны, человека увлеченного, жившего
своим трудом, ставшим для нее призванием.

Очень нелегко было нести этот груз. Но чрезвычайно инте=
ресно, почетно, престижно. Впрочем, мастера советской опер=
ной школы были воспитаны строго: иллюзорный, мифичес=
кий, а уж тем более незаслуженный успех их никак не прельщал.
Признание и славу они привыкли заслуживать. Да, именно за=
служивать. Благодаря таланту, трудолюбию, верности творчес=
кой профессии, настоящей любви к искусству…

Проходят годы, пятнадцать лет где=то на просторах Вселен=
ной продолжает свой нескончаемый путь несравненная Ирина
Архипова… Голос же, ее божественный, родниковой чистоты и
прозрачности голос продолжает звучать! Продолжают жить ее
книги и публикации в периодических изданиях. И, наконец,
продолжает жить добрая память. Память о неповторимом ге=
нии певческой стези, о певице широчайших возможностей и
всеохватного таланта, о великой русской певице, которой было
суждено стать одним из самых светлых, добропорядочных и
духоподъемных символов нашей России. Символов, признан=
ных во всём культурном мире. Тех символов, которым всегда
предстоит жить в нашем сознании…

г. Симферополь

Вышла в свет новая книга Валерия Хатюшина

«Протуберанцы. Размышления и воспоминания. 2016—2024».
Летопись событий нашего времени за последние восемь лет.
Большой формат. Объем 704 стр. Твердый переплет.
Стоимость с учетом почтовой доставки — 800 руб.
Деньги необходимо перечислить на карту Сбербанка но=

мер: 2202 2005 6546 0175 или на номер телефона, привязан=
ного к банку: 8 916 939 22 69.

А так же необходимо сообщить свой полный почтовый ад=
рес по указанному телефону или на эл. почту:
mg0002015@yandex.ru

В Москве книгу можно приобрести в редакции журнала
«Молодая гвардия» или в книжном киоске Союза писателей
России (Комсомольский пр=т, 13)
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Почти три года длится СВО, а по сути — война с Украиной, а
еще точнее — с Европой и Америкой. Можно долго и подробно
разбираться в подоплёке этого конфликта, но уж столько всего
о нём написано, говорено, а сколько снято роликов и выложено
в Сети — не счесть. Из литераторов первыми оперативно от=
кликнулись патриотически настроенные поэты — отозвались
стихотворениями, подборками, коллективными сборниками,
авторскими книгами.

Следом за стихотворными сборниками начали появляться
прозаические произведения, сперва в виде фронтовых очерков,
потом рассказов и повестей, и пришло время романов. Первая
книга романа Владимира Пронского «Дыхание Донбасса» была
создана через десять месяцев после начала военной операции
и сразу же была опубликована на сайте Союза писателей Рос=
сии «День литературы», а ранее выходила от=
дельными главами в Сети. Далее состоялись
публикации в Луганском журнале «Северский
Донец» №2 за 2023 год, в том же году роман
увидел свет в Воронеже в журнале «Подъём»
№8. Сам факт таких публикаций замечателен,
он знакомит читателей с новым произведени=
ем, но всё=таки и для них, и для автора книж=
ная публикация является мерилом, помогаю=

Сергей ПАНФЁРОВ

ОБЖИГАЮЩЕЕ ДЫХАНИЕ

О романе Владимира Пронского «Дыхание Донбасса»
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щим более полно понять значимость произведения. Тогда же
автор искал пути издания романа отдельной книгой. Быстро
только в сказках происходит действие, а в нашей тревожной
жизни, это растянулось на месяцы. Только в конце 2023 года
автор сдал рукопись в издательство «Вече», и вот, по проше=
ствии года, книга увидела свет.

Итак — роман «Дыхание Донбасса». О чём он, каково его
влияние на читателей, чем он может заинтересовать их, и со=
звучно ли происходящее на страницах романа их собственным
мыслям, переживаниям, созвучны ли они тому, что происходит
в стране? На все эти вопросы Владимир Пронский ответил с
присущей ему прозаической скрупулёзностью и беспощадной
въедливостью. Да и было отчего. Если каждый читатель поста=
вит себя на место главного героя романа Семёна Прибылого,
волею судеб попавшего в семью олигарха местного разлива Гер=
мана Чернопута, то вполне поймёт, что по=иному судьба его
вряд ли сложилась бы. После женитьбы на дочери Германа Ми=
хайловича, Семён сам себя толкнул на путь сопротивления об=
стоятельствам, хотя до поры до времени они внешне не прояв=
лялись, но рано или поздно любой нарыв выскакивает наружу,
что в конце концов и произошло. Когда его допекли в семье, а
более всего жена Ксения, он буквально сбежал из нового дома,
отправившись добровольцем на СВО через два месяца после её
начала.

Вроде недолго пробыл Семён Прибылой в тренировочном
лагере в Гудермесе, ещё меньше за «ленточкой», но успел полу=
чить ранение в ногу и после госпиталя вернулся домой. Жена
встретила, но в тот же день улизнула к любовнику, с которым
успела сблизиться, пока Семён находился в отъезде. Причем
поступила нагло, сперва солгав, что, мол, отправляется к боль=
ной подруге, но позже позвонила и честно, если это можно на=
звать честностью, призналась, что ночевать не приедет, так как
находится у знакомого мужчины.

Казалось бы, после такого поступка жены жизнь Прибылого
в семье Чернопутов сломалась. СВО коснулась не только про=
стых людей, но и обеспеченных господ, которым было что те=
рять, особенно, если они имели недвижимость и активы за гра=
ницей. Глава семейства Герман Михайлович — гендиректор
крупной строительной компании, имел в Испании виллу, бан=
ковский счёт, да и в городе Заречье несколько квартир, загород=
ный дом. Будучи литератором, он организовывал собственные
презентации, учредил конкурс, участники которого вносили
крупные суммы в фонд премии, надеясь получить благосклон=
ность могущественного и уважаемого человека. И в какой=то
момент, когда отменили сообщение с Европой и обрубили до=
ступ к банковскому счёту, этот могущественный человек запа=
никовал. Панику усилил «наезд» некой финансовой группы из
центра, представители которой предложили «уступить» ком=
панию, в противном случае… Что было бы в «противном слу=
чае» он хорошо знал по опыту 90=х и будучи осторожным, а
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значит, хитрым, решил понемногу избавиться от активов, про=
дать и перевести наличку поближе к Заречью. Виллу в Испании
продал, правда, за полцены, но вкупе с банковским вкладом всё
оставил за границей, не имея возможности перевести деньги
на Родину и тем самым вывел себя из душевного равновесия.

Как следствие — попал в клинику нервных заболеваний, где
окончательно потерял рассудок и вскоре скончался. Его дочь
Ксения, не дожидаясь его кончины, запасшись доверенностью,
отправилась окольными путями со своим парнем Максимом
Терентьевским в Испанию в надежде выцарапать деньги со счё=
та отца, и у неё это вроде получилось, хотя и в половинчатом
размере, но она и этому была рада. Но её наивность и неопыт=
ность помешала почувствовать беду, шедшую от русскоговоря=
щих посредников. В результате махинации Максим сбежал и
сумел=таки добраться до России, а Ксения бесследно пропала
по дороге. Так с кончиной Германа Чернопута, пропажей его
дочери семья олигарха начала разрушаться, и почти разруши=
лась, но пока слабо держалась на вдове Чернопута — Маргарите
Леонидовне. Она неожиданным образом прониклась к Семёну
Прибылому, да и как не проникнуться, если, за фактическим
неимением родных, она являлась бабушкой шестилетней Вио=
лы — дочери Семёна и Ксении. И это обстоятельство неожи=
данным образом помогло им держаться друг друга. Семён все=
гда считал тёщу прижимистой, но что=то вдруг случилось с ней,
и она стала необыкновенно щедрой. Отдала зятю ключи от
BMW, двухкомнатной квартиры в новом доме, которую при по=
купке Чернопут сразу оформил на него, но до поры до времени
не говорил об этом. Нет, не испортила Семёна такая везуха, он
как был с внутренним стержнем, так с ним и остался. А то, что
принял подарки от тёщи, так было бы глупо отказаться, имея
на руках шестилетнюю дочь.

Оставленный женой, он недолго прожил «холостяком» —
познакомился с разведёнкой Людмилой, у который имелся сын.
Сынишка жил у бабушки, и Людмила перебралась к Семёну,
благо, что теперь у него имелось собственное жильё, хотя он не
очень=то верил в страстность романа, завязавшегося с Людми=
лой. Не той она ягодой оказалась. Более радовалась отдельной
квартире Семёна, его дорогой и престижной машине, а не от=
ношениям с ним. Он не мог не видеть, как она гордо восседает
на переднем сиденье, когда они едут по городу. И чем всё за=
кончилось бы — не понять, но Семён стал замечать то, что спер=
ва ускользало от его внимания. Он какое=то время пребывал в
раздумьях, но объявили мобилизацию, и в конце сентября 2022
года — попал в армию. Он расстался с родителями, дочкой,
Людмилой, и расставание с ней не вызвало в нём особенных
эмоций.

Для него началась настоящая война, когда после короткой
подготовки на полигоне, его направили на переднюю линию
под Временную, где ждали пополнение, надеялись, что оно
поможет пойти вперёд и отбить утерянные в августе=сентябре
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территории под Харьковом, но война перешла в позиционную
фазу, при которой украинские войска наступали раз за разом на
передовые позиции российских войск, но всякий раз оттесня=
лись, а где=то и выбивались, зачищалась небольшая террито=
рия, но о масштабном наступлении речи не велось. До жесто=
кости пока дело не доходило, по крайней мере с нашей сторо=
ны, ещё жило в душах осознание родственности двух народов,
и пусть противник оказался с примесью иностранных наёмни=
ков, но в основной своей массе воевали друг с другом чуть ли не
одноплеменники, если семьи Украины и России были издавна
переплетены родственными узами. К тому же вера была одна.
И что из того, что её запрещали на Украине, — в душах=то её не
запретишь. А глубинная вера способна преодолеть запреты и
гонения, сколь не будь они сильны и бесчеловечны.

Поэтому один из центральных эпизодов в первой книге ро=
мана является эпизод во время очередной «зачистки» с плене=
нием раненого врага, по сути, врагом не являвшегося.

«Семён Прибылой первым шёл в такие «зачистки», замыка=
ющим возвращался, обходя убитых противников; раненых они
всё=таки пытались вывести или вынести, но не всегда у них это
получалось. На одного, согнувшегося в воронке от снаряда,
Семён наткнулся случайно и почти не обратил на него внима=
ния, не подававшего признаков жизни. Он лишь сжимал в от=
кинутой руке автомат и закрывал другой раненое бедро. Когда
Семён мельком глянул на него — он зашевелился, будто сжал=
ся. Прибылой сразу автомат на изготовку, но безвольная поза
раненого удержала от короткой очереди, которая тотчас пре=
кратила бы его страдания. Семён лишь на секунду вгляделся в
его зажмуренные глаза и понял, что он не собирался встречать
огнём, поэтому коротко приказал:

— Брось автомат!
Тот безвольно откинул оружие, напоследок посмотрел на

противника и вновь закрыл глаза и, не проронив ни звука, на=
чал отрешённо креститься. И у Семёна всё перевернулось в
душе, молнией мелькнула мысль о том, что в каком=то ином
случае на месте этого человека он мог сам оказаться, и от пони=
мания этого чуть не задохнулся и не знал, что сказать… А ране=
ный продолжал молиться, не открывая глаз, видимо, уже про=
стившись с жизнью и обращаясь к Всевышнему, потому что бо=
лее уже не к кому было обратиться.

— Вставай! — приказал ему Прибылой. — Сам сможешь?
Раненый разлепил глаза, удивлённо и недоверчиво посмот=

рел на Семёна и потупил взгляд:
— Не знаю…
— Скинь нож!
Когда тот отшвырнул нож, выдернув его из разгрузки, Семён

шагнул к нему в воронку:
— Укол делал?
— Не могу до аптечки дотянуться…
— Погоди… — Он достал шприц, всадил иглу через брюки
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раненому. — Сейчас полегчает. — Подумав, перетянул ногу жгу=
том.

— Как тебя зовут, сержант? — спросил враг.
— Зачем тебе?
— На всю жизнь хочу запомнить…
— Семён я… Ну что, можешь подняться?  Давай помогу!
Прибылой встал с причепурок, подхватил заворочавшегося

противника, поставил на ноги, поднял его автомат, отстегнул
магазин, клацнул затвором, выгоняя патрон из патронника,
бросил себе на плечо, нож в карман сунул и спросил:

— Идти можешь?
— Куда?
— В плен, куда же ещё!
Тот повеселевшим голосом отозвался:
— Смогу…
Семён подхватил его под руку, помог выбраться из воронки

и, почти не пригибаясь, повёл к своим окопам. Несколько бой=
цов, увидев командира, вернулись назад:

— Куда укропа тащишь?
— В плен. Сам идёт. Сдайте его к лейтенанту. Пусть разбира=

ется. Вот его оружие.
Бойцы подхватили врага, чуть ли не волоком потащили в

блиндаж, а Семён не спешил в укрытие. Он неторопливо спус=
тился в окоп, снял каску, ослабил «броник». Глянул в нависшее
небо, собиравшееся дождём, и почувствовал себя как никогда
уставшим. В голове пронеслась череда дней и ночей последне=
го месяца, и показался он нескончаемым, без начала и конца.
Присел на приступок, и почему=то ни мыслей в голове, ни чув=
ства на сердце. И ничего не хотелось, кроме одного: вернуться
домой, обнять родителей, дочку и долго=долго молчать».

Этот поступок, осенённый душевным порывом, как ника=
кой, позволяет понять сущность верующего человека. И пусть
Прибылой не посещал церковь, редко крестился, но в душе его
жила доброта и понимание сущности человека, подавшего знак
наложением на себя крестного знамения, что стало своего рода
паролем к пониманию и сближению двух родственных воинов,
сражавшихся по разные стороны фронта.

Недолго провоевал Прибылой: получил серьёзное ранение
ноги, подорвавшись на мине=лепестке, и очутился в госпитале.
Оттуда уже можно было позвонить домой, Людмиле, и так выш=
ло, что Людмила холодно приняла известие о его ранении, зато
Ольга — вдова погибшего брата Семёна проявила необыкно=
венное внимание, помня, как он относился к её сыну, помогал
ему и ей. Может, поэтому, Семён легко расстался с Людмилой
и, уж так получилось, проникся чувством к Ольге, когда она
проявила к нему неподдельное внимание и даже собиралась
приехать в госпиталь. А что может быть приятнее для раненого,
чем участие в судьбе, желание помочь. Поэтому они ещё до
выписки из госпиталя Семёна решили, что будут жить вместе,
а чтобы брат Андрей, погибший несколько лет назад, не оби=
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жался на небесах, — попросят благословения у родителей.
Они сразу расписались бы по возвращении Семёна из госпи=

таля, но Семён по=прежнему считался женатым, так как объя=
вить его жену Ксению безвестно пропавшей можно лишь по
истечении года с момента её исчезновения. И всё=таки они со=
шлись и стали жить совместно.

Этим счастливым для них моментом завершается первая книга
романа.

В августе 2023 года у них родилась дочка, которую назвали
Анечкой. К этому времени они успели зарегистрировать брак,
так как минул год, его первая жена была признана безвестно
пропавшей, и ничто теперь не помешало им строить совмест=
ную жизнь.

Казалось бы, живи и радуйся, тем более что Семён оправил=
ся от раны, работал на прежней автобазе механиком, и всё в
жизни у них наладилось. Но произошло событие, перевернув=
шее жизнь. Оно и стало завязкой второй книги романа, когда
вновь появился Максим Терентьевский. За два года после рас=
ставания с Ксенией он промотал деньги, какие успел перехва=
тить у неё, вконец поиздержался, и тогда вспомнил о матери
Ксении — Маргарите Леонидовне. Терентьевский знал, что она
воспитывает старшую дочку Прибылого, знал, что у того новая
семья, и с тёщей он отношений особенных не поддерживает,
поэтому решил взять на испуг Маргариту, потребовав от неё два
миллиона, в противном случае он даст ход дарственной, в кото=
рой Ксения отписала ему в своё время новую квартиру. Но так
как дарственная была написана от руки, не заверена у нотариу=
са, Маргарита попросила Семёна помочь разобраться в этой
ситуации, хотя логичнее было бы обратиться в полицию, но
она не хотела огласки. И тогда Семён нашёл Терентьевского и
при разговоре на повышенных тонах, тот поранил ножом Се=
мёну руку, пригрозив, что если Маргарита не выполнит его тре=
бования, то может так произойти, что однажды дочка Семёна
не вернётся из школы… От такой подлой угрозы Семён поте=
рял голову, кровь прилила ему к вискам, он перехватил руку
Максима с ножом и вонзил нож ему в горло… Всё произошло
мгновенно, Семён сперва даже ничего не понял. Когда же до
его сознания дошло то, что он совершил, всё в нём переверну=
лось, он понял, что всё пропало: свобода, семейная жизнь —
всё. И что он скажет родителям, как оправдается перед ними, и
поймут ли они его? Что он скажет жене? Он позвонил в поли=
цию, вызвал «скорую», которая уже ничем не могла помочь без=
дыханному Терентьевскому. Семёна же арестовали, вскоре он
оказался в СИЗО, не представляя своей будущей жизни. Хотя
чего её представлять, если и так всё ясно: его ждёт суд и заклю=
чение. Если бы не одно «но». Незадолго до этого происшествия
вышел закон о подследственных, подписанный президентом,
по которому допускалось привлечение их на СВО. Нужно толь=
ко их согласие. И Прибылой согласился, потому что просто не
представлял, как окажется в заключении. Уж лучше голову сло=
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жить, уж лучше такой конец, чем тягомотина без конца, и пусть
когда=то забрезжит окончание срока, но это будет такой отда=
лённый конец, что и врагу не пожелаешь.

Так за два с половиной года он в третий раз оказался на фрон=
те, но теперь уже в составе штурмовой роты «Шторм V» — со
всеми вытекающими последствиями, которые не радовали, хотя
Прибылой не думал о том, что ждало впереди. Заставлял себя
не думать.

На новом месте службы на фронте под Донецком он оказал=
ся среди себе подобных, с редким исключением в виде вольно=
наёмных сержантов да лейтенантов, но никто не обсуждал это
обстоятельство. Оно никого не волновало, и порядки были не
такими, как на зоне, а вполне армейские, хотя со своей специ=
фикой: в общем, грубые, озлобленные мужики, знающие, чего
они хотят. Владимир Пронский это хорошо улавливает и пере=
даёт их состояние и переживания на особицу, а как иначе: ведь
живые люди, хотя и оступившиеся, но не злодеи же они, да
законченных злодеев и не допускали на СВО. Пусть ожесто=
чённые и озлобленные обстоятельствами, но добровольный
выбор был за ними, а коли уж, как говорится, подписался, то
соответствуй. И ещё Семён заметил, что по сравнению с про=
шлым своим участием в боях как теперь ожесточились воины и
не только в их роте, а в общей своей массе. Дружбы особенной
они не водили, да и какой резон открывать душу, если сейчас ты
воюешь, а через минуту тебя может не быть. Здесь всё мигом
происходит, иной боец при первом же штурме голову сложит, а
иной месяцами воюет. Но то, что передовая раззяв не любит,
это факт. Новички гибнут чаще других. И всё же некоторые об=
заводились приятелями, всегда оказывавшимися рядом, всегда
прикрывающими. А это самое главное. С одним из таких При=
былой сдружился. Звали его Андрей Воеводин. Он тоже был
наиболее ожесточившийся после гибели товарища, которую
воспринял особенно горько, и от этого готов был на безрассуд=
ные поступки. Но это лишь если глядеть невнимательно, а если
приглядеться, то вполне намечалась в нём героическая натура,
на чём и держится воинство.

Два дня штурмовали они высотку в одном из городов, про=
тивники не сдавались, хотя их и мало осталось в живых, и надо
было действовать до конца. Вот экстремальный эпизод, в кото=
ром воочию видна мера ожесточения бойцов с обеих сторон, не
сравнивая с той, двухлетней давности:

«Когда шарахнули из гранатомётов, полосонули из автома=
тов и осторожно заглянули в квартиры, Андрей, действитель=
но, первым пошёл. Вот он в квартире, взгляд направо, взгляд
налево. В одной комнате чисто, в другой стоит украинец с авто=
матом, руки не подняты — к ногтю, короткая очередь. В сосед=
ней квартире тоже очередь, вторая. Весь этаж осмотрели — три
двухсотых.

— И спросить не у кого, есть ли кто ещё, — плюнул с досады
Андрей.
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И тут раздался голос с восьмого этажа:
— Сдаваться не собираюсь. Если есть среди вас мужчины, то

предлагаю сразиться на ножах. Если останусь в живых, отпус=
каете меня, если не останусь — ваша взяла!

— Ты один?  — спросил Андрей.
— Один…
— Тогда жди.
Прибылой вцепился в куртку Андрея:
— Ты куда — Не пущу!
— Семён, не трусь — моя тема.
— Я с тобой, подлянку ведь могут устроить.
— Не должны. Серьёзный мужик! — напрягся Андрей, и Се=

мён увидел желваки на его скулах. — С Богом! — приосанился
Воеводин и посмотрел на нож в разгрузке, словно проверяя: на
месте ли.

— Я с тобой, одного не пущу, и не думай, — загородил проход
Прибылой.

— А то что?
— В колено выстрелю!
— В своих проще всего стрелять. Ладно, пошли — судьёй

будешь. — Он перекрестился, крикнул наверх: — Мы идём.
Только давай без шуток.

Поднялись на восьмой этаж. Стоит на лестничной площад=
ке сухой, жилистый мужик, глаза горят, глаза серо=голубые, на
щеках поросль русая. Увидел его Прибылой, и сердце сжалось
от боли, прожгла мыль: «Что же мы делаем — на своих смертью
идём!»

— Кто из вас?  — спросил украинец без акцента.
— Я, — стукнул себя в грудь Андрей.
— Зачем нам второй?
— Веры вам нет… А вообще=то сказать, в случае чего, чтобы

отпустили тебя.
— Пойдём в комнату, здесь тесно.
Они прошли в большую комнату, достаточно просторную.
— Броники снимаем?  — спросил Андрей.
— Зачем— Так привычнее.
— Как знаешь. Как тебя зовут, укр?
— Какая тебе разница… Русский я.
— Русские против русских не воюют, и давно ты не русский,

а самый настоящий бандеровец с отравленным мозгом.
— Какая тебе разница.
— Заладил. Теперь никакой, — отозвался Андрей и сказал

Прибылому: — Посторонись. И, в случае чего, отпустите его.
Семён кивнул, встал в стороне, насколько это можно, и вдруг

как сбесился:
— Сейчас обоих положу!
— Заткнись, щенок, подержи мой автомат и выйди, — ряв=

кнул Андрей. Потом подошёл к столу, где лежал автомат укра=
инца, дёрнул затвор, осмотрел магазин — всё «сухое». — На=
чинаем?
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— Чего тянуть.
Андрей выдернул нож из разгрузки, покрутил его, разогре=

вая пальцы.
— Готов?
Украинец тоже схватил нож, крепко сжал.
— Готов! — ответил он и приосанился, перекинул нож из

руки в руку.
— Судья, давай команду!
Прибылой, хочешь не хочешь, дрожащим голосом крикнул:
— Начали!
Он думал, что предстоит долгое, изматывающее действо, ког=

да сердцу не уцелеть, а началось и закончилось всё опустоши=
тельно быстро, почти мгновенно. Когда бойцы встали в стой=
ки, видимо, желая отвлечь, Андрей топнул, резко крутнулся на
месте и с разворота всадил нож противнику в треугольник ка=
дыка. Тот только успел глянуть на Андрея и, падая навзничь,
захрипел, залился кровью. Прибылого трясло. Он и сам не раз
видел смерть, участвовал в ней, но от произошедшего у него
отнялся язык. Хотел что=то сказать Андрею, но не смог и еди=
ного слова вымолвить. Смотрел на него и не понимал, как че=
ловек, знакомый человек, способен на такое! Это какое надо
иметь самообладание, ну и, конечно, мастерство, чтобы не сро=
беть, принять вызов и выйти победителем.

Андрей нагнулся к поверженному, выдернул нож, вытер о
куртку украинца и сказал виновато, вглядевшись в его поблед=
невшее лицо:

— Дурачок ты дурачок. Сдался бы, и никто тебя не тронул.
— Эй, что там у вас? — окликнули снизу.
— Идём, идём, — отозвался Андрей и взглянул на Прибыло=

го: — Верни автомат. Пошли к своим».
Что и говорить, потрясающая и запоминающаяся сшибка

характеров, наполненная трагизмом от осознания того, что ук=
раинец себя считал русским и русского же вызвал на бой. Что
может быть противоестественнее и угнетающе, даже если идёт
гражданская война, и всё в ней перемешалось, и у каждой из
сторон своя правда.

Каждодневное участие в штурмах не могло не сказаться на
душевном состоянии. Устали души у бойцов, и у Прибылого
она устала, а в редкие дни, когда их выводили для пополнения,
она не успевала отдохнуть. Семён чувствовал, что что=то долж=
но произойти, и оно произошло, когда в одной из зачисток он
попал вместе с товарищем под польские бесшумные мины; то=
варищ погиб, а ему размочалило ногу, которую в госпитале ам=
путировали выше колена. Причём левую, в третий раз ране=
ную. И всё=таки ему, можно сказать, повезло — он и живым
остался, и кровью искупил вину. А нога — что нога — и без неё
жить можно. Но как жить, если денежных выплат его категории
раненым не полагалось, а если и полагалось, то лишь в случае
смерти. Мол, государство и так пошло навстречу, проявило
милость, и о каких ещё выплатах может идти речь? Обидно,
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конечно, но, в общем=то, справедливо. К тому же никто не тя=
нул никого на СВО за рукав — дело добровольное.

После военно=врачебной комиссии, признавшей его негод=
ным к дальнейшей воинской службе, он возвращается из гос=
питаля в семью, начинает осваивать протез, и, как оказалось,
не такое это простое дело. Но теперь уж ничего не поделаешь —
судьба. Более волновала дальнейшая жизнь, ведь у него семья,
и непонятно, сколько надо времени, чтобы освоить протез, а
потом и ещё один, более функциональный, и пойти на работу.
До года, а то и более мужики мучаются, но и это полбеды — за
себя Семён не переживал: сколько нужно, столько и будет осва=
ивать, но жить на что? Жди, когда оформят социальную пен=
сию, но на те копейки семью не прокормишь. Так что надо при=
сматривать подходящую работу.

В романе множество запоминающихся сюжетных линий, и
некоторые заслуживают особого внимания, потому в основе их
лежит предательство. Взять хотя бы линию Прибылой — Без=
руков. Земляка Антона Безрукова Семён спас от мины, оттолк=
нув его, а сам при этом наступил на «лепесток», сильно повре=
дивший ступню. Казалось бы, дружба должна быть между ними
до скончания века, но неурядицы в личной жизни вызвали у
Антона зависть к Прибылому, когда после пропажи Ксении и
неудачного знакомства с Людмилой, тот нашёл ту, какая по=
настоящему ждала его из госпиталя, — Ольгу. Она была вдовой
старшего брата Семёна. Брат погиб на рыбалке, но с момента
его гибели прошло несколько лет, и Ольга, и Семён решили
соединить свои судьбы. Безрукову бы радоваться за друга, спас=
шего его от ранения ценой собственного, но вместо этого он
решил, глядя, как у них счастливо складывается семейная
жизнь, хоть как=то навредить. Не придумал ничего лучшего,
решив побить стёкла его машины. Выпил для храбрости, но
даже выпивка не помогла, потому что в душе оказался безволь=
ным трусом, не способным ни на какие поступки: ни положи=
тельные, ни отрицательные. До положительных не созрел, а до
отрицательных Бог не попустил.

Как=то лежал Семён на диване, закрыв глаза, а мысли — ве=
реницами. Нет им укороту, они кружат вокруг, цепляют оголён=
ные нервы, обостряют чувства, наполняют душу тревогой, а если
вдруг появлялось в них просветление, то ненадолго, мимолёт=
но, и много, наверное, времени должно пройти, чтобы забыть
всё то, что забыть пока не удавалось. Единственное, что он мог
бы сделать в этой ситуации, — продать машину, купить попро=
ще, если пока даже на костылях не может по=настоящему пере=
двигаться.

И он долго ломал бы голову, ещё более загоняя себя в безвы=
ходное положение, но тут тёща расщедрилась. Как=то пригла=
сила на ужин и преподнесла подарок к Новому году. Заглянул
Семён в пакет, а в нём три тугих пачки долларов! Он начал гово=
рить, что, мол, не примет такую сумму, но тёща успокоила и
категорично настояла: «Бери, заслужил! Из=за нас ты постра=
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дал!» И он принял подарок — чего не сделаешь ради семьи — и
вспомнил, как всё начиналось с Чернопутами и чем теперь за=
кончилось.

Поступок бывшей тёщи ещё больше запутал отношения. Так
получалось, что не будь он связан с её семьёй, то жизнь кати=
лась бы совсем по иным рельсам, и многое в ней выстроилось
бы совсем по=другому, а как? Кто же ответит? На такие вопросы
не бывает ответов. Здесь уж всё зависит от самого, да от тех, кем
окружил себя. И как бы он построил жизнь, не познакомься в
своё время с Ксенией, не поставь себя в заранее невыгодное
положение, когда приходилось есть с чужой руки. Он, конеч=
но, и сам себя прокормил бы, и создал иную семью, но получи=
лось так, как получилось. Хорошо, что в семье Чернопутов на=
шлась одна душа с понятием, смогла преодолеть непреодоли=
мое в виде собственных бед и проявить себя вполне человечно.
И дело здесь даже не в деньгах, а в отношении и в понимании
всего того, что произошло.

После этого события он зациклился мучившим вопросом:
«Как соединить мыслимое и немыслимое, и соединяемы ли эти
понятия?» Он вспоминал события последнего времени, осо=
бенно с начала СВО, и столько виделось жизненных изломов,
неурядиц и разочарований, будто кто=то специально корёжил
привычный уклад, наполняя его событиями, которые и пред=
ставить ранее было невозможно. Или для того войны и начина=
ются, чтобы всё перевернуть, перетасовать людей и превратить
их в послушный и податливый пластилин, из которого можно
лепить что угодно. И самое страшное в этом послушании — это
столкновение народов, считавшихся до определённого дня брат=
скими, и беда одного из них виделась в возвышении себя над
другим, в запрете говорить ему на родном языке, молиться сво=
ему Богу. Как могут они теперь считаться братскими, если не
осталось взаимного уважения. Нет теперь сил, какие могли бы
их объединить, помочь раскрыть души навстречу друг другу. А
если это когда=нибудь и случится, то всё равно саднящая заруб=
ка останется навсегда, и не будет никому покоя, даже после
окончания войны. И никто не убедил бы Семёна Прибылого в
обратном, а он мог об этом сказать кому угодно и когда угодно.
«Или я один такой? — спросил у себя Семён и сам же ответил: —
Мы все такие!»

Этой короткой внутренней репликой заканчивается роман
«Дыхание Донбасса». В нём показаны не только военные дей=
ствия, но и многие привходящие жизненные обстоятельства и
события, сопутствующие им и помогающие лучше понять люд=
ские устремления, и проследить развитие характеров. Это уда=
лось автору, а сама дилогия стала несомненной творческой уда=
чей. Новый роман Владимира Пронского — это история не толь=
ко Семёна Прибылого, но и многих мужчин, ушедших на фронт,
и в них запечатлён образ защитников Родины.
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