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Кровавые события на Украине режут Русский мир по живоD
му, не оставляя равнодушными никого по обе стороны так и не
закреплённой до сих пор международным договором государD
ственной границы между двумя братскими народами. Нет неD
достатка в оценках причин жесточайшей необъявленной войD
ны в самом центре Европы, а также в прогнозах её последствий.

Не покидает чувство надвигающейся всемирной бури. Но
также всё чаще слышим мы, что закончилась или заканчиD
вается разруха в головах, наступает отрезвление от либеральD
ного морока 90Dх годов, всё отчетливей ожидания возрождеD
ния России: экономического, политического, нравственноD
го. А ктоDто уже утверждает, что русские встали с колен. РосD
сия больше не поражена духовной катастрофой. ПеревёрнуD
та страница истории.

Чтобы увидеть цельную картину, надо учитывать контекст.
Только из мирового контекста можно
понять тенденции, происходящие в страD
не и мире. Тем более, что вызовы или угD
розы, перед которыми стоит Россия, каD
саются, так или иначе, всего мирового
сообщества.

Иван ЛЕОНОВ

КАРЫ СОВРЕМЕННОЙ
ЦИВИЛИЗАЦИИ
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Война на Украине — это не только война между малороссаD
ми, т.е. украинцами и преимущественно русскими МалоросD
сии бок о бок с российскими добровольцами. Это не только
война наследников нацистскоDбандеровского отребья и антиD
фашистов. Идёт война Запада с Востоком, между западной (сеD
годня уже антихристианской) цивилизацией и Русским миром,
руками славян за неведомые им чужие интересы. Чьи это интеD
ресы — уже понятно, как и то, кто сценарист этой войны. НаD
чался новый передел. Не окраин мира, давно поделенных межD
ду метрополиями, а самого его европейского сердца.

Не понимать причин этого, может быть, последнего внешD
него вторжения, не противиться ему — значит проспать угD
розу, не оценить ее опасность. При этом нельзя игнорировать
слова Збигнева Бжезинского:

«Если русские будут настолько глупы, что попробуют вос�
становить свою империю, они нарвутся на такие конфликты,
что Чечня и Афганистан покажутся им пикником».

«Мы уничтожили Советский Союз, уничтожим и Россию.
Шансов у неё нет никаких». «Россия вообще лишняя страна».

«Россия — побеждённая держава. Она проиграла титани�
ческую борьбу. И говорить «это была не Россия, а Советский
Союз» — значит бежать от реальности. Это была Россия,
названная Советским Союзом. Она бросила вызов США. Она
была побеждена. Сейчас не надо подпитывать иллюзии о вели�
кодержавности России. Нужно отбить охоту к такому об�
разу мыслей... Россия будет раздроблена и под опекой».

«Россия может быть либо империей, либо демократией, но
не может быть тем и другим. Если Россия будет оставаться
евразийским государством, будет преследовать евразийские
цели, то останется имперской, а имперские традиции России
надо изолировать. Мы не будем наблюдать эту ситуацию пас�
сивным образом. Все европейские государства и Соединённые
Штаты должны стать единым фронтом в их отношении к
России».

В этих словах нет бахвальства или пустой угрозы. Это реD
ализуемый сегодня давно разработанный план действий. Шаг
за шагом Запад делает всё для наращивания конфронтации
с нашей страной. Зачастую даже себе в ущерб. На что или на
какие силы они рассчитывают?

Пора называть вещи своими именами. После вооружёнD
ного переворота на Украине, после «демократических выбоD
ров» президента «потрошенко» и депутатовDубийц в ВерховD
ную Раду, становится понятным, что без многолетней опоры
на завербованную и прикормленную политическую элиту
никакие конфеткиDбараночки, щедро раздаваемые на МайD
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дане заместителем госсекретаря США Викторией Нуланд,
не могли бы столь быстро развязать братоубийственную кроD
вавую бойню, где Украина лишь плацдарм для перенесения
военных действий на территорию России.

Угрозы, ложь и лицемерие — непременный инструментаD
рий мягкой силы в публичной политике, а вот диапазон жесD
ткого давления на противника и шантажа достаточно широк
и используется кулуарно, с глазу на глаз. Слабого противниD
ка это делает сговорчивым.

Так, на выездном заседании Мюнхенской конференции в
Москве, 22 октября 2010 года, выступая перед собравшимиD
ся, президент Медведев, в числе прочего озвучил идею, что
мир нуждается в «новом мировом порядке». (Напомним, что
идея «нового мирового порядка» как геополитическая цель
была заявлена в 1991 году тогдашним президентом США Дж.
Бушем в самый разгар перестройки). В частности, МедвеD
дев, не уточняя деталей, добавил: «В изменяющемся мире меD
няется и позиция России в Европе... Россия сохранит свои
приоритеты, но коеDчто изменится». Один из участников конD
ференции, цитируемый выше Збигнев Бжезинский, в ответD
ном слове, обращаясь к Медведеву, ободряюще сказал: «Вами
восхищаются все в Америке... Особенно потому, что вы так
откровенно и убедительно говорите о том, что модернизация
России неразрывно связана с демократизацией. Эти два проD
цесса идут рука об руку, и это тронуло сердца в Америке. Меня
это вдохновляет: беседовать с молодым российским презиD
дентом, который создает исторические возможности».

Столь грубая лесть, как столь же подчеркнуто грубая двуD
смысленность, повергла тогда многих в изумление. Уж комуD
кому, а политикам должно быть хорошо знакомо высказыD
вание старого лиса Збига: «Новый мировой порядок при геD
гемонии США создается против России, за счет России и на
обломках России».

Ещё несколько лет назад термин «пятая колонна» был таD
буирован либеральными СМИ, к нему относились с ирониD
ей как образцу конспирологии маргинальных блоггеров. СеD
годня представители этой самой «пятой колонны» более чем
откровенны. Они ощущают себя частью тех кругов, которые
идут на открытую конфронтацию с Россией. И, например,
Альфред Кох снисходительно рассуждает: «Вот вы кричите:
пятая колонна, пятая колонна... Это всё так, всё верно: наци�
онал�предатели, печеньки, иностранные агенты... Только вы
не забывайте, что та, реальная пятая колонна (в Испании) —
она�то победила! Вы когда орёте, то этого факта не забывай�
те! Мало ли чего, жизнь длинная...»



6

Любознательный читатель может самостоятельно ознакоD
миться с ключевой ролью Альфреда Коха под руководством
американских кураторов по уничтожению суверенитета, разD
валу экономики, финансов, разграблению всенародной собD
ственности некогда крупнейшей экономики мира.

На что или на кого собирается опираться ЭТА пятая коD
лонна, кого она воспитала? Какими технологиями руководD
ствуется по зомбированию народа?

Здесь уместно вспомнить янычар, насильно вырванных из
родной среды с её традициями, культурой, цивилизационным
кодом, которых сызмальства усиленно «раскодировали» и пеD
ревоспитывали как жестоких головорезов против своих родD
ных и близких: православных грузин, сербов, болгар, казаков
тогдашние властелины югоDвосточной Европы. Сегодня этот
метод духовного насильного перевоспитания молодёжи выD
шел на новый, более высокий глобальный уровень.

У многих приходит понимание (всё чаще приходится слыD
шать и читать об этом), что мир охватила зараза пострашнее
сеющего страх вируса Эбола. С помощью профессионалов
высочайшего класса этот вирус внедряется в наше сознаD
ние, и он запускает в организме механизмы страха, безысD
ходности и безволия, ненависти и ничем не объяснимой люD
той жесткости.

Это так называемый информационный вирус, от которого
происходит интоксикация всего организма современного
мира. В сознании людей стираются границы и меняются меD
стами привычные понятия добра и зла, патологии и нормы,
истины и лжи.

Характерные симптомы заражения: на ранних стадиях —
бездумное и безумное доверие средствам массовой информаD
ции и пропаганды. С течением болезни развивается нетерпиD
мость к чужому мнению на фоне отсутствия собственного. В
финальной стадии — агрессивность до умопомрачения в заD
щите чужих неведомых интересов. Самая благоприятная среда
для размножения этого вируса — атомизированное бездуховD
ное общество.

Об этом состоянии всеобщего духовного недуга в IV веке
предупреждал ещё Афанасий Великий — что верным чадам
Церкви будут бросать в лицо: «Вы безумствуете, потому что
не хотите разделять наше безумие, но мы заставим вас быть
как все».

Об этих «вирусах» пророчествовал также и Достоевский
во сне Раскольникова: «Появились какиеDто новые трихиD
ны, существа микроскопические, вселявшиеся в тела люD
дей. Но эти существа были духи, одарённые умом и волей.
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Люди, принявшие их в себя, становились тотчас же бесноваD
тыми и сумасшедшими. Но никогда, никогда люди не счиD
тали себя такими умными и непоколебимыми в истине, как
считали заражённые».

Как тут не согласиться с иереем Алексием Морозом, что
трудно, не насилуя разум, поверить в то, что хаос, в который
погружается мир, управляем из некоего человеческого «ценD
тра». За конвульсиями политиков и версиями политологов
слишком явно уже слышен глумливый хохот из преисподD
ней. Безусловно, есть деятели и влиятельные группы, заинD
тересованные в хаотизации мира, но большинство из них не
ведают, что являются не субъектами (как им мнится), а объекD
тами хаотизации.

Вспомним, может быть, самую важную часть поистине
дьявольского плана США — высказывание Бжезинского в
августе 1991 года: «После коммунизма главным врагом США
становится Православие».

В последние десятилетия все силы, враждебные Русскому
миру, и в первую очередь враждебные Церкви Христовой,
направлены именно на то, чтобы расколоть единство РусD
ской Православной Церкви, оторвать с кровью от неё огромD
ную часть церковного народа — жителей Малой Руси, малой
Родины всех русских. Надо быть слепым, чтобы не видеть,
что против Русской Православной Церкви на Украине начаD
лись открытые гонения, в том числе со стороны грекоDкатоD
лического священства. Это хорошо продуманная составляD
ющая информационной войны — лишь часть духовной соD
ставляющей наступившей Третьей мировой войны.

«Пятая колонна», это не миф диванных «политологов�кон�
спирологов», это не толпа либеральных тёток с белыми ленD
точками, представителей культуры, шоуDбизнеса и инфанD
тильных 30Dлетних «юношей» без царя в голове, которым нет
никакого дела до защиты Родины — «этой страны». НастояD
щая «пятая колонна» — реальная сила, засевшая, раствоD
рённая в самых верхних эшелонах власти, цепные псы архиD
текторов «нового мирового порядка», тех, кто по указке своD
их зарубежных хозяев, без сопротивления покорно принимаD
ют втайне от народа сатанинские законы.

При попустительстве государства в средствах массовой
информации, на телевидении, в Интернете, через систему
образования, через принятие соответствующих законов
навязываются главные признаки расчеловечивания челоD
века — всеобщее растление и пропаганда греха как нормы —
на фоне толерантности как синонима равнодушия и охлажD
дения любви.
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Каждый принятый антисемейный закон приближает нас
к смерти духа и наполняется всё более зловещим, инфернальD
ным смыслом. Семья — основа общества и государства. Про9
тив семьи, семейного воспитания и образования во всем мире
объявлена глобальная война. Разрушь основу — рухнет всё
здание государственности. Для этого в России законодательD
но закреплено изъятие детей из семьи по надуманным повоD
дам, узаконена принудительная стерилизация, принудительD
ные аборты по социальным показателям и фетальная тераD
пия из абортивного материала, в том числе для омоложения,
повышения потенции, потребностей косметики, производD
ства вакцин, усилителей вкуса и проч.

Людмила Рябиченко пишет: «Толерантное отношение к
своим парадам, гордости содомитов, уже плавно перешло к
реальным фактам официальной регистрации брака в государ�
ственных учреждениях России союзов содомитов: 7 августа
2014 г. — в Москве и 7 ноября 2014 г. — в Санкт�Петербурге.
Никто не отреагировал на оба события и на всего лишь две
статьи по принудительной ломке норм общественной морали
и нравственности.

Итак, содомиты в России уже правят бал. Они глумятся
над принятым недавно законом о запрете пропаганды извра�
щений несовершеннолетним, называют своё непотребство
«традиционными семейными ценностями». Базовый механизм
— ломка запретного, вызов общественной морали. Цель —
уничтожение авторитета Церкви, её десакрализация».

А депутаты? Они не снимают с обсуждения проект закона
о гендере — модельного закона о приоритете прав извращенD
цев. Депутаты ГосДумы противятся принятию закона о запD
рете пропаганды педофилии — не потому ли, что влиятельное
мировое педофильское лобби уже объявило 22 декабря — каD
нун «западного Рождества» — Международным Днем любви
к детям, а от России требуют ставить либеральные права чеD
ловека выше норм нравственности и морали.

Божественную тайну рождения превратили в выращиD
вание детей из пробирки (in vitro) — ЭКО и суррогатное
материнство, что уже закреплено законом. Использование
спермы для этих манипуляций от одного донора для сотен
и тысяч мечтающих о материнстве бесплодных женщин
может привести к неконтролируемому кровосмешению
(инцесту), что рано или поздно будет также легализовано.
И уже узаконили «презумпцию согласия» на изъятие орD
ганов у умерших или не совсем умерших. «Презумпция соD
гласия» на изъятие органов уже приводит к новым невиD
данным доселе формам организованной преступности —
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государственной. «Чёрная» трансплантология становится
яркой приметой локальных войн нового типа.

Итог всех этих законов — духовная катастрофа. Процесс
этот координируется во всемирном масштабе. Законодатели
рубят сук, на котором сидят. Ибо разрушение семьи означает
не что иное, как разрушение самого государства.

Что касается судьбы России, то многое будет зависеть от
нравственного состояния общества. И это состояние можно
определить по отношению народа к уже принятым сатанинсD
ким законам, смыслом которых является принцип современD
ной цивилизации — любые непотребства суть права человека.

Наш век — век обмана и лжи. Когда ложь поставлена во
главу угла, правда исчезает как понятие. Мы знаем, что отец
лжи — это дьявол. Всякий человек, который лжет, является
проводником демонической разрушительной идеи. И естеD
ственно, став проводником такой силы, человек уже не моD
жет не лгать, потому что ложь — это его суть. Наконец, он
начинает обманывать сам себя и, в конце концов, перестаёт
различать добро и зло.

Вот исповедь зомбированного украинского солдатаDсрочD
ника, одного из современных янычар, решившего дезертиD
ровать после того, как он узнал о смерти в военном госпитале
(!) легко раненного друга, которого вынес на плечах с поля
боя. Если «локальная» война перекинется на нашу территоD
рию нас ожидает то же самое:

«Я втик. Нас послалы вбивать. Цэ дуже страшно. Кожен
день кров, трупы, куски мьяса. Нас вже не считають за людэй.
Мы як тараканы. Но тэ, счо я побаячив и в страшному сну не
побачишь. Привэзла мэдицина з Парижу двух поцив, казалы,
ликувать нас буде...Мэдики казалы, Костик помэр. Як помэр?
Тила нэ маэ. Ещэ троих нэ маэ. А таких за всэ время — десят�
ки... Грузовики з морозилками. Поци бигают, грузят. Кожен
дэнь, кожен день. З чомоданами з операцивной выходят. Ме�
дик мнэ всё прояснил. Каже в таких чомоданах органи выно�
сят. На нас зарабатуют. Яка цэ вийна? Нас всых ложать,
разбирають. Вси мы органи ходячи... Нас разбиорають. Як
це? За що? Мы ж свои! Пусть сепаротях тих разберають, их
нэ жалко...Но мы�то захшышаем Родину... Нэчого, я выкру�
чусь. А Костю я им нэ прощю».

При военном противостоянии важен духовный настрой
каждого, вовлечённого в противостояние. За кемDто стоит
Запад и его геополитическая мощь, финансы, средства влиD
яния на сознание и мировоззрение человека, эффективные
технологии разрушения нашей государственности и, как
следствие, духовное перерождение — явление ныне распросD
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транённое. Для духовного перерождения должны быть и соD
ответствующие предпосылки. За организаторами необъявD
ленной бойни на югоDвостоке Украины угадываются невеD
домые тёмные силы. Поэтому эта война не обычная, против
плоти и крови, а открытая война Света и тьмы. Истинная
конечная цель этой вселенской духовной брани, её сверхзаD
дача — победа тьмы над Светом и установление мирового
господства.

Другим участникам уготовано духовное возрождение, самоD
пожертвование, готовность живот свой положить за други своя.
Их участь мученичество. Так погибла 16Dлетняя девушка с поD
зывным «Красотка», которая, прикрывая отход товарищей, с
тремя гранатами бросилась под танк. Говорят, она была дейD
ствительно очень симпатичной девушкой из батальона «Юная
самооборона». Их было 58 человек по 16—17 лет, из них — 9
девушек, все эти молодые люди из Лисичанска. В ополчение их
не приняли как несовершеннолетних. Они не знали и не могли
знать, что ополченцы оставили город. Выжили и добрались до
Алчевска единицы. Наёмники Коломойского из батальона
«Донбасс» видели, кто отступает, что это подростки. Но каратеD
ли шли убивать. Сдаться им не предлагали.

Вот лицо войны, в самом центре Европы, самой жестокой
и самой кровавой войны за последние 70 лет, причины котоD
рой никто «не может» или не хочет объяснить. На деле это
репетиция массового ритуального жертвоприношения во имя
убиения духа России.

Эта развернувшаяся сегодня война — черновой набросок
проекта «новый мировой порядок». Его лабораторные испыD
тания в полевых условиях... Кто окажется победителем, кто
побеждённым по земным меркам, пока сказать трудно. МоD
жет статься, что поражение ждёт обе стороны. А вот кто побеD
дит в духовном плане, уже известно — тот, кто на стороне
Истины, даже в том случае, если его победа окажется пораD
жением на поле брани.

Потому что это война не только против крови и плоти, но и
против начальств, против властей, против мироправителей
мира сего, против духов злобы — реальная в своей обнажёнD
ности духовная брань Света и тьмы. Сопротивление ополчеD
ния вооружённым силам киевской хунты — это Священная
Война в самом прямом смысле.

И для каждого из нас, наблюдающих со стороны за жестоD
кой кровавой битвой, не закрыт личный выбор между СвеD
том и тьмой, идеей бессмертия и карами современной цивиD
лизации.
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В конце 2014 года главной темой всех российских СМИ
стал валютный и экономический кризис. Точкой отсчета криD
зиса можно считать «черный понедельник» и «черный вторD
ник» (15 и 16 декабря 2014 года), когда произошел резкий
обвал валютного курса рубля.

До этого времени наши власти были абсолютно невозмуD
тимы. Еще 11 декабря на заседании правительства премьер
Дмитрий Медведев был настроен оптимистично. По крайD
ней мере, снижение курса рубля (которое началось еще с лета)
премьер не считал критичным. Хотя уже в ноябре курс рубля
уже начал резко падать, пробив планку в 45 рублей за 1 долD
лар США. Медведева это не смутило. Более того, он с гордоD
стью отметил, что России удалось подойти к концу года со
сбалансированным бюджетом и пополненными суверенныD
ми фондами. Начинающийся кризис премьерDминистр тогD
да определил всего лишь как «временD
ные сложности».

В общем, валютный кризис власти
проспали. Хотя есть и более жесткая
версия: они этот кризис спровоцироваD
ли. С середины декабря, когда страну

Валентин КАТАСОНОВ,
профессор, доктор экономических наук

«РУССКАЯ ТАЙНА»
ИЛИ ОЧЕРЕДНОЙ БЛЕФ?
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хорошо «тряхнуло» в результате падения рубля, начались бесD
конечные совещания и заседания правительства (вместе с
председателем Банка России Э. Набиулиной). Эксперты и
журналисты еще в 2008 году подобного рода реакцию власD
тей назвали переходом к «ручному управлению» экономиD
кой. Вот, например, 22 декабря председатель правительства
России Дмитрий Медведев провел совещание с вицеDпреD
мьерами. Основной вопрос в повестке дня, как сообщили
СМИ, — о «мониторинге продажи валютной выручки крупD
нейшими компаниямиDэкспортёрами». Д.Медведев на совеD
щании оптимистично заявил, что Центральный банк при учаD
стии правительства принял целый ряд решений для стабилиD
зации курса рубля. «В том числе, — как отметил Медведев, —
и по обеспечению более равномерного поступления валюты на
рынок, что важно в любой ситуации, а тем более в ситуации
повышенной волатильности, как принято говорить, которая
сегодня существует на нашем валютном рынке. На прошлой
неделе я встречался с компаниями�экспортёрами — это одно�
временно и крупные продавцы, и покупатели валюты, им сред�
ства нужны для обслуживания их долга, для закупки оборудо�
вания, для закупки комплектующих. И от того, насколько рит�
мично и прозрачно они проводят свои валютные операции, за�
висит поведение и других участников валютного рынка, кото�
рые ориентируются на то, каким образом это происходит.
Баланс спроса и предложения, в конечном счёте, отражает
динамику курса нашей национальной валюты. Поэтому вот
такого рода работа с крупными экспортёрами должна быть
продолжена. Конечно, нужно вовремя смотреть и адекватно
реагировать и на откровенно спекулятивные действия — чем
Центральный банк и занимается, и правительство ему в этом
будет помогать».

На заседании правительства 25 декабря президент РФ пряD
мо заявил о включении режима «ручного управления». «Если
потребуется, хотя комуDто это и не нравится, но в данном слуD
чае это абсолютно оправданно, нужно включать режим так
называемого ручного управления. В данном случае ничего
здесь зазорного нет», — отметил Владимир Путин.

Впрочем, президент РФ личным примером продемонстриD
ровал, что такое «ручное управление». Еще до указанного заD
седания правительства он провел две встречи с представитеD
лями крупного бизнеса. Первая была с руководителями гоD
сударственных компаний. Вторая — с владельцами частных.
Кроме того, по некоторым косвенным данным можно судить,
что Путин провел немало времени на телефоне, беседуя с наD
шими олигархами и начальниками бизнеса. В 1990Dе годы
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был у нас такой министр финансов Александр Лифшиц, коD
торый запомнился фразой, обращенной к бизнесу: «ДелитьD
ся надо!» Можно предполагать, что нечто похожее говорил
бизнесменам наш нынешний президент. Не буквально коD
нечно. Шел индивидуальный торг с каждым олигархом. КажD
дый олигарх божился, что у него нет ничего лишнего, что все,
что было у него из валюты, уже продал на рынке. Остались,
мол, одни рубли, чтобы выполнить свой гражданский долг —
в конце года заплатить все налоги. А также не оставить перед
новогодним праздником людей без зарплаты.

В связи с той суетой, которая началась в правительстве,
мне почемуDто вспомнилась история судебных разборок наD
ших олигархов в Лондоне. Опытные, бывалые, прожженD
ные адвокаты и всякие прочие юристы Туманного АльбиоD
на поначалу никак не могли понять хитросплетения росD
сийских финансовых и коммерческих интриг, которые опиD
сывались такими словами, как «крыша», «откат», «кинуть»,
«наехать», «подставить» и т.д. Сегодня эти национальноD
культурные нюансы английским юристам уже не надо
объяснять. За несколько лет работы с нашими олигархами
они вполне поднаторели в понимании «тонкостей» российD
ской жизни, а слово «krysha» прочно вошло в английский
юридический лексикон.

Но вот зарубежные финансовые и экономические эксперD
ты до сих пор не могут понять, что такое «ручное управлеD
ние». Им известно, что есть ручное управление в автомобиD
лях для лиц с ограниченными физическими возможностями.
А вот что такое «ручное управление» экономикой и финансаD
ми, для них полная загадка. У них возникает сразу целый ряд
вопросов.

Чем (какой частью тела) наши чиновники осуществляют
управление экономикой до возникновения кризисных ситуD
аций? Ногами, головой, голосом? Или, может быть, на время
кризиса руки чиновников заменяют «невидимую руку» рынD
ка, о которой еще почти два с половиной века назад писал
«классик» политической экономии Адам Смит? Или, наобоD
рот, речь идет о том, что во время кризисов в экономическую
жизнь вмешивается «невидимая рука» рынка, обнаруженная
английским политэкономом? Но если это так, то кто и с поD
мощью чего управлял экономикой до кризиса? Может быть,
ручное управление — синоним «административноDкомандD
ной экономики»? Но тогда почему первые лица государства
повторяют, что они окончательно порвали с «административD
ноDкомандным прошлым» и клянутся в своем 100DпроцентD
ном либерализме?
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Одним словом, «ручное управление» чтоDто очень таинD
ственное, что не может объяснить ни английская политичесD
кая экономия, ни теория «регулируемого капитализма» изD
вестного английского экономиста Джона Кейнса, ни маркD
сизмDленинизм, ни новейшие теории монетаризма и эконоD
мического либерализма.

Я ничуть не утрирую. Общаюсь с экономистами и финанD
систами разных стран; мои коллеги недоумевают, просят меня
объяснить логику действий нашего правительства. А также
ответить на вопрос: в рамках какой экономической параD
дигмы эта политика выстраивается? Задачка не из легких. Я
отшучиваюсь, приводя слова русского поэта Ф. Тютчева
«Умом Россию не понять...» (Russia cannot be understood with
the mind alone...). Имеющиеся в английском языке термины
hand control, hand operation, manual manipulation, manual
control и им подобные не могут адекватно отразить нынешD
ний российский феномен «ручного управления» экономикой.
Поэтому они уже пишут: Ruchnoye upravlenie. Наверное, этот
термин со временем на Западе также прочно войдет в обраD
щение, как «krysha». Пока же для подавляющей части иносD
транцев Ruchnoye upravlenie остается «русской тайной».

Никакой, конечно, тайны нет. Любой гражданин нашего
«загадочного» государства, не отягощенный знаниями экоD
номической теории, вполне доходчиво и лаконично может
охарактеризовать «ручное управление» соответствующими
терминами из словаря нового русского языка. Среди них:
«кампанейщина», «аврал», «имитация бурной деятельности»,
«бестолковщина», «жизнь по понятиям», «выколачивание» и
т.п. Но я не стал в переписке с моими зарубежными коллегаD
ми использовать подобные термины, поскольку они отражаD
ют иррациональную сторону русской жизни, объяснить их
смысл иностранцам так же сложно, как и «ручное управлеD
ние» экономики.

Здесь я, пожалуй, прерву филологическое исследование
такого национальноDкультурного феномена, как «ручное упD
равление». Перейду к финансовоDэкономической сути вопD
роса. Думаю, что в упомянутом выше «ручном режиме» наD
шему президенту, премьеру и членам правительства удалось
всеDтаки наскрести с десятокDдругой «зеленых ярдов» (в пеD
реводе с жаргона олигархов — миллиардов долларов).

Но, воDпервых, эта валюта будет «спалена» (валютные инD
тервенции) в короткий срок. Почему «спалена»? Потому что
ни одна фундаментальная причина падения валютного курD
са рубля, несмотря на непрерывные заседания и совещания,
не была ликвидирована. Отток капитала из страны продолD
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жается, темпы не снижаются. Выплаты по внешним долгам
будут производиться в ускоренном режиме (в силу вступают
условия соглашений о займах и кредитах, которые называD
ются «ковенантами»; они предусматривают погашение всей
суммы долга при существенном ухудшении финансового
положения заемщика). И все это на фоне снижающегося
притока в страну новой валюты. К концу 2015 года, несмотD
ря на титанические усилия власти в области «ручного управD
ления», валютная кубышка страны может оказаться пустой.
Наши власти никак не могут понять, что всё происходящее с
нашим рублем — результат не «рыночной стихии», а целеD
направленной экономической войны против России. Я об
этом уже многократно писал и говорил, в подробности поD
гружаться не буду.

ВоDвторых, основные валютные «амбары» вообще остаются
вне досягаемости руки нашей власти. Это сотни «зеленых
ярдов», которые в финансовой отчетности наших олигархов
не фигурируют. Наши клептоманы продолжают скрывать
свои «зеленые ярды» в офшорах. Дожидаясь, когда их конD
фискуют «последовательные борцы с офшорами» (в первую
очередь США и Великобритания). Получается, что для борьD
бы с валютным кризисом нашей власти нужны длинные руки,
которые бы дотягивались до Британских Виргинских остроD
вов и прочих экзотических заокеанских территорий. А они,
эти руки, увы, крайне коротки. Наши власти даже до остроD
вов Туманного Альбиона теперь не смогут дотягиваться. НаD
медни власти Великобритании заявили главе Следственного
комитета России Бастрыкину, что беглые капиталы из РосD
сии и их беглых владельцев они нам больше возвращать не
будут.

В общем, для того, чтобы осуществлять «ручное управлеD
ние», как ни крути, в первую очередь, нужна голова. Голова,
которая бы осмыслила тактику борьбы с валютным кризиD
сом и стратегию экономического развития страны. К сожаD
лению, мы видим, что пока руки двигаются сами по себе.
Завораживая внимание публики, но не производя почти ниD
какой полезной работы.
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ПРОЛОГ

Надя заневестилась в тревожный и злой тридцатый год, когD
да Тоньшины переселились, уехав из Мотовки с великой обиD
дой на людей и власть. В свои пятнадцать лет Надя ни на кого
обиду не таила, но мать её Наталья — вдова с тремя детьми —
оскорбилась не на шутку. Да и было изDза чего: в зажиточные
их записали! А они сколько лет всей семьёй от зари до зари
горбатились на своём наделе, с него и кормились. Сын ДмитD
рий с двенадцати лет начал работать. Бывало, идёт за сохой, а
его, как былиночку, из стороны в сторону мотает... В пору слезьD
ми облиться, да некогда жалостью исходить — надо от голода
спасаться. Вроде спаслись, зато от тифа — не убереглись: полD
семьи выкосил! Как ни горько было, но и это пережили. ДмитD
рий подрос, женился, за хозяина в доме стал. И всё бы хорошо,
да пришла непонятная пора коллективизации.

Когда зимой начали создавать
колхоз, Наталья сперва обрадоваD
лась, но как только обобществитеD
ли пошли по дворам описывать скот
и инвентарь — задумалась, никогда
не признавая этих болтунов и лодыD
рей за людей. Особенно один стаD

Владимир ПРОНСКИЙ

ПРОВИНЦИЯ СЛЁЗ

РОМАН
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рался, по прозвищу Кукуй. Всю голь мотовскую собрал. Не
столько потом колхозу досталось, сколько по себе растащиD
ли. Тогда и родились в Наталье сомнения, поэтому и не соD
глашалась вступать в колхоз. В отместку обложили твёрдым
заданием в тысячу рублей. Пришлось продать лошадь, плуD
жок. Думала, на этом власти остановятся, но пригрозили
новым обложением... Но где взять денег, когда уж все, счиD
тай, продали?! А не внесёшь деньги вовремя — под суд отдаD
дут! От греха подальше она отвела корову на общий двор.
Отвела и совсем растерялась, не зная, как разобраться в наD
пасти. Когда же поползли тревожные слухи о мужицких волD
нениях на востоке области, то твердо решила покончить с
крестьянской жизнью, пока вместе с имуществом не успели
отнять и обобществить их собственные души. Подыскала
работу себе и Дмитрию в местном лесничестве и решила наD
всегда переехать в лесное Городище, соблазнившись обещаD
нием готового жилья.

При оформлении в Пронске их вызвал начальник лесниD
чества. Объяснив, какая предстоит работа, к кому обратитьD
ся за лошадью, чтобы перевезти вещи, он встал изDза грубого
дубового стола, одёрнул суконный китель и, запустив пятерD
ню в чуб, глухо сказал:

— Вы, очевидно, знаете, товарищи, что поступили на госуD
дарственное предприятие? Жду от вас добросовестной, ударD
ной работы! Понятно?

— Мы к работе привычные, — выслушав, отозвалась НаD
талья, едва сдерживая радость, и, поклонившись, пошла к
двери, но шла гордо, зная себе цену.

Дмитрий хотел чтоDто сказать, но замялся, махнул стисD
нутой собачьей рыжей шапкой. На улице, забежав вперёд,
укорил мать:

— Он барином смотрит, а ты гнёшься перед ним!
— Будешь гнуться… Он разве не понимает, что вместо колD

хоза мы в лесничество подались… — горестно отозвалась
высокая, статная Наталья и не удержалась, скукожилась от
слёз.

— Чего же в этом плохого?
— Может, и нет ничего, и у каждого начальника вроде бы

своя забота, да только ответDто все они держат в одном месте,
а там, если партейный, сразу за вольности спросят!

Дмитрий хотел было ещё о чёмDто сказать, но передумал,
безнадёжно махнул шапкой и натянул её на взлохмаченную
голову, укрываясь от колючего снега. На ближайшем переD
крёстке разошлись кто куда: Наталья, застегнув на верхнюю
пуговицу ватник и укутавшись шалью, отправилась в МоD
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товку собирать вещи, а Дмитрий заторопился в посёлок лесD
ничества за лошадью.

На следующий день Тоньшины заколотили избу, подпёрD
ли колом ворота риги на задах надела, теперь ставшим часD
тью колхозного поля, и, перед тем как отправиться в путь,
хотя и не дальний, но тревожный, поставили в сани сундук с
одеждой, бросили узел кухонной посуды. Вместе с пожиткаD
ми и сами разместились, укутались в шали: Наталья, ДмитD
рий с женой и дочуркой и младшие дочери Натальи — Надя и
Люба (была ещё старшая дочь — Вера, но та уж девятый год
жила замужем в соседнем селе). Напоследок Наталья переD
крестилась и прошептала проклятья тому, по чьей вине поD
кидала родные стены, а сыну сказала:

— Трогай, сынок!
Дмитрий поспешно стеганул лесхозовскую кобылу. От

рывка заплакала двухлетняя дочь; она вырывалась из рук
матери и некстати звала забытую кошку.

— Киська, киська, — жалеючи, лепетала девочка.
— Нюрка, чего губы развесила?! — цыкнул на жену ДмитD

рий. — Успокой её.
Когда выехали в поле, Наталья тронула сына за рукав зимD

него полупальто, перешитого когдаDто из отцовской шинели:
— Постой, Митрий. Надо бы найти кошечку. — И обратиD

лась к дочерям: — Девки, сбегайте, посмотрите у сарая — она
любит там мышей караулить... Животное разве в чём виновато.

Девчонки побежали к дому, путаясь в юбках, а кошка сама
им навстречу, хозяев догоняет. Догнала, прыгнула в сани и
на хозяйку смотрит, словно укоряет... Разревелась Наталья,
да так, что до самого Городища не могли её успокоить.

Поселились Тоньшины в пустующей половине казённого
дома: ни сарая при нём, ни садика... В первую же ночь на
новом месте Наталье во сне явился муж. Как когдаDто, ВасиD
лий тихо вошёл в спящую избу, его подбородок и щёки, поD
крытые дорожной щетиной, белели инеем, а устало запавD
шие глаза счастливо улыбались и взволнованно блестели в
неярком свете лучины. Огонь обжигал Наталье пальцы, а она
всё смотрела и смотрела на своего Василия. Когда не остаD
лось сил терпеть боль, выдохнула:

— Насовсем?
— Насовсем... — отозвался тот в сомкнувшейся темноте. —

Навоевался, хватит!
Они долго стояли, обнявшись, не решаясь нарушить тиD

шину, но, услышав на печке детское посапывание, Василий
встрепенулся:

— Буди всех! Хочу на ребят посмотреть!
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Наталья зажгла новую лучину, впопыхах опрокинула у
печки чугун, нервно засмеялась. От шума один за другим
проснулись дети; кто спросонья таращил глазёнки, кто с раD
достным визгом кинулся к отцу. Но вот все собрались, окруD
жили. Младшая Надя сидела на коленях, старшая Вера, счиD
тай, невеста, стеснительно стояла за отцовской спиной, а
средние, отталкивая друг дружку, пытались разглядеть, что
достает из отцова заплечного мешка их единственный браD
тишка — баловень и любимец семьи. Всем досталось по поD
дарку, а Наталье самый дорогой — полушалок. Правда, Митя
дороже оценил краснозвёздную отцову шапку, которую сраD
зу прижал к груди, боясь, что сестрёнки отнимут чудоDшапD
ку и глиняный свисток заодно.

Потом, когда ребятишки улеглись, Василий и Наталья
встречали Новый год, двадцать второй от начала двадцатого
столетия, встречали жиденьким квасом и картошкой, из экоD
номии слегка посолённой.

Из госпиталя, где долгое время лежал с ранением груди,
Василий вернулся больным. Когда выписывался, врач скаD
зал: «Полноценно питаться, не курить, не пить!» Но можно
ли нормально питаться, когда хозяйство за годы войн, ревоD
люций и мятежей совсем захирело, а детей столько, что места
всем за столом не хватало.

Поэтому в том же году выдали Веру замуж в Князево за
Алексея Виноградова, сына угрюмого, с крепким хозяйством
мужика. И хотя свадьбу сыграли весной, и Тоньшины лишиD
лись главной помощницы, Наталья радовалась замужеству
старшей дочери. Плохо ли, хорошо ли, а она без куска хлеба
сидеть не будет. На этом и закончились светлые мечты. ВасиD
лию день ото дня становилось хуже, он кашлял, не переставая,
пожелтел и высох. Приближалась жатва, а на его помощь она
уж не надеялась: как перебивалась в германскую и граждансD
кую одна, так, видно, к этому шло и в этот раз. Но ведь у неё
была целая бригада девок. Разве с ними пропадёшь?

Не знала тогда Наталья, что через месяц похоронит почти
всех своих помощниц. В одну неделю пятерых. От сыпняка.
Осталась лишь старшая Вера, и чудом уцелели самые младD
шие дети: Митя и Надя. Не выдержав горя, через неделю преD
ставился Василий. Похоронив его днём, вечером Наталья
раньше срока родила в беспамятстве девочку. Когда после
пятидневной горячки она увидела и взяла на руки крохотное
существо, то беззвучно зарыдала; плакала и стоявшая рядом
Вера, и ещё ктоDто, кто именно — Наталья сквозь слёзы не
разобрала... Выплакавшись, она прижала к себе дочку, чтоD
то долго и непонятно шептала. Все думали, что тронулась
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умом, но нет: стала дальше жить. Ради новорождённой ЛюD
баши и оставшихся троих...

От тяжёлого сна Наталья среди ночи проснулась и не сраD
зу поняла, где находится, что с нею, почему окружают чужие
стены... Она перекрестилась, вспомнила переезд, и пришедD
шее волнение не позволило более заснуть. Так и пролежала
до рассвета с открытыми глазами, привыкая к голым стенам
и прислушиваясь к дыханию детей, снохи и внучки.

Утром, когда все встали, долго готовила завтрак на новом
месте. Русскую печку здесь заменяла маленькая голландка,
поDместному — лежанка, и надо было успеть приготовить на
плите, пока горели дрова. С горем пополам, но картошку поD
жарила, вскипятила чай. Завтракать сели молча, насупленD
но; Наталья скоромное не ела — постилась, очистила себе
несколько картофелин, сваренных отдельно, и попила чаю с
заваркой из чабреца, собранного прошлым летом в лугах вокD
руг Мотовки.

Этот аромат потом весь день преследовал её, пока она вмеD
сте с лесхозовскими бабами увязывала колкую щепу, напоD
минал о прежнем житье, и становилось обидно до слёз за поD
рушенную жизнь. Эта обида не проходила и день, и два, и
неделю... А через месяц особенно стало не по себе, когда проD
шёл слух, будто колхоз распускают, а скот и инвентарь разD
дают назад... Наталья сразу отправилась в соседнее КнязеD
во, куда свели их корову и держали вместе с другими в отD
крытом загоне, наспех огороженном корявыми жердями. ДейD
ствительно: часть коров раздали, оставили только тех хозяD
ев, которые по какимDто причинам не пожелали выйти из
колхоза, и тех, у которых обобществляли по двеDтри. НатаD
лья вполне могла вернуть своё, но её Зорька, как сказал муD
хортый скотник, околела две недели назад от бескормицы.
Ещё и укорил:

— СеноDто надо было вместе со скотом сдать, а не продаD
вать задарма... Да разве вас, хитромудрых, проймёшь! Вам
бы только под себя грести!

Ничего Наталья не ответила. Вернулась в Городище ни с
чем, а когда её спрашивали о корове, она лишь отмалчиваD
лась: мол, нет и нету, и говорить не о чем.

Теперь, с приходом весны, ничего не оставалось, как изо
дня в день работать в питомнике — выращивать саженцы
сосны, дуба и берёзы. Крупных лесов вокруг Пронска нет,
стоит этот городок среди лесостепи, вклинившейся с юга
широким языком почти до Оки... Поэтому, наверное, и реD
шили разводить в здешних местах леса, высаживая саженцы
на пустошах и в лесополосах.
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Вскоре после переезда и Натальина сноха оформилась в
лесничество, стала работать в питомнике — лишняя копейка
не помешает, а после первой получки хотели и Надю приD
строить. А что? Посмотреть на неё — никогда не скажешь,
что шестнадцати нет, — хоть сейчас замуж выдавай! Правда,
подумав, решили, что рановато ей впрягаться в серьёзную
работу, пусть пока по дому помогает да младшую сестру доD
машнему обиходу обучает; опять же — за племянницей надо
ухаживать. Она хотя и бегает вовсю, но всё равно за каждым
шагом следить и следить.

Решили поDсвоему, как всегда, и не догадывались, что приD
ближается время, когда Надя сама начнёт распоряжаться
собственными мыслями и перечить матери. Сперва слабо, но
с каждым месяцем всё настырнее. Наталья не заметила, как
дочь превратилась из худенькой, курносенькой девчонки в
невесту, и произошло это за одну тревожную зиму, когда неD
когда было разглядывать и наблюдать: подросла она или нет.
Её взрослость бросилась в глаза сама собой, когда пришла
пора цветения садов, и все скинули зимние одежонки.

Когда же перед Троицей Наталья начала собирать Надю в
гости к Вере, то сама едва узнала её... Ещё с того памятного
двадцать второго года, когда дочь едва выжила после тифа,
она всегда казалась заморышем, а в эту весну неожиданно
расцвела: милое личико, недлинная, но густая коса, талия
обозначилась, и плечи округлились, да и заметно подросла
за последнюю зиму — не девка стала, а загляденье... НатаD
лья всю жизнь берегла старинный сарафан, доставшийся от
матери, а тут не удержалась, по такому случаю вынула из
сундука и отдала подросшей дочери:

— Примерь. Глядишь, подойдёт!
Думала, откажется дочь от бабушкиного заветного сараD

фана, а она, как увидела красных вышитых птиц да затейлиD
вый орнамент с зелёными и синими вензелями — так и вцеD
пилась, сразу переоделась и быстрей к зеркалу:

— Теперь я буду носить!
Достала Наталья и атласную бежевую кофту с длинными

рукавами и перламутровыми пуговицами. Кофта, правда,
оказалась немного свободной, но не настолько, чтобы выгD
лядеть в ней смешной. Наталья долго осматривала дочь со
всех сторон и вдруг мягко прослезилась:

— Вот и ещё одна дочка выросла... Теперь, если уж так
вырядилась, может, и жениха гдеDнибудь присмотришь!

— Не нужны мне женихи... Провались они! — Надя от маD
теринских слов покраснела, заморгала, готовая вотDвот разD
реветься, и обиженно затопала.
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Наталья ничего более не сказала, лишь усмехнулась в
душе, понимая состояние повзрослевшей дочери и, не желая
без нужды вводить её в краску, подумала: «Топай не топай, а
если захотелось наряжаться, то недолго тебе осталось в девD
ках ходить!»

Отправляясь к Вере, Надя более всего опасалась идти мимо
землянки отшельника. Степан Васильевич вроде бы никому
плохого не делал, но слыл сумасшедшим, а от такого, извесD
тное дело, чего угодно жди. Да и то верно: какой нормальный
человек будет жить в землянке, носить одежду из барсучьих
шкур, а питаться кореньями? Поневоле призадумаешься.
Пойдёшь мимо землянки, а вдруг схватит? Или ещё что учуD
дит! Нет, от такого надо подальше держаться...

Но с божьей помощью пронесло, никого она у землянки не
увидела, хотя обошла её стороной на всякий случай, и повесеD
лела. До шоссейки дошла и вздохнула: здесь лес расступился,
началась лощина, краем которой петлял просёлок. Вскоре
Надя увидела князевское стадо и совсем успокоилась: вотD
вот и само Князево должно обозначиться соломенными крыD
шами... Она представила, как удивится Вера, увидев её в наD
рядном сарафане! Наде было приятно ещё и то, что сарафан
мать отдала ей, а не Вере, и для Любы не стала беречь.

От радостных размышлений, перескакивающих одно чеD
рез другое, она отвлеклась, только когда услышала предосD
терегающий бунящий рокот... Сразу и не поняла, что это, но
когда заметила косившегося пестрого быка, ковырявшего
копытом луговину, то всё сердце оборвалось. Она огляделась,
пытаясь увидеть пастуха, но его видно не было, а бык — вот
он, почти рядом. И до леса саженей сто или двести, и, если
даже бежать во всю прыть, — ни за что не спастись от гроD
мадного зверя. Правда, совсем рядом стояла одинокая молоD
дая груша, и, не успев ничего сообразить поDнастоящему,
Надя метнулась к ней, споткнулась, испуганно вскочила и
елеDеле успела зацепиться за нижние ветви. Думала, бык,
потеряв её из виду, отстанет, но нет — он медленно, сопя и
гулко порыкивая, подступал к груше. Не спешил, словно был
уверен, что девчонка никуда не денется и он сумеет сквиD
таться за то, что посмела мелькнуть перед глазами, подразD
нить красными птицами... Когда бык упёрся широким рогаD
тым лбом в грушу, начавшую дрожать под натиском многоD
пудовой туши, Надя вцепилась в корявый ствол и пронзиD
тельно, насколько хватало сил, начала звать на помощь.

Несколько минут просидела на дереве, но эти минуты поD
казались вечностью. Она не помнила, когда и откуда появилD
ся пастух, только услышала хлопанье кнута и, всё ещё не
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веря в спасение, поDнастоящему разревелась от выходившеD
го испуга и сквозь слёзы попросила, крикнув пастуху:

— Дяденька, спаси ради Христа!
«Дяденька», оказавшийся темноглазым парнем, нескольD

ко раз стрельнул кнутом, поDмужски грубо крикнул на быка,
и тот нехотя отошёл, в отдалении продолжал ковырять земD
лю, косясь теперь на пастуха.

— Слезай, он не тронет, — сказал парень, в котором Надя
узнала Павла Савина. Она его и прежде иногда видела, когD
да князевские парни приходили на мотовские вечёрки, но
никогда не обращала внимания, да и он её особенно не замеD
чал. А тут стоит и нахально улыбается шоколадными глазаD
ми, словно нарочно быка натравил...

— Отгони его подальше, — кивнула Надя на быка, — тогD
да слезу... И отвернись — чего уставилсяDто?! — пристыдила
она и потуже подвернула подол сарафана.

Только после этих слов Павел узнал её.
— Это ты, что ли, Тоньшина? Как здесь очутилась? — удивD

лённо и обрадованно спросил он, будто давно хотел увидеть.
— Тебе какое дело?
— Да так я... Ты вроде бы в Мотовке должна обитать!
— Никому я ничего не должна...
— А сейчас откуда и куда?
— За Кудыкину гору! Чего пристал?
— Понятно, — видно, чтоDто вспомнив, радостно ухмыльD

нулся парень. — К сестре в гости спешишь... Тогда приходи
вечером на улицу!

— Отстань... Быка отгони.
— Ну ладно, Тоньшина, вечерком на улице увидимся! —

уверенно, как о решённом деле, сказал пастух и теперь уж
поDнастоящему припугнул кнутом сопевшего в отдалении
быка, а тот, почувствовав силу хозяина, охолонул и поспеD
шил затеряться в стаде.

Когда пастух отогнал стадо, она спустилась с груши и без
оглядки побежала в Князево. Чувства её в этот момент смеD
шались: ещё не прошёл испуг от встречи с быком, но душу
захлестнуло другое чувство — радостное и приятное, от котоD
рого не хватало дыхания. Она толькоDтолько поняла, что
Павел, как настоящий жених, вызвал на свидание! Значит,
он не считает её девчонкой, обратил внимание, значит, она
стала совсем взрослой! От неожиданных мыслей Надя расD
краснелась, глаза её заблестели необычно, дико, и этот блеск
не пропал, когда она влетела в Верину избу. Исхудавшая и
постаревшая Вера — только серые глаза молодо светились
на курносом лице — занималась трехмесячной дочуркой и не
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сразу заметила сумасшедший взгляд сестры, а когда увидеD
ла, то испуганно спросила:

— Ты чего такая? Или случилось что?!
— Да так... Бык гнался, чуть не забрухал, но пастух отоD

гнал... Если бы не он, то я и делать что не знала, — пожаловаD
лась Надя, но без испуга, вроде бы попутно к тому главному,
что произошло с ней сегодня. Наде очень хотелось расскаD
зать о Павле, о назначенном свидании... Но как скажешь об
этом? Да тут ещё сестра начала ругаться на пастуха.

— Доверяют стадо неизвестно кому... ОтецDто его сегодня
в Скопин уехал, оставил сына за себя, а какой из него пасD
тух, когда сопли не обсохли. Разве такой с быком справится,
коли с ним не каждый мужик совладает! Над быкомDто власть
иметь надо! — решительно сказала Вера.

Надя ничего не ответила, ей лишь сделалось обидно за
Павла, когда Вера назвала его сопляком. Он совсем не таD
кой, а взрослый, красивый и смелый. Когда шла в Князево,
Надя хотела рассказать сестре о предстоящем свидании, но
теперь, слушая её, поняла, что ни за что не расскажет, об этом
теперь вообще никому говорить нельзя. Это теперь тайна...
И знают о ней только она да Павел, при одной мысли о котоD
ром бросало в краску. Она не хотела думать о нём, чтобы
забыть жгучие глаза, но не могла остановить себя, и, чем
сильнее заставляла, тем сильнее заполняло душу отчаяние,
тоска — она не находила себе места и не понимала, что с нею
случилось. И почему именно сегодня, ведь она и прежде виD
дела Павла? Правда, тот никогда не обращал на неё внимаD
ния, и она — тоже, но сегодня случилось чтоDто особенное,
такое — о чём она всю жизнь мечтала и боялась одновременD
но. Ей и прежде хотелось побывать на князевской улице, но
теперь, когда Павел пригласил, она ни за что не появится на
ней. Ведь тогда он начнёт ухаживать, а это сразу все увидят
— вот срамотаDто будет!

Хотя спешить с возвращением в Городище было необязаD
тельно, но когда Вера подоила корову и, процедив, налила
сестре бидон молока, Надя собралась уходить, сославшись
на то, что завтра Троица, маманька собиралась пироги печь:
хочешь не хочешь, а молоко надо вовремя принести... Надя,
как могла, успокаивала себя и прогоняла мысли о Павле, и
очень радовалась, что в обед, когда стадо пригоняли на дойD
ку в село, можно будет безбоязненно проскочить домой. И не
быка она теперь опасалась, а новой встречи с Павлом.

Возвращаясь, она остановилась у груши, вспомнила его...
Как он подошёл, что сказал, как смеялся, будто радовался,
что она забралась на грушу... И опять вспомнилось приглаD
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шение на свидание. Она так и вернулась в Городище, заполD
ненная мыслями о Павле, не глядя в глаза, отдала матери
бидон и до самого вечера ходила сама не своя.

На следующий день они всей семьёй ходили в городской
собор. Во время обедни Надя загадала желание: когда ещё увиD
дит Павла? Теперь уж жалела, что не смогла вчера поговорить
с ним поDнастоящему. Она ругала себя, и казалось ей, что
Павел быстро забудет её, найдёт другую зазнобу. Чтобы не заD
был, надо бы ещё сходить в Князево, будто по делу, показаться
ему, а там уж как Бог даст. Суждено будет увидеть — так тому
и быть, если нет — ничего не поделаешь... Она представила,
как встретится с ним и скажет чтоDнибудь, а потом они пойдут
на улицу, но будут стоять в сторонке друг от друга, пока другие
будут плясать, но всё равно все уже будут знать, что Савин
пришёл на улицу не один... Размечтавшись, Надя не заметиD
ла, как закончилась обедня, машинально ткнулась губами в
крест с распятием, обносимый среди верующих священниD
ком. Пока мать задержалась, чтобы взять просвирки, она вышD
ла из собора на солнечный свет, где сразу все мечты бесследно
улетучились. То, о чём так легко мечталось в храме, потеряло
на улице всякую таинственность и задушевность и казалось
несбыточной, мимолётной мечтой. Надя поняла, что никогда
не сможет не только чтоDнибудь сказать Павлу, но даже поD
дойти к нему, не сможет полусловом ответить, если он спросит
о чёмDнибудь при случайной встрече.

Она попусту изводила себя и день, и два, и три. А потом
прошла неделя, вторая и подзабылась памятная встреча, теD
перь Надя не так остро переживала, даже чуть посмеивалась
над собой, но когда смех проходил — всёDтаки делалось неD
выносимо тоскливо. Вся жизнь проходила словно во сне: она
чтоDто делала по дому, помогая матери, ходила в лес за ягодаD
ми, но эти заботы не трогали её, ей всё это время очень хотеD
лось с кемDнибудь поговорить о Павле и, разговорившись,
рассказать о своих тревогах. Ей очень хотелось поплакать,
да так сильно и безутешно, чтобы ктоDнибудь обязательно
пожалел, успокоил и обнадёжил. Но не оказалось рядом таD
кой подруги или иного нежного человека, который смог бы
понять. Мать, сноха Нюра — это все, конечно, близкие люди,
но как открыть им душу. Да и поймут ли? Нет, уж лучше всё
носить в себе, а уж тогда как Бог даст.

Прошёл, наверное, месяц или даже более, когда Надя усD
лышала голос Павла... К этому времени все прежние волнеD
ния притупились и никак внешне не проявляли себя. Всё,
что бы она ни делала, — делала по инерции, без живинки.
Даже голос Павла однажды сперва никак не отозвался в ней,
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словно она ослышалась или говорил не он, а ктоDто другой —
чужой и ненужный.

— Мамаш, а где ваша Надёжка? — услышала она однажD
ды знакомую интонацию — залихватскую и насмешливую,
которая могла принадлежать только ему (мать перебирала на
крыльце малину, и это к ней обращался Павел).

— В избе должна быть, — отозвалась Наталья. — Сейчас
позову... А зачем она тебе, молодой человек?! — подозрительD
но спросила после паузы.

— По делу я... Нарочно из Князева прискакал, — решиD
тельно отозвался Павел, словно действительно хотел сказать
чтоDто важное.

— Ну, раз так... — стукнув тазом, мать, видно, поднялась
со ступеньки, а Надя спряталась за штору и затаилась.—
Надь, ты где? — крикнула она из коридора, ленясь пройти в
комнату, но, не услышав голоса дочери, всёDтаки прошла,
огляделась, чтоDто шепча — Надя чуть не рассмеялась, глядя
на неё через штору, — и вернулась к Павлу, вздохнула: —
Нету её, должно, опять за малиной убежала... А ты, милDчеD
ловек, чей будешьDто? ЧтоDто не признаю тебя!

— Чей надо! — не открылся парень и вскочил на лошадь.
Надя тем временем через окно выскользнула из дома, скрыD

лась в лесу и долго не могла успокоиться, вспоминая разгоD
вор Павла с матерью. Эти воспоминания рождали новые
мысли. Мысли волновали, заставляли думать о Павле ещё
острее — так, словно их встреча перед Троицей была только
вчера, хотя прошёл месяц, и весь этот месяц она думала о
нём, не переставая, а он, значит, тоже не забыл её, приехал
поговорить, увидеться... Надо бы радоваться, но Надю это
пугало. Теперь она не знала, как вести себя, что сказать маD
тери, не находила места от стыда.

Она час или два просидела в лесу, а вернулась и сразу услыD
шала от матери то ли укор, то ли похвалу — сразу не поняла:

— Где пропадаешь? Тебя ухажёр из Князева разыскивал,
да уехал ни с чем. Кто он?

Ничего она не ответила, только почувствовала, как сладD
ко забилось сердце при слове «ухажёр». И сказано оно было
не как ребёнку, а словно настоящей невесте.

— Чего молчишьDто, Надёжка? — не отставала мать и
испытующе посмотрела в глаза, желая услышать от дочери
признание и уже заранее радуясь ответу. — Ишь имяDто каD
кое душевное ухажёр придумал!

— Нет у меня ухажёров, — ответила она так, словно дейD
ствительно только вернулась из леса и ничего не знала о приD
езде Павла.
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Наталья выпытала о нём через неделю, когда из Князева
приходила в гости Вера. Она и рассказала матери обо всём:
как сестра от быка оборонялась, как пастух спас её... НатаD
лья не утерпела, расспросила о родителях ухажёра, и когда
узнала, кто они, то в лице изменилась: матьDто обычная, а
отец конокрад и разбойник. Такую семью надо за версту обD
ходить, а не родство с ней водить.

— Так что, Вера, будет у тебя перед глазами этот Павел
мелькать — гони его палкой, — перекрестилась Наталья. —
Не нужны нам такие женихи — невеста ещё сопливая, хотя
теперь и Надёжкой называется.

Вера не спорила с матерью, но явно приняла сторону сестры:
— Это не угадаешь... А ПавловDто отец давно угомонился.

Нынешним летом общественное стадо согласился стеречь,
чтобы в колхоз не записали, хотя, конечно, кто знает, что у
него на душе.

При известии о том, что отец Павла не пошёл в колхоз,
Наталья смягчилась, словно нашла заединщика, хотя наD
сторожённость к возможным сватьям осталась, и немалая.

— Сколько волка ни корми — он всё одно в лес смотD
рит... — сказала Наталья. — Так и ваш Григорий... Нашли
кому верить!

— Какой он мой, — отмахнулась Вера, — коли я сама в
чужом селе живу.

Разговор оборвался, и более к нему не возвращались: ни
пока сидели за столом, ни когда расставались... Даже через
месяц, уж в конце лета, когда Наталья сама поехала в КнязеD
во проведать маленькую внучку, то и тогда разговора о СавиD
ных не заводили.

Зато Надёжка — так теперь полушутливо стали называть
Надю в семье — всё это время места не находила, ругала себя,
что не показалась Павлу, когда тот приезжал в Городище, заD
чемDто пряталась от него и теперь жалела об этом. Ещё жалеD
ла, что не поехала с матерью в Князево, хотя она, испытуюD
ще прожигая глазами, звала с собой, но нет — не показала
виду, что очень хочет увидеть Павла, о чёмDнибудь поговоD
рить с ним, — отказалась. И не знала: хорошо это или плохо.
Хорошо, потому что не дала повода для расспросов, а плохо —
потому что не знала, как дальше жить: не могла же она без
причины отпроситься и сказать, что пошла к сестре ни с того,
ни с сего. Ведь тогда — сразу подозрения.

Неожиданно на следующий день после поездки в Князево
мать предложила:

— Сбегала бы, отнесла Вере маслобойку... Треснула она у
них, а намDто всё равно ни к чему, если коровы нет.
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Надёжка согласилась, но не сразу, думала, может, мать ещё
чтоDто скажет. Может, она нарочно говорит, чтобы проверить.
Поэтому и виду не показала и не выдала заколотившегося
сердца, даже стала отнекиваться. А когда мать нахмурилась,
поспешно согласилась:

— Когда отнестиDто?
— Когда хочешь, тогда и неси. Чем быстрее, тем лучше.
Она собралась сразу. Мать даже отговаривать начала: мол,

дело к вечеру идёт...
— Я быстренько, — принялась успокаивать она её, — а

если задержусь, то у Веры останусь, завтра вернусь. — ГовоD
ря так, Надёжка решила, что сегодня обязательно встретит
Павла, раз уж такая удача подвернулась, поговорит с ним, а
может, просто посмотрит. Ей бы и этого хватило, чтобы успоD
коить душу и перестать терзаться.

В одну минуту она собралась, перекинула через плечо масD
лобойку на верёвке и отправилась в Князево. Не шла, а летеD
ла, казалось ей. Мысли — о Павле, только о нём. Но когда
дошла до груши — о быке вспомнила. Испуганно оглядеD
лась, а стадо в дальнем отроге пасётся — сразу на душе поD
легчало. Но вот завиднелись крайние избы Князева, и ей расD
хотелось идти в село. И если не маслобойка — не пошла бы.

А пришла, и показалось, что Вера, всегда приветливая,
мало обращала внимания, всё более занималась дочуркой да
ворчала на семилетнего сынишку, сменявшего у тряпишниD
ка телогрейку на китайский шарик; телогрейка хотя и стаD
рая, но всё равно было жалко. Когда же пришёл из кузни
Верин муж Алексей, из которого и вовсе слова не вытянешь
изDза его сильного заикания, совсем почувствовала НадёжD
ка неуютно у сестры. Надо бы возвращаться в Городище, но
не хотелось уходить, не увидев Павла хотя бы издали. ПоэтоD
му, наверное, повертевшись в избе, взяла сумку и решила
сходить за орехами — придумала повод, чтобы пройтись по
селу... Она сама искала встречу с Павлом, но не знала, где он
живёт, спросить у сестры стеснялась, и поэтому, когда поD
шла порядком к выгону и неожиданно увидела его у крайней
избы, тесавшего у дровосека колья, — остановилась, замерD
ла, хотела повернуть назад, но не осталось сил сойти с месD
та... К тому же он заметил её, улыбнулся и шагнул навстречу,
а Надёжка не знала, что делать.

— Здравствуй, — стеснительно сказал он, совсем не так,
как разговаривал, когда отгонял быка. — Ты откуда свалиD
лась?

— Откуда надо...
— А сейчас далёко собралась?
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— За орехами... Пойдём вместе! — сорвалось у неё с языка
неожиданное предложение, от которого тотчас покраснела,
не ожидая от себя такого нахальства.

— Подожди, вот только уберусь... — Собрав колья, он
скрылся за двором и через минуту вернулся. — Ну, пошли! —
сказал будто бы бодро, а она заметила, как у него задрожал
голос.

Они ушли за Барский сад, в заросший орешником овраг,
называемый Павлом Змейкой, говорили мало, будто по приD
нуждению, а когда Надёжка изредка смотрела на Павла, то
он, как девушка, заливался румянцем и отворачивался. Это
радовало её, она убеждалась, что он совсем не такой нахальD
ный, каким казался прежде, а смешной и милый. Такой, что
хотелось коснуться его руки, прижаться и закрыть глаза...
Пока они ходили меж кустов, он немного рассказал о себе:
работает в колхозе, стараясь выработать как можно больше
трудодней, да помогает матери, пока отец управляется со стаD
дом. Ещё сказал, что мужики ждут осени, когда колхоз расD
считается за сезон, — тогда уж и решат, как дальше жить: то
ли остаться в колхозе, то ли выйти, хотя коеDкто и сейчас бы
вышел, да остерегается властей.

Надёжка почти не слушала Павла. Её совсем не интересоD
вали разговоры о трудоднях, хлебопоставках, коллективизаD
ции. Ей хотелось услышать от него какоеDнибудь ласковое и
нежное слово — такое, от которого бы дух перехватило... КогD
да же он вспомнил историю с пьяным милиционером, застD
релившим человека в соседнем селе, а милиционера того опD
равдали, потому что был пьяным, она подумала, что Павел
смеётся, и остановила его:

— Хватит об этом... Скажи вот что: у тебя залётка есть?!
Павел заморгал, покраснел и ответил тихо, боясь взгляD

нуть ей в глаза:
— Ты первая...
Ответ Надёжку рассмешил и взволновал, и теперь её было

не удержать — она могла спросить о чём угодно.
— Ты, что ли, не целованный?! — улыбнулась она.
— НеDа.... — Ещё сильнее покраснел Павел и умолял взгляD

дом ни о чём более не спрашивать.
А она лишь вздохнула:
— Так я тебе и поверила...
— У кого хочешь спроси...
Надёжка рассмеялась:
— Хитёр... Кто же на людях целуется?!
Она всёDтаки поверила, что он никого не целовал, и от этоD

го стало легче на душе, показалось, что он с самого детства
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ждал, чтобы первой поцеловать именно её. Ведь не зря же приD
езжал в Городище, разыскивал. Ей бы ещё тогда надо было
показаться, не тянуть время, но упущенного не вернёшь, зато
сейчас она чувствовала себя с Павлом свободно, будто знала
его с самого рождения... Радостные чувства распирали, она не
знала, что бы сделать особенное; ей очень хотелось чегоDто осоD
бенного. Когда он пригнул очередную ветку орешника, она,
находясь словно в тумане, прижалась к нему, попросила:

— Поцелуй...
Надёжка боялась взглянуть на него и стояла с закрытыми

глазами, наверное, вечность, как показалось ей, прежде чем
почувствовала прикосновение его губ, от которого поплыла
голова... Но упасть он не дал, обнял за плечи и поцеловал
ещё. ДолгоDдолго. Его вдруг проснувшаяся настырность поD
казалась Надёжке лишней, она тряхнула головой, словно
прощалась со сном, и, подняв с земли сумку с орехами, тихо
сказала:

— Меня сестра ждёт... Не ходи за мной, а то люди увидят...
КтоDто, наверное, всёDтаки заметил их, потому что вскоре

всё Князево знало, что у Павла Савина появилась залётка.
Теперь, если кто подначивал, он отговаривался: «Болтают
люди!» Сам же с того памятного дня зачастил в Городище.

До самого снега Павел ходил к Надёжке, но в доме бывать
стеснялся. Только когда призвали в армию Дмитрия — осмеD
лел, помогать начал: воду носил, дрова колол — своим у ТоньD
шиных стал. Глядя на покладистого парня, Наталья перестаD
ла вспоминать о его «отцеDразбойнике», называла Павла ласD
ково зятьком. «Зятек» вёл себя смирно, к Надёжке относился
как к сестре, видно, помнил слова Дмитрия, сказанные им
перед уходом в армию: «Смотри, тронешь сеструху до свадьD
бы — кишки выпущу!» И всё же не угроза сдерживала его, а
отношение к ней, когда даже словом не хотелось обидеть. Он
готов был выполнить любое её желание, даже прихоть, и не
страдал от этого, а находил в собственной исполнительности
особое удовольствие и выглядел не по годам мудро.

За всю зиму они ни разу не сказали друг другу слово «любD
лю», потому что и без этого заветного слова знали о своём
чувстве, обоюдно берегли его, наслаждаясь им и до поры осD
терегаясь понять до конца.

Поженили их через год, когда Надёжке исполнилось семD
надцать. Правда, сперва хотели дождаться демобилизации
Дмитрия, чтобы он был за отца, но через год самому Павлу
придёт повестка на службу. Так что всё сходилось к НадёжD
киной радости. Хотя время стояло тревожное, голодное, но
свадьбу сыграли не самую бедную. Два дня гуляли у СавиD
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ных. Два дня у Надёжки гудела голова от счастья и внимаD
ния людей, а на третий, когда разошлись и разъехались госD
ти, она вдруг поняла, что оказалась в другом мире. В её жизнь
вошли новые люди: свекровь и свёкор. Акуля и Григорий теD
перь стали ей за мать и отца, и всё, что бы теперь ни делала, —
всё делала с оглядкой на них: что скажут, как посмотрят. И
почемуDто поDособенному прониклась к Григорию, которого
мать всегда прежде называла «разбойником», но он был соD
всем не страшный, а наоборот — добрый, отзывчивый, всеD
гда защищал её перед Акулей, если та вдруг слишком усердD
но начинала чемуDнибудь учить. Надёжка почти не помнила
своего отца, ей всегда не хватало его, и теперь, неожиданно
для себя, стала относиться к Григорию как к родному. А он,
даже если иногда выпивал лишнего, всегда поDдоброму отD
носился к снохе. Широкий телом, внешне неуклюжий, он
становился разговорчивым, суетился беспричинно, начинал
учить всех умуDразуму, лез в бабьи дела, и тогда приземистая,
остроносая Акуля начинала стыдить его:

— ИDи... Суёшься, куда тебя не просят! Как же, паразит,
надоел. Хуже горькой редьки стал. Господи, когда же веснаD
то придёт?

Акуля знала, что весной Григорий начнёт пасти стадо и
тогда, считай, до глубокой осени его в избе не будет: с утра до
ночи при стаде, а спать пристроится в сарае — тоже благоD
дать: под ногами не путается. Она всячески показывала, что
не нуждается в муже, теперь у неё другая забота появилась —
сноха! Надёжке было смешно и приятно наблюдать за ними,
смотреть, как они стараются завоевать её расположение, хотя
и не понимала, зачем это они делают, что за нужда льстить
почти девчонке. ИзDза сердобольности они её и на работу не
посылали. Берегли.

Но через полгода или даже ранее старики, поначалу такие
ласковые и заботливые, начали коситься. Она сперва не поD
нимала, почему они так изменились, но вскоре догадалась,
когда однажды услышала, как Григорий, напившись, выгоD
варивал Павлу во дворе: «Ты это кого в дом привёл? ПустоцD
ветку? Если к зиме она не забрюхатеет, то чтобы и духом её у
нас не пахло!»

Тогда и записалась Надёжка в колхоз и вместе с бабами
стала ходить по наряду. Когда в первый день её послали на
переборку картошки в буртах, то некоторые бабы, каких она
успела узнать за зиму, начали любопытничать:

— Тебе, милка, пора о пелёнках думать, а Павел на работу
выгнал! — с намёком говорили они и ехидно переглядываD
лись, словно знали чтоDто особенное, но до поры скрывали.
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Надёжка отмалчивалась, а когда бабы допекали, вяло отD
говаривалась, догадываясь о причине их чрезмерного любоD
пытства:

— Никто меня не выгонял — сама пошла...
Она хотя и отнекивалась, но мысль о будущем ребёнке всё

чаще и чаще навещала, не давала покоя, и в конце концов
так крепко засела в голове, что ни на минуту не пропадала.
Ведь по срокам она давно должна бы забеременеть, но месяц
шёл за месяцем, а она оставалась пустой. Вот стыдобаDто! В
один из выходных она побывала в Городище, всё рассказала
матери, наревелась досыта, а как успокоилась, Наталья приD
жала её к себе:

— Чего же ты, глупенькая, ревёшь?! Не переживай раньше
времени. Бог даст, всё обойдётся...

Слова матери запали в душу, и теперь Надёжка просыпаD
лась и ложилась с молитвой к Николаю Угоднику, прося у
него снисхождения и помощи. До самой осени просила, а
как Павла призвали на службу, то и просить вроде стало ни к
чему, если спать ложилась в холодную постель. В какойDто
момент она не знала, как дальше жить, как вести себя со
стариками, как ублажить их какимиDто особенными словаD
ми, чтобы отмякли они, стали замечать. АкуляDто ещё нетD
нет да перекинется словцом, а Григорий, круто изменив отD
ношение, и на дух не переваривал сноху. Особенно тяжело
становилось, когда он, перестав гонять стадо, днями сидел в
избе и ко всему цеплялся, а когда Надёжка порывалась уйти
в Городище и пожить у матери, пока Павел служил, всякий
раз ехидно осаживал:

— Что, девка, лёгкого полёта захотела?! Нет, не затем ты в
наш дом принята, чтобы хвостом вертеть. Мы его быстро приD
щемим!

Надёжка не отзывалась на слова свёкра, потому что тогда
он совсем взбеленится, а всю горечь, обиду выливала слезаD
ми, когда одиноко лежала в постылой спальне, сделавшейся
необыкновенно тесной, походившей теперь на клетку. Ей
казалось, что не дождётся Павла, не хватит сил на это. А дожD
даться надо было, во что бы то ни стало. Ведь когда он рядом,
у неё и мыслей никаких не возникало. А то, чему старики
придавали столько внимания, его совсем не волновало или
он просто не показывал вида. По крайней мере, никогда не
укорял, даже иногда посмеивался над отцом, когда тот изD
лишне совался в их дела.

— Нам, бать, спешить некуда, — говорил Павел, когда
отец прямо высказывал недовольство. — Нам ещё на вечёрD
ках погулять хочется, а в старики записываться рано.
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— Не рано, — ерепенился Григорий. — Всё надо делать вовреD
мя. А то в армию загудишь, а жена от безделья скурвится! Или я
должен за ней контроль держать? Так меня сперва нанять надо!

Его никто не нанимал, но за те два года, пока Павел служил,
свёкор надоел до невозможности. Во всёмDто он видел подвох,
измену сыну — шага не давал ступить без своего ведома, а
если и отпускал, то прежде расспросами замучит: куда? заD
чем? когда вернёшься? И ладно бы хоть шутливо говорил, а то
вполне серьёзно, да ещё и Акулю заставлял присматривать за
снохой, когда сам отлучался. Поэтому, кроме работы и дома,
Надёжка ничего не видела и не слышала все два года, а всё
удовольствие — иногда сходить в Городище, поплакаться маD
тери. Хотя та тоже не особоDто привечала и поддерживала.
Скажет только: «Терпи. Бабья доля известная!» — вот и вся
забота, будто и не дочь родная голову склонила.

Оставалось ждать Павла и надеяться, что с его возвращениD
ем жизнь наладится. И когда через два бесконечно долгих года
он вернулся, то у неё сразу прошла обида на свёкра, на скучную
жизнь, на те печальные дни, когда не знала, куда деть себя. ТеD
перь появилась забота, она ни на минуту не отходила от своего
родного и любимого, за эти годы возмужавшего, окрепшего,
ставшего настоящим мужиком, таким, что и в глазаDто взгляD
нуть страшно. В первые дни Надёжка чуть ли не задыхалась от
любви к нему, хотелось её всё больше и больше, только в эти
сумасшедшие дни она поняла, что такое настоящая любовь, и
надеялась, что скоро сможет обрадовать мужа сообщением, коD
торого от неё все ждали, а более всех — она сама.

Но истёк месяц, второй, третий — опять никаких новоD
стей. Опять она ходила печальная, словно неживая, и постоD
янно сравнивала себя с засыхающей ивой на плотине пруда.
Вот, мол, живёт у воды, а всё равно чегоDто не хватает...

Минул почти год после демобилизации Павла, прежде чем
она поняла, что дождалась того, чего дожидалась несколько
тягомотных лет, но не стала сразу говорить ему об этом. ХотеD
лось самой окончательно убедиться. И только на третий меD
сяц, будто случайно, однажды шепнула перед сном:

— ЛюлькуDто думаешь готовить?! — И радостно прильнуD
ла к нему, и от переполнивших чувств неожиданно разревеD
лась слезами радости.

Другой бы на месте Павла посдержаннее встретил это изD
вестие, а он вскочил с постели да как гаркнет:

— Батя, вставай! Надёжке скоро рожать!
Григорий сперва ничего не понял спросонья, засуетился,

зажёг лампу, но когда до него дошли слова Павла, осадил и
себя, и сына:
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— Чего выдумываешь раньше времени?! А если причин есть,
то его обмыть полагается! — заблестев глазами, знающе скаD
зал Григорий и подступил к Акуле: — Мать, бутылку гони!
По такому случаю выпить надо!

В другой бы раз Акуля и слушать не стала объявившегося
командира, а тут живо нырнула в подпол, достала пыльную
бутылку самогонки и стала собирать на стол. Выпили мужиD
ки и пошли на улицу курить, хотя всегда смолили в избе.
Сразу на глазах изменились, и не только в своём поведении,
но и в отношении к Надёжке.

С того памятного вечера на неё смотрели как на царицу, боD
ялись сказать грубого слова. Её это не могло не радовать, опять
она стала разговорчивой, улыбчивой. Теперь смело глядела в
глаза всей семье, не опуская глаз, не молчала растерянно, когD
да нужно и не нужно. Как это, оказывается, хорошо, когда
становишься сама собой и ни у кого нет повода укорить тебя,
унизить. Теперь она и по селу могла пройти с гордой головой,
пусть пока никто ничего не знает, но главное, что она сама
уравняла себя со всеми. Скоро её тайна обнаружится, и тогда
никто не посмеет косо посмотреть или посмеяться.

В эти дни Надёжка заметила, наблюдая за князевскими
бабами, многие из которых тоже были беременными, что поD
чти все они изменились, будто жили ожиданием чегоDто неоD
бычного, которое вотDвот наступит. Теперь редко у кого высD
вечивалась на лицах прежняя тревога, захлестнувшая всех в
первые годы колхозной жизни. От той растерянности, даже
озлобленности, ничего не осталось, и не оттого, что они стали
лучше жить, — голодные годы шли один за другим, — нет,
просто чтоDто изменилось в настроении, в душах. Забыв обиD
ды или, по крайней мере, загнав их далеко внутрь, все приD
способились, научились жить поDновому, и никто пока не
знал: хороша эта жизнь или не очень. Молодым, конечно, в
ней проще, таким, например, как Надёжка: ничего не потеD
ряла, жизнь впереди, а главное — молодость есть, сила, а теD
перь вот и вера в семейное счастье появилась. Много хуже
приходилось старикам, привыкшим к собственному хозяйD
ству и потерявшим его, работавшим прежде не по указке, а
по необходимой разумности, основанной на опыте дедов и
вобравшей из этого опыта лучшее. Теперь нет, теперь, случаD
лось, какойDнибудь уполномоченный такой приказ из райоD
на привезёт, что впору ребятишкам животы надрывать от
смеха, а всё равно исполняли, потому что никуда не денешьD
ся, не вотDто отмахнёшься, когда у всех был свежий пример с
арестом лесничего, того самого, который принимал ТоньшиD
ных на работу. И Тоньшины были не единственной такой сеD
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мьёй. Поэтому лесничего обвинили в пособничестве уклоD
нистам, не пожелавшим вступать в колхозы, исключили из
партии и, говорят, осудили.

И всёDтаки жизнь налаживалась. Вернулись коеDкто из
ранее выселенных семей, начали обзаводиться хозяйством,
скотиной, и с каждым годом всё более прибавлялось общеD
ственное стадо. Грех было не завести тёлочку и Савиным, если
с утра до вечера она будет под присмотром Григория. И завеD
ли, и назвали тёлочку Зорькой, по той Зорьке, какую СавиD
ны отвели пять лет назад на общий двор. Появлению живоD
тины Надёжка радовалась вместе со всеми, даже, может,
более стариков и Павла, потому что знала: с коровой сами
не будут голодными и тот, кто родится: мальчик ли, девочD
ка ли — всё равно.

О будущем ребёнке она мечтала день и ночь, без устали
высчитывала сроки, но работу пока не бросала — продолжаD
ла ходить по наряду с бабами, к этому времени знавшими о
беременности Надёжки и теперь окончательно считавшими
её своей, словно до этих перемен она и бабой не была. Со
стороны необъяснимо, а вот поди ж ты... Завидным геройD
ством считалось среди колхозниц как можно дольше рабоD
тать. Иные чуть ли не до родов таскались в поле, на фермы.
Надёжка тоже вместе со всеми, хотя Акуля с Григорием ругаD
лись, всякий раз оставляли дома, но она продолжала упряD
миться. И может, поэтому однажды утром, забившись в
спальню и никого к себе не подпуская, за полчаса родила
семимесячного мальчика — никто в семье опомниться не
успел. Через неделю, при крещении, назвали новорождённоD
го Александром. Сашка был маленький — в печурке помеD
щался — но и такому все радовались, особенно старики.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Вместе с алой зарёй на зелёные порядки Князева опустиD
лись тёплые нежные сумерки. Село неспешно засыпало, тольD
ко в избе Савиных спать не собирались — ждали, когда НаD
дёжка разродится вторым ребёнком. Павел томился на щерD
батых ступеньках крыльца и пытался на руках укачать чеD
тырёхлетнего сынишку. Рядом с Павлом устроился отец. ГриD
горий недавно пригнал стадо и теперь, бросив у крыльца кнут,
курил. Оба молчали и косились на приоткрытую избяную
дверь, изDза которой доносились приглушённые занавескаD
ми стоны и монотонный голос соседской старухиDповитухи.

— Потужься, милая, потужься! — раз за разом шепеляво
подсказывала Елизавета, не поднимаясь с лавки.
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От её слов легче Надёжке не становилось, но радовало жеD
лание помочь, хотя, кроме слов, оно никак и ничем не подD
креплялось. «Вот и второй ребёнок! СашкаDто, огольцом вильD
нул, а этотDто ишь как таращится — готов наизнанку выверD
нуть!» — тревожно думала она, едва сдерживая рвущийся из
нутра крик... Чем невыносимее становилась боль, тем преD
даннее смотрела Надёжка на повитуху, но Елизавета, словно
забыв о своих обязанностях, с безразличным видом распласD
талась на лавке, грузно облокотившись о стол и машинальD
но поглядывая на приготовленные ножницы и чистую холD
стину с пучком суровых ниток.

Вскоре темнота окончательно осмелела, заполнила избу, и
жиденький огонёк лампады не справлялся с ней, едва освеD
щая тусклые оклады икон. Свекровь Акуля молчком проD
шла в кухню, начала счищать нагар с фитиля керосиновой
лампы. Очистив — чиркнула спичкой, и на потолке заметаD
лась угловатая тень. Придерживая пятилинейное стекло,
свекровь вышла изDза перегородки, поставила лампу на стол
и несмело подсела к Елизавете. От лампы в избе повеселело,
но свет далеко не проникал, а в углах и под столом, куда отD
ступил сумрак, даже стало темнее и тревожнее.

Пересадив Сашку к отцу на колени, босоногий Павел подD
крался к двери, осторожно заглянул в щель... Дверь скрипD
нула, выдав Павла, и Акуля сердито шикнула на сына:

— Что, как слепой, тычешься? Иди, иди — не мешайся!
— Шурку кормить надо... Засыпает он, — тихо, словно

боясь когоDто спугнуть, виновато сказал Павел.
Акуля молча ушла в кухню, а вернулась с ломтём хлеба и

махоткой сквашонки и сердито зашептала:
— Перекусите да в сарай идите, спать устраивайтесь, неD

чего под окнами шлындать!
Павел в сарай не пошёл, а, опять усевшись на ступеньке,

отдал сынишке хлеб, отцу — махотку. Сашка жевал лениво, и,
подзадоривая его, дед куснул от ломтя и торопливо зачавкал.

— Не умеешь так! — сказал он внуку. — Маленький ещё!
— Умею, деда, — оживился Сашка, — вот смотри, как

умею...
Надёжка слышала, как Павел подходил к двери и разгоD

варивал с матерью, нерешительно топтался в сенях... «Ко мне
поближе хочет быть, — подумала она, в очередной раз скруD
чиваясь от боли. — Не послушала его, не захотела в больниD
цу ехать, а тамDто, говорят, родишь и не учуешь как. Да, поди,
угадай, когда прихватит?»

— Акулин, — подошла Елизавета к хозяйке, — Надёжка,
видать, не скоро ослобонится, пойду я пока к себе, поужинаю.
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— И то верно, — согласилась Акуля, — чего пустым пузом
тоску нагонять... — Спохватившись, добавила: — А то у нас
поешь. Счас супу тебе из печи достану.

— Домой схожу, близко ведь, — настояла Елизавета. —
Тяжело спускаясь с крыльца, шепнула Павлу: — Ты, родиD
мец, ежели что, за мной беги скорей, да не переживай. Бог
даст, всё обойдётся.

Неторопливо перекрестившись, Елизавета ушла, и вскоре
из темноты донёсся короткий звяк потревоженной фокинсD
кой щеколды.

Без опытной соседки Павел затосковал, не особенно надеD
ясь на мать, но тут пришла свояченица Вера, и, разглядев её в
темноте, он тревожно поделился:

— НадёжкаDто извелась, уж не случилось бы чего...
— Верка, сделай дельце, — встрял Григорий, — корову поD

дои, а то о ней все забыли!
— Это мы мигом, — легко отозвалась подвижная Вера.
Она шмыгнула меж мужиков, скрылась в избе и захлопD

нула за собой дверь.
Услышав знакомый голос, Надёжка приподняла подушD

ку повыше, подалась навстречу, а Вера прикоснулась проD
хладными губами к пылающей щеке сестры, и у той обознаD
чилась вымученная, но радостная улыбка.

— Ну, как у тебя? — спросила Вера, взяв руку Надёжки.
— Уж и не знаю, что думать, Верок.
— Потерпи, потерпи — на всё воля Господева... Теть

Акуль, — окликнула Вера хозяйку, — где у вас подойник,
пойдуDка я к Зорьке, она ведь бессловесная — не позовёт!

— И то верно, — спохватилась Акуля. — МыDто совсем
затрюкались.

Вера тихонько вышла во двор, и скоро донеслись её
крики: «Да стой же ты, стой, непутёвая... Вот анчутка...»
Акуля прислушалась к голосу Веры, воевавшей с ЗорьD
кой, — коровой своенравной, которая не сразу отдаст
молоко чужому, — и по её печальному взгляду, по слезяD
щимся, часто мигающим глазам было видно, что она боD
ится оставаться наедине с рожающей снохой и смотреть
на её страдания.

— Маманька, — тихо, но требовательно позвала Надёжка.
Акуля встала с лавки, подошла к снохе.
— Побудь со мной, — попросила та и с такой силой вцепиD

лась в руку, что Акуля поняла: недолго осталось ей мучиться.
Задев подойником о дверь, вернулась со двора Вера, приD

шла и Елизавета. Женщины собрались около роженицы, своD
им присутствием подбадривая друг друга.
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Устроившись на заскорузлых дедовых руках, Сашка давD
но спал, но от неожиданно прозвучавшего в избе крика встреD
пенулся, вопросительно посмотрел на деда.

— Спи, милок, спи, — Григорий погладил вспотевшую гоD
лову внука. — Братик теперь у тебя есть, ишь какой горлоD
пан народился!

Сашкины веки медленно сомкнулись, он дважды чмокнул
и снова задышал спокойно, немного посвистывая носом.

— СамDто сядь, — сказал Григорий сыну, нетерпеливо проD
хаживающемуся под окнами.

Не обращая внимания на отцовы слова, Павел было заглянул
в окно, но, ничего не увидав меж занавесок, направился в сени,
поближе к двери. Приоткрыв её, замер, не решаясь двигаться
дальше и слушая натужное пыхтенье Елизаветы: она чтоDто тихо
говорила Вере, и слов её нельзя было разобрать... Но вот визглиD
во, взахлеб закричал младенец, и Павел отшатнулся от двери.

— Чего здесь толчёшься, — выглянув, пристыдила Вера, —
нос суёшь в бабьи дела? Мальчонка народился. Счастливым
будет — весь в мать, курносенький. Ну, иди, иди отсюда!

— Верно я определил, — заметил Григорий, когда Павел
сел на ступеньку, — парень и есть... Сынок, чего чубDто свеD
сил, когда веселиться надо! Беги за Вериным Алексеем, а я
пока Сашку в сарай перенесу.

Не заставляя себя упрашивать, Павел сразу же шагнул в
темноту. Григорий не успел выпросить у жены бутыль самоD
гону, а сын уж вернулся.

— А где свояк? — спросил Григорий.
— Сейчас придет.
Вериного мужа долго ждать не пришлось. Скоро из темноD

ты раздалось его заикание:
— ...ДDдать, сDс прибавлением вас... — сказал Алексей,

лихорадочно затрясшись, и похлопал Павла по плечу.
— Наливай, бать! — с настроением предложил Павел.
Только когда во второй раз глухо прокричал петух на саD

винском дворе, а на востоке наклюнулась молодая заря, муD
жики успокоились. В этот рассветный час Акуля тихо сошла
с крыльца, подняла у сарая бутыль, притворила ворота.

Чуть позже, придерживая низ живота, вышла на крыльцо
Надёжка. Свекровь вынесла шаль и накинула на обостривD
шиеся плечи снохи.

— Накройся, накройся, — ласково сказала Акуля, — к
утруDто свежо стало.

— Спасибо, мамань, — благодарно кивнула Надёжка.
Оставшись на крыльце одна, вдыхая бодрящий утренний

воздух, она чувствовала, как исчезает усталость, светлеет
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голова, а на душе становится спокойноDспокойно. Она расD
сматривала разбегающиеся порядки села, вётлы у пруда,
Барский сад, красного кирпича школу на дальнем пригорке,
и ей сейчас казалось, что в Князеве прошла вся жизнь и здесь
она родилась.

А вскоре Акуля затопила печь и позвала Григория завтраD
кать. Съев яичницу, он долго макал блинами сметану и наD
пился молока — прохладного вечёрошника.

— Вот теперь можно и за кнут браться, — сказал, выйдя
изDза стола.

Выгнав со двора скотину, Григорий зашёл в сарай, толкнул
сына. Павел заворочался, но окончательно проснулся лишь
от матюганий отца, воевавшего с заупрямившейся коровой;
та гремела пустым ведром изDпод отрубей и не шла на выгон.

Павел в это время поднялся с попоны, тряхнул головой,
прогоняя остаток сна, и скривился от боли. КоеDкак спусD
тился в погреб и зачерпнул из дубового ушата ковш перестоD
ялого, с горчинкой, кваса. Напившись, зачерпнул и для АлекD
сея. Тот тоже проснулся и протирал глаза кулаком, чесал заD
росший рыжеватой щетиной подбородок. Осушив ковш,
Алексей улыбнулся:

— ...ДDдать, милое дело...
После перекура Алексей отправился домой, а Павел подD

нялся на крыльцо и осторожно заглянул в избу. В дверях заD
держался и ласково посмотрел на жену. Надёжка не спала,
лежала поверх одеяла, по пояс укрытая полушубком. Павел
подошёл, дохнул густым перегаром и всмотрелся в усталое,
посеревшее лицо.

— Или не узнаешь? — улыбчиво спросила она.
— Чего не спишь? — нахмурился Павел и, стеснительно

кашлянув, добавил поласковее: — Поспала бы, пока малец
спокойный!

— Маманьк, — позвала Надёжка свекровь, — дай Пашке
молока, ведь он всю избу провонял пьяным духом — у ребёнD
ка головка разболится!

Павел улыбнулся:
— Клин клином вышибают... Молоко тут ни при чём!
— С утраDто не дури, — подала голос Акуля, выглянув из

кухни. — Садись есть да сходи до работы плетень подними, а
то скотина заберётся — картошку перемесит.

От еды Павел отказался. Взяв топор, отправился огородом
к ручью, где тянулся плетень, опоясавший картошку и разD
росшийся вишенник. Павел загнал в землю подгнившие коD
лья, но неглубоко, и плетень стоял неровно. «ТотDто с ним, —
ругнулся про себя, — постоит!»
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Он присел на обрывистый берег ручья, закурил. Уже докуD
ривая, разглядел под молоденьким ясенёчком веточку земляD
ники с тремя кровяными ягодками. Едва касаясь пальцами,
стряхнул земляничины на ладонь, оглядевшись, заметил ещё
несколько кустиков земляники и, когда обобрал их, набраD
лась горстка невесомых, нежно пахнущих ягод. ЗаторопилD
ся в избу. В этот момент он смотрел на ягоды с тем трепетным
чувством, с каким человек встречает первый снег или перD
вую капель. Ему вспомнилась давнишняя ночь, когда они с
Надёжкой гуляли по укромным уголкам Барского сада. ТогD
да и говоритьDто серьёзно почти не говорили, а чтобы какDто
поддержать разговор, приставали друг к другу: «Отдай плаD
ток!» — «Сперва кепку верни!» Когда в то утро рассвело, НаD
дёжка разглядела в траве несколько земляничин. Забыв обо
всем, они принялись разыскивать ягоды в росной траве, будD
то случайно целовались, искали ягоды и опять целовались...

Сейчас Павел сам радовался и хотел обрадовать Надёжку,
но в избе кричал младенец, и жена, наклонившись над люльD
кой, возилась с ним. Помявшись, Павел ссыпал землянику
на стол, и её тотчас облепили мухи.

— Где нарвалDто? — мельком взглянув на ягоды, спросила
Надёжка.

— У ручья, — хмуро ответил Павел и вышел из избы.
Завернув в сарай, выдернул изDпод стропилы косу, за двоD

ром сбил окосье и, окорячив «бабку», взялся за молоток. ИзD
под него сразу посыпались голосистые удары, и, услышав
их, прибежала Акуля, зашипела, словно её могли услышать
в избе:

— Ты что же, окаянный, делаешьDто? Нашёл время косу
отбивать! Младенец только засыпать начал, а он бухать взялD
ся... Перестань враз же!

Павел, будто не слыша слов матери, насупившись, проD
должал стучать, и удары стали отрывистей, злей. Но Акуля
зудеть не прекращала, и он остановил её, сказав не поDсыноD
вьи грубо:

— Мать, не мешай...
Отбив косу, Павел насадил окосье и, примериваясь, тряхD

нул им. Решив проверить косу, спустился к ручью и жиганул
по сочной, влажноватой траве. В скошенном рядке заалели
несколько земляничин, но Павел посмотрел на них равноD
душно. «Эка невидаль», — подумал он холодно.

Вернулся в дом угрюмым, не радовала и улыбающаяся
Надёжка.

— Не принёс ещё ягодок? — заглянула она в глаза. — ВкусD
ны — во рту тают!
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— Может, и остались, да куры к ручью побежали — сейчас
подберут, — усмехнувшись и не желая побороть недавнюю
обиду, сердито ответил Павел.

— Нет, так нет, — просто отозвалась Надёжка. — В таком
разе садись завтракать.

И во второй раз за утро появилась на столе яичница. ТольD
ко теперь она не дымом пахла, а пыхала сухим печным жаD
ром. Павел ел торопливо: обжигаясь и со свистом втягивая
воздух. Позавтракав, чтоDто буркнул и поднялся изDза стола,
достал изDза рамки с фотографиями замызганную бригадирD
скую тетрадку и карандаш: тетрадку в карман, карандаш поD
плотницки — за ухо. Заглянув в люльку и подмигнув млаD
денцу, Павел сдёрнул с гвоздя над дверью выгоревшую кепD
ку и нырнул под притолоку.

С крыльца увидел Сашку. Тот стоял у сарая с сонно приD
крытыми глазами. Одной рукой мальчишка опёрся о подсоD
ху, а второй приподнимал рубашонку. Солнце пригревало, и
он оправлялся, сонно прикрыв глаза. Подкравшись, Павел
схватил сына поперёк и, подняв, звонко шлёпнул. МальчишD
ка испуганно вскрикнул, стал вырываться. Шлёпнув сына
ещё разок, но уже не так сильно, приговаривая: «Сколько
раз говорил, чтобы под носом не гадил?!» — поставил на ноги.
Сашка убежал в избу, а отец ухмыльнулся:

— Вот такDто оно лучше будет!

С раннего утра светившее солнце высушило росу и размоD
рило стадо: овцы сгуртились, а коровы разноцветными валуD
нами застыли на лугу. Не выспавшийся Григорий тоже разD
морился: сидит на краю буерачины, сонно зевает и трёт глаD
за. А у подпаска Васька, которого зовут в селе МатьDГруньD
кой, свои заботы. Уткнулся он в траву и неожиданно попал в
волшебный мир, в котором стебли трав — стволы деревьев, а
земляные рыжие муравьи — огромные чудища. Заметил ВаD
сёк самого шустрого и наблюдает за ним, забылся, вдруг гоD
лос Григория от буерачины:

— МатьDГрунька, а МатьDГрунька, Васятка!
— Чяго? — подняв голову, неохотно откликнулся подпасок.
— Сбегай к ручью за водицей — горло ссохлось!
— А к ребятам отпустишь карасей ловить? Карась нынче

икру начал метать!
— Я тебе дам — «к ребятам»! Живо беги за водой!
Мальчишка молча направился к ручью и, заметив у родD

ника свежую, размываемую водой коровью лепешку, остоD
рожно утопил бутылку рядом с ней. Наполнив посудину, ВаD
сек отнёс Григорию и, присев в сторонке, стал смотреть, как
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он, дёргая кадыком, присосался к горлышку. Допив до полоD
вины, Григорий осмотрел бутылку на свет и, ни слова не скаD
зав, заторопился к ручью. У воды резко повернулся, ища глаD
зами подпаска, но тот уже перебрался на противоположный
край стада, замелькал на взгорке отросшими волосёнками
непонятного цвета и вылинявшей рубахой. «Погоди, постD
рел! Доберусь до тебя!» — только и подумал пастух.

Чем ближе к полудню, тем коровы тревожнее. Они подниD
маются, призывно смотрят в сторону села. Некоторые потиD
хоньку подвигаются, но после сиплого окрика Григория спеD
шат вернуться в стадо. Только на фокинскую Краснуху сраD
зу не действует окрик — той надо повторить несколько раз.
Вот и сейчас, настырно мыча, Краснуха отделилась от стада.
Заметив это, Григорий матюгнулся — не подействовало, тогD
да крикнул подпаску:

— МатьDГрунька, чего спишь, не видишь разве? Вороти её!
Васёк послушно вскочил — и наперерез корове, только

лапти замелькали. Задержал.
— Не пущай, проучить её надо, — Григорий нехотя взял

десятиаршинный кнут, у основания чуть ли не с руку толщиD
ной, стал подходить к Краснухе с фланга. Корова заметаD
лась, стараясь нырнуть в стадо, но Васёк не пускал её, ожиD
дая пастуха. А тот, ещё издали изготовился и, набегая, пусD
тил нахлёстом кнут. Охвостник, рассекая воздух свильцом,
хищно свистнул и обвился вокруг шеи Краснухи.

— Чего смотришь? — багровея, закричал Григорий. —
Лупи, учить суку надо!

МатьDГрунька начал стегать корову своим коротким кнуD
тишком, желая угодить Григорию, а тот поучал:

— По ляжкам, по ляжкам жги — такDто больней...
Вскоре Григорий запыхался, ослабли ремённые кольца на

шее Краснухи, она вырвалась, хрипя, рванулась от пастуD
хов.

— Теперь долго будет помнить тебя, Васёк, — похвалил ГриD
горий. — Молодец, не растерялся, дай «петуха», настоящим
мужиком становишься!

Довольный Васёк подал руку и сразу оказался на полуD
согнутом колене. Приговаривая: «А теперь твой черед приD
шёл, тебя тоже учить надо!» — Григорий трижды перетянул
Васька кнутовищем и поставил на ноги:

— В следующий раз будешь знать, как мешать воду с коD
ровьей дрызгой!

Васёк обиженно посмотрел на Григория и косился до самоD
го обеда. А в обед, пригнав стадо на стойбище, Григорий затоD
ропился домой и поспел вовремя: за столом уже шебуршился
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Павел, был здесь и Алексей, и председатель колхоза — КонD
стантин Фомич. Среди увесистых Савиных — Алексей и вовсе
увалень — председатель казался суетливым голубоглазым
подростком, но почемуDто именно такие — корявые и гоноD
шистые — частенько оказываются в председателях. Павел
выглядел пьянее всех, и, только взглянув на него, Григорий
решил, что сын на работе толком и не был. Увидев отца, ПаD
вел подвинулся, освобождая место на лавке, мыкнул неразD
борчиво:

— Садись, батя...
Немного смущаясь, Григорий поздоровался и сел за стол.

Константин Фомич сразу оживился, будто вспомнил чтоDто
смешное. Когда выпили, Григорий, потянувшись к миске с
квашеной капустой, неожиданно напустился на Акулю:

— Стоишь, глазами хлопаешь, а не видишь, что яиц на
столе нет, и ветчина кончается, а лукDто, смотри, как проD
шлогодняя солома!

Едва скрывая обиду, Акуля подложила на стол закуску,
стараясь придвинуть всё поближе к председателю, а он уже
ни на что внимания не обращал — подсел к хозяину.

— Расскажи, дорогой Тимофеич, как с германцем воевал! —
попросил Константин Фомич, поDвологодски окая и всем
видом пытаясь показать, будто не догадывается о надвигаюD
щейся потехе.

— Как и все — не шатко и не валко, — отозвался Григорий,
принимая игру.

— Больше, наверное, по окопам блох кормили? — подзаD
дорил председатель.

— Всяко бывало… — хитровато сощурился Григорий.
— А германцуDто попадало от вас?
— Всыпали, как без этого, да германецDто не дурак, маD

нёвром спасался...
С очень серьезным видом Григорий рассказал непристойD

ную историю из своего фронтового прошлого, от которой
председатель захохотал, Алексей заулыбался, а Павел одобD
рительно застучал кулаком по столу:

— Так их, батя, так!
— ЭDэ, — укорила Акуля Григория, — как язык поворачиD

вается говорить такое за столом? Бога постыдился бы...
Высказавшись, она ушла в кухню, разговор затих, а тут

ещё некстати начал кричать новорожденный. Константин
Фомич, покачиваясь, поднялся и пожелал заплетающимся
языком счастья младенцу, поблагодарил хозяйку за угощеD
ние. Павел же склонился к столу, желая устроиться спать, и
Константин Фомич сказал ему:
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— После обеда на работу не выходи, обойдёмся.
Простившись на крыльце с Григорием, председатель, стаD

раясь идти прямо, скрылся за костром хвороста, а Григорий
сказал вслед, нажимая на «о»:

— Работать надо, а он по дворам шляется...
В избе Надёжка никак не могла успокоить младенца, и

под шумок Григорий с Алексеем приложились к стаканам...
Осмелев, они захотели повторить, но тут подошла Акуля и с
такой злобой взглянула на мужа, что тот сразу поднялся изD
за стола.

— Пошли, Алексей, — не глядя на жену, сказал Григорий, —
мне Васятку сменить надо.

— ...ДDдать... Спасибо за угощение, — скрасневшись,
выговорил Алексей, торопливо выходя за Григорием.

— Не меня — Бога благодари, — ответила Акуля и легко
вздохнула.

Выйдя из избы, Алексей отправился к себе в кузню, а ГриD
горий на стойбище. МатьDГрунька сидел на плотине нахохD
лившийся, словно выпавший из гнезда грачонок, и недруD
желюбно смотрел на сыто покачивающегося Григория.

— Отпущаю, — благодушно махнул тот рукой, — беги к
обеду, а то, поди, заморился.

Оставшись один, Григорий улегся под ветлой. Незаметно
задремал и, разоспавшись, не обращал внимания на кусаD
чих навозных мух, роем вившихся над его потной головой.

Вернувшись и заметив, что Григорий спит, Васёк будить его не
стал, а достал самодельный складной ножик... Первую пуговиD
цу на дедовой ширинке МатьDГрунька отхватил ловко, а вот втоD
рая, на исподнике, запала и не желала поддаваться. Васёк хотел
уж отступиться, но неожиданно, чтоDто бормоча, Григорий переD
вернулся с бока на спину, и красивая перламутровая пуговица
оказалась как на ладони, сама просилась, чтобы её срезали...

Зашвырнув пуговицы в пруд, МатьDГрунька потихоньку,
без обычного улюлюканья, поднял стадо и не спеша погнал
на пастбище. Там, где пруд заканчивается мельчаком, Васёк
поднялся на пригорок и стал наблюдать за плотиной. Скоро
на ней показалась гундосая Аниска, шедшая полоскать
бельё. Заметив Григория, она спустилась с плотины, чтобы
разбудить. Что было дальше, Васёк не видел, но очень быстD
ро Аниска выскочила наверх и, подхватив таз, без оглядки
побежала по плотине назад.

А Григорий, поддерживая штаны и стыдливо пригнувшись,
тем временем пробирался мелким овражком к своей усадьбе.
У ручья неуклюже взобрался на плетень и, завалив его, исчез в
вишняке, начал продираться через захрустевшие заросли.
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В избу проник через двор, снял в сенях штаны и отдал АкуD
ле. Дожидаясь, когда она пришьет пуговицы, Григорий терD
пеливо отсиживался в чулане сеней. Глаза старика слезились
от недовольства, он злился на медлительность жены, котоD
рая, как виделось ему, бестолково тычется по избе, разыскиD
вая пуговицы. В другом случае Григорий накричал бы, но сейD
час чувство своей вины и стыд перед снохой удерживали. От
безделья он рассматривал чулан и заметил, как захламлён
он: в каждом углу паутины и лежит всё как попало. «Две бабы
в доме, а тут всё через пеньDколоду! — злился он. — Хотя одна
у печки с утра до вечера, другая в колхозе от темна до темна
хрип гнёт!» Уныло посматривая в пыльное оконце, Григорий
вдруг увидел, что к дому катит бричка. Едва успев разглядеть
в подъезжающих сваху, Григорий в два прыжка оказался в
избе и, выхватив из рук ошалевшей Акули штаны, едва не
наступив в сенях на спящего Павла, метнулся во двор.

С брички тем временем легко спрыгнул светловолосый,
высокий Дмитрий; поDхозяйски привязав нахрапистого меD
рина к яблонеDкитайке, росшей перед окнами, он помог сойD
ти пожилой женщине в строгой чёрной юбке, в коричневой
сатиновой кофте в мелкий белый горошек, отделанной митD
калевым воротничком и манжетами. Не успели они дойти до
крыльца, а Надёжка уж навстречу.

— Маманька! — обрадованно выдохнула она.
— Будет вам, — прицыкнул на них Дмитрий, — раскоряD

чились, нашли место.
Из сеней выглянула Акуля, на ходу снимая заляпанный

мукой передник. Она прищурилась, силясь разглядеть проD
исходящее, и, сообразив, наконец, что к чему, потянула госD
тью за рукав кофты:

— Сваха, в избу проходите, чего тут колготиться, — приговаD
ривала, словно пела, Акуля. Когда шли сенями, она сердито, но
негромко шикнула на заворочавшегося сына: — Вставай, роD
димец тебя возьми, тёща приехала, а он и глазом не ведёт!

В избу вошли осторожно. Подойдя к люльке, Наталья беD
режно откинула полог, вгляделась в младенца, улыбнулась
чемуDто своему, сказала дочери:

— Весь в тебя, Надёжка, — счастливым будет, — и уступиD
ла место сыну.

Дмитрий резко нагнулся к люльке, раскачал ее, а НадёжD
ка предостерегающе зашептала:

— Митя, что ты, как леший, ведь он же спит!
Дмитрий немного смутился, сказал, оправдываясь, подD

твердил слова матери:
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— Нашего покрою!
Пока разглядывали его сына, Павел стоял сзади всех, поD

зёвывая и протирая шальные глаза. Не решаясь закурить в
избе, он крутил набитую цигарку и, улучив момент, толкнул
Дмитрия:

— Пошли на крыльцо, что ли...
Тот повернулся и согласно шагнул к двери. Мерин, увидев

хозяина, замотал головой, но присмирел, когда Дмитрий приD
крикнул.

— Ну, рассказывай, — подал голос Павел, устроившись
на ступеньке и закуривая, — какие новости в лесу?

— ОсобыхDто нет, — тоже взявшись за табак, с дымом выD
дохнул Дмитрий.

— Стоит лес?
— Стоит... Куда ему деться.
— Лесные воры не перевелись?
— Водятся ещё, скоро семь лет будет, как ловлю, а крайнеD

го не видать. Только ворыDто нынче чудные попадаются: как
в лес запрутся, так норовят всё увезти, а таких лес не боится;
ему те опасны, кто поменьше носит, да почаще ходит.

— Не жалеешь, что к лесу пристроился? — спросил Павел,
а у самого усмешка на губах. — Небось слыхал, как у КрасноD
го Камня одного вашего брата об пенёк задком постучали...

— Чему быть — того не миновать! — резанул Дмитрий руD
кой по воздуху. — Как у вас дела?

— У насDто? — переспросил Павел, развалясь на траве. —
Мы люди простые: вперёд не суёмся и сзади не отстаем...
Чем жизнь плоха? Едим, пьём, сыны родятся... Как твоиDто,
растут?

— Растут, — глядя в сторону, ответил Дмитрий, — младD
шие всю шею бабке перепилили. А старшаяDто, Люська, уж
матери помогает... Ничего, глядишь, все на ноги поднимутD
ся. Главное, чтобы какойDнибудь заварухи не вышло. В газеD
тахDто только и пишут: то в одном месте неспокойно, то в
другом агрессия.

— ПятогоDто не думаете заводить? — ухмыльнулся Павел.
— Пятого?.. Нет пока, хватит, а там как баба повернёт, от

меня мало что зависит.
— Это точно, — согласился Павел, — наше дело не роD

жать...
— Мужики, пошли к столу, — выглянув из сеней, прерваD

ла разговор Надёжка.
Павел недовольно покосился на жену, но тут же радостно

шлёпнул босыми ногами, подмигнул шурину и увлёк за соD
бой в избу.
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Когда расселись за столом, бабка Наталья поздравила дочь
и зятя с новорождённым, положила «зубок» — чтоDто завёрD
нутое в платок, скорее всего, — деньги. Павел тёщу почти не
слушал, начал разливать и первым взялся за стакан:

— Жаль, бати нет, ну да и ему оставим на опохмелку, —
сказал Павел и стукнулся стаканами с Дмитрием.

Услышав о муже, Акуля хотела чтоDто сказать, но, взгляD
нув на сваху, промолчала.

Наталья и Акуля ради приличия поднесли лафитнички к
губам, поставили на стол и забыли о них. Зато сыновья их
чувствовали себя запросто. Выпив ещё и едва закусив, ПаD
вел наклонился к Дмитрию:

— Всё хочу спросить, в этотDто раз согласишься крёстным
моему сыну стать? Ладно, Сашка тебе чемDто не понравился, а
этотDто вашенской породы, теперь уж никуда не денешься. —
Взглянув на жену, добавил: — Верно говорю?

— Такой богатырь любому каждому приглянётся, — отгоD
ворилась Надёжка.

— Зачем нам когоDто, — шутливо стукнув по столу, взъеD
рошился Павел, — нам свой нужен... Так что, Митрий, сдаD
вайся, не отстану. Семья наша, сам знаешь, не последняя в
колхозе, а я бригадир всё ж таки! Ты — лесник, я — бригадир,
что нам стоит помочь друг другу при случае!

Развеселившийся Дмитрий, находясь в бесшабашноDвеD
сёлом настроении, мельком взглянул на куражистого шуряD
ка и, к своему удивлению, увидел совершенно трезвые глаза
Павла. Они, чуть прищуренные, цвета спелого жёлудя, были
холодны, смотрели выжидающе и масляно, словно предлаD
гали выгодную сделку.

Дмитрий отвёл взгляд, сказал неопределённо:
— ОкреститьDто недолго, да мальчишка пока мал, чего заD

гадывать...
Наевшись, напившись, мужики опять вышли покурить.

Павел хотел продолжить застольный разговор, но Дмитрий
остановил:

— Хватит об этом. Чего из пустого в порожнее переливать,
скажи лучше, как с финнами воевал? Как попалDто туда?

— Как воевалDто? Как все, так и я... С переподготовки заD
гудел.

— Куда был раненDто?
— А вот! — Павел поднял мятую красную рубаху с развоD

дами пота, оголив на груди лиловоDсиний рубец... — Врач
потом сказал: «Тебе, товарищ Савин, повезло. Ещё бы на санD
тиметр пуля левей прошла, и каюк!» А пуляDсука, на моё счаD
стье, об ребро срикошетила... Тебе когдаDнибудь приходиD
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лось ночью по льду ползать под пулями? — неожиданно спроD
сил Павел. — Нет? А мне приходилось. Я весь Выборгский
залив на пузе пропахал. И ночь ту, четвёртого марта, на всю
жизнёшку запомню, когда наша 70Dя дивизия Выборг окруD
жила... Едва тогда не утонул, а с пулейDто после повстречался.

За разговорами не заметили, как солнце заплуталось в саD
дах через дорогу. Вместе с вечерней свежестью, приползшей
по лощинам из леса, на околице показалось стадо, и по поD
рядкам Князева прокатился голос Григория. Оставив стадо
на выгоне у пожарки и шлёпнув напоследок костлявого
МатьDГруньку, с которым к этому времени успел подружитьD
ся, он заторопился домой. Перед избой проверил, крепко ли
держатся на лычке штаны, и, коротко поздоровавшись с
Дмитрием, ещё из сеней спросил у Акули:

— Мать, ужинать будем?
Когда на столе стояла жаренная на ветчине картошка, леD

жали яйца в миске, лук и толстенные ломти утрешнего хлеба,
тогда появились Вера и Алексей.

— Мы знаем, когда приходить, — шутливо сказала Вера и
нежно обняла матушку свою, поцеловала и, застеснявшись
собственной нежности, присела на лавку.

Григорий принёс из кухни две табуретки и взялся рассаD
живать гостей, затем, чтоDто задумав, вышел в сени и верD
нулся с запылённым семилинейным стеклом.

— Вот, накось, поставь, — сказал свёкор снохе, занимавD
шейся лампой, — это поярче пятилинейкиDто...

После ужина разошлись не сразу. Поднимались изDза стоD
ла с неохотой: сказывался долгий июньский день. Дмитрий
начал прощаться, но Павел с Григорием насели, отговорили.

— Оставайтесь. Сарай большой — места всем хватит, —
повеселев после ужина, рассыпался Григорий, — да и не дело
ночью через лес ехать — ноги мерину поломаете.

Махнув на всё рукой, Дмитрий согласился, а мать Вера
увела к себе.

Оставшись одни, мужики закурили и сидели перед домом,
попыхивая в темноте огоньками, прислушиваясь к «улице»,
разгоравшейся на пятачке у Барского сада — привычного месD
та гульбищ молодёжи. Когда над засыпающим селом рассыпаD
лось залихватское «Страдание», Григорий спросил у Алексея:

— Должно, твой Фёдор взялся девок веселить? Ишь, как
наяривает!

— Он, — вместо Алексея ответил Павел, — скоро первым
гармонистом будет.

А гармошка, на миг замерев, выдохнула плясовую, и над
селом раскатился насмешливый девичий голосок:
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Ты ко мне не приставай,
Морда не умытая.
У меня в кармане есть
Мыло духовитое...

— КхеDкхе, — одновременно с окончанием частушки, разD
далось притворное покашливание соседа Савиных. — ЗдравD
ствуйте, мужики, — негромко поздоровался Фокин, почти
незаметный в темноте.

— Здорово, Тимофей, — отозвался Григорий. — ПрисажиD
вайся, покурим совместно.

— Не курить я пришёл — по делу!
— Что случилось?
— ДелоDто вроде простое, да тебе от того, старик, легче не

будет... Чего же за стадом плохо глядишь? У коровы нашей
мухи червей насеяли на вымя, молоко с кровью идёт...

— Напоролась гдеDнибудь, разве за ней угонишься! Она у
вас шальная, а такие всегда нарываются!

— А МатьDГрунька сказывает, что ты по вымюDто кнутом,
и не раз!

— Нашёл, кого слушать...
— Вот что, Григорий, хоть мы и соседи, да соседи, видно,

хреновые. Мой сказ таким будет: если ещё раз с коровой что
случится — хуже себе сделаешь!

— Дед, — перебил Павел соседа, — грозить, что ли, приD
шёл?! Языком не мели особо, а то прикусишь.

— Тебя не спрашивают — не встревай в разговор... А отец
твой, знать, забыл, как в двадцать девятом годе ему печёнки
отбили, — взъярился Фокин. — Он, знать, забыл, как полгоD
да кровью с... Ведь ктоDнибудь ловкий найдётся, может наD
помнить.

— Почаще напоминай своему сынку вислозадому, чтобы
мимо нашего двора ходил с оглядкой, да и сам держи ушки
востро, а то и тебя подучим, как с кровцой за плетень бегать!

— Ладно вам, — остановил Григорий сына, — иди, КузьD
мич, спать, делить нам нечего, а корова твоя напоролась, сам
видел, не верь МатьDГруньке, брехуну этому, он ещё не то наD
говорит!

— В общем, моё дело предупредить, — вместо прощания
сказал Тимофей и растаял за сараем, словно и не было соседа.

После такого разговора мужики, ничего не обсуждая, заD
топтали цигарки и отправились в сарай, ощупкой разместиD
лись на ночлег. Григорий вместе с ними. Хотел сразу заснуть,
чтобы забыть обидную перепалку с соседом, но в эту ночь не
спалось. Стычка с Тимофеем обострила воспоминания, тяD
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жестью легла на сердце — не вздохнуть глубоко, — сильней
ныли отбитые почки, и чаще обычного старик ходил за сарай
мочиться... Под утро он забылся коротким сном, и присниD
лось давнишнее время, когда знался с конокрадами из СкоD
пина, и памятная осенняя ночь, после которой едва выжил.

От когоDто дознались тогда кисьвянские мужики, что он
навёл скопинцев, и нагрянули ночью. Выволокли за двор и
били пока не устали. Три дня лежал Григорий без сознания, а
потом ещё полгода жизнь его была на переломе. Только к седьD
мому месяцу он стал выбираться на улицу и даже пробовал
шутить: «Если не я, когда ещё кисьвянские лапотники в колD
хоз вступили бы? А теперь им без лошадей и деваться некуда!»

СамDто Григорий вступать в колхоз не стал: сперва изDза
болезни, а потом из упрямства. Ему пригрозили выселением
следом за князевскими кулаками, хотя он был к тому времеD
ни беднякDбедняком, и тогда, от беды подальше, он пристроD
ился стеречь общественное стадо, хотя и стадомDто его было
назвать трудно после того, как большинство скота отвели в
колхоз.

ВсёDтаки задремав, Григорий на рассвете проснулся, приD
слушался, и от напряжения ему почудилось, что ктоDто шоD
рохается близ двора.

Тяжело поднявшись, пошёл к скотине. Убирая у коровы,
разглядел за яслями хлебный мякиш… Разломил его, а в нём
иголка блеснула.

— Нет, не помнилось мне, — растерянно шептал Григорий, —
это Фокин в отместку подбросил, его серый хлеб.

Перед сенокосом Вере пришло письмо из Москвы, от младD
шей сестры Любы: она сообщала, что собирается в отпуск. В
письме лежала фотография, и Вера побежала к Надёжке.

— Глянь, — радостно заулыбалась Вера, едва переступив
порог савинской избы, — какие кудри Любаша навела — не
узнать!

Надёжка взяла фотографию и засмеялась, увидев вместо
кос смешные завитушки:

— Теперь к Любке не подступишься — как госпожа!
— Вот счастливая, — вздохнула Вера, — отпуск уже зараD

ботала! А мы всю жизнь никаких отпусков не знаем.
— Молодец, на нас, клуш, не посмотрела и правильно сдеD

лала... — Надёжка замолчала, на её лице высветилась горD
дость за сестру, интерес к городу, который она, Надёжка, ни
разу не видела и представить не могла. Самым большим гоD
родом считала Пронск, расположенный в километре от КняD
зева, где, еще девчонкой, жила в няньках. А самым большим
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домом на свете — двухэтажный дом Щербаковых, которых
во времена нэпа по привычке величали господами.

К Щербаковым мать отвела Надю, когда ей исполнилось
восемь лет. Пока вела, советов надавала, но запомнилось
одно: «Тебя сперва проверять будут, — говорила мать. — ПодD
бросят, к примеру, под половичок копеечку, перед тем как пол
мести, а ты, если какую денежку найдёшь, отдай хозяевам,
смотри, не осрами меня...» Так и жила Надя у Щербаковых,
боясь осрамить мать. В конце каждого месяца её отпускали
на денек домой. Отбежав немного от Пронска, она на первом
же пригорке приостанавливалась и, сжав кулачок, грозилась:

— Вот тебе, город! — и вприпрыжку мчалась в родную
Мотовку.

Выходной пролетал, и опять на целый месяц уходила она к
Щербаковым. Два года жила у них и ни разу не слышала
ласкового слова. Лишь когда мать пришла насовсем забиD
рать дочь, старая Щербачиха раздобрилась и повела девчонD
ку в лавку на первом этаже.

— Какое бы хотела платье? — спросила дородная хозяйD
ка, указывая на разноцветные отрезы, лежавшие на стеллаD
жах. — Выбирай!

Не взглянув на шерстяные и шёлковые ткани, Надя робко
показала на самую нарядную — ситчик.

— Ребенок ты неразумный, — покачала головой ЩербаD
чиха.

Отрезав аршин ситца, столько же она отмахнула от тёмноD
вишнёвого отреза шерсти.

— Это тебе, Наталья, — подала Щербачиха материал расD
терявшейся Надиной матери, — за послушную дочь.

Когда пошли домой, Наталья обернулась и осенила дом
Щербаковых крестным знамением, прошептала:

— Спаси вас Христос!
Обо всём этом Надёжка вспомнила, слушая Любино письмо,

в котором сестра расписывала удивительную городскую жизнь.
Вера ещё не закончила чтение, когда в избу вошёл Павел.

Повесив кепку над притолокой, он нагнулся к люльке, от его
прикосновения младенец запищал. Павел подозвал жену,
сказал насупленно:

— Перемени, мокро у него.
Когда Вера ушла, Павел не разговаривал, ходил по избе

хмурый, злился на чтоDто. После ужина, едва старики улегD
лись, вызвал жену на двор.

— Чего звалDто? — спросила она, но, не успев и рта закD
рыть, осела на землю, пошатнувшись от резкого, без замаха,
удара под дых.
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Пнув сжавшуюся у ног жену, Павел процедил:
— Пока здесь подумай, зачем звал, а я за мальцом приD

смотрю.
Медленно приходя в себя, Надёжка смотрела не моргаюD

щими глазами на вспыхнувшую в небе звёздочку, хотела и не
могла, боялась глубоко вздохнуть. Долго лежала она: уж и
слёзы перестали блестеть, видно, высохли и не стали заметD
ны в наступившей ночи, уж и всхлипывать перестала, а всё
равно не могла успокоиться от обиды.

Второй час с Любаши не сводил глаз подозрительный тип
в лихо сдвинутой на ухо кепчонке. Заметив его ещё при поD
садке в поезд, она так и натыкалась на большие серые глаза.
Место ей досталось с краю, так же, с краю, через две перегоD
родки, сидел и глазастый. «Видно, жулика в попутчики Бог
послал, — подумала Любаша, крепче сжимая сумку с госD
тинцами. — Ишь как глазищиDто плутовские пялит, как буD
ровами сверлит!» Несколько раз «жулик» выходил в тамбур,
и тогда она боялась на него взглянуть и невольно прижимаD
лась к дородной соседке, у которой от духоты бисером высD
тупил пот, а чернявые колечки волос прилипли ко лбу. Ей не
нравилось, что ктоDто ещё липнет, и, когда мимо проходил
парень, она подталкивала молодую соседку к проходу.

— Не бойся его, — «гакая», говорила тётка, и её маленьD
кие, заплывшие глазки смеялись, — нешто жулики такие
бывают? Вот увидишь, милая моя, чем дальше, тем чаще он
шлындать будет!

Высказавшись, женщина утёрла лицо уголком сползшего
на шею миткалевого платка и, сонливо прикрыв глаза, тотD
час уснула, а Любаша продолжала украдкой посматривать
на глазастого. И странное дело: когда парень замечал её
взгляд, то будто невзначай отворачивался, всем видом говоD
рил, что она ему совсем не интересна, но проходило какоеDто
время, и он начинал коситься, ловил взгляд попутчицы, а
поймав, — отворачивался. Ей эта игра понравилась, потому
что она одерживала в ней верх. И чем пристальнее смотрела
на него, тем всё более казалось, что гдеDто видела его, даже,
возможно, разговаривала.

Когда до станции Хрущёво остался один перегон, она проD
бралась в тамбур, чтобы занять место поближе к выходу. ЗаD
стряв меж потных спин и загривков, Люба, покосившись,
заметила, что и глазастый пробирается следом. И хотя в её
душе не было прежнего испуга, но она почувствовала, как
кровь задукала в висках. В голову полезли россказни, котоD
рых наслушалась в общежитии. Да что там чьиDто рассказы,
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когда сама видела, как соседка по комнате приехала из отD
пуска в слезах. «КакойDто нахальный вызвался корзинку
нести, а в ней полпуда ветчины, пять десятков яиц да махотD
ка сметаны, — недавно рассказывала Дуняшка, обмывая над
тазом ободранную коленку. — Рот разинула от счастья, и корD
зины как не бывало... А я, дура, всю дорогу ему глазки строD
ила!» — «Мы не таковские», — подумала Люба, но сумку на
всякий случай зажала покрепче.

Из вагона сходили шумно, каждый норовил протиснутьD
ся вперед, и оттого создавалась ещё большая толчея. Когда
Любаша спрыгнула с последней ступеньки, глазастый стоD
ял уже в стороне. Был он налегке, с небольшим чемоданчиD
ком: его явно интересовало, в какую сторону она пойдет.
Люба сразу же направилась за полуразвалившийся пакгаD
уз, где обычно собирались пассажиры, добиравшиеся до
Пронска. Подойдя к пакгаузу, она оглянулась, но парня не
увидела. «Отстал, леший его возьми!» — подумала обрадоD
ванно. И сразу навалилась новая забота: «Как уехать?» За
пакгаузом собралось человек тридцать — все из дальних
деревень — и все бегали от подводы к подводе, уговаривая
возниц. Вместе со всеми и Люба пытала счастье, но приD
строиться не удавалось.

— Эй, девка, далече ехать надумала? — услышала она за
спиной хрипловатый голос и, оглянувшись, увидела стариD
ка в засаленном мятом пиджаке и кепке с протертым козырьD
ком.

— Отсюда не видно, — хмуро ответила Люба и отвернуD
лась.

— Ну, а всё ж таки? Любопытно!
— До Пронска мне, — сказала она и покраснела.
— А нам с тобой по пути, — оживился старичок. — ВиD

дишь, за сараем подвода стоит?.. Видишь? Во, во. Подходи,
счас товар получим и тронемся в дорогу.

Обрадованная Люба пошла за стариком. Правда, лёгкость,
с какой пристроилась, насторожила. Виданное ли дело, чтоD
бы возницы бегали за пассажирами! Бывает, наперёд даёшь
трояк — обычную плату до Пронска — так они нос воротят,
стараются подыскать пассажира поденежней. Но как бы ни
было, а она сидела на подводе и мечтала о том, что через триD
четыре часа увидит маманьку. Скоро возница подогнал подD
воду к складу, грузчики уложили несколько мешков муки, а
старик накрыл их стареньким брезентом. Поехали. Когда
поравнялись за переездом с пересыльной тюрьмой, Любаша
увидела, как изDза неё вышел глазастый и быстрым шагом
двинулся наперерез подводе... Она обмерла.
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— Дяденька, не сажай его, — зашептала, косясь на парня.
Возница хмыкнул, улыбнулся:
— Пущай едет, ныне дорога накатанная.
Люба хотела соскочить, но «дяденька» придержал:
— Чего переполошилась? Это свой парень, я его знаю.
Любин попутчик поравнялся с телегой, спросил уверенно,

будто заранее знал маршрут:
— В Пронск едешь, отец?
— Туда, — согласно кивнул возница, — садись.
Приземистый коротконогий парень прыгнул на подводу

ловко, словно всю жизнь только и делал, что на подводы прыD
гал. Он сел рядом с Любой и, будто нечаянно, толкнул.

«Всё, пропала, — затряслась она, — они, окаянные, сговоD
рились!»

— Папаш, куришь? — поинтересовался парень, подавая
вознице раскрытый портсигар, а Люба от этого вопроса соD
всем сбилась с толку.

«Сговорились ли они, нет ли, нужно раньше думать, — руD
гала она себя. — Теперь уж поздно кулаками сучить».

Закурив, парень начал расспрашивать старика о районD
ных новостях, о хлебе, не начался ли сенокос... Слушая нетоD
ропливый разговор мужиков, Люба успокоилась; ещё более
успокаивал размеренный ход телеги и редкое, незлобивое
покрикивание возницы на мерина. Лишь изредка повозка
пересекала неглубокую лощину, на выезде из которой возниD
ца сам спрыгивал с неё и попутчиков сгонял. И снова бескоD
нечно тянулись поля с коеDгде рассыпанными перелесками.
Солнце стояло нежаркое, ветерок чуть волновал созреваюD
щие хлеба, и свежий воздух полей казался Любаше вкусD
нымDпревкусным. Целый год она не была в родных местах и
теперь не могла надышаться и насмотреться.

В селе с чудным названием Соха напоили лошадь. Набрав
в зелёную бутылку воды из колодезного ведра, возница троD
нул мерина, но за селом остановился.

— Вы как знаете, а мне обедать пора, — и начал ослаблять
у лошади подпругу.

Старик достал из передка телеги застиранную тряпицу и,
развернув её, разложил варёные яйца и хлеб. Хлеб был доD
машней выпечки, и, увидев это, Любаша невольно вдохнула
знакомый аромат. Ловко стукнув яйцом о зуб и начав очиD
щать скорлупу, старик перехватил её взгляд.

— Аль по хлебцу соскучилась? — спросил, улыбнувшись,
предложил: — Бери ломоть, пробуй... У меня всегда, кто из
городов едет, первым делом хлебцем угощаются... Смелей,
смелей...
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Любаша взяла ломтик, прежде чем надкусить, долго вдыD
хала ржаной запах.

— Одним духом сыта не будешь. — И обратился к парD
ню: — А ты чего? Угощайся, не девка, чтобы уговаривать.

Глазастый, немного смутившись, тоже взял ломоть и так
же бережно держал его, как и Любаша.

— Ой, — спохватилась та, — чего же я сижу — у меня ведь
и колбаса есть, и селёдка имеется...

Торопливо развязав узел, она выложила продукты, а возD
ница, взглянув на такое богатство, даже есть перестал.

— Не могу трескать всухомятку, так уж и быть — оставлю
имущество на вас... Я скоро вернусь, только до магазина доD
бегу.

Дедок соскочил с телеги, парень спрыгнул следом.
— Мы так не договаривались! — сказал он взволнованно и

мельком взглянул на попутчицу.
— Мигом слетаю...
— Не бегай никуда, у меня есть. — Парень подошёл к телеD

ге, раскрыл чемодан, достал со дна поллитровку. — Во, дерD
жи. Собирался с отцом за встречу выпить, да в Пронске ещё
куплю.

Возница, увидев бутылку, просиял:
— Ах, и день у меня сегодня, понимаешь ли...
ОткудаDто появилась кружка; плеснув в неё, парень подал

старику. Тот было собрался осушить, но передумал:
— Это что же получается... Собираюсь выпить за ваше здоD

ровье, а зватьDто и не знаю как?
— Николай, — ответил парень. — Фамилия Мухин.
— А попутчицу нашу как зватьDвеличать? — не унимался

старик.
— Люба, — ответила та и, случайно встретившись с парD

нем взглядом, покраснела.
— Ну, а меня с малолетства Ксенофонтом кличут; если кто

уважение хочет оказать, то Михалычем называют, понимаD
ешь ли, — не обойдясь без своего «понимаешь ли», предстаD
вился возница и, счастливо зажмурившись, одним махом
выпил.

Когда мужики допили бутылку, разговор оживился. ПовеD
селела и Любаша.

— Вы колбасуDто ешьте, не жалейте, — предлагала она, —
у меня ещё есть.

— А вдруг не хватит родных угостить? — усомнился НиD
колай и испытующе посмотрел на попутчицу.

— Хватит... — Она замолчала и исподтишка посматриваD
ла на парня, видно, хотела чтоDто сказать, да не решалась.
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Наконец пересилила себя: — Теперь за колбасу спокойная, —
и беззаботно улыбнулась. — А в поездеDто переживала, бояD
лась, что сумку стянешь...

Николай и Михалыч засмеялись, а Любаша безобидно
продолжала:

— ВамDто смешно, а кому ж хочется с добром расставатьD
ся... Как бы я домой без гостинцев заявилась?

Вскоре лошадь снова тянула подводу, Ксенофонт начал
позевывать и быстро задремал. Николай обрадовался этому
и начал разговор с попутчицей. Через полчаса он уже всё знал
о ней: и откуда родом, и где мать живёт, и долго ли будет в
отпуске.

Не доезжая до Пронска километра два, Любаша начала
собираться. Ксенофонт, поDлошадиному всхрапнув, проD
снулся, начал чтоDто говорить невпопад, а когда Любаша
протянула ему три рубля за проезд, замахал руками.

— Да ты, девка, в своём уме? Я колбасы на десятку смолоD
тил! — и, посмотрев на Николая, добавил с хитринкой: —
Наперёд всё уплачено.

Сойдя с подводы, Любаша торопливо зашагала по тропинD
ке, но через несколько шагов оглянулась и, неожиданно для
себя, помахала вслед удалявшейся подводе. Когда Николай
махнул в ответ, она торопливо нырнула в заросли орешника,
за которым начинался темный осинник, и через полчаса была
в Городище.

С непривычным волнением она подходила к дому и предD
ставляла встречу с матерью... Почти год мечтала об этом дне,
загадывая, как обнимет, расцелует её и будет долгоDдолго расD
сказывать. Даже во сне снилась эта встреча. И вот теперь
она наяву очутилась в родных местах, где всё хожено вдоль и
поперёк... Но прежде чем рассказать о себе, о том, как заверD
бовалась в Москву, поехав в прошлом году на торфоразраD
ботки под Шатуру, сначала, конечно, узнает о сёстрах, брате,
племянницах и племянниках.

Матушку увидела перед домом неожиданно: она сидела
под разлатым клёном и перебирала луговые опятаDговорушD
ки. Наталья подняла глаза только тогда, когда Люба останоD
вилась совсем рядом.

— Вот и дождалась я дочку! Пойдём быстрее в дом — корD
мить тебя буду! — растерянно засуетилась Наталья, от радоD
сти прихлопнув ладошками.

Они обнялись, расцеловались, а когда уселись за стол,
откудаDто сбежались ребятишки Дмитрия: окружили, повисD
ли на руках. Люба раздала им гостинцы, усадила рядом, но
дети сидели только до тех пор, пока тётя говорила о городсD
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кой жизни, а как бабушка начала вспоминать мотовскую
жизнь, переезд в лесхоз, то разбежались кто куда... А Люба,
хотя и разворошила детские впечатления, всё равно считала,
что поDнастоящему вросла в жизнь именно здесь, в ГородиD
ще, и теперь казалось, что и не жила более нигде. Она была
единственной дочерью, жившей с матерью почти до послеD
днего времени, с тех пор как Надёжку выдали замуж в КняD
зево. Вместе с матерью да снохой Нюрой работала в лесхоD
зовском питомнике.

Осенью они собирали жёлуди, берёзовые серёжки, весной
высаживали и сеяли семена в питомнике, летом пропалывали
грядки с саженцами. Установленный природой черед работ
Любашу не тяготил: она была с матерью, а та скучать не даст —
чтоDнибудь расскажет, над чемDнибудь посмеётся. И только в
летние месяцы Любаша рвалась к сёстрам в Князево, где собиD
рались большие улицы. Вот только ныне ей не повезло: отпуск
пришёлся на сенокос, а в эту пору особо не разгуляешься.

Готовятся к сенокосу, как ни к чему другому. Мужики загоD
дя отобьют косы, окосья подгонят, украдкой жиганут по траве
разDдругой. И только тогда, всё проверив, пойдут в луга. Там,
волнуясь, поставят в «голову» самого опытного. Тот отнекиваD
ется: мол, посноровистее косцы есть... Но мужики наседают,
и, выбранный, затаив гордость, старательно начинает класть
тугой рядок. Следом за первым вступают поочередно в работу
и остальные, врезаясь в пласты душистого разнотравья; и луг
оживает от звона кос, зацветает от россыпи рубах.

Накануне сенокоса Павел вечером обошёл свою БутырсD
кую бригаду. Побывал в каждой избе, с каждым мужиком
поговорил. Вернулся домой улыбчивый и, подсев к ужинавD
шей семье, аппетитно потянулся к миске с кашей. Был шутD
лив, обращаясь то к отцу, то к Надёжке; не забывал о Сашке
и матери. И ко всем у Павла находилось доброе слово. Даже
Надёжка, молчавшая неделю, впервые заулыбалась, услыD
шав от мужа рассказ о том, как в Пронске семидесятилетний
старик надумал развестись, а ему говорят: «Венчанных в церD
кви мы не имеем права разводить!»

В этот вечер в савинском доме был мир и лад, и каждый
воспринимал это поDсвоему: Григорий гордился сыном, АкуD
ля была рада, что сегодня в доме не пьют, Надёжка повесеD
лела, почуяв сердцем, что Павел отмяк и несколько раз поD
смотрел с тем восхищением, которое замечала только она.
Даже детям передалось настроение взрослых: Сашка ласD
тился к отцу, а младенец — наречённый Борис — тихо спал,
никому не мешая.
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Поднявшись утром, когда ещё и солнышко не думало проD
сыпаться, Павел долго возился с косой, привередливо выбиD
рал брусок. Отобрав, вложил в подбрусник, пошёл подниD
мать людей. Чтобы не терять времени, начал с Фокиных. СоD
седи ещё спали. Постучав в окошко и кашлянув, Павел усD
лышал недовольный голос старика Фокина. В эту минуту
Павлу не хотелось торчать перед соседскими окнами, будто
мог увидеть через подслеповатые побелённые рамы чтоDто
непристойное, оскорбляющее достоинство и самолюбие.

Харкнув спросонья, завозился в сенях хозяин. Павел слыD
шал, как он подошёл к двери, заглянул в дырку на месте выгD
нившего сучка и, убедившись, что стоит свой, приоткрыл
дверь:

— Слышим, слышим, — хрипло отозвался Тимофей КузьD
мич, — собирается Михаил.

— Скажи ему, чтобы не чухался, — не глядя на старика,
буркнул Павел и зашагал к следующему двору.

Вскоре бутырские мужики — вторая колхозная бригада —
вытянулись гуськом, направляясь в Максакову лощину.
Пока шли, решили, что первый прокос сделает Фёдор ЗубаD
рев. Мужик он, хотя и языкастый, но в работе сноровист.

— Ну, так что, мужики, с богом, как говорится, — сказал
статный, уверенный в себе Фёдор, когда пришли на место,
взяв косу поухватистей.

— Давай, давай, становись, — загудели они, — солнцеDто
вон как поднялось, чего зря башку жечь.

Крякнув, Фёдор пригнулся и пошёл махать, кладя рядок
поперёк лощины: сначала робко, но постепенно распаляD
ясь. Следом за Зубаревым, так, чтобы не оттяпать соседу
пятки, вступали в работу и остальные. Замыкал нитку косD
цов бригадир. Впереди Павла бил свой рядок Михаил ФоD
кин. Его невысокая, поDбабьи широкая книзу фигура мельD
кала пред глазами Павла, потому что косил он вплотную за
Фокиным. Тот слышал за собой громкое дыхание и жался к
впереди идущему. Со стороны казалось, что работают неD
разлучные друзья.

Павел напирал неспроста: отстань он сейчас от Фокина, и
тот тоже отстанет; эта прохладца передастся по цепочке, пока
не достигнет «головы». Но Павлу не хотелось, чтобы его бриD
гада считалась отстающей, и поэтому он будто приклеился к
Фокину, даже косой ударял с ним в такт.

Не знал Павел, что эта горячность в работе выйдет боком.
Когда окашивали промывину, заросшую калиной и осокой,
Фокин, крикнув: «Змея!» — шарахнулся от кустов. Павел
увидел перед собой ноги соседа в тот момент, когда коса неD
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удержимо рвалась вперед, и он уже не мог остановить её...
Удар получился сухой, словно полотно напоролось на проD
шлогодние будылья. Михаил поDзаячьи пронзительно
вскрикнул и осел на луг, обхватив ноги. Он, видимо, пока не
понимал, что случилось, почему меж пальцев кровь? Глаза
его, выражавшие в первое мгновение любопытство и удивлеD
ние, тотчас в ужасе замерли, а кровь отхлынула от потного,
разгорячённого лица.

Первым, оттолкнув ошалевшего Павла, к Фокину подбеD
жал не по годам резвый Кузьма Карандеев. Он на ходу схлеD
стнул подбрусник с ремённого пояска, попросил у мужиков
второй и, подняв у Фокина расхваченные штанины, перетяD
нул ремешками голяшки синеватоDбледных ног, сдерживая
кровь. Сорвав с себя не успевшую пропитаться потом рубаху
и, распустив её на лоскуты, стал бинтовать Фокину ноги.

Павел стоял молча. Сгрудившиеся около Михаила мужиD
ки оттеснили его и на время забыли о своём бригадире. На
лицах тех, кто был помоложе, отразился страх, но любопытD
ство заставляло смотреть на страдания человека, невольно
проникаться его болью, отчего лица их от волнения побледD
нели, а глаза блестели возбужденно, взволнованно, дико. Те,
кто был постарше, отнеслись к случившемуся спокойно, будD
то каждый день видели, как режут ноги. А Кузьма Карандеев,
прошедший три войны, пользуясь передышкой в работе, взялD
ся за цигарку и, усевшись в сторонке, преспокойно курил.
Когда послали в деревню за подводой самого молодого —
Федьку, сына Алексея, Карандеев, мусоля окурок, сказал,
пустив носом дым:

— Вот до чего спешкаDто доводит... Нешто так можно...
Через полчаса Фёдор прикатил на разгорячённом правленD

ческом жеребце. В дрожки настелили травы и уложили на неё
Фокина. К этому времени с его лица сошёл первый испуг и с
болью он стерпелся, и даже пробовал шутить, услышав чейD
то призыв к осторожности:

— Теперь со мной можно смело обходиться — я живучий.
Коли с первого раза не зарезали, то теперь не помру!

Фокина увезли в Пронск, а Зубарев, вспомнив обязанность
«головы», сказал, не глядя ни на кого:

— Надо косить...
Через два часа притащился на милицейском мерине учасD

тковый, громыхая разболтанной двуколкой. Он записал свиD
детелей, долго расспрашивал Павла и под конец разговора
хмуро указал на место рядом с собой:

— Придётся до отдела доехать, а там разберутся, на чём
куга, а на чём мох растут!
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В Пронске, у дверей двухэтажного здания милиции, учасD
ткового встретил Тимофей Фокин. Он протянул лейтенанту
вчетверо сложенный листок и нервно резанул воздух зажаD
тым в руке картузом:

— Сие примите во внимание!
Пройдя в свой кабинет и положив фуражку на стол, учасD

тковый усадил Павла напротив, развернул листок и про себя
прочитал:

«Заявление
Довожу до сведения начальника милиции о зловредных

действиях некоторых граждан из села Князева. Именно об
отце и сыне Савиных. Имея за собой поганое прошлое, они и
сейчас не успокаиваются. СавинDотец, дорабатывает век
пастухом, вредит всячески, корове нашей вымя иссушил,
отчего мы остались без молока. А теперь вот младший Савин
ни за что набросился на моего сына с косой, а еще считается
бригадиром в нашем колхозе.

По данному случаю требую расследования, потому как
такое прощать нельзя.

Т. К. Фокин.
27 июня 1940 года».

Ночь Павел томился в милиции. Уснул на жёстком топчаD
не под утро, когда в высокое маленькое оконце, затянутое
решёткой, просочился рассвет. А с того момента, когда за
ним захлопнулась дверь, Савин раз за разом вспоминал слуD
чившееся. Как только он оказался в отделе и участковый стал
записывать его показания, в нём поселилось неприятное,
знобкое чувство. Медленно рассказывая утреннее происшеD
ствие, с постоянным возвращением и уточнением деталей,
Павел представлял картины одна мрачнее другой, хотя и не
понимал, в чём его вина. Ведь он не виноват! Ведь сам же
Фокин напоролся на косу, да и разве ему, Павлу, взбредёт в
голову такое: броситься на человека с косой! Не лиходей же,
в конце концов, он себе, у него второй сын только родился,
его растить надо. Успокаивая себя, Павел начинал верить в
хорошее, но опять наползали мрачные мысли, и деться от них
было некуда. «Всё — отпрыгался, — говорил ктоDто в Павле
голосом ФокинаDстарика, — а то больно строптив стал... Всё
ему нипочем. Бригадир, куда там — хвост трубой!» В такие
минуты Павла придавливала тоска, а в груди жёстким коD
мом жмыха застревала горечь, и мнилось невесть что.

Утром Павла вызвал старший следователь. Выглядел ПаD
вел хмурым. За одну ночь он постарел, на переносице запала
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складка, появлявшаяся только в дни перепоя. В коридоре,
шагая впереди милиционера, он пытался пригладить взъероD
шенные волосы, но хриплый голос милиционера остановил.

— Перестань махать, размахался! — услышал Павел за
спиной.

В кабинет он так и вошёл взъерошенным, а чёрная щетина
делала его ещё более угрюмым.

— Вам повезло, — немного приглядевшись к вошедшему и
расспросив у него, кто он и откуда, сказал следователь, ещё
совсем молодой, мягковолосый парень, — ваше счастье, что
потерпевший оказался трусоватым и крикнул «Змея!». ЭтоD
му есть свидетели, и это коренным образом меняет ситуаD
цию, а заявление гражданина... — следователь заглянул в
бумаги, — Фокина делает несостоятельным... Вы свободны.

Когда Павел растерянно приподнялся над столом, следоD
ватель спросил:

— Да, а что у этого Фокина с коровой?
— Напоролась гдеDто... Натырная она — вся в хозяина...
Неожиданно быстрое освобождение удивило Павла. ВыйD

дя из милиции, он пошёл без оглядки; боясь встретить знакоD
мых, отправился в Князево не городом, а Буграми: так и коD
роче, и подальше от любопытных глаз.

Уже на подходе к своему селу Павел повстречался с КонD
стантином Фомичом. Председатель сердито нахлёстывал
жеребца, но, заметив бригадира, заулыбался, резко осадил
коня.

— Павлуха! — радостно крикнул Волочаев. — ОтпустиD
ли?! А я, сознаться, волновался за тебя... Не поверишь — с
женой поругался... Она всё твердит, что тебе этот случай даD
ром не пройдёт, вот и верь после этого бабам.

— Где бригада? — спросил Павел.
— Там же. Лощину докашивают... Я пока вместо тебя ФёD

дора Зубарева назначил. Передай ему, что надобность в нём
теперь отпадает... Ну, ладно, хоть в райком сейчас спокойно
поеду.

Не заходя в село, Павел отправился на покос. Пока добD
рался до Максаковой лощины, солнце поднялось высоко, и
бригада собиралась на обед. Косцы, завидев Павла, останоD
вились, подошли, окружили, накинулись с расспросами.
Павлу это не понравилось; встретившись взглядом с ЗубареD
вым, он спросил:

— Как дела, Фёдор? — А в глазах читалось: «Как ты без
меня бригадирствовал?!»

— Старались, — скупо ответил Фёдор и, застеснявшись
чегоDто, отвёл взгляд.
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— Спасибо — выручил, — поблагодарил Павел, так же не
глядя на собеседника, и, обратившись уже ко всей бригаде,
добавил: — Идите, мужики, на обед.

Когда косцы пошли в село, Павел отстал, решив провеD
рить, что сделали без него, но неожиданно поймал себя на
нерадостной мыслишке, вдумавшись в которую, понял, поD
чему не пошёл вместе со всеми: необъяснимое желание поD
быть одному заполнило его. Забывшись, он брёл по скошенD
ному лугу, немного поблекшему под солнцем: оно жгло тугие
рядки, настаивало воздух ароматом подсыхающего разноD
травья. Случайно увидев пёструю толпу баб, шедших вороD
шить вчерашние рядки, Павел пригнулся, прячась от них,
засеменил под бугор, торопясь скрыться с глаз. Забравшись
в ещё не скошенный отрожек, Павел завалился в душноваD
тоDвлажные заросли мышиного гороха и опрокинулся наD
взничь... Над ним висело распахнутое небо с единственным
лёгким облачкомDстранником, и малая птаха — стриж ли,
касаточка ли — кружила на белёсом фоне облака, и, казаD
лось, птаха собралась долететь до белого тумана; и сил она не
щадила, и непонятно для чего старалась... Глядя на неё, ПаD
вел представил, что это он бьётся в небе, но облако всё ещё
далеко, и не достать его, не достать… «Вот и иной человек
всю жизнь чегоDто добивается, так же бьётся, и никому до
него нет дела. Никто не заинтересуется, не спросит, почему
на душе погано и жутко!» Мысли путались, удивляли, и, боD
ясь потерять их, он пытался побыстрее найти ответ и не нахоD
дил... Час назад встретившись с председателем, хотел погоD
ворить с ним, развеять тревогу на душе, но тот, как всегда,
спешил.

И это было действительно так.
По приходу Константина Фомича в райком партии о нём

доложили первому секретарю, по чьему требованию вызвали
председателя колхоза имени Калинина.

Когда Волочаев вошёл в кабинет Дмитрия Афанасьевича,
тот резко разговаривал с кемDто по телефону. По тому, с каD
ким раздражением он бросил трубку на рычаги аппарата,
Волочаев понял, что Бирюков не в духе.

Так и оказалось.
Он сидел за широким полированным столом: тяжелый,

массивный; плотный китель облегал его тугую фигуру, а бриD
тая голова с прижатыми ушами придавала взгляду свиреD
пость.

— Рассказывайте, дорогой Константин Фомич, что это во
вверенном вам колхозе творится?! — сказал он, уколов взгляD
дом председателя и забарабанив пальцами по столу. — Я, приD
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знаться, поражён вчерашним происшествием! Как могло слуD
читься, что ваш передовой бригадирDорденоносец выводит
из строя колхозника?!

— Несчастный случай: кто ж застрахован... — Волочаев,
сказав это, поднял глаза, пытаясь отгадать реакцию БирюD
кова.

— Знаю, что — несчастный, — продолжал тот. — Только
это обстоятельство и выручило вашего бригадира. Но как бы
там ни было, а от факта никуда не укроешься.

Волочаев, съёжившись, молчал, на некоторое время умолк
и Дмитрий Афанасьевич.

— Мне кажется, — продолжал он после неловкой паузы, —
что в этом случае есть и ваша доля вины как руководителя.
Распустили вы людей! И это в то время, когда полDЕвропы под
сапогом Гитлера! Вы, наверное, знаете, обязаны знать как комD
мунист, что на днях не стало Франции; и фашизм на этом не
остановится — всё идёт к тому, что войны и нам не избежать.

— Но ведь есть пакт о ненападении! — невольно вырваD
лось у Волочаева.

— Да, действительно, такой договор наша страна заклюD
чила... Но это ещё ничего не значит. Потеря бдительности...

Бирюков не договорил, встал из кресла; приподнялся над
столом и Волочаев, но Дмитрий Афанасьевич жестом усадил
его на место. Сам же подошёл к окну и стоял, раскачиваясь с
пятки на носок, рассматривая чтоDто на улице.

— Так вот, — наконец он повернулся к Волочаеву, — так
вот, — повторил задумчиво, словно освобождаясь от прилипD
чивых мыслей: — На ближайшем заседании правления ввеD
ренного вам партией колхоза рассмотрите вопрос о возможноD
сти пребывания в занимаемой должности бригадира Савина,
а с вами мы ещё встретимся на заседании бюро райкома...

Волочаев тащился из Пронска в прескверном состоянии.
Разномастные мысли шарахались в голове. Было обидно и
досадно, что разгорелся сырDбор именно в его колхозе. «ВыгD
нать, надо думать, не выгонят, а строгача влепят!» — размышD
лял Константин Фомич, подъезжая к селу.

Павел же, отлежавшись в отроге, тем временем возвращалD
ся домой. Этот час, проведённый в лугах, сгладил, неожиD
данно вытравил из души недавнюю обиду, накопившуюся за
долгую ночь, проведённую в милиции. Теперь на душе было
легко, всё радовало: и жаркий луг, и зреющее поле ржи, и
темнеющий неподалёку лес. Размечтавшись, Павел не замеD
тил, как перед самым селом ктоDто подкрался сзади и закрыл
руками глаза. Павел хотел бросить шутника через себя, но,
почувствовав на лице мягкие ладошки, оглянулся.
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Перед ним стояла белозубая, ясноглазая Любаша, заливD
шаяся смехом.

— Фу ты, — выдохнул Павел, — так можно и заикой сдеD
лать. Стану как Алексей дадакать — будешь мне пенсию за
испуг платить.

— Герой называется, а ещё на финской был!
— Был, был, а вот ты откуда свалилась, ты вроде бы в МосD

кве должна обитать? — удивился Павел.
— Вот из того леса вышла, — указала Любаша рукой за

себя. — В отпуске я, письмо посылала, вы разве не получали?!
— Получали. ВераDпреподобная читать приносила, — отD

ветил Павел и нахмурился. — Ну да не в этом дело... ТыDто
как в столице устроилась? Я ведь там проездом в апреле был,
когда из госпиталя возвращался... А ты ещё годок поживёшь
в Москве, тебя и не узнать будет.

Люба покраснела и ничего не ответила, а Павел более доD
пытываться не стал.

— Ты к Вере сначала зайдёшь или сразу к нам? — спроD
сил он.

— Пойдём к вам. Уж очень на малыша хочется посмотD
реть.

Около крыльца Павел гаркнул:
— Надёжка, принимай гостью!
Пока сёстры обнимались, а потом разглядывали в избе

Бориску, Павел вышел покурить. Подымив на крыльце, он
вернулся, взял на руки сразу заверещавшего младшего и,
подбросив его легонько, улыбчиво сказал:

— Вот какого богатыря жена принесла. Одно загляденье!
— Хорош, хорош, да только шибко крикливый! — тоже

улыбнулась Люба.
— Это не беда. А что за мужик без доброго голоса?
В этот момент к Павлу подошла мать, дотронулась до руки

и тихо сказала:
— Там тебя председатель спрашивает...
— Какие новости? — неохотно выйдя из избы, спросил

Павел у Волочаева, едва удерживавшего вожжами жеребца.
— Плохие, — отозвался тот. — Ты вот что... Дела бригадирD

ские сдай пока Зубареву, а на собрании это окончательно
утвердим...

Князево, Большое Село, Погореловка, Соха... Эти больD
шие сёла издавна собирают шумные «улицы». С наступлеD
нием темноты гуляет молодежь, но первой на пятачок прихоD
дит не она... Князевская мелкота собирается у Барского сада,
едва в небе зажжётся первая звёздочка. Ребята задираются,
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украдкой смолят цигарки, и улица для них обычно заканчиD
вается набегом на чейDнибудь сад. Кто постарше, те шныряD
ют по селу до рассвета: перетаскают комуDнибудь на крыльD
цо поленницу дров, устроят двеDтри стукалочки, а после наD
чинают выслеживать влюблённые парочки. Найдут, дождутD
ся, когда разомлевший ухажёр потянется к ненаглядной цеD
ловаться, и в этот момент какойDнибудь Пупырь или Волчок
свистнет изо всех сил, и вся ватажка, подгоняя себя диким
визгом и улюлюканьем, кинется врассыпную.

На следующий день после приезда, ещё задолго до сумеD
рек, Николай Мухин вышел из дома в небесного цвета руD
башке, наглаженных брюках и начищенных мелом парусиD
новых полуботинках. Отцу с матерью сказал, что пошёл к
приятелю в Руднево, а сам незаметно направился в другую
сторону, к Проне, где, разувшись и раздевшись, перебрался
через реку, и, ориентируясь на геодезическую вышку, торD
чавшую над лесом, зашагал в Городище. Он знал: поселок
гдеDто неподалеку от вышки, на которую ещё в детстве забиD
рался с пацанами и раскачивал её, пытаясь свалить...

За большаком Николай обошёл стороной село Ёлшино,
отрогом лощины вышел к лесу. Мухин торопился и сдержиD
вал себя одновременно, рассчитывая добраться до Городища
в сумерках, когда можно подкараулить Любашу без опасеD
ния быть кемDто замеченным.

У крайних домов лесного посёлка Николай оказался всё
же засветло. Он присел на оставленную кемDто лесину, закуD
рил, отгоняя комаров. Ему не верилось, что совсем рядом хоD
дит она, изDза которой не может найти себе места. Ведь и она
ждёт его. Должна ждать! Он помнит, как она позавчера смотD
рела на него, когда соскочила с телеги... Много ещё о чём
думал Николай, но вдруг все мысли покинули его. Он спиD
ной чувствовал, что сзади ктоDто стоит... Николай покосилD
ся и, заметив за спиной человека, вскочил, непроизвольно
готовясь отразить нападение, но никто не собирался этого
делать. Мухин ругнулся в душе, увидев узкоплечего, бледноD
го человека, заросшего бородой и длинными волосами, соD
бранными ремешком. На ногах у незнакомца были лапти,
брюки из выцветшей парусины, а на плечах подобие куртки
из шкуры барсука. Человек стоял шагах в пяти, и Николай
удивился: почему не услышал, как подошло это привидение?

Рассматривали они друг друга секунду или две, после чего
незнакомец повернулся и неслышно скрылся в лесу. Николай
вытер вспотевший лоб, потянулся за папироской и, закурив,
заметил, что трясутся руки. Более в лесу он оставаться не мог.
Вышел к домам и, увидев девочку лет десяти, спросил:
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— Где живёт Любаша, приехавшая вчера из Москвы?
— У нас она живёт... Только тёти Любы сейчас нету. Ещё

вчерась она в Князево ушла.
— Князево — это село, что ли? — поинтересовался Мухин,

припоминая название.
— Ага... Оно за шоссейкой. Если идти вон по той дороге, —

девочка показала за небольшой пруд, куда уводила дорога из
посёлка, — так прямо и придёте.

Она начала рассказывать, как лучше пройти, но Николай
заметил, что за ними наблюдает старуха, и поторопился расD
статься со словоохотливой девчонкой.

За прудом Мухин остановился, не зная, что делать: возD
вратиться или идти в это самое Князево, которое, надо дуD
мать, километрах в четырёхDпяти, а он уже чувствовал, что
ноги гудят с непривычки... А возвращаться... гдеDто в лесу
этот, в барсучьей шкуре.

Пока Николай раздумывал — стемнело, лишь дорога выD
делялась светлой полосой, словно приглашая, и он зашагал
по ней, стараясь меньше шуметь. Вскоре дорога привела в то
место, где он расстался с Любашей, и ему сделалось веселей,
будто встретился со знакомым человеком.

После шоссе дорога запетляла опушкой, а с другой стороD
ны к ней подступило сероватое в наступавших сумерках хлебD
ное поле. И уж совсем приободрился Николай, когда увидел
впереди редкие огни и расслышал голос гармошки. Правда,
когда он ступал незнакомым селом, то пожалел, что так далеD
ко забрался от дома. Улицы Князева казались голыми, шиD
рокими, и поэтому он пробирался вдоль изб тихонько, неD
вольно прячась за сараями и кострами хвороста. И когда
дошёл до пятачка и вроде бы смешался с толпой, — всё равно
чувствовал себя чужим и постоянно натыкался на чейDниD
будь удивленноDзадиристый взгляд. Он знал по своему селу,
как неуютно чувствует себя чужак на улице, а если, не дай
бог, начнёт ухаживать, пусть и за какойDнибудь невидной
малолеткой, — быть ему битым.

Но унылые мысли забылись, когда Николай заметил ЛюD
башу. Вот только пришла она с какимDто чернявым, смуглость
которого была заметна даже в наступившей ночи... Не зная,
как подступиться к ней и дать знать о себе, Николай отошёл в
сторонку под вётлы и, зло затягиваясь, курил. А улица шла
своим чередом: девки и подвыпившие парни плясали, пацаны
в стороне пели матерщинные частушки, а на луговине БарсD
кого сада уже ладились играть в «ручеёк». Но эта спокойная
игра скоро приелась. КтоDто крикнул: «Давай в «пустое месD
то»! А то все заснули!» Когда встали в круг, Любаша оказалась
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рядом с чернявым, желающего водить не нашлось, и тогда,
сплюнув окурок, поднялся с травы Мухин:

— Я буду водить, с меня начнём...
По правилам игры, для того чтобы встать рядом с ЛюбаD

шей, надо было осалить стоявшего рядом с ней чернявого,
обежать круг и занять его место, если, конечно, получится.
Николаю так хотелось оказаться рядом с Любашей и косD
нуться её руки... Ведь она его заметила, узнала по голосу.

Николай прошёлся за кругом и будто случайно толкнул черD
нявого. Тот тихо сорвался с места, и, обегая круг, они понесD
лись друг на друга, спеша занять освободившееся —пустое —
место. На противоположной стороне круга Николай увидел,
как парень мчится навстречу, и прижался к спинам играюD
щих, думая проскользнуть между ними и противником, но тот
думал так же... Не успев увернуться, Николай врезался лбом
противнику в лицо. Они на мгновенье отскочили один от друD
гого, но тут же, не замечая боли, сцепились, как кошка с собаD
кой. Сопение, девичий визг, крики разнимающих — всё смеD
шалось. Растащили дерущихся, только когда Люба кинулась
на Павла, верхом сидевшего на Николае.

— Пашка, Пашка, — вцепилась она в жёсткие волосы девеD
ря, — ты что же делаешь?! Это же Мухин, Николай... Знаю я его!

— Он, змей, мне резец выбил, — прохрипел Павел, и они
опять клубком покатились по траве. И не понять было: кто
нападает, а кто защищается.

Любаша уже точно знала, что с Павлом сцепился тот саD
мый Мухин, с которым она ехала из Хрущёва. Она сразу, как
только узнала Николая, вспомнила обед в пути, разговор с
Николаем и как он посмотрел, когда расставались... Она
вновь кинулась разнимать дерущихся, а парни, наблюдавD
шие, как их, деревенский, дубасит чужака, неохотно помогD
ли ей. НаконецDто растащили. Павел продолжал материться
и вырывался из державших рук, а Николай молча заправлял
изодранную в клочья рубаху.

— Пойдём со мной, — подойдя к нему, позвала Любаша, —
тебе умыться надо.

Они пошли наискось от Барского сада, под бугор, туда,
где ручей вбегал в пруд. Пока Николай умывался, она хотела
постирать рубашку, но стирать оказалось нечего... Как вчеD
ра Николай, так теперь Любаша донимала его вопросами, а
главное, чему Мухин удивлялся более всего, — не ругала и не
стыдила за драку, а, похоже, была довольна, что Николай не
уступил Павлу, а уж тот драчун известный.

— Вот что, — сказала она Николаю, — подожди меня здесь,
я схожу к сестре. Не будешь же ты в одной майке красоватьD
ся, когда вотDвот рассветёт.
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Любаша собралась идти к Вере, но, увидев в избе у НадёжD
ки свет, повернула к Савиным и, дождавшись, когда улёгся
разбушевавшийся Павел, взяла у Надёжки Павлову же чисD
тую рубашку и отнесла Николаю. Он сидел на ольховой ваD
лежине, и его трясло.

— Что с тобой? — спросила Люба. — Замерз?
— Нет вроде... — и добавил, заставив себя улыбнуться: —

Испуг выходит...
И вправду, все ночные приключения казались Николаю

теперь смешными, и, улыбаясь чемуDто своему, он спросил:
— Куда рубашкуDто принести?
— В Городище... Приходи завтра к вышке.
— То есть — сегодня, — уточнил Мухин.
— Нет — завтра, а сегодня хорошо, если у тебя хватит сил

до дому доплестись.
На том и расстались.
Любаша вернулась к Надёжке и хотела поспать, но ГригоD

рий не дал. Он был пьяный и точил нож. Акуля раз за разом
подходила к нему: то шёпотом уговаривала, то вполголоса
ругалась, но Григорий её не слушал. Как только она начинаD
ла чтоDнибудь говорить, он, теранув ножом по загнетке, выD
ходил из кухни и кричал на всю избу:

— Счас всё начальство пойду перережу, мать их в кривую
ногу! Сына моего с бригадирства сняли! За что?.. Первым
зарежу Волочаева, а вторым Зубарева, чтоб нос не совал, а
потом и до района доберусь...

— Иди, иди — куда хошь иди, только дай нам спокойно
заснуть, — говорила Акуля без всякого зла. — Младенец изD
за тебя весь извёлся.

— И пойду!..
— Давно бы пора… В сарае места полно, а ты к избе привяD

зался, покоя не даёшь!
— Что мне сарай, если мне за сына обидно! Пойду сразу в

Пронск, к Бирюкову!
Григорий выходил из избы, гремел, спотыкаясь, в сенцах

вёдрами, а Любаша испуганно шептала Надёжке:
— Чего же вы лежитеDто? Его остановить надо!
— Никуда он не денется, сейчас плетень помочит и вернётD

ся, — всякий раз успокаивала Надёжка сестру.
И правда, Григорий вскоре возвращался и принимался

точить нож.
Любаша незаметно привыкла к ругани Григория и уснула.

Вот только не выспалась и проснулась с тревогой на сердце.
Ей казалось, что с Николаем чтоDто случилось в дороге. ПоD
этому, наверное, она и сорвалась из Князева, как только заD
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кончила с Надёжкой стирку. Развесив белье на кольях, ЛюбаD
ша вытерла влажными ладонями лоб, стеснительно сказала:

— Ну, я пойду, что ли?
— Что это с тобой, девка, случилось? Видно, залётка приD

шёлся по душе! Откуда он? — спросила Надёжка.
— Говорит, из Давыдова.
— С ПавломDто изDза чего они схватились?
— Случайно столкнулись, когда в «пустое место» играли.
Люба неловко замолчала и сказала, не глядя на сестру:
— Ну, я пошла... КакDнибудь ещё приду — из Городища

всегда прибежать можно — не дальний свет.
Надёжка собрала гостинцы для матери, с Любашей дошла

до Веры, но ни самой хозяйки, ни мужиков дома не было —
ещё не вернулись с покоса. В избе только младшие: Варя и
Маша, а с ними какой разговор, когда одной три годика, а
другой едва одиннадцать исполнилось.

Попрощавшись с Надёжкой, Любаша вышла на большак,
по которому утром прошёл Николай. Она искала на пыльD
ной дороге его следы, словно могла найти их. Незаметно дошD
ла до Пушкарской слободы и, спохватившись, повернула в
Городище. Она теперь жалела, что отговорила Николая от
сегодняшнего свидания. День только начинался поDнастояD
щему, а ещё и завтрашний впереди... Перед лесом её догнала
повозка. Поравнявшись с Любой, лошадь остановилась.

— Здравствуй, девка! Садись — подвезу, — услышала Люба
мужской голос и узнала в вознице Ксенофонта Михайловича,
того самого Понимаешь ли, с которым ехала из Хрущева.

Любаша улыбнулась:
— Спасибо, дойду. Пешком быстрей получится.
— Садись, говорю! Сегодня по старой дружбе бесплатно. Я

ведь помню, как ты колбасой накормила — посейчас икается.
Люба неохотно забралась на подводу: дребезжанье пустой

телеги отвлекало от мыслей, а так хотелось думать о НикоD
лае, представлять, что он сейчас делает.

— Я тебе вот что скажу, — услышала она голос КсенофонD
та, — если тогдашнего попутчика упустишь, то всю жизнь
будешь тужить. Парень он смышлёный, за таким горя знать
не будешь.

— И счастья, наверное, тоже, — задумавшись, вслух скаD
зала Люба и, спохватившись, покраснела.

Только возница не заметил её смущения и не мог отгадать
мыслей попутчицы.

— Это смотря как понимать счастье, — сказал он, словно
самому себе. — У одной счастье — это когда ничего делать не
надо, только бы по улице с ридикюлем шататься, у другой —
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кубышку серебром набивать, а у третьей счастье — просто
жить, детишков растить... МнеDто Бог не дал детишков, один
всю жизнь бобылюю. А, думаешь, я не был молодым? Был!
Ещё каким. Без меня ни одна улица не обходилась. А гарD
монь такая была, что под Пронском заиграю, а в Хрущёве
слыхать... Да только гармонь моя замолчала в ту пору, когда
Дарьюшки не стало. Угорела она под Рождество — у меня
пальцы отнялись. Не то чтобы поDнастоящему, а так, что игD
рать вроде бы могу, а как вспомню, что Дарьюшки нету... А
потом войны пошли: японская, германская, гражданская —
на всех я побывал и всё молил, чтобы поскорей с Дарьюшкой
свидеться. Себя не жалел, а вот, видишь, до старости дожил...
Никому я теперь не нужен: детишков нету, родственники, каD
кие померли, какие поразъехались, а какие и знать не хотят. И
правильно делают — чего со старого взять... А мне иной раз
так поговорить с кемDнибудь хочется, ну так хочется...

Ксенофонт задумался, чтоDто вспоминая, вдруг спохваD
тился:

— Только не подумай, что потому я тебя подсадил, что
покалякать захотелось. Нет. Это я вроде как по знакомству
койDчего рассказал... И ещё... Когда ты шла, мне почудиD
лось, что это Дарьюшка кудаDто торопится... Эх, старый я,
совсем старый стал...

Любаша молчала, не зная, что говорить, да и нужны ли
были слова. Она и чувствовала себя неловко, будто по её вине
нет у Ксенофонта его Дарьюшки... Они уже подъезжали к
повороту на Городище, когда вдруг ей сделалось стыдно поD
кидать Ксенофонта Михайловича, будто этим могла обидеть.

— Ну, вот, девка, — остановил лошадь Ксенофонт, — ты,
кажись, приехала... Передай парнюDто, когда будет возвраD
щаться в Москву, — пусть на меня надеется — говорю на
полном сурьёзе.

Не дождавшись ответа, Ксенофонт беззлобно стеганул
лошадь, и та побежала под уклон вроде бы нехотя, но резво.

Любаша проводила взглядом телегу и свернула с большака
на тропинку, но перед Городищем зашла в березняк и стала
собирать землянику. Ягоды прятались в высокой траве, а саD
мые спелые таяли в руках, когда Любаша пыталась достать
их. Полакомившись, она решила набрать букетик земляники
для матери, и это обрадовало, заставило позабыть и бессонD
ную ночь, и переживания. Люба связала пучок земляники,
начала собирать второй и увидела Степана Васильевича —
точнее — барсучью шкуру на его плечах. Он шёл крадучись,
по пояс скрытый травой, а прямые полосы звериной шкуры
сливались с лучами солнца, пробивавшимися сквозь листву.
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Любаша решила напугать отшельника. Она, дико завизD
жав, выскочила из травы навстречу ему, а пока он чтоDто
шептал, опустившись на колени, она хохотала, но вдруг заD
молкла.

— Степан Васильевич, простите! — покаялась Люба соD
всем поDдетски. Хотела ещё чтоDто добавить, но отшельник
медленно поднялся с коленей и побрёл в глубь леса, не сказав
ни слова.

Когда он беззвучно скрылся, Любаша насторожённо огD
лянулась и минуту стояла неподвижно. И чем дольше стоD
яла, тем сильнее одолевал страх. Сначала тихоDтихо, но поD
степенно всё торопливей она пошла березняком в Городище.
В одном месте споткнулась, и уже не могла идти спокойно и
побежала. Бежала, не оглядываясь, и ещё долго мелькало меж
белых берёз ее красное развевающееся платье...

До самого вечера Люба не могла избавиться от непонятно
тревожного настроения. Осталось оно в душе и на следуюD
щий день, когда пошла на свидание с Николаем.

— Почему такая грустная? — спросил он, увидев её у вышки.
Она ничего не ответила, а он затоптал папироску и стал

насвистывать фокстрот, пытаясь развеселить, а Любаша будD
то и не слушала.

— Тебе это ничего не напоминает? — загадочно улыбаясь,
спросил Николай.

— Что «это»? — не поняла Любаша.
— Мелодия...
— Ты о чём, Коль?
— Так, значит, не помнишь, как мы с тобой танцевали...

Ну, вспомни тот вечер накануне 8 Марта? Тогда ещё делегаD
ция с автобазы была в гостях в вашем Доме культуры текD
стильщиков!

Любаша неопределенно пожала плечами, потому что она
тогда со многими танцевала, а запомнился только один: выD
сокий такой, голубоглазый, с волной русых волос. Она даже
имя его запомнила — Виталий... И вдруг вспомнила сейчас,
да так ясно, будто всё было вчера, и захотелось ещё раз увиD
деть... Неожиданно Любаша покраснела, припомнив, что и с
Николаем танцевала — самый первый танец. Даже моргнула
ему, пока говорили ораторы, а когда начались танцы, — он
пригласил. Такой видный и интересный, когда сидел в зале,
он, оказалось, был ниже её ростом. На чутьDчуть, но ниже.
Этого она не ожидала и едва дотанцевала... Николай ещё раз
или два приглашал, но она отказывала и шла танцевать с
Виталием. В конце вечера он обещал проводить, но неожиD
данно пропал. Пропал тогда и Николай...
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Сейчас он сидел перед ней, и Любаша, вконец смутивD
шись, прислонилась спиной к ясеню и мыском туфли тереD
била реденькую траву.

— Значит, вспомнила? — спросил Мухин и полез в карман
за папироской. — И моего друга вспомнила?

Она молчала и ещё сильнее краснела. На какоеDто время
установилась тягостная тишина, но, докурив, Николай сам
же нарушил её.

— Пойдем, прогуляемся! — предложил он.
Любаша молча повернулась и пошла едва заметной троD

пинкой. Николай шёл рядом. Когда вышли на поляну, он
заговорил:

— Когда мы с Виталькой вернулись с того вечера, то не
знали что делать: драться нам было не с руки — родились и
выросли в одной деревне, и койки в общежитии рядом стоят,
бороться — несерьёзно. Тогда решили канаться. Чей верх
будет, тому ты и достанешься. Вышли во двор, оторвали от
забора штакетину, кинули на пальцах, кому начинать, и так
получилось, что я схватил штакетину за самый верх... А поD
том пошли в гастроном, взяли белую головку и обмыли это
дело... После я у вас на фабрике разузнал, что у тебя отпуск в
июне, а как вспомнил, что у самого в ноябре, то и скис. День
хожу сам не свой, два — Виталька спрашивает: «Что с тоD
бой?!» А я молчу, знаю — у него отпуск тоже в июне. Так и
молчал недели две. А потом говорю: «Ты что же в отпускDто не
собираешься? А то Люба вотDвот уедет!» Он, раз такое дело,
заявление в отдел кадров: мол, желаю с обоюдного согласия
поменяться отпуском с Мухиным. Так и проводил меня, даже
на вокзал поехал — боялся, что передумаю и не захочу ехать
с тобой.

Откровение поразило Любашу.
— Значит, вы меня как в карты разыграли?! — возмутиD

лась и надула она губы. — ЯDто думала, что поDнастоящему
понравилась тебе!

— Всё так и есть. Я ещё тогда влюбился. А Виталик… Он
месяц назад женился. Он не пропадёт!

Хотя Люба ничего более не сказала, словно пропустила
мимо ушей последние слова, но ей сразу стало приятно слуD
шать Николая, радостно смотреть на него и знать, что он ряD
дом. Это чувство радости сохранилось и в последующие дни,
а через две недели, когда закончился отпуск, – им уже казаD
лось, что знают они друг друга всю жизнь.

Уезжали они со знакомым возницей, в назначенное время
выйдя к шоссейке.
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— Ксенофонту Михайловичу! — ещё издали поздоровался
и поклонился вознице Николай, подходя к подводе. — Вы,
наверное, заждались нас!

— Только припылил, — поскромничал Понимаешь ли, хотя
попутчиков ждал около получаса.

— Тогда поехали...
Николай подсадил Любу на телегу, а сам пошёл рядом.
— До самого Хрущёва будешь вышагивать? — спросил у

него старик.
— Пройдусь немного...
Километра через полтора, когда Николай уже сидел рядом

с Любашей, она неожиданно спрыгнула, указав на толпу баб,
направлявшихся разбивать сено.

— С ними же Надёжка! — обрадованно ойкнула Любаша и
побежала навстречу сестре. — Подождите меня.

Николай стеснительно посмотрел на возницу, будто поD
просил извинения.

— Да уж чего там, — успокоил его Понимаешь ли, — ныне
дорога накатанная.

— Ведь только вчера виделись, — проворчал Николай. —
Вот бабы!

Увидев Любу, Надёжка, впервые после родов вышедшая
на работу, отстала от баб, остановилась.

— Ты что же не бережешь себя? — пожурила Люба старD
шую сестру.

— Так надо, Любань. Пашка послал: говорит, скоро будет
общее собрание, и хочет, чтобы я в передовиках ходила, тогда,
глядишь, его в бригадиры вернут... Хоть успокоится малость,
а то от него сейчас житья нет, да ты сама вчера видела...

Надёжка продолжала говорить, чтоDто спрашивала у ЛюD
баши, а та её почти не слышала: перед глазами стояла вчеD
рашняя сцена, когда пришла к Надёжке попрощаться перед
отъездом. Едва сели за стол, как Павел подозвал к себе жену
и, ни слова не говоря, выплеснул миску супа ей в лицо. ХороD
шо, суп был не особенно горячий.

— За что же ты её так, паразит? — не сдержалась вчера
Любаша.

— А чтобы прокисший суп мужу не подавала, — ответил
Павел, не обидевшись на Любины слова, и ухмыльнулся.

— Так супDто твоя мать на стол ставила — вот и плеснул бы
в неё!

— Ты ещё будешь учить в моём доме?! — цыкнул Павел на
Любашу и крикнул Акуле: — Мать, давай мне кашу, а суп
сами ешьте...

— Я бы, будь на твоём месте, сегодня на работу не пошла! —
сказала Любаша Надёжке. — Он будет издеваться, а ты терD
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пи... То две недели согнувшись ходила, а теперь вот вся щека
как говядина красная. Сегодня же сходи в сельсовет — пусD
кай разберутся!

— Да не пойду я никуда — он тогда совсем лютым станет, —
сказала Надёжка и отвернулась, всхлипывая.

— Надь, не плачь — слезами не поможешь. — Любаша
обняла сестру. — Жаль уезжаю, а то бы я ему показала...

— Обойдётся... — вздохнула Надёжка.
Любаша оглянулась на подводу, посмотрела на сестру и,

словно попросив извинения, тихо сказала:
— Ну, я пойду, что ли, ждут меня...
— Иди, конечно, иди, — ещё раз вздохнула Надёжка. СесD

тры расцеловались, и когда Любаша заторопилась к подвоD
де, Надёжка крикнула: — Напиши, как доедешь...

Она ещё некоторое время стояла, глядя вслед удалявшейD
ся подводе, и, вспоминая разговор с Любашей, думала о ПавD
ле. Ей только сейчас, впервые за все годы совместной жизни
подумалось о том, что она никогда не принимала к сердцу
все Павловы тычки, болячки, какие он делал бессчётно. Была
только обида. Но она всё прощала ему. Не могла иначе, потоD
му что, даже когда Павел бывал в самом жутком настроении,
знала, что это только до того момента, когда они лягут спать.
Тогда Павла словно меняли: он становился ласковым, шепD
тал чтоDто ласково, и она забывала и грубость его, и жестоD
кость — всё плохое. Оставалось только хорошее и он сам. В
тот вечер, когда он избил её во дворе за Бориску и она хотела
удавиться, казалось, её терпение лопнуло, но едва он тихоньD
ко вышел из избы и на руках отнёс в дом, она все забыла...

Надёжка спохватилась, когда подвода была едва заметна,
а бабы уже спускались во Фролову лощину, и поспешила за
ними. Пока те подвязывали косынки, опуская на лоб, она
первой начала разбивать рядок. Бабы становились следом,
образуя пестреющую сарафанами цепочку. Покос был вчеD
рашний, и трава наполовину высохла, но внизу рядка ещё
зеленела свежестью, а местами, где он был потуже, сохраниD
ла ночную росистость. Надёжка соскучилась по работе, и
грабли так и мелькали в её руках. Она уже не жалела, что
оставила Бориску на Акулю. Та не первого поднимает, счиD
тай, и Сашка на её руках вырос, а у Надёжки одна забота:
как побольше трудодней выработать. Если бы не ребёнок, то
она и в этом году в передовиках ходила, а теперь ей не сравD
няться с другими бабами, так хоть поработает сейчас для
души, чтобы потом никто не мог укорить... Работала она так,
что и жары не чувствовала, потому что, чем жарче раскаляD
лось солнце, тем духовитей становилось на лугу. От запаха
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подсыхающего чабреца воздух казался таким густым и вкусD
ным, хоть чай им заваривай.

Надёжка первой начала работу, первой и закончила.
— Ой, бабоньки, сил моих больше нету, — опустилась она

на рядок, — душа спеклась.
— Знамо спечётся!
— От тебя хоть прикуривай...
— Так ты расскажешь, кто тебя кипятком ошпарил? —

загалдели бабы.
— Это дурновские толстопятки, — знающе сообщила

Аниска. — Надёжк, это правда, что тебя к их мужикам водиD
ли?.. А то вчера сидим, обедаем, а мойDто и говорит: «Вон Надьку
в Дурное повели... Там мужики мосластые, зубастые — наD
шим не чета. Гляди, нашиDто вдвоём Надьку едва на растяжD
ках удерживают...»

От Анискиного сказа по лугу прокатился голосистый смех,
а Надёжка, стеснительно улыбаясь, встала.

— Так понравились дурновские или нет? — допытывалась
Аниска.

— Конечно понравились, ещё как! Вот собралась к ним
ещё сходить, да Пашка не пускает... — Надёжка взглянула в
сторону и увидела спускающегося в лощину Павла. «Уж не
случилось ли чего!» — подумала она, но переживания скрыD
ла, сказала поDпрежнему шутливо: — Видите — за мной идёт,
боится, что дурновские перехватят.

Над лугом, во всю ширь лощины опять раскатился хохот,
но Павел быстро успокоил баб. И тут какаяDто из них сказала:

— А он нас и не боится... А ну, девушки, окружай его, лови...
Павел приостановился.
— Ну, кто первая желает? — спросил он с прежней бригаD

дирской твёрдостью и снял брючный ремень. Крутанув, наD
мотал его на руку: — Кто первая, спрашиваю?

МалоDпомалу бабы умолкли и обиженными гусынями поD
шагали в село. Савины отстали.

— Ты чего пришёлDто? — насторожённо спросила она.
— Собрание сегодня будет... — немного помолчав, сказал

Павел. — Из райкома приехал уполномоченный, ходит с утра
по дворам, народ расспрашивает да в тетрадку записывает...
Мать сказала, что и у нас был. Интересовался, как я себя
дома веду... Ну, не пью ли, не обижаю кого... Не вздумай ляпD
нуть чегоDнибудь, а то... — Павел не договорил, но Надёжка
и без слов поняла это многозначительное «а то».

В Афанасовой лощине они спустились к роднику. НадёжD
ка напилась, умылась. Сразу забылась и жара, и усталость,
чемуDто веселясь, она зацепила пригоршню воды и обрызгаD
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ла насупившегося Павла, сидевшего в сторонке. Тот сердито
замахал руками, а когда Надёжка ещё плеснула, поманил
пальцем, нагнувшись к земле.

— Ты чего? Обиделся, что ли?..
— Иди, что покажу...
— Чего там нашёлDто? — приподнялась она, а Павел потоD

ропил:
— Оттуда в траве не увидишь... Иди быстрей, а то убежит!
Надёжка торопливо подошла к Павлу, и он молча подмял

её. Она было запротивилась, но высокая перевитая трава
мешала вырваться, сковывала, и Надёжка вдруг обмякла:
ничего больше не видела и не слышала — только Павел был
рядом, да гдеDто далеко кричала иволга...

На колхозное собрание Павел опоздал и появился в избеD
читальне, когда выбирали нового бригадира второй бригаD
ды. Едва Волочаев объявил этот вопрос, бывший в повестке
дня вторым (первым значился вопрос о сенокосе), как бриD
гада загудела: бабы начали поправлять платки, мужики, стоD
явшие в дверях, закурили, а уполномоченный, промокнув
платком вспотевшие залысины, взглянул на сидевшего ряD
дом председателя сельсовета и чтоDто записал в рябую коD
ленкоровую тетрадку.

Когда Волочаев сел на место, поднялся Тимофей Фокин,
до этого сидевший тихо. Сорвав с головы картуз, он указал
на Павла:

— Пускай нам Савин расскажет, как он сына моего родD
ного, который до сего дня государственные харчи в больнице
ест, едва не зарезал...

В это время кто заулыбался, кто продолжал шептаться с
соседом, но все посмотрели на Павла — кто прямо, а кто укD
радкой: мол, что скажет бывший бригадир! В том, что он уже
бывший, никто не сомневался, а сейчас, после вопроса ФоD
кина, перестал в этом сомневаться и сам Павел. Сам собой
возник вопрос: «А зачем ему бригадирство? Ведь это лишние
хлопоты и лишняя ответственность!» ТакDто оно так, только
сделалось как никогда обидно. Не виноват же он, что подлюD
каDзмея выбрала именно фокинского сынка... А может, и не
было никакой змеи, а лишь шевельнулся под косой полуD
сгнивший палый сук, какие частенько попадаются среди
кустов.

Павел поднялся со скамейки, не взглянув на Фокина, на
секунду замявшись, повернулся к президиуму:

— Я где нужно уже рассказал о том случае и более не желаю
воду в ступе толочь... — Павел молча протиснулся к выходу, расD
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толкал в дверях куривших мужиков и выскочил на улицу; ему не
терпелось побыстрей уйти от насмешливых взглядов сельчан.

У плетня на задах своей усадьбы он приостановился. ДоD
мой не хотелось... Оврагом вышел за село, покурил в МаксаD
ковой лощине у того куста, где подрезал Михаила, и в неглуD
бокой буерачине заметил изогнутую, заплесневелую валежиD
ну. «Вот она, стерва, жизнь мне испортила!» — подумал ПаD
вел и, как гадюку, раздавил каблуком.

Решил сейчас же идти в Городище и поговорить с ДмитриD
ем. Вдруг удастся устроиться в лесники! Тогда он ни дня не
остался бы в Князеве: переехал в Городище или на кордон —
уж тогда бы прижал князевских мужиков, живших воровD
ством леса и продажей его в Пронске и безлесных слободах,
окружавших его. Первого бы согнул Фокина, потом ЗубареD
ва и того, кто сегодня подставил ножку в избеDчитальне. Об
этом он, Савин, обязательно дознается.

Недалеко от Городища увидел Степана Васильевича, проD
биравшегося с ведром воды от родника. Увидев воду, Павел
захотел пить.

— Не позволишь к ведёрку приложиться? — спросил у отD
шельника.

— Испей, — не отказал тот.
Павел сделал глотка три, и заломило зубы.
— Ух, ядрёна водица! — сказал он и весело посмотрел на

вспотевшего Степана Васильевича: — Тебе не жарко в барсуD
чьей шкуре по жаре таскаться?

— Да я нараспашку...
— ВедроDто донести?
— Если не в тягость, — согласился Степан Васильевич.
Павел донёс ведро до землянки, одним махоньким окошD

ком едва выглядывавшей из травы, поставил ведро на пенёк,
вкопанный вместо лавки у входа.

— Вот ты и дома, — сказал Павел, — а я дальше пошёл —
надо Дмитрия застать.

— Если только к нему идешь, то и не рвись — нет его, —
сообщил Степан Васильевич. — Вчера в Монастырском деD
лянку открыли, теперь его недели две не увидишь... А ты по
какому вопросу? Может, чем помогу?

Павел замялся:
— Да так я... ПоDродственному.
— Наверное, работу идёшь искать? С бригадировDто тебя

турнули — вот ты и заегозил...
«Откуда ему известно? — подумал Павел. — Живёт в лесу

почти безвылазно, только в Пронск раз в месяц за хлебом
ходит, а всё знает. Вот хорёк!»
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— Что молчишь? — спросил Степан Васильевич.
— О чем говоритьDто... Ну, я пошёл...
— Да погоди, успеешь ещё в моих словах удостовериться.

Послушай сперва о том времени, когда ты голопузым бегал. ЯD
то в ту пору уже в академии связи науки хватал. Время, я тебе
скажу, было... Только революцию сделали, от Антанты отбиD
лись, по всей стране стройки намечались — инженеры в ту пору
шли нарасхват. Мечтал я тогда: закончу академию — буду главD
ным инженером или директором крупного завода, почёт и уваD
жение, речи с трибуны, персональный лимузин... Только учеба
мне трудновато давалась, не то чтобы я ленился, а вот бывает
так с человеком, когда он не за своё дело хватается или не с того
конца. Мне бы ослабить усердие, а я нет: не получается что, так
мы, пролетарии, всё равно добьёмся своего. А харчейDто в ту
пору, считай, не было — чаёк да ломоть хлеба — вот и попал я
после госэкзаменов в психбольницу. Год лечили, потом на учёт
поставили, инвалидность дали, пенсию назначили. Куда ни
пойдёшь, все смотрят как на сумасшедшего. Считай, сразу из
жизни вычеркнули, и диплом мой никому не нужен. Мне поD
упорствовать бы, да разве что докажешь, если ты на учёте в псиD
хической — никто ничего слушать не хочет. Уехал я из Москвы,
поселился у родственника в Пронске, да только родственник
через месяц умер, а я зарегистрироваться у него не успел — меня
и попросили из казённой комнаты... Вот уж скоро пятнадцать
лет, как здесь живу, — Степан Васильевич кивнул на землянку,
усмехнулся. — А ты зачемDто суетишься, чемDто недоволен. ЭD
эх, люди, куда вас несёт?..

— Тебе хорошо говорить, а у меня семья... И ещё: ведь мы
всю жизнь последними людьми в селе были. Отец — конокD
рад. Мать — темнота забитая. Но как я с финской вернулся, и
назначили бригадиром, людиDто по отчеству стали меня назыD
вать... А то с самого мальства я не Павлом Григорьевичем был,
а Гринькиным сыном, а теперь идёшь вдоль порядка, а каждый
дед перед тобой картуз снимает! Это, думаешь, не приятно? —
Павел вздохнул, рубанул кулаком в воздухе, словно грозил
комуDто.

Степан Васильевич поднялся с травы, взялся за ведро и,
прежде чем направиться к землянке, сказал:

— Не забывай, что я сегодня доложил... Тебе первому расD
сказал.

Павел невразумительно мыкнул и всёDтаки заторопился в
Городище. У крыльца свояка увидел тёщу, перебиравшую в
корзине свинушки.

— ДмитрийDто дома? — спросил Павел и, не дожидаясь
ответа, поднялся на крыльцо.



79

` — Нету его, нету, — сердито сказала Наталья, не повораD
чивая головы и продолжая чистить грибы: — Как там у вас
моя Надёжка поживает?

— Сегодня на работу вышла.
— СинякDто прошёл у неё?..
— Да... — не сказал, а чуть ли не выдавил из себя Павел, и ему

больше ни о чем не хотелось говорить с тёщей. Не спросив о ДмитD
рии и ничего более не сказав, он отправился в село, ругая себя за
сегодняшнюю суетню, за все эти разговоры, советы, вопросы.
Когда подходил к Князеву, увидел шедших навстречу мужиков,
подумал: «Пропади вы все пропадом! Как хорошо теперь без вас!»

Когда же поравнялся с Зубаревым, тот строго сказал ему:
— Догоняй — мы в Сыром отроге будем докашивать.
— Догоню, догоню, — сказал Павел и подумал: «Спешу и

падаю!»
Придя домой, он молча похлебал квасу, молча же взял косу

и отправился косить. Мужики при его появлении не пророD
нили ни слова. Фёдор Зубарев, словно командир в строю,
косил впереди всех, и Павел пристроился к веренице косцов.
Но косил не как раньше — впритык к впереди идущему, а
отстав, без всякой охоты. В перекурах он сидел в стороне, а
когда стемнело, не пошёл вместе со всеми в село и никто не
звал его, словно Павел перестал существовать.

Он выбрался из отрога на пригорок, выбрал нескошенный
клочок, прилёг. Павел смотрел на поднимавшуюся изDза греD
чишного поля красноватую луну, слабо освещавшую приD
тихшее пространство скупым зеленоватым светом. Этот робD
кий свет боролся с отсветом вечерней зари, не успевшей угасD
нуть за лесом, пока не одолел её, и после этого луна неожиD
данно стала яснойDясной, и пришло такое ощущение, что это
и не ночь наступила, а настал новый большой день.

Из зелёной ночной дали к Павлу пришли слова песни, коD
торую слышал от ефрейтора Татарчука в ту памятную ночь,
когда лежал на льду Выборгского залива. Татарчук погиб, а
сейчас Павел так ясно слышал его голос, будто весёлый этот
ефрейтор был сейчас гдеDто рядом. Вспомнив начало песни,
Павел мучительно вспоминал, какие слова он пел дальше,
но так ничего и не припомнил, только мотив и две строчки —
протяжные, тоскливые, зовущие — ожили в душе:

Дивлюсь я на небо
И думку гадаю...

Запрокинув голову, Павел смотрел в глубокое небо. Ему
казалось, что оно шевелится, звезды букашками ползают с
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места на место, а Млечный Путь дрожит и плывёт, словно
дым от костра. Павел едва не оглох от тишины и внутреннего
напряжения, с каким всматривался в бездну. Незаметно он
заплакал, и две блестящие дорожки на щеках выдавали плаD
чущую душу; он не стеснялся своих слез, и чем пристальнее
вглядывался в мерцавшее пространство, тем сильнее ему хоD
телось плакать, плакать и плакать...

С этой ночи Павел не чаял, когда закончится ставший неD
навистным сенокос... Только в первый день жатвы он вздохD
нул во всю грудь, желая и надеясь в новой работе забыть неD
давние нерадостные события, развеяться в вольном хлебном
поле.

Он ехал с женой в одной телеге, заигрывая, толкнул локD
тем, а она украдкой покосилась на сидевшую к ней спиной
Аниску. Та недовольно проворчала:

— Ты чего это, девка, егозишься?
— Да меня будто кто обнял сейчас!..
— Это тебе дурновские мужики вспоминаются, — знающе

сказала сидевшая рядом с Надёжкой Катя Пономарёва, а
дочь её — темноволосенькая, глазастенькая Галя — засмеяD
лась, но после хмурого материнского взгляда покраснела,
стала поправлять на лбу платок. Катя Пономарёва забыла о
Надёжке и за её спиной шептала дочери: — Сопливая ещё,
чтобы встревать в бабьи разговоры! Сидишь, уродина, ухмыD
ляешься.

Галя исподлобья глянула на мать, отвернулась и тихонько
заплакала, и никто её не останавливал: к слезам её все давно
привыкли. Уже лет пять, как Галя плачет. Сначала плакала
от боли, когда её, одиннадцатилетнюю, мать била скалкой за
пропавших гусей; то ли настоящая лиса их утащила, то ли
рукастая позарилась, только двух почти выросших гусей неD
досчитала Катя Пономарева в тот день, когда дочь пасла
выводок на жнивье... Тем летом от Кати ушёл муж, и, наверD
ное, зло и обиду она сорвала на дочери — уж очень случай и
момент были подходящими, а к зиме у девчонки стал расти
горб. Сначала был не особо заметен, но к годам пятнадцати,
когда у её сверстниц кофточки на груди распухли, Галю уже
дразнили Горбаткой. Она всёDтаки окончила в Пронске семиD
летку, хотела поехать учиться на бухгалтера, но мать не отпусD
тила. «Нечего на чужих людях срамиться — в колхозе работы
хватит!» — сказала тогда Катя дочери, и та побоялась ослушатьD
ся, только поплакала за двором... Как хорошо, когда человеку
можно поплакать! На душе ведь легче делается, и обида прохоD
дит, а если ктоDнибудь пожалеет, то и вовсе неплохо.
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— Ты чего это, малинаDягода, слёзы теряешь?! — громко
спросила Надёжка у Гали. — Мать, что ли, обидела? Так ты
на неё не смотри — о себе лучше думай да жениха приглядыD
вай. А сама не приглядишь, так мы тебе такого сосватаем,
что все девки от Хрущёва до Пронска от зависти треснут.
Провалиться мне на этом месте!

«А что его искать, — подумала Галя, — вон он, Федька ВиD
ноградов, рядом на подводе едет». Галя не помнила, с каких
пор стала поглядывать на Фёдора не так, как смотрела с детD
ства. Её удивляло и радовало, что и Фёдор иногда косился на
неё, а раз даже пригласил плясать. В тот раз Галя убежала с
улицы, решив, что он хотел посмеяться над ней. Не ходила и
после, пока он какDто не сказал, словно попросил:

— СегодняDто приходи...
Встретилась Галя с ним, когда он нёс воду от колодца. Она

стояла к нему лицом, чувствуя, как краснеет, и после, когда
Фёдор заторопился к дому, долго смотрела ему вслед, стыдясь
повернуться спиной… Дождавшись, когда мать легла спать,
она пошла на улицу, но, подойдя к Барскому саду, остановиD
лась, прошла липовой аллеей в глубину сада и просидела там
до рассвета. Когда возвращалась домой, то услышала в ложD
бинке чейDто тихий говорок, замерла, опустилась на холодD
ную траву, жадно слушая, о чём говорили в ложбинке. СлушаD
ла с таким интересом, что не заметила, как рассвело. ЗабивD
шись в заросли ежевики, она с завистью смотрела, как её сверD
стница Глаша Кузина целуется с Фадеем Никушиным... Это
мученье продолжалось так долго, что Галя устала смотреть на
чужое счастье, задремала, а когда, вздрогнув от мимолетного
сна, раскрыла глаза, то ложбинка оказалась пустой, и только
примятая трава говорила о том, что ктоDто здесь был... С того
рассвета Гале очень хотелось, чтобы и Фёдор когдаDнибудь её
поцеловал. Хотя бы раз. И чем больше она так думала, тем
больше боялась его, такого веселого, сильного, красивого. Она
мысленно ставила себя рядом с ним, и ей становилось обидно,
стыдно и страшно. Казалось, что её никто никогда не будет
целовать, обнимать, как обнимали Глашку, потому что она не
такая, как Глашка, не такая, как все. Она — Горбушка, она —
обиженная судьбою. И ей не хотелось жить. Только существоD
вание Фёдора, Феди заставляло забыть всё плохое. Сознание
того, что он есть, помогало, а его веселость и красота передаD
вались ей, стоило только увидеть его... Вот и сейчас она укD
радкой взглянула на него, и на душе легче стало, и колкие слоD
ва матери сразу забылись.

Подводы неторопливо спускались с пологого увала, за
которым до самой Прони стояла притихшая пшеница. С одD
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ной стороны, врезавшись в поле, уже стрекотали пароконD
ные жатки, оставляя за собой волнистые хлебные валки. Бабы
разошлись по полю вязать снопы, мужики грузили снопы на
подводы и везли в риги. Когда подвод не хватало, чтобы не
стоять без дела, бабы складывали снопы в копны. Снопы
казались маленькими, копны большими, а поле таким огD
ромным, что люди виделись крошечными, и не верилось, что
они одолеют его. Это ощущение не проходило и от их неисD
товства в работе и изматывавшего напряжения. НапряжеD
ния непонятного на первый взгляд, но такого ясного, когда
поле постепенно начинало пестреть родинкамиDкопнами,
выраставшими словно изDпод земли. Будто ктоDто невидиD
мый, подобно трудолюбивому кроту, выталкивал их одну за
одной на свет божий.

В полдень на поле приехал Волочаев. Спрыгнув с дрожек,
он двинулся вдоль копён, постукивая кнутовищем по голеD
нищу пыльного сапога. Когда остановился около баб, то хмуD
ро сказал:

— Плохо работаете... Копны по вилюшкам стоят, будто с
похмелья, да и мало сделали.

Бабы недовольно загалдели, а Надёжка сказала ВолочаеD
ву, хитровато взглянув на товарок:

— Вовремя вы, Константин Фомич, к нам прикатили —
покажите, как нужно работать, а то мы действительно расD
крылились здесь... — Она подала председателю свясло: —
Подайте личный пример, Константин Фомич...

— И покажу!
Волочаев подошел к валку, скрутил сноп и торопливо наD

правился с ним к копне. Уложил — и за следующим. Бабы
молчаливо продолжали работу, но когда, направляясь к копD
не с третьим снопом, председатель неожиданно споткнулся и
упал, они залились смехом.

— Это тебе не с бабой обниматься!
— Кусается с непривычки...
— В правленииDто спокойней сидеть! — понеслось по

полю, пока Волочаев поднимался и отряхивал галифе.
Он сконфузился, но смеялся вместе со всеми. Когда смех

немного поутих, спросил:
— Кто мне ножку подставил?
— Не было такого, — сказала Надёжка. — Сам, КонстанD

тин Фомич, споткнулся. Видно, не туда смотрел. Кать, — обD
ратилась Надёжка к Пономарёвой, — ты чего же это: то подD
мигивала председателю, а теперь за наши спины прячешьD
ся?! А ну, покажись Константину Фомичу. Он сегодня, виD
дишь, какую рубашкуDто форсистую натянул! — Опять над
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полем громыхнул смех. Проезжавший мимо на жатке Павел
не утерпел, остановил лошадей. Подойдя к председателю,
спросил:

— Что, Фомич, обижают?.. В компанииDто они сильны,
только успевай отмахиваться...

Волочаев, увидев Павла, нахмурился, перестал улыбаться
и заговорил о другом.

— Вы обедали или не успели? — спросил он у баб.
— Тебя ждали — думали, пампушками накормишь, а не

дождались, придётся свои узелки доставать, — сказала АнисD
ка и бросила сноп на землю.

Захватив узелки с едой, бабы направились к Проне, а ВоD
лочаев, отряхивая вышитую сорочку, пошёл к дрожкам. После
того как, поговорив с Зубаревым, он скрылся за увалом, жнеD
цы следом за бабами спустились к реке и расположились в
сторонке на пологом берегу. Сперва распрягли лошадей, исD
купали их и сами наплавались вволю. Потом обедали: еда
почти у всех одинаковая — ломоть хлеба, два яйца да бутылD
ка скисшегося к обеду молока. Павел сидел в сторонке и ел
сумрачно. Он вспоминал, как посмотрел на него Волочаев,
когда подъехал к нему. Председатель почти не взглянул, всем
своим видом давая знать, что Павел перестал для него сущеD
ствовать.

К жатчикам малоDпомалу присоединялись возвращавшиD
еся из риг подводчики. Они тоже распрягали лошадей, садиD
лись охлупкой на потные спины и поDдетски радостные броD
сались в бодрящую воду.

Когда все пообедали и начали запрягать лошадей, ФадейD
ка Никушин, дурачась, подставил Фёдору ножку, и тот, спотD
кнувшись, неловко упал, стукнувшись лбом об оглоблю.
Процедив через зубы: «Это тебе не Пашке втихаря ножку стаD
вить!» — Фёдор, выпрямляясь, саданул головой противника,
и Никушин, раза два перевернувшись, поDкошачьи встал на
ноги. Сделав выпад и нарочно целясь Фёдору ниже пояса,
Никушин уловил момент, когда Фёдор, невольно заслоняD
ясь, опустил руки, и почти без замаха ударил его в челюсть.
Фёдор удивленно вскинул голову, как будто впервые увидел
солнце, и осел на траву, но через мгновение поднялся и, как
рассвирепевший бык, кинулся на Никушина, подмял его.
Мужики, до этого равнодушно смотревшие на возню парD
ней, подошли к ним и стали растаскивать. Только Павел не
шелохнулся. «Жаль народу много, а то бы и я тебя угостил, —
подумал он о Никушине, зная теперь, кто ему подставил ножD
ку в избеDчитальне. — Чтобы, оголец, на будущее охоты таD
кой не водилось».
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Подошедшая вместе с бабами Надёжка подумала, что парD
ни борются, и смеха ради подставила племяннику ножку и
толкнула его плечом. Покраснев от неожиданности, Фёдор
растянулся на земле.

— Тётка Надь, чего тебе? — испуганно спросил он, и от его
вопроса захохотал даже поднявшийся на ноги Никушин.

— А ты ей тоже ножку сделай, — насмешливо подсказал
Павел Фёдору. — Не знаешь, как с бабами обходиться?

Посмеявшись, все стали расходиться, принялись за дело
и работали более споро, чем до обеда, и всё чаще над полем
проносился протяжный мужичий мат, осаживающий распаD
лённых лошадей, которых всё больше донимали разогревD
шиеся на жаре слепни.

Когда грузили снопы на полок Фёдору, Галя Пономарёва
подошла к нему и, потупившись, подала зеркальце.

— Приложи ко лбу, а то синяк большой будет, — сказала
она и заботливо взглянула изDпод надвинутой на глаза коD
сынки.

Он, взяв из её рук тёплый кусочек стекла, от неожиданноD
сти растерялся и не знал, что сказать. Ему сделалось неловD
ко, даже стыдно оттого, что Галя на людях заботится, но друD
гое чувство — чувство благодарности вдруг заставило ФёдоD
ра посмотреть на Пономареву поDособенному. И от этого «осоD
бенного» взгляда Галя смутилась больше Фёдора и, ничего
более не сказав, торопливо отошла. А он, повертев зеркало,
опустил его в карман и весь день, пока кровавоDмутное солD
нце не ушло за холмы, а на поле не села роса, возил с собой,
боясь случайно раздавить.

Фёдор хотел вернуть зеркало Гале вечером на улице, но она
почемуDто не пришла, и поэтому у Фёдора не было в этот веD
чер настроения. Он и не играл почти, а отдал гармонь НикуD
шину, с которым успел обмыть мировую. Тот хоть и фальшиD
вил, но играл старательно, и Глаша вдруг павой заходила возле
него, никого не таясь.

…Галя сидела на крыльце и слышала, как Фёдор заигD
рал «Страдание», а потом перестал играть и отдал гармошD
ку комуDто другому. Пономарёва не знала, кто заменил ФёD
дора, но когда новый гармонист заладил «Барыню», полуD
чавшуюся лучше всего, она догадалась, что играет НикуD
шин: она не раз слышала, как он пиликал на своей драной
шуйке. Галя не слушала гармонь, а думала о Фёдоре. Ей
казалось, что он специально ушёл с улицы, чтобы увидеть
её и отдать зеркало… В какойDто момент ей сделалось стыдD
но своих мыслей и казалось, что Федя мог подумать, что
она хотела заманить его.
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Фёдор зеркало разбил. Когда ему надоело слушать чужую
игру, он, забыв о нём, резко поднялся с бревна, подошёл к
Никушину. Тот понял его без слов и подал гармошку.

Эй, ты, Глаша, запевай
Мне не запевается.
Съел я курицу живую
В животе копается...

запел Фёдор, и сразу улица стала шумной, привычной, как
всегда. Услышав, что он вновь заиграл, Галя заплакала и,
боясь, что всхлипывания услышит мать, закрыла лицо одеяD
лом, пытаясь заснуть.

После окончания уборочной Князево поскучнело. Ночи
набухали свежестью, к утру выпадала густая роса. ПриблиD
жался сентябрь, а когда в начале его на неделю прекратились
дожди и наступило бабье лето, — в селе выкопали картошку.
Хозяйственные мужики перепахали огороды, убрали в садах
антоновку, и усадьбы опустели.

В конце сентября неожиданно заболела Надёжкина мать.
Надёжка в этот день с утра уехала на мельницу и поэтому
прибежала в больницу после Веры. В больнице Надёжку
встретила сноха Нюра.

— Маманька третьего дня ходила в Болотово псалтырь
читать, — шёпотом сказала она в деревянном коридоре тераD
пии, — и под дождь попала... В ходьбеDто мама ловкая, бываD
ло, вся раскраснеется, когда издалека придёт, а тут в дом вошD
ла и дрожит — зуб на зуб не накинет. И говорит: «ЧтойDто так
холодно сегодня!» А какой там холодно, когда я печку истоD
пила! К вечеруDто мама от горячки сознание потеряла...

Внимательно и настороженно слушавшая сноху, Надёжка
будто от какого толчка поднялась со скамейки, подошла к
двери, ведущей к палатам.

— Сейчас не пустят — врач обход делает, — виновато наD
помнила Нюра.

— А Вера у неё?
— Нет. Пошла подавать телеграмму Любаше... Сиделка

сказала, что мама не выживет... — Нюра заплакала, а НаD
дёжка прицыкнула на неё:

— Замолчи, не говори так, чтоб у тебя, окаянной, язык отD
сох!..

Пока Надёжка с Нюрой томились перед дверью, вернуD
лась с почты Вера. Увидев сестру, она начала всхлипывать,
обхватила голову.
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— Не надо, перестань, — остановила её Надёжка.
— Чего врачиDто говорят?
— Да что они скажут... На все воля Господняя... — ответиD

ла Нюра, а Надёжка так глянула на неё, что та сразу осекD
лась.

Чтобы не оставаться в неведении, Надёжка оставила Веру
и сноху, открыла дверь и вошла в коридор, где увидела высоD
кого, пожилого врача, шедшего в сопровождении медицинсD
кой сестры, спросила:

— Доктор, скажите, что с маманькой?
Врач поморщился, взглянув на разбитые лапти посетительD

ницы, ответил вполголоса, будто боялся, что его ктоDнибудь
услышит и обвинит в неискренности:

— Случай тяжёлый, но, — он замялся, — надежда есть...
Не оглядываясь, он пошёл по коридору, а Надёжка, едва

ступая, зашла в открытую палату, где — она будто знала это —
лежала мать. Тихонько подошла к ней и взяла её горячую
руку. Наталья, почувствовав прикосновение, чуть открыла
глаза, долго невидящим взглядом смотрела в потолок, а поD
том, чутьDчуть покосившись, словно бы нехотя взглянула на
дочь:

— Это ты? Вера где?
— Сейчас позову, мамань...
Надёжка на цыпочках вышла из палаты, так же, на цыD

почках, прошла по коридору и осторожно выглянула в дверь,
махнула сестре. Вера вошла в коридор, а Нюра поднялась со
скамейки, но так и не решилась пойти следом.

Когда Вера оказалась в палате — мать шептала какуюDто
молитву. Закончив шептать, хотела взглянуть на дочерей, но
глаза не послушались, продолжали смотреть в серый потолок.

— ...Возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и
всею душею твоею, и всем разумением твоим, — едва слышD
но произнесла Наталья, задержав свистящее дыхание. — Сия
есть первая и наибольшая заповедь... Вторая же, подобная
ей: возлюби ближнего твоего, как самого себя... — Она ещё
пыталась чтоDто сказать, но ей не хватило воздуха, и она лишь
судорожно раскрыла рот.

Вошедшая санитарка молча указала сёстрам на дверь и,
взглянув на больную, вышла следом за ними, сказала в коD
ридоре:

— Покой ей нужен, а вы тормошите...
Вера вышла в дощатый тамбур к Нюре, а Надёжка остаD

лась в коридоре, недалеко от палаты. Ей казалось, что лениD
вая санитарка нарочно выгнала их от матери, чтобы не стоD
ять рядом. Сейчас она сидела в кабинете медсестры, и НаD



87

дёжка видела, как она гладит икры своих толстых ног. Саму
санитарку за дверью видно не было, а на мелькавшие мертD
венноDбелые руки Надёжке вдруг стало страшно смотреть,
будто руки и ноги жили сами по себе...

— Вера... — услышала Надёжка слабый отрывистый гоD
лос матери, донёсшийся из палаты. — Вера... — повторила
она.

Надёжка выбежала в тамбур и, выглянув в дверь, увидела
плачущую сноху и сестру, уговаривавшую её. Надёжку это
удивило, но сейчас не было времени разбираться, и она обраD
дованно окликнула:

— Маманька опять зовёт...
На этот раз, когда сёстры вместе с Нюрой вошли в палату,

санитарка из кабинета не вышла и продолжала чесать ноги.
Услышав дочерей, Наталья слабым жестом подозвала их.
— Вас Господь уберег в двадцать втором от тифа, — сипя

лёгкими, прошептала она. — Неспроста это — в вас он саD
мых терпеливых увидел... Я помру скоро — так пусть вам —
Надёжка и Люба — Вера будет за мать...

После таких слов замолчали даже Натальины соседки по
палате. А сёстры были не в силах произнести ни слова. СоD
стояние матери передалось им, они боялись шелохнуться и
глубоко вздохнуть. Когда Наталья замолчала и сомкнула
глаза, судороги пошли по её лицу, через минуту сделавшемуD
ся чужим. Они терпеливо ждали, что она ещё чтоDнибудь скаD
жет, не понимая того, что матери у них уже нет…

Наталья ушла, так и не поняв до конца, зачем переселиD
лась в Городище, где ни денечка не отработала в охотку. Не
могло образумиться в голове простое обстоятельство: зачем
растить деревья, когда они сами растут в лесу? Зачем пролиD
вать пот над саженцами, если не успеешь узнать: вырастет
ли чтоDто из них или нет? Иное дело — поле! Весной посеял,
осенью снял урожай, и от того, каков он, строилась вся жизнь:
то ли обновок детишкам накупить, то ли животы подтянуть.

Когда по терапии разнеслись женские причитания, по коD
ридору забегали санитарка и медицинская сестра. Через полD
часа пришёл давешний пожилой доктор, по одной вывел сеD
стер на воздух и вернулся в палату.

— Перенесите тело в морг, — приказал он медицинской
сестре, ещё раз посмотрев на зрачки усопшей, и устало выD
шел в коридор.

За ночь в лесхозе сколотили гроб, Дмитрий утром привёз
его в больницу, где к этому времени Наталью обмыли и одеD
ли. Уложив её в гроб, Дмитрий повёз мать домой. Вера закаD
зала панихиду и тоже вернулась в Городище. Около дома
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Дмитрия она увидела Любу с незнакомым парнем, и когда, проD
ходя мимо, взглянула на него, он стеснительно отвернулся.

— Поди ко мне! — негромко позвала Вера младшую сестру.
Люба, чтоDто шепнув парню, подошла.
— Иди в дом, бесстыжая... ТакDто ты по матери горюешь?! —

пристыдила Вера Любу.
— Это Николай, — несмело возразила Люба.
— Пока он тебе никто, а нам тем более...
Вера ушла в дом, а Люба закрыла лицо руками, начала

всхлипывать. Николай от неловкости стал очищать перепачD
канные глиной брюки, не зная, как успокоить её.

— Ну, зачем ты приехал?! — то ли укорила, то ли пожалела
Люба Николая, в который уж раз за сегодняшнее утро, с того
раннего часа, когда они добрались до Городища. — Может,
тебе назад уехать? Так лучше будет. Или родителей бы своих
навестил...

Люба вроде бы сердилась на Николая, но в душе была доD
вольна, что не бросил, не оставил её вчера. Они ведь распиD
сываться собрались, Николай с цветами приехал, всё общеD
житие высыпало провожать их, а пока колготились — почтаD
льон телеграмму принес. Вместо загса — на вокзал пришлось
ехать...

— Без тебя я никуда! — настырно сказал сейчас Мухин.
Он хотел еще чтоDто добавить, но на крыльцо вышла Вера.

— Люба, иди, что скажу! — позвала она.
Люба нехотя подошла, и по мере того, как Вера ей чтоDто

говорила, она всё меньше всхлипывала.
— Поедешь с мужиками могилу копать? — спросила Люба,

вернувшись к Николаю.
— Поеду! — поспешно согласился Мухин, словно боялся,

что Любины родственники передумают.
Вскоре на крыльцо вышли Павел и Алексей: Павел наD

правился к мерину, мотавшему головой у привязи, а Алексей
собрал лежавшие у крыльца лопаты. Когда мужики были на
подводе, Николай подсел к ним. Павел сказал:

— Откуда ты такой ловкий выискался?.. Первый раз вижу,
чтобы ехали копать могилу в галстуке... Дали бы во что парD
ню переодеться, — сказал он вышедшим на крыльцо Вере и
Нюре.

Николай ушёл в дом и минут через пять, страшно смущаD
ясь, вернулся в старой одежонке Дмитрия: стоптанные башD
маки без задников, брезентовые, прожжённые на колене брюD
ки и хлопчатобумажный пиджак с подвёрнутыми рукавами.
Эти рукава больше всего и смущали Николая. Ему казалось,
что весь поселок сбежался посмотреть на чучело огородное.
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— Ну вот, — сказал Павел, когда Николай сел на повозку, —
теперь другое дело. Теперь ты работник, а то был как наш
Волочаев, аж неловко делалось... ЧтойDто, парень, твоя фиD
зиономия мне будто знакомая? — спросил Павел, когда ГоD
родище скрылось за осинником. — Уж не с тобой ли я дрался
на Князевской улице?!

— Было дело... — нехотя отозвался Николай, сумрачно
уставившись на дорогу.

— Гляди, — Павел оскалил ровные зубы, — полрезца нет, и
не вырастет теперь никогда — твоя работа!

Николай ничего не ответил, чувствуя, как пропадает наD
ладившееся настроение. Но как ни странно, а Мухина сейD
час не пугала возможность быть побитым этими мужиками.
Он чувствовал, как тело всё больше и больше обмякало, соD
гревалось в соломе, ему уже стало безразлично, что еще говоD
рил летний противник. Но, невольно улавливая смысл разD
говора, Николай понял, что Павел разговаривает не с ним, а
с молчаливым мужиком, кивавшим головой, от которого усD
лышал только одну фразу: «...ДDдать, невысокие в драке саD
мые ловкие...» Следом за этими миролюбивыми словами
Николая одолел странный полусон, в котором он продолжал
слышать скрип шкворня и видел себя и Любашу будто со
стороны: вот они в сумерках сошли в Хрущёве с поезда и
долго не могли уехать до Пронска, а когда надоело ждать —
пошли пешком... Вот на рассвете увидели крыши Городища,
ближе подошли, а оказалось — Хрущёво... От этого сна НиD
колай проснулся... Павел поDпрежнему разговаривал с АлекD
сеем. Когда подвода подъехала к Буграм, где находилось приD
ходское кладбище, Павел с Алексеем спрыгнули с подводы.
Николай — тоже. Алексей привязал веревкой заднее колесо,
чтобы мерин не разнес телегу под крутой бугор, — и они шли
пешком почти до самого кладбища.

Земля была песчаной и копалась споро, но на Николая
навалилась непонятная тоска, неудобство, будто душа его не
понимала: зачем и почему он оказался здесь, среди этих холD
мов, рассеченных оврагами и скрытых от чужого взгляда в
обширной котловине. Создавалось ощущение, что ктоDто
огромный наступил на край плоскогорья, оставив когтисD
тую ямуDслед, пятой своей проваливавшийся в Проню. Из
пальцевDоврагов, заросших ольхой, вытекали ручьи и собиD
рались в речушку, подтачивавшую обрывистую гору. За склон
горы цеплялись кривые берёзки, своим видом они напомиD
нали Николаю приполярную Карелию, где он служил в поD
граничниках. Вспомнились гранитные тропы, частые тревоD
ги и финские дозоры по ту сторону границы.
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— Что это за гора? — спросил Николай у мужиков, когда
устроили перекур.

Алексей посмотрел на Павла, но тот ответил не сразу: гляD
нул, ухмыльнувшись, на Николая, а сказал будто не ему — в
сторону:

— Гневной называется... Старики сказывали, когда на
Русь пришли татары и завладели Пронском, то нашелся удаD
лой богатырьDвоевода, не убоялся их, забрался ночью на эту
гору и от гнева великого так дунул, что всю татарву выдул из
города и в Проне утопил...

— ...ДDдать, после этого по Проне до самой Оки нехристи
утоплые плыли, — не утерпел Алексей.

«Как же они могли плыть, если дело было зимой?!» — подуD
мал Николай, вспомнив историю, но переспрашивать не стал.

Растягивая перекур, мужики начали ещё чтоDто вспомиD
нать, но тут пошёл мелкий дождь и, сказав: «А еще говорят,
что в Саратове кур доят!» — Павел поднялся с земли. НикоD
лай хотел первым прыгнуть в могилу, но Савин не пустил.

— Оставайся наверху, — сказал он. — Будешь землю отD
кидывать, а мы с Алексеем сами выкопаем. Так побыстрей
будет... Лопаты у нас с коротким черенком — тебе несподD
ручно будет.

Николай ничего не ответил на скрытую насмешку. Вида
не показал, что понял Павлов намек на свой невысокий рост.
Хотел, правда, сказать Павлу, чтобы работал поаккуратней:
могила узкая — можно мосластые руки посшибать, но не
сказал. Не стал связываться. Так молча и докопали. Потом
достали с повозки булькающую четверть и закуску. Алексей
хотел спуститься к ручью, но Павел остановил:

— Там сырость одна. Давай под телегой устроимся, чтобы
ужак не жильнул...

Умяв припасы и оставив немного в четверти Григорию,
Павел с Алексеем собрались домой. Николай думал, что его
завезут в Городище, но они, только кивнув на прощание, пряD
миком махнули в Князево. Мухин сначала вроде бы не увиD
дел в этом ничего особенного, и только долгий смех Павла,
раздавшийся с отъезжавшей повозки, заставил Мухина поD
смотреть на себя со стороны. Ему сделалось и смешно, и обидD
но до слёз от того зрелища, которое представил. Обойдя стоD
роной Пушкарскую слободу, он до сумерек просидел в осинD
нике, не решаясь показаться на людях в обносках. Всё это
время, хоть и был сильно выпивши, старался не шуметь, вспоD
миная летнюю встречу с лесным отшельником.

Мухину всё же немного повезло, когда, подойдя в ГородиD
ще к нужному дому, первой увидел именно Любу: окликнув
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её из кустов орешника, попросил вынести одежду. Только
переодевшись, Николай осмелился зайти в дом, где в изгоD
ловье покойницы горели яркие свечи, а ёлшинская богомолD
ка готовилась читать псалтырь.

Вера завела Николая в кухню, налила ему миску щей и
пододвинула ломоть надкусанного хлеба. Когда он поел, даD
вясь от близости покойницы, Вера проводила его в сенной
сарай, а он, не осмелившись ослушаться и выйти на улицу,
чтобы ещё раз увидеть Любашу, незаметно уснул, стараясь
не вдыхать затхлый запах овчинного полушубка.

Утром, когда увезли покойницу в церковь, Вера послала
сына на кладбище — узнать, не обвалилась ли могила. ФёD
дор вернулся через полчаса. Остановив взмыленного мерина
у крыльца, он вбежал в дом. Вера, увидев растрёпанного сына,
прихлопнула руками:

— Никак, обвалилась?!
— Обвалиться не обвалилась, — сбиваясь, сказал Фёдор, —

только выкопали её не там, где дедушка похоронен...
— Напутал ты чтоDнибудь, малый, — усомнилась окаD

завшаяся рядом Надёжка. — Откуда тебе знать? Когда он
умер — тебя на светеDто не было.

— Тётка Надя, я знаю, где дедушка Василий похоронен —
сколько раз на Пасху у него бывал... Ведь могилка его на
краю, недалеко у ручья, а новую выкопали почти там, где
часовня раньше стояла!

— Надь, собирайся, — сказала Вера, — езжай с Фёдором
и... этого, Любкиного, возьмите с собой. Он ещё в сарае спит.
Фёдор, сходи разбуди его... А нам пора в церковь.

Николай разоспался, и ему снилось, что умерла не ЛюбаD
шина мать, а она сама. Сон был поDнастоящему правдивый,
и когда Николай очнулся от толчка Фёдора, у него в глазах
стояли слёзы. А после слов, услышанных от высокого рыжеD
ватого парня: «Собирайся, поедем новую могилу копать...» —
и вовсе ошалел. Пошатываясь, Мухин вышел из сарая и
вправду увидел, что Любашина сестра запрягает мерина, клаD
дёт в повозку лопаты; Фёдор сбегал на двор и принес ещё
одну — совковую. Страшась чтоDлибо спросить, Николай
сел рядом с Фёдором, Надёжка стеганула мерина, и все трое
затряслись на голой телеге, не успев ничего постелить. НиD
колай даже не переоделся и тупо смотрел на полуботинки, не
понимая, почему они жмут. Только когда телега понеслась
под уклон, в Бугры, он сообразил, что полуботинки надел на
разные ноги... Мерин всё выше задирал оскаленную желтоD
зубую морду, всё сильнее приседал, сдерживая шлеёй рвуD
щуюся вперед повозку, и не выдержал, шлея на нём повисла,
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а сам он, возбужденно икнув, галопом понёс под бугор. НаD
дёжка с Федором чтоDто кричали, а Николай, сжавшись в
комок, молча смотрел на вырастающую за телегой гору. За
недолгое время, пока повозка словно проваливалась в яму,
он не успел испугаться или чтоDто придумать, чтобы помочь
попутчикам. Наконец мерин сам сбавил ход, и Федор с таD
кой запоздалой силой рванул вожжи, что, поддаваясь рвуD
щей губы боли, мерин крутнулся почти на месте, подвернул
передок телеги — спицы хрупнули, словно и не было их, а
ступица, пропахав по лугу борозду, ткнулась в землю. ПриD
ехали! Благо хоть до кладбища оставалось недалеко. Не обD
ращая внимания на суетившихся людей, мерин дотащил пеD
рекосившуюся телегу до ближней кладбищенской ветлы и
остановился.

— Вот криворукиеDто, вот разеватые! — начала причитать
Надёжка, ругая Павла и Алексея, когда увидела, что могилD
ка выкопана не там, где нужно. — Ребятушки, золотые, вы уж
постарайтесь — успейте к полудню, — стала она просить НиD
колая и Фёдора.— Ведь могилкуDто нужно вот где копать! — И
она показала на место рядом с оплывшим, заросшим травой
холмиком и выбеленным солнцем и дождями крестом, под
которым лежал её отец.

Парни взялись за лопаты, а она, подумав, что сегодня здесь
будет лежать и мать, заплакала. Плакала не поDбабьи — поD
чти беззвучно, а Николай с Фёдором делали вид, что не замеD
чают её слёз... Выплакавшись, она тихо сказала:

— Ну, я побегу в церковь, что ли?!
— Ступай, тётка Надя, — махнул рукой Фёдор, — одни

управимся.
Ему хотелось поскорее остаться с незнакомым парнем,

которого лишь мельком видел вчера, и не слушать тёткины
всхлипывания. Когда она скрылась за ближним косогором,
Фёдор сказал Николаю:

— Угости папироской... А то у отца самосад, а мать на
курево денег не даёт.

Николай выбил из пачки мятую папиросину, Фёдор тоD
ропливо прикурил и так же торопливо затянулся, но, докуD
рив до половины, затоптал окурок.

— Самосад крепче, — сказал он разочарованно и взялся за
лопату.

Николай в душе улыбнулся, но ничего не сказал.
— А правда, что ты детдомовский? — спросил через некоD

торое время Фёдор.
— С чего это ты решил?! — удивился Николай, и ему стало

смешно.
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— Мать с дядькой меж собой говорили, что только детдоD
мовские по привычке в одних пиджаках до морозов ходят...
Им только к Октябрьской шинель выдают!

Тут уж Николай рассмеялся, хотя и место было неподхоD
дящее. Но он ничего не мог с собой поделать, потому что у
него было отменное настроение, явившееся взамен страшD
ных догадок о Любашке, навалившихся спросонья, и как
хорошо, что он ничего преждевременно не спросил о ней.

— Верно говорят, что если какой детдомовец получит двойD
ку, то ему есть не дают? — не унимался Фёдор, а Николая
начинало сердить его любопытство.

— Нет, если двойку получишь, то только коленками на
горох ставят, — начал придумывать он, — а уж если сразу две
схватишь, то тогда два дня никакой тебе еды. Одна вода. ТольD
ко когда есть хочется, на водуDто и смотреть тошно...

— Значит, приходилось терпеть?! — искренне присвистD
нул Фёдор. — Я в школе тоже плохо учился... Хорошо, что у
меня родители есть, а то в детдоме я бы с голоду умер... А где
твои?

Николаю надоело отшучиваться, и он серьёзно ответил:
— Недалеко от Пронска живут, по ту сторону реки, в ДаD

выдове. Может, слыхал?
Но Фёдор не поверил:
— Если бы рядом жили, то ты не стал бы здесь вертеться...
— А вот так мне захотелось! Берись за лопату, а то мы чтоD

то разболтались...
Тем временем, выйдя из Бугров, Надёжка пересекла

Пронск, спустилась к Проне и перебежала по мосту на проD
тивоположный берег. На подъёме некстати привязался бороD
датый мужик, тащивший наперевес два мешка шерсти.

— Голуба, — остановил он Надёжку, — подскажи, где здесь
вальщик Горюнов живёт?

— Чего? Какой ещё вальщик?! — ничего не могла понять
она.

— Обыкновенный, — осерчал мужик, — который валенки
катает...

— Не знаю, дяденька, — развела руками Надёжка и быстD
рей, быстрей в церковь.

На отпевание она всёDтаки опоздала. Когда подбежала к
паперти, то мужики уже выносили гроб из церкви. Впереди
шёл Павел с Алексеем, а сзади двое лесхозовских объездчиD
ков, помогавших Дмитрию в похоронах. Сам Дмитрий стуD
пал за гробом, чуть отстав от Веры с Любашей, переставлявD
ших ноги из последних сил. Рядом шли его жена Нюра со
старшей дочерью и Натальина племянница из Князева —
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Густя. Была тут и читалка из Ёлшина, Натальина подружка,
и Акуля щурила подслеповатые глазки, и перешёптывались
другие незнакомые старушки в чёрном одеянии... Мужики
поставили гроб на телегу, от бабьего крика белолобая кобыла
прянула ушами и нервно переступила, а мужик, державший
её под уздцы, тихонько говорил, успокаивая: «ТыDрDрDр, миD
лая, тыDрDрDр...» Запыхавшаяся Надёжка в этот момент подD
бежала к сёстрам, и все они, словно по команде, вновь запD
ричитали.

Когда телега, а за ней и вторая выехали на большую дороD
гу, вопли поутихли. Поутихли до того часа, когда процессия
прибыла на кладбище, где стало ещё больше толкотни. ПриD
бежали ребятишки из Мотовки, стуча посошками, добрались
до кладбища самые древние старушенции, с молодости знавD
шие Наталью, и теперь, быть может впервые за последние
годDдва, а то и три, рискнувшие на далёкое путешествие, в
душе радуясь выпавшему случаю поклониться родственниD
кам и ещё раз взглянуть на место, куда сами скоро прибудут
насовсем.

К тому времени, когда собрался на кладбище народ, НиD
колай с Федором выкопали новую могилу, засыпали старую
и теперь сидели на лугу, подложив под себя черенки лопат.
Николай не обращал внимания на костюм, перепачканный
землей. В эти минуты хотелось одного: увидеть Любашу. Он
понимал, что не нужен сейчас никому, даже ей... Ну что же,
он потерпит, дождётся момента, когда можно будет поговоD
рить или хотя бы обмолвиться словечком. Ведь за последние
двое суток в мыслях его было одно: видеть её, быть рядом,
мысленно всё обдумав... Вот вырос над могилкой холмик,
вот его обстучали, и Алексей черенком лопаты выдавил на
холмике восьмиконечный крест. Дело сделано — вопли и
причитания сами собой утихли, лесхозовские мужики слоD
жили на подводу лопаты и верёвки, на другую подводу усаD
дили самых дряхлых мотовских старух, собравшихся в ГороD
дище на поминки; остальные нестройной толпой пошли за
подводами.

Сёстры плелись последними, когда они, перешагивая буеD
рачину, вытянулись гуськом, Николай подошёл к Любе и
молча взял под руку. Молчала и Люба. Только когда показаD
лись крайние дворы слободы, она произнесла чуть слышно:

— Пойдём быстрей, а то и так отстали...
Но Николай не спешил... Он умышленно хотел отстать от

её родственников и, когда они вышли на слободскую улицу,
остановил Любу:

— ГдеDто здесь должен быть сельсовет?
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— Зачем он тебе? — удивилась она и впервые за этот долD
гий день посмотрела на Мухина.

— Да так, нужно коеDчто узнать...
— Коля, некогда сейчас, потом узнаешь, что нужно.
Николай чуть заметно улыбнулся, ещё не надеясь на выD

полнение того, что задумал.
— Потом будет не интересно, — сказал он, — нужно сегодD

ня, сейчас.
— Иди один... Видишь, через два дома крыльцо с флагом...
Мухин понимал: одно неосторожное слово может всё исD

портить, и боялся случайно сказать чтоDнибудь не то.
— Пойдём вместе, — предложил он. — Вдвоём веселей!
Люба, в эти минуты почти ничего не соображавшая, поD

слушно пошла за Николаем, не зная куда, зачем и почему
идёт за ним, словно беспризорная собачонка.

На крыльце сельсовета сидел замшелый мужичишка, скуD
чающий от безделья и лениво оглядывавший изDпод надвиD
нутой на глаза кепчонки сонную слободу.

— Председатель у себя? — спросил Николай у крыльца.
— А на кой он вам?! — отозвался мужичишка и начал расD

сматривать обгоревшую спичку, которой только что исслеD
довал ухо.

— Нужен по делу... Так он у себя?
— Я председатель... А что вы хотели?
Николай замешкался, соображая как бы половчей сообD

щить о своём деле, но пока собирался с мыслями, тот повторD
но спросил:

— По какому вы вопросу, товарищи?
— Нам бы записаться... — несмело сказал Николай.
— То есть, как я понимаю, зарегистрировать брак? — уточD

нил председатель и, не дожидаясь ответа, соскочил со скаD
мьи, обрадовавшись подвернувшейся работёнке.

— Идите за мной... — произнес он торжественно, словно
вводил в храм.

Николай ступил следом, но Любаша заупрямилась, безD
звучно зарыдала, будто её собрались выставить на всеобщее
осмеяние. Мухин ухватил её за руку, увлёк за собой в полуD
мрак коридора, шепча на ухо:

— Всё хорошо будет, вот увидишь, всё будет хорошо...
— А документы у вас есть? — спросил председатель, когда

они вошли в сельсовет — просторную рубленую избу.
Николай положил на стол паспорт, а Любаша замялась:
— Нет у меня его с собой, в Городище остался...
Услышав это и не дожидаясь, что ещё скажут молодые,

председатель закрыл несгораемый ящик.
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— Без документов не положено! — властно объявил он.
— Олег Никодимыч, — неожиданно сказала Любаша, —

Тоньшина я из Городища, неужели не знаете меня?!
— Тебя, гражданка, припоминаю, а этот гражданин мне

незнаком, а раз так, то в моём сознании возникло сомнение:
вдруг он неволит тебя?

— Да что вы, — вздохнул Николай, — какой там неволю...
Сами же говорите, что знаете Любу, да и сама она согласная.

— Но документа у неё нету... Может, она несовершенноD
летняя, а в каком она году родилась — не помню!

Они ещё чтоDто доказывали председателю, но тот заупряD
мился — ни в какую. Даже схватился за телефон и для остраD
стки крутанул ручку аппарата:

— Может, мне милиционера, граждане, вызвать?!
Николай кивнул Любаше на дверь и сказал:
— Выдь пока...
Когда дверь захлопнулась, Николай достал три червонца

и протянул председателю.
— Вот, отец, выпей за наше счастье, а расписаться нам

надо! Понимаешь — надо, — повторил Мухин и жалостливо
посмотрел на мужичишку.

Ловко запрятав деньги, тот вернулся к несгораемому ящиD
ку и буркнул Николаю:

— Ладно, зови свою ненаглядную.
Николай выбежал на крыльцо, но Любы не было: увидел её

через три дома. Догнал и, как ребёнка, повёл за руку обратно.
— Пусти меня, пусти, — упиралась Люба, — не позорь...
Когда Николай и Люба вошли в сельсовет, Олег НикодиD

мыч уж заполнял свидетельство, громко стукая пером в мраD
морную чернильницу и осматривая его на свет, как недавно
разглядывал спичку. Взяв паспорт Мухина и списав с него
данные, он спросил у Любаши год рождения, потом сделал
запись в амбарной книге, выписал свидетельство и отдал
документы Николаю.

— Объявляю вас мужем и женой, — слишком уж серьёзно
сказал Олег Никодимыч, возбуждённо поправил на голове
кепчонку и добавил, усмехнувшись: — Аминь...

Едва новобрачные ступили на крыльцо, Олег Никодимыч
вышел следом, накинул на дверь замок и отправился в чайную.

Николай с Любашей направились пустующей усадьбой к
зяблевому полю и краем его пошли в Городище. На полпути,
завернув к копнам ржи, Николай сказал:

— Пойдём, посидим, а то ноги гудят... — от волнения МуD
хин поперхнулся, закашлялся и вдруг тихо улыбнулся, обD
нял Любашу и прошептал: — Жена ты моя...
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Они сели у копны. Мухин долго теребил её пушистые завиD
тушки и вздыхал, не зная, что сказать. Не заметил, как осмеD
лел, и обнял, поцеловал. Но она не ответила на ласку, а её хоD
лодность только распалила Николая. КтоDто словно нашёпD
тывал ему: «Чего ты теряешься, она жена тебе или нет?!» Как
ночная птица на свету, Люба забилась в его жестких объятиях,
стала чтоDто сбивчиво говорить, но он уже ничего не понимал.
Только одно дошло до его сознания, но быстро забылось.

— НенавиDижу, — ослабнув, вскоре хрипло прошептала
она, впившись застывшим взглядом в хмурое, низкое небо...

Шли до Городища потом молча, а сразу после поминок заD
собирались в Москву, а один из объездчиков, по просьбе
Дмитрия, собрался довезти их до станции.

Засобирались и остальные поминальщики. Князевцы ехаD
ли на одной телеге. Павел чтоDто говорил Алексею, правивD
шему мерином, и тот согласно кивал, не решаясь или не жеD
лая поддерживать разговор. Вера сошла у своего дома и доD
чурок ссадила, а Акуля с Надёжкой и Густей слезли с телеги
на другом конце порядка. Хотели и Павла ссадить, но он
вызвался отогнать с Алексеем лошадь в конюшню. Они поD
пытались попутно подвезти Густю, но она постеснялась ехать
с мужиками.

— Если так будешь бояться нашего брата, то быть тебе веD
ковухой, — крикнул ей Павел и, чтоDто шепнув Алексею,
захохотал.

— Да не обращай внимания на зубоскалов! — сказала
Надёжка покрасневшей Густе и, взглянув на её пунцовые
щеки, вспомнила, какая пришла Люба с похорон: на сестре
лица нет, а ухажёр, что масляный блин, от счастья лоснится.

— Ты что же вместе со всеми не пошла? — спросила тогда
Надёжка у Любы, а она смешалась и, не глядя на сестру, тихо
сказала:

— Ногу подвернула... — А вратьDто не умеет — покраснела.
«Оно и видно, — подумала Надёжка, — платьеDто будто

жевал кто!» Она хотела расспросить сестру, но за хлопотами
не успела, а теперь уж точно знала, что правильно сделала,
ничего не спросив: Любаша все равно ничего не сказала бы,
даже если и было о чём сказать.

Пока Надёжка размышляла, на крыльцо выбежал Сашка
и кинулся к ней. Всхлипывая, стал жаловаться:

— Когда наш дед умрёт? А то заставил меня Бориску каD
чать, а сам весь день нож точил!

Она прижала к себе сына, взяла на руки, а он всё всхлиD
пывал и всхлипывал, но постепенно успокоился и поDвзросD
лому вздохнул.
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Следом за Сашкой на крыльце показался Григорий: босой,
рукава подвёрнуты, будто тесто месил, а его оторвали от работы.

— Ах, мать вашу, — ругнулся Григорий, — заявились, заD
лётные, на весь день укатили, а тут колупайся с ними. Этот
ещё ничего, — указал он на Сашку, — а вот тот, в избе, без
ножа зарезал... Аж пот от него прошибать начал.

— Ну, хватит, дед, — осадила мужа Акуля, — небось не пеD
реломился... Сам захотел... Теперь чего же кулаками сучить.

Григорий хотел чтоDто сказать, но только отмахнулся от
жены, как от назойливой осы, и ушёл за сарай.

Надёжка, не дослушав разговора свекрови со свёкром,
нырнула в избу, взяла на руки мокрого Бориску и, пока меD
няла у него постельку, всё приговаривала: «Потерпи, мой хоD
роший, потерпи — с нашего деда какой спрос?!» С улицы в
сумрачную избу никто не возвращался, и она, начав корD
мить сына, невольно косилась в тёмный угол около перегоD
родки, где, казалось ей, ктоDто спрятался. И чем чаще смотD
рела туда, тем сильнее ею овладевала гнетущая, пугающая
мысль. Ей казалось, что в тёмном углу сидит умершая мать,
облокотившись подбородком о подставленный кулачок.
Вздрогнув, перестала смотреть в пугающий угол, нарочито
внимательно начала разглядывать чмокавшего сына; на миD
нуту это помогло, но голова сама собой поворачивалась, глаD
за искали то, от чего душа замирала... Когда показалось, будD
то мать тихо сказала: «Что же, уж и воды подать некому?!» —
Надёжка оторвала сына от груди, выскочила с ним на крыльD
цо и, как подкошенная, упала на лавку.

— Мать твою в кривую ногу! — выругался Григорий, куривD
ший на ступеньке. — Напугала, аж селезёнка заскрипела!

— Где Сашка? — стуча зубами, спросила она.
— Пошёл с бабкой корову искать... Сегодня МатьDГруньD

ка без меня стерёг — теперь до полночи будут коров собирать!
Успокаивая захныкавшего Бориску, Надёжка хотела дать

ему грудь, но постеснялась Григория, а в избу возвращаться
боялась. Только свёкор, похоже, и не обращал на неё внимаD
ния: он молча и сосредоточенно курил, и не курил даже, а
стиснул в зубах затухшую цигарку. Со стороны казалось, он
спит, но онаDто видела: о чёмDто думает, молча шевелит губаD
ми, словно разговаривает с кемDто, и тот, с кем он говорит,
так близко сидит, что Григорий раз за разом вытягивал впеD
ред руку, словно хотел обнять когоDто невидимого.

— Папань, ты чего это? — спросила Надёжка и прижала к
себе сына.

От вопроса Григорий пришёл в себя, выплюнул забытую
цигарку и, тяжело поднявшись, пошёл в избу. Он забрался
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на печь, и за весь вечер не подал ни единого слова: ни когда
вернулась в избу сноха, ни когда пришла Акуля с Сашкой.
Григорий будто перестал существовать. Только после ужина
не утерпел, накричал на Павла, когда тот вернулся домой и
спьяну начал перечить матери.

— Заткнись, щенок, и спи, — сказал ему с печки ГригоD
рий, и Павел неожиданно затих, словно услышал в отцовсD
ких словах некий тайный смысл, известный им двоим.

Григорию казалось, что этой ночью он умрёт, особенно
после того, как задремал и приснился ему старший сын Иван.
Давно он не снился, с самой весны, когда последний раз поD
бывал у него на могилке, а тут как живой привиделся и всё
спрашивал: «Когда, батя, приедешь?» Этот вопрос Григорий
истолковал поDсвоему: ему казалось, что сын зовёт навсегда,
и ему, старому, пришла пора помирать. Поэтому решил расD
сказать Акуле, где лежит их Иван, которого он собственноD
ручно похоронил двенадцать лет назад. Вспомнив, как давно
это было, Григорий невольно удивился: ему все эти годы каD
залось, что будто на днях присмотрели они с Иваном чалого
жеребца в деревне под Скопином, два вечера выслеживали,
выжидали случая. Всё обдумав, дождались, когда хозяин
спустил кобеля и тот унёсся вдоль порядка. Прикармливая
жеребца сахаром, Григорий вывел его за ворота, и тут темноту
ночи вспучил неожиданно хлёсткий удар выстрела. «Бежим,
батя!» — истошно крикнул Иван, а Григорий, спеша увести
жеребца от двора, прыгнул на него и поскакал в ближайшую
лощину... Правда, через полчаса, так и не дождавшись сына
в условленном месте, вернулся в деревню, наполовину проD
снувшуюся. Увидев хозяина, заржал отпущенный жеребец,
а Григорий опустился на колени перед распластанным на земD
ле сыном. Нащупав на его спине кровь, прижался ухом к
груди — сердце молчало, и понял Григорий, что сын мертв.

— Ну, вот теперь мы и квиты... — глухо сказал ктоDто из
окруживших мужиков. — Пошли по домам...

Бесшумно, поDворовски мужики быстро разошлись, будD
то каждый из них чувствовал свою вину в смерти этого парD
ня, недвижимо лежавшего на земле и белевшего в темноте
растрёпанной головой.

Григорий взял сына на руки и понёс за деревню. Не жалоD
вавшийся раньше на силу, он в тот момент чувствовал, как
дрожат руки. Хотел переложить сына на спину, но не получиD
лось: так и нёс — часто опуская на землю. Опустив — встаD
вал перед ним на колени и молча плакал. Слёзы высыхали —
брал сына на руки и шагал кудаDто, шагал. Когда затихли и
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отстали потревоженные псы, Григорий присмотрел — наD
сколько это было возможно в темноте — подходящее место
на пологой луговине и начало копать могилу. Земля оказаD
лась чернозёмной, мягкой, но у Григория, кроме складного
ножа, ничего не было, и он копал до самого рассвета. Могила
получилась неглубокой, надо было ещё подкопать, но тут
совсем рассвело, запели в поднебесье жаворонки. Под их
песню Григорий и похоронил сына. Чтобы лучше запомнить
место, прикатил из ручья каменьDвалун и положил на могиD
лу. Из предосторожности Григорий не стал делать холмика:
ему казалось, что мужики этой злой деревни могут вернутьD
ся, найти могилу и обезобразить.

Народившийся день Григорий пересидел в ольшанике окоD
ло ручья, изредка выглядывая из лощины. Он стерег могилу,
но за весь день к ней никто и не подошёл, и, когда наступили
сумерки, он покинул это страшное место.

Вернувшись в Князево, притворно спросил у Акули:
— ИванDто не появлялся?
Сердцем о чемDто догадавшись, Акуля закатилась в истеD

рике, а Григорий всю ночь уговаривал её, не особенно веря в
то, что сможет развеять подозрение. Дня через два Григорий
пошёл в Пронск искать Ивана, который, как старался он
всех убедить, запьянствовал с цыганами. В Пронске, конечD
но, Григорий никого не нашёл, да и не искал, а весь день
сидел в чайной, вернулся домой вечером пьяный и начал тоD
чить нож. А ещё через неделю ктоDто научил Акулю и она,
послушавшись совета, пошла и заявила в милицию. Там её
выслушали, помогли написать заявление, под которым она
вместо росписи изDза неграмотности поставила крестик. ЧеD
рез некоторое время Григория вызвали для объяснения, гроD
зились посадить, но ничего не добились и на том дело закрыD
ли. Обиднее всего тогда Григорию было то, что ктоDто донёс
на него, и его подозревали в убийстве собственного сына.
«Вот до чего додумалисьDто, погонники!» — крестил матюкаD
ми Григорий милицию. В Князеве тем летом ещё время от вреD
мени поговаривали об исчезновении Григорьева сына, но чеD
рез годDдругой началась коллективизация: вспоминать каD
когоDто ИванаDконокрада не было времени — хватало забот
и без этого. И редкоDредко с тех пор вспоминали мужики о
нём, да и то обычно за картами, в которые он был мастак
играть. А в семье так и вовсе не говорили об Иване, чтобы не
бередить души.

Но с того лета, как приходила Троица, Григорий собирал
котомку и отправлялся на могилу к Ивану, домашним же гоD
воря, что ездит к дружку, разбитому параличом. В первый год
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Григорий едва отыскал ту деревню по названию Чирки. ИзоD
шёл страхом, пока шатался вокруг неё, отыскивая могилу,
но ещё через год даже покуривал с местными мужиками, приD
творившись побирушкой. И странное дело: ни разу не слыD
шал, чтобы ктоDнибудь вспомнил о том случае, будто ничего
тогдашней ночью не произошло, будто не убивали его сына
мужики, угощавшие теперь самосадом. Порою казалось, что
они и не способны на такое: послушает их, так уж кажется,
что они боятся отрубить голову курице.

Много ещё о чём Григорий передумал за ночь, хотел уж
собираться в эти самые Чирки, когда Акуля завозилась у
печи, но так и не осмелился. Утром, как обычно, погнал стаD
до. Только обедать не пошёл: день стал коротким, стадо приD
гоняли рано, да и не хотелось Григорию домой, словно там
могли спросить, о чём это он всё думает.

Два дня Григория заботило одно: как бы попасть к Ивану.
Григорий настолько измучил себя мыслями, что ему уже каD
залось, что не съезди он к сыну, то уж никогда больше не
съездит. Не доживёт до весны. Ещё после той ночи, когда
собрался помирать, он знал, что Всевышний смилостивился
и отпустил ещё чуток жизни только для того, чтобы повиD
даться с сыном. И если он, Григорий, не воспользуется поD
сланным благом — гореть ему в аду.

Как отправиться в путь, ещё с вечера, Григорий предупреD
дил Васятку, что день или два ему придется стеречь одному.

— Да ты не кисни, — подбодрил он накануне подпаска, —
день ныне стал с напёрсток, отстережёшь и не увидишь как...
А за это я тебе конфеток привезу. В Скопине есть страсть
какие сладкие. На палочке такие...

— Знаю, — насупленно отозвался Васятка, ещё не веря,
что Григорий и вправду купит конфет.

— Ну и хорошо, что знаешь! Ты же у нас не промах! —
похвалил он подпаска и отправился домой с лёгкой душой.

Ввалившись в избу, сразу вспомнил о сапогах и решил их
размять, потому что всё лето проходил в лаптях, но теперь не
тот сезон, чтобы отправляться в них в дорогу. Достав из сунD
дука кожаные сапоги, которые берёг более всего на свете,
хотя в последние годы появились у мужиков дешёвые кирзоD
вые сапоги, которые с настоящими, конечно же, не сравD
нишь, аккуратно надел их и до самого сна ходил по избе,
прищёлкивая каблуками. Акуля пыталась выпытать, куда
это муж собрался, но не посмела. А он не спешил оповещать,
потому что сам до конца не был уверен, что завтра решится
отправиться в поход. Может, от этой неуверенности ночь проD
вёл в тревоге, почти не спавши, и поднялся раньше Акули.
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Когда же она затапливала печь, он уж твёрдо собрался в доD
рогу, но, не зная, что сказать жене, замялся на пороге, а она
всёDтаки не утерпела и сама подозрительно спросила, настоD
рожённо оглядев мужа:

— Куда это ты, старый, сколготился?!
— В Скопин поеду, к дружку... Ты уж слыхала про него...
— Ты же на Троицу всегда ездишь?..
— Сказывают, плохой он стал. Не сегодня завтра помрёт...
— Кто тебе сказывалDто?.. Чего мелешь!..
Но Григорий лишь отмахнулся, не стал ничего объяснять.

Теперь, когда сообщил, что едет к другу, то и на душе полегD
чало, будто заручился необходимым благословением, без коD
торого нельзя трогаться в путь. То, что он в какой раз наврал
Акуле, его не заботило: для него это была святая ложь, шедD
шая от правды, известной только ему одному. С этой правD
дой, подсказывавшей, что нельзя забывать родного человеD
ка, Григорий и вышел на крыльцо. Он тихо сошёл по стуD
пенькам, хотел идти порядком, но, увидев у Фокиных свет,
передумал, спустился усадьбой к ручью, перебрался на друD
гой берег и двинулся лощиной, из которой хоть и виднелись
избы Большого порядка, но свет в окнах был слабый, отдаD
лённый пространством и не тревожил Григория. Выйдя лоD
щиной за село, он распахнул тесноватое суконное полупальD
то, когдаDто перешитое из красноармейской шинели, смахD
нул бараньей шапкой пот с лица и долго вглядывался в гусD
тое, тёмное небо, пытаясь угадать: будет ли дождь или нет?
Вокруг было туманно и тихо, и в набухшей тишине Григорию
чудилось чтоDто необычное. Ему казалось, что ктоDто огромD
ный, наблюдая за ним, затаил дыхание, вотDвот зашевелитD
ся, навалится...

Григорий не заметил, как добежал до Пушкарской слобоD
ды, и когда выбрался на мощёный большак, справа и слева
от которого вереницей теплились окна, чуток успокоился, но
всё же оглянулся, желая убедиться, что тот, огромный, отD
стал. Проходя мимо тёмных окон дома, где жили монашки,
Григорий зачемDто перекрестился, а через минуту рассмеялD
ся над собой. С этого момента им овладела привычная поD
ходная расчётливость, будто он снова стал конокрадом. Он
даже и ступать стал мягче, перестал бухать сапогами по буD
лыжнику, а потом и вовсе пошёл мягкой тропинкой, вившейся
вдоль большака.

Рассвет Григорий встречал у въезда в Пронск. СпустивD
шись пониже базара, старик стал ждать попутную подводу.
Прождал, наверное, час, но никого не дождался и тут неожиD
данно увидел поворачивающую из Пронска райкомовскую
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«эмку». На всякий случай нерешительно махнул — машина
остановилась. Не успел шофёр чтоDлибо спросить, как ГриD
горий ловко дёрнул ручку двери и уселся с ним рядом.

— В Скопин? — спросил Григорий.
— А ты, дед, откуда знаешь?
— Как не знать! Дорога только туда ведёт — в сторону не

свернёшь — грязь кругом.
Шофёр удивленно присвистнул, картинно надвинул на

глаза кожаную кепчонку и удивлённо выдохнул:
— У вас тут все такие?
— Да уж какие есть, — проворчал Григорий. — Чего стоD

ишь, трогай своего коня, раз посадил.
Ничего более не сказав, шофёр включил передачу. ПосчиD

тав дело сделанным, молчал и Григорий. Когда проехали ПроD
ню и слободы, он неожиданно доложил:

— К сыну вот еду...
— Служит, что ли? — спросил шофёр.
— Не угадал... На могилку...
Шофёр насупленно вцепился в руль двумя руками, а ГриD

горий, словно по писаному, продолжал:
— За Советскую власть погиб... По деревням Советы усD

танавливал, а молодой был, неопытный — вот и не устерёгся.
Подкараулили его... Тогда не чикались: или ты, или тебя... —
Григорий искоса взглянул на шофёра, надеясь по его лицу
узнать: поверил или нет? Он был не из местных, и поэтому
Григорий легко сочинял, не боясь быть разоблачённым. Как
ему хотелось поговорить о сыне, выговорить то, что скопиD
лось в душе! Григорий несказанно радовался случаю, сведшеD
му с этим незнакомым и неразговорчивым парнем: молчит да
глазами хлопает. Когда Григорий вдоволь наговорился, парень
тихо и стеснительно сказал, не глядя на попутчика:

— У меня тоже отца примерно тогда же... Поехал от завода
по продразверстке и пропал... Даже могилки не знаю...

От слов шофёра Григорию сделалось неловко, неуютно
рядом с ним, будто он знал правду о его сыне и до поры до
времени помалкивал. Поэтому, не доезжая Скопина килоD
метров десять, заметив в лощине притулившуюся к ручью
деревушку, Григорий попросил:

— Останови. Приехал я...
Пытаясь побыстрей выбраться из машины, грузный ГриD

горий и вовсе замешкался, застрял и, рванувшись, едва не
вывалился на дорогу. Он торопливо шагнул через кювет, а
когда машина скрылась за косогором — вернулся на шоссе,
в душе ругая себя за длинный язык, которым без нужды наD
молол бог знает что.



104

Северный ветер подталкивал в спину, но Григорию не хоD
телось идти. Ничего не хотелось. Ему вдруг показалось, что
он не знает, зачем отправился в этот поход, и вся лавина неD
устроенных чувств, тяготивших в последние дни, с прежней,
разрывающей сердце силой навалилась на него. В этот моD
мент он был готов вернуться, ибо после встречи с молчалиD
вым шофёром, обжёгшим своим откровением, знал, что пути
в этот раз не будет. Григорий машинально шагал по булыжD
ному шоссе, даже не пытаясь подсесть на редкие подводы,
обгонявшие его, потому что не особо спешил. Поезд, на коD
тором он обычно ездил, уходил из Скопина под вечер, а до
вечера было ещё ой как далеко.

На станции Григорий оказался в полдень. По старой приD
вычке заглянул в буфет, выпил стакан водки, но она не приD
несла облегчения, лишь муторней стало на душе и хотелось
плакать. По кому или о чём — он не знал, только слёзы набеD
гали сами собой, и он начинал часто моргать, стыдясь их.
Григорий ушёл из буфета в зал ожидания и сел в углу на засаD
ленный диван, уткнувшись подбородком в грудь. ПричудD
ливые видения заполнили его. Он видел себя то молодым, то
разбитым параличом стариком, а то и вовсе превратился в
гнедого жеребца, которого взял под Ряжском в двадцать пяD
том году. И вдруг, как живой, рядом оказался Иван и начал
запрягать Григория, своего отца, в пролётку...

Сколько времени спал, Григорий не знал. Он проснулся
так же незаметно, как и заснул, и сразу вспомнил о поезде,
но увидев, что в зале полнымDполно народу, — успокоился.
Правда, на всякий случай спросил у сидевшей рядом бабы,
усердно лузгавшей семечки, шелуха которых бородой свиD
сала с нижней губы и делала бабу похожей на юродивого,
давно не бритого мужика.

— Эй, как тебя! — толкнул бабу Григорий. — Поезд на
Ряжск не проходил?

Баба смахнула «бороду» на пол и недовольно сказала:
— Есть мне когда за твоими поездами смотреть...
— Зачем тогда сидишь здесь, — плюнул Григорий. — Чтоб

тебе, рогатка секеринская, поперхнуться...
Он вышел на перрон: было ветрено, ветер гонял меж луж

серые листья, а низкие облака, казалось, вотDвот снесут воD
докачку. Станционные часы показывали без четверти три: до
поезда им ещё стучать и стучать, и Григорий вернулся в буD
фет и стал коротать время, прислушиваясь к разговорам муD
жиков. Лет десять назад он часто бывал здесь, много встреD
чал знакомых — по полдня, бывало, угощались, а теперь все
кудаDто спешат, бегут, чай пить и то не умеют толком: обязаD
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тельно обожгутся. И водку пьют не лучше — чуть ли не укD
радкой, будто кто гонится за ними. Посетители менялись,
только Григорий не спешил, и буфетчица стала подозрительD
но поглядывать на него. Он пересел на другой стул, к ней
спиной, но и затылком чувствовал её сексотские взгляды и
не выдержал, поднялся и вышел из буфета, грохнув дверью.

На перроне поDпрежнему гулял ветер, но Григорий терпеD
ливо дождался поезда, и когда, тревожно фыркая, он появился
в самом конце убегавших вдаль рельсов, у Григория полегчаD
ло на душе.

В поезде его нагнали сумерки, и опять заскребло на душе,
а тут, некстати, заломил низ живота — стало совсем невмогоD
ту. В другой раз Григорий не задумываясь отправился бы в
тамбур, а сейчас не мог пересилить себя. И чем сильнее наD
катывала боль, тем безжалостней подступал стыд: хоть криD
ком кричи. Как ни крепился Григорий, но всёDтаки не утерD
пел, сошёл на одну станцию раньше. Когда же сбегал за блиD
жайший сарай, и сразу полегчало, то начал ругать себя за
стеснительность. Да и как было не ругать, когда до нужной
станции оставалось шесть или семь добрых километров...
Делать нечего — прошёлся вдоль линии, а когда тропинка
закончилась, — оказался в чистом поле и шагал от столба к
столбу, прислушиваясь к гудящему в проводах ветру. Когда,
едва различая в темноте местность, Григорий добрался до
молодой лесопосадки, крылом прилепившейся к железной
дороге, он сообразил, что по ней можно дойти почти до самых
Чирков, только нужно вовремя свернуть, чтобы попасть за
деревню, где и была заветная луговина с могилкой Ивана.
Темноты и малознакомой местности Григорий не боялся: за
долгие годы ночных скитаний он научился легко ориентироD
ваться, иногда полагаясь на одну лишь интуицию, и не было
случая, чтобы заплутал. Вот и сейчас никто не мог ему подD
сказать дорогу, хотя, когда взошла поздняя кособокая луна,
он повеселел и обрадовался её скупому красноватому свету.
Сразу похолодало. Через некоторое время захрустела под ноD
гами подмерзающая отава. Далеко разносившийся хруст
мешал Григорию, чутьDчуть пугал даже, хотя пугаться было
некого. Вскоре он решил, что пора сворачивать, и, хотя не
хотелось, но пришлось идти зябью, по щиколотку провалиD
ваясь в мягкую пахоту. Слабая корка подмёрзшей земли не
держала, а только мешала, и Григорий быстро вспотел и, осD
тановившись, долго стоял среди поля, остывая. Он невольно
радовался тихому лунному пространству, душою сознавая,
что скоро будет у Ивана, поговорит с ним... Знал Григорий,
что не утерпит, обязательно поплачет на могилке — не было
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такого, чтобы не плакал, не получалось, — но всякий раз слёD
зы помогали ему: душа смирялась, успокаивалась, а жизнь
потом продолжалась.

Когда закончилась пахота, Григорий вышел на клевера: по
ним шагалось легко, споро, и ещё издали он заметил застывD
шие в лощине Чирки. Светлые крыши изб, казалось, стоят на
тёмных постаментах, до которых не добирался лунный свет, и
эта темнота, скопившаяся под крышами, насторожила ГригоD
рия, напомнила, зачем он пришёл сюда. Тихо, даже не потревоD
жив деревенских псов, он стороной обогнул деревню и напраD
вился к заветной луговине, где покоился Иван. Григорий шёл
краем низины, блестевшей серебристыми изгибами ручья, и
чувствовал, что все дорожные хлопоты и заботы отступают. Да
и не было сейчас времени думать о чемDто другом. Только в каD
койDто момент Григорию показалось, что идёт он слишком долD
го, а пахота, заканчивавшаяся прежде в километре за деревней,
перешла в глыбастую зябь взбуробанной целины. Вспотев от
недоброго предчувствия, Григорий перевернул пласт земли и
увидел перепутанную траву, слипшуюся, словно волосы утопD
ленника... «Луговину распахали!» — кольнула сердце мысль.
Ноги сами собой подкосились, Григорий опустился на зябь и
зачемDто снял шапку. Он не знал, как теперь быть и что предD
принять. Мёртвой, застывшей глыбой темнел на поле, и ничто
не выдавало присутствие живого человека.

Григорий не знал, сколько времени просидел на зяби, но, наD
верное, долго, потому что луна незаметно поблекла, заслониD
лась мутной занавесью наступавших облаков, а потом и вовсе
исчезла, и по сырому зябкому ветру Григорий определил, что
погода меняется: теперь то ли дождя жди, то ли снега. Старик
поднялся с земли и почувствовал, как заломило в крестце. ПодD
волакивая ногу, словно парализованный, он поплёлся вдоль
ручья, всёDтаки надеясь узнать место, где положил камень на
сынову могилу и где когдаDто отсиживался в ольшанике. ГриD
горий несколько раз прошёлся вдоль ручья, но ничего не узнал,
только почувствовал, как заливает душу безудержная злоба к
тем людям, которые распахали луговину и убрали мешавший
камень... Сознание того, что он навсегда потерял родную моD
гилку, будто опрокинуло Григория. Ему казалось, что он идёт
вниз головой... Не помня себя и не соображая, что делает, ГригоD
рий оказался у крайней избы Чирков. Той самой, около котоD
рой когдаDто убили Ивана... Спички не хотели гореть на ветру,
а когда одна, прикрытая ладонями, занялась ровным пламеD
нем — Григорий поднёс её к соломенной пелене, но, потушив
огонь и испугав Григория, из пелены выпорхнул чиль, и старик
на минуту задумался над тем, что делает...
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Но замешательство длилось недолго. Он снова чиркнул
уже пучком спичек и терпеливо наблюдал, как нехотя разгоD
рается волглая солома. Когда Григорий ощутил пыхнувший
в лицо жар, он невольно отступил от избы, пошёл прочь, наD
ступая на свою огромную тень, становившуюся всё отчетлиD
вей и черней. Словно любопытный ребёнок, сел за околицей,
наблюдая, как разгорается пламя. Злорадство торжествоваD
ло в нём, и только услышав из наполовину объятой огнём
избы страшный женский крик, он пришёл в себя, будто очD
нулся от долгого сна, оказавшегося явью. Он видел, как меD
тались вокруг огня женская и детская фигурки в легких одежD
дах, и почемуDто вдруг стал задыхаться, неожиданно зарыD
дал, полез в карман за портсигаром, но не нашёл его и начал
ломать спички, чувствуя, как дрожат руки.

Через некоторое время сбежались на пожар мужики: изба
к этому моменту почти сгорела, и теперь полыхал соломой же
крытый двор, и жутко ревела испуганная корова, привязанD
ная к берёзе напротив сгоревшей избы.

Григорий сидел в какихDнибудь ста метрах от пожарища, но
не боялся быть замеченным, хотя и знал: увидят мужики —
быть ему в огне. Но нет, никто не заметил Григория, а тут ещё
посыпал сверху колкий снег, отдалил бегавших вокруг огня
людей, постепенно переставших суетиться. Вскоре многие
разошлись по домам, а какие остались, расхаживали возле
пожарища неторопливо, будто исполняли привычную работу.
Только не успокаивалась хозяйка, метавшаяся вокруг огня и
пытавшаяся спасти хоть чтоDнибудь; детей её видно не было —
ктоDто приютил из соседей, — не видел Григорий и хозяина,
видно, чтоDто случилось в их семье, раз жила баба без мужика.
Сознание того, что он оставил без крова ни в чём не повинных
ребятишек перед самой зимой, горячей, удушливой волной
перехватывало дыхание, и он не находил слов, чтобы запоздаD
ло раскаяться хотя бы перед самим собой. Содрогаясь от дуD
шевной горячки, Григорий покинул Чирки. Все чувства и пеD
реживания смешались в нём, он не соображал, куда идёт, и
очень удивился, когда на рассвете вышел к железнодорожной
насыпи, черневшей рельсами среди молодого снега.

Вечером Григорий добрался до Пронска и зашёл в чайную,
взял водки и студня на закуску. Запьянев, начал всех угощать,
раздал купленные внукам конфеты и не помнил, кто привёз в
Князево... Когда поздним вечером в окно савинской избы поD
стучал Понимаешь ли, то Акуля начала расспрашивать, где
он подобрал Григория, но так ничего и не добилась.

— Скажи спасибо, что доставил, — сердито ответил КсеD
нофонт Михайлович, помогая Павлу перенести Григория из
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саней в избу. — ДорогаDто ныне сама знаешь какая: ни на
чём не проедешь... Все копылья у саней посшибал!

До утра Григорий проспал на полу, а к утру, замёрзнув, пеD
ребрался на печь и нелюдимо просидел на ней несколько
дней, не желая ни с кем разговаривать.

В эти морозные, звонкие дни, сменившие слякоть, все спеD
шили покинуть сырые избы: больше всего, конечно, радоваD
лись снегу ребятишки, но и мужики не отставали. Особых
работ ни по хозяйству, ни в колхозе не стало, и дома сидеть не
хочется — в компании веселее. Разговоры всё больше о войD
не: будет или не будет?! Этот вопрос никого не оставлял равD
нодушным и делил спорящих на два лагеря. Рассядутся на
крыльце конторы те, кому не хватило работы, и ну языки чеD
сать. От бесконечных споров устанут больше тех, кому выD
пало возить к ферме корма да навоз на поля тягать. Спорили,
в основном, молодые мужики. Пожилые отмалчивались или
посмеивались, а когда надоедало слушать бесконечные споD
ры, говорили:

— Идите к Павлу Гринькиному... Он всю позицию знает.
Бывалый парень!

КакDто послали к Савиным МатьDГруньку:
— Беги, Васёк, спроси Павла! Если он дома, вели к нам

прийти!
Отвыкший за лето от людских разговоров, подпасок охотD

но подхватился и — к Савиным. В избу вошёл — тишина,
только ктоDто в люльке посапывает да на печи ворочается.

— Эй, кто здесь есть? — пугливо спросил Васёк.
На печи заворочались сильнее, но быстро всё затихло, будD

то кто замер. И тут Васёк ошалело застыл, увидев, что ГригоD
рий нацелился на него поленом. МатьDГрунька чтоDто испуD
ганно мыкнул, закрыл лицо руками и услышал, как старик
рассмеялся.

— Лезь ко мне! — позвал он Васятку. — Лезь, кому говорю!
Подпасок послушно забрался на верхнюю приступку, исD

пуганно спросил:
— Дядь Гринь, чего звалDто?
— Как бабкаDто поживает, не померла ещё?
— Нет, не померла — она живущая...
— А помрёт, чего делать будешь?
— В город пойду, сейчас ФЗО открывают... Там кормят бесD

платно!
— Кто это тебе сказал такое? БесплаDатно... Бесплатно

тебя, милок, и вошь кусать не станет — всё какуюDто выгоду
ищет. А ты говоришь... Живи уж до армии в Князеве, а возD
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мужаешь, тогда видней, какую тропинку выбрать... МатьDто
не нашлась? — помолчав, спросил Григорий.

— НеDа... — мотнул головой Васятка.
— Я ведь хорошо помню, матьDто твою... Она что придумаD

лаDто: за семечками к хохлам съездить! Там мешка два купить,
а здесь — в Пронске ли, в Скопине ли — продать. У хохловDто
семечки дешёвые, а в наших местах подороже идут... Сам поD
нимаешь, барыш бы она имела. Тебе порточки, глядишь, каD
кие купила, себе полушалочек, да и мать бы свою, наверное,
не забыла. Желанная она была, да несчастная — на мужиков
ей не везло... Ну да ладно... Мать не помнишь, поди?

— ЧутьDчуть... — вздохнул Васёк. — У неё волосы светD
лые, как пучок соломы.

— Да, не вернулась тогда твоя маманька, пропала гдеDто, а
где — никто не знает... Ты, должно быть, слыхал, что у меня
ещё сын был... Иваном звали... Ведь тоже сгинул и никто не
подскажет, где он сейчас... Эх, кабы знать...

— Дед, — шепнул Васятка, — чего плачешьDто? Не плачь.
Видишь, яDто держусь!

Григорий прижал к себе МатьDГруньку и, задыхаясь от слёз,
спросил:

— Чего пришёлDто, малец?
— Мужики велели Пашку вашего позвать. Хотят спроD

сить у него: будет война али нет?!
— Иди, скажи им, что такие дураки, как они, случись заD

варуха, первыми головы потеряют.
Васёк послушно слез с печи, надвинул на глаза шапку,

хотел выскользнуть за дверь, но Григорий задержал его.
— Вот, возьми — рублик у меня завалялся. Конфеток куD

пишь. А то обещал тебе из Скопина привезти, да не привёз,
совсем закружился.

Обрадованный Васёк выскочил из избы, сбежал с крыльD
ца и хотел пуститься к правлению, но передумал и, покрепче
зажав в руке тёплый рубль, заторопился в магазин.

Домой возвращался с папиросой в зубах. Шёл по Князеву,
никого не боясь, только перед самым домом, увидев выгляD
дывавшую в окно бабку, выплюнул окурок.

Курил МатьDГрунька и на следующий день.
— Ты чего это, Васёк? — удивился Павел, выйдя из правD

ления со справкой в руке.
— Нельзя, что ли? — поDвзрослому усмехнулся МатьD

Грунька и ловко плюнул с правленческого крыльца.
— Мал ещё, чтобы при народе куритьDто.
— А я — безотцовщина! Мне можно.
— Как это безотцовщина?
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— А вот так: без отца родился...
— Такого не бывает. Отец даже у каждой несчастной буD

кашки есть, а у человека тем более... Другое дело, что... —
Павел не договорил и посмотрел на мальчишку так, будто
перед ним сидел собственный Сашка. — Но ты всё равно
брось это дело. Не привыкай, а то потом захочешь бросить,
да не получится.

Подпасок нарочно втянул щёки, затягиваясь, и искусно,
будто курил сто лет, пустил дым из ноздрей. Павел хотел у
него спросить: «А из ушейDто не наловчился ещё?» — но не
спросил, не до того было сейчас. В кармане у него лежала
справка о том, что он является членом колхоза, и это обстояD
тельство позволяло поDиному смотреть в будущее. Ещё леD
том, когда сняли с бригадирства, он решил на зиму уйти с
отходниками. Глядишь, что и заработаешь, а тогда можно и
двор поднять, и крышу перекрыть, и заменить в избе балку,
под которую ещё летом поставили подпорку.

В этот же день Павел сходил в Большое Село, к Родину —
армейскому дружку, манившему в артель. С ним он лежал на
льду Выборгского залива, и только поэтому отец Родина соD
гласился взять в артель новичка. Когда Павел пришёл, РоD
дин крошил колуном узловатый пень.

— Вот последний добиваю, — сказал разрумянившийся,
чернобровый однополчанин подошедшему Павлу. — Мать
на всю зиму теперь обеспечили... ТыDто собрался? А то на
днях уезжаем.

— Топора путёвого нету...
— Надо было раньше думать! У отца есть запасной, да тольD

ко он не любит свой топор отдавать: не от жадности, а потому,
что плотник с чужим топором — не плотник. Ты бы сходил к
своему шурину в Городище... У объездчиков этих топоров —
прорва. На любую руку подобрать можно... Может, и наш ещё
цел. Со старым клеймом и топорище из клена. Посмотри.

Они ещё о чемDто говорили, но Павел не вникал в смысл
болтовни: у него из головы не выходили слова дружка о плотD
нике с чужим топором... Пока Родин складывал в поленницу
разбитый пень, он решил сейчас же идти в Городище. Так и
сказал:

— Хорошо, что подсказал, яDто и ни к чему.
— Зашёл бы — бражка у нас есть... Балуемся пока с отцом,

а то скоро не до этого будет.
— Некогда... Верно ты про топорDто сказанул.
Когда Павел появился в Городище и нашёл Дмитрия, разD

говор с ним был коротким. Сообразив, за чем пожаловал
Павел, шурин отвёл его в чулан и кивнул в тёмный угол. ОсD
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мотревшись, Павел увидел десятка три топоров: и ржавые, и
блестящие, и острые, и щербатые — глаза разбегаются.

— Бери смелей, — подбодрил Дмитрий, — теперь они ниD
чьи — конфискованные... В какие края поедешьDто?

— Мужики сказывают, кудаDто под Егорьевск... — отоD
звался Павел.

— Тогда и вовсе хорошо... Хозяева этих топоров — местD
ные, никто тебя не узнает, можешь даже два взять...

Только после этих слов Павел понял, что Дмитрий издеваD
ется, и хотел ему сказать чтоDнибудь такое... Но сдержался,
промолчал и вышел из чулана с пустыми руками.

— Ты чего это?! — усмешливо удивился Дмитрий, а глаза
его говорили: «Эх, ты, гольтяпа, топора своего не имеешь!»

Павел засуетился, сказал, не глядя на шурина:
— Не нашел подходящего... Свой наострю.
— И то верно, — согласился Дмитрий. — Со своимDто инD

струментом надёжнее и спокойнее, что ни говори...
Расстались холодно. Павел не думал, что у него может

вспыхнуть такая злость на шурина, который, собственно, и
плохогоDто ничего не сделал... А вот поди ж ты! Проходя мимо
землянки отшельника, Павел увидел Степана Васильевича.

— Савин, зайди, — окликнул тот, — дело есть.
— Некогда, — отмахнулся Павел.
— Надолго не задержу... — сказал Степан Васильевич и

нырнул в землянку.
Через минуту вернулся и подал Павлу истрепанную, тяжёD

лую книгу.
— Это — Библия, — напомнил отшельник Павлу, — занеD

си Вере. Она давно просила почитать.
Вернувшись в Князево, Павел к Вере не зашел, а книгу

отдал Надёжке.
— Отнеси сестре, — сказал он, — пускай читает.
Как ни устал Павел от дальних концов, а, наскоро перекусив,

взялся за топор. Заворочавшись на печи, Григорий подсказал:
— Напильником ничего с ним не сделаешь. Топор надо в

кузне оттягивать, чтобы жало звенело, и наждаком потом до
ума доводить. Потерпи уж до утра, а утром Алексей за полчаD
са тебе всё сварганит.

Совет отца пришёлся кстати, только ждать Павлу было
некогда. Подхватил топор — и в кузню. Вышел из дома, а
навстречу Алексей.

— Стой! — остановил его Павел. — Дело есть. Видишь, —
сунул он топор кузнецу под нос, — отец к тебе послал.

— ...ДDдать, завтра приходи, — заупрямился Алексей, —
горн уж остыл...
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— Сегодня надо сделать, — настойчиво и в то же время
умоляюще сказал Павел.

Алексей повернулся и молча зашагал назад. Так же молча
раздувал огонь, грел топор и дубасил его на наковальне. ЗаD
калив напоследок, он вынул из ушата с водой чёрную, исхоD
дящую паром железяку и отдал Павлу. Подумав, достал изD
под крыши берёзовый закоптелый обрезок, сказал:

— ...ДDдать, возьми — новое топорище заодно сделаешь...
Алексей никогда не отказывался от угощения, поэтому

Павел хотел и сейчас добыть выпивки, но тот не поддерD
жал его:

— ...ДDдать, невелика работа, — сказал он равнодушно и
пошёл домой.

Удивительно, но и Павлу в этот вечер не хотелось бражниD
чать. Желание сегодня же иметь готовый инструмент подгоD
няло его, и когда он расстался с Алексеем, то, придя домой,
зажёг в кухне лампу, принёс из чулана кусок наждачного
камня и начал точить. Павел понимал, что занялся этим в
неурочный час — все уже спали, но упрямое желание было
сильнее его, и он точил и точил.

Первой не выдержала Акуля.
— И долго будешь швыркать? — спросила она вполголоD

са. — Замену отцу сделал? Тот всю жизнь ножи точит, а ты за
топор взялся!

— Замолчи, ведьма! — зашипел с печи Григорий. Хотел ещё
чтоDто сказать, но только плюнул и затих.

Павел слов матери будто не слышал и, чувствуя, как всё
чаще и чаще она вздыхает, продолжал своё дело. Наконец
Акуля не выдержала, тихо подошла к сыну и огрела подверD
нувшимся веретеном.

— Чего тебе, мать, неймётсяDто? Дети и те спят, только ты
одна чемDто недовольна. Сказал, пока дело не сделаю — не
успокоюсь.

Павел с ещё большим усердием начал скрипеть бруском,
словно кто подгонял его, но долго не проработал. Он не услыD
шал, как подошла Надёжка и положила руку на плечо. ПаD
вел было дернулся, желая освободиться, но вдруг застыл,
взглянув на жену. Если бы она чтоDнибудь сказала, то он и
слушать бы не стал, а то молчит, словно немая... Павел для
вида повертел перед глазами блестящий топор, пальцем поD
пробовал лезвие и положил на пол.

— Ладно, — сказал Павел жене таким тоном, будто оправD
дывался перед ней, — топорище завтра сделаю.

Когда легли спать, Надёжка начала всхлипывать.
— Чего плачешьDто? — спросил он.
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От его вопроса она ещё сильнее задрожала, обняла, приD
жалась к нему мокрой щекой.

— Не уезжал бы, Паш, — чуть слышно пролепетала она. —
Вот уедешь, а вдруг война начнётся, и не увидимся больше...
Волочаев говорил, что немцы силы копят, не сегодня завтра
нападут... У тебя и в умеDто не было кудаDто ехать. Тебя друD
жок большесельский подбил, а ты и послушался его, только
не подумал о нас.

Надёжка затряслась в беззвучном плаче. Павел молча обD
нял её, как маленькую, погладил по голове и не знал, что скаD
зать.

— Ну, хватит, Надёк, не мокрись, — с трудом подбирая
ласковые слова, попытался он успокоить её, — сама же говоD
рила, что потолок надо перебирать, а без денег разве это сдеD
лаешь. Одни балки во сколько станут, досок сколько нужно,
да и простенок обновить не мешало бы — кулак над окном
проскакивает, хорошо хоть мать глиной на зиму замазала.

— Скоро зерно получим на трудодни — продадим, обойD
дёмся какDнибудь.

— Ловко придумала: зерно на базар, а самим на картошке
сидеть?.. Это не дело — ребятишек морить.

— А вдруг война начнётся, — не успокаивалась Надёжка.
— Перестань голову забивать! — Он прижал её к себе и

затих, задумался, потому что самDто не особенно верил в то,
что говорил. Даже больше: он знал, чувствовал, что войны с
немцами не избежать, и поэтому он должен ехать. Просто
обязан, чтобы быть спокойным, случись какая заваруха.

На второй день Октябрьской Павел собрался в путь. Встав
затемно, он побрился, быстро позавтракал, проверил вещи и
залез на печку покурить на дорожку с отцом. Обычно Акуля
выгоняла мужиков курить на улицу, когда они собирались
вдвоём, но тут терпеливо молчала, только открыла до конца
задвижку у трубы. Надёжка вела себя в это утро так, будто
Павел никуда не уезжал: помогала свекрови по дому и заниD
малась Бориской. Накормив, уложила в люльку, покачала
немного и пошла за перегородку к разоспавшемуся Сашке,
вечером помогавшему отцу собрать в дорогу мешок. Она приD
села к сыну на кровать, напряжённо дожидаясь, когда ПаD
вел докурит, и когда он, шумно поцеловавшись с отцом,
спустился на пол, вышла к нему, припала к плечу и, как неD
давно ночью, зарыдала.

— Да будет тебе, девка, — подошла к ней свекровь, — авось
не на смерть провожаешь... Бог даст, всё ладно сложится.

— Ну, хватит, хватит, — успокаивая, обнял Павел жену,
потом подхватил у порога мешок — и в сенцы.
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На крыльце задержался, торопливо поцеловал Надёжку,
выбежавшую за ним в одном сарафане, и ласково, будто обиD
женного сынишку, похлопал по плечу:

— Беги, беги в дом, а то застынешь...
— Письмо напиши, как доберёшься до места! — напомниD

ла она и уткнулась в фартук.
К рассвету совсем растеплилось: ветер гнал с юга низкие

тяжёлые тучи, и, когда Павел выбрался за Князево, зачастил
мелкий, острый дождь, съедавший снег на глазах. Дорога
сразу раскисла, и Павел запетлял вдоль вётел, росших на
обочине большака.

К вечеру снег растаял, в избу потащилась грязь, и без нужD
ды на улицу никто не выходил — всяк коротал время поDсвоеD
му. Без Павла сделались молчунами: и в этот день, и на следуD
ющий. Редко когда Акуля перекинется словцом со снохой, а
так всё молчком и молчком. Про Григория и говорить нечего:
за весь день не услышишь его голоса, только спичками шурD
шит. Лишь Сашка пользовался отсутствием отца, насколько
хватало сил: чтоDто двигал по полу, раскачивал лавку, садясь
на неё верхом, а когда под родительской кроватью устроил
тайник, то большую часть дня проводил в укрытии. Правда,
на третий день не утерпел — накакал — и был с величайшим
позором осуждён Акулей к аресту и однодневной ссылке под
личный надзор деда. Первое время наказание Сашку тяготиD
ло, но потом он освоился с положением осуждённого.

— Деда, а почему ты спичками перестал греметь? — спроD
сил он у Григория, заметив, что тот не обращает на него вниD
мания.

— Надоело, — равнодушно ответил дед, но через секунду,
чтоDто придумав, оживился: — Хочешь, научу считать? А то
скоро в школу пойдёшь, а счёта не знаешь!

— Угу, — обрадованно кивнул Сашка и подсел к деду.
Григорий взял коробок, показал внуку одну спичинку,

спросил:
— Сколько спичек у меня в руке?
— Одна.
— А сейчас?
— Две.
— А сейчас?
— Три...
До трёх Сашка считал правильно, а когда Григорий покаD

зал сразу четыре спички, то внук упрямо твердил, что в руке
много спичек, и как Григорий ни объяснял — ничего не поD
могало.
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— Домовой и то, наверное, смекалистее тебя! — в сердцах
сказал Григорий.

Внук удивлённо посмотрел на деда и робко спросил:
— Деда, а где он живёт?
— Известно где — за печкой! Слышишь, прялкой балуется.
— Врёшь ты, деда... — обиделся Сашка.
— Чего это мне врать. Слышишь? — спросил Григорий и

незаметно царапнул ногтём по стене.
— Слышу, — испуганно пролепетал внук и прижался к деду,

боясь пошевельнуться. Только когда вернулась со двора АкуD
ля, он осмелел и сказал: — Баба, тихо — у нас домовой живёт!

Акуля взглянула на улыбающегося Григория и тоже улыбD
нулась.

— А ты кормил его сегодня?
— НеDа, — неуверенно ответил внук, поглядывая на улыD

бающуюся бабушку и пытаясь угадать: всерьёз она спраD
шивает или шутит.

— Чего же ждёшьDто — когда мать с работы придёт?
Акуля пошла в кухню, вынесла ломоть хлеба и молока в

черепушке.
— Вот, накось, отнеси ему, — сказала она внуку, а тот на

радостях чуть ли не кубарем скатился с печки.
— Он не цапнет?!
— А ты за печкуDто не лазь, а поставь у занавески.
Сашка осторожно опустил на пол блюдце и положил хлеб.

Учуяв молоко, тотчас откудаDто появилась кошка, но Сашка
моментально поймал её и безжалостно швырнул за порог...
Когда же после обеда он уснул, Акуля впустила кошку в дом и
она, шевеля загривком, быстро вылакала молоко и съела хлеб.

Проснувшийся через час Сашка первым делом побежал
взглянуть на оставленную еду и, увидев, что её нет, начал теD
ребить Акулю.

— Баба, дай ему ещё молока, — приставал он.
Когда допёк, она начала втолковывать:
— Да он только раз в день ест... Ведь он маленький, меней

тебя, как старичок игрушечный. На голове у него шутовской
полосатый колпак, кафтанишко пыльный, бородка красная,
носDкурнос и туфли стоптанные... Живёт он лишь в тех доD
мах, где мир и лад, а ты видишь какой неугомонный, разве он
уживётся у нас?

Удивлённый Сашка умолк и стал ждать следующего дня,
когда, пересилив страх, опять можно будет накормить домоD
вого. И так Сашка свыкся с мыслью о живущем за печкой
невредном и таинственном старичке, на которого и взгляD
нутьDто страшно, что, помимо обеденного молока с хлебом,



116

постоянно его чемDнибудь подкармливал: то кусочек пирога
отнесёт, то морковку положит, то горстку семечек насыплет...

Когда же через месяц Надёжка получила от Павла первое
письмо и собралась съездить к нему, Сашка не отходил от
матери, приставая с одним и тем же:

— Привези ему колбаски!
— Кому «емуDто»? — будто не понимая, переспрашивала

Надёжка.
— Домовому, — прикладывая палец к губам, шептал Сашка.
Она смеялась, обещала привезти колбаски и для домовоD

го, и, вздохнув, думала: «Не на что колбасуDто покупать. От
Акули денег не дождёшься — на смерть бережёт, а своихDто
кот наплакал — на дорогу едваDедва».

Будь на душе поспокойнее, Надёжка и не поехала бы, да
приснилось ей перед тем, как письму прийти, будто Павла
бык закатал... Когда письмо получила, вроде бы успокоиD
лась чуток, да ненадолго: с Акулей посоветовалась, а она:

— СашкаDто ладно, а с этим, — кивнула на люльку, — чего
я буду делать? Ему сиську подавай!

Согласись свекровь, Надёжка, может, и не поехала бы, а
после её слов будто кто толкнул. Не по себе стало.

— Мам, да большой он уже, я его кашей кормила, — скаD
зала Надёжка так уверенно, что Акуля только вздохнула, и
вздох её говорил: «Что с тобой, девка, поделаешь. Знать, и
вправду соскучилась по мужику».

Наутро, уложив в холщовую суму три фунта масла, два круD
га замороженного молока, меру сушёных яблок, нарядившись
в павлопосадский платок, накинув его поверх шали, и белые
валенки, взятые у Густи, Надёжка стала ждать попутную подD
воду. Ходить далеко не надо: как установился зимник, дорога
из Пронска в Хрущёво проходила мимо крыльца, только не
зевай. Надёжка ждала Ксенофонта Михайловича, но он чтоD
то не появлялся, и она договорилась с почтой, чему даже обраD
довалась — через два часа в Хрущёве будет!

Когда усаживалась в санки, увидела проходивших мимо
Тимофея Фокина и сына его: они, заметив Надёжку, рассмеD
ялись, а Фокин старший крикнул:

— Никак сухари повезла на подкормку! — и, надтреснуто
кашлянув, засмеялся пуще прежнего.

Она отвернулась и сделала вид, будто не слышала обидD
ных слов, подумала: «Погоди, пень замшелый, вот новую
избу поставим — поDдругому запоёшь!»

— Дяденька, — обратилась к сонному, цыганистоDчёрноD
му вознице, — ты уж не морозь меня — побыстрей довези, а то
я мороза пуще всего боюсь.
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Выехав за Князево, Надёжка сразу забыла сомнения и заD
боты, мучившие до последнего часа, когда не знала: оставD
лять ли детишек на Акулю или попросить Веру? Всё это теD
перь позади, впереди дорога, встреча с Павлом и немного
пугающая неизвестность. Она никогда не ездила на поездах,
и теперь, раз за разом вспоминая наставления Григория, предD
ставляла, как купит билет, как дождётся поезда, обязательно
спросив, её ли это поезд... Она всё так и сделала, и потом,
замирая сердцем, поднялась по ступенькам в вагон, села на
место, указанное проводником, и чуть ли не через каждые
десять минут спрашивала у попутчиков, скоро ли будет КоD
ломна? А когда приехала, то узнала место, откуда можно добD
раться до ЕгорьевскаDгорода.

До Егорьевска доехала быстро, в кабине грузовика, а вот
там уж набегалась: у кого ни спросит — никто не знает, где
селение Островцы. Совсем отчаявшись, она зашла в железоD
скобяной магазин погреться и случайно услышала от бороD
датого пожилого мужика слово «Островцы». Сразу прицепиD
лась. Мужик приехал за гвоздями для колхоза и долго с проD
давцом таскал на весы ящики, не обращая на Надёжку вниD
мания. Когда же, рассчитавшись, стал собираться, она жаD
лобно спросила:

— Возьмёте с собой?
— Ящики поможешь грузить?
Надёжка словно ждала этого вопроса:
— Чего ждёшьDто? Берись!
Мужик, как на полоумную, посмотрел на стоявшую перед

ним цветасто наряженную бабу и растерянно выдохнул:
— Свят, свят... Да ты после такого ящика рожать не буD

дешь!
— Мне и двоих хватит. Ныне не старое время.
Когда Надёжка подняла с мужиком ящик и понесла к двеD

рям, то сразу примолкла. Бросив ящик в сани, она тяжело
разогнулась, а мужик язвительно сказал:

— Это тебе не снопы вязать!
Погрузив ящики, запыхавшаяся Надёжка поспешила

сесть в розвальни и прижала к себе суму, а попутчик, понукD
нув мерина и вытерев подкладкой шапки вспотевший лоб,
начал когоDто ругать. У Надёжки в этот момент было отменD
ное настроение, и она не удержалась, спросила, улыбнувD
шись:

— Кого ругаешьDто, дед?
— Кого, кого... Плотников нонешних... Понаехали косоD

пузики какиеDто, топора держать не могут! Гвозди им подаD
вай, без гвоздей у них всё разваливается.
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— Уж не наших ли ругаешь? — спросила Надёжка.
Мужик удивлённо покосился, чтоDто соображая:
— А верно сказать — ваших. Так же, как и ты, о чём ни

спроси их, всё «чяво» да «чяво»... Ты к какому едешьDто? Их
там шестеро, один одного чуднее.

— Я знаю к какому, — сдержанно ответила она, обидевD
шись на попутчика, а тот продолжал, почувствовав, что поD
пал в цель:

— Да ты не волнуйся. Нашим девкам и своих парней хватает.
ВашDто один чуть сам себя насмерть не зарубил. Как заморсD
кий кенгуру, второй день по бараку сигает. — Мужик от смеха
прослезился, будто то, что сам рассказал, только услышал.

— Какой он из себя?
— Чернявый из себя... Ловченный — прыжки метра на два

делает, а зовут, кажись, Павлом. Старшой сильно ругается
на него. Говорит, что зря взял с собой... — Возница продолD
жал веселиться, и Надёжку это заело:

— Чего смешногоDто нашёл, старый пустомеля!.. Да, видD
но, у вас тут все таковские.

— А чего мне не смеяться: два трудодня заработал — оно и
дай сюда. — Немного подумав, добавил: — А ещё раз так
скажешь — пешком пойдёшь!

До самого места больше не говорили. Дорога кружила в
заснеженном ельнике, и этот непривычно угрюмый лес дейD
ствовал на Надёжку угнетающе. Она хотела спросить у молD
чавшего попутчика, что с Павлом, но не осмелилась, да и не
позволила гордость, и она решила: «Если чтоDто серьёзное —
в больницу бы увезли».

Островцы показались неожиданно: дорога вынесла из леса
в чистое поле, а за ним — дома. Над одним — дым над трубой.

— Вон их барак, — указал возница кнутовищем. — Весь день
дрова жгут, — добавил он укоризненно и остановил лошадь. —
Ну, беги, чего ждёшьDто. Мне кладовщика искать надо.

Надёжка и вправду удивилась дыму над трубой, а когда,
робко постучав в дверь барака и не дождавшись ответа, вошD
ла в сырое, прокуренное помещение и увидела на плите веD
дерную кастрюлю, то удивление пропало.

— Есть тут кто? — негромко спросила она.
На дальней кровати ктоDто шевельнулся, скинул с себя

полушубок.
— Пашка! — вырвалось у Надёжки и, опустив на пол суму,

она кинулась навстречу.
От неожиданности Павел с минуту молчал и испуганно

таращил глаза, а потом, убедившись, что перед ним его жеD
нушка, заулыбался и обнял её.
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— Как ты меня нашла? — спросил он, хлопнув себя по
щекам, и смешливо завсхлипывал, будто заплакал.

— Так и нашла — по адресу, — ответила Надёжка и покоD
силась на его замотанную тряпками ногу. — Что с ногойDто
сделал?

— Пустяки, — отмахнулся Павел, давая понять, что на эту
мелочь не стоит обращать внимания, особенно сейчас.

— Покажи! — пристала она.
Её настойчивость показалась Павлу лишней, и он ответил

совсем не так, как говорил только что:
— Ну, топором тюкнул, когда дрова для печки колол... Как

там ребята, мать с отцом?
Надёжка хотела спросить: «Кроме тебя тут и дров накоD

лоть некому?» — но не спросила.
— Слава богу, никто не болеет. Дед на печке сидит, а СашD

ка... А СашкаDто домовым забавляется.
— Каким домовым?
— Дед ему нагородил, что, мол, за печкой домовой посеD

лился, а Сашка теперь забыл обо всём на свете.
— Слушай, — неожиданно сказал Павел, — как Алексей

поживает? Мужики хвалят, как он топор закалил... — После
этих слов Павел вдруг посмотрел на жену шальным взгляD
дом, зачемDто стал рассказывать о председателе местного
колхоза, говорил и ещё о чёмDто и всё невпопад, и Надёжка
ничего не понимала. Потом он поднялся с койки и, подпрыD
гивая на одной ноге, направился к двери. Накинув крючок,
вернулся. Глаза его блестели.

— Паш, — обо всём догадавшись, прошептала она, — у
тебя же нога болит! — но Павел её уже не слушал...

Когда стемнело, в барак вернулись артельщики. Будто не
замечая гостьи, они говорили шумно, не стесняясь в выраD
жениях.

— Ты ровно знала, что Павел ногуDто рассадил! — сказал
Надёжке Родин, знавший её. — Как там наше село?

— Что ему поделается… Сегодня проезжала мимо — на меD
сте стоит… — нехотя ответила она, и на этом разговор обоD
рвался.

Кроме Родина, мужики были незнакомы, смотрели исподD
лобья и каждый ощупывал взглядом. Когда их взгляды наD
доели, она подумала: «Уж побыстрее бы вы укладывались
спать!»

За ужином сюсявый мужик, видно, старшой, коверкая
слова, спросил у Павла:

— Цаво сиDто насолил?
— Ешьте, ешьте — получше попьёте, — отшутился тот.
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Его никто не поддержал. Только когда принялись за кашу,
сваренную Надёжкой на молоке и сдобренную свойским
маслом, тот же мужик, довольно сопя, похвалил:

— Вот каса, так каса — объеденье! Оставайся, хозяйка, у
нас касеварить — в обиду не дадим.

— Меня детки ждут, — уклончиво ответила она, боясь скаD
зать чтоDнибудь не так.

— И то верно, мы не для того сюда прибыли, стобы на баб
пялиться...

Перекурив после ужина, не обращая внимания на гостью,
мужики раздевались и ложились спать. Перемыв посуду, НаD
дёжка задула лампу и, натыкаясь на кровати, пошла к Павлу.
Сняв верхнюю юбку, она залезла под волглое и сальное домоD
тканое одеяло. Этим одеялом накрывалась, наверное, не одна
артель отходников, и, представив, что ктоDнибудь накрывал
им чёрные, растрескавшиеся пятки, она боялась дотронуться
до одеяла. Даже почувствовала, чем оно пахло, и её вдруг заD
тошнило. Едва сдерживая себя, она надела валенки, накинула
шаль и выскочила из барака. Вернулась минут через пять, дроD
жа от холода. Павел сидел на кровати.

— Ты чего? — спросил он чуть слышно, чувствуя, что муD
жики ещё не спят.

— Голова чтоDто закружилась, — шепнула Надёжка. — Как
ты только под этой лохмоткойDто спишь?!

Павел закатился беззвучным смехом, прижал к себе дроD
жавшую жену.

— А днёмDто ты под другим одеялом, что ли, лежала? —
шёпотом спросил он и опять засмеялся.

В эту ночь она почти не спала: сперва не могла заснуть, приD
слушиваясь к ворочавшимся мужикам, а когда они всёDтаки угоD
монились, Павел начал прижиматься... Потом он сразу уснул, а
она ещё долго слушала, как он во сне тоненько скулит, словно
незаслуженно обиженная собачонка, и вытягивает больную ногу.

Поднялась Надёжка раньше всех: затопила печь, напекла
две горки блинов, вскипятила чугун чаю. Мужики блины
нахваливали, а когда наелись и напились и стали подниматьD
ся изDза стола, сюсявый сказал:

— Спасибо тебе, добрая дуса, за блины, но болей к нам не
приеззяй... Средь нас такой уговор был, стобы здесь бабы
ночами не водились, не в обиду будь сказано...

Надёжка промолчала, а Павел покосился на сюсявого и
напряженно прищурился, но никто его взгляда не заметил,
мужики дружно пошли на работу, а она начала собираться.

— Приедешь, ничего матери с отцом про ногу не говори, а то
будут с ума сходить... Ребят поцелуй за меня, и вот, — достал
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из кармана сотенную, — купи им гостинцев... Дал бы ещё, да
нету. Вот к весне разбогатею, тогда другой разговор будет.

Напоследок Надёжка перебинтовала мужу ногу, а когда
собралась уходить, в барак вместе с облаком морозного пара
ввалился вчерашний мужикDвозница.

— Ваши артельные послали, — стеснительно сказал он и
сел на краешек лавки у входа, но тут же поднялся и мельком
взглянул на супругов: — Пока на улице покурю, собирайтесь.

Когда Павел вышел проводить Надёжку, она неловко приD
жалась к нему:

— Паш, может, вместе поедем?.. Брось ты это дело. Если
уж сразу не повезло, то теперь хорошего не жди!

Павел замотал головой:
— Да меня в селе засмеют... Хотя не боюсь этого, боюсь, но

пока буду тудаDсюда шалтаться, — зима кончится, а если
сейчас не заработаешь, то когда?

На том и расстались, и Надёжка, пока пересекали поле,
всё смотрела на Павла и махала ему, пока он не слился с баD
раком. До самого Егорьевска она молчала, а когда добраD
лись до городской окраины, спросила у возницы:

— СегодняDто, наверное, уж три трудодня выпросишь?
Тот оглянулся, прошипел:
— У, язва!.. — Проехав ещё немного, остановил лошадей. —

Слезай! Хватит на дармовщинку кататься.
Надёжка будто этого и ждала: спрыгнула с саней, кинула

за спину пустую суму и, веселясь, пошла к центру. Накупив
по пути детишкам подарков, она неожиданно оказалась пеD
ред железоскобяным магазином и увидела недавнего попутD
чика, чтоDто укладывавшего в санях, и ехидно крикнула ему:

— Дядя, помочь? А то надорвёшься — грыжа надуется…
Мужик чтоDто забормотал и поспешно скрылся в магазиD

не, а Надёжка пошла дальше и вдруг поймала себя на мысли:
«Чего же это я веселюсь, чему радуюсьDто?!»

До Коломны она добралась быстро и в поезд села скоро, а
вот в Хрущёве застряла: приехала засветло, но попутных саD
ней, как на грех, не было, и ей вспомнилось, как она потешаD
лась над мужиком. «Вот за это меня БогDто и наказывает!» —
думала она, коченея на морозе. Несколько раз возвращалась
на станцию и, немного отогревшись в буфете, снова шла к
пакгаузу, но до самой темноты уехать так и не смогла.

Окончательно обосновавшись на станции, Надёжка села
в угол у печки, не зная, что делать, хотя всё ещё надеялась на
чудо, когда ктоDнибудь зайдет в зал и, хлопнув рукавицами,
спросит: «До Пронска есть кто?» Так иной раз бывало, когда
ктоDнибудь запоздало возвращался домой и искал себе поD



122

путчика для компании. Но такого никого не нашлось. Пока
работал буфет и сновал народ, она особенно не переживала,
но когда он закрылся, а позже захлопнулось окошко кассы и
в зале ожидания никого не осталось, — сделалось тревожно.
«Хоть бы какой завалящий милиционеришко появился!» —
мечтала она. Но милиционером и не пахло, а вместо него отD
кудаDто появился бельмастый мужичишка в надвинутой на
глаза бараньей шапке. Он подошёл к Надёжке и посмотрел
на неё так, будто она заняла его место:

— Подвинься! Расселась тут... — и, не дожидаясь, когда
она подвинется, навалился.

От страха не зная, что сказать, она поднялась с дивана и
перешла в другой угол, немного успокоилась, но через четD
верть часа в зал вошли ещё двое, а следом явился и четвёрD
тый. У мужиков появились карты, и они стали играть, крикD
ливо споря, хватая друг друга за грудки и, казалось, не замеD
чали её. Только когда чуток успокоились, пересдавая, тот, в
бараньей шапке, встал с дивана и подошёл.

— Чего везёшьDто, купчиха? — спросил он и кивнул на суму.
— Да так... Гостинцев ребятишкам, — еле слышно ответиD

ла она, боясь взглянуть на мужика.
— А ну покажь!
Не дожидаясь хозяйки, он полез в суму, выхватил круг

колбасы и батон горчичного хлеба. От такой наглости у неё
перехватило дух, и, не помня себя, она набросилась на мужиD
ка, колотя его кулаками. Картежники засмеялись, а мужик,
увернувшись, незаметно, будто и не бил вовсе, ударил НаD
дёжку коленом в живот, и она, не поняв, что случилось, медD
ленно осела на пол. Мужики захохотали, потянулись к доD
бытой колбасе и снова начали спорить.

Отдышавшись, она поняла, какую глупость совершила,
набросившись на грабителя... Их же четверо, этих мошенниD
ков, хорошо, что у них настроение, как перед большой пожиD
вой. Это и спасло. Будь поDдругому, они бы избили до полуD
смерти и суму совсем отняли... Подумав обо всем этом, она
продолжала сидеть на холодном полу, боясь пошевелиться и
напомнить о себе. Только когда совсем отмерзла лодыжка,
она поднялась и, не дыша, села на диван... Вскоре, услышав
подходящий поезд, компания снялась; мужик в бараньей
шапке хотел чтоDто сказать, но его окликнули и, выходя, он
лишь погрозил ей, показав непристойный жест. Через минуD
ту в зал заглянул железнодорожник в чёрной шинели, освеD
тил фонарём тёмные углы и, заметив Надёжку, спросил:

— Какой поездDто ждёшь?
— Мне до Пронска...
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— АDаDа, — махнул железнодорожник фонарём и вышел
на перрон.

Она осталась одна и вдруг почувствовала, что очень хочет
пить. Налила из стоявшего рядом бачка полную кружку, но
выпила лишь половину: вода оказалась очень холодной и
неприятно пахла углём.

Рождение Яблони

Напившись, она не заметила, как задремала, — хотя не со�
биралась спать, боясь, что стащат суму с остатками гостин�
цев, — и приснилось ей широкое снежное поле с цветущей ябло�
ней от горизонта до высокого, синего неба. С каждой минутой
она становилась всё красивее, Надёжка заметила, что ствол её
из золота, цветы — хрустальные и тихонько звенят, когда на
них садятся пчёлы. Цветы на яблоне были розовые, синие, жёл�
тые, они переливались, нестерпимо искрились в лучах солнца,
прятавшегося меж ветвей. Ей казалось, что солнце вот�вот
опалит цветы, сожжёт их, но вспомнив, что вокруг много сне�
га, что сейчас зима, она успокоилась, как вдруг новая мысль обо�
жгла. «Мыслимое ли дело, чтобы яблоня зацвела в декабре?!» —
дивилась она, начиная сознавать, что всё это не к добру, когда в
природе зима перепуталась с летом. И действительно: пригля�
девшись, она увидела зелёную рожь под снегом, цветущую в снеж�
ных грядках картошку, своего босоногого Сашку, пытавшегося
залезть на яблоню. Но Сашка был маленький, яблоня большая, и
он не мог допрыгнуть до нижних ветвей, а топтался и топтал�
ся на снегу, поджимая красные ноги. Надёжка стала что�то
кричать ему, но тут где�то, совсем рядом, громыхнул гром.

Вздрогнув, она проснулась, открыла глаза и увидела у печD
ки давешнего железнодорожника, разбивающего смерзшийD
ся ком угля.

— Всё спишь? — насмешливо спросил железнодорожник.
Его вопрос окончательно привёл Надёжку в себя, и, мелко

вздрагивая от холода, она встала, взяла суму на плечо и вышла
на улицу. Над Хрущёвом светлела жёлтоDсерая заря, а над
трубами бараков и пересыльной тюрьмы столбами подниD
мался непривычно едкий угольный дым, обещая погожий
день... На этот раз повезло: она быстро договорилась с колD
хозником из соседней с Князевым деревушки, привозившим
родственников к поезду.

Пока ехали, не выходил из головы увиденный сон. Стоило
только закрыть глаза, как сразу возникала цветущая яблоD
ня... Надёжка не заметила, как доехала, хотела отдать возниD



124

це оставшийся трёшник, но тот не взял, сказав, что не послеD
дний раз видятся. Сойдя с саней, она едва удержалась на заD
текших, дрожащих ногах и едваDедва выбралась на перевал.
Тут, правда, дорога пошла под уклон, да и она разошлась,
разогрелась, и ноги понесли сами собой.

От Мостка, где ссадил мужик, до Князева два километра, и
она прошла их очень быстро, но крайним порядком — ОтрубаD
ми — пошла медленнее, чтобы не привлекать внимания. У БарD
ского сада услышала чейDто крик, оглянулась, — а это МатьD
Грунька вдоль лип бежит, а за ним племянник Фёдор гонится.
Догнал, сшиб подножкой в снег, приподнял за грудки и, прицеD
лившись, — в нос ему. МатьDГрунька заверещал, а Надёжка не
удержалась, побежала к дерущимся, оттолкнула Фёдора.

— Ты что же это, дубина стоеросовая, маленького обижаD
ешь? — начала она стыдить племянника, вытирая снегом
разбитый Васяткин нос. — Ишь до чего додумался! Тебя бы
так... За что ты его?

— Он знает за что, — поDбычьи уставившись под ноги,
басовито ответил Фёдор.

Васятка вновь залился безудержными слезами, а НадёжD
ка принялась успокаивать его.

— Что случилосьDто у вас? — спросила она.
— Он Галю горбатенькую в риге целовал, — покосившись

на Федора, всхлипывая, вздохнул Васёк.
— У, беда какая!.. Для того и девок Бог создал, чтобы целоD

вать их.
— Так он и щупал её... — совсем расквасился Васёк.
— С тобой, малый, не хочешь, да рассмеёшься! — улыбнуD

лась Надёжка. — А ты чего кулаками сучишь? — прицыкнуD
ла она на Фёдора. — Иди домой. Нашёл ровню!

Фёдор вразвалочку пошёл вдоль порядка, а Надёжка поD
вела МатьDГруньку к суме, приговаривая:

— ПойдёмDка, я тебя угощу чем...
Вытерев на Васяткином лице размазанную кровь, она дала

ему два бублика, и подпасок вздохнул, успокоился.
— Сейчас куда пойдёшьDто? Хочешь, пойдем к нам — с

Сашкой поиграешь.
— Не, тётка Надь, домой побегу. Меня бабка с утра не виD

дала.
— Ну, беги, беги, да Фёдору больше не попадайся, а то ещё

наподдаст.
Сказав это, Надёжка пожалела, потому что Васёк согнулD

ся, видно, опять заплакал.
— Её и так Бог счастья лишил, — крикнул он сквозь слёD

зы, — да ещё этот верзила лапает...
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Она больше ничего не смогла сказать Ваську и, вздохнув,
отправилась домой. Едва вошла в избу, как выскочивший
откудаDто Сашка повис на шее, Акуля тоже радостно закруD
жилась, начала собирать обед, а Григорий даже слез с печи и
сел на лавку, широко расставив ноги, словно боялся упасть.
Когда сноха разделась, спросил:

— Как там Павел?
— Как все, так и он, — ответила Надёжка скороговоркой,

боясь проговориться.
Такой ответ не понравился Григорию, и он едва сдержал

себя, чтобы не накричать:
— Расскажешь толкомDто или тебя за язык тянуть надо!
— Папань, всё хорошо у него. Работает, вам привет переD

давал, а ребятам гостинцев прислал...
Но и такой ответ Григория не обрадовал, и, более ни о чём

не спросив, он полез на печь, скинув оттуда подвернувшуюD
ся кошку. Тут уж Акуля не выдержала:

— Что ты ко всем пристаёшьDто? Как за водой сходить —
тебя не допросишься, а тут мигом слетел... Не видишь, с доD
роги она, устала — щёкиDто как горят!

За обедом Надёжка почувствовала, что действительно усD
тала, даже есть не хотелось. Заметив это, Акуля сказала:

— Сейчас поешь и ложись поспи, делDто особых нету.
Она, соглашаясь, кивнула, но после обеда оделась и поD

шла к колодцу за водой, надеясь увидеть цветущую яблоню.
Вот только Равкино поле, где жила яблоня, из низины видно
не было, это огорчило, и она, елеDеле переступая и сгибаясь
под коромыслом, тяжело возвращалась к дому. А на полпути
встретившись с Верой, даже не обрадовалась сестре.

— А я к тебе иду, — сказала та. — Люба письмо прислала...
Знаешь, что пишет?! — Вера загадочно взглянула на сестру и
слишком уж торжественно сообщила: — Она ведь замуж
вышла! Уже три месяца как живёт!

— Что же раньшеDто не сообщила? К маме на поминки
приезжала — могла бы и похвалиться!

— Я так думаю, что она вышла поDновому, без венчания,
вот поэтому и молчала, боялась, будем ругать.

— Её и стоит... Что она ещёDто сообщает? — спросила НаD
дёжка и, поморщившись от накатившей слабости, перекиD
нула коромысло на другое плечо. Вера это заметила и ответиD
ла вопросом на вопрос:

— Что это ты, девка, больно румяная?.. Не заболела ли!
ДайDка лоб потрогаю...

Вера губами приложилась ко лбу и всплеснула руками:
— Ты что это делаешьDто? У тебя жар... ДавайDка воду понесу.
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Сняв коромысло с Надёжкиного плеча, Вера пустила сесD
тру впереди, приговаривая:

— Ты что же это себя не жалеешь? Разве так можно?
Надёжка не отвечала, её сознание вдруг застлала приятD

ная туманная пелена, приглушавшая голос сестры, и, казаD
лось, что она говорит из дальнего далёка. Слова казались
расплывчатыми, доносились словно из тумана, убеждали,
что, да, она заболела, ей нужно лечь в постель и долгоDдолго
лежать, закрыв глаза. Надёжка чувствовала, что слабость всё
сильнее опутывает, давит, сделала ноги и руки ватными. КоеD
как она дошла до дому, разделась и, не отвечая на Акулины
вопросы, залезла под холодное одеяло. Сразу появился озD
ноб, она накрылась с головой, не в силах сдержать дрожь.
Поверх одеяла её укрыли двумя полушубками, и когда она
немного согрелась, то ощутила приятную сонливость, сквозь
которую, словно из соседней комнаты, различала слова Веры
и Акули, не понимая и не желая понимать их смысл.

Это состояние жило три дня, пока держалась температура.
Три дня Вера поила сестру отварами трав, давала горькие поD
рошки, прописанные приходившим из Пронска доктором, а
Надёжке в эти дни хотелось одного: чтобы оставили её, не треD
вожили, дали возможность побыть одной. На четвёртый день
она проснулась от тишины. Было утро. За окном разгорался
погожий день, солнце недавно взошло и, пронизав голый вишD
нёвый куст, тугими лучами чутьDчуть грело руку. Сноп лучей
будто проколол избу посередине, и в нём, кувыркаясь и шевеD
лясь, словно живые, летали невесомые ворсинки. Они кружиD
лись в невидимых потоках воздуха, волнами наплывали из сиD
зого полумрака избы, и, исполнив замысловатую фигуру, вновь
пропадали, становились невидимыми и превращались в обычD
ный воздух. Это открытие так удивило и обрадовало, что она
приподнялась на кровати, пытаясь поймать в ладони летаюD
щие ворсинки, но только взбудоражила их, и они, подобно волD
нам на воде, кругами растеклись в разные стороны, создав жиD
вую полосу, упирающуюся в наполовину замёрзшее окно.

Услышав, что Надёжка пошевелилась, за перегородку загD
лянула Акуля, внимательно посмотрела на сноху.

— Дайте чтоDнибудь поесть! — попросила она, а Акуля,
обрадовавшись просьбе, побежала в кухню.

— Счас, счас тебе супчику горяченького налью, — весело
запричитала она и нетDнет да посматривала на сношеньку,
будто проверяла себя: уж не ослышалась ли?

Судорожно ловя ложку, обжигаясь, та съела полмиски и,
вспотев от слабости, повалилась на подушку.
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— Это ничего, это хорошо, — приговаривала Акуля, — вот
отдохнёшь и ещё поешь, теперь дело на поправку пошло.

— Чего ты супDто в неё пихаешь, — подал с печи голос
Григорий, — молока ей сейчас парного попить нужно!.. С
парного молока душа отмякает.

— Ей нужно горячего, с салом, а парное не поможет, да и
где его взять, если корова вторую неделю не доится!

— К Верке сбегай! Тебя учить всё надо... — Бушуя от негоD
дования, Григорий смачно плюнул и опять замолк.

Акуля ушла за молоком, а в избу тотчас прибежал румяный с
мороза Сашка. Он словно ждал, когда матери полегчает, и теD
перь, обрадованный тем, что с ней можно поговорить, спросил:

— Когда отец приедет? А то обещал ножик привезти, а всё
не везёт!

— Потерпи, мой хороший... Видишь, солнышко какое
жаркое стало, скоро оно снег растопит, тогда и папка вернётD
ся, и будешь ты в ножички на сухом бугорке играть...

Сашка не стал ждать, что ещё скажет мать, и — быстрее за
порог. После его исчезновения Надёжка сразу заснула, проD
спала весь день и ночь проспала, а утром стала помогать свекD
рови, начав со стирки Борискиных пелёнок.

Через неделю она совсем оклемалась, только поDпрежнеD
му мучил кашель, и Акуля сказала однажды:

— Завтра с утра много не ешь, после обеда лечить тебя буду!
И правда, на следующий день, как остыла печь, Акуля

настелила в неё ржаной соломы, обрызгала солому мятным
отваром, а чугунок с остатками поставила в печь.

— Теперь, голуба, раздевайся до рубашки, — ласково скаD
зала она снохе, — полезай в печь и сиди там, пока терпенья
хватит.

Надёжка нерешительно посмотрела на свекровь.
— Да там жарко... — то ли пожаловалась, то ли оправдыD

ваясь, сказала Надёжка Акуле, а та осмелела:
— Конечно, жарко! Холода можно и на улице нахвататься!
— Лезь, лезь, кому говорят, — поддержал Акулю Григорий, —

если не хочешь чахотку заработать.
Уговорили всёDтаки. Приготовившись, поставила НадёжD

ка табуретку к печке, пригнувшись, села на загнетку и бочD
комDбочком протиснулась в печь. Сразу обдало знойным
жаром, влажная солома вкусно пахла мятой, и в первую миD
нуту или две было приятно, даже зябко, как в бане после хоD
лодного предбанника. Но это ощущение быстро прошло, и
неудержимый пот залил глаза. Она повернулась, чтобы выD
тереть лицо, и взбила плохо выметенную золу, хватанула полD
ные лёгкие щекочущей пыли и зашлась в кашле.
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— Хорошо, хорошо, — доносились Акулины слова, — на
пользу идёт, на пользу.

Надёжка не могла ничего ответить, зачерпнула пригоршD
ней мятного отвара, чтобы сполоснуть горло, и подняла ноD
вую волну золы.

— Всё, не могу больше терпеть, — закричала она, но до
Акули её крик не дошёл. Она слышала сплошное «бу», «бу»,
«бу», и накрыла ватником снохе голые пятки, чтобы пропоD
тела сноха, так уж пропотела!.. Брыкнувшись, Надёжка скиD
нула с ног ватник и начала пятиться из печи, но бёдра не
пускали, и она забилась, как застрявшая в калитке овца.

— Маманька, за ноги тяни! — донёсся до Акули истошD
ный крик снохи, и старая вцепилась в скользкие от пота моD
салыжки. Стоявший в стороне Сашка вдруг испуганно заD
визжал, ему подсобил откликнувшийся из люльки Бориска.

— Ну, завыли, — подал голос и Григорий.
— Иди быстрей, помоги: девка в печи задыхается! — сипло

крикнула мужу Акуля, а тот слезать не спешил.
Наконец спустился на пол, подошёл к печи.
— Чего тут у вас? — недовольно спросил он, а Акуля подD

толкнула:
— Тяни, тяни, хрен старый. Уставился, бабу, что ли, ни

разу не видел.
— Да её разве вытянешь, толстенную! Её и болезнь не беD

рет, как отъелась!
Надёжка не слышала, о чём говорили свёкор со свекроD

вью, лишь почувствовала, как стали тянуть за ноги. ОтталD
киваясь локтями, она помогала старикам и, не помня себя,
вывалилась из печи, поползла к двери.

— Да ты в своём ли уме, — заголосила Акуля, — ещё больD
ше простынешь! Лезь на печку!

Надёжка, как шальная, крутила потной головой, и, опусD
тившись у порога, лежала, не в силах шевельнуть ни рукой,
ни ногой. Акуля укутала её одеялом и полушубком, терпелиD
во дожидаясь, когда она отдышится, приготовила корыто,
ведёрный чугун горячей воды и заставила сноху вымыться.
Затем напоила чаем с малиной и уложила в постель.

На следующий день, как по волшебству, кашель почти проD
шёл, а если и кашлялось, то легко, даже чуть приятно. Только
с лица, опаленного жаром, не сходила краснота, и когда НаD
дёжка через четыре дня вышла на работу, бабы смеялись:

— Это кто же тебе щёкиDто надрал? Ты уж небритыхDто не
подпускай!

— А мне Пашка разрешает с небритыми побыть, только
недолго.
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В первый в новом году выход на работу она напросилась
на снегозадержание. После болезни ей хотелось на вольный
воздух, хотелось поработать в широком поле, находиться до
усталости... И ещё была причина, быть может — главная, изD
за которой она пошла в поле: все дни, после возвращения от
Павла, её не оставляла надежда ещё раз увидеть цветущую
яблоню. Это видение приходило к ней почти каждую ночь, и
теперь она тосковала о нём, сожалея, что чудоDяблоня являD
ется лишь во сне. А ведь она видела её и днём, когда добираD
лась из Хрущёва, и хотя, как теперь понимала, была уже больD
на, но ведь не настолько, чтобы не помнить, что было!

Отработав до обеда, она, отстав от баб, пошла за лес, на
Равкино поле, где видела яблоню. Ей казалось, что если уж
невозможно разглядеть её издали, то хоть вблизи можно буD
дет чтоDнибудь увидеть, ей так хотелось этого... Дойдя до больD
шака, она заметила катившие сани и заслонилась молоденьD
ким, кудрявым дубком, шуршавшим на ветру медными лисD
тьями. Ей не хотелось, чтобы ктоDнибудь видел её на РавкиD
ном поле, тем более знакомый. А по большаку ехал КсеноD
фонт Михайлович — какиеDто кули из Хрущёва вёз. Рядом с
ним ктоDто сидел. Когда сани проезжали мимо, Надёжка обD
мерла... В санях был Павел!

— Пашка! — крикнула она на весь лес, и эхо побежало,
откликаясь: «Ашка, ашка, ашка!»

Возница остановил лошадь, мужики начали вертеть голоD
вами, а она, уже не сомневаясь, что в санях действительно
Павел, забыв обо всём, побежала к нему.

От неожиданности он покраснел, чтоDто забормотал непоD
нятно и стал повторять одно и то же: «Ну, вот, видишь как...
Ну, вот, видишь как...» Они пришли в себя, когда только стаD
ли подниматься из лощины к Отрубам. Надёжка, счастливо
заглядывая Павлу в глаза, спросила:

— Насовсем или на время?
Павел заворочался и с превеликой неохотой выжал из себя:
— Насовсем... Нога, стерва, не заживает!
Нерадостное известие кольнуло, напомнило, что Павел,

получается, зря мечтал и надеялся поправить хозяйство, но
она сразу забыла об этом, не хотела думать, прижалась к
мужу и поцеловала его в холодную, колючую щеку, покосивD
шись на моргнувшего Понимаешь ли.

Пока ехали Князевом — молчали. А перед самым домом НаD
дёжка, успокаивая Павла, а более, наверное, себя, шепнула:

— Ничего: всё обойдётся... Вот увидишь, всё обойдётся...

Продолжение следует
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Николай РАЧКОВ

В РОДНЫХ ПОЛЯХ

* * *
Это только в России издревле осталось,
Чтобы плакала радость, а горе смеялось.

Это только в России, на подвиги громкой,
Вечно ходит надежда с сиротской котомкой.

Это только у нас смастерили царьDпушку
Не для дела, а так, напоказ, как игрушку.

И такой изготовили колокол медный,
Чтоб и рта не раскрыл он, царьDколокол бедный.

За такое могли только мы лишь и взяться…
Но зато все другие стоят и дивятся.

Все другие глядят и завистливо судят:
НикогдаDто у них вот такого не будет…

ЗАБРОШЕННАЯ ДЕРЕВЕНЬКА

Я иду по траве, в эти годы ни разу не кошенной,
Наблюдаю, как шмель пьёт из клеверной чашечки мёд.
Может быть, ктоDнибудь в деревеньке вот этой

       заброшенной,
Может, ктоDто живёт, может, всёDтаки ктоDто живёт?

Мох зелёный, густой по краям у дорожной обочины,
Кто же трепетно сложит в молитвенном жесте персты,
Если окна крестDнакрест давно были здесь заколочены,
А на кладбище ветхом кресты, и кресты, и кресты?
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Голоса, голоса… Я их слышу как будто по радио.
Позабуду ли вдов с горькой думой на чистом челе
И кураж мужиков, искалеченных фронтом, израненных?
Это был мой народ, тот, который растаял во мгле.

Только небо звенит над сиреневой тихой окраиной,
Только пруд заглушили осока и грозный аир.
Кто вернётся сюда?
Кто откроет с душою раскаянной
В эти дали калитку, как в светлый затерянный мир?

* * *
В твоих полях я снова молод,
Ты многое напомнишь мне.
Люблю я ивняковый холод
Твоих оврагов по весне.

Люблю я месяца сиянье
Над снежной россыпью берёз.
И расстоянье, расстоянье —
Ослепшее от слёз и гроз.

КомуDто — синих гор верхушки…
А мне милее всё равно
В твоей полночной деревушке
Слезой сверкнувшее окно…

ГРИБНОЙ ДЕНЬ

В речке — щуки да налимы,
В роще — мох как мягкий мех…
Я в берёзовые ливни
Нынче спрячусь ото всех.

Паутинок белых нити
Осторожно развяжу:
— Извините, не звоните, —
Колокольчикам скажу.

Много тут малины спелой…
Но сегодня на дыбы
Под берёзой, белойDбелой,
Встали белые грибы.
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Встали, смотрят зоркоDзорко,
Подбоченясь, а один:
«Забирай скорей в ведёрко!» —
Мне кричит, как господин.

Лист опавший вместо брошки,
Шляпка бурая дугой.
Он стоит на толстой ножке
Коренастый и тугой.

– Эх, родные!..
Места много.
Улеглась ватага вся.
Лес гудит светло и строго,
Чуть покаD
чиDваDетDся…

* * *
Приеду в милые края,
Приду на кладбище родное.
«Ну, здравствуйте… Ну, вот и я…»
И сдавит горло тишиною.

Пусть надо мной кружится снег,
Пусть листья намело к оградам,
Но слышу всех,
                                  но вижу всех,
И словно все со мною рядом.

Здесь связь настолько глубока,
Здесь объяснять себе не надо,
Что разделяет нас пока
Одна вот эта лишь ограда…

ПОЛЕ

Больше нашей крови или соли
В нём смешалось — и не разберёшь.
Что такое Родина без поля,
Где шумит пшеница или рожь?

В нём — все наши радости и беды,
Пепел славы, мужество знамён.
Поле — это пращуры и деды,
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Это память,
                          это связь времён.

В мелочах забот житейских роясь,
Забываем, где добро, где зло.
Поле — это, братцы, наша совесть,
Посмотрите, вон как заросло…

* * *
Он говорил, что видел Барселону, —
Испания! Страна сплошных чудес…
А я глядел, как медленно по склону
Спускался к долу порыжевший лес.

Он о Париже говорил с тоскою,
А здесь сплошная серость, мол, и сырь…
А я глядел, как светит над рекою
Неугасимо белый монастырь.

А я глядел, как полз туман к воротам,
А я всё слушал около пруда,
Как плачут журавли перед отлётом…
И не хотелось ехать никуда.
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Александр ИВУШКИН

ШАГНУ ТЕБЕ НАВСТРЕЧУ

АПРЕЛЬ

Апрель катился, торопясь,
чтобы насытить звон капели,
чтобы проталины успели
ручейную наладить связь.

Чтобы подснежников семья
нашла укромную лужайку
и расселилась яркой стайкой
у кромки талого ручья.

И чтоб побегами трава
изDпод сухой листвы сочилась
и чтобы радостью лучилась.
И чтоб — кружилась голова…

И чтобы полнилась земля
всем тем, чего так не хватало…
И было дней апрельских мало
и счастья для, и песни для.

КАРА НЕБЕСНАЯ

Снова горе с бедой ходят парою.
Словно времени разрушится счёт.
И с высоких небес Божьей карою
то — течёт, то — нещадно печёт.

То — морозы и ветры свистящие
мне шагнуть не дают за порог.
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То — дожди ледяные звенящие
гнут деревья и валят их с ног!

То — водой подмывает поместия,
то — огнём выжигает леса.
И от страха святого возмездия,
в чёрном небе кричат голоса.

ОСЕННИЕ КАЧЕЛИ

Осенние качели
в уключинах скрипели,
повизгивали жалобно,
       быть может, оттого,
что мы на них качались —
как будто в небо мчались,
как будто в небо мчались
       и — падали в него.

Промокшие качели —
как будто песню пели,
как мать мне в детстве пела,
       качая колыбель.
Но почему так грустно,
сжав поручни до хруста,
качаться в этой зыбке
       в осеннюю капель?

Рискуя с них сорваться,
мы брались целоваться,
но под ногами шатко
       качался шар земной.
Предел непостоянства —
качанье, словно пьянство,
где страх паденья чувствуешь
       то — грудью, то — спиной…

Остановлю качели!
Да что я, в самом деле!
Неужто в самом деле —
       себя не одолеть?
Свиданья час не вечен.
Шагну к тебе навстречу,
чтоб тоненькие плечи
       в объятиях согреть!
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В ЯРОПОЛЬЦЕ

Что забыл я в этом барском парке,
и брожу — ни свет и ни заря! —
там, где на парадной старой арке
проступает древний герб дворян?..

Мнится мне — за каменной оградой,
продолжая прежней жизни счёт,
звёздный свет мерцающей лампадой
по аллее липовой течёт.

Трав белёсых ровное шуршанье
слышится в остывшей тишине.
Видится — покой и послушанье
старый пруд качает на волне.

Кажется — кувшинки раздвигая,
у косматой ивы на виду,
не луна, а женщина нагая
плавает в русалочьем пруду.

Белых рук неспешные движенья,
белых плеч округлые черты!..
И уже на грани искушенья
дух соблазна был со мной на «ты».

Даже леший зло и обалдело
вдруг затряс в корягах бородой.
Пруд парил, владея женским телом:
мне хотелось стать его водой!..

Чтобы на руках волны неслышной
вынести её из темноты.
Но она сама на берег вышла —
дивным изваяньем красоты.

Наготы от глаз моих не пряча,
встала вся, как есть, на берегу.
Что же не ловлю я миг удачи?!..
Что же ей навстречу не бегу?!..

Что же я застыл у этой грани,
где сочтут, быть может, дураком?!..
Ну а как бы умные дворяне
поступили в случае таком?..
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Методологическая установка

В 1492 году Колумб открыл Америку. В Европе это событие
не могло не вызвать неподдельного интереса, потому что в
ней к этому времени стала ощущаться явная нехватка земли
для наделения ею всех желающих, и борьба за неё стала приD
обретать всё более жестокие и разнообразные формы. НачаD
лась вдохновенная колонизация Америки европейскими наD
родами. В 1614 году было создано некое государственное обD
разование под общим названием — Новая Англия, куда вошD
ло шесть штатов. Так зарождались будущие Соединенные
Штаты Америки, хотя эти штаты находились тогда полносD
тью под контролем Англии и считались собственностью анD
глийской короны.

Исследовать более или менее обстоятельно все стороны возD
никновения и развития США в рамках одной статьи невозD
можно, поэтому мы ограничимся тольD
ко духовной стороной этого процесса,
исходя из того, что именно она является
определяющей в развитии любой социD
альной системы. Мы исходим также из
того, что сущностной основой духовной

Алексей ШВЕЧИКОВ,
доктор философских наук

ТОТАЛИТАРНАЯ СЕКТА
ПО ИМЕНИ США
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стороны всякого развития является религия, а также раздеD
ляем позицию тех философов и историков, которые считают
религию основой формирования, развития и умирания циD
вилизаций. Выдающийся британский историк ХХ века АрD
нольд Тойнби называл религию «куколкой цивилизации». Он
считал, что формирование новой цивилизации происходит
на базе уже сформировавшихся религиозных идей, покоривD
ших умы и сердца основной массы населения данного региD
она, готовой биться за торжество этих идей и положить, если
потребуется, за них свою жизнь. В последующем эта религия
становится духовной основой этой цивилизации, обеспечиD
вая её функционирование и развитие. Когда же в силу внеD
шних или внутренних причин (или тех и других одновременD
но) позиции религии начинают ослабевать, начинает разруD
шаться и цивилизация.

Джон Блэк утверждал: «Сколь далеко бы вы ни заглянули,
основой любого великого государства, любого общества всеD
гда служила религия. Будь то Индия, Китай, Палестина, ГреD
ция, Карфаген, Африка или цивилизации Южной и ЦентD
ральной Америки, везде происходило одно и то же: цивилиD
зации возникали из религии, а когда традиционные вероваD
ния по тем или иным причинам перестали оказывать влияD
ние на общество, нации погибали».

Исходя из исторического опыта возникновения, развития
и гибели мировых цивилизаций, мы можем, с высокой стеD
пенью объективности, утверждать, что продолжительность
жизни мировых цивилизаций напрямую зависела от качеD
ства их духовной жизни, т.е., прежде всего, от состояния их
религиозности. Попытаемся определить роль и место релиD
гиозного фактора в становлении и развитии США — совреD
менного лидера Западной цивилизации, а также понять то,
как он повлиял на формирование знаменитого, благоденствуD
ющего «американского образа жизни» и как подвел сегодня
США к тоталитаризму и фашизму.

Явление американского мессианизма

Мессианизм явление религиозное. Он возник внутри иудаD
изма на базе сопротивления еврейского народа римской окD
купации. Главным смыслом его бытия и национальной цеD
лью стало освобождение от власти завоевателей. Они упорно
просили своего Бога послать им Мессию (второго царя ДаD
вида), под мудрым руководством которого сбросят чужеземD
ное иго и обретут желанную свободу. Самыми активными
проводниками этой идеи были фарисеи — секта, образовавD
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шаяся внутри иудаизма. Когда же на земле иудейской поD
явился посланец Бога — Иисус Христос, т.е. желаемый иудеD
ями Мессия, и начал, вместо призывов к борьбе с оккупанD
тами, проповедовать новую религию, они отвергли Христа и
распяли Его.

Нельзя проигнорировать тот факт, что болезнью фарисейD
ства страдали пуритане, составившие духовное ядро первых
переселенцев из Европы в Америку. Они, как и фарисеи, веD
рили в свою богоизбранность и в свою мессианскую роль на
«новой земле» и под «новым небом», будучи убеждены, что
Бог открыл им эту землю и поселил их в ней для того, чтобы
создать здесь земное царство Божие — «город на холме». «ПуD
ритане,— писал американский историк Артур Шлезингер
(младший), — не просто отправлялись за океан, чтобы посеD
литься на необжитых землях. Они отправлялись за океан,
ведомые высочайшей, с их точки зрения, идеей создания «граD
да на холме», нового общества, создаваемого «с чистого лисD
та» на основе единственно верного учения. Пуритане сплошь
и рядом были настроены весьма фанатично, но именно эта
узость взгляда обеспечивала им бешеную энергию, невиданD
ный напор в достижении поставленной цели». Главную и коD
нечную цель своей божественной миссии они видели в спаD
сении человечества, развращённого грехом и идущего к неоD
твратимой гибели.

Святую цель поставили перед собой пуритане. Но святая
цель может достигаться только праведными средствами.
Именно здесь и начинались серьезные перекосы в обеспечеD
нии единства и соответствия цели и средств. Пуритане убеD
дили себя в том, что святость и величие целей и задач, поD
ставленных перед ними самим Богом, позволяют им испольD
зовать любые средства для их достижения. Они посчитали,
что во имя достижения святой и великой цели сам Бог благоD
словил их на вседозволенность. И здесь вольно или невольно
напрашиваются вопросы. Мог ли, например, Бог благослоD
вить пуритан, и вообще пришлых европейцев, на зверское
уничтожение коренных жителей Северной Америки — инD
дейцев или изуверское отношение к рабам, вывезенным из
Африки, когда для христианского Бога нет ни «ни эллина,
ни иудея» и все народы — его дети, и все равны перед Ним.
Все люди — братья. Вот христианский принцип устроения
отношений между народами, независимо от их положения в
мире и цвета кожи. Возникает также вопрос и о том, с чего
взяли пуритане свою убежденность о возложенной на них
Богом миссии строителей земного рая, когда никому хрисD
тианский Бог этого земного рая не обещал, а говорил только



140

о Царстве Небесном. И, наконец, самое главное: когда, где и
при каких обстоятельствах, через каких святых или пророD
ков Бог назвал пуритан «избранным народом» и уполномоD
чил их на строительство Царства Небесного на земле и упD
равление другими народами земли? Это всё — не более чем
бредовые мечтания протестантских проповедников и учитеD
лей, которые недопустимы, ибо они противоречат христианD
ской эсхатологии. Уравнивать эти мечтания с пророчестваD
ми Ветхого и Нового Заветов — кощунство. Поэтому мессиD
анизм и богоизбранность, которые приписали себе пуритаD
не, есть элементарное самозванство и богохульство, присуD
щее всякому сектантству, а пуритане — одна из сект кальвиD
низма. Отсюда идет их агрессивность и напористость.

Трагедия США как самостоятельной цивилизации заклюD
чается именно в том, что она стала строиться на ложной дуD
ховной основе. Этой основой стало извращенное христиансD
кое учение одной из протестантских сект под названием —
пуританство (или пуританизм). Почти два столетия оно госD
подствовало на духовном поле США, пока не распалось на
множество дочерних сект, как правило, ещё более обманных
и амбициозных, чем оно само. Это пагубно повлияло на разD
витие американской национальной культуры, христианской
теологии, философской и политической мысли США. В дуD
ховном плане длительное духовное лидерство пуританства с
его сектантской идеологизированной и политизированной
теологией привело к духовной национальной деградации и
превращению США в самую сектантскую страну христианD
ского мира. Оно закрепило и гипертрофировало в сознании
американцев обманную и авантюрную идею мессианской
роли США в мире и права США не только на мировое лидерD
ство, но и на господство над всем земным миром. Особенно
прочно две эти идеи закрепились в сознании американских
политиков и общественных деятелей.

Воистину нет числа высказываниям по этим вопросам разD
личных американских деятелей в разные эпохи. Отношение
к нему стало неким мерилом американского патриотизма.
Приведем хотя бы некоторую часть из них, но сначала замеD
тим: уже пуритане были убеждены, что Новая Англия — «это
то место, где Господь сотворит новое небо и новую землю»,
что в процессе этого сотворения людям, верующим во ХрисD
та, предстоит выдержать величайшие страдания во имя веD
ликой цели. Они были убеждены в том, что Бог хранил эту
землю до тех пор, пока ветер религиозной Реформации не
очистил церковь, а Господь не указал путь к истинной вере.
На этот путь и встали избранные Богом людиDпуритане.
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Здесь мы наблюдаем, как идея мессианизма плавно переD
ходит в идею богоизбранности определенной части людей,
которые отмечены Божией благодатью. Заметим также, что
на основе мессианизма и богоизбранности рождается идея
водительства (лидерства) американского народа по отношеD
нию к другим народам мира, которая постепенно перерастаD
ет в идею единоличного руководства Соединенными ШтатаD
ми Америки всеми странами и народами мира, т.е. в идею
мирового господства этой страны.

Пуританские идеи о мессианизме и богоизбранности АмеD
рики и её народа из религиозной (духовной) сферы постеD
пенно перешли в область политики и идеологии. В результате
чуть ли не каждый американский президент считал необхоD
димым высказаться по этой проблеме. Первый президент
США Д. Вашингтон утверждал, что сохранение в мире свяD
щенного огня свободы и справедливости, а также республиD
канской формы правления «справедливо считаются зависяD
щими от эксперимента, доверенного рукам американского
народа». Нельзя не обратить внимание на то, что по мере того,
как Америка набирала силу и своё влияние в мире, мессиоD
низм и богоизбранность Америки и её народа начинают пеD
реходить в идею её безусловного лидерства в мире, а потом и
в идею мирового господства.

Президент США начала ХХ века В. Вильсон был одноD
значно категоричен в вопросе видения исторической роли и
предназначения США: «Мы пришли, — заявлял он, — спасD
ти мир, дав ему свободу и справедливость». В его понимании,
стало быть, речь должна идти о США не просто как о неком
мировом лидере, а как уже о спасителе мира. Ему вторит преD
зидент Г.Трумэн: после окончания Второй мировой войны,
заявляет он, судьба «возложила на американский народ бреD
мя ответственности за дальнейшее руководство миром». В
конце ХХ столетия идею американского руководства миром,
несколько приглушенную периодом «холодной войны», стал
активно возрождать президент США Р.Рейган. Он настойD
чиво навязывал мировому сообществу веру в то, что США не
случайно оказались на Американском континенте, а по БоD
жьему Промыслу. Поэтому на США «лежит ответственность
гаранта свободы и мира». Америка и её народ, по мнению
Рейгана, это источник и воплощение добра, которому протиD
востоит «империя зла». Этой империей зла Рейган провозгD
ласил существующий тогда СССР.

Идеей освященного Богом права Америки на руководство
миром были заражены не только президенты, но и все слои
американского общества. Этот дух мессианизма, господствуD
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ющий в американском обществе, знаменитый американсD
кий писатель ХХ века Герман Мелвилл выразил так: «Мы,
американцы, особые, избранные люди, мы — Израиль наD
шего времени; мы несём ковчег свободы миру... Бог предопD
ределил, а человечество ожидает, что мы свершим нечто веD
ликое; и это великое мы ощущаем в своих душах. Остальные
нации должны вскоре оказаться позади нас... Мы достаточD
но долго скептически относились к себе и сомневались, дейD
ствительно ли пришел политический мессия. Но он пришел
в нас».

Необходимо заметить, что в последние десятилетия месD
сианские настроения в американском обществе значительD
но активизировались и нашли выражение в публичных высD
туплениях политических и общественных деятелей США.
Претендент на пост президента США на выборах 2012 года
от республиканской партии Митт Ромни (член секты мормоD
нов) в одном из своих предвыборных выступлений заявил:
«Бог создал эту страну не для того, чтобы наша нация следоD
вала за другими. Судьба Америки не в том, чтобы быть одной
из нескольких одинаково сбалансированных мировых дерD
жав. Америка должна возглавлять мир, или это сделает ктоD
то другой. Без американского руководства, без ясности амеD
риканских целей и решимости мир станет более опасным
местом, а свобода и процветание, несомненно, падут одними
из первых» («Русский вестник», №22, 2011 г.).

Одновременно с этим усилился и агрессивный характер месD
сианских настроений. Так, гуру американской внешней полиD
тики Генри Киссинжер в одном из своих интервью для печати
выступил с угрожающим заявлением: «Мы построим новый
мировой порядок; останется лишь одна супердержава, и она
будет мировым правительством. Не забывайте, у Соединенных
Штатов лучшее оружие, у нас есть такие штуки, которых больD
ше нет ни у одного государства, и мы познакомим мир с этим
оружием, когда наступит время...» («Завтра», №36, 2013 г.).

Вот чем заканчивается религиозная идея мессианизма и
богоизбранности. Сектантски обработанная и доведенная до
абсурда, она теряет всякий религиозный смысл и становится
чисто светской политической идеей, опасной для человечеD
ства. К сказанному надо добавить то, что на формирование
американского мессианизма оказало большое влияние амеD
риканское масонство, которое расцветало пышным цветом
уже при отцахDоснователях США, а сегодня стало неотъемD
лемым элементом американской внутриполитической и дуD
ховной жизни. Как пишет О.А. Платонов в своей книге «РосD
сия и мировое зло», к середине ХХ века число членов масонD
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ских лож и организаций в США составило около 50 млн. чеD
ловек. Внешнюю и внутреннюю политику США делают сеD
годня люди, принадлежность которых к масонству обязаD
тельна. Американские масоны считают США «масонским
государством», «великой масонской сверхдержавой».

Пуританизм и провинциализм

Мы рассмотрели пуританизм и масонство как методолоD
гическую основу духовной жизни США от её начала до соD
временности. Теперь возникает необходимость исследования
его сущности. Пуританизм (от лат. purity — чистота) — одна
из тоталитарных протестантских сект. Она возникла в АнгD
лии во второй половине XVI века. В 1603 году в связи с конфD
ликтом, возникшим между руководством секты и английсD
ким королём Яковом I по вопросу отношения к папизму, она
была изгнана из страны в Новую Англию, бывшую тогда
колонией английского королевства. Базовой религиозной
основой пуританизма стал кальвинизм, поэтому, естественD
но, основные положения теории и практики пуританизма
были взяты из учения Жана Кальвина — второй по значимоD
сти (после Лютера) фигуры религиозной европейской РефорD
мации ХVI—ХVII вв.

Обозначим наиболее значимые положения идей кальвиD
низма, которые были взяты на вооружение пуританизмом. К
ним необходимо отнести в сфере религиозной: безусловное и
точное следование требованиям Библии; непримиримая вражD
да к католицизму; бескомпромиссная борьба с суеверием и
язычеством; отказ от епископата; выборность клира; нетерD
пимость к инаковерию; отделение церкви от государства,
свобода церкви; устранение церковных привилегий и т.д. В
сфере нравcтвенной: моральные принципы и нормы кальвиD
низма вытекают из учения Кальвина о Божественном ПреD
допределении. Кальвин считал, что папизм умалил силу БоD
жию и исказил истинное понятие о Боге. Воля же Божия госD
подствует во всем и везде. Бог, по Кальвину, сам определяет
тот узкий круг людей, которые предназначены к спасению,
но знать об этом они не могут. По каким принципам Бог опD
ределяет эту группу людей, нам неизвестно, поэтому любой
верующий может оказаться в этой группе. В то же время неD
сомненно, что творящий зло будет наказан Богом и исклюD
чен из списка спасаемых, если он в нем раньше состоял. Но
и добрые земные дела не гарантируют спасения, потому что
добрые и злые дела людей служат только для исполнения БоD
жиих предначертаний.
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Мораль кальвинизма аскетична и рационалистична. Воин
Христа, по мнению одного из проповедников пуританизма
Джона Мильтона, должен быть человеком строгим и важным,
он должен остерегаться легкомыслия и болтливости, стреD
миться к полному самообладанию, проявлять воздержание
во всем. Он должен ненавидеть роскошь и лень, быть прямоD
линейным, жестоким и нетерпимым к своим врагам. В своей
жизни пуритане руководствовались и другими кальвинистD
скими принципами и нормами: осуждением праздности и
расточительности, культом трудолюбия и трудового успеха,
упорством в осуществлении поставленной цели, стоическим
отношением к жизненным трудностям и неудачам, надеждой
на поддержку Провидением веры и земных дел пуритан. ОдD
нако вместе с этими позитивными принципами утверждаD
лись и поощрялись и иные жизненные установки: стяжательD
ство и стремление к обогащению; вседозволенность действий
сильного и богатого, т.е. господства грубой силы и денег; лиD
цемерие, прикрываемое рассуждениями о свободе, демокраD
тии и справедливости; понимание культуры как товара, коD
торый покупается за деньги; презрение к европейской кульD
туре как культуре не народа, а аристократии; отвержение ариD
стократии как класса бездельников и тунеядцев (отсюда слеD
довал вывод — нам нечему у них учиться и незачем им подраD
жать).

В сфере политической пуритане, следуя кальвинистским
установкам, осуждающим папизм, выступали за отделение
церкви от государства и категорическое невмешательство
государства в дела церкви. Столь же категорически пуритаD
не отвергали монархическую форму правления и отдавали
предпочтение республике. В выборе формы правления в США
позиции пуритан вполне совпадали с позициями отцовDосD
нователей Америки, хотя последние пуританами не были и
вообще особых симпатий к религии не испытывали. Томас
Пейн, например, считал, что религия, независимо от её учеD
ния, служит средством угнетения и орудием деспотизма. На
аналогичных антирелигиозных (а точнее сказать, антицерD
ковных) позициях стоял и другой отецDоснователь — Томас
Джефферсон. Будучи страстными сторонниками естественD
ного права и противниками всякого насилия, они считали
религию орудием духовного насилия над человеком, хотя
наличие Бога и не отвергали. В отличии от Кальвина, деливD
шего людей на предназначенных к спасению и не предназD
наченных к нему, отцыDоснователи считали всех сотворенD
ных Богом людей равными в правах. Их идея равноправия,
на реализации которой они так яростно настаивали, нашла
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отражение в Декларации независимости, принятой конгресD
сом США в 1776 году. В ней, в частности, было сказано: «Мы
считаем очевидными следующие истины: все люди сотвореD
ны равными, и все они одарены своим Создателем некоторыD
ми неотчуждаемыми правами, к числу которых принадлежат:
жизнь, свобода и стремление к счастью». Наверное, Пейн и
Джефферсон пришли бы в ужас при виде того, что творят
сегодня их одичавшие потомки под сенью этой Декларации.

Пуритантизм стал духовной основой многих изъянов в
американском мировоззрении. Он породил, в частности, спеD
цифический американский провинциализм, который сущеD
ственно повлиял и влияет до сих пор на все основные сферы
жизни США. В Древнем Риме провинциями назывались удаD
ленные от столицы (Рима) территории, завоеванные Римом.
Каждая из этих провинций имела свою специфику и претенD
довала на особое к себе отношение митрополии. В этом мы
можем убедиться на примере древней Иудеи, провинциализм
которой проявлялся наиболее наглядно и приводил к напряD
женным отношениям с Римом. Провинциализм — это месD
течковая идеология, рожденная удалением от главного ценD
ностного центра и претендующая на свою оригинальность и
самостоятельность в религии и культуре. В Древнем Египте,
например, в каждой из сорока провинций (номов) была своя
столица, свой местный фараон (номарх), свой главный храм
и свои боги. По пути провинциализма и изоляционизма поD
шли сначала Новая Англия, а затем и США.

В области духовной пуританизм выступил с претензией на
роль главного защитника чистоты и истинности христианD
ства. Главным врагом истинного и непорочного христианD
ства пуритане объявили католицизм (папизм), развративший
и разложивший, по их мнению, христианство изнутри. ПоD
этому одной из основных жизненных задач пуританина
объявляется жесткая и непримиримая борьба с католицизD
мом. Кроме ненависти к католицизму пуританин должен
формировать внутри себя неприязнь ко всему чужому. ПриD
званный строить «новую землю под новым небом», пуритаD
нин не может использовать старые нормы и принципы жизD
ни, заведшие человечество в тупик. Пуританин должен поD
мнить, что он принадлежит к «избранному народу», выполD
няющему определенную Богом миссию по строительству
Царства Божьего на «новой земле». Он не обычный человек,
а избранник Божий, Его верный слуга и защитник, проводD
ник Его воли. На старой земле, где он жил прежде, всё было
неправильно и греховно. На новой земле всё должно творитьD
ся только по воле Божьей и под Покровом Божиим. Всё, что
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мешает осуществлению этой воли, должно быть безжалостD
но отброшено: погрязший в грехе европейский мир должен
быть отвергнут и забыт, дикие племена индейцевDязычников,
занимающих «священную землю», должны быть уничтожеD
ны, тяжелую и грязную работу, унижающую «избранников
Божьих», должны выполнять вывезенные из Африки рабыD
язычники. Новое христианство должно быть очищено от всяD
кой грязи и приведено в соответствие с Божественным заD
мыслом.

Пуританские идеи вышли за рамки религии и оказали знаD
чительное влияние на формирование государственной идеоD
логии США и её провинциализма. Вслед за пуританизмом
она отвергла монархическую форму устроения государственD
ной жизни, которая была принята в то время в большинстве
европейских государств. Но, даже избрав республиканскую
форму правления, отцыDоснователи США и здесь проявили
присущий пуританизму провинциализм. Они объявили о том,
что их республика не будет копировать своих исторических
предшественников, а пойдет своим путём и будет строить
лучшее в истории государство. Сегодня мы имеем возможD
ность убедиться в «совершенстве» этой «лучшей» республиD
ки. О.А. Платонов вынес ей такой приговор: современная
«Америка — это не государство и не нация. Это просто больD
шая территория, где временно проживают выходцы из разD
ных стран. Главное в том, что Америка лишена фундаменD
тальной основы прочной государственности — национальD
ного ядра, государственного народа». Возможно, отцыDосD
нователи США именно отсутствие этого ядра и посчитали
главной новизной в истории республиканизма или же они
просто проигнорировали основополагающие принципы гоD
сударственного строительства. Но, так или иначе, мы видим
сегодня, как Америка ведет себя во внешней политике: не
как ответственное государство, а как взбунтовавшаяся и неD
управляемая провинция. Если представить земной мир как
одно большое государство, то современная Америка очень
похожа на эту неуправляемую провинцию.

Пуританский провинциализм, перешедший в государD
ственную идеологию Америки, оказал пагубное влияние на
формирование и развитие американской культуры. ИгнориD
руя католицизм, он неизбежно игнорировал европейскую
культуру, развившуюся на христианских ценностях. ИспыD
тывая откровенное пренебрежение ко всему чужому, протесD
тантизм проявил острую неприязнь к европейским элитам, а
особенно к аристократии, которую он посчитал паразитиD
ческим классом, тунеядцами и бездельниками. Между проD



147

чим, один из таких «бездельников и тунеядцев» французсD
кий аристократ Алексис Токвиль в середине ХIХ века побыD
вал в США, а потом написал книгу «О демократии в АмериD
ке». Сегодня является общепризнанным фактом: никто ни
до, ни после него не проник так глубоко в суть явления амеD
риканской демократии, её плюсов и огрехов, её состояния и
перспектив. Сегодня ни один маститый американский поD
литолог или социолог не обходится без того, чтобы не проциD
тировать мысли этого аристократа о неаристократической
Америке, в которой аристократию заменили денежные мешD
ки и голливудские «звезды».

Ясно одно: провинциализм и здесь сыграл над Америкой
злую шутку — не позволил создать культуру, достойную веD
ликой страны, которой она стала в ХХ столетии. Святое слоD
во «культура» американцы превратили в бранное слово «масD
скульт». Здесь они преуспели и задают тон, доказывая миру
еще раз, что истинной культурой может быть только нациоD
нальная культура, а не её суррогат. И еще: культура не товар,
она не покупается за деньги, как посчитали американцы, а
создается веками силой народного духа, горячего сердца и
творческого порыва. Этого процесса Америка не прошла, не
выстрадала. Став великой страной в области экономичесD
кой, социальноDполитической и военной, Америка не стала
страной великой культуры, а ограничилась лишь отдельныD
ми прорывами в её различных направлениях. Повинна в огD
раниченности американской культуры и та духовная среда,
которая формировалась под воздействием сектантской реD
лигиозности и сектантского провинциализма, а также поD
требительской идеологии.

Негативное воздействие на развитие культуры оказала и та
система образования и воспитания, которая сложилась в
США. «Американская система воспитания и образования, —
пишет О.А. Платонов, — плодит духовных идиотов. Ни в одD
ной другой стране не увидишь столько тупых, бессмысленD
ных лиц, как в США... Американцы — самые скучные собеD
седники, их интересы почти всегда вертятся вокруг четырёх
вещей: деньги, покупки, машины и секс. Почти половина
американцев, окончивших среднюю школу, функционально
неграмотны, т.е. не умеют нормально читать и писать». ТакоD
вы плоды той провинциальной установки, которая гласит:
«Мы, американцы, лучше и выше всех по определению, потоD
му что мы — граждане самой лучшей, самой успешной и саD
мой могучей страны земного мира, и нам всё позволено». Но с
такой идеологией можно сломать себе шею, что, очевидно, и
произойдёт с Америкой в обозримом будущем.
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Христианство или антихристианство?

Основатели американской религиозности — пуритане
были убеждены, что они утверждают на земле Америки самое
чистое, неизвращенное, истинное христианство. Эта убежD
денность в непорочности и совершенстве своего учения и
благочестии религиозной практики пуританизированного
христианства глубоко вошла в религиозное сознание сначаD
ла первых переселенцев, а затем и граждан образовавшегося
здесь государства по имени Соединенные Штаты Америки.
Убежденность в том, что американское христианство есть
самое правильное и совершенное на планете, сомнению со
стороны американцев не подвергалось никогда и держится
до сих пор, как и то, что американцы — самый религиозный
в христианском мире народ. В начале наступившего ХХI века
знаменитый американский социолог и политолог Самюэль
Хантингтон писал: «...Американцы — один из самых набожD
ных народов на Земле; уж во всяком случае, они значительно
превосходят в этом отношении жителей других промышленD
но развитых стран». Здесь же он сообщает, что от 80 до 85
процентов американцев идентифицируют себя как сторонD
ников христианства. Всё это, считает Хантингтон, дает осD
нования для того, чтобы считать США самой верующей страD
ной христианского мира.

Сначала христианской была объявлена Новая Англия, а
затем и США. Для того чтобы христианский характер этого
государства имел не только религиозный смысл, но и правоD
вую основу, в 1892 г. Верховный суд США объявил: «США —
это христианская страна». В последующем американские
президенты считали своим долгом подтвердить этот факт. В
1911 г. президент США Вудро Вильсон заявил, что Америка
родилась христианской страной и её задача — подавать приD
мер ревностного соблюдения заповедей, изложенных в СвяD
щенном Писании. Америка, утверждал Франклин Рузвельт,
зиждется на христианских принципах. Гарри Трумэн считал,
что американский народ — это христианский народ. Рональд
Рейган был убежден, что Бог создал Америку самой благоD
родной страной на свете, потому что в ней живут самые своD
бодолюбивые люди.

Даже проницательный и глубокий мыслитель Алексис ТокD
виль был немало удивлен религиозностью американцев.
«Первым, что меня поразило по прибытии в Соединенные
Штаты, — писал он, — была религиозность страны; и чем
дольше я здесь находился, тем более отчетливо виделись мне
грандиозные политические последствия подобного положеD
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ния вещей». К сожалению, Токвиль не уточнил, что он имел в
виду под грандиозными последствиями. Мы же видим сеD
годня эти последствия воочию, и они не внушают ни восторD
га, ни оптимизма.

Образ США как самой христианской страны в мире и амеD
риканского народа как самого религиозного народа христиD
анского мира навязчиво рекламируется и пропагандируется
американскими средствами массовой информации в целях
создания видимости глубокой религиозности современного
американского общества и, следовательно, его высоких нравD
ственных принципов и шкалы жизненных ценностей. Для
подтверждения и удержания этого «религиозного образа» в
глазах мирового сообщества, а также собственного народа, в
США регулярно различными исследовательскими центрами
проводится замер состояния религиозности среди населения.
Исследования, проведенные в начале этого века, выявили
следующую картину: 90% американцев верят в существоваD
ние Бога, около 60% признают религию основой жизни, боD
лее 60% верят в загробную жизнь, 65% — прихожане различD
ных церквей и синагог, 37% бывают в церкви не менее одного
раза в неделю, около 30% посещают церковь только нескольD
ко раз в году, около 20% церковь вообще не посещают, 10%
населения США объявляют себя атеистами.

Но всё ли так безоблачно в этой «религиозноDобразцовой»
христианской стране с христианской религиозностью? МноD
гие консервативно настроенные американцы бьют тревогу
по поводу того, что Америка расхристианивается пугающиD
ми темпами. Показательна в этом отношении книга бывшеD
го советника президентов США Никсона и Рейгана, кандиD
дата в президенты США от республиканской партии на выD
борах 1992 и 1996 годов Патрика Дж. Бьюкенена. Он считает
очень тревожным, что опрос, проведенный в США на стыке
ХХ и ХХI веков, показал: 62% молодых людей признали, что
религия теряет влияние на американское общество. Еще боD
лее неутешительным стало то, что только 42% опрошенных
считают христианство единственно истинной религией. И
еще один очень важный показатель: 62% протестантов и 74%
католиков заявили, что для них все религии одинаково знаD
чимы. Тревожным, по мнению Бьюкенена, является и то, что
набирает темпы стремление протестантских и католических
священнослужителей соединить христианство с массовой
культурой. В своей книге Бьюкенен приводит массу фактов
выдавливания религии (христианства) из сферы образоваD
ния, правового поля и культуры. Он считает, что особую акD
тивность по расхристианиванию Америки враждебные реD
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лигии силы стали проявлять после выхода в свет в 1973 году
так называемого «Гуманитарного манифеста», сочиненного
либералами. Одной из главных причин торжества творцов
«Гуманитарного манифеста» Бьюкенен считает возникшую
в американском обществе тенденцию уступать без боя релиD
гиозное поле врагам христианства во имя достижения каD
кихDто узко практических целей и задач.

И здесь возникает вопрос: а, собственно, что защищатьD
то? Да и вообще христианскую ли веру призывает защищать
Бьюкенен? Не подделкой ли под христианство является то,
что в течение нескольких веков исповедовали американцы?
Поэтому в начале необходимо выяснить, что представляет
собой современное «американское христианство», каковы его
сущностные основы, а затем посмотреть на реальные плоды
реализации этих основ. Тогда мы и получим более или менее
объективную картину религиозного состояния современноD
го американского общества и сможем судить о том, наскольD
ко она соответствует провозглашаемым лозунгам о том, что
Соединённые Штаты — самая верующая страна в христианD
ском мире. Во что же и как верит эта самая верующая в мире
страна и её народ?

Исследователи американской идентичности едины в том,
что Америка — это протестантская страна от первого до сеD
годняшнего дня, ибо и сегодня более 60% населения идентиD
фицируют себя с протестантством. Что же такое протестанD
тизм? Это отколовшееся от католической церкви в процессе
религиозной Реформации в Европе в ХVI—ХVII веках течеD
ние, извратившее основы христианства и представляющее
собой конгломерат многочисленных сектантских объединеD
ний, объявляющих себя христианскими. Большинство этих
сект по своему характеру, целям и задачам имеют деструкD
тивный, тоталитарный характер и опасны для общества. В
мае 2001 года во Франции был принят новый закон о религиD
озных сектах, в котором перечислены основные признаки
этих псевдохристианских организаций и суть их деятельноD
сти. Согласно этому закону для них характерны следующие
признаки:

— дестабилизация сознания вовлеченных в организацию
людей;

— навязывание своим адептам необходимости разрыва
всех связей с прежним окружением;

— покушение организации на физическое здоровье своих
членов;

— вербовка и вовлечение в свою организацию людей детсD
кого возраста;
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— антиобщественные призывы, обращенные к своим адепD
там;

— нарушение существующего общественного порядка;
— нарушение правовых и этических норм, установленных

в обществе;
— финансовые махинации, уход от налогов;
— попытки проникновения во властные структуры.
Я бы добавил к перечисленным в этом законе признакам

деструктивных, тоталитарных сект еще такие существенные
признаки, как: формирование рабской преданности секте и
её руководству; удушение любых попыток проявления иниD
циативы без одобрения руководства секты; полное выклюD
чение членов секты из процесса общественной жизни; воинD
ственная неприязнь к другим аналогичным организациям и
их адептам; полное изменение сознания и поведения своих
членов и превращение их в верных рабов секты.

Если наложить перечисленные признаки деструктивных
тоталитарных сект (а это вполне логично, учитывая то, что
США — протестантская страна, а протестантизм есть конгD
ломерат многочисленных сектантских объединений) на внутD
реннюю и внешнюю деятельность государства, именуемого
Соединенными Штатами Америки, то мы обнаружим их беD
зусловное сходство. Их объединяет фактическое тождество
методологии, основополагающих принципов и используеD
мых методов обработки как отдельных субъектов, так и цеD
лых обществ. Методы подготовки и осуществления так наD
зываемых «цветных революций» один к одному повторяют
методы вербовки и обработки сознания людей в тоталитарD
ных религиозных сектах. Методы те же, разница только в
масштабах их применения. Едины и их цели: изменение соD
знания адептов (или целых сообществ), полное отторжение
их от порядка и ценностей прежней жизни и социальной среD
ды, формирование враждебного отношения к прошлому и
фанатической преданности к сектантскому настоящему как
единственно верному и достойному образу жизни. ПрилоD
жите всё это к современным трагическим событиям на УкраD
ине, организованным и руководимым Америкой, и вы убеD
дитесь в их сектантскоDпровинциальном характере.

Большая тоталитарная секта по имени США попыталась
сделать такую же секту из Украины, но наткнулась в ней на
активное и упорное сопротивление православного русскоD
язычного населения и спасовала перед ним, пока отступила.
Этот факт говорит о том, что США не извлекают уроков из
своих прежних просчетов. В лихие 90Dе годы прошлого века
они попытались сделать нечто подобное с Россией. На нас
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были брошены сотни и тысячи закордонных религиозных
миссионеров, многие десятки всевозможных сект американD
ского и восточного происхождения. Их цель была совершенD
но понятна — разрушить, растащить по бесчисленным секD
там духовное поле России. Продажная российская власть
того времени делала все, чтобы помочь духовным оккупанD
там России осуществить эти цели. Однако русский правоD
славный народ, ведомый своим духовным наставником —
Русской Православной Церковью, не позволил осуществить
эти преступные планы. Эта атака на Россию была отбита, а
вместе с ней была похоронена и идея цветной революции в
России. Расколотая украинская церковь оказалась не в соD
стоянии остановить процесс нагнетания антиправославных
тенденций и оголтелой русофобии в украинском обществе,
что и привело сначала к военному перевороту, а затем и к
гражданской войне на Украине.

Анализ духовного состояния современного американскоD
го общества и трагедия Украины еще раз подтверждают веD
ками и тысячелетиями проверенный духовным и историчесD
ким опытом человечества факт: какова религия, такова и
цивилизация, каково состояние национальноDгосударственD
ной религии, таково состояние общества и человека. ДуховD
ноDрелигиозное состояние современного американского обD
щества без всяких натяжек можно назвать катастрофичесD
ким и опасным не только для него самого, но с учетом того,
какую роль в современном мире играют США, опасно для
всего мира. Оно вдвойне опасно потому, что американская
элита на словах неколебимо убеждена в святости своих поD
литических целей и задач и непорочности своей плюралисD
тической религиозности. Верить в искренность этой убежD
денности невозможно, ибо лицемерие и обманная духовность
заложены в сами основы религиозной жизни Америки пуриD
танизмом, одной из наиболее воинственных и непримириD
мых протестантских сект. Главным фактором и причиной дуD
ховной трагедии США стал протестантизм.

Рождение протестантизма нанесло поистине нокаутируюD
щий удар по западному христианству, который привел к опD
ротестаниванию и либерализации католицизма. ПротестанD
тизм — не христианство. В лучшем случае — это лишь его
тень, его внешняя сторона, да и то не вся, а лишь какаяDто её
часть. Что касается души христианства, т.е. его внутреннего
устроения, его сокровенных глубин, его культа, то здесь проD
тестантизм произвёл революционные изменения. Под марD
кой бескомпромиссной борьбы с папизмом и превращением
католической церкви в земного бога, протестантизм откаD
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зался от церковного Священного Предания, от монашества
и почитания святых и икон, от постов, от преемственности
христианской традиции, от многих других составляющих
христианского культа, т.е. обескровил христианскую веру,
убил её душу, опустошил христианский культ, который есть
основа всякой религии.

Знаменитый русский ученый, философ и богослов П.А.
Флоренский дал такое определение религиозного культа:
«Культ есть совокупность святынь, т.е. вещей священных,
таковых же действий и слов, — включая сюда реликвии, обD
ряды, таинства и т.д., — вообще всего, что служит к установD
лению связи нашей с иными мирами — с мирами духовныD
ми». Протестантское оскопление христианского культа ФлоD
ренский назвал актом, враждебным христианству. «Нет ниD
чего враждебнее религии, как протестантствующие попытки
подстричь её орлиные когти, отрезать орлиные крылья и загD
римировать под добрую старушку...»

Стремление протестантства радикально реформировать
христианский культ и сделать из воинствующего христианD
ства «добрую старушку» привело к изгнанию из него религиD
озного чувства и утвердило безраздельную монополию разуD
ма в религиозной вере. Но рационализированная, бесчувD
ственная религия есть уже не религия, а идеология. Одним
разумом Бог не постигается. Об этом предупреждал А.С. ХоD
мяков в своем знаменитом сочинении «Церковь одна». «Дух
Божий, — писал он, — глаголящий священными писанияD
ми, поучающий и освещающий священным преданием всеD
ленской Церкви, не может быть постигнут одним разумом.
Он доступен только полноте человеческого духа, под наитиD
ем благодати. Попытки проникнуть в область веры и в её тайD
ны, преднося перед собою один светильник разума, есть дерD
зость в глазах христианина, не только преступная, но в то же
время безумная. Только свет, с неба сходящий и проникаюD
щий всю душу человека, может указать ему путь; только сила,
даруемая Духом Божиим, может вознести его в те неприступD
ные высоты, где является Божество».

Не только путь человека к Богу извратили протестанты,
но и смысл его христианской жизни. Великий православD
ный святой Серафим Саровский провозгласил, что главной
целью жизни христианина является стяжание Духа Святого
Божьего. Для протестанта этой целью является достижение
делового успеха. Бесчувственный, рационализированный
протестантизм, толкающий человека на достижение деловоD
го успеха, формирует в нем индивидуалиста. Он порождает
затем, на базе индивидуализма чувство исключительности,
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а за ним и вседозволенности. На базе двух последних чувств
формируется убежденность в особой ценности своей личноD
сти и умалении ценности других личностей. Раздутое предD
ставление о самоценности порождает безжалостность к друD
гим. Перечисленные чувства и убеждения при единстве веры
могут приобретать национальный характер и становиться
опасными для других народов и стран.

Именно этой болезнью, привитой протестантизмом, и болеD
ют претенденты на мировое господство — Соединённые ШтаD
ты Америки. На почве протестантской секты эта болезнь роD
дилась, укрепилась и стала национальной идеей Америки —
страны, которая, обладая огромной экономической и военD
ной мощью, а также большим политическим весом, сегодня
попирает все нормы международного права, сметает неугодD
ные ей политические режимы, безжалостно душит своих конD
курентов экономически.

Под непосредственным руководством администрации
США был совершен государственный переворот на Украине
и развязана гражданская война. Мир еще раз смог убедитьD
ся в том, что там, где появляется антихристианская сектантD
ская Америка, начинается разрушение традиционных устоD
ев жизни, литься большая кровь под циничным лозунгом
установления свободы, демократии и прав человека. Ложь,
фарисейство, двойные стандарты и безжалостное насилие
стали визитной карточкой современной Америки.

Что дальше?

А дальше — полный отказ от лицемерно провозглашаемоD
го христианства — сатанизм и фашизм. Уже сегодня, считаD
ет известный политический деятель США Патрик БьюкеD
нен, «Америка швырнула за борт этический компас, по коD
торому республика держала путь в течение двухсот лет, и теD
перь плывет наугад. Курс прокладывает только разум — БоD
жественным откровением мы пренебрегаем. ОтцыDосноваD
тели предупреждали, что это — мост в никуда. Ни одна страD
на не может оставаться свободной, если она лишается добD
родетели, а добродетель не может существовать в отсутствие
веры». Дополним Бьюкенена в том, что Америка уже швырD
нула за борт не только этический компас, ни и международD
ное право, а завтра может объявить об окончательном разрыD
ве с христианством как с религией, не отвечающей требоваD
ниям времени. Тревожит Бьюкенена и то, что духовное поле
США давно утратило целостность и единство и представляет
собой сегодня конгломерат протестантских сект, а вместе с



155

ними: католиков, иудеев, мусульман, индуистов, буддистов,
даосистов, синтоистов, сторонников «нью эйдж», вуду, агD
ностиков, атеистов, гуманистов и сатанистов. При такой
духовной полифонии невозможно вести речь о какомDто дуD
ховном единстве нации, которой, по большому счету, и нет. В
Америке не было и нет государствообразующего народа, дуD
ховно сплоченного единой религиозной верой.

Правящая элита США не может не понимать ущербности
социальной и моральной консолидации общества в отсутствие
или слабости её религиозной (духовной) составляющей и пыD
тается решить эту проблему, опираясь на духовный опыт ВосD
тока, т.е. создать некое учение, религиозное по форме, но безреD
лигиозное по содержанию, такое, например, как буддизм или
даосизм. Созданием именно такой религии занимался, начиD
ная с 60Dх годов прошлого века, профессорDсоциолог КалифорD
нийского университета США Роберт Белла. Плодом его трудов
стала идея создания в США так называемой «Гражданской реD
лигии». Вот как понимает эту религию сам Р.Белла: «ГраждансD
кая религия» — это религия, объединяющая всех членов америD
канского общества, независимо от их вероисповедания и конD
фессиональной принадлежности на основе институционалиD
зированных символов и ритуалов, в которых нашли выражение
как публичные, так и частные взгляды. Это религиозное измеD
нение американского образа жизни, проявляющееся в «систеD
ме верований, символов и ритуалов», в богоизбранности америD
канской нации и «укреплении национальной солидарности»,
утверждении общенациональных ценностей». Белла претендуD
ет на то, что в этой религии ему удалось объединить библейскую
и республиканскую традицию.

Другой американский социолог, симпатизирующий идее
«Гражданской религии», — С.Хантингтон, утверждает, что её
несомненным достоинством является то, что она соединяет
религиозность с американским патриотизмом, что придает
ей особую силу. «Гражданская религия, — пишет он, — поD
зволяет американцам совмещать секулярную политику и реD
лигиозное общество, «бракосочетаться с Богом и страной»,
придаёт религиозную святость патриотизму и национальную
легитимность вере и тем самым примиряет потенциально конD
фликтные лояльности и преобразует их в лояльность религиD
озной стране. Этой религии придерживаются все американD
цы без исключения, вне зависимости от того, какую веру они
исповедуют, христиане они или нехристиане, или агностиD
ки, как некоторые из отцовDоснователей».

Эта новая для американцев религия зиждется на четырёх
основных принципах: воDпервых, на том, что американская
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система управления основана на религии и аппелирует к
Высшему Существу; воDвторых, американцы — богоизбранD
ный народ, «новый Израиль», обладающий боговдохновленD
ной миссией творить добро среди людей, ибо судьба Америки
отмечена Божественным перстом; вDтретьих, в политической
жизни Америки, в её ритуалах и церемониях доминируют реD
лигиозные аллюзии и религиозные символы; вDчетвертых, наD
циональные праздники США обладают «религиозной аурой»
и выступают отчасти как праздники религиозные. Одним слоD
вом, всё в Америке пронизано религиозным духом, и вся жизнь
наполнена религиозностью. Более изощренного фарисейства,
воистину, не сыщешь в целом мире. Но даже фарисейство не
есть окончательная оценка «Гражданской религии». Она долD
жна быть названа откровенным кощунством, порочащим реD
лигию в её классическом понимании.

Поскольку «Гражданская религия», по замыслу её творD
цов, надконфессиональна, то она, естественно, стоит и над
христианством, но сохраняет якобы его содержание, идеолоD
гию и смысл, но при этом «не использует в своих церемониD
ях, символике и атрибутах двух слов — Иисус Христос». И
все становится понятным: «Гражданская религия» — это «высD
шая форма» протестантизма, которая открыто отвергает приD
сутствие Бога в религии, а в христианстве — Христа.

Если учесть тот факт, что Белла творил новую безбожную
религию не по личной инициативе, а по заказу правящего
класса США, то становится ясно, чего хочет добиться этот
класс в области духовной жизни современной Америки. Его
главной, публично не объявленной, но тайно решаемой задаD
чей является изгнание Бога из духовной жизни современноD
го американского общества. Эта цель обнаруживается не
только в поисках неких новых, якобы более совершенных и
современных религий типа «Гражданской религии» или НьюD
Эйдж, но и в повышении внимания со стороны правящего
класса Америки к деятельности всевозможных оккультных
организаций, враждебных религии. Это проявляется прежде
всего по отношению к тайным обществам и сатанизму. ПоD
литика открытой поддержки этих враждебных христианству
сил особенно активно стала осуществляться с 60Dх годов проD
шлого века. В эти годы начинает активную легальную деяD
тельность «церковь сатаны». В 1970 году её принимают на
правах полноправного члена в Национальный совет церквей
США. Это дало ей возможность не только получить официD
альную государственную поддержку своей деятельности, но
также право открытой пропаганды своей идеологии и её принD
ципов.
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Трагично и опасно то, что сатанизм стал пользоваться осоD
бой популярностью у молодежи США. Она стала ударной
силой американского сатанизма в проведении ритуальных
убийств и прочих уголовных преступлений, творимых сатаD
нистами. Однако несмотря на тяжелые уголовные преступD
ления сатанистов, власть США даже на уровне президента
продолжает оказывать поддержку этой преступной органиD
зации, мотивируя эту поддержку тем, что значительная часть
населения симпатизирует сатанизму. Очевидно, что это не
случайно. Современная идеология и политика США по своD
ему духу и практике не имеет ничего общего с христианством.
Это идеология и политика сатанизма, обернутого в тоталитаD
ризм и фашизм. Кровавая бойня на Украине, организованD
ная под непосредственным руководством США, убедительD
но подтверждает это. Они отвергли Бога и хотят занять Его
место, но мы знаем, чем заканчивали претенденты на это.

Что показал этот анализ процесса становления и развиD
тия, а также современного состояния духовной жизни США?
Он показал, что страна, претендующая в настоящее время на
роль управителя всей земной цивилизацией, представляет
собой духовно и нравственно ущербное государство с угасаD
ющей экономикой, но огромной вооруженной силой и ядерD
ным оружием. Эта военная мощь и, безусловно, серьёзное
влияние на мировую политику создало у правящего класса
Америки иллюзию её всемогущества и вседозволенности.
Причин этой иллюзорности власти США не осознают и осозD
нать не могут, ибо оскудели духовно и нравственно и погруD
зились в идеологию сатанизма, сионизма и масонства, идеоD
логию человеконенавистничества, злобы, жестокости и страD
ха. Вывести их из этого состояния, как показывают события
на Украине, невозможно. Они сегодня не слышат и не пониD
мают слова правды, ибо их истиной стала ложь, ей они и слуD
жат. Борьба с ними есть борьба с антихристом, и эта борьба
будет нелегкой, жестокой, и не скорой будет наша победа.
Но она будет.
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Третий комитет Генеральной Ассамблеи ООН 21 ноября
принял резолюцию России о борьбе с героизацией нацизма.
За документ проголосовали 115 из 193 государств — членов
ООН. Три страны высказались против — Канада, США и
Украина. Еще 55 делегаций, в том числе страны Европейского
союза, воздержались. Можно сказать, что такой расклад гоD
лосов был вполне прогнозирован. Давайте подробно рассмотD
рим, почему Канада, США и Украина высказались против.

Не является секретом то, что власти Канады первыми в
мире после Второй мировой войны разрешили проводить бесD
человечные опыты над своими жителями без их согласия.
Историку Яну Мозби удалось вскрыть факты алиментарноD
го эксперимента, который проводился федеральными чиновD
никами на индейцах Канады. В общей сложности под дейD
ствие эксперимента попало 1300 коренных жителей из насеD
ленных пунктов в ПортDОлбэни, БриD
танской Колумбии, Кенора, Онтарио,
Шубенакэйди, Новой Шотландии, ЛетD
бридж, Альты, большинство из которых
были дети. Такие опыты ставились наD
цистами в концлагерях. Когда эти маD

Людмила КЕШЕВА

ВОЗМОЖЕН ЛИ
ЧЕТВЁРТЫЙ РЕЙХ?
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териалы вскрылись, то жители Канады были возмущены поD
ступком властей. Ассамблея Первых наций, которая предD
ставляет интересы коренных народов Канады, потребовала
от правительства обнародовать всю информацию об этих и
других аналогичных исследованиях. ПрессDсекретарь миниD
стра по делам коренных народов Бернара Валькура назвал
все эти эксперименты мерзкими. Сегодня власти Канады
также первыми в мире разрешили ставить опыты над детьми:
проводить электрошок, лоботомию и стерилизацию. В осD
новном они проводятся на детях, которых ювенальная юстиD
ция забрала у родителей. Кстати, Канада одна из первых стран
в мире, которая стремится легализовать педофилию.

Теперь рассмотрим США. И здесь не является большим
секретом то, что идеология третьего рейха после Второй миD
ровой войны была на службе этого государства. АмерикансD
кий публицист Джим Маррс в своей книге «Восход четвертоD
го рейха — секретные общества, которые угрожают захваD
тить Америку» утверждает, что «во Второй мировой войне
были разбиты немцы, но не нацисты, и после войны многие
тысячи из них прибыли в США в рамках секретных проD
грамм». Кроме того, напомню, что в 2010 году в США был
опубликован доклад «Тень Гитлера: нацистские военные преD
ступники, американская разведка и холодная война», в коD
тором рассказывается, как после Второй мировой войны амеD
риканская контрразведка вербовала бывших офицеров гесD
тапо, ветеранов СС, нацистских и украинских коллабораD
ционистов, а также и о не последней роли во всем этом рукоD
водства католической церкви. В конце октября 2014 года в
США вышла книга лауреата Пулитцеровской премии журD
налиста The New York Times Эрика Лихтблау «Нацисты по
соседству: как Америка стала убежищем для людей ГитлеD
ра», где подробно рассказывается о нацистах на службе у ГосD
департамента США.

Информация о связях американских властей с гитлеровD
цами стала появляться в прессе еще в 70Dе годы прошлого
столетия, но только сейчас открывается истинный масштаб
этого сотрудничества. Бывший директор ЦРУ Аллен Даллес
пытался скрыть всю информацию о том, что банкир ПреD
скотт Буш (отец и дед двух президентов США) был банкиром
нацистов. Замечу, что сами американцы говорят о том, что
существуют два ЦРУ. Одно фашистское с Джорджем БушемD
старшим и другое с честными сотрудниками, патриотами
своего государства и народа. Деятельность ЦРУ была пубD
лично разоблачена самими же ее сотрудниками, недовольD
ными тем, что она превратилась в настоящего монстра.
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Сами американцы возмущены поступками своих властей.
Приведу еще один пример, когда личного назначенца ГитлеD
ра и главного стратега поверженного третьего рейха, А.ХойD
зингера, чудесным образом избежавшего Нюрнбергского
процесса, поставили возглавлять военный комитет НАТО в
1961 году (его офис в Пентагоне за номером 3DЕ 180 располаD
гался среди офисов самых высокопоставленных чинов ВооD
руженных сил США), многие американцы поняли зловещий
символизм такого назначения. СенаторDдемократ от штата
Орегон Уэйн Морс говорил: «...пусть Государственный деD
партамент хорошенько поймет, что я не убежден их доводом в
том, что мы можем оправдать назначение нацистского генеD
рала на военный пост в НАТО, на котором он будет иметь
влияние, полномочия и власть в определении совместной воD
енной политики, касающейся в том числе и Соединенных
Штатов. Этот нацистский генерал, без всяких сомнений,
должен нести свою долю ответственности за все смерти, в
том числе и тысячи американских парней... Куда делась наша
с вами память? Неужели она так коротка?»

Норвежский же политолог и философ Харальд Офстад
охарактеризовал США как систему международного фашизD
ма в мире: «Самое простое объяснение происходящих собыD
тий в современном мире то, что Гитлер выиграл войну и дириD
жирует теперь миром из секретного командного центра... ГеD
ринг знал, что говорил во время Нюрнбергского процесса,
когда заявил, что США продолжат борьбу нацистов в мире...»
Кстати, отмечая сороковую годовщину окончания Второй
мировой войны, президент Америки Рональд Рейган 5 мая
1985 года возложил венки на могилу войск СС «Ваффен» на
кладбище Битбург в Германии.

Что же касается Украины, то мы с вами сами стали свидеD
телями того, что произошло там за истекший год. И чтобы
лучше понять многие процессы, которые происходят в УкраD
ине, стоит вспомнить некоторые положения Политической
программы ОУН, принятой II Большим съездом украинских
националистов в августе 1939 г., которые реализуются сейD
час. Польский журналист Марианн Калуски в своей статье
«Поговорим об Украине откровенно» (Wirtualna Polonia, 18
марта 2005 года) написал: «...К власти в Киеве пришли наD
стоящие украинские националисты, к числу которых приD
надлежит и сам Ющенко, при этом необходимо помнить, что
это примитивный и чрезвычайно агрессивный национализм
XIX века. Этого национализма справедливо опасаются все
проживающие на Украине национальные меньшинства».
Мирослава Бердник (журналист, публицист) в одном из своD
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их публикаций в 2005 году писала: «...если мы будем пассивD
но наблюдать за прорастанием на Украине «внутренних фаD
шистских сетей», то через 20 лет наши дети будут возлагать
цветы не к памятнику освободителю Киева генералу ВатутиD
ну, а к постаменту его убийцы Климу Савуру».

Хотелось бы немного уделить внимание психотропным
препаратам, которые применялись и нацистами как инструD
ментами манипуляции общественным сознанием, так и их
последователями. Нацистские доктора снабжали своих солD
дат таблетками, чтобы они воевали, не нуждаясь в отдыхе.
«Идея была в том, чтобы превратить обычных солдат, моряD
ков и летчиков в роботов, обладающих сверхчеловеческими
способностями», — отмечает фармаколог Вольф Кемпер, авD
тор исследований об употреблении наркотиков в третьем рейD
хе. Использовать первитин Гитлеру предложил глава ИнстиD
тута физиологии Берлинской академии военной медицины
Отто Ранке. За время Второй мировой немецкие солдаты приD
няли 200 млн. таблеток первитина. Нацистские доктора до
последних дней войны пытались улучшить своё «секретное
оружие», разработав новый состав на основе первитина и
кокаина. Эксперименты проводили на заключенных ЗаксенD
хаузена (нацистский концентрационный лагерь), которые
после приема наркотика в течение нескольких суток ходили
по кругу с 20 кг камней за плечами (здесь же проводились
эксперименты с галлюциногенным алкалоидом мескалином).

Именно США продолжили в этом направлении разработD
ки нацистов. Было принято решение использовать эти нарD
котики не только для стимуляции своих солдат (во время
Вьетнамской войны армия США использовала 225 млн. табD
леток первитина), но и для управления массового общественD
ного сознания. Так, уже в 1951 году ЦРУ провело экспериD
мент с массовым применением ЛСД над жителями французD
ского городка ПонтDСентDЭспри, в результате которого 5 чеD
ловек погибли, а оставшихся 500 жителей охватила вспышD
ка массового безумия. В «революционном» 1968 году ЛСД
добавляли уже в систему водоснабжения Вашингтона. Надо
отметить, что и в наши дни в водопроводной воде в США
независимые исследователи и правозащитники обнаружиD
вают антидепрессанты...

В одной из своих статей Андрей Ваджра цитирует врача из
киевской больницы, у которого проходил обследование один
из «полевых командиров майдана». У него оказался полный
клинический набор хронического наркомана: от серьезного
нарушения проходимости вен до гепатита. При этом в украD
инских силовых структурах хорошо знают, что эксDбоксер
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Кличко под видом спортивных препаратов, мешками возил
на «майдан» этизон, кстати, боевой психостимулятор армии
США (входит в аптечки спецподразделений). Также в УкраD
ине широко использовались «наркотики изнасилования» —
гаммаDгидроксибутират (GHB), вызывающий спутанность
сознания и кратковременную потерю памяти. Нацисты проD
водили эксперименты с зажигательными смесями и с химиD
ческими ядами с ноября 1941 г. до января 1944 г. в концентраD
ционном лагере Бухенвальде. Такие же смеси, только «улучD
шенного варианта» уже применялись в Украине, в том числе
и в Одессе.

Вторая мировая война была самой кровавой, ставшая
крупнейшим вооружённым конфликтом в истории человеD
чества. Это единственный конфликт, в котором было примеD
нено ядерное оружие. В ней участвовало 62 государства из 73
существовавших на тот момент (это примерно 80% населеD
ния всего земного шара). Унесшая жизнь от 60 до 65 млн.
человек. Больше всех в этой войне погибло граждан СССР —
27 млн. человек. Результат голосования по резолюции РосD
сии Генеральной Ассамблеи ООН от 21 ноября 2014 года гоD
ворит о том, что маски сняты и публично мир узнал, кто есть
кто. История повторяется. И опять нашему народу выпала
доля вместе с союзниками (подписавшими резолюцию) убеD
речь человечество от наследников третьего рейха.
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На кладбище, даже если ни о чём не думаешь, всё одно
будто в помрачении чемDто загружен. Сколько людей нарожD
дается, видеть не дано. А с какой скоростью засеваются кладD
бищенские гектары, зримо каждый день. Ощущение мимоD
лётности утлого бытия обременяет восприятие живой дейD
ствительности, кручинит, гнетёт подспудно. На погосте песD
ни не запоёшь. И среди поминального многолюдья чувствуD
ешь себя неприкаянной былинкой.

— Не подскажете ли?..
Николай успел пройти мимо, прежде чем сообразил: обраD

щалисьDто к нему.
— Извините, затуманился малость. Вы о чёмDто спрашиD

вали?
— Случайно не знаете, как избаD

виться от муравьёв?
Много лет проходил мимо этой

могилы, она всегда была любовно
ухоженной. А вот когоDлибо встреD
тить здесь не доводилось. Знать, не
совпадали посещения. И то сказать,

Михаил ЕСЬКОВ

МАТЬ

РАССКАЗ
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место не для праздных знакомств: когдаDто мог столкнуться,
но в памяти не обозначить. Женщина ничем особенным не
выделялась, могла не отметиться в сознании.

Николай некстати ухмыльнулся: нашла, где отягощаться
какимиDто муравьями. А на него смотрели так открыто и так
скорбно, что он забыл о своём раздражении.

— Рад бы помочь. Но вряд ли гожусь в советчики: травить
муравьёв не приходилось.

— И всё же…
— На самом деле не знаю, что предложить… Может, стоит

попробовать какуюDнибудь пахучую травку. Полынь, наприD
мер... Раз спрашиваете, значит, имеете собственный опыт.
Так ведь?

Уведя взгляд, женщина ничего не ответила. Видно было,
как нервные тики корёжили её лицо.

— Где же вам муравьи так надоели?.. Дома?.. На даче?..
Или где ещё? — Пытаясь хоть какDто понять суть просьбы,
Николай выискивал догадки.

— А вот, смотрите.
То, куда указывали, и вовсе лишило его всякого разумеD

ния. У ног не сразу удалось заметить блукавших по земле
мурашей. Чем они могли помешать, кладбище ведь? И уж
чего Николай не ожидал, так бурных слёз: захоронениеDто
давнее, отплаканное — боль должна бы присмиреть. РыдаD
ния неуёмно трясли женщину, пришлось помочь ей зайти в
оградку и усадить на скамеечку. Сел и сам рядом: человеку
плохо, одного не оставишь.

— Я вас по телевизору видела: вы врач. Вы не сочтёте меня
сумасшедшей… Ну, право же, от муравьёв чисто в других
местах, только тут… В могилу спровадили, и здесь не отстуD
паются…

Пока она освобождалась от слёз, Николай отстранённо
глядел на золочёную надпись по белому мрамору: «Юрочка
30.04 — 2.05.1961».

Неблизкие три дня… Время минуло, а горе далеко не отоD
двинулось. Не иначе, был желанный единственный ребёнок…
Одно странно: на надгробии отсутствуют обычные в таких
случаях слова скорби, нет и фамилии усопшего. Непонятное
небрежение.

Николай воздержался от какихDлибо вопросов, нечаянным
словом боясь подтолкнуть к непредсказуемо близким слеD
зам. Женщина понемногу успокаивалась, через минутуDдруD
гую можно было оставить её одну. Но ей понадобилось выгоD
вориться:
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— Не знаю уж почему, первый раз в жизни чужому человеD
ку хочется обо всём рассказать… Как вас зовут?

— Николай. Николай Степанович.
— А я Валентина… Можно без отчества… Я домохозяйка,

не привыкла величаться.
Найдёнышу медсёстры дали имя, Юрочкой назвали в честь

Юрия Гагарина. Тогда вся страна ликовала, все жили счасD
тьем Гагарина. Вот и Юрочку хотели осчастливить… Но эти
муравьи…

У Валентины перехватило дыхание. Угнувшись, она каD
коеDто время перемогала своё состояние.

— ЧтоDто я сегодня расклеилась, извините, пожалуйста…
Чтобы было понятно, наверное, надо начать не с Юрочки…
Муж мне попался военный, его то и дело переводили с места
на место, чемодан и тот истёрся от частых переездов. Бараки,
чужие углы — стояли, можно сказать, на одной ноге — не до
малышей. Признаться, в то время особоDто и не хотела обзаD
водиться лялькой. Думала: сначала нужно налюбиться вдоD
воль. Когда, наконец, осели, оказалось, что детейDто у нас
может и не быть. ПоDженски я вроде не болела, мой Василий
тоже не квёлый — и на тебе. Прошли обследование, оба были
здоровы, а беременности нет и нет. Сколько раз себя ругала:
надо было не оглядываться на обстоятельства. Я же всё отD
кладывала и откладывала, выгадывала, как лучше, вот Бог и
наказал.

Николай Степанович, как врач вы способны понять моё
состояние, но прочувствовать, что творилось в моей душе,
вряд ли сможете — вы мужчина. Представьте на минутку:
вы молоды, а жизнь остановилась, и впереди ждать нечеD
го. Так стало томно, так всё стало иным, где ты уже не нужD
на. Тело у меня было сбитое, упругое, я долго бюстгальтер
не знала. И вдруг начала замечать ненадобность своей упD
ругости: в Васиных руках уже не было прежней жажды.
Муж — человек терпеливый, порядочный, худым словом
не обмолвился, но я же чуяла: ему со мной не жарко, как
раньше. Не заметила, как стала бестолковой, раздражиD
тельной, сама с собой готова была лаяться. Кипяток киD
пятком не остужают. Спасибо, Вася не включался в мой
распыл, иначе собственными руками я точно развалила бы
семью.

Слава богу, к тому времени обзавелась подругой. Она раD
ботала детским врачом в здешней больнице и надоумила приD
глядеться к брошенным деткам, которые нередко попадали к
ним на лечение. Я было оторопела. А она: «Пустая баба гоD
дится лишь по праздникам, на будни нужна мать с детьми».
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Смирилась не сразу, боялась открыться Васе, а он тут же соD
гласился на усыновление. Единственно, чего опасались, убеD
речь бы от пересудов будущего ребёнка, что он неродной, ему
лучше этого не знать. Чтобы скрыть тайну, решили изобраD
жать беременность. Стала наращивать живот. Изобретала
всякие накладки, беспокоилась о естественности положения.
Продолжала бы мудрить. Но однажды в автобусе от рывка,
теряя равновесие, мужчина ткнулся мне в живот, рука его
утопилась в моей обманке. Он почемуDто усмехнулся, покаD
залось, догадался о пуховике. Дома распеленалась. Глядя на
своё неизрасходованное тело, готова была зеркало разбить:
так я себя возненавидела. Лучше бы тряпкой всё висело, да
были бы дети. Обманку больше не городила. Думалось, пока
буду хитрить с животом, в больнице, глядишь, появится и
нужный малыш. Хорошо, что вовремя прекратила свою заD
тею: долго некого было усыновлять. Дома рассудили, если
такое случится, уедем отсюда кудаDнибудь подальше, где
никакой худой слух не достанет.

Подруга договорилась с коллегами из Дома ребёнка, чтоD
бы у них я когоDнибудь приглядела… Не побывав там, невозD
можно представить весь ужас сиротского дома. Нет, нет… Не
обстановка, не нищета. С этим как раз всё в порядке. Всё
такое яркое, красочное, кругом ковры и всякий обиход, не в
каждой семье встретишь. Там, как бы это сказать?.. На свеD
жего человека там наваливается какаяDто удручающая тяD
жесть, безысходность, сиротский дух, что ли, не знаю, как
это назвать. От порога и двух шагов не сделала, а уже все
мордашки ко мне повернуты. Кажется, малютки, что они
понимают?.. КакимDто особым звериным чутьём детишки
мгновенно узнают: явился новый человек. Вдруг это мама?...
Глаза печальные, будто на похоронах. Как они глядели, как
глядели, господи… Сердце разрывалось: выбирать когоDниD
будь, как в магазине выбирают, показалось бесчеловечным.
Если уж брать, то брать всех, иначе остальные глаза будут
гнаться за тобою. Потом несколько ночей не могла заснуть.
Снова туда пойти духу не хватило. Вася уговаривал, убежD
дал, что это у меня от нервов, собирался сопровождать меня,
всё равно же решать вместе. А я как представлю десятки этих
голодных глаз, в голове мутится.

Гостили у Васиной сестры. Бывало, с ней говорим, не наD
говоримся, в этот раз она улыбку явно рисовала, и всё бочD
ком, бочком. В чём дело — не понимала, пока случайно не
подслушала, как она обрабатывала моего Васю: «Валька
твоя — пустоцвет… Сколько можно ждать?.. Не будь рохD
лей… Давно бы развёлся…» Лучше бы не слышать этого. Вася
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хоть и огрызался сестре, но после посмурнел, какDто отдаD
лился. Недогостили, уехали домой. И такая беспросветная
темень, впору мот на шею. Жалко было и себя, и Васю. ПочеD
муDто особенно Васю. Собралась уже сказать: пусть находит
другую женщину, заводит нормальную семью. Наметила этот
разговор, но пришлось отложить. У Васи подпала командиD
ровка, перед отъездом язык не повернулся разор устраивать.
Вася уехал, а мне стало так страшно, так невыносимо и одиD
ноко, не взвидеть белого света. Как мне без Васи? Он же меня
не бросил, почему я дурью маюсь. Если что, пусть сам решаD
ет, соглашусь, что бы ни предложил. Я не выставляюсь, я
вправду так думала, за Васю мне всегда было больнее…

Студентом Николай вычитал в учебнике, что болезнь —
это изменённая форма жизни. Показалось, известный учёD
ный слишком перемудрил. Разве жизнь — то же, что и боD
лезнь, хотя и в изменённом виде? Болезнь — это патология, а
остальная жизнь — норма и ничто иное. По молодости не
уразумел, что любая жизнь — как история болезни, каждому
есть на что пожаловаться. Было бы кому слушать. Похоже,
Валентине некому было разгрузиться, коли отважилась доD
вериться незнакомому человеку.

— Васи нет, а у меня мрачные думки одна чернее другой. В
мыслях десятки раз побыла в разводе. Не знаю, как это я в
психушку не попала. Спасибо подруге, навещала часто. ОнаD
то и рассказала про Юрочку… Нашли в чемоданчике изDпод
патефона… В парке, что вдоль реки… Парень с девушкой в
чащобе набрели… Меня как что толкнуло, кинулась упраD
шивать подругу, чтобы провела посмотреть. А она отговариD
вать: «В обморок упадёшь…Там глядеть не на кого. Изъеден
муравьями, красный, как варёный рак…»

— Господи, вспоминать страшно… Живое мясо… Кожа
сплошным волдырём… Да что вам рассказывать, как врачу
вам, возможно, и не такое доводилось встречать… ЧемоданD
чик тот был застёгнут, иначе бы звери… А вот земляная неD
чисть щели разыскала... Муравьи проклятые. Видеть их не
могу. Меня колотит всю, понимаю, пора освободиться от
неприязни, не в них дело, в конце концов. И всё равно муD
равьи эти засели в памяти, где ни встречу, сразу представD
ляю Юрочку…

Забыла себя… Двое суток пробыла с Юрочкой… КапельD
ницы, уколы, перевязки делали при мне. Слава богу, не отгоD
няли, видно, подруга упросила. Я тогда ни о чём не думала.
Одно на уме: лишь бы Юрочка остался жив, мой сыночек
будет, никому не отдам. Он же ни разу не пискнул, не шелохD
нулся. А я с каждым уколом ждала: ну вот сейчас, сейчас
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вздрогнет, отзовётся на боль, расплачется … Не знаю, что бы
отдала, что угодно вырвала бы из тела, лишь бы помочь ему…
Был момент, я чуть не закричала от радости: Юрочка открыл
глазки. Глазки синенькиеDсиненькие, прямо кусочек ясного
небушка. Что произошло дальше, догадалась не сразу. СлёзD
ка выкатилась, и синева кудаDто делась, я видела, как она
быстро истаяла, на месте зрачков разрослись чёрные ямы…
ТутDто всё поняла. Это ж Юрочка глянул на меня, чтобы поD
прощаться… Он меня, должно быть, чувствовал, не мог не
чувствовать.

Валентина умолкла. Молчал и Николай. Женщина могла
вотDвот расплакаться: переживания — не приведи господь.
Ни расспросами, никаким разговором вмешиваться не стал.
Врач всегда остаётся врачом: пусть женщина, насколько
можно, самостоятельно освободится от тяготы: когда болит
душа, лучшего лекаря, чем сам человек, не бывает, и тут главD
ное — не навредить. Обошлось без слёз, и Валентина продолD
жила свою историю:

— Три раза меня вызывал следователь, допытывался, каD
кое отношение имею к умершему ребёнку. Им всё было изD
вестно: и что в больнице двое суток пробыла, и что потом
на кладбище выслеживала могилку, в какую Юрочку поD
хоронят. Направляли на экспертизу: не было ли у меня неD
давних родов? Там же у следователя столкнулась с молоD
дой парой. Те, которые в парке нашли патефонный чемоD
дан. Господи, с какой ненавистью они на меня глядели.
Как на преступницу… ИзDза меня неприятности и у главD
ного врача, и подруге объявили выговор за нарушение больD
ничного режима. Так напугали, всего стала бояться. ДолD
го не могла прийти в себя. Лишь на пятом годочке образиD
ла могилку, заказала памятничек. Появлялась здесь блиD
же к вечеру, хоронилась от посторонних, не хотела, чтобы
ктоDнибудь лез в душу.

Юрочка для меня — что родной сын. Около него я почувD
ствовала себя матерью. И без детей уже не представляла свою
жизнь… Юрочка — всегда в сердце. Я почемуDто уверена,
что он обо мне молится, он ведь безгрешен, его молитва —
прямо к Богу. Всё, что со мной потом произошло, не иначе
как его подарок. Ну, посудите сами. Девять лет не беремеD
нела. Вася мой по службе ни с радиацией, ни с ракетным
топливом не сталкивался, вблизи не был ни с какой химиD
ей, здоров, такого здоровья, дай бог каждому. И я ни на что
не жаловалась. Не было ведь никакой причины, но девять
лет не могла забеременеть. И вдруг жду ребёнка, такая раD
дость, такая радость…Будь крылья, летала бы земли не каD
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саясь… Это же по Юрочкиным молитвам! И то, что он в посD
ледний миг глянул на меня, тоже знак: дал понять, не остаD
вит без надежды…

Неожиданно Валентина ринулась в рыдания. Ничего же
не предвещало такого поворота. НаконецDто беременность, о
которой мечтала. Плакать вроде бы ни к чему.

— Простите, Николай Степанович. Без слёз не могу вспоD
минать… Выкидыш в семь недель… А ведь я его уже любиD
ла… Мысленно баюкала… Купала… Чтобы не потревожить,
остерегалась лишний раз глубоко вдохнуть, не то что чихD
нуть или кашлянуть. И не уберегла…

Что ни говори, а чужое горе и есть чужое горе. Не своё.
Сердце у врача не глухое, так или иначе, проникаешься чуD
жим страданием, сочувствуешь, но всё одно воспринимаешь
не то, что сам пациент. Медицина ведь сплошь из страданий.
И всяко бывает. Вот как у Валентины, когда враз всё рушитD
ся. И тут со стороны всю глубину потрясения представить
невозможно.

— На какоеDто время изничтожилась до дна. Такая ненаD
висть к себе: жить не хотелось. И увидела Юрочку во сне.
Увидела мельком, неясно, будто издали. Но твёрдо знала, что
это Юрочка. Думала, думала и догадалась: это же он за меня
продолжает молиться. Что же я?.. На расправу мы такие жидD
кие, веру так легко теряем, так покорно малодушничаем. ТольD
ко и требуем: дай сегодня, дай сейчас, а если завтра, то уже и
разуверились… МалоDпомалу пришла в себя, если уж один
раз забеременела, может, и ещё Бог даст. Хоть не скоро, но
сыночкаDтаки родила. От Юрочки далеко не отошли, назваD
ли Георгием… Деток больше не дождалась, а так хотела. СтаD
ло понятно: не будь Юрочки, вообще никого бы у меня не
было. Спасибо Юрочке, вместо себя он послал нам Георгия,
надеемся и внуков понянчить.

Николай Степанович, это же я ещё не вся… До сих пор
Жорочке ничего не рассказала про Юрочку. Пока был маD
ленький, не сходила с ним на могилку, не приучила, а подD
рос, я и растерялась. Вдруг подумает: мать у него сумасшедD
шая, убивается на чужой могиле, помешалась, родного сына
назвала почти тем же именем. Кто его знает, что придёт ему в
голову… Оттолкнуть, потерять Жорочку… Я не переживу… И
как поступить, ума не приложу...

Валентина долго молчала. И Николай понял, от него ждут
совета:

— Не запечатывайте себя. С мужем, например, или с подD
ругой постарайтесь делиться своими переживаниями. Вот
ведь с сыном создали проблему ни на чём. Откуда вы взяли,
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что он не поймёт вас? Чего бы проще, всё рассказать Георгию
так же, как мне рассказали. На сына, как я понял, не жалуD
етесь. Нормальный парень?

— ОDо, Жора — сокровище, он такой нежный.
— Ну вот, видите. И сокровищу не помешало бы узнать,

чего он матери стоил. Уверяю вас, от такого разговора вы
стали бы сыну ещё ближе. И разом бы избавились от хлама в
мыслях… В общем, всё у вас совсем неплохо сложилось, так
что киснуть нет никакого резона. Радуйтесь тому, что есть.

Уставившись долу, сидели у могилки. Скосив взгляд, НиD
колай наблюдал, как Валентина медленно поднимала длинD
ную травяную былинку и бегущего по ней муравья. Когда
бежать было уже некуда, муравей капелькой завис на кончиD
ке былинки, в испуге завертел глазастой головой. Валентина
осторожно опустила травинку и ссадила муравья на спокойD
ную землю… Мягкое сердце…
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Анна ПЕРЕВОЗОВА

ЧТО ТЕБЕ СНИТСЯ?..

* * *
Готова плакать и смеяться,
Разлукам руки целовать,
Звонков подолгу дожидаться
И от дождей не уставать.
Парить над буднями готова,
Не сокрушаться, не стареть,
Чтоб только снова бы, и снова
В глаза любимые смотреть.
Как в первый раз и как в последний,
Смотреть, желанья не тая, —
День будет зимний или летний,
Безгрешной, грешной буду ль я, —
Смотреть, как будто без пощады
Года и не вели свой счет,
Как будто всё, чему мы рады,
У нас еще произойдет.

ПОД ЗЛЫМИ РУКАМИ ВОЙНЫ

Снова с обидою брат нападает на брата.
Снова у грешного Каина руки в крови.
Снова от взрыва, как будто во всём виновато,
До глубины содрогается тело Земли…
Мы рождены улыбаться друзьям и дорогам,
Долго по жизни идти и идти рождены.
Так почему же сгорают надежды до срока,
Гибнут надежды под злыми руками войны?

Сколько деяний слепой совершается волей —
Волей людей, потерявших и совесть, и стыд!
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Сколько сердец безутешным охвачено горем!
Сколько имён под плитою «Никто не забыт…»!
И без того неизменно летящие годы
Нас разлучают навеки, жалей, не жалей.
Так почему, вопреки всем законам природы,
Матери, плача, должны хоронить сыновей?

Сотни семей о своём сокрушаются крове.
Сотни домов навсегда превращаются в прах.
Не сосчитать кораблей, что покоятся в море.
Не сосчитать обелисков, что тонут в цветах…
Мы рождены наслаждаться покоем рассвета,
Радовать мир добротою своей рождены.
Так почему же веками страдает планета,
Стонет планета под злыми руками войны?

ФЕНИКС

Я — Феникс. Я дружу с огнем.
Я ухожу и возвращаюсь.
Я властна над погасшим днем
И о прошедшем не печалюсь.
Я — возрождение всего
И потому всему предтеча.
На крыльях сердца моего —
С предсказанной любовью встреча.
Моя обитель — Антарес.
Дорога в небо так полога!
И так легко мне без чудес
Смотреть и вслушиваться в Бога.
Вы, обвинители огня
И толкователи предчувствий,
Не забывайте про меня
В своем веселии и грусти!
Я — Феникс. Никому из вас
Моя тревога не знакома.
Когда огонь почти погас,
Я снова возвращаюсь к дому
И, пламя захватив крылом,
Вам отдаю без промедленья…
Я — Феникс. И права я в том,
Что ухожу для возвращенья.
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ПОЛОТНО ВРЕМЕНИ

Не думай о времени, будто оно
Тебя принимать будет с радостью вечно.
Его благоденствие не бесконечно,
Тускнеет живое его полотно.

Теряют свою повседневную власть
Цветные узоры недавних событий…
И крошатся переплетенные нити,
И не различить: где привычка, где страсть…

Душа не толкает, а просто ворчит,
Забыв, что была беспокойной и хваткой…
И сладость любви нам не кажется сладкой,
И горечь разлуки уже не горчит.

Палитрою осени окружены,
Ее быстротечности не замечаем.
И сами себя, и друг друга бросаем
В объятья скупой черноDбелой зимы…

Не думай о времени, будто его
Роскошные ткани всегда будут ярки.
И лучшие чувства храни, как подарки,
Чтоб дольше не выцвело их волшебство.

* * *
За скольких были мы в ответе!
Как много пережили мы!
На всеобъемлющей планете,
Во всё живое влюблены.

Поборники добра и счастья,
Как часто ошибались там,
Где всё, казалось, в нашей власти,
Согласно занятым местам.

Нам белое глаза слепило,
А черное вгоняло в страх.
И только годы научили
Нас видеть жизнь в полутонах,

Радушно принимать удачу,
Спокойно принимать отказ
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И даже перед болью алчной
Не отводить упрямых глаз.

Нас научили плакать годы
От озарений и любви,
Чтоб мы секрет своей свободы
Открыть потомкам бы смогли.

ПРОШУ…

У леса, вросшего в эту землю,
У неба, вросшего в этот лес,
Прошу по первому озаренью
Я ливней — с радугами и без…
Прошу цветов — полевых, живучих,
Дорог, размытых движеньем рек,
Лучей бессонного солнца жгучих,
Жилья, где ждет меня человек…
Прошу в нахлынувшем дне грядущем
Покоя духа на злой упрек…
Прошу о друге, ко мне идущем:
Чтоб его ангел в пути берег.
Прошу для пойманных — вольной воли,
Для одиноких — счастливых встреч…
И чтобы людям в горячем споре
Не пригодились бы щит и меч…
Чтобы повсюду на свете белом
Мне открывался бы мир Творца
И восхищенное сердце пело
От совершенства Его лица…
Я всё предвижу и всё приемлю,
Вбирая силу, как Ахиллес,
От леса, вросшего в эту землю,
От неба, вросшего в этот лес.

МНЕ СНЯТСЯ ГОРЫ

Отцу

Мне снятся горы… Я лечу
И синих туч едва касаюсь,
Подобно лунному лучу,
В родном ущелье растворяюсь.
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Такая близкая, внизу
Вершина снежного Чегета
Мелькнет сквозь неба бирюзу,
Моим дыханием задета.
А вот сверкающей дугой
Шумит Баксан, как бьется сердце, —
Мой старый друг, мой друг седой,
Хранитель золотого детства.
Мне снятся горы… Я опять
Могу поддаться вдруг порыву:
Упасть в траву, в ладонях смять
Ее таинственную силу,
Прижаться к теплому со мхом
Знакомому большому камню
И плакать, обманувшись в том,
Что я всё это не оставлю…
Качнется небо… Я проснусь…
А на губах моих не высох
Нарзана сладковатый вкус
С горчинкой ягод барбариса.

* * *
Что могу сказать тебе, смеясь,
Вновь и вновь за плечи обнимая?
Что я слишком поздно родилась?
Что тебе нужна была другая?

Посмотри на звезды вдалеке.
Разве о годах они толкуют?
В этот мир пришла я налегке
И ничем, любимый, не рискую!

Отгорит последняя листва…
Ты запомнишь голос мой манящий.
Ты запомнишь искренность тепла
Рук моих, с тобою говорящих...

День угомонился и затих,
Отдаваясь нашему покою.
Разве много нужно для двоих,
Утомленных жизнью городскою?

Это царство улиц и мостов
Захватила пламенная осень,
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Ласковая с нами лишь за то,
Что ее мы ни о чём не просим.

* * *
Что тебе снится под занавес осени:
Дикие лебеди, глянец озер?
Или поляны с обильными росами
И до рассвета горящий костер?

Что тебе снится в погоду суровую
Там, где зима города замела?
Те одуванчики белоголовые,
Юность которых давно отцвела?

Что тебе видится, мой опрометчивый,
Мой неприкаянный и дорогой?
Разве немало взвалили на плечи мы,
Споря со звездами над головой?

Было и будет цветение радуги.
Было и будет кружение вьюг…
Мы друг за друга держаться и рады бы,
Да не избавиться нам от разлук.

Что тебе снится: моя неизведанность,
Руки, и губы, и пряди волос?
Или слова, излучавшие преданность, —
Те, что уверенно ты произнес?

Краснодарский край
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Борис ОРЛОВ

ЧИСТЫЕ ДОРОГИ

* * *
Струится дым из чёрных риг,
Ольха в реке листву полощет.
Сентябрь подкрался, словно тигр,
И незаметно прыгнул в рощу.

Как будто кровь, зарю лакал,
Клыки дождя точил о камни.
И в роще вымокшей мелькал,
Качая пёстрыми боками.

Полнеба тучами затмил,
Листву к реке погнал по склону.
Его я клюквой покормил
С ладони — он меня не тронул.

* * *
Жизнь идёт от порога к порогу,
Находя утешенье в ходьбе.
Мама искренне молится Богу
Пред иконою в русской избе.

Утром дерево детского роста
Стелет ковриком тень на крыльцо.
Всё таинственно, мудро и просто.
У всего есть душа и лицо.

Палисадник, заросший цветами,
Зелень прутиков около пней.
Мама меряет жизнь не годами,
А моими приездами к ней.
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* * *
Ещё кадит последняя надежда
И прошлое не надо ворошить.
Но возраст мой таков, когда одежда
Меня спокойно может пережить.

Не завершил своё земное дело —
Свою судьбу не до конца постиг.
Одежды хватит на больное тело,
А для души куплю немного книг.

И воином бывал, и миротворцем…
Сгорело сердце угольком в груди.
А свечку пред Николой Чудотворцем
Поставлю за грядущие пути.

* * *
Тропинка бежит со двора
Заглавною строчкой анкеты.
А мама добра и стара —
Исполнилось семьдесят летом.

У мамы на окнах цветы.
Под окнами старый колодец.
Соседи, как правда, просты.
Один я здесь, как инородец.

Солятся в бочонке грибы,
И вялится рыба под крышей.
В игре бесприютной судьбы
Я детство домашнее слышу.

Шурша облетает листва —
С ней ветер вступает в беседу.
Я счастлив, что мама жива.
Мне жаль, что отсюда уеду.

* * *
Летит под колёсами трасса
Молитвой к святому Сергию.
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Энергия — это масса,
А масса — это энергия.

Мой путь от Волги до Нила
Меж белой и чёрной расой.
Молитва соединила
В себе энергию с массой.

* * *
Кусок луны меж труб блестит, как кремний.
На поле зябко ёжится ботва.
Конец июня. Холодно. На землю
Летит с ветвей зелёная листва.

Цветы завяли… Что же дальше будет?
Подлунный мир трещит и вкривь, и вкось.
Наверно, Бог — его забыли люди —
Немного наклонил земную ось!

* * *
Через чуждые людям реформы
Мы прошли, словно через войну,
По утрам завысили нормы:
Потеряли народ и страну.

Если вырвется память на волю,
Чтоб летать и назад, и вперёд,
Отзовутся фантомною болью
И Союз, и советский народ.

* * *
Где залив — там высились стога.
Кончились на Божью милость квоты.
Подмывает море берега,
Превращаясь в мелкое болото.

И гниёт, и высыхает лес…
Неразумно мы с природой спорим.
Благость не спускается с небес —
Нет её над рукотворным морем.



180

* * *
Отдых от граблей и вил.
Завершился день.
Я упал и придавил
Собственную тень.

Ночь. Кузнечики звенят.
Спит в гнезде бекас.
Согревает тень меня
В стоге, как матрас.

ДЕТСТВО

Румяное утро
Под снегом цветы.
Мороз. Первопуток.
Надежды. Мечты.

Снежок на пороге.
И пар возле рта.
И чисты дороги.
И совесть чиста.
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Паразитарность процентного капитала

Мир задыхается под гнётом финансового фашизма, главным
источником которого стали Соединённые Штаты Америки. Эта
страна, сама себя загнавшая в угол, остро нуждаясь в поглощеD
нии новых ресурсов, наращивает ареал хаоса на планете.

Рост экономики США и прочих «развитых страны» происD
ходит исключительно за счёт ресурсного и экологического
донорства стран развивающихся, закрывая им перспективу

О порочности примитивного роста экономики
Действующая и доминирующая цивилизация живёт под

флагом неограниченного роста всего — населения, произD
водства, потребления, комфорта… Но постоянный рост экоD
номики в принципе невозможен на планете ограниченных
размеров — это элементарно.

Идея необходимости неуклонного роста рождена процентD
ным капиталом — паразитарными струкD
турами, создавшими мошенническую
схему экономикиDпирамиды, живущей за
счёт заимствования у всего прочего мира
и у будущего. Для поддержания этой пиD
рамиды необходимо постоянное взвинD

Людмила ФИОНОВА

ОТ РОСТА К БАЛАНСУ
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чивание производства и потребления. В результате состояние ныD
нешней цивилизации точнее всего определяется словом «агония».

Надо понять — Россию никогда не удастся вписать в циD
вилизацию Запада, паразитарную ко всему прочему миру. И
не удастся спасти страну, оставаясь в рамках действующей
модели либеральноDрыночной экономики. Невозможно соD
хранить страну в рамках утвердившегося эксплуататорскоD
го подхода к природе, не помогут традиционные призывы к
реиндустриализации — они нереализуемы в условиях истоD
щения ресурсов, глобального экологического кризиса. ВреD
мя вульгарной индустриализации закончилось. Наращивать
далее техносферу самоубийственно. Её вообще не стоило наD
ращивать столь безответственно ради сиюминутных побед,
пренебрегая интересами будущих поколений.

Цивилизация подошла к точке фазового перехода. КоренD
ная смена правил жизни или конец — человечество стоит пеD
ред таким выбором. Спасение России в том, чтобы свернуть
с гибельного пути роста в числе первых, пойти другим путём
вместе с лучшими людьми мира.

Сегодняшняя задача — чётко сформулировать этот новый
путь развития России и мира, преодолевая стереотипы, приD
ведшие мир к пропасти.

Абсолютно нереалистичную, убийственную для человека
и природы концепцию непрерывного роста должна заменить
идея создания и поддержания стабильного баланса запросов
людей и возможностей экосистемы планеты. Здесь нет ничеD
го нового — множество замечательных людей говорили об
этом — В.Вернадский, П.Кузнецов, С. Подолинский… ЧеD
ловечество не услыхало провозвестников будущего — их гоD
лос оказался слаб против соблазнов рынка, предлагающего
безграничные удовольствия. Сегодня пренебречь предостеD
жениями лучших умов человечества — уже прямое самоубийD
ство. Повернуть от гибельной антропоцентричной цивилиD
зации, где человек следует лишь своим прихотям и игнориD
рует интересы природы, к цивилизации природоцентричной,
где человек ограничивает себя ради жизни будущих поколеD
ний, — в этом суть перехода, который мы обязаны осущеD
ствить. Без такого принципиального перехода, только путём
ремонта существующей системы, накопившиеся проблемы
нашей порочной цивилизации не могут быть разрешены.

Гибельный путь

Экономика роста основана на сверхпотреблении — потребD
лении материальных благ сверх необходимого для поддержаD
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ния жизни. По сути, существующий мировой порядок и был
создан ради сверхпотребления малыми по численности олиD
гархическими кланами. Именно в их среде сосредоточено
сверхпотребление для личных нужд масштаба патологичесD
кого, безумного. Его описание — пособие по психиатрии.

Вызывает шок объём тех ресурсов Земли, которые брошены
на золотые унитазы, хрустальные лестницы и прочие фантазии
извращенцев. Олигарх в огромном дворце, который необходиD
мо отапливать и освещать, — угроза всему живому на планете.

Виллы и особняки российских олигархов поражают росD
кошью. Сколько животных убивают ради шуб олигархичесD
ких фавориток, ради отделки мехом и кожей интерьеров дворD
цов, салонов частных элитных яхт и самолётов!

Только один пример патологически разнузданного потреD
бительства. Легендарная яхта «Кристина» греческого миллиD
рдера Онассиса имеет посадочную площадку для частного
вертолета, бассейн, который наполняют шампанским, ванD
ные комнаты, отделанные мрамором, с золочёными кранами,
курительную комнату с камином из лазурита, кожаную обивD
ку стен. Стулья у стойки бара обтянуты кожей крайней плоти
китов, что давало Онассису повод потешаться над своими гоD
стями, объявляя им, на чём они сидят. Сколько китов было
убито ради этих грязных развлечений? После смерти владельD
ца яхта, содержание которой стоит 4 млн. дол. ежегодно, почти
четверть века простояла на приколе, ржавея и старея. СкольD
ко ресурсов планеты сгноили наследники миллиардера!

Например, вскрытие кимберлитовой трубки, содержащей
алмазы, губит огромные площади дикой природы. Так, не
самое большое Ломоносовское месторождение в АрхангельD
ской области имеет глубину карьера 100 м (предполагается
довести до 400), диаметр воронки — от 4 до 7 км.

После 1991 года российские чиновники устремились доD
гонять олигархов в личном потреблении. Только один приD
мер из длинного списка. А.Хлопонин, полномочный предD
ставитель Президента РФ в СевероDКавказском федеральD
ном округе, в бытность губернатором Красноярского края
задекларировал месячный доход в 1,4 млн. дол., а также 10
земельных участков в Московской области общей площаD
дью 1,8 га; дом в Московской области в 678 кв. м; две кварD
тиры в Москве — 133 кв. м и 212 кв. м; иное недвижимое
имущество в Московской области — 237 кв. м и 351 кв. м.
Автомобили: «Ауди А6»; «БМВD745»; «ЯгуарDДаймлер»;
«МерседесDБенц С600»; мотоциклы «ХарлейDДэвидсон»,
«БМВ К1200 ЛТ»; катер «ФантомD46». По представленным
в ЦИК сведениям, Хлопонину также принадлежат 0,1% акD
ций «Норникеля» и 297,7 млн. руб. на депозите в Росбанке.
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Хуже всего то, что потребительское безумие этой небольD
шой кучки проецируется на весь мир. Правящие элиты расD
тлевают массы, заражают их тягой к сверхпотреблению, коD
торое обеспечивает олигархам сверхприбыли.

Массовая автомобилизация превратилась в психоз. В РосD
сии с начала 1990Dх годов по настоящее время число личных
легковых автомобилей на 1 тысячу человек увеличилось втрое.

Личные автомобили сжигают последние углеводороды плаD
неты, дают уже более 30% углекислого газа, загрязняющего
атмосферу, производят горы трудноутилизируемого мусора…

Для чего жители больших городов покупают авто? Для того,
чтобы стоять в пробках. Но они продолжают это делать, поD
тому что машина сегодня не столько необходимое средство
транспорта, сколько репутационная метка, навязанная мода.

Любопытны результаты опроса, организованного сайтом
Макспарк на тему: «Как вы предпочтёте доехать из дома на
работу, зная, что на метро добираться час, а за рулём автомоD
биля — три часа». Большинство участвующих в опросе выбD
рали вариант личного транспорта, объяснив ответ тем, что
машина комфортнее. Это означает, что растление людей досD
тигло критической отметки.

С 1991 года в России резко подскочили покупки мехов, в
последние годы бум потребления меха захлестнул Китай.
Данные о глобальном потеплении, которое сокращает холодD
ный сезон, и о катастрофическом вымирании животных поD
купателей не останавливают.

Обыватель хочет жить как олигарх — богато и не по средD
ствам. В течение 2011—2012 гг. в России наблюдался бум
потребительского кредитования, рост достиг своего апогея в
середине 2012Dго — 41%, рост ипотечных кредитов — 29% .

Чем богаче живут люди, тем хуже чувствует себя Планета.
Но разве многие задумываются о том, что сверхпотребление,
навязанное людям паразитами, ведёт цивилизацию к гибели?

Перепроизводство и неравенство

Сверхпотребление порождает перепроизводство, а это —
перерасход ресурсов на входе и рост количества мусора на
выходе. Нынешняя цивилизация действует в безумном алгоD
ритме тотального перепроизводства. Только один пример —
перепроизводство продовольствия,

По данным ООН, в мире производится продовольствия в 1,5
раза больше, чем необходимо для всех людей на планете. ПроизD
водимого сегодня продовольствия достаточно, чтобы прокормить
10 млрд. человек (прогноз численности населения на 2050 г.).
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Но люди с зарплатой менее 2 дол. в день не могут себе поD
зволить покупать это продовольствие — по данным ВОЗ, ежеD
годно 8,76 млн. человек умирают от голода, голод является
причиной трети детских смертей — он убивает до 6,5 млн.
детей в год.

Население Северной Америки, Западной Европы и ЯпоD
нии потребляют 140% от требуемого ежедневного количества
продуктов питания. А в таких странах, как Мадагаскар, ГайD
ана, Лаос, люди потребляют только 70% продуктов от требуD
емого количества.

Доклад ООН об использовании продовольственных ресурD
сов (июнь 2014 года) утверждает, что около трети всех пищеD
вых продуктов, производимых в мире, теряется или испольD
зуется не по назначению. Около 40% пищевых продуктов,
производимых в США, оказываются на помойке, например,
отбраковываются и выбрасываются вполне качественные
овощи нестандартных размеров.

В Европе ежегодно выбрасывается 100 млн. тонн продукD
тов (только в Великобритании — 7 млн.), причём более полоD
вины из этого количество пригодно к употреблению.

Экологический ущерб от такого расточительства колоссаD
лен: площадь сельхозугодий, на которых производится выбD
расываемая еда, равна территории Мексики. Вода, идущая на
орошение этих угодий, может напоить 9 млн. человек, а 10%
выбросов парниковых газов в атмосферу в развитых странах
имеют своим источником разбазариваемые продукты. При
этом число голодающих в мире достигло 1 млрд. человек.

Неоднородность развития разных регионов планеты —
органическое свойство общества потребления. НеоднородD
ность насущно необходима паразитарным структурам, ибо
отставшие страны — это резервуар дешёвых (или дармовых)
природных ресурсов, рабской рабочей силы, пространство
для сбрасывания ядовитых отходов, рынок сбыта продукции
стран «золотого миллиарда» (прежде всего устаревшей и неD
качественной) и старых технологий.

Без такого резервуара экономика развитых стран не моD
жет процветать, потому «золотой миллиард» искусственно
тормозит развитие целых регионов с помощью колониальD
ных войн или современных методов колонизации — цветных
революций

Потребление резко неоднородно в разных странах. ЧемD
пион по потреблению — США. Если поднять уровень потребD
ления до американского уровня по всему миру, понадобится
8 таких планет, как Земля. Потребление неоднородно и внутD
ри стран, включённых в рыночную экономику. В России за
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20 лет «демократии» децильный коэффициент (отношение
доходов самых богатых к доходам самых бедных) вырос от
5—6 в СССР до 30—60. Сверхпотребление в одной социальD
ной группе неизбежно тянет за собой нищету в другой — милD
лионеров рождает нищета миллионов.

Неоднородность потребления создаёт социальную нестаD
бильность, провоцирует революции, бунты, войны… Всё это
исключает устойчивое развитие.

Однако, уходя от сверхпотребления, не следует перегиD
бать палку — потребительский голод в отношении самого
необходимого, как это было в СССР, также несёт опасность
для сохранения страны и цивилизации. Он не обеспечивает
нормальной жизни, чреват социальными взрывами и посD
ледующим сверхпотреблением. Хронический дефицит в
жизни советских людей, полное презрение властей к их элеD
ментарным потребностям оттянули маятник от положения
равновесия, спровоцировали его безумный бросок в друD
гую сторону.

Определение разумного уровня потребления, удовлетворяюD
щего нормальные нужды людей и не убивающего природу, равD
номерное справедливое распределение ресурсов между странаD
ми и людьми наделяет цивилизацию способностью к длительD
ному существованию, к устойчивому развитию. Напротив,
сверхпотребление возможно только на очень коротком историD
ческом этапе, ибо в кратчайшие сроки убивает природу.

Искусственно созданная неоднородность развития поD
рождает ещё одну тяжелейшую проблему нашей цивилизаD
ции — демографический дисбаланс, т.е. вымирание (чаще
намеренное истребление) одних народов и лавинное размноD
жение других, превышающее несущую способность планеD
ты. Уйти от решения этой проблемы человечеству не удастся,
ибо существующая динамика смертельна для всей цивилиD
зации, и отнюдь не выигрышна для быстро размножающихD
ся народов, как это часто принято считать.

Создатели общества потребления либо сознательно шли
на уничтожение человечества, либо их клан состоит из людей
настолько умственно неполноценных, что они способны
мыслить только категориями сиюминутной выгоды и не в
состоянии оценивать даже близкие будущие риски.

Человек, подвинься!

Основа экономики роста — постоянное расширение
техносферы, производство всё большего количества веD
щей. Рыночная экономика, контролируемая только одD
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нобоким критерием — прибылью, породила огромное коD
личество искусственных потребностей, не являющихся
жизненно необходимыми для человека. Созданы целые
лишние отрасли.

Самая ресурсоёмкая из них и самая постыдная для человеD
чества — производство вооружения. Невероятный объём этой
отрасли — свидетельство нежизнеспособности цивилизации.
Если люди не научатся договариваться друг с другом и не осD
тановят гонку вооружений, непосильную для планеты, челоD
вечество в конце концов придет к самоуничтожению.

Другая существенно преувеличенная мегаотрасль — проD
изводство медицинского оборудования и фармацевтика. ВлоD
женные сюда миллиарды мало влияют на здоровье, ибо боD
рются со следствиями — болезнями. Человек разумный исD
пользовал бы эти средства для борьбы с причиной — поврежD
дением экосистемы, загрязнением воздуха, воды, еды…

Стопроцентно лишняя отрасль — профессиональный
спорт, в особенности олимпиады, которые проводят каждый
раз в разных местах, строя комплексы сооружений, которые
затем забрасываются. Сама отрасль и перемещение огромD
ных масс болельщиков зря поедает огромные ресурсы. СлеD
дует остановить это умопомрачение.

Перестраивая цивилизацию фундаментально, до основ,
надо пересмотреть и систему властных органов. Давно изD
жила себя представительная демократия, а по сей день дейD
ствующие парламенты — бессмысленный и ресурсоёмкий
институт (содержание корпуса депутатов, больших зданий,
парка авто, самолётов, бессмысленное расходование тонн
бумаги, обеспечение процедуры имитационных выборов).
Это — разбазаривание ресурсов, не дающее позитивного реD
зультата для народа. Зачем России Госдума, зачем Европе
ПАСЕ? То же самое можно сказать о множестве других декоD
ративных политических институтах, давно изживших себя,
нужных только их руководящей верхушке.

Действуют ныне целые мусорные отрасли, потребляющие
ресурсы, и ничего, кроме мусора, не производящие, наприD
мер, реклама, шоуDбизнес, высокая мода, гламур…

Несуразное, ненужное разрастание ареала присутствия
человека на планете потеснило дикую природу до такого преD
дела, что возник вопрос о прекращении жизни на Земле в
результате экологической катастрофы.

Великий Ганди говорил, что общественный прогресс соD
стоит не в росте потребностей людей, а в добровольном их
ограничении. Обуздание навязанных потребностей может
сделать людей гораздо счастливее.
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Как сломать Кощееву иглу паразитарных кланов?

Олигархи — это те, кто расширяет антропосферу, сокращая
время жизни нашей цивилизации. Но почему мир не может ниD
чего противопоставить их всевластью? Потому что почти кажD
дый человек оказывается — пусть невольно — их пособником.
Почему так мистически могущественны любые ротшильды?
Потому что они стоят на пороках миллиардов людей.

Вспомним девяностые годы, когда сотни тысяч побежали
в МММ и прочие пирамиды в погоне за незаработанным боD
гатством. Алчность миллионов породила миллионеров и милD
лиардеров. И какой смысл жаловаться обманутым вкладчиD
кам — они заплатили за собственные пороки.

Сверхпотребление — источник богатств олигархических
кланов. Но одновременно это их Кощеева игла, сломав котоD
рую, можно покончить с их всевластием. Сделать это можно
только одним способом — исключить из общественного соD
знания идеологию общества потребления, её главный постуD
лат: успех и счастье есть обладание деньгами и вещами.

Вопрос в том, как совершить принципиальный цивилизаD
ционный поворот — от роста к балансу? Ответ — изолируясь
от действующей Системы, оказывая ей сопротивление не
только в составе партий и движений, но и на индивидуальD
ном уровне.

Посмотрим на себя. Наши квартиры забиты тысячами
ненужных вещей, но мы продолжаем покупать то, чем почти
не пользуемся.

Каждый, кто купил доллар или евро, поддержал валютный
пузырь, созданный финансовым фашизмом. Каждый, кто
взял кредит, стал подпоркой финансовой пирамиды, не даD
вая ей упасть, стал спонсором карателей, убивающих ЛиD
вию, Сирию, Донбасс...

Что такое лотерея, где один становится богатым за счёт
того, что тысячи теряют? Это — стандартная схема возникD
новения олигарха, основанная на безнравственности — алчD
ной страсти к незаработанному. Но, следуя пропагандируеD
мым образцам, миллионы людей по всему миру готовы разD
богатеть, безжалостно грабя ближнего. Именно они делают
финансовый фашизм реальной силой, пока непобежденной.
То же самое можно сказать про казино, растлевающие люD
дей. Значит, надо казино и лотереи закрывать, их организаD
торов наказывать, а игроманов лечить и отправлять на приD
нудительные общественные работы.

Нам вбили рабский менталитет, нас приучили к могущеD
ству когоDто наверху и к собственному бессилию. Мы ищем



189

внешнего управляющего и внешнего виновника. Но в преD
ступлениях финансового фашизма виноват каждый, кто не
смог обуздать собственную жадность, кто бегает по банкам в
поисках большого процента, кто видит в олигархе образец для
подражания и стремится к «красивой жизни», скупая машиD
ны, бриллианты, меха и тысячи других ненужных предметов…

Мы с готовностью повторяем подкинутое врагами — «от
меня ничего не зависит!», потому что так спокойнее лежать
на диване перед телевизором. От рабства, трусости и лени мы
не можем создать самоуправление, «не лезем в политику».
Но «не лезть в политику» — значит отдать управление миром
олигархату.

Взять на себя ответственность за всё происходящее, расD
считывать на собственные силы — важнейшее правило рожD
дающейся новой цивилизации.

Это по силам каждому — минимизировать материальное
сопровождение жизни, индивидуальное потребление, сокраD
щая тем самым количество исходящего от нас мусора.

Подобные инновации практически невозможно осущеD
ствить в рамках одной страны. Все народы мира должны пойD
ти в одном строю, и многие уже идут. Индонезийцы острова
Борнео протестуют против вырубки джунглей, русские —
против добычи никеля, которая убьёт воронежские чернозёD
мы. Сотни тысяч человек из 82 стран выходили на акцию
«Захвати УоллDстрит!», которую назвали «Бунтом против банD
ков», проект Avaaz организовал в сентябре 2014 года беспреD
цедентно массовый (675 тыс. человек в 162 странах) климаD
тический марш, целью которого было принудить ведущие
страны сокращать выбросы парниковых газов. ОрганизатоD
ры добились участия в марше Генерального секретаря ООН,
18 профильных министров и большого количества политиD
ков, которым вручили петицию, подписанную 2,2 млн. челоD
век, призывающую мировых лидеров к переходу на стопроD
центно чистую энергию. Организаторы марша провели инD
формационноDразъяснительные встречи с министрами экоD
логии и энергетики Франции, Германии, Бразилии и ВелиD
кобритании.

Усилиями общественности было заблокировано строиD
тельство в Аргентине крупнейшего завода по производству
генноDмодифицированных семян фирмойDмонстром МонD
санто.

Оказывать сопротивление Системе, создавая АнтисистеD
му, можно и нужно. И это реально. Так все вместе мы создаD
дим новую жизнеспособную цивилизацию, девизом которой
будет: материальная скромность и духовное богатство.
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Золотой век гедонизма на Земле заканчивается. ПерепроD
изводство и сверхпотребление существовали за счёт нефти и
других ресурсов Земли. Французский экономист, один из
сторонников концепции антироста Серж Лятуш считает:
«…когда есть нефть и огромные земельные территории, как
в США, на них можно работать, привлекая мало людей и поD
лучая огромное количество продуктов, но соотношение поD
траченной и полученной энергии крайне низкое, в некотоD
рых случаях оно может составлять 500 потраченных калорий
на одну произведённую пищевую калорию. Существуют альD
тернативные системы — агролесоводство, пермакультура и
другие. С приложением большего количества рук можно поD
лучать достойные урожаи. На национальном уровне это доD
казали японцы, получающие по три урожая с небольших учаD
стков, возделываемых вручную. Учитывая миллионы безраD
ботных по всей планете, недостаток рабочих рук не является
проблемой для развития системы локального сельского хоD
зяйства, снабжающего население на местном уровне здороD
выми сезонными продуктами питания».

Техноцивилизация обеспечила небывалый рост произвоD
дительности труда за счёт использования машин. Но для соD
здания машин нужен металл, для её работы — энергоноситеD
ли. Всё это взято у Земли.

Что такое рост производительности труда за счёт механиD
зации? Это перераспределение вкладов человека и природы в
единицу произведённой продукции, увеличение вклада приD
роды и снижение вклада человека. Почему такой рост стал
возможен? Потому что человек научился более интенсивно
грабить природу, сам же стал бездельником. Люди в массе
работают всё меньше. Всё чаще они занимаются искусстD
венной непроизводительной деятельностью, например, игD
рой на бирже, рекламой, охраной, обслуживанием паразиD
тарных структур… Безделье породило целую индустрию разD
влечений, поглощающую огромные ресурсы.

Доля непроизводительного труда, обслуживающего искусD
ственные потребности, непрерывно растёт, вытесняя труд реD
альный. Оплата искусственного труда резко превосходит
оплату труда реального.

Мы получили виртуальную цивилизацию, где массы люD
дей заняты ненужной работой, потребляя при этом реальные
ресурсы Земли и производя массу ненужных вещей.

Став бездельникамиDэксплуататорами, не знающими, чем
себя занять, люди получили целый букет проблем — массоD
вое падение нравов, пьянство, наркоманию, проституцию,
чудовищных размеров разврат, возведённый в государственD
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ную политику… От отсутствия необходимости ежедневного
продуктивного труда повреждается физическое и психичесD
кое здоровье, неврозы, стрессы, шизофрения стали болезняD
ми века.

Ручной труд не в состоянии создать перепроизводство, его
рождает механизация — так создаётся паразитарная цивилиD
зация. Жизнь целых стран, в том числе «демократической»
России, за счёт ресурсов Земли — это паразитирование, неизD
бежно ведущее к гибели. Нефтегазовая экономика России —
это хищническое отношение к природе, приближающее экоD
логическую катастрофу. Использовать невосполняемые ресурD
сы надо бережно и только в исключительных случаях, где без
этого не обойтись. Мы же «топим ассигнациями», по выражеD
нию Менделеева, пускаем достояние планеты на ветер, наD
полняя карманы олигархов. И даже если перераспределить
нефтяные доходы более справедливо между всеми гражданаD
ми страны, введя природную ренту, это не исправит потребиD
тельского отношения к природе, развратит людей, делая кажD
дого микроолигархом, причастным к уничтожению Земли.

Возвращение там, где это возможно, к малопроизводительD
ному ручному труду, благодаря которому человек берёт удовD
летворение своих потребностей в основном на себя, — основа
поворота от цивилизации роста к цивилизации баланса. МаD
лое — поDсвоему прекрасно, оно, как цветок, выращенный в
своем саду, превосходит собрата с цветочной плантации.

Лучшее продовольствие, наиболее полезное для здоровья,
производится ныне вручную на малых приусадебных участD
ках. Наиболее близкие человеку традиционные нациоD
нальные жилища строятся почти вручную. С минимальным
использованием машин, индивидуально, не на конвейере
шьются национальные одежды, не только идеально приспоD
собленные к климату данной местности, но и несущие векоD
вую культуру народа, выполняющие важнейшую воспитаD
тельную функцию, сохраняющие нравственность, связь поD
колений.

Разумеется, сказанное не означает призыв сломать все
машины. Их просто следует разумно использовать, но тольD
ко там, где они крайне необходимы, и реконструировать так,
чтобы они минимально повреждали природу. Россия может
использовать себе во благо насильственно проведённую деD
индустриализацию. Разрушенная западным агрессором усD
таревшая советская промышленность была недопустимо гроD
моздкой, энергоёмкой, экологически грязной. Провести ноD
вую зелёную индустриализацию на базе более высоких принD
ципов и технологий — задача новой цивилизации.
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Главные принципы зелёной индустриализации — это ориD
ентация на максимально скромное только необходимое поD
требление, на минимальное по объёму, максимально щадяD
щее по отношению к экосистеме производство. Реализовать
это, несущественно ущемляя интересы человека, можно тольD
ко на базе инновационных технологий. Основой зелёной инD
дустриализации должны стать заблокированные финансоD
вой олигархией экотехнологии — возобновляемые источниD
ки энергии, безмусорные технологии…

Ручной труд невозможен в мегаполисах — этих чудовищD
ных порождениях выродившейся цивилизации. Он невозмоD
жен в бетонных небоскрёбах, где оторванные от земли люди
мучаются, болеют, сходят с ума. Для создания цивилизации
баланса люди должны вернуться на землю.

Зародыши новой цивилизации

Как уйти от агонизирующей цивилизации, если все матеD
риальные ресурсы, вся организационная мощь в её руках?
Один из путей — уход от глобального уровня, захваченного
Системой, на локальный.

Как предполагает жить финансовая мафия в условиях исD
тощения ресурсов? Она стремится сохранить элитарные усD
ловия жизни для себя установлением жестокой диктатуры по
всему миру. Она опускает в нищету страны и народы, убиваD
ет как можно больше людей. Изоляция от паразитарного
мирового финансового капитала становится условием спаD
сения государства. О необходимости «герметизации» эконоD
мики России, говорит, в частности, известный экономист
В.Катасонов.

Самое эффективное — герметизация на государственном
уровне, как это сделала, например, Исландия, отказавшись
платить по долгам банкирам, создав народный парламент.

Возникают изолированные от глобальной финансовой
системы общины в Германии, которые вводят взаимообмен
товаров и услуг.

Однако сегодня изоляция экономики от мировой финансоD
вой мафии на государственном уровне проблематична, т.к.
руководство большинства стран мира — её агенты влияния.
Множество государственных чиновников России, даже низоD
вого уровня, имеют активы за рубежом, включая свою страну
в мировую финансовую систему. Значит, нужно создать втоD
рую систему жизни в одном государстве, на одной планете.

Сегодня всё больше людей начинают понимать порочность
существующего мирового порядка и необходимость изолиD
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роваться от него. Один из путей — уход из мегаполисов в
сельскую местность, который приобретает всё более массоD
вый характер. В англоязычной литературе появился термин
«дауншифтинг» — смещение вниз, в менее комфортные усD
ловия жизни. Понятие «экопоселение» становится всё более
популярным. По всему миру возникают посёлки, не поврежD
дающие окружающую среду, имеющие замкнутый цикл пеD
реработки отходов, автономное энергообеспечение за счёт
возобновляемых источников, создаются природоохранные,
природовосстановительные зоны. Один из примеров: БелоD
вежская Пуща в Белоруссии — не только факт надлежащего
сохранения флоры и фауны, но и деяльность центра эколоD
гического просвещения.

В своей книге «Стратегия восстановления жизнеспособD
ности России» русский эколог профессор М.Я. Лемешев,
известный своим противостоянием авантюрному проекту
поворота северных рек, пишет о проекте возращении гражD
дан России на землю путём создания 50 тысяч современных
«экологических деревень» по всей стране. Возражая нынешD
ней политике уничтожения деревень и малых городов, М.Я.
Лемешев считает, что в таких экодеревнях надо развивать не
только сельскохозяйственное производство, но и другие обD
ласти деятельности — производство экологически чистых
лекарств, работу учёных в области химии, математики, комD
пьютерного программирования и т.п.

Эффективную программу доступного гражданам малоD
этажного строительства на селе развивает губернатор БелгоD
родской области Е. Савченко. Застройщики могут получить
кредит под 1%, что говорит о создании автономной банковсD
кой системы.

Возникающие островки новой жизни должны не просто
выживать, но ставить перед собой политические задачи.

Тактика индивидуального «выживания» внутри системы
не будет плодотворна, если не решит главной задачи: возниD
кающие локальные островки антироста должны наладить
взаимодействие с целью создания сети новой системы. ВыD
работав общую идеологию, общую стратегию и тактику, это,
казалось бы, слабое и разрозненное движение может стать
силой, способной создать новую цивилизацию. Оно же споD
собно дать новой цивилизации руководящие кадры.
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Впервые за два месяца у Савелия Кузнецова выдался выD
ходной. С раннего утра, позавтракав на скорую руку, СавеD
лий засобирался в район. Нужно было купить карбюратор,
да ещё хотел посмотреть рыболовные снасти. Наталья, жена
его, быстренько прибрала со стола и, подав супругу кепку,
хотела было поцеловать в дорогу, да приподняла брови.

— Откуда у тебя солидол на носу взялся? — спросила
она. — Опять в гараж ходил, пока я у плиты крутилась?

Савелий по инерции принялся вытирать нос, заодно поD
смотрел на ладони. Наталья поDдевичьи рассмеялась:

— С первым апреля! Эх, до чего же ты у меня простой, как
сапог резиновый, — не в обиду сказала она. — Всему веришь.
Поди, ещё не раз попадёшься. Ну, ступай, с богом! Обои не
забудь посмотреть.

Савелий чмокнул жену в губы и
поспешил на автобус. То, что он был
простым и доверчивым, это Наталья
верно подметила. Ещё он был труD
жеником — презирал лень и пьянD
ство, и в свои сорок два года выгляD
дел крепко, хорошо. Всегда верил в

Антон ЛУКИН

ПЕРВОЕ АПРЕЛЯ

РАССКАЗ
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одно: что в этой жизни человек сам кует своё счастье. Для
Савелия этим счастьем были жена и дочурка Лиза, которая
сейчас находилась в городе. Училась в Арзамасском педагоD
гическом институте.

В районе Савелий так и не нашёл, что ему было нужно.
Карбюратора нигде не было, пришлось заказывать. Жаль,
что не на четверг, по четвергам обычно открывался рынок.
Уже на обратном пути возле универмага Кузнецов повстреD
чал соседей — Александра и Дарью Колентьевых.

— А вы тут какими судьбами?
— Да вот Дашуля хотела подарок сделать, костюм купила,

а он немного великоват оказался, — улыбнулся Александр.
— Приехали обменять, а без чека не принимают, — вздохD

нула Дарья. — Куда подевался, ума не приложу.
Колентьев, осмотрев хорошенько соседа, прищурив один

глаз, о чёмDто задумался.
— Слушай, Савелий, а ведь тебе, я думаю, костюм враз

будет.
Тут и Дарья, переведя взгляд на Кузнецова, закивала головой.
— Точно. Ты у нас вон какой плечистый будешь.
Кузнецов задумался. Не оченьDто он любил все эти костюмы.
— Да куда он мне на старости лет? — в шутку отмахнулся

Савелий. — По деревне, что ли, щеголять в нём?
— Зачем по деревне? Лизку замуж отдавать будете, и надеD

нешь, — смекнула Дарья и протянула пакет.
— В самом деле, на свадьбу наденешь, — согласился с жеD

ною Александр. — Ты как раз повыше и пошире на размер.
Враз должен быть. Коли не подойдёт, заберём обратно. СмотD
ри сам, за деньгами вечером зайдём.

Савелий согласился и принял пакет.
— Ну вот, костюм купил, а нос уже гдеDто умудрился исD

пачкать.
Кузнецов принялся вытирать нос. И снова его разыграли.
— С первым апреля, — улыбнулась Дарья.
— Не забудь Наталью разыграть, — Александр похлопал

Савелия по плечу, и они с женою отправились по своим делам.
«Ох уж это первое апреля, лишь бы пошутить над кем. Дался

им всем мой нос. Больше не куплюсь», — подумал Савелий и
достал из пакета костюм. Пока осматривал покупку, ему
вдруг пришла интересная мысль. Он даже потёр усы и какD
то ехидно улыбнулся. В глазах блеснул огонёк. Кузнецов наD
правился в парикмахерскую.

У Савелия на Камчатке жил братDблизнец. У того был свой
бизнес, держал несколько магазинов. По большим праздниD
кам присылал Савелию и его семье дорогие подарки. Звал
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каждый год в гости, но с работой у Савелия не ладилось, и
потому каждый раз поездка откладывалась на следующее
лето. Наталья всегоDто пару раз и видела мужниного братаD
близнеца — на свадьбе да какDто в новогодние праздники с
семьёй прилетал на недельку в гости.

Савелий в парикмахерской привёл себя в порядок. ПостD
ригся, сбрил усы и даже надушился. Примерил костюм. ДейD
ствительно, как по нему и был шит. И расплатившись за
стрижку, поспешил на автобус.

Наталья развешивала во дворе бельё, когда супруг предD
стал перед ней в костюме. По дороге Савелий забежал в униD
вермаг и купил ещё под стать костюму шляпу. Сейчас он важD
но её приподнял, кивнул стриженой головой и снова надел.

— Ну, чего гостя не встречаете, аль телеграмму не получаD
ли? — улыбнулся Кузнецов. — СавелийDто где? Небось, на
стол накрывает?

— Как? — первое что пришло Наталье в голову.
— ТакDтакDтак, — Савелий забрал у супруги влажную руD

баху и повесил на верёвку. — Вижу, не ждали.
— Аркадий?
— Ну, наконецDто, признали.
— Батюшки… СавелийDто как обрадуется!.. Ещё из ДивеD

ева не вернулся, утром уехал за карбюратором. Хотя уже долD
жен быть. Ну, пока все магазины не облазит… — Наталья
поставила таз с бельём на землю, поправила на голове плаD
ток. — Пошли в дом. Гость прибыл, а я его на улице держу. Во
те на. Совсем растерялась.

— Да чему терятьсяDто, хозяюшка?
Кузнецова повела гостя в избу. На вопрос обернулась.
— Как чему? Дак вы с ним одно лицо, как зеркальные,

только мой усы отпустил. Два года уже как носит. И как тут
не дивиться, когда перед тобой муж точно жених нарядный
стоит? Я уж и не помню, когда его в костюмеDто видела. У вас
в городе все так, поди, ходят? — спросила Наталья и сама же
ответила: — Ну, в городе да, там и пойти есть куда. А здесь
разве что на ферме красоваться.

Наталья, усадив гостя, засуетилась, накрывая на стол.
Поставила чайник, нарезала колбасы, сала, хлеба, открыла
банку варенья.

— Неудобно прям, с дороги, и угостить нечем, — Наталья,
действительно, чувствовала себя неловко, это было видно. —
Сейчас суп подогрею, вчерашний, правда…

— Да не нужно, я перекусил.
— Вот Зинка, зараза эдакая, накажу. То письмо затеряется

у неё, то про телеграмму забудет.
— У нас с этим в городе строго, — заметил Савелий.
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— А у нас кругом разгильдяйство, сам видишь, — НатаD
лья присела за стол, разлила по чашкам чай. Намазала маD
линовым вареньем хлеб, подала гостю. Савелий был даже рад
новому костюму, давненько жена за ним так не ухаживала.

— У меня тут, — Кузнецов достал из кармана небольшую
коробочку. — Вот.

— Ой, что это? — Наталья какDто поDдевичьи зарумяниD
лась, приняла подарок.

В коробке оказались обычные недорогие женские духи.
Конечно, подарок богатого гостя с Камчатки не то что не обD
радовал, скорее удивил. Савелий по взгляду жены это понял.

— Представляешь, какой я лопух. На секунду только осD
тавил сумку и вжик — нету, — гость состряпал печальный
вид. — Уволокли.

Наталья сожалеющее покачала головой.
— А там и норковая шуба, и нато… нуто… бук, короче,

миниDкомпьютер. И сотовый телефон для Лизки последней
модели. И всё коту под хвост.

Савелий, надкусывая бутерброд, посмотрел искоса на жену.
По её расстроенному взгляду он понял, что если бы сейчас он
эти слова произнёс не в образе Аркадия, то сковородником
по голове точно словил бы. О том, что Наталья давно грезит
шубой, он знал. И то, что Аркадий купил бы хорошую норку,
Наталья тоже знала.

— Ну, ничего страшного, не было и не надо, — с каплей
грусти улыбнулась жена. — Да и где тут в норке расхажиD
ватьDто?

— Действительно, разве что поросят смешить, — соглаD
сился Савелий. — Баньку, вижу, новую поставили, молодцы!

— Поставили. ЧегоDчего, а руки у Савелия из нужного меD
ста растут.

— Так это же хорошо.
— Хорошо, когда мужик в доме, грех жаловаться. Обидно,

что постоянно в работе да в делах, посидеть, поговорить и то
время не находим.

Кузнецов промолчал. Отпил чаю, долил в бокал кипятку.
— Савелий говорил, что вы в Париж прошлым летом летали.
— Летали, — без всякого энтузиазма ответил гость.
— Ну, расскажи хоть, как там? — заинтригованно попроD

сила Наталья. — А то всю жизнь живёшьDживёшь, а дальше
Нижнего Новгорода нигде и не были.

— Ну, а чего тут рассказывать. Справа француз, слева
француз, посередине Эйфелева башня — всё как положено.

— ДаDа, — Наталья задумчиво вздохнула. — Не умеешь ты,
Аркадий, рассказывать, разве так описывают Париж. Это ведь…
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— Чего это?
— Да так. Мы вот тоже каждый год собираемся на море, да

всё никак не получается. Ты бы хоть, когда придёт, поговорил с
ним. Вразумил бы, что отдыхать — это не значит целыми днями
пропадать в гараже. Разок можно с семьёй и на море съездить. А
то раскудахтается, как клушка на яйцо: зачемDзачем.

Кузнецов сморщил лоб, посмотрел на жену и жестом руки объясD
нил, что, мол, не переживайте, хозяюшка, обязательно поговорю.

— А то как нелюди какие, — вздохнула Наталья. — Ну, а
Нюра как поживает, как дети?

— Детишки, слава богу, не хворают. Здоровьем в папку
пошли. Всю жизнь организм закаляю, и сыновей с раннего
детства приучил к закаливанию. По утрам с ними душ приD
нимаю. Любые беды пережить можно, лишь бы здоровье было.

— Это верно. Здоровье главное, тем более в нашиDто годы.
Савелий у нас тоже закаливается.

— О как! — улыбнулся Кузнецов не без гордости.
— Не каждый день, конечно, но всё же. Зимой снегом обD

тирается, летом поутру душ во дворе принимает.
— Молодец какой.
— Был бы сын, так же, поди, как и ты, закалял бы с пелёD

нок, — Наталья улыбнулась.
— Чего сынишкойDто не обзавелись? — Савелий пытлиD

выми глазами посмотрел на жену.
— Да как сказать?.. Когда Лизку рожала, роды тяжело

проходили. Потом всё боялась. Савелий, он, конечно, хочет
сына. Я знаю. Да и я о втором ребёнке часто задумывалась. А
всё никак не решалась. Вот чтоDто внутри такое острое сиD
дит, что даже больно об этом думать, — Наталья виновато
опустила глаза. — Он имя даже подобрал. Говорит, сын роD
дится, мы его Юрой назовём, в честь Гагарина. Будет и в наD
шей семье маленький космонавт.

— Может, ещё не поздно?
— Аркадий, я тебя умоляю. Чай, мне не двадцать семь и не

тридцать два.
— И в пятьдесят рожают, ничего. Ну да ладно, — Кузнецов

потёр загорелой ладонью губы.
— Савелий как обрадуется тебе! Давно всё к вам собираемD

ся, да вот видишь, никак. Вы бы и сами почаще приезжали,
коли время свободное выпадает. Он хоть и бубнит постоянно,
что нечего у вас там делать, а яDто знаю, что скучает по тебе,
переживает. Бывает, ляжем с ним вечером, он про тебя словом
замолвится: как, мол, там, интересно, у меня Аркаша поживаD
ет? А коли по телевизору покажут, что в ваших краях землеD
трясение произошло, сам не свой с неделю ходит. Потом на
сердце жалуется. Болит. ГодаDто уже не те. — Наталья помолD
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чала. — За свекровь, когда умерла, сильно переживал. Виски
поседели сразу. Оно и так тяжело, когда кто из близких ухоD
дит, а тут ещё, если и вину на себе держишь, вообще невыноD
симо.

— В чём же он виноватDто перед матушкой был? — У СавеD
лия заблестели от влаги глаза, он нахмурился, достал из карD
мана папиросу, закурил.

Наталья открыла форточку, принесла пепельницу.
— Да как тут сказать, он, конечно, виноватDто ни в чём не

был. Это уж совесть взбудоражилась, издёргала его всего. Так
часто бывает, когда дорогих сердцу людей теряешь. Редко посD
леднее время навещали её. Всё времени не хватало заехать в
гости. А у неё у самой сил уже не было к нам приехать. Вы с
ним на кладбище вдвоём езжайте. Будет о чём поговорить. Не
спрашивай только, почему могила без оградки. Он на это серD
дится. Они с матерью считали, что оградка ни к чему, чай,
покойник не заключённый, чтоб за изгородью лежать.

Савелий тяжело вздохнул, выпустил из ноздрей дым и поD
тушил окурок. В сенях послышались шаги.

— Ну, наконецDто, — обернулась к двери Наталья. — Тут
каждая секунда дорога…

В дверь постучали, и на пороге появилась Дарья КолентьD
ева, которая пришла узнать, подошёл ли костюм. ЗапримеD
тив соседа нарядным, женщина спросила, нравится ли им
одёжка и будут ли они брать. Наталья перевела удивлённый
взгляд на супруга.

— С первым апреля, — осторожно вымолвил тот и, выйдя
изDза стола, медленно пошагал к двери. Уже со двора, закуD
ривая папиросу, Савелий слышал, как Наталья хохотала в
избе: «Разыграл всёDтаки, поросёнок».

Только самому Савелию было не смешно. ОтчегоDто разD
говор с женою встрепенул душу, и хотелось молчать, хотеD
лось думать. И думы эти сейчас наполняли сердце чемDто
тёплым и грустным. Непонятное творилось внутри. ВспомD
нился брат, стыдно стало перед женою за этот нелепый конD
церт. Каким бы Савелий ни был, а всё же она его любит и
переживает за него. Да и для него она самый родной человеD
чек на этой земле. Скрипнула дверь. На крыльце показалась
соседка с женою. Дарья, улыбаясь, пошагала к себе. НатаD
лья присела рядом на ступеньки.

— В июле отпуск будет, у дочки каникулы начнутся, поD
едем к Чёрному морю, — сказал Савелий. — А то, действиD
тельно, дальше Нижнего нигде и не бывали.

Наталья прижалась к мужу, улыбнулась и сказала, что без
усов ему намного лучше.
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Владимир МОЛЧАНОВ

РАННИЙ ПОЛЁТ

ВОСПОМИНАНИЕ

День прошёл — прошла забота,
Вечер скучен и сердит.
Выйдет мама за ворота,
На скамейке посидит.

В дом вернётся и с порога
Скажет мне, чтоб не дремал:
«Ты, сынок, хотя б немного
На баяне поиграл…»

Стает лучик в стёклах рамы.
И до самой темноты
Я солирую для мамы,
Я пою до хрипоты.

Горницу ласкают звуки,
Песня горлицей летит.
На меня, скрестивши руки,
Мама солнечно глядит.

Всё в былом… И песня спета.
Воздух памяти горчит.
Мамы нет уже на свете,
И баян в углу молчит…

* * *
            Н.И. Тряпкину

На минувшей неделе
Были дни неплохи.
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Мы с поэтом сидели
И читали стихи.

Замирала округа,
Оживала строка.
Мы втекали друг в друга,
Будто в реку река.

В небе звёзды мигали,
Осыпались в луга,
Чтобы мы раздвигали
Наших душ берега.

Чтоб в расцвете и силе,
Отметая враньё,
Увидали Россию,
Услыхали её…

* * *
Мрак за окном… Луны светильник…
То дождь, то снег, то гололёд.
На подоконнике будильник
Напоминает: жизнь идёт.

И ощущаю всё острее
Я жизнь предчувствием грозы.
И с каждым годом всё быстрее
Идут, мне кажется, часы.

«ТикDтак, тикDтак!» — будильник бьётся,
Пружинист ход его и крут.
Всё больше в прошлом остаётся,
Всё меньше — будущих минут…

* * *
Не скажу, что жизнь нещадно била,
Хоть и не безоблачной была.
В детстве меня бабка не любила —
Ни одной конфетки не дала.

Нелюбовь её была глубока
И была превыше её сил.



202

Нелюбовь её была от Бога,
Потому что нехристем я был.

В ней жила до смерти в Бога вера —
От неё её не отвратить.
И меня — подросткаDпионера
Всё в неё хотела обратить.

Я ж, язык ей показав с порога,
Убегал, икону сняв опять,
А она вослед: «Побойся Бога…
Бог за это может наказать…»

Лишь теперь узнал я, словно новость,
И мой пыл безбожия угас:
Вера в Бога — это вера в совесть.
Сколько же безбожников у нас?!

И моя душа вдруг загрустила,
Вспомнив мои прошлые дела.
…В детстве меня бабка не любила —
Ни одной конфетки не дала.

ДЯДЯ ВАНЯ

В родном селе — к чему названье,
Ведь я храню его в душе,
Живёт садовник дядя Ваня —
Давно на пенсии уже.

Он не всегда, как надо, выбрит,
Зато с соседями в ладу.
Любил по молодости выпить
И спать под яблоней в саду.

Всегда уважит — не откажет.
…И вот опять я с ним стою
И жду, когда же он расскажет
Про грусть нехитрую свою.

А было всё не так уж грустно.
В давно запамятном году
Крепчала хрусткая капуста
И зрели яблоки в саду.
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Росли арбузы… Мы же, дети,
Желаньем лакомства полны,
Тянули их к себе за плети
Неописуемой длины.

И пацанячью ту атаку,
Как мог, дядь Ваня отражал,
Но, как мне помнится, собаку
Всегда на привязи держал.

Прицел один —к чему детали?! —
Чтоб застращать нас на века,
Вслед брызги соли вылетали
Из пасти злой дробовика.

Трёхпалый свист! — аж глохнут уши.
…И вот я думаю с тоской
Про эти «яблони и груши»
И про «туманы над рекой».

И стало явственно виднее,
Что сад, как чуб мой, поредел.
И стал немного я беднее,
Что дядя Ваня не у дел.

Навстречу мне идут селяне,
И я навстречу им иду.
Вот только жаль, что дядя Ваня
Не спит под яблоней в саду…

* * *
Канун весны. Леса опольные.
И поезд грохотом колёс
Пронзает рощу белоствольную
Нераспустившихся берёз.

Река замедлила течение
В разливе поймы луговой,
И в ней колеблется свечение
Деревьев книзу головой.

И галки кружатся над рощею,
Разминка — ранний их полёт.
И ветки робко ищут ощупью,
Откуда солнышко взойдёт…
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НА РОДИНЕ

А на родине светло!
Добегу до поворота,
Где осеннее тепло
Обрамляет позолота.

Дом обжитый у реки,
На скамейке, у излуки,
Отдыхая, мужики
На груди скрестили руки.

В облаках над головой
Свет заката утончённый.
Пахнет выжженной ботвой
И картошкою печёной.

Брошу плащ свой на межу,
Землю тёплую поглажу.
Никому не расскажу,
Как я сам с собою лажу.

Как храню, что утекло,
Как о прожитом жалею?!
…А на родине — светло!
А чем дальше — тем светлее.
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Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА

СВЕТ ОДИНОКИХ ФОНАРЕЙ

* * *
Брат мой кровный, православный, что с тобой?
Между нами словно вспыхнул смертный бой...

Речь твоя от неприязни холодна —
В тёмном омуте обид не видно дна.

Нет ответа на слова душевных треб,
Ты ко мне как будто глух и точно слеп.

Ну а я гневливый взгляд и злой прищур,
Помолясь, тебе, конечно же, прощу.

ЛАСТОЧКИ

Кружась над сонною землёй
В вечернем небе,
Бьёт в окна звонкою волной
Весёлый щебет.

И этот радостный полёт
К закату станет
Крикливой сотней чёрных нот
На нотном стане.

Неровным всполохом пойдёт,
Случайным всплеском,
Влетит в мой дом, как дикий кот, —
По занавескам.

Умрёт в последней из октав
Легко, привычно,
В ночи безлунной потеряв
Свой ключ скрипичный.



206

* * *
Терпко пахнут стены мятою и тмином,
На столе рубинами — ягоды калины.
С кислоDсладким духом зреет на подносе
Крутобоких яблок розовая россыпь.
И плутает в доме с шорохом и смехом
Голосов недавних призрачное эхо —
Оголтело в окна бросится незряче
И, уйдя под крышу, тихо вдруг заплачет...

* * *
В слепом кружении ветров
Весна, как путник запоздалый,
Ища себе покой и кров,
В мой дом настойчиво стучала.

Косым дробящимся дождём
Она в пылу, что было силы,
Сорвав с небес гудящий гром,
По стёклам звонко колотила.

Скользя по скатам чёрных крыш
С весёлым рокотом и шумом,
Она сползла в ночную тишь,
Как в темноту пустого трюма.

У неоткрывшихся дверей
Остановилась и уныло
Свет одноногих фонарей
В бурлящих лужах раздвоила.

* * *
Не сочтите слова мои грубыми или превратными,
Я молчание в жизни стезёю своей не приемлю...
Если плачет мужчина навзрыд слезами квадратными,
Разбивая стеклянные грани о мёрзлую землю,
Значит, рухнул весь мир в одночасье... И не приуменьшена
В этой тягостной боли обида безмолвная. Боже!
Что ж Вы сделали, милая, милая женщина,
Откровением горьким ожоги оставив на коже!...

* * *
Ноябрь. Четвёртый день подряд
Изорванное небо, скорчившись от боли,
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Бросает в ярости то дождь, то снегопад
На голый лес и бронзовое поле.
Но на душе ни горя, ни тоски...
Забыты мелочи. И в торжестве покоя
Всё больше кажется, что мы с тобой близки,
Как никогда!
И нас на свете двое.

ЛЮБОВЬ

Бежала прочь сто тысяч раз,
Три миллиона — проклинала!
Но начиналось всё сначала
При встрече глаз...

И я не смела... Не могла,
В удушье сладком цепенея,
Понять, откуда ты и где я,
И почему сгустилась мгла?

Овал любимого лица!
И словно к солнечной иконе
Тянулись жаркие ладони
Сомкнуться в таинстве кольца.

Слепыми были зеркала,
Ловили радужные дуги,
Когда, расплавившись друг в друге,
Сгорали мы почти дотла...

* * *
Шальная осень!
Листопад сплошным потоком
Всю ночь раскладывал пасьянс у наших окон.
Но ветер гневно разметал в порывах страсти
Красиво брошенный расклад червовой масти.
Не успокоившись на том, без сожалений,
Гонял при свете фонарей ночные тени.
Потом устал и до утра, как пьяный, гулко
По сонным улицам бродил и переулкам.

г. Кострома
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— Ирина Яковлевна, Вы говорили раньше, что среда, в кото�
рой мы сейчас живем, неблагоприятна для психики, и из�за
этого много детей и взрослых находятся в пограничном со�
стоянии, то есть они не больны душевно, и при этом у них есть
какие�то небольшие отклонения. Почему наша среда небла�
гоприятна?

— Потому что в нашей стране после так называемой переD
стройки начались попытки произвести культурный слом.
Они до сих пор не прекращаются, хотя сейчас они уже не
столь агрессивны, как вначале. В моей практике подтвержD
дается открытие величайшего швейцарского психиатра и
психоаналитика Карла Густава Юнга о наличии у людей так
называемого коллективного бессознательного. Юнг так наD
звал глубинную память человека, в коD
торой какимDто загадочным образом
закодированы основные модели повеD
дения, мирочувствование, мировоззреD
ние, свойственное той или иной кульD
туре, в которой живет человек и в котоD
рой жили его предки. Если в семье наD

Ирина МЕДВЕДЕВА,
директор Института демографической безопасности

ПОЧЕМУ ПОЯВИЛОСЬ
ТАК МНОГО ПСИХОВ?
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рушаются фундаментальные нормы русской культуры, то
психика ребенка от этого страдает. И напротив, когда мы
просим родителей вернуться в воспитании ребенка к нашей
культурной традиции, уже от одного этого возвращения к
корням его психика может гармонизироваться.

— В чем состоит наш менталитет и каким образом его ло�
мают?

— Об этом не скажешь коротко. Один из основных принD
ципов, который пытаются сломать, — это отношение к бедD
ности и богатству. Разве когдаDлибо в России полагалось отD
носиться к богатству как к главной цели в жизни? Никогда
богатство не ставили во главу угла. Никогда богатство не
было критерием положительности человека. Потом русская
культура общинна. У нас всегда люди любили вместе рабоD
тать, вместе радоваться, вместе горевать. В Церкви это назыD
вается соборностью. В советское время это называлось колD
лективизмом. В последние десятилетия пытаются человека
оторвать от других людей, пытаются внушить ему, что он долD
жен быть сам по себе. Я помню как в первое время, когда в
моду вошло выражение «это твои проблемы», оно травмироD
вало слух. Сделано все, чтобы общинный дух ушел из нашей
жизни, но он уйти не может, потому что он в генетической
памяти все равно есть. Он просто находится в подавленном
состоянии. От любого давления происходит какаяDто обратD
ная реакция. То есть откудаDто изDпод спуда этот общинный
дух, не имея возможности выйти на поверхность, подает бесD
сознательные сигналы человеку. ИзDза попыток культурноD
го слома страдают и дети, и взрослые. Первый шаг к оздоD
ровлению психики — это перевод бессознательного недовольD
ства, бессознательной тревоги, бессознательного чувства
чужеродности того, чему в последнее время приходится подD
чиняться, и чувства чужеродности псевдоэталонов в сознаD
ние. А затем надо сознательно отвергнуть все чужеродное.

— Что еще идет вразрез с нашим коллективным бессозна�
тельным?

— Традиционная русская культура очень патриотична.
Люди за свою землю тут всегда готовы были отдать жизнь. А
им, когда произошла перестройка, стали внушать, что у них
позорная рабская история, что у них ужасное настоящее, что
у них нет будущего, и многие люди на уровне сознания повеD
рили в это, потому что люди привыкли относиться с пиетеD
том к средствам массовой информации.

— Что еще находится в нашей генетической памяти?
— Огромную роль играет то, что русская культура очень

возвышенна. Она вся обращена в сферу идеального. В русD
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ской культуре не принято было придавать большое значение
тому, что сегодня называется качеством жизни, — что у тебя
на столе, во что ты одет, какая у тебя мебель и так далее. В
русской культуре было принято детей как можно раньше обD
ращать к сфере идеального, учить их любить невещественD
ное, а если вещественное, то не то, что можно было купить за
деньги, а красоту Божьего мира. Любовь к природе, радость
от нее доступны любому человеку, вне зависимости от его
достатка. Любить родину, любить друзей, вообще любить
ближних, любить настоящее искусство — этому всему приD
давалось большое значение. Русское традиционное воспиD
тание всегда было направленно на подавление низменного в
человеке и на пробуждение и развитие верхних этажей псиD
хики.

— А что мы видим сейчас?
— В последние десятилетия все делается наоборот. Сфера

влечения растормаживается. Человека провоцируют жажD
дать низменных удовольствий. Все время рекламируют каD
киеDто новые сорта йогуртов, шоколада, колбас, сыров, меD
бели, машин, одежды. Кроме того, происходит растормаD
живание сексуальной сферы, разрушение стыда — это не
просто ошибка, это страшное преступление и перед детьми,
и перед взрослыми. Я думаю, что ничего страшнее разрушеD
ния стыда вообще не существует, потому что чувство инD
тимного стыда — это один из главных показателей психиD
ческой нормы. И когда людей призывают к бесстыдному
поведению как к эталону и говорят, что нужно отбросить
ложный стыд, поскольку что естественно, то не стыдно,
фактически их призывают к искусственной инвалидизаD
ции психики.

— При каких психических болезнях у людей нет интимного
стыда?

— Это самые тяжелые психиатрические заболевания. НаD
пример, некоторые виды шизофрении в стадии дефекта. СтаD
дия дефекта — это последняя стадия любого заболевания.
Шизофрения в стадии дефекта — это полный распад личноD
сти. Это тяжелая психическая инвалидность. И фактически
массу нормальных людей призывают подражать поведению
тяжелобольных.

— Если нормальный человек будет жить с отсутствием
интимного стыда, это как�то может сказаться на психике?

— Я просто уверена, что это не может не сказаться. Это не
значит, что здоровые люди заболеют шизофренией, но каD
киеDто отклонения — те или иные — рано или поздно, явно
или скрыто, конечно, появятся.
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— Какое сейчас психологическое состояние людей?
— Конечно, у части людей оно не в лучшей форме, потому

что многие стараются идти в ногу со временем, стараются
подчиниться новым стереотипам, и, будучи нормальными,
имитируют поведение душевнобольных. Ведь навязываемые
сейчас стереотипы очень напоминают психиатрические симD
птомы. Сейчас масса неправильных диагнозов, потому что
нормальные люди могут вести себя как душевнобольные.

— Вы не могли бы привести примеры поведения, которое
имитирует поведение психически больных людей?

— Можно привести в пример агрессивное поведение, коD
торое демонстрируется в триллерах, когда главный герой все
крушит и ломает на своем пути, выбивает двери, окна, прыD
гает с двадцатого этажа, а попутно по дороге с абсолютно
холодным сердцем, не в состоянии аффекта, а потому что
какиеDто люди ему мешают, убивает их. Здесь имитируется
поведение гебоидного шизофреника. При гебоидной шизофD
рении в человеке сочетается подростковая агрессия и подроD
стковая безответственность с абсолютно каменным сердцем.
То есть такой пациент не от своей горячности набрасывается
на людей и вышибает двери и окна, а от полного безразличия
к окружающему.

— Еще какие бывают навязываемые модели поведения, ко�
торые являются симптомами психических болезней?

— Скажем, когда взрослые люди рекламируют какиеDто
новые сорта продуктов, облизываясь и сладострастно закаD
тывая глаза, они имитируют поведение душевнобольных.
Взрослые люди, которые с таким сладострастием относятся
к еде, что готовы обо всем на свете забыть, если им хочется
достать чтоDто вкусное, и у которых еда становится сверхиD
деей, так что они уже не могут ни о чем ни думать, ни говоD
рить, называются шизоидными инфантилами. А бесстыдD
ство, которое многие люди, особенно молодые, считают проD
явлением здоровой раскованности, свойственно не только
пациентам с шизофренией, но еще и больным, которые страD
дают истерическими заболеваниями, например, истеричесD
ким психозом.

— А то, что многие женщины летом ходят в полуголом виде,
является симптомом какой�нибудь болезни?

— Обнажение на людях называется в психиатрии эксгиD
биционизмом. До поры до времени психика таких женщин
может быть сохранна — пока они себя заставляют в силу моды
надевать такую одежду, пока совершают над собой некотоD
рое насилие. А потом, когда это уже начинает нравиться, надо
ставить вопрос — все ли у них в порядке с головой? Люди,
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которые смотрят всякие непристойности, например, реалиD
тиDшоу, ведут себя как психиатрические больные, страдаюD
щие заболеванием под названием вуайеризм. Такие пациенD
ты обычно подглядывают в замочную скважину, в чужие
спальни, в туалет. Фактически к такому поведению сегодня
располагают нормальных людей.

— А можно что�то сказать о юмористических телепере�
дачах?

— Здесь индуцируется вторичное слабоумие. Когда люди
каждый день смеются над тем, над чем даже обезьяны не стаD
ли бы смеяться, их как бы заражают слабоумием. СобственD
но, появляются вопросы и к современным названиям точек
общепита: «Картошечка», «НямDням». НямDням — это же
лепетная речь. Так говорят дети до года. Зачем такая вывеска
на ларьке? Чтобы взрослые люди деградировали.

— Про тех людей, которые смеются во время просмотра
юмористических передач, можно сказать, что у них слабоу�
мие?

— Нет, так сказать нельзя, но, конечно, о какойDто деграD
дации или инволюции приходится говорить. И я не знаю,
так ли легко этих людей будет вернуть в нормальное состояD
ние, если из людей перестанут делать идиотов.

Беседовала Алла Тучкова
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Когда наметился успех ополченцев…

Очевидное несовпадение позиций либералов и силовиков
на развитие ситуации в Донбассе переросло в растущее взаD
имное раздражение, усиленное санкциями. Руководители ЦБ
РФ однозначно заняли либеральную сторону в этой бульдоD
жьей схватке под кремлевским ковром. Перейдя от слов к
делу, они начали умышленно раскачивать финансовую усD
тойчивость России, вынув изDпод сукна проект «таргетироD
вания инфляции». Про свои основные задачи — стабилизаD
цию курса национальной валюты, борьбу за обещанный уроD
вень роста цен в 4%, стимулирование роста ВВП — в ЦБ проD
сто забыли. Как школьники — вторую обувь и дневник. НаD
биуллиной, в общем, простительно, она ведь новенькая, в банD
ковской сфере и на финансовом рынке
никогда не работала, ее кредо — в миниD
стерствах и Кремле складно писать разD
ные, чаще всего несбыточные прогнозы.
Поскольку еще Бродский верно замеD
тил, что современные деньги являются
одной из стихий, укрощать ее, управляя,

Максим БЫКОВ

ОНИ ЭТО СДЕЛАЛИ:
ОБРУШИЛИ РУБЛЬ
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по сути, своеобразным ядерным реактором, надо уметь. ПоD
этому не одна Эльвира Сахипзадовна получила жирную пару
за непрофессионализм, но целый консилиум ее новых замов,
освященных идеями Высшей школы экономики и конкретD
ными интересами Сбербанка. Мелкие спекулянты не зря сеD
годня шутят на форумах, что, поручи любому из нас разруD
лить ситуацию, имея на руках в августе тот набор карт, котоD
рым располагал ЦБ, даже при осеннем снижении нефтяных
цен на четверть, приручить рынок и показать, кто у рубля
хозяин, вполне мог и не обласканный президентской милосD
тью, простой здравомыслящий субъект.

Прошу теперь обратить внимание на то, когда был выбран
момент для первого заявления зампреда ЦБ Ксении ЮдаеD
вой о скором переходе на плавающий валютный курс, расD
ширении границ существующего и уменьшении интервенD
ций. Отмотаем пленку на 15 августа 2014 года. Санкции ЗаD
падом России уже объявлены. Курс рубля совершенно стаD
билен, нефть еще достаточно устойчива. Рынком правят
внешнеполитические риски, которыми уже трудно было удиD
вить, учитывая приобретенный рынком опыт во время крымD
ского кризиса. Спекулянты не сомневаются в явных и скрыD
тых возможностях ЦБ. Время боев под Иловайском, чаша
весов в Донбассе качается из стороны в сторону, только леD
нивый не вспоминает в СМИ о столетнем юбилее начала
Первой мировой войны.

Не правда ли, очень государственный подход демонстрирует
«независимый» ЦБ, в такой момент устраивая эксперименты с
курсом, выбирая сомнительный набор рецептов, когда даже реD
бенку понятно, что у начинающейся эпидемии совсем другие
геополитические симптомы? Скормив рынку первую либеральD
ную пилюлю, руководство ЦБ не успокоилось. На самом деле
раскачать российский валютный рынок не так просто. УчитыD
вая высокое положительное торговое сальдо, рубль естественD
ным образом отыгрывал спекуляции обратно, особенно в периD
од выплаты налогов. Именно тогда, при стабилизации курса, и
последовало выступление зампреда ЦБ Сергея Шевцова, расD
крывающее планы на отказ от регулирования к Новому году.

Догадайтесь, на какие кнопки снова нажали спекулянты
в паре рубль/доллар, если регулятор рынка демонстрирует
собственную слабость, как Виктор Янукович на майдане. И
за язык Шевцова никто не тянул. Планы любого ЦБ, ФРС
США, например, попусту не обнародуют, ведь за каждым
словом следит армия тех самых алчных спекулянтов, споD
собных общей массой двинуть рынок, была бы идея.

А идея всем на рынке давно понятна. Шила, как говоритD
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ся, в мешке не утаишь. С приходом Эльвиры Набиуллиной в
ЦБ обнаружилась странная закономерность, позволяющая
структурам ее бывшего руководителя Германа Грефа оказыD
ваться главными выгодоприобретателями ее начинаний, свяD
занных с отзывами лицензий у банков. Интересное совпадеD
ние: бывший топDменеджер Сбербанка Юдаева двигает своD
ими заявлениями валютный курс, в то же самое время некий
банк имеет возможность без риска валить национальную
валюту. Ничего личного, если дилеру этого банка ЦБ приотD
кроет свои карты, не правда ли…

Удар в спину

Итак, почти три месяца ЦБ тупо следовал выбранной схеD
ме, сдвигая курс по 5 копеек, вбрасывая по 350 млн. дол., что
очень хорошо усваивалось рынком. Стой ЦБ прежним объеD
мом в 1,5 млрд. дол., игроки против рубля могли бы и налеD
теть на «невидимую рыночную руку». В итоге к октябрю, когда
смех аналитиков был уже сквозь слезы, общее напряжение
почувствовали и в Кремле. Стало очевидно, что без ручного
президентского управления опять не обойтись. Очевидно, что
в августе и сентябре для Владимира Путина стояла на повесD
тке дня прежде всего внешнеполитическая задача. Она выD
ражалась просто: стабилизировать ситуацию в Донбассе.
Парадокс заключается в том, что, проведя переговоры в МинD
ске и выровняв фронт, Путин получил сильнейший толчок в
спину от своей бывшей хрупкой помощницы в нелепых очD
ках. Она не только оголила финансовые тылы, но и умело
заморочила бывшему шефу голову. В итоге, потеряв естеD
ственное равновесие, президент России в октябре делал таD
кие заявления, которые не оказывали практического влияD
ния на рынок. Когда он говорил, что мы «не палим резервы»,
происходило прямо противоположное — инсайдеры опустоD
шали ЗВР без всякого риска быть наказанными со стороны
закрывшего глаза мегарегулятора, поведение которого было
подобно «крышующему» незаконную торговлю у метро поD
лицейскому. Меры, которые декларировал ЦБ — всякие краD
сивые слова про аукционы РЕПО, повышение процентной
ставки, были обращены, скорее, не к рынку, но именно к преD
зиденту России. И опять с целью заморочить ему голову. Даже
новичок понимал, что этих мер либо недостаточно по объему,
либо сроки их введения искусственно затянуты. За время
этого праздника жизни российский ЗВР опустошился более
чем на 30 млрд. дол. Что толку было радикально повышать
ключевую ставку на 1,5%, разгоняя инфляцию, если сам гореD
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регулятор не ограничивал турбулентность, доходившую до
7% в день? Ответ прост: чтобы отчитаться за бездействие и
завуалировать откровенное вредительство. Чем еще можно
объяснить снижение во время спекулятивной атаки на рубль
качества бумаг для залога в ломбардном списке, позволяюD
щее банкам в такой момент обращать полученные под «неD
ликвиды» у ЦБ рубли в валюту?

Любопытно сегодня заглянуть и в статистику вывода каD
питала за октябрь 2014 года — он составил рекордные 28 млрд.
дол. Вот на что потрачены почти 10% ЗВР России. Это почти
в три раза больше ЗВР проводящей АТО Украины, финансоD
вым властям которой трудно отказать в профессионализме,
ведь худоDбедно им удавалось при полном напряжении и исD
тощении экономики контролировать ситуацию даже при таD
ком скудном денежном рационе.

Апофеозом «инфляционного таргетирования» стал красD
ный день календаря 07.11.2014, напомнивший россиянам о
«черном» вторнике, когда ЦБ потерял контроль за рынком
окончательно и испуганно ждал сигналов от убывшего в
Шанхай президента. И было понятно — шутки шутками, но
солидная российская «финансовая подушка» ЗВР наряду с
армией и флотом стала для Путина предметом гордости как
один из инструментов государственной устойчивости. КстаD
ти, в 1994 году Борис Ельцин не простил манипуляций с курD
сом Геращенко, отправив его в отставку. Через 20 лет хватило
оправданий Юдаевой в Госдуме: «Слабый рубль — это плоD
хой рецепт в экономике», — поставившей самый точный диD
агноз самому ЦБ. Несмотря на гулявшие по рынку слухи о
поданном Набиуллиной заявлении об уходе, президент троD
гать ее не рискнул, выдав публичную  индульгенцию на заD
седании ОНФ. Отвечая буквально на крик души участвуюD
щего во встрече кардиолога: «Как теперь лечить больных при
нехватке денег на резко подорожавшие лекарства?» — преD
зидент напомнил притихшему залу, что спекуляция на ваD
лютном рынке не криминал.

Совершенно верно. Но не ему ли как юристу знать, что
манипулирование рынком в РФ уже давно уголовно наказуD
емо.

Привожу пример. 03.11.2014. ЦБ молчит как рыба, соблюD
дая режим «недели тишины». Спекулянты в напряженном
ожидании объявления процентной ставки. В 13.30 на рынок
вышел неизвестный  продавец валюты с огромным объемом,
который сметает все заявки в расчете на повышение ключеD
вой ставки рефинансирования. И она, действительно, радиD
кально повышается до 9,5%. Налицо явные признаки инD
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сайдерской торговли, тем более ЦБ заявил, что на рынок не
выходил. По СМИ прошли сообщения о начале расследоваD
ния, которые сам Центробанк и проводит, но быстро исчезD
ли. По всей видимости, его звуки гуляли между кремлевскиD
ми башнями, недовольство выплеснулось в топовые програмD
мы СМИ и заявления «Справедливой России», в которых
явственно проступал фон — атакуют рубль отнюдь не
Джордж Сорос со стаей западных акул и пираний, но росD
сийские госбанки.

Центробанк против нас

Выдам страшную тайну: главной причиной валютной паD
ники были даже не атаки крупных спекулянтовDинсайдеров,
это хорошо видно по динамике и объему торгов, по прогноD
зам ведущих игроков и банков на курс к концу 2014Dго. НиD
какую панику в конце лета они не нагнетали, не имея шанD
сов в игре против ЦБ. Даже санкции и дешевеющая нефть не
объясняют всю глубину падения рубля. Циничным спекуD
лянтам российский Центробанк преподнес уникальный урок,
смысл которого поначалу не мог уложиться даже в их голоD
вах. Камарилья во главе с Набиуллиной фактически испыD
тывала на прочность реального мегарегулятора — президенD
та России, в то время как на Западе лучшие умы ломали гоD
ловы над тем, как изобрести рычаг давления на Путина.

Осенью американцам и саудитам, наконец, удалась «разD
водка» с нефтяными ценами. Но запас финансовой прочноD
сти у России еще достаточно был велик, а снижать цену на
нефть радикально, чтобы сделать российского президента
более сговорчивым, очевидно, не выгодно ни тем, ни другим.
Давление на российскую финансовую систему, которое приD
ведет к ощутимым социальным последствиям, при умеренD
ной (не в разы) коррекции нефтяных цен, даже усиленное
финансовыми санкциями, было бы невозможным, прояви
российский ЦБ устойчивость и профессионализм. Увы, коD
манда Набиуллиной сделала в точности наоборот, продемонD
стрировав стране и миру слабость и откровенную, можно
даже сказать, бытовую глупость, подставив плечо врагам
нашего президента, лишив его маневра на переговорах в КиD
тае и Австралии. Имея еще в «августе четырнадцатого» в геоD
политической игре на руках козырную финансовую карту,
обеспеченную не только многомиллиардным положительным
торговым сальдо, размером ЗВР, но и устойчивой национальD
ной валютой, Путин уже к «красному» ноябрьскому дню в
Шанхае был вынужден отбиваться от вежливых китайских
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вопросов: «Что же у вас, дорогой партнер, с рублем?» РосD
сийский президент, наверняка не без зубовного скрежета, был
вынужден краснеть не только перед руководством КНР, но и
перед главой МВФ Кристин Лагард. Чтобы сбить пену поD
следствий от «девятого вала» спекулятивной истерии, одной
обходительности было мало. Страшная месть и наказание
спекулянтам со стороны ЦБ РФ были обещаны. Главный итог
этой блестящей манипуляции Набиуллиной: Путин уверен,
что ЦБ делал все возможное и невозможное, но какиеDто аноD
нимные «быки» и «медведи» подложили ему свинью не раньD
ше и не позже.

Рублевый фронт, услышав долгожданный окрик хозяина,
остановился. Но джинн инфляции уже выскочил наружу.
Растерянные россияне привыкают к новым ценам. Зато ВикD
тория Нуланд рукоплещет набиуллинскому «таргетированию
инфляции», заявляя в Латвии: «Вы видите, как упал рубль.
Видите, сколько денег Москве пришлось потратить на то,
чтобы его защитить. Вы видите, как растет инфляция», —
делая вывод, что санкции Запада, наконец, попали этим упD
рямым русским по слабому месту, используя на этот раз в
нужном месте и в нужное время либеральных шарлатанов и
вредителей из Центрального банка Российской Федерации.

Источник: «Завтра»
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В прошлом году СМИ наперебой комментировали шокиD
рующее известие: «Врачи московской городской больницы
№ 81 незаконно изъяли внутренние органы у 41Dлетней ОлеD
си Добровольской». Ее с инсультом доставили в медучрежD
дение, где сделали операцию, после которой она впала в кому.
Родственников известили о том, что шансов на улучшение
нет, но пустить их в реанимацию отказались.

Через несколько дней им сообщили, что Олеся скончалась.
А ещё через несколько часов анонимный источник из больD
ницы сообщил по телефону, что у ещё живой Олеси врачи
пытались изъять внутренние органы. Родственники кинуD
лись в больницу и стали требовать показать им тело женщиD
ны, но ни им, ни полиции, которую они вызвали, получить
эту возможность не удалось.

Главврач больницы Наталья ВерткиD
на по очереди вызывала родственников
в свой кабинет для разговора, в ходе коD
торого она заявила, что медработники не
будут показывать тело Олеси.

Прибывшие затем сотрудники СледD
ственного комитета и прокуратуры такD

Людмила РЯБИЧЕНКО

ОХОТНИЧИЙ БИЛЕТ
НА ЧЕЛОВЕКА



220

же не сразу смогли попасть в морг, а, получив эту возможD
ность, ничего комментировать не стали. Родственники доD
бились направления тела Олеси на экспертизу и требовали
правды. У женщины осталось двое детей — семилетний ЯросD
лав и 19Dлетний Денис.

Затем СМИ значительно расширили картину происшеD
ствия:

«По данным криминалистов, тело женщины вскрыли до того,
как отправили в морг. Однако данную процедуру следует выпол�
нять лишь на следующий день после смерти».

«Вечером 12 декабря медики констатировали ее смерть и в
соответствии с приказом Минздрава изъяли обе почки, под�
желудочную железу и печень, которые переданы в институт
трансплантологии».

«По российскому законодательству, в случаях посмертной
трансплантации действует презумпция согласия. То есть, если
родственники заранее не уведомили врачей об отказе на до�
норство, органы могут быть изъяты. Такая ситуация возник�
ла из�за пробелов в законодательстве, которое можно трак�
товать по�разному, — заявил ТАСС медицинский адвокат Алек�
сей Тихомиров».

«В столичном департаменте здравоохранения утвержда�
ют, что все действия врачей были законными. Об этом ТАСС
сообщила официальный представитель департамента Элина
Николаева».

«По данному факту следственными органами Главного след�
ственного управления Следственного комитета Российской
Федерации по городу Москве проводится доследственная про�
верка. По результатам проверки будет принято процессуаль�
ное решение».

А теперь — комментарии.
Эта страшная история — трагическая иллюстрация подD

ступающей реальности и отрезвление для тех, кому кажется,
что опасность развития посмертного донорства надуманная.

К сожалению, официальный представитель департамента
здравоохранения Москвы прав — действия врачей определяD
ются законами: закон РФ от 22 декабря 1992 года №4180D1 «О
трансплантации органов и (или) тканей человека», закон от
21 ноября 2011 г. №323DФЗ «Об основах охраны здоровья
граждан в Российской Федерации». А те, в свою очередь, баD
зируются на положениях следующих международных актов:
«Руководящие принципы ВОЗ по трансплантации человеD
ческих клеток, тканей и органов», «Стамбульская деклараD
ция о трансплантационном туризме и торговле органами»,
«Декларация о трансплантации человеческих органов» (приD
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нята 39Dй Всемирной Медицинской Ассамблеей; Мадрид,
Испания, октябрь 1987).

И через призму этих законов каждый из нас — вовсе не
человек с его душой, стремлениями, чувствами, мечтами,
но — «набор органов на ножках», по умолчанию согласный,
чтобы его «разукомлектовали» и направили под заказ в ноD
вые руки.

Слишком резко? Но такова, к сожалению, суть принятых
в стране норм и реализуемых стратегий.

Вряд ли в 1992 г. в России был ктоDто, кто интересовался
тем, какие именно законы подписывает президент. А он росD
черком пера создал для нас новую реальность, которая назыD
вается «посмертное донорство». И стоит она на двух «китах».

Когда мы обсуждаем эту проблему, то привычно обманыD
ваемся словом «посмертное». Мол, что там после моей смерD
ти будет — мне уже будет всё равно.

ТакDто оно так, но проблема в том, что у нас устарелое поD
нимание этого слова. С 1992 г. в России мёртвым человек
считается тогда, когда у него прекращается деятельность
мозга, но — внимание! — сохраняется сердцебиение и дыхаD
ние.

И тогда «посмертное донорство» выглядит уже совсем поD
другому: мёртвый человек — это тот, у кого бьётся сердце и
кто дышит. И только мозг у него не функционирует. ВременD
но или навсегда — это, похоже, уже никого и не интересует.
И именно в этот момент он становится «потенциальным доD
нором».

И у него — дышащего, с бьющимся сердцем — извлекают
органы. Разрезают без наркоза и извлекают сердце, лёгкие»,
печень, поджелудочную железу, двенадцатиперстную кишD
ку, печень, почки. И ещё так, «по мелочам» — кожу, репроD
дуктивные органы, роговицу глаз…

Смерть мозга приравнивается к смерти человека. Это и есть
первый «кит». А второй «кит» — презумпция согласия, то есть
то, что мы все по умолчанию согласны стать посмертными
донорами. И даже если мы ничего не знаем ни о том, ни о
другом — это ничего не меняет.

А теперь о законности поподробнее.
В 2004 г. в Москве на базе ГКБ №11 создан «Московский

координационный центр органного донорства» (Приказ ДеD
партамента здравоохранения г. Москвы №184 «О совершенD
ствовании организации работы городской службы органноD
го донорства»).

Его цель — «изъятие и координация распределения донорD
ских органов в государственные учреждения, оказывающие
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трансплантологическую помощь населению»; задача — «выD
явление, регистрация и динамическое наблюдение потенциD
альных доноров в отделениях реанимации и интенсивной теD
рапии».

На Центр замыкаются больницы: НИИ СП им. Н.В.
Склифосовского, Городская клиническая больница им. С.П.
Боткина, ГКБ №№ 1, 3, 7, 13, 15, 20, 33, 36, 64, 67, 68, 71, 81
(«Реестр учреждений здравоохранения города Москвы, в коD
торых разрешено проводить заготовку донорских органов
после констатации смерти человека на основании диагноза
смерти мозга»).

Выездная трансплантологическая бригада Центра (1D2
хирурга, 2—4 операционные медсестры, врач судмедэксперт,
врачDневролог) в круглосуточном режиме выезжает в места
появления потенциального донора, занимается кондициониD
рованием (спасением) его органов (но не организма!) и ждёт
момента, когда можно будет откромсать от живого тела с «неD
работающим мозгом» облюбованные куски плоти.

И если «потенциальный донор» молод и здоров, и некому
вовремя заявить о его несогласии стать им, то участь его предD
решена.

Первым в печальном списке учреждений по разборке стоD
ит «Склиф» — и именно туда, чтоDто, наверное, зная об этом,
наотрез отказываются везти своих товарищей после аварий
байкеры. А замыкает его ГКБ №81 — та самая, в которой
лишили органов красавицу Олесю.

Наверное, когда у неё забирали органы, она была ещё соD
всем жива и страдала под ножом хирурга, отрезавшего у неё
«обе почки, поджелудочную железу и печень» — иначе не было
бы этого звонка её родственникам от неизвестного человека.

Страшная трагедия. Но, увы, всё — по закону.
И презумпция нашего общего «неиспрошенного соглаD

сия» — как охотничий билет, выданный кемDто комуDто по
поводу нас.

А ещё у нас с 2011 г. в законе «Об охране здоровья гражD
дан» сказано: «Реанимационные мероприятия прекращаютD
ся в случае признания их абсолютно бесперспективными, а
именно: 1) при констатации смерти человека на основании
смерти головного мозга» (ст.66 п.6 пп.1).

Лечить невыгодно — выгодно торговать — органами, чеD
ловеком, совестью.

В январе 2014 года 19Dлетнюю Алину Саблину в Москве
сбила машина на пешеходном переходе. Шесть дней родD
ственники дежурили у находящейся в коме дочери в реаниD
мации ГКБ №1 (смотрим «Реестр учреждений здравоохранеD
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ния, в которых разрешено проводить заготовку донорских
органов»), а потом их без объяснений выставили прочь и чеD
рез сутки сообщили о её смерти. Через месяц они узнали, что
у неё изъяты сердце, почки, часть аорты и нижней полой вены,
надпочечники и кусок нижней доли правого легкого.

В октябре 2014 г. врачи Люберецкой больницы изъяли почD
ки у пожилого мужчины Анатолия Приходько, оформив его
как бездомного и также не известив постоянно дежуривших
в реанимации родственников.

Общим для всех этих случаев является то, что от близких
намерение изъять органы скрывают, а потом пеняют — вы,
мол, не возразили. И как при этом проверить потом, был ли у
«донора» шанс выжить?

А в апреле 2014 г. госпожа министр здравоохранения, мноD
гоуважаемая Вероника Скворцова пригрозила с высокой
трибуны населению, что все, кто откажется быть посмертD
ными донорами, пусть не рассчитывают на аналогичную
помощь, если она понадобится.

Кстати, Минздрав готовит новую версию закона о трансD
плантологии, и уже звучит, что там будет оговорено право
частных клиник на пересадку органов…

Молох безжалостно пожирает свою добычу, и снова гдеDто
родственники не могут защитить от людей в белых халатах
близкого человека, которого ктоDто по своему усмотрению
лишает шанса на жизнь.

Лишает тот, у кого есть «охотничий билет». И «всё по заD
кону».

Так, может, всёDтаки чтоDто не так с законом?



224

Понятие «русские» имеет три значения. В узком — имеютD
ся в виду все, кто считает себя и записывает русским, незаD
висимо от этнического происхождения и страны постоянноD
го проживания. Во время Всесоюзной переписи в 1989 году
таковыми себя назвали в СССР 145,2 млн. опрошенных. В
расширенном значении русские — три ветви славянских наD
родов: великороссы, малороссы и белорусы. И в самом шиD
роком значении русскими называли и нередко продолжают
(особенно за границей) называть всех граждан бывшего СоD
ветского Союза, независимо от их национальной принадлежD
ности, но цивилизационно причастных к русскому миру. СлеD
довательно, понятие «русский народ» в зависимости от
конкретного контекста правомерно употреблять как в узком,
так и в самом широком толковании.

Можно слышать: поскольку русские давD
но перемешались с татарами, немцами, угроD
финнами, евреями и другими этносами, поD
нятие «русский» давно потеряло смысл. СпраD
шивают: какой национальности был, наприD
мер, Пушкин, иногда выражающий желание

Владимир ТУРЧЕНКО

ОСТАНОВИТЬ
ПРИТЕСНЕНИЯ РУССКИХ!

РУССКИЙ ВОПРОС
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«…покинуть скучный брег мне неприязненной стихии, / И
средь полуденных зыбей, / Под небом Африки моей», / ВздыD
хать о сумрачной России», то есть жить там, откуда вышел
его чернокожий прадед? Но, думается, трудно найти более
русского и российского патриота, чем Александр Сергеевич
Пушкин или Владимир Иванович Даль с его датскими и неD
мецкими корнями. И.В. Сталин считал себя русским грузинс�
кого происхождения.

Вместе с тем, русский этнос имеет и не только социальноD
культурную, но и природную, генетическую основу, присуD
щую подавляющему большинству его представителей. ВыD
дающийся антрополог А.А. Башмаков установил, что в рамD
ках этногенеза произошёл расовый синтез, включивший все
основные народности на территории России, выражающий
органическое единство в многообразии. Русская однородD
ность, доказывает он, самая установившаяся и ярко выраD
женная во всей Европе». Это подтверждают американские
антропологи, показавшие, что вариации в строении черепа
российского населения не превышают 5 пунктов на 100, тогD
да как французское население варьирует в пределах 9 пункD
тов, а итальянское — 14.

Сформулированный М.В. Ломоносовым принцип сохраD
нения народа — незыблемая основа русской национальной
идеи. Демографическое благополучие русских всегда было
необходимым условием существования Российской импеD
рии, обеспечивающей содружество, безопасность и развиD
тие всех объединённых вокруг неё народов. Одним из важD
нейших его показателей был темп воспроизводства великоD
россов, достаточный для поддержания в стране этнодемогD
рафической устойчивости.

В первые десятилетия Советского Союза это условие, в
основном, выполнялось. В 1930Dе годы в РСФСР, где велиD
короссы составляли почти 83%, рождаемость была выше, чем
в большинстве других союзных республик, включая Грузию,
Азербайджан и Таджикистан, но в последних естественный
прирост населения был значительно выше, в чём нашел отD
ражение тот известный факт, что основные издержки, свяD
занные с коллективизацией и индустриализацией, ложились
на плечи великороссов. Они же понесли наибольшие потери
по сравнению с другими национальностями во время репD
рессий 30Dх гг. Если интенсивность всех репрессированных
(отношение численности репрессированных к численности
населения) принять за 1, то интенсивность репрессированD
ных русских, показывает проф. Л.Л. Рыбаковский, состаD
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вит 1,1 (лишь у белорусов она была выше), тогда как, наприD
мер, у евреев — 0,81, народов Кавказа — 0,65, и т.д. Стало
быть, пишет он, наивно обвинять русских в репрессиях, скоD
рее, они могли бы бросить упрек тем, кто меньше всего им
подвергался.

Быть русским, а не только называться, — значит иденD
тифицировать себя с русской культурой, разделять её дуD
ховные ценности и традиции, отличающие этот народ от
всех других, и, самое главное, следовать им в жизни, проD
являя особенности национального характера и нравственD
ности, сложившиеся в течение тысячелетий в силу постоD
янной борьбы за выживание в условиях сурового климата
и необходимости отражения вражеских нашествий с ЗаD
пада, Востока и Юга. Холодная деловая отвага и поразиD
тельная физическая и нравственная выносливость наших
предков, сочетающиеся с великодушием к побежденным,
отмечаются во многих источниках, относящихся ещё к I—
III тысячелетиям до нашей эры. Важнейшие черты русскоD
го характера: открытость, прямота и душевная щедрость,
стремление защищать слабых, помогать им, способность
поступаться личным интересом ради общественного, поD
вышенная способность стойко переносить и преодолевать
тяготы в повседневной жизни и чрезвычайных ситуациях,
нестяжательство, стремление к справедливости и равенD
ству, готовность положить голову за други своя. Они удиD
вительно совпадают с нравственными требованиями праD
вославия.

Не случайно И.В. Сталин в Приказе от 11 августа 1941 года
о формировании до 10 сентября шестнадцати сибирских диD
визий, сыгравших в ноябреDдекабре решающую роль в спасеD
нии Москвы, лично подчеркнул: «Укомплектование дивизий
произвести за счёт русских, украинцев и белорусов». И когда
он 24 мая 1945 г. на приёме в Кремле в честь командующих
войсками Красной армии поднимал тост за здоровье русского
народа как руководящей силы Советского Союза среди всех
народов нашей страны, ставшего «той решающей силой, коD
торая обеспечила историческую победу над врагом человечеD
ства —фашизмом», и выражал ему глубокую благодарность
за доверие Советскому правительству, то, несомненно, имел в
виду триединый братский народ. Для такой оценки есть все
основания: во Второй мировой войне русские, украинцы и беD
лорусы, составляя в начале 1941 года 69% населения СоветсD
кого Союза, обеспечили 88% бойцов, а все другие народы, соD
ставляющие 22% населения страны, — 12% бойцов. На три
славянских народа пришлось 85% безвозвратных потерь на
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фронтах, и 15% — на все другие народы нашей страны. ПриD
чём, по отношению к общей численности каждого народа боD
евые потери среди великороссов были примерно на 20% больD
ше, чем среди малороссов, белорусов, татар, казахов, евреев,
чувашей, марийцев, и в разы выше по сравнению с многими
другими советскими народами. Это явилось не последней приD
чиной сокращения доли великороссов как в населении СССР,
так и России. Так, численность населения РСФСР, в которой
они составляли более четырёх пятых, выросла в 1989 году по
сравнению с началом 1941 года на 33,5%. Численность же наD
селения всех других союзных республик в целом увеличилась
за этот период на 63,7%.

На русский народ, особенно его рабочий класс и кресD
тьянство, легли основные тяготы восстановления разруD
шенного хозяйства и трудности объявленной Западом хоD
лодной войны. Партия и правительство предпринимали
специальные меры для ускоренного социальноDэкономиD
ческого и культурного развития большинства союзных
республик, но делалось это за счёт непомерных финансоD
вых дотаций и ресурсов РСФСР, что существенно ущемD
ляло возможности её развития. Известные партийные деяD
тели, предлагавшие устранить эту несправедливость, были
в конце 40Dх гг. оклеветаны тайными врагами народа и,
как известно, стали жертвой так называемого «ленинградD
ского дела». Вопрос о недооценке исторической роли русD
ского народа ставился в 1978 году в письме к Л.И. БрежD
неву М.А. Шолоховым, но ответом была высокомерноDбюD
рократическая отповедь.

В конце войны Гитлер пришёл к выводу, что нашу страну
можно победить, если русские, украинцы и белорусы будут
считать себя друг другу чуждыми народами. Его поучение
взяли на вооружение англосаксы, перехватившие эстафету
войны за мировое господство. По окончании Второй мироD
вой войны США приютили около 200 тысяч бандеровцев и
других украинских нацистов, бежавших из страха перед расD
платой за пособничество гитлеровцам и совершённые злодеD
яния, чтобы использовать их в холодной войне против СССР.
Для этого был создан так называемый АмериканоDукраинсD
кий комитет. Его сопредседатель Л. Добрянский разработал
закон «О порабощённых нациях», принятый Конгрессом
США 17 июля 1959 года. Этот акт объявил порабощёнными
«русским коммунизмом» не только все нерусские народы
Советского Союза, но и не существующей «Казакии», куда
американцы «зачислили» всех жителей Краснодарского и
Ставропольского краёв, Ростовской области и ряда других
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российских регионов, в том числе мифического «Идель (ВолD
ги) — Урала». Согласно данному закону США должны были
помочь этим народам избавиться от «русского коммунизма».
Следовательно, уже тогда американцы приняли на уровне
государственного закона план расчленения нашей страны, в
котором упор ставится на противопоставление великоросD
сов всем другим народам.

Мозговые центры и спецслужбы США пристально изуD
чали этнодемографические процессы в СССР и продолжаD
ют их изучать в нынешней России. Особо важную роль в
этом деле играет входящий в систему Стенфордского униD
верситета Гуверовский институт войны, революции, мира.
Ещё в 70Dе годы его аналитики сделали вывод, что русские,
украинцы и белорусы, которые тогда представляли абсоD
лютное большинство кадров в советском военноDпромышD
ленном комплексе, быстро сокращают свою долю в населеD
нии Советского Союза, а потому концу ХХ века они состаD
вят меньше половины советской армии, и, следовательно,
возникнет возможность каждой союзной республике иметь
свои вооружённые силы. Учитывая, что РСФСР оказывала
другим республикам СССР большую помощь в экономиD
ческом, научноDтехническом и культурном развития, они по
этому плану будут иметь объективные условия для сущеD
ствования в качестве независимых государств. СледоваD
тельно, противопоставляя русских всем другим народам,
нужно возбуждать у высших партийноDгосударственных
чиновников стремление реализовать такую возможность.
Необходимо признать, что эта задача, в конечном счёте, была
реализована.

В 1984 году американские эксперты подсчитали: если суD
ществующие демографические тенденции сохранятся, то
русское населения в СССР сократится вдвое только к 2100
году, а потому в США была развёрнута программа ускорения
этого процесса с целью организации геноцида русского наD
рода. В журнале «Москва» №6 за 1990 г. появилась статья
М.Бернштама под сенсационным названием: «Сколько жить
русскому народу?». Её смысл заключался в том, что русская
нация якобы исчерпала свой потенциал, а потому советские
люди должны привыкать к мысли о неизбежности её вымиD
рания. Русофобскую пропаганду, нагнетаемую Западом, подD
хватила и раздула «пятая колонна», пользующаяся попустиD
тельством Горбачева.

Одним из главных внутренних факторов абсолютного и
относительного сокращения русских в населении СССР и
РСФСР является растущее потребление алкоголя. В России
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его регистрируемое потребление выросло с 1,9 л. на душу чиD
стого спирта в 1952 г. до 10,5 л. в 1980 году. По оценке ВОЗ,
потребление 8 л. чревато вырождением нации. Потому по
инициативе ленинградского хирурга академика Ф.Г. Углова
и учёных новосибирского Академгородка в начале 1985 г.
развернулось мощное народное движение за трезвый образ
жизни, поддержанное патриотической частью высшего
партийного руководства. Уже в 1987 г. потребление алкоголя
снизилось до 3,8 литра. Именно в этот короткий период суD
щественно увеличились рождаемость, естественный прирост
населения, при резком сокращении смертности изDза травм,
отравлений, ДТП, убийств и самоубийств. Однако такой
поворот шёл вразрез как с планами стратегов холодной войD
ны, так и с интересами советской теневой буржуазии. ПотоD
му опирающаяся на алкоголизированные слои населения
«пятая колонна» с помощью торговой мафии и не в меру ревD
ностных чиновников, стремившихся выслужиться на антиD
алкогольной кампании, извратила и дискредитировала двиD
жение за трезвый образ жизни.

Горбачёвское же руководство вместо устранения «перегиD
бов» в движении за трезвый образ жизни фактически его «закD
рыло», и все социальноDдемографические показатели сразу
покатились вниз. Одновременно оно дало «зелёный свет» теD
невому капиталу, стремительно обогащающемуся на одурD
манивании народа. Вместе с тем СМИ развёртывали реклаD
му алкоголя и табакокурения, стали насаждать русофобию,
пропагандировать «западный образ жизни», нетрудовую наD
живу, космополитизм и воинствующий индивидуализм, наD
глость и пошлость, пьянство, проституцию, разврат и сексуD
альные извращения. Далее всё покатилось по известному
плану А. Даллеса.

Дискредитация Хрущевым всего, что связано с именем
Сталина, переросла в злобный антикоммунизм и в антисоD
ветчину. Потрясающая эффективность этой подрывной деD
ятельности в полной мере выявилась 8 декабря 1991 года,
когда в Беловежской пуще ликующий пьяный Ельцин спеD
шил доложить президенту США о прекращении существоD
вания Советского Союза. Одурманенный реальными и дуD
ховными наркотиками, советский народ встретил эту весть
с безмолвием за исключением немногих депутатов ВерховD
ного Совета СССР.

В результате сокрушительного поражения СССР и его соD
юзников в Третьей (холодной) мировой войне население РосD
сии стало неуклонно сокращаться: с 148,7 млн. в 1991 году до
142,0 млн. в 2008Dм, несмотря на приток нескольких миллиD
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онов мигрантов из бывших советских республик. Затем насеD
ление страны начало медленно расти. По скорректированным
данным текущего учёта, число россиян за 2009—2013 гг. увеD
личилось почти на 929 тыс человек. На 1 августа 2014 года в
России насчитывалось 146,1 млн. постоянных жителей.

Однако вплоть до 2012 года естественный прирост остаD
вался отрицательным. Достигнутое к 2013 году увеличение
численности населения лишь на 7,2% обеспечивалось за
счёт естественного прироста и на 92,8% за счёт положительD
ного сальдо миграции. (см. таблицу 1) [5.]. Для того чтобы
тенденция роста российского населения была устойчивой,
естественный прирост должен быть на порядок больше, чем
в 2013 году.

Средняя продолжительность жизни российского населеD
ния поднялась в 1987 г. до 70,1 года, но затем начала сокраD
щаться по мере увеличения алкогольного потребления, опуD
стившись до 64,6 года в 1995 г., потом начала медленно расD
ти, поднявшись в 2013 году до 71,8 года. Но во Всемирной
книге фактов ЦРУ США, на которую ссылаются многие
широко известные зарубежные издания, в том числе ООН,
этот показатель в 2013 г. по России был всего 66 лет. Хотя
каждый грамотный демограф может, просчитав исходные
данные российской статистики, убедиться в том, что укаD
занная цифра соответствует 1996 году, когда наша страна
разрушалась по рецептам американских «советников». По
данным ЦРУ, средняя продолжительность жизни в Беларуси
в 2013 г. составила 70,2 года, тогда как в действительности
она равнялась 72,4 года. Это обстоятельство говорит о том,
что ЦРУ США выполняет не только разведывательные фунD
кции, но и активно участвует в информационноDпсихологиD
ческой войне против неугодных им государств, не гнушаясь
грубой фальсификацией даже демографической статистики.

Необходимо отметить, что достижение Россией в 2013 г.
средней продолжительности жизни 71,8 года лишь относиD
тельный успех. Среди славянских стран этот показатель был
ниже только на Украине (68,1 года), тогда как в странах ЕС
около 80 лет или выше. Преодоление этого отставания возD
можно только на основе радикальных социальноDэкономиD
ческих преобразований в сторону отхода от либеральных догм
и резкого усиления плановоDгосударственного начала. ПриD
чём особое внимание следует уделить преодолению острейD
ших противоречий в этнодемографической стуктуре населеD
ния.

Русские, по сравнению с другими народами нашей страD
ны, опять оказались в самом неблагополучном положении.
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Сконструированный в мозговых центрах США механизм
геноцида русского народа заработал на полную мощность
с 1992 года, когда американские «советники» в Москве факD
тически стали определять политику российского президенD
та и правительства. Численность русских в РФ ускоренно
сокращалась, даже тогда, когда в миграционном притоке
миллионов абсолютное большинство составляли русские
беженцы из бывших советских республик. Под угрозой окаD
залось физическое существование русского народа (см.
таблицу 2).

В 1959 году по сравнению с 1939 г. численность русских
увеличилась на 9,1%, а нерусского населения — на 5,4. ВиD
димо, русский народ инстинктивно стремился компенсироD
вать свои самые большие утраты, понесённые в войну. ОднаD
ко в последующие годы его воспроизводительный потенциD
ал начал быстро ослабевать. С 1939 по 1989 г. численность
нерусского населения в целом увеличилась на 47,8, а русD
ского только на 33,7%. Это, поDвидимому, связано с тем, что
официально учитываемое душевое потребление алкоголя в
России возросло за данный период в 5 раз. С 1992 года его
дальнейшее увеличение становится первостепенной угрозой
для нашей национальной безопасности.

Причём алкоголизацию населения необходимо рассматD
ривать с учётом потребления всех других наркотиков — от
табака до героина и ЛСД, вызывающих утрату способности
адекватно воспринимать реальность. В 50—70Dе годы нарD
команы в России были крайне редки. Но в период горбачёвD
ской «перестройки» и особенно с 1992 г. их количество и сумD
марное потребление стало стремительно расти. .

По данным ВОЗ, в 2010 г. россияне выпили в среднем по
15,1 л. алкоголя в пересчете на чистый спирт — в 2,5 раза
выше среднемирового показателя, занимая 4Dе место в мире.
По оценкам российских экспертов, потребление алкоголя в
этом году составляло 18 л. на душу, что является мировым
рекордом. В 2000Dе гг. от алкоголя в мире умирали 6,2% мужD
чин и 1,1% женщин, а в РФ — соответственно 20% и 6%.
Алкоголь является основной причиной низкой продолжиD
тельности жизни российских мужчин.

Вместе с тем, Россия занимает первое место среди стран
мира по потреблению героина. На её долю приходится 21%
от общего потребления этого наркотика на планете. По данD
ным наркоконтроля, число наркоманов в нашей стране с 1999
по 2009 год увеличилось в 10 раз, составляя около 8 миллиD
онов. Причём, половина из них — люди, которые без наркоD
тиков не могут жить.
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Однако любые административные меры по сокращению
производства и потреблению алкоголя, табака и других нарD
котических веществ будут достаточно эффективными тольD
ко в комплесе с преодолением социальноDэкономических и
социокультурных глубинных причин возникновения у люD
дей потребности потребления.

Приведённые в таблице данные об изменениях численноD
сти русского населения в период 1989—2010 гг. требуют уточD
нения (не говоря уже о показателях 2014 года), ибо они, возD
можно, связаны, воDпервых, с изменением этнической самоD
ориентации части населения, а, воDвторых, с отмечаемой
социологами утратой национального самосознания русских,
которое у нерусских народов, наоборот, растёт. Можно предD
положить, что сокращение численности русского населения
обусловлено тем, что среди него появляется всё больше люD
дей, безразличных к своей национальной принадлежности
или даже стыдящихся её.

Национальное самосознание большинства русских люD
дей крайне низко или противоречиво. Всероссийская научD
ноDпрактическая конференция, состоявшаяся ещё в апреле
1999 года в Барнауле, констатировала: «Русские утратили
реальный контроль за положением дел в государстве, они прак�
тически не оказывают влияния на экономику, национальную,
внутреннюю и внешнюю политику. На грань полного краха
поставлены наука, образование, здравоохранение, в катаст�
рофической ситуации оказались культура и нравственность.
Дух поражения проник в самые широкие слои русского населе�
ния страны». Алтайская социологическая школа давно и,
пожалуй, наиболее основательно ставит на повестку дня
русский вопрос, показывая, что нарастание социальноDэтD
нических диспропорций чревато развалом Российской ФеD
дерации. К сожалению, голос учёных Сибири доходит до
Москвы в эпоху информатизации медленнее, чем до изобD
ретения радио.

Согласно результатам общероссийских исследований,
проведённых в 2009 году Центром социологических исD
следований и Институтом социологии РАН, молодые
люди ощущают себя представителями своей национальD
ности среди русских только в количестве 10,1%, тогда как
среди исламских народов — 26,7%, а среди живущих в
России украинцев и белорусов — 30,0%. Однако есть осD
нования и для оптимистических оценок национального и
гражданского самосознания русских. Хотя русские люди,
по сравнению с другими российскими народами, меньше
обращают внимание на национальную принадлежность
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как свою, так и других людей, но среди них ощущают
себя гражданами Российской Федерации 71,9%, тогда
как среди представителей народов, придерживающихся
ислама, — 46,7%, представителей малочисленных этноD
сов — 48,9%, а среди проживающих в России украинцев
и белорусов только 30,0%.

В этих цифрах получил отражение тот факт, что, воDперD
вых, русским людям присущ повышенный уровень нациоD
нального самосознания в отношении всей россйской нации,
И, воDвторых, — что русская нация не только титульная, но,
самое главное, является государствообразующей, консолидиD
рующей все этносы Российской Федерации в единый рос�
сийский суперэтнос, гарантирующий безопасность всех наD
родов нашей страны. К сожалению, наши законодатели поD
чемуDто «стесняются» это реальное положение зафиксироD
вать в Конституции Российской Федерации, а, самое главD
ное, принять систему чрезвычайных мер для спасения вымиD
рающего русского народа.

Итак, за 1989—2010 гг. численность русских сократиD
лась на 7,5% , а численность нерусских народов в целом,
наоборот, выросла на 12,%. Причём, уменьшение количеD
ства русских людей за 8 лет в 2002—2010 годы значительD
но больше, чем за предыдущие 11 лет с 1989 по 2002 г. СлеD
довательно, запущенный американцами ещё в советскую
эпоху механизм геноцида работает всё эффективнее и с
1992 года обеспечивает не только относительное, но и абD
солютное ускоренное сокращение численности русских в
России. В результате русский народ уже к 2010 году уменьD
шился почти на 9 млн. человек. Заметим, это на треть больD
ше безвозвратных потерь русских в сражениях Второй миD
ровой войны.

Вместе с тем, численность чувашей, мордвы, удмуртов,
марийцев и коми в целом, устойчиво растущая в советское
время, уменьшилась с 4648 тыс. в 1989 г. до 3508 тыс. чел. в
2010 году, то есть на 24,6%. Следовательно, эти народы переD
живают демографическую катастрофу ещё более тяжёлую,
чем русские, численность которых за этот период снизилась
на 7,4%. Численность татар снизилась с 5522 до 5311 тыс.
человек, то есть, на 3,8%. История показывает, что благопоD
лучие этих шести народов и русского, с которым они в социD
альноDкультурном отношении весьма близки, тесно взаимоD
связано. Русские же при сохранении в нашей стране сущеD
ствующих демографических тенденций уже к 2025 году окаD
жутся в своей стране нацменами, а к концу XXI века состаD
вят около 5 миллионов. В таком случае не менее трагичная
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судьба ожидает те российские народы, численность которых
с 1992 г. быстро сокращается. И, наоборот, их возрождение
неразрывно связано с возрождением русского народа.

Этнодемографическая ситуация в России характерна мноD
жеством противоречий, среди которых главное — в быстром
увеличении нерусского населения в целом и ускоренном соD
кращении государствообразующего титульного русского и
некоторых других коренных народов нашей страны. РадиD
кальное разрешение этого противоречия в течение десяти лет,
начиная с 2015 г., — задача первостепенного стратегическоD
го значения. Без её положительного решения планируемое
Западом расчленение России станет неизбежным. ПредотвD
ратить такой исход возможно при условии радикального изD
менения социальноDэкономического и политического курса
государства. Вместе с тем, вполне возможно и необходимо
уже в 2015 году принять ряд мер, направленных на Русское
Возрождение, зависящих лишь от политической воли высD
шего государственного руководства.

Русский народ — хребет Российской Федерации, и любое
его ослабление ведёт к разрушению нашего государства на
радость западным «партнёрам». Потому необходимо зафикD
сировать в Конституции РФ положение о том, что русские —
нация не только титульная, но, самое главное, является го�
сударствообразующей, консолидирующей все народы РосD
сийской Федерации в единый российский суперэтнос,

Если государство хочет оставаться целостным, оно обязано
регулировать динамику этнонациональной структуры населеD
ния. К сожалению, ни учёные, ни соответствующие государD
ственные органы пока не располагают необходимой для этого
информацией. До 1918 г. в России официально фиксировалась
не национальная, а конфессиональная принадлежность челоD
века — «православный», «магометанин», «иудей» и т.п.

В советское время национальность ребёнка записывалась
в свидетельство о рождении по национальности родителей, а
затем и в паспорт. В тех случаях, когда мать и отец разной
национальности — по выбору родителей. Бывало и так, что
ребенок, отец которого, например, еврей, а мать татарка, заD
писывался русским. Несмотря на все парадоксы и проблемD
ные ситуации, вопрос о национальной принадлежности чеD
ловека решался в СССР, в основном, объективно и статистиD
ческий учёт национальной структуры населения был поставD
лен с практически достаточной достоверностью. Если в пеD
реписи 1989 года практически все жители страны указывали
свою национальную принадлежность, то в 2002 году уклоD
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нились от этого 1,46 млн., а в 2010 — уже 5,63 млн. человек.
Устранение в российских свидетельствах о рождении и

паспортах графы «национальность» является информационD
ной диверсией, направленной на дезориентацию науки и
практики государственного управления в решении нациоD
нальноDэтнических проблем, именно тогда, когда они приD
обретают чрезвычайную остроту.

Некоторые депутаты Госдумы ставят вопрос о возвращеD
нии графы «национальность» в паспортные данные, тем боD
лее что в Татарстане и ряде других республик РФ уже этот
вопрос решён путём специального вкладыша в паспорта.
Этот опыт необходимо распространить во всероссийском
масштабе. Возражающие указывают, что при необязательD
ности заполнения этой графы такая мера бессмысленна.
Как известно, в СССР обязательное указание своей нациоD
нальности подавляющее большинство граждан восприниD
мало положительно, не устраивало лишь долю процента
населения, тем не менее сумевшую навязать обществу свою
волю. Восстановление графы «национальность» в удостоD
веряющих личность документах и в государственной стаD
тистике отвечает интересам абсолютного большинства
граждан и задаче обеспечения национальной безопасности
российского государства.

Официально указывая свою национальную принадлежD
ность, человек соединяется со своими предками и несёт отD
ветственность за свои поступки не только перед государD
ством, но также перед семьёй, родом и потомками. Потому
он духовно растёт. Своей национальной принадлежностью
человек может и должен по праву гордиться, если делами умD
ножает лучшие традиции своего народа.

Гласное определение национальности необходимо для утD
верждения в стране социальной справедливости и подлинD
ной демократии. Например, решающим фактором повышеD
ния рождаемости среди русских молодых семей может быть
предоставление им социального жилья в размерах, зависиD
мых от числа детей. Однако, если эту меру применять незаD
висимо от национальной принадлежности, то результат моD
жет быть обратным желаемому.

Как известно, в национальных субъектах Федерации при
назначении на руководящие должности или предоставлении
возможности открытия самостоятельного дела, различных
конкурсах и т.п. приоритетом пользуются лица титульной
национальности. Тот же принцип должен применяться в реD
гионах, где живут в основном русские люди. Пока же там,
особенно в Москве, всё происходит наоборот.
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Перечитал свою давнюю публикацию о ХV Всемирном
русском народном соборе (2011 г.) и почувствовал глубокую
скорбь. Соборы чередуются один за другим, но мало что меD
няется в их работе. И сегодня участник ХV Собора Никита
Михалков мог бы повторить свой упрек: «На соборных встреD
чах много слов, но где же дела? Где Победы?»

Каждый раз (и прошлогодний XVIII Собор не исключеD
ние) на нас обрушивают океан слов, но дела слабо движутD
ся с места. С сожалением надо признать, что реальное возD
действие соборного движения на нашу общественноDполиD
тическую жизнь (и на церковную тоже) незначительно или
ничтожно мало. Падает и интерес к этим собраниям — в
них всё меньше участвуют наиболее авторитетные и влияD
тельные представители русской национальноDпатриотичесD
кой элиты.

Идут годы, а наши тревоги по поводу судьбы народа и гоD
сударства — лишь возрастают. И их не рассеивают никакие
речи и декларации, с которыми с достойным усердием высD
тупали многие (в том числе и известные в стране) ораторы:
лидеры думских фракций, государственные чиновники, выD
сокопоставленные руководители учреждений. К слову, такоD
вых было большинство. И это лишний раз доказывает, что
обюрокрачивание, сползание к номенклатурным критериям
в соборном процессе продолжается. Событие это превращаD
ется в известное с совдеповских времен официозное меропD
риятие. Многие политические деятели из числа облеченных
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должностями или депутатством говорили о том, что говорят
часто, если не всегда... Возросло и число верноподданничесD
ких «приседаний», и я все ждал — должно же прозвучать изD
вестное с партсоветских времен: «Как указал лично…» ВпроD
чем, чего же еще ждать от номенклатурной дворни.

Сквозь убаюкивающую монотонность изобильных приD
ветствий, поздравлений, напутствий иногда пробивались и
резонные мысли. Уже не вызывал споров тезис о планетарD
ном крушении политики мультикультурализма, о диверсиD
онности стратегии «плавильного котла» для народов, о том,
что «глобализация зашла в тупик» и т.п. Справедливо было
отмечено, что мы живем в «тревожное время» (патриарх КиD
рилл), в воздухе «пахнет новой войной» (Г.Зюганов), а РосD
сия — в состоянии «войны за свое выживание». ПредседаD
тель кадетских организаций указал на опасность современD
ной «войны нового типа», так называемой «диффузной войD
ны», «перманентной войны», когда объект нападения восприD
нимает события неадекватно: «Американцам удалось снять
наше восприятие войны». И поэтому «мы войну проигрываD
ем, ибо не понимаем, что идет война». В этой связи возник
весьма уместный проектDпризыв: для защиты народа надо
создавать отряды «муниципального ополчения».

Как и прежде, удручающее впечатление оставляла полная
анонимность, отсутствие имен и фамилий, ответственных за
события в стране, за политический курс, приводящий к поD
ражениям и неудачам. Не говорит ли это о том, что страх пеD
ред властью, многочисленные цензурные табу пересиливают
критерии совести, правды и справедливости? Похоже — чем
выше должность оратора, тем этот страх сильнее...

Исключением явилось содержательное выступление НиD
колая Бурляева, который назвал виновником «уничтожения
русской культуры в Москве» руководителя Департамента
культуры столицы гDна С.А.Капкова. Были упомянуты и разD
рушительные события в бывшем Театре им. Гоголя, ставшем
похожим на гейDцентр, в Театре на Таганке, пострадавшего
от рейдерского налета. Сказал Бурляев и о том, что наболело
у многих: надо вывести культуру из рынка и увеличить ее
финансирование.

В подавляющем большинстве стиль выступавших был
вполне совдеповским: в одном месте изDза некоторых лиц
случились отдельные недостатки... Главную тему Собора обоD
значили так — «Единство истории, единство народа, единD
ство России». Все участники, вызванные на трибуну, как
универсальную мантру повторяли призывы к единству —
народа и государства, власти и подотчетного населения, соD
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знания — национального, исторического, культурного и т.д.
и т.п. Было много пустословия. Некоторые ораторы свою речь
произносили, словно находились на Луне, настолько их сужD
дения выключались из контекста современности. Какое «едиD
нение» возможно между олигархамиDмиллиардерами (их чисD
ло растет из года в год) и обездоленными русскими крестьяD
нами, между чиновниками с баснословными окладами и изD
немогающими от нищеты учителями, врачами, учеными, вуD
зовскими профессорами.

Не очевидно ли, что подлинное, не фальшивоDпоказное
единство — материальное и духовное — может быть достигнуD
то только в обществе, где господствуют правда, справедлиD
вость и закон. У нас — по мнению множества аналитиков —
такого общества сегодня нет. И потому звучавшие на Соборе
заклинания про «единство» не оказывались ли демагогичесD
ким сотрясением воздуха? Уместно вспомнить давнюю исD
тину: прежде чем объединяться, надо размежеваться.

Сомнительны были упования протоиерея Всеволода ЧапD
лина (сопредседателя заседания) на то, чтобы превратить
Собор в «интеллектуальный центр». Многие участники соD
боров весьма далеки от научного уровня мышления, от пониD
мания идей, терминов, категорий, которыми они пользуютD
ся. Из года в год повторяется антинаучный тезис о том, что
Россия является якобы «многонациональной и многоконфесD
сиональной страной». С юридической точки зрения данное
утверждение ложно: по всем канонам Международного праD
ва страна, в которой коренное население составляет более
66%, является мононациональной. Такова сегодняшняя РосD
сия. К примеру, никто не называет Францию или Германию
(а в них процент коренного населения ниже, чем у нас) страD
нами «многонациональными».

Однако с упрямством попугаев многие взрослые и порой
весьма именитые дяди — с юридическими дипломами и даже
степенями — талдычат про «многонациональность»... Не знаD
ешь, что и подумать!

Никак не могут разобраться наши соборяне и с категориD
ей «национализма». Как будто и не было трудов великого И.А.
Ильина, посвятившего этой теме большой цикл статей. НаD
помню одно из его определений: «Национализм — это госуD
дарственноDструктурная политика, направленная на сбереD
жение, приумножение и развитие нации, когда чувство личD
ного самосохранения уступает чувству самосохранения наD
ции, а отношение к ее врагам становится беспощадным». И
тогда понятно, почему первое лицо страны признается: «СаD
мый большой националист в России — это я» (дискуссионD
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ный клуб «Валдай»). Правда не очень ясно, что в таком слуD
чае может означать прозвучавшее вскоре на заседании СовеD
та безопасности РФ (20.11.2014) заявление о том, что особо
опасный вид экстремизма, с которым надо бороться, — это
национализм (?!).

Еще одна проблема, в понимании которой господствует
едва ли не анекдотическая неразбериха, — идентичность. По
каким критериям идентифицировать национальную принадD
лежность человека? Эта тема жутко пугает, травмирует и заD
путывает сознание многих политиков, не говоря об умопомD
рачениях на низовом уровне — стадах хомячков, ботаников
и прочих лузеров... Проблему попытались снять, уничтожив
графу «национальность» в наших паспортах. В 1990Dе годы
снова запретили, не афишируя, использовать в официальD
ных документах и публичных выступлениях слово «русский».

Однако что же говорили на тему идентичности на собоD
рах и около них? Патриарх Кирилл уклонился от дефиниD
ций, лишь подтвердив, что «русские люди сохраняли свою
национальную идентичность». Но вот его полпред протоиеD
рей Всеволод Чаплин высказался вполне определенно: главD
ная — религиозная, а не этническая идентичность, т.е. праD
вославный — значит, русский. В таком толковании уважаеD
мый протоиерей вполне совпадает с взглядами небезызвестD
ного Анатолия Чубайса, который, например, отрицая опасD
ность завоза в РФ миллионов китайцев, пояснял: мы их сдеD
лаем православными, тем самым решим все проблемы, они
станут русскими.

Звучали и иные трактовки: русский это тот, «кто владеет
русским языком», «кто испытывает чувство общности с друD
гими русскими», «кто сам называет себя русским», «кто свяD
зал себя с русской культурой» и т.д. и т. п. В принятой СобоD
ром «Декларации русской идентичности» сказано: «Самым
очевидным критерием национальности является самосознаD
ние». В другом абзаце критерии несколько уточняются: «ПриD
надлежность к русской нации определяется сложным компD
лексом связей: генетическими и брачными, языковыми и
культурными, религиозными и историческими». Но туман
остается...

Между тем, не очевидно ли (научно уже давно доказано!),
что решающим, главным критерием является критерий этD
нический. Русским является тот, у кого русские родители,
кто имеет в себе русскую кровь; если ее нет, человек не может
считаться русским, что бы он о себе сам ни думал или говоD
рил. Заслуживает внимания формула, предлагаемая признанD
ным авторитетом в области этнологии и антропологии А.Н.
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Севастьяновым: «В идеале русский человек — это тот, кто
имеет по всем линиям только русских предков во всех обоD
зримых поколениях, для которого при этом родным языком
является русский, родная культура представлена исключиD
тельно произведениями русской национальной традиции в
литературе и искусстве, родной историей воспринимается
исключительно история русского народа, а многочисленные
враги русского народа оцениваются как личные враги».

Это определение подкрепляют многие иные научные выD
воды генетики, этнологии, евгеники: мотивация в поведении
человека на 75—80 % обусловлена его генотипом и лишь на
20—25 % — фенотипом (воспитанием). Так же подтверждена
и опасность метисации, т.е. смешанных браков, которые веD
дут к увеличению числа мутаций, иначе — паталогическим
изменениям наследственности.

Мы почти растабуировали слово «русский» (хотя сохраD
няется страх перед словом «великоросс»). Теперь его произD
носят порой все же запинаясь и озираясь вокруг — даже
взрослые дяди из правящей чиновной когорты. Не менее
важно растабуировать этнический (биологический, по кроD
ви) подход в оценке русскости. Тех, кто сопротивляется таD
кому толкованию, еще знаменитый Н.Я. Данилевский наD
зывал «европеоидными ублюдками самого гнилого свойD
ства». В этой связи крайне ценным прозвучал призыв одноD
го из ораторов — «русифицировать русское чиновничество».

Глубоко погрузившись в словопрения о единстве, идентичD
ности, взаимоотношениях народов, собор в очередной раз
оставил за бортом ключевые общественноDполитические проD
блемы русского бытия — снижение жизненного уровня наD
селения, продолжающееся вымирание русских (европейская
рождаемость и африканская смертность), нарастающий поD
гром образования, науки, медицины, культуры.

Одновременно с соборной встречей наша ГосударственD
ная дума принимала бюджет страны. По характеристике неD
которых аналитиков во многом — антинародный. На засеD
дании собора никто не вспомнил об этом серьезнейшем соD
бытии.

Однако прения по бюджету красноречиво характеризоваD
ли политику правительства. К примеру, в бюджете не нашлось
средств, чтобы увеличить пособия на детей до 700 рублей в
месяц (в ряде регионов РФ оно составляет всего 150 р.), чтоD
бы повысить нищенские оклады учителям, врачам, професD
сорскоDпреподавательскому составу вузов, увеличить стуD
денческие стипендии — хотя бы до половины прожиточного
минимума. Но зато РФ приобрела на 3 миллиарда долларов
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ценных бумаг американского правительства (общие вложеD
ния российских средств в экономику США составили уже
118 миллиардов долларов). Выделены 2 триллиона рублей
Роснефти, а на развитие сельского хозяйства всего 20 милD
лиардов. На селе зарплата 3—5 тысяч рублей в месяц, а у глав
Роснефти, Газпрома, РЖД — Сечина, Миллера, Якунина —
едва ли не миллион в день (см.: «Советская Россия», 2014, 18
ноября).

Собор призывал к единству и солидарности. Но разве ГосD
дума не способствовала социальной розни, укореняя неспраD
ведливость и создавая пропасть между новыми «барами» и
рядовыми тружениками? Думцы словно не замечают вопиюD
щих противоречий в фактическом распределении доходов,
когда сверхприбыли олигархата возникают за счет сверхэкD
сплуатации большинства граждан.

Среди участников Собора распространили «Обращение
дискуссионного клуба ВРНС к мыслящим людям России...».
В нем указано на то, что «наибольшую угрозу» для страны
представляют «не зарубежные геополитические конкуренты»,
а наше «внутреннее духовное капитулянтство... ослабление
национального самосознания». Здесь же была обозначена и
ключевая современная опасность, связанная с неизбывной
русской драмой — низкого качества центральной государD
ственной власти: «Размывание национальной элиты, выдD
вижение слоя лидеров, ориентированных на идеалы других
цивилизаций, — вот регулярно повторяющаяся в истории
первопричина российских катастроф».

Документ справедливо призывает не допускать, чтобы «праD
вящий слой... превращался в проводника воли чужих нациD
ональных элит». И разве снова не актуален прозвучавший
еще в начале ХХ века призыв отца Иоанна Кронштадтского:
прежде всего «русские люди должны объединяться для борьD
бы с внутренними врагами».

Некоторые ораторы называли XVIII Cобор историческим.
В некотором смысле это справедливо. Значительно продвиD
нулся процесс растабуирования слов «русский», «Россия».
Более отчетливо, чем прежде, прояснилась мысль о приориD
тетном положении и ответственности русского народа. Она
нашла отражение и в заключительном абзаце «Соборного
слова», который цитирую с чувством удовлетворения: «СоD
бор призывает всех, кто принадлежит к кругу лиц, ответственD
ных за принятие важных государственных решений, соглаD
ситься с тем, что русский народ является важнейшим субъекD
том национальных отношений в России, и закрепить это поD
нимание в законах и федеральных целевых программах».
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Достойно сожаления, что в практике соборов отсутствует
сопоставительный анализ деятельности очередного и предD
шествующих соборов. Иначе говоря, нет отчетов о проделанD
ной работе и ее итогах. Полезно было бы напомнить о невыD
соком КПД соборных встреч. Я перечитал «соборные слова»
предыдущих лет. Возросли трезвость, адекватность политиD
ческого анализа, актуализация ключевых формулировок. Но
все еще многовато и расплывчатого размышленчества, расD
хожих банальностей и маниловских упований в речах, робоD
сти в оценках и предложениях.

А разве Всемирный русский народный собор не является
одной из центральных общественных организаций русского
народа?! И в качестве таковой не обязаны ли мы не просить,
а требовать от правящего слоя безотлагательно решать наD
сущные задачи государствообразующей нации? А для начаD
ла потребовать:

1. Четко обозначить в Конституции особую роль русского
народа.

2. Создать и принять закон о борьбе с русофобией как опасD
нейшей формой экстремизма.

3. Отменить в УК статью 282, правоприменительная пракD
тика которой имеет антирусскую направленность.

4. Ввести справедливое распределение доходов от эксплуD
атации природных ресурсов страны.

5. Прекратить политику заместительной миграции, при
которой русская земля колонизуется чужеродными пришельD
цами.

6. Усилить национальноDправославную компоненту в
школьном и вузовском образовании. И может быть, накоD
нец, мы достойно ответим на обозначенную еще великим русD
ским педагогом К.Ушинским «необходимость русские шкоD
лы сделать русскими».

Впрочем, перечень можно и увеличить.
Еще одна проблема, о которую мы нередко спотыкаемD

ся, — не умеем (или боимся) называть наших врагов поD
именно, всех тех, кто, например, препятствовал бы выполD
нению требований Собора. Ибо зло можно победить, тольD
ко искореняя его носителей.

Необходимо укрепить не только нравственноDрелигиозное
воздействие русских соборов, но и усиливать их общественD
ноDполитическое значение. Наша организация — народная
в самом глубоком понимании этого определения. А даже в
нынешней куцей Конституции прописано (статья 3), что наD
род является «носителем суверенитета и единственным исD
точником власти в РФ».
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Народ... Родина... Этих слов нет во многих основополагаD
ющих государственных документах о главных вопросах жизD
ни и судьбах России. А без этих слов документы эти духовно
обесточены.

Народ — издревле исторически сложившееся единство.
Духовное и предметное. Это единство людей, связанных этD
нической общностью, языком, укладом жизни (лад), преобD
ладающей верой, вековым историческим бытием, культурой,
исторически обретённым пространством («родная земля»),
наконец — историческим предназначением. Отсутствие каD
когоDто из этих важных признаков иногда восполняется у
человека глубокой укоренённостью в остальных.

Народ — понятие историческое и духовноDсокровенное.
Народ нельзя «выдумать» и искусственно «создать», даже
если много лет стараться. Тому яркий пример: есть страна
Америка, но нет национальности «американец», нет природD
ного американского языка, нет корневого исторического
уклада американской народной жизни (лада), нет доминиD
рующей веры, органически одухотворяющей историю страD
ны, нет и не может быть здесь и единой национальной кульD
туры, а есть лишь американская пёстрая цивилизация, хаD
рактеризуемая модернизированным вариантом английского
языка и типом человека с обострённым практицизмом и деD
ловитостью, направленными на материальное обогащение,
комфорт и государственный эгоизм. Есть достижения кульD
туры представителей разных народов (наций), граждан, жиD
вущих в Америке. Всё это значит, что Америка как особое
государство, внесшее весьма много ценного в развитие научD
ных, технических и цивилизационных достижений в мире,
остаётся «пёстрой смесью» народовDнаций, соединённых и

Всеволод ТРОИЦКИЙ,
академик РАН

ИМЯ НАРОДА — ЗНАМЯ ЕГО
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объединяемых практическими жизненными интересами и
политическими предпочтениями в административноDгосуD
дарственном «цивилизационном котле»...

У каждого исконного народа — свой дух, свой характер и
руководящие идеи. Для русского человека — это остро переD
живаемое чувство совести, сострадания, милосердия, жертD
венная готовность стоять за веру, правдуDистину, справедлиD
вость, за святыни и — убеждённость в окончательной победе
правды и добра. Это — идея сплочённости и согласия («лад»,
«мир»); идея Великой русской земли и единства её народов;
идея Православия как школы духовного единения, любви к
ближнему, соборности, сострадания, жертвенности, БогослуD
жения; идея стремления к истине («правдеDматушке»); идея
исторического долга и преемственности поколений (служеD
ние отеческой вере, державе, народу); идея семьи, как частиD
цы рода, в которой сливаются мысли и чувства о народе, долD
ге, верности, духовной крепости и чистоте человеческих поD
мыслов); идея святости и почитания святынь и подвижниD
ков русской земли и жизнетворчества её народов; всечелоD
вечность (антишовинизм, всемирная отзывчивость).

Всё это отозвалось и в русской культуре, отличающейся
соборным миросозерцанием; культуре, соприродной ПравоD
славной вере, любви, состраданию, целомудрию и родным
святыням. «Русскость — как начало культурноDдуховное —
определяется степенью укоренённости, глубинной личностD
ной слиянности с историческим образом народа. Степень
такого личностного тождества и определяет почвенность или
беспочвенность человека...» (А.А. Корольков).

Россия — государство историческое в самом полном смысD
ле этого слова. Православное крещение освятило её истоD
рию. Прославленный в сохранивших память о Древней Руси
русских былинах русский князь Владимир Красно СолнышD
ко стал символом начальной православной истории русскоD
го народа. Русские князья Олег, Игорь, княгиня Ольга, князь
Святослав и их исторические наследники и в южной, и в сеD
верной, и в западной, и в восточной Руси участвовали в веD
ликом созидании монолита исторической России.

Символизируя сознание державного пространства древней
Руси, герой русских былин богатырь Илья Муромец «стоял
заутреню во Муроме, // Ай к обедне поспеть хотел он в
стольный КиевDград». Мирное достоинство ратной силы, не
завоевательной, а охранительной, защищающей, было издревD
ле русской заповедью. Потому и во времена поражений не проD
падала у русских вера в свою победу. Не случайна эта вера,
потому что укоренено в сознании чувство справедливости.
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Этой верой проникнуты слова из эпического «Тараса БульD
бы»: «Да разве найдутся на свете такие огни и муки и такая
сила, которая бы пересилила русскую силу». Преданностью
вере, следованием священной державности, не посягающей
на чужое, но твёрдо хранящей «справедливую старину», была
славна русская держава. Поэтому её враги пытались «начать»
историю России «заново», отвернувшись от её прошлого как
тёмного, «подготовительного», «устаревшего».

Первый раз это задумал из благих побуждений Пётр Великий,
не порвавший, однако, со всем прошлым, как ненужным и вражD
дебным, а лишь поизуродовавший это «прошлое», но в чёмDто и
укрепивший Россию. Второй раз это делали инородцы в 1917Dм
году, а в третий — «перестройщики» в 1991Dм. Всех их, однако,
объединяло то, что они хотели строить не историческую, а каD
куюDто новую Россию. И под сурдинку этого строительства —
незаметно оторвать Россию от корней, от «святой Руси», от глуD
боких жизнеутверждающих, народных, православных идеалов.
И всякий раз препятствием подобному замыслу оказывался глуD
бинный дух народа, «русский дух», национальная духовная субD
станция, заложенная в массах народа и в каждом русском челоD
веке, не потерявшем национального облика. «Русский дух» соD
ставлял и составляет историческую закваску России. На «русD
ском духе» и взрастал народ русский не как собрание разных
лиц, а как историческая общность, имеющая свои особенные
природные и глубокие исторические черты и имя.

На русском духе всечеловечности созидалась историчесD
кая Россия. Преступно забывать об этом! В чём же состоит
наша задача? Вспомним мудрую мысль Ф.М. Достоевского:
«Стать русским воDпервых и прежде всего. Если общечелоD
вечность есть идея национальная русская, то прежде всего
надо каждому стать русским, то есть самим собой, и тогда с
первого шагу всё изменится. Стать русским — значит переD
стать презирать народ свой». «...Если национальная идея русD
ская есть в конце концов лишь всемирное общечеловеческое
единение, то значит, что вся наша выгода в том, чтобы всем,
прекратив все раздоры, до времени, стать поскорее русскиD
ми и национальными».

Мы — русский народ!.. Имя наше, имя народное, даёт нам
право на полноценное человеческое бытие. Оно выстрадано
всей отечественной историей, оплачено кровью многих поD
колений русских людей, связанных русским языком, харакD
тером, верою, обычаями, традициями, русской землёй и кульD
турой. Всё это — не только утверждение и защита достоинD
ства русского человека, русского народа, но и исторической
России в полноте её многонациональной самобытности.
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Народ национален. Без национальности народ — вавилонсD
кое столпотворение, сброд, то есть собрание не связанных мноD
говековой исторической судьбой родов. И любой, принадлежаD
щий к такому смешению, — лишь часть сброда — не более.

Национальность — это корневое историческое имя нароD
да. Обретение имени завершает рождение исторического наD
рода из племён и этносов, в нём сплавленных. Это имя самоD
бытной культуры, в лоне которой вырос и которую создавал
народ.

Национальность — это корень сознания каждого человеD
ка как исторического существа, как личности. НациональD
ность — это не только имя, это — корневая система нашего
духа. Вне национальности — нет исторического человека.

Национальность — залог сознания исторического человеD
ка, залог определённости и наличия устоев и места в истории
человечества; это — хребет исторического человека, причастD
ного своему народу, это — проводник сознания личности, наD
ционального достоинства, национальной ответственности и
национального долга. Это имя, данное мне моим родным наD
родом. Отказаться от этого имени или «подменить» его — знаD
чит стать предателем; забыть его — значит потерять историD
ческую память, значит идти к историческому небытию. Имя
завершает рождение народа и становится его олицетворением.
Историческое имя народа — знамя его. Под этим знаменем он
совершает свой исторический путь. Историческая национальD
ность, и только она, знаменует национальную идентичность
народа! Право иметь имя выстрадано всей историей народа,
оплачено кровью многих его поколений.

Единство народа связано с национальной историей, с наD
циональным самосознанием и достоинством. Сознание и
самосознание требуют ясного представления об их предмете.
Чтобы предмет мог быть осознан, он должен быть назван,
должен иметь имя. «Недозревшая до имени вещь собственно
и не есть вещь, — пишет один из известных учёных, — она
подобна недостроенному зданию, о котором нельзя сказать
ничего определённого... Или же она подобна человеку, котоD
рого в просторечии называют недоделанным» (А.М. КамчатD
нов). Неполноценным, ущербным, как бы несуществующим
становится явление, которое лишается имени. Лишение имеD
ни, несомненно, имеет и сакральное значение. Жизнь народа
может полноценно осуществляться среди других народов,
если это определённый народ.

Сознание русских людей сегодня глубоко оскорблено, ибо
народ, создавший единую Россию, объединивший её истоD
рические народы в историческом и духовном единстве веD
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ликой страны, лишён по паспорту нынешними «командиD
рами» своего имени.

Если мы решительно и самоотверженно не будем требоD
вать сегодня вернуть в официальных государственных докуD
ментах русскому народу имя, то мы своего долга перед ним
не выполним. Всякие умолчания, увёртки, «дипломатия» в
этом деле — в сущности, антинародны. «Безродность сродни
безымянству... Честь имени — одно из проявлений ответD
ственности за самое сокровенное в человеке... имя есть униD
версальная энергия Божия...» (А.А. Корольков).

Твёрдо стояли на этом наши предки, победившие врага в перD
вой Отечественной войне 1812 года: «Клянусь прахом отцов моих
и тобою, Родина священная! — писал И.И.Лажечников. — КляD
нусь, что честь и Отечество будут везде моими спутниками; и
если изгоню их когдаDнибудь из моего сердца, если забуду их в
пылу битв и мирных хижинах, то пусть недостоен буду имени
Русского...». Имя народа и людей, ему принадлежащих, олиD
цетворяло достоинство и связь с великим прошлым.

Вновь и вновь возвращается писатель к этой теме. «Какой
народ не любит восстановления своего имени? Какой пленD
ник, оковами отягчённый, не восхищается надеждою свобоD
ды? Велик народ, в трудной борьбе с неровными силами соD
хранивший всю славу своего имени; почтен и тот, который,
потеряв имя в бурю политических обстоятельств, при первой
благоприятной возможности спешит ополчиться всеми сиD
лами и средствами своими для восстановления его...»

Всё это имеет и сакральное значение. Неслучайно после реD
волюции иудоDбольшевики «лишили» русских (на «официD
альном уровне») родного православного вероисповедания, а
ныне последователи прежних духовных насильников лишаD
ют нас имени народа — национальности, «забыв» в паспорте
на неё указать и пытаясь «сварить» нас в межнациональном
котле под названием «россияне». Мы знаем, кому необходим
такой «новый порядок». Ведь ещё в 1945 году Аллен Даллес,
возглавлявший ЦРУ, обещал организовать в России хаос, а
для того намеревался заменить истинные национальные ценD
ности на фальшивые, сделать из русских космополитов.

Вослед Даллесу ныне коварно заговорили о нации как о неD
коей «мешанине» народов, называя эту псевдонацию «россияD
нами». Нет такой нации! Есть исторически сложившееся и опD
равдавшее себя историческое единство наций единой России,
каждая из которых имеет своё имя, свою самобытную культуру,
входящую в единое исторически сложившееся самобытное мноD
гоцветье культур народов единой страны — России.
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«Надо открыто признать, что Россия есть государство русD
ского народа. — писал митрополит СанктDПетербургский и
Ладожский Иоанн. — В этой простой констатации очевидD
ного исторического факта ни для кого ничего обидного быть
не может. Ведь русские же громили псовDрыцарей на ЧудсD
ком озере в 1241 году, секли полчища Мамая на Куликовом
поле в 1380Dм, очищали Москву от интервентовDполяков в
1612Dм, насмерть стояли на Бородинском поле в 1812Dм! РусD
ские же купцы ходили «за три моря», подобно знаменитому
Афанасию Никитину, закладывая основы нашей экономиD
ческой мощи! Русские же священники, иноки и инокини —
подвижники Святого Православия любовно пестовали душу
народа, вкладывая в неё драгоценные перлы добродетели:
милосердия и незлобливости, смирения и мужества. РусскиD
ми костями на девяносто (да как бы не поболее!) процентов
усеяны с нашей стороны поля сражений Первой и Второй
мировых войн. Да и сегодня русские составляют более четыD
рёх пятых населения страны. Именно они являются тем цеD
ментом, который стягивает государственное строение РосD
сии: общность якута и лезгина, татарина и вепса поддержиD
вается лишь тем, что они на равных включены в державное
тело Руси».

У русского народа есть свойство особой ответственности
и жертвенности во дни тяжёлых испытаний. Слышал я, что
маршал И.Х. Баграмян говаривал: если, мол, в военном подD
разделении меньше половины русских, то оно небоеспособD
но. Слышал я о предвоенном разговоре в марте 1941 года двух
уже тогда известных служилых людей. «Война будет» — скаD
зал один. «Что ты, что ты, — отвечал другой, — типун тебе на
язык!» «Будет», — повторил первый. «Почему ты так думаD
ешь?» — вновь возразил ему второй. «А потому, что заговориD
ли о русском народе с уважением. Это тогда бывает, когда
опасность на горизонте. ВоеватьDто и умирать будут прежде
всего — русские...»

Не будем же ждать грозного часа. Призовём всех помнить,
сколько сделал в истории России русский народ, какова его
великая доля в строительстве России и её защите от недруD
гов. Вспомним также, что нередко чёрной неблагодарностью
платили русским иные, спасённые ими. И признавая всё это,
призовём «верхи» вернуть наконец русскому народу и друD
гим народам России, всем россиянам их законные имена!
Имя народа — знамя его!
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Работы по дальнейшему сооружению порта, вышедшие на
финишную прямую, были приказом губернатора остановлеD
ны. Больше тысячи человек местного населения лишились
стабильного заработка. Те, кто приехал на стройку, собираD
ясь остаться в поселке Волна, не знали теперь, что делать, а
приехали с семьями.

Убытки «Тольяттиазота» превысили семь миллиардов рубD
лей, и это были рубли рабочего класса — коллектива ТоАЗа.
Ко всему, корпорация не могла расторгнуть договора с маD
шиностроительными заводами (российскими и иностранныD
ми), ибо это потянуло бы за собой колоссальные штрафы.

А ведь через несколько месяцев в бюдD
жет Краснодарского края уже поступаD
ло бы по доллару с каждой перекачанD
ной тонны аммиака, и, учитывая, что
«Тольяттиазот» производил 15 процентов
всего мирового аммиака, можно было
представить, каких громадных сумм лиD
шал себя Краснодарский край.

Нина БОЙКО

СТРАТЕГ

ПОДВИЖНИКИ

Окончание. Начало в №1D2 за 2015 г.
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Однако Александр Ткачев знал, что делает. Он, бывший
комсомольский вожак, затем директор комбикормового заD
вода в посёлке Выселки, никогда не упускал своей выгоды.
Во время приватизации скупил ваучеры у населения, учреD
дил агрофирму совместно с откормочным комплексом, суD
мел присоединить к ней других аграрных производителей, и
в результате его предприятие стало владельцем многих тысяч
гектаров земли, элеваторов и мясокомбината.

Теперь губернатор Ткачёв нацелился на Махлая.
Но у Махлая были защитники, и они не собирались молD

чать. Среди них — Председатель правления МежрегиональD
ного общественного учреждения «Объединенная общественD
ная приемная» Анатолий Александрович Божков. Благодаря
ему то, что происходило вокруг уже фактически построенноD
го на Таманском полуострове порта, стало достоянием шиD
рокой гласности.

Журналистское интервью с А.А. Божковым:
— Анатолий Александрович, почему именно ваша оргаD

низация заинтересовалась ситуацией вокруг морского порD
та у мыса Железный Рог?

— Наша Общественная приемная часто выступает в роли
последней инстанции в поисках выхода из тупиковых ситуD
аций. Так было и в этот раз: к нам обратилось руководство
корпорации с просьбой помочь в выявлении причин и услоD
вий, способствующих нарушению прав и законных интереD
сов предприятия и его трудового коллектива. Вместе с опытD
ными юристами мы проанализировали документы. КоллеD
гиально было принято решение о проведении более детальD
ной проверки. С этой целью мне и пришлось отправиться в
Краснодарский край.

Уже на месте, после множества официальных визитов и неоD
фициальных встреч, был сделан вывод о том, что в настоящее
время проблемы корпорации «Тольяттиазот» в Краснодарском
крае кроются вовсе не в правовой плоскости. Причины остаD
новки строительства объекта общегосударственного масштаD
ба, имеющего важное военноDстратегическое, экономическое
и социальноDполитическое значение, имеют более прозаичесD
кие корни. Искать их, на мой взгляд, надо в частных интереD
сах отдельных представителей краевой администрации.

— Каковы основания для подобных утверждений?
— Давайте начнем с самого начала. Ориентировочная стоD

имость строительства терминалов по перевалке аммиака мощD
ностью 2 миллиона тонн в год составляет 294,8 миллиона долD
ларов США. Естественно, вкладывая в строительство такие
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деньги, любой здравомыслящий человек, чтобы избежать возD
можных осложнений, позаботится и о договоре аренды земли, и
о проекте объекта со всеми мыслимыми экспертизами на разD
ных уровнях. Естественно, что ТоАЗ, начиная стройку, имел все
необходимые документы, согласованные с администрацией
края. Мало того, состоялось рабочее совещание у тогдашнего
главного федерального инспектора по Краснодарскому краю и
Республике Адыгея полномочного представителя президента
России в Южном федеральном округе В. Темникова. УчастниD
ки констатировали, что данный проект не просто входит в госуD
дарственную программу возрождения торгового флота России,
но призван избавить страну от значительных убытков изDза отD
правки продукции через порты Украины. Он должен вместе с
тем коренным образом изменить жизнь населения самого региD
она. На этом совещании детально обсудили проблемы реализаD
ции проекта, разработали целую программу совместных дейD
ствий, создали постоянную рабочую группу для оперативного
решения возникающих вопросов.

Проблемы начались много позже, после того как руководD
ство корпорации объявило, что в мае 2005 года новый всепоD
годный, всесезонный морской порт близ мыса Железный Рог
примет у своих причалов первый танкер.

Сразу начались организованные выступления экологов и
общественности, которые неожиданно озаботились возможD
ными угрозами для нереста рыбы. Затем последовали бесD
численные проверки местных чиновников. И уже потом строD
ители получили удар ниже пояса — в дело включилась адмиD
нистрация края. Первый заместитель главы администрации
неожиданно «отрезает» от ранее выделенной территории стройD
ки более 175 гектаров земли... со всеми уже возведенными
объектами! И объясняет эти действия туманной формулировD
кой: «в целях устранения нарушений требований действуюD
щего законодательства». Причем в разряд «экспроприироD
ванного» попадают все подъездные железнодорожные пути,
помещения железнодорожных станций, технологическая эсD
такада, автомобильная дорога, построенные корпорацией
«Тольяттиазот» на свои средства и в некогда чистом поле.

Так началось неравное противостояние инвестора с местD
ными властями, которое уже очень скоро привело строительD
ные работы к параличу. Цитирую: «Вскрыты нарушения проD
ектных решений и нормативных требований, а также отсутD
ствие государственной регистрации в установленном закоD
нодательством порядке договора аренды на земельные учасD
тки, выделенные под строительство объектов перевалочного
комплекса». Это после более чем трехлетнего интенсивного
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строительства! Да разве мог Владимир Махлай, крупный хоD
зяйственник, человек, построивший не одно предприятие,
расходовать колоссальные средства, задействовать десятки
подрядных организаций и не подумать о законном докуменD
тальном оформлении строительства огромного порта! Такое
просто немыслимо!

— Значит, был нужен предлог? Но для чего?
— Для того чтобы взять под контроль имущество, которое

уже стоит сотни миллионов долларов, и бросовую прежде земD
лю, ставшую сегодня золотой. Каким образом? Схема есть,
она не нова и не раз обкатана на практике. Главную роль в
ней всегда играет некая структура под названием «управляD
ющая компания». Вступив в нее, инвестор передает ей все
права на управление имуществом. Фактически отдает всё,
что имеет. Новоявленные управленцы, как уже случалось,
объявляют инвестора несостоятельным и оставляют его не у
дел. Хитрость заключается в том, чтобы сделать это до заверD
шения строительства. Чтобы было время обвинить инвестоD
ра в неспособности самостоятельно завершить строительство,
а новых управленцев объявить спасителями проекта.

—Вы хотите сказать, что корпорации «Тольяттиазот» тоже
предложили сыграть в эту рулетку?

— Это не рулетка. Там хоть есть шанс выиграть. Первые
предложения последовали еще до остановки строительства, но
после распоряжения об изъятии выделенных ранее земель. СоD
гласно схеме, предложенной корпорации, должна быть учрежD
дена управляющая компания «Таманский транспортный комD
плекс». Определен круг акционеров и единоличный исполниD
тельный орган будущей управляющей компании — генеральD
ный директор, которого выберут по согласованию с админисD
трацией края. Составлена была даже схема реорганизации и
ликвидации предприятия по окончании строительства порта! ИнD
вестор практически построил порт — и больше не нужен.

Давление на ТоАЗ продолжается. К примеру, неожиданно
оказался разобранным стрелочный перевод, принадлежащий
корпорации на правах собственности. Пропало имущество
на миллионы рублей! Естественно, что заявление о хищении
в правоохранительные органы было подано буквально сразу
же. И что? Ответ удивительный: в возбуждении уголовного
дела отказано «за отсутствием события преступления».

Для тех, кто не знаком с тонкостями законодательства, поясD
ню: отказать в возбуждении дела по таким основаниям можно в
следующих случаях. Первое — ничего не было, ни железнодоD
рожной ветки, ни стрелки — вообще ничего. Второе — стихийD
ное бедствие (налетел ураган и все снес в море). Третье — набег
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животных. Поскольку и первое и второе исключается, остается
только третье: появились некие приматы с разводными ключаD
ми, разобрали железнодорожные пути и всё утащили!

Наводить порядок в регионе всё же придется. Для этого соD
всем недавно мы направили в Генеральную прокуратуру новое
заявление, в котором указали конкретных участников хищения
железнодорожного оборудования, а также их соучастников. БуD
дем надеяться, перед законом все равны, и статья 294 УК РФ
«Воспрепятствование осуществлению правосудия и производD
ству предварительного расследования» наконец заработает.

В этой связи наше открытое обращение к президенту, коD
торое было опубликовано в газете «Версия» №7 — не жест
отчаяния, а акт доверия: именно он, гарант Конституции и
глава государства, может поставить точку в этой затянувD
шейся и неприглядной истории.

Увы, точки не последовало. А ведь Владимир Махлай за посD
ледние три года получил одиннадцать правительственных наград!
Среди них КрестDорден 1 степени «За верность и усердие», НациD
ональная премия им. Петра Великого, орден «Щит Отечества».

Всех, кто знал Махлая, знал о его трудах и наградах, пораD
жала двуличность правительства: вот вам, Владимир НикоD
лаевич, орден «Щит Отечества», и защищайтесь, как хотите,
от чинимого над вами произвола!

В мае 2005 года строительство порта было вновь остановD
лено. Либеральные СМИ радостно оповещали:

«Ткачёв положил конец попыткам российского богача Влади�
мира Махлая захватить контроль над богатейшим регионом Рос�
сии! Человеку, явно привыкшему к тому, что любую ситуацию
можно «разрулить» с помощью денег, указали на дверь!

Безнаказанность за все прошлые годы и уверенность в том,
что взятки решают всё, — вот что подвело Махлая. Полтора
десятка лет он был уверен, что с большими деньгами можно
творить что угодно и «кидать» кого угодно — всё сойдёт с рук.
И тут вдруг неожиданно выяснилось, что в России толщина
«кошелька» перестала являться решающим аргументом!»

Тех, кто это читал, особенно впечатляло, что власть «коD
шелька» в России кончилась. Впору было строить долгосрочD
ные планы на счастливое будущее.

Сегодня, 9 июля 2014 года, Владимир Николаевич уехал в
Цюрих на встречу, которая, возможно, решит вопрос о дальD
нейшем строительстве порта. Десять лет, как стройка пракD
тически остановлена. Десять лет заявлению губернатора
Краснодарского края, что порт на Тамани будет построен и
без Махлая, но дело не двинулось ни на шаг.
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Накануне мы были в новом районе Рейнфельдена. Он на
высоком холме, и оттуда можно увидеть горный распадок. Я
понимала, что Владимиру Николаевичу хотелось отвлечься
от тяжести мыслей, которые донимали его все последние дни:
не подарит он никому свой труд, свой гений, свои бессонные
ночи! Будет биться за порт!

Я смотрела на зеленые горы, лощины и поражалась:
— КрасивоDто как!
— И на Урале у нас не хуже. Тоннели пробить бы в наших

горах, пустить, как здесь, электрички, сколько народу со
всего света наедет!

Я была там четыре года назад. Горные речки, альпийские
луга… Не знаю, есть ли в Швейцарии такие горы, где при
подъеме природа меняется несколько раз? У нас есть. Когда
поднимаешься на Конжак, сначала реликтовая тайга, затем
лесостепь, потом лесотундра, а затем — тундра: мох аж качаD
ется под ногами, а все породы деревьев мне по колено. Но что
поражает особенно, это когда сразу за тундрой на высоте поD
лутора километров видишь луга с могучими травами, россыD
пями цветов, с голубым озерком, круглым, как блюдце. ДальD
ше — уже базальтовые каменоломни до самой вершины.

— Что еще вы там видели?
— Много чего. По Тулымскому порогу на Косьве сплавляD

лись экстремалы. Порог в несколько километров, очень бурD
ный и очень страшный.

Владимир Николаевич загорелся.
— Ведь нетрудно сделать наш край краем международного

туризма! Построить узкоколейки, подъемники, и чтобы обD
служивание по первому классу. И надо, чтобы на станциях
жили люди — не просто жили, а чтобы фермерство было: коD
ровы там, козы, бараны, чтобы всё для туристов, всякие там
ресторанчики… Посмотрите, здесь, в Швейцарии, всё делаD
ется для людей. Обязательно на вертолёте обследую! Да можD
но пустить от нас до Широковского водохранилища плоскоD
донный катер. На выходные с детьми люди смогут поехать…
А сероводородные источники еще бьют?

— Конечно. На Мальцевке такой мощный, что от него по
горе целый бурлящий поток.

— Ну вот! Бальнеологическую лечебницу надо строить! Я знаю,
это близко от коксохима, нельзя, но можно же кинуть трубу от
источника. Сероводород! Редкая штука. Лечились бы люди.

Я слушала и поражалась его неистощимой энергии, стремD
лению сделать хорошее, умное… Как разительно он отличалD
ся от тех серых промышленных «кардиналов», напрочь лиD
шенных творческой мысли и желания воплотить ее в жизнь!
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— Приезжайте, — сказала. — Оставайтесь в России.
И понимала, что это для него невозможно: убьют. У нас

убивают всех, кто делает доброе дело, а если не убивают, то
все равно до могилы доводят. Три года назад была в Ейске
Краснодарского края, и вдруг передали по телевизору, что
мэр города Ейска, которого жители уважали, ценили, повеD
сился на полотенце в московской тюрьме.

Но… есть возмездие в жизни людей и народов.

Сегодня, сразу же после обеда, пошла в компьютерный зал:
может быть, есть какаяDто информация о встрече Махлая в
Цюрихе с российскими представителями? Открыла интерD
нет. Батюшки! Да что же творитсяDто!

«Недавно удалось выяснить факты о вероятной причастно�
сти условно российских (проживают в Великобритании и США)
владельцев «Тольяттиазот» Владимира Махлая и его сына Сер�
гея к финансированию киевского евромайдана и, возможно, к
поддержке наёмников, задействованных на юго�востоке Ук�
раины. Интересы миллиардеров Махлаев в успехах самопро�
возглашённой украинской власти очевидны. ТоАЗ — крупней�
ший производитель аммиака, гигантское количество которо�
го поставляется в США. От завода до Одессы тянется амми�
акопровод протяженностью почти в 2,5 тысячи километров,
там аммиак попадает на Одесский припортовый завод и от�
туда же грузится на суда для дальнейшей транспортировки.
Половина аммиакопровода пролегает по территории России,
а вторая — через Украину. Случись что с трубой на Украине —
и ТоАЗ просто встанет, многотоннажное производство ам�
миака придется останавливать и терпеть убытки. Так, на�
пример, уже случалось в 2012 году, когда украинцы взяли и пе�
рекрыли вентиль на своей стороне.

Вот почему аммиакопровод является для «Тольяттиазота»
и его хозяев стратегически важным объектом, заполучить
который так давно стремились Махлаи. И такая долгождан�
ная возможность представилась, когда к власти стали подби�
раться новые украинские политики. По всей вероятности, ам�
миакопровод был обещан Махлаям в обмен на финансирование
евромайдана и бойцов Правого сектора. Но на этом история
не заканчивается. Как оказалось, Махлаям был обещан не толь�
ко аммиакопровод, но и еще один стратегически важный ак�
тив — Одесский припортовый завод, один из флагманов укра�
инской экономики. За такой лакомый кусок отец и сын Махлаи
решили биться не на жизнь, а на смерть. И если ставкой в этой
борьбе стало финансирование евромайдана — так тому и быть,
тем более что американские партнеры взяли новых украинс�
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ких политиков под свое покровительство. Судя по информации
из Одессы, будущие покупатели завода — Махлаи решают с
украинскими властями уже технические вопросы сделки».

Я была в шоке. Как у людей не отвалятся руки такое пиD
сать? Писать впопыхах, чтобы скорее, скорее успеть опороD
чить Махлаев. Автор не удосужился даже перечитать статью,
а редакторы приняли текст вообще без прочтения. Но если бы
прочитали внимательно, то, конечно, убрали бы грубые авторD
ские накладки. То пишет он «по всей вероятности, аммиакопD
ровод был обещан Махлаям», то следом уже заявляет: «как ока�
залось, Махлаям был обещан не только аммиакопровод». Так
все же «по всей вероятности», т. е. по домыслам автора, или
«как оказалось», то есть решенный факт? И дальше такие же
ляпы: «О вероятной причастности владельцев «Тольяттиазот»
к финансированию киевского евромайдана и, возможно, к
поддержке наемников», и тут же «Махлаи решают с украински�
ми властями уже технические вопросы сделки».

С чего бы решать технические вопросы сделки, если учасD
тие Махлаев всегоDнавсего вероятно? Такие статьи рассчиD
таны на идиотов, а те никогда не вникают в детали, им общее
важно: Махлаи снабжают деньгами евромайдан и военные
силы против Донецкой республики, ату их, ату!

Как далеко зашли завистники в злобе своей, я и предстаD
вить себе не могла. Владимир Махлай даже тем для них виноD
ват, что живёт не в России. И сын не в России. Но что бы вы
сделали с ними, останься они в своем государстве, — давно
уже оба лежали бы на погосте.

«Я думал, что порт на Тамани мы построим быстро. Ведь это
нужно не только «Тольяттиазоту», который платит Украине
огромные суммы за транспортировку аммиака в Одессу. Новый
порт нужен России. Представляете, мы еще в 2002 году должны
были пустить порт в эксплуатацию. Пять лет нам не давали стро�
ить. Да еще мне в лицо бросили: вот, мол, пришел на чужую землю.
У меня до сих пор душа болит... Огромные потери: и для корпора�
ции, и для регионов, и для России в целом. Порт почти готов, его
надо пускать как можно быстрее, тем более что есть решение
правительства, которое подписал В.В. Путин. Пока я живой,
буду всеми этими делами заниматься. На отказ от проекта я не
пойду!» (Владимир Махлай, 2009 г.)

И после такого заявления кидаться на Украину, вбухивать
средства в Одесский портовый завод без полной уверенносD
ти, что его не отнимут при очередной смене власти?..

Мне плакать хотелось от махровой лжи, захлестнувшей
нашу страну. Вспомнилось, как Владимир Николаевич спроD
сил у меня однажды: чем отличается ложь от вранья? СпроD
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сил, как человека непосредственно связанного с литератуD
рой. Ответила, что враньё — это скорей вдохновенное сочиD
нительство. Порой так сочинят, что от правды не отличишь.
Поэтому и говорим: «вруша», «врунишка», «врун»… Но ложь,
это заведомая неправда, и слово «лжец» — клеймо! Так вот
автор статьи о причастности Владимира Николаевича и его
сына к евромайдану — сам себя заклеймил. Но интересно,
как восприняли краснодарские власти его заявление: «Одес�
ский припортовый завод, один из флагманов украинской эконо�
мики». Выходит, курортный город Одесса не боится, что «сиD
дит на атомной бомбе»? А Украина даже гордится заводом?
Так почему же тогда на Тамани совсем иначе?

Расстроенная, я решила идти на улицу. Сходила в свой
номер, надела ветровку: дождь моросил.

Шла по старому городу и думала о Владимире НиколаевиD
че: какие нагрузки приходится ему выносить! А впрочем, эти
нагрузки не дают ему стариться, не дают уставать, не позвоD
ляют сгибаться.

Со мной поравнялась женщина, приветливо улыбнулась и
поздоровалась. Как хорошо, что здесь не выносят на люди
своё настроение! Может, у этой женщины есть неприятности
дома или на службе, а вот не показывает, улыбается. И мне
стало легче от ее доброй улыбки, стало светлее в душе.

Зашла в магазин посмотреть, что есть из детских игрушек.
Хотелось домой привезти, подарить своим внукам. Нет, из
игрушек ничего не было, только товары для школьников.
Вернулась на мокрую улицу, дошла до моста через Рейн и
двинулась в Дойчланд, то есть в Германию.

В немецком Бадене улицы очень широкие, ходят двухъярусD
ные автобусы, дома тяжелые и большие. На одной из дорожек
производили починку — точьDвDточь как у нас это делают. ОбойD
дя несколько улиц, чемDто похожих на нижнетагильские, наD
шла магазин игрушек, купила электронный экскаватор и элекD
тронную летающую тарелку. От такой покупки мой кошелек
опустел на две трети. Но до чего же дети обрадуются!

Вернулась в Рейнфельден. (Как замечательно это: хочешь,
иди в Швейцарию, хочешь — в Германию! Эх, если бы так во
всём мире!) Сейчас под дождем Рейнфельден выглядел скучD
но, а до чего хорошо тут бывает при солнце! За столиками у
стен старинных домов пьют пиво (знаменитый германский
пивзавод находится на правой стороне Рейна, как раз наD
против нашего санатория), разговаривают вполголоса, чтоD
бы не беспокоить тех, кто живет в домах. По другую сторону
улочек бесшумно проезжают автомобили, скрываясь в вороD
тах ратуши, на крыше которой аисты свили гнездо.



258

Вечером снова тревожные мысли о Владимире НиколаеD
виче: чем для него обернется статья в интернете? Видно, что
брошены крупные силы против «Тольяттиазота», как уже было
не раз: ложь, провокации, и, как следствие, атаки на головD
ное предприятие. В мае 2005 года, используя сложную для
ТоАЗа ситуацию с Таманским портом, «Минудобрения» в
Россоши подключились к аммиакопроводу, «не признавая»
его собственностью ТоАЗа, назвав свою незаконную переD
качку «политической и финансовой победой».

Победа и впрямь была — перекачку своей продукции ТоАD
Зу пришлось сократить на 30 процентов.

«Общественный обозреватель», 5.11.2014 г.:
«Иногда, чтобы понять происходящее, нужно заглянуть в

пучины истории. Сегодня Николай Михайлович ОльшансD
кий — уважаемый депутат Госдумы, член «Единой России»,
респектабельный и ответственный. Это на взгляд. А начнешь
копать… В 1986 году 47Dлетний замзавотделом химической
промышленности ЦК КПСС был назначен министром проD
мышленности минеральных удобрений СССР, которая посD
ле горбачевского «укрупнения» министерств превратилась в
Государственную агрохимическую ассоциацию. С этого моD
мента Ольшанский ухитрялся контролировать все внешнеD
торговые операции всех производителей минеральных удобD
рений страны. Причём не только до 91—92 года, когда поруD
шилась вся союзная система, но и вплоть до 1997 года!

Лишь два предприятия — в Череповце и Тольятти ухитрились
наладить собственные экспортные схемы без Николая МихайD
ловича. А остальные заводы были вынуждены, как рассказываD
ет тогдашний партнёр Ольшанского Григорий Лучанский, деD
литься — кто отдавал половину, кто четверть. Но отдавал.

В 1990 году на свет появилось уголовное дело, в котором фиD
гурировал Николай Михайлович. Речь шла о 160 миллионах
советских рублей. Они, как выяснилось, «растворились» гдеD
то за границей при непосредственном участии Ольшанского.
Спасло его от «самого гуманного суда в мире», как ни странно,
ГКЧП — после 91 года к «старым» уголовным делам, особенно
«экономическим», стали относиться поDдругому. Дело замялось.

К 1996 году приватизационные процессы в стране разверD
нулись в полную силу и предприятия — производители удобD
рений стали потихонечку уходить изDпод крепкой руки НиD
колая Михайловича.

До 97 года Николая Михайловича «кормило» посредничеD
ство, но предприятия расставались с «десятиной» всё трудD
нее, всё больше производств принадлежало новым «эффекD
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тивным» собственникам, всё меньше им нужен был ОльшанD
ский. Пришло время собирать собственность, «отбившуюся
от рук». Начал Николай Михайлович с любопытной «двухD
ходовки», настолько любопытной, что темой — на целую поD
лосу размером! — заинтересовалась «Российская газета».

Сначала «красиво» обанкротился Уваровский химзавод,
что в Тамбовской области: до банкротства он дошёл почти
стерильным, у него украли даже цистерны с метанолом. За
бесценок производство досталось россошанским «МинудобD
рениям», с которыми у Николая Михайловича были прекрасD
ные отношения. Настолько прекрасные, что в феврале 98 года
он стал председателем Совета директоров «Минудобрений».

В Россоши Ольшанский «укрупнил» акции, оставив за
бортом огромное количество миноритарных акционеров,
прежде всего, работников предприятия, акции у которых
выкупались в 3,5 раза дешевле, чем номинал…

Ольшанский уже не первый раз «сидит срок» в Госдуме,
внешне всё выглядит вполне респектабельно и пристойно. Если
не считать того факта, что общественная организация полиD
тической информации и консультаций «Центр», проводя исD
следование последствий возможности отмены депутатской
неприкосновенности, посчитала Николая Михайловича одD
ним из депутатов, в отношении которых в любой момент могут
быть начаты расследования по совершённым преступлениям.
В таблице так и указано, чего бояться — «Налоговые и тамоD
женные преступления, неучтенные наличные средства».

Госдума — это не только голосования и дискуссии, но и
«депутатские запросы» и прочие лоббистские возможности.
А лоббировать Николаю Михайловичу есть чего. Не утихает
до сих пор «волна», поднятая Ольшанским вокруг аммиаD
копровода Тольятти—Одесса. Вообще, в советское время его
строили для того, чтобы обеспечить экспорт продукции гиD
гантского производства, построенного на американские креD
диты миллионера Хаммера в Тольятти. По пути в аммиакопD
ровод делались «врезки» для того, чтобы селяне областей, по
которым проходит аммиакопровод, могли получать дешёвое
и эффективное удобрение прямо из трубы.

Когда Ольшанский завладел «Минудобрениями», а уж тем
более когда появился в Думе, весь мир узнал, что, оказываетD
ся, в советское время планировалась еще одна «врезка» — с
россошанского завода. На сей раз не для забора аммиака, а
наоборот, чтобы его туда закачать.

Напрасно пытались объяснить проектировщики аммиаD
копровода, напрасно аргументировали свою позицию на
предприятии «Трансаммиак», напрасно выступал тольяттинD
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ский завод, рассказывая о том, что Украина и так не позвоD
ляет полностью перекачать весь производимый аммиак, поD
верили почемуDто Ольшанскому. И аммиак из Россоши поD
теснил тольяттинский на пути в Одессу, в порт.

У «Тольяттиазота» просто не было другого выхода, как пуD
стить «в трубу» Ольшанского: на другом конце трубы, в ОдесD
се, «сидела» фирма IBE, одним из бенифициаров которой до
своей гибели значился Игорь Николаевич Ольшанский (поD
гиб в ноябре 2005 года, возвращаясь с охоты на личном самоD
лете). Но сын за отца же не отвечает?»

Следом за Ольшанским, нанесшим огромный урон «ТольD
яттиазоту», объявился Левицкий, скупивший с рынка почти
10 процентов акций ТоАЗа по заказу «Реновы», выдвинув своD
их кандидатов в совет директоров («Синтек» Левицкого вмесD
те с «Реновой» Вексельберга вознамерились создать химичесD
кий холдинг, идеальной основой которого мог бы стать ТоАЗ).

Узнав, что Левицкий едет на собрание акционеров, Владимир
Махлай приказал выставить блокпосты прямо перед заводом.

От Левицкого и «Реновы» сумели отбиться, но через недеD
лю на предприятие прибыла группа следователей МВД —
изъять данные о собственниках завода и бухгалтерские отчеD
ты. Тут уже ТоАЗ перешел в контрнаступление! Первым деD
лом отправил письмо депутату Госдумы от Тольятти — АнаD
толию Иванову. На его запрос в Генпрокуратуру выяснилось,
что по инициативе депутата Госдумы от Краснодарского края
против «Тольяттиазота» возбуждено уголовное дело за уклоD
нение от уплаты налогов. Иванов сразу ему позвонил, и деD
путат сообщил, что письмо в прокуратуру он написал по
просьбе губернатора Ткачёва. Это было стопроцентное рейD
дерство, когда при захвате возбуждаются уголовные дела.
Махлай потом говорил, что кроме омерзения, у него никаких
чувств это не вызвало: «Стремление силой, соединенной с
хитростью, захватить то, что создавалось десятилетиями, —
это порождение новейшего российского времени. Наш колD
лектив этому противостоял и противостоит. И вряд ли его
можно перекупить или склонить к содействию тем, кто стоит
за всеми этими «маскамиDшоу».

В том же году якобы владельцем 10 процентов акций завоD
да стала компания «Евротоаз», созданная уроженцем УкраиD
ны Дьордем Галантаи. Опять ТоАЗу пришлось отбиваться,
опять посыпались обвинения на предприятие, судебные иски
и прокурорские проверки! А 26 августа 2005 года группа неD
известных, сопровождаемая автоматчиками, проникла в
офис корпорации.
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Автоматчики заломили охраннице руки, отпихнув ее в стоD
рону, и вся группа спокойно прошла на четвертый этаж. На
требование директора по кадрам предъявить документы мужD
чина, представившийся начальником 38Dго отделения депарD
тамента экономической безопасности МВД, ответил: «Вы для
меня никто!»

В кабинете «ВолжскоDУралосибирского регистратора»,
который занимался ведением реестра владельцев ценных буD
маг, захватчики пробыли до двух часов ночи, изъяв докуменD
ты, компьютерные базы данных и оргтехнику. Изъятие проD
извели и в помещении «РТСDбанка». Якобы у «ТольяттиазоD
та» огромная недоплата на прибыль. Но незадолго до их наD
лёта налоговая инспекция проводила проверку, и не нашла
никаких существенных нарушений.

Но не только «Тольяттиазот» страдал в эти годы от рейдеD
ров: не было в России и десяти крупных предприятий, чтобы
не подвергались налётам. Даже простой народ уже знал, что
услуги одного «бойца» обходятся рейдерам в 200 долларов в
сутки, подкуп руководства местной милиции, следственных
органов и прокуратуры — до 60 тысяч долларов, а услуги суD
дебного пристава — 10 тысяч долларов. Ключевое звено в
механизме захвата — арбитражные суды. Однако ни один
судья не подвергся за это уголовному преследованию! Едва
предприятию удавалось отбить одно дело, как тут же возбужD
дались новые. Руководителям предприятий рейдеры говориD
ли открыто: «Что мы скажем судьям, то они и сделают». И не
боялись бравировать своей властью!

7 сентября на территорию промышленной площадки завоD
да прорвалось около сорока человек, в том числе с огнестрельD
ным оружием. Это были сотрудники тольяттинского ОМОD
На, обеспечивавшие «силовое прикрытие» группе следственD
ного комитета МВД России во главе со следователем по осоD
бо важным делам.

«Был обычный рабочий день, — рассказывала потом С.
Бикитеева. — Внезапно с высоты восьмого этажа я увидела
группу людей, окруженных автоматчиками; они стремительD
но приближались к проходной. Я бросилась туда же. Весть
об омоновцах уже облетела цеха, люди бежали отовсюду, обD
разовалась огромная толпа. Пришельцев это не смущало.
Назвать свои имена и фамилии они наотрез отказались. КогD
да омоновцы стали приближаться к дверям заводоуправлеD
ния, я направила на них объектив фотоаппарата, и тут же с
криком «прекратите снимать!» ко мне рванулся мужчина в
гражданской одежде. Я бросила фотоаппарат через решетку,
ктоDто по ту сторону ограждения подхватил и успел сделать
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снимок. Эту фотографию мы поместили в газете «Волжский
химик» как неоспоримое доказательство».

Полтора часа коллектив завода удерживал вооруженную
группу, не пропуская вперёд. Ведь на заводе в хранилищах было
30 тысяч тонн аммиака, 10 тысяч тонн метанола, не говоря о
других химпродуктах. Любой случайный выстрел мог привести
к катастрофе национального масштаба! Но захватчики рвались
вперёд и кричали, что Махлай обманывает рабочих, прячет деньD
ги в офшорах, что новый хозяин завода будет намного порядочD
нее, люди получат гораздо больше, чем имеют теперь…

Разными способами тоазовцы сумели оповестить СМИ —
город обязан знать, что происходит на их заводе! Подъехало теD
левидение, подъехали журналисты и фотографы местных газет.

Толпа рабочих продолжала защищать проходную. Тогда
группа омоновцев из 37 человек, перепрыгнув через ворота,
бросилась к заводоуправлению. Во избежание штурма, руD
ководство ТоАЗа приказало охране их пропустить. По живоD
му коридору прошли сотрудники тольяттинского ОМОНа и
московские следователи! К их услугам были предоставлены
все документы, какие они потребовали.

Владимир Махлай выступил с гневной статьей в журнале
«Босс»:

«До каких пор олигархи, получившие в свое время доступ
к огромным финансовым ресурсам, будут стремиться подD
мять под себя успешно работающее предприятие, а не вклаD
дывать деньги в отрасли, которые действительно требуют
развития? В сельское хозяйство, например?

Меня возмущает, что люди, которые «несут ответственность
за благосостояние народа», преследуют компании и создают
колоссальные препятствия для развития и повышения эффекD
тивности производства, пытаются предприятия перехватить или
недружественно поглотить. Мировая история еще не знала поD
добного — чтобы на взрывоопасное, пожароопасное химичесD
кое предприятие совершалось вооруженное нападение с целью
захвата! Только благодаря рабочим ТоАЗа не произошло непредD
сказуемой по своим последствиям катастрофы. И меня пораD
жает, что по данному чрезвычайному событию никто из рейдеD
ров не понес наказания в назидание другим рвачам».

Увы, прокуратура потребовала уголовного наказания для
самого Махлая. В основу претензий к нему легли поставки
аммиака за рубеж через посредников. Крупнейшим из них
была швейцарская компания «Нитрохим». C владельцем этой
компании Владимир Махлай сотрудничал с 90Dх годов. Его
сын, Андрей Махлай, несколько лет заседал в совете дирекD
торов «Нитрохима». Следователи выдвинули предположение,
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что ТоАЗ поставлял компании аммиак по заниженным цеD
нам, а значит, Владимир Махлай в 2002—2004 годах недоD
платил 280 млн. рублей налога на прибыль. Кроме того, ему
припомнили приватизацию российского участка «ТрансамD
миака» (изначально строившегося именно для ТоАЗа!) и
квалифицировали это как мошенничество.

В федеральных СМИ стали появляться статьи, характеризуD
ющие Владимира Махлая как крупного криминального автоD
ритета, фактически укравшего весь «Тольяттиазот», разоривD
шего ряд других предприятий, нарушившего мировой рынок
аммиакопродуктов, продавая товар по сверхнизким ценам.
СМИ уверяли, что он ведёт незаконное и экологически опасное
строительство порта в Тамани, владеет несколькими самолётаD
ми и рядом крупнейших объектов недвижимости за рубежом.

Вот тогда Владимир Махлай и вспомнил о судьбе директора
«Невинномысского азота», схваченного прямо на дне рождеD
ния дочери и посаженного в тюрьму. Для Махлая тюрьма могD
ла закончиться тюремным полотенцем — взял да и удавился
от угрызений совести. Он срочно вылетел в Швейцарию, заD
тем в Англию. Вскоре за ним уехал исполнительный директор
Александр Макаров. Через месяц обоих руководителей ТоАЗа
объявили в международный розыск по линии Интерпола.

Но коллектив завода не мог мириться с таким положениD
ем. Все были зрячими и все видели, чем заканчивались захD
ваты других предприятий: их просто грабили, потом расчлеD
няли и продавали. Многочисленные митинги протеста «ТоD
льяттиазота» прошли в Тольятти, Самаре, Москве, Нижнем
Новгороде — делалось всё, чтобы привлечь к своим проблеD
мам внимание широкой общественности. Одновременно пиD
сались письма в Генпрокуратуру и президенту страны.

— Мы не временщики, — бунтовали тоазовцы. — У нас
есть своя доля ответственности за жизнь в городе и области!
Это — рабочие места и стабильная зарплата, это — социD
альная инфраструктура, которой пользуются не только наши
работники, это — участие в социальных проектах. Это — сеD
рьезная работа по повышению экологических стандартов
производства. ТоАЗ — одно из градообразующих предприяD
тий Тольятти и крупнейший налогоплательщик в регионе!

Несмотря ни на что в марте 2006 года снова нагрянула на
ТоАЗ группа Следственного комитета МВД РФ. Этот визит
моментально осветили либеральные газеты, умышленно исD
кажая факты. Всё было направлено на создание паники в
среде заводчан. Но ожидаемого результата не получилось —
люди давно уже поняли тактику черных рейдеров и к тому же
прекрасно знали, кто они такие.
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Тяжело давалась борьба против насильников. Та свобода,
о которой мечтали, о которой так много писали в конце восьD
мидесятых годов, — пришла. Для когоDто она обернулась расD
пущенностью и вседозволенностью, а для когоDто стала досD
тоинством. Достоинство — величайшая сила, согнуть его
практически невозможно, это и злило рейдеров, точивших
зубы на лакомый кусок.

Владимир Махлай тоже не молчал — в журнале «Босс»
выходили его статьи:

«Коллектив, да и меня, пытаются уничтожить, лишив дела,
лишив профессии, лишив того, на что вся жизнь положена. А за
что и почему? Да потому что мы не уступаем захватчикам, не
поддаемся шантажу и попыткам разрушить управление предD
приятием, отобрать его активы, вывести их в неизвестном наD
правлении. Мне приписывают неуплату налогов и присвоение
средств. Но нет в России человека или предприятия, у которого
бы я хоть копейку присвоил! Заказной характер фабрикуемого
дела виден невооруженным глазом. Проведённые всевозможные
проверки и заключения экспертных и контролирующих оргаD
нов, в том числе государственных, свидетельствуют, что «ТольятD
тиазот» работал в рамках закона. К сожалению, следствие игноD
рирует результаты данных проверок и экспертиз, выдвигает всё
новые нелепые, ни на чем не основанные обвинения.

Мы на предприятии пережили немало: и попытки силовоD
го захвата с участием автоматчиков, и бесконечные выемки
документации (которая и сейчас вывозится буквально груD
зовиками), и скачивание материалов с компьютеров управD
ления предприятием... И что? Государственные средства затD
рачены, огромное число специалистов трудится над поиском
компромата, а толку опять же нет. Его и не будет. Потому что
нет у нас того компромата, который ищут. Мы противозаD
конными делами никогда не занимались. До каких же пор
будут нас терзать и продлять так называемые следственные
действия? Ведь как только было приватизировано предприяD
тие, уже через несколько месяцев меня вызвали в министерD
ский кабинет в Москву и устроили разбор. А после провеD
денной проработки спрашивали наутро: как спалось?

«Старые гвардейцы» никак не могут смириться с тем, что
их время уходит, что наступает новая жизнь. Разорив множеD
ство химических предприятий России, они намерены добD
раться и до «Тольяттиазота», чтобы, набив собственные карD
маны, привести и его в плачевное состояние. Для этого они,
отчегоDто чувствуя вседозволенность и безнаказанность,
организуют заказные, сфабрикованные дела, печатают клеD
ветнические статьи и пытаются парализовать работу успешD
но функционирующих компаний.
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Первичный запрос о необходимости проверить схему
приватизации «Тольяттиазота» и приданного нам предприD
ятия «Трансаммиак», много лет назад написал некий депуD
тат Госдумы, в глаза нас не видевший. Но мыDто знаем, кому
покоя не давали наши активы. К слову, приватизировали
мы ТоАЗ и многокилометровый трубопровод в точном соотD
ветствии с распоряжением Правительства Российской ФеD
дерации. Ведь наш завод без трубопровода — то же, что реD
зервуар без крана. Но для захватчиков главным было найти
первый повод, а дальше уже покатилось. И катится до сих
пор. Но не само, а с подталкиванием со стороны заинтереD
сованных лиц и структур. Уж больно им наше предприятие
нравится. Еще бы! Работаем безостановочно, несмотря на
постоянные помехи извне, производство модернизируем,
наращиваем...

А обратиться за защитой нам не к кому. Пример — собыD
тия в окружном арбитражном суде в Казани. Шел процесс по
нашему делу, шел не один день. Мы не маленькие дети, видеD
ли, что всё идет к решению в нашу пользу. А на завершаюD
щем этапе вдруг сменили судью. Как? Что? Почему? На наш
взгляд, ответ очень прост: заказ поступил. Другой судья не
задал ни одного вопроса по существу дела. И естественно,
решение оказалось не в нашу пользу. Интересно, как он спит
после этого? Спокойно? Наверное, да, особенно после того
как сделал умопомрачительное открытие о наличии у нашеD
го акционерного общества 151% акций.

Как всё это выносить, как терпеть? Я знаю, что люди, заD
казывающие все эти «спектакли», заявили: мы Махлаю не
дадим житья!

Так вот, пользуясь этой публикацией в журнале, хочу им
ответить: Махлай один, но всего на заводе — 5 тысяч челоD
век, а в корпорации в целом — 10 тысяч; попробуйте спраD
виться с ними. Это не бессловесные рабы. Они в свое своD
бодное время и в любую погоду выходили на митинги и деD
монстрации в защиту своего предприятия, своих орудий труD
да, пытались достучаться до важных персон, от которых заD
висит стабильная и безопасная работа ТоАЗа. Как же может
быть так, что их не слышат чиновники, те, кто живет за счет
налогов, которые платит наше предприятие?

Мне уже определенные люди открыто говорят: отдай заD
вод, отдай контрольный пакет акций. Поймите, для меня не
принципиально, кому будет принадлежать «Тольяттиазот»,
для меня принципиально не дать его растащить, разбазарить.
Я тут 22 года отработал генеральным директором и не просто
так отсидел в руководящем кресле, а модернизировал предD
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приятие, запускал новые производства, содействовал росту
благосостояния заводчан. Большая часть моей жизни посвяD
щена «Тольяттиазоту». Как отдать на разграбление? К тому
же я не вправе единолично решать такие вопросы. КоллекD
тив предприятия многие годы создавал эти ценности собD
ственным трудом, и только он будет решать свою дальнейD
шую судьбу».

Ни на один день Владимир Махлай не терял связи с ТоАЗом.
В Лондоне он был в курсе всех дел корпорации. Каждую неделю
проводил телемост с Тольятти, давая поручения подчиненным.
В ежедневном режиме принимал решения вместе с Макаровым.

Чтобы не дать нанести ущерб работе «Тольяттиазота», ВлаD
димир Николаевич сформировал дублирующий состав упD
равленцев: один состав занимается с проверяющими, другой
непосредственно управляет производством.

В декабре было запущено уникальное производство реакD
ционных труб. ТоАЗ стал четвертым мировым производитеD
лем этой продукции — наряду с Францией, Германией и
США. Идея создания линии по выпуску реакционных труб
принадлежала Владимиру Махлаю: реализация этого инноD
вационного проекта, не имеющего аналогов в России, поD
зволяла экономить огромные средства, поскольку каждый
трубный пучок заменяется каждые 12 лет, и покупка каждоD
го обходится в 12 миллионов долларов, а если с установкой,
то и во все 25 миллионов. В этих трубах нуждался не только
ТоАЗ — все нефтехимические и нефтеперерабатывающие
предприятиях страны!

Теперь на ТоАЗе готовились к пуску второй установки по
производству метанола. Метанол, в отличие от аммиака, не
требовал такого большого потребления газа и был очень выD
годен. При строительстве первой очереди Владимир Махлай
учёл губахинский опыт и постарался внедрить то, о чём в ГуD
бахе только мечталось: сделать колонны синтеза не вертиD
кальными, а горизонтальными,— это давало возможность
резко снизить металлоёмкость, габариты и давление в коD
лоннах. Проект разработали с Казанским химикоDтехнолоD
гическим университетом и швейцарской фирмой «Казале».

Махлай дал интервью тольяттинскому журналу «Хронограф»:
— Владимир Николаевич, вы вынужденно находитесь за

рубежом. Как это сказывается на предприятиях корпорации
и их управляемости?

— Я держу руку на пульсе и управляю своим хозяйством.
Современные средства связи и коммуникации позволяют это
делать. Даже время от времени планерки по телевидению проD
вожу.  Как я был свободен в своих действиях в России, так
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свободен и здесь. Другое дело, что какойDто личный дискомD
форт, конечно, присутствует. Россия есть Россия, а я русD
ский. Мы родились и хотим прожить жизнь в своей стране.
Ради нее мы и трудимся. Жаль, что этого российское рукоD
водство понять не хочет. За 40 лет директорства я построил не
один десяток производств, приносящих стране прибыль.
Сейчас же мне это мешают делать. И еще обвиняют меня в
убытках! На Западе ТоАЗу продолжают верить и кредиты
дают, но, если бы не нынешнее положение дел, кредиты эти
были бы более выгодными и долгосрочными. Вот это тоже
большой минус.

— Какие новые социальные проекты «Тольяттиазота» буD
дут осуществлены в городе в ближайшее время?

— ВоDпервых, мы заканчиваем строительство досугового
центра в Комсомольском районе. Там будет фитнесDцентр,
бассейн, ресторан с новыми сортами пива из нашего пивзаD
водика, ЗАГС Комсомольского района. ВоDвторых, войдут в
строй «звездная» гостиница и спорткомплекс для молодежи
в районе нашего Дворца культуры. ВDтретьих, пытаемся осуD
ществить проект, аналогов которому в России совершенно
точно еще нет. Для этого мы просим у мэрии сто метров пляD
жа в зоне отдыха напротив нашего санатория. Площадка
будет соединена с ним переходом над дорогой. Хотим постD
роить открытый зимний бассейн из нержавеющей стали. Туда
будет весь Тольятти ездить. Горожанам будет предложен шиD
рочайший комплекс услуг: сероводородные ванны, все виды
массажа. Человек там за однуDдве недели сможет серьезно
оздоровиться, не предпринимая для этого никаких специD
альных усилий.

— А что будет нового в производствах?
— Над тем, что мы сейчас делаем, такие страны, как США,

Германия и Румыния, бьются уже лет 30—40. Они хотят выпусD
кать те товары, которые очень скоро будем производить мы.

— Это чьи разработки?
— Мои. По традиционной технологии на метаноле необD

ходимо проводить конверсию углерода с кислородом, а для
этого делать блоки разделения воздуха, то есть турбины, комD
прессоры с большим расходом электроэнергии. Мы прораD
ботали этот вопрос. Решили подобрать углекислый газ и «заD
тащить» кислород без разделения. Дальше — была задача
получить оптимальную себестоимость. За ней и потянулась
задумка получать из метанола пропилен, полипропилен и
прочее, полезное для реализации или дальнейшего испольD
зования. Как раз то, над чем бьются в США и Германии.
Выгодно это не только ТоАЗу — всей стране, поскольку из
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пропилена можно изготавливать массу товаров широкого
потребления. К тому же пропилен, как продукт глубокой пеD
реработки, более дорогой для экспорта, а стало быть, и налоD
ги с него пойдут больше, чем с сырьевых ресурсов.

Этим и занимался Владимир Николаевич, находясь в АнD
глии, это и было осуществлением давней его мечты. Всю
жизнь он работал над усовершенствованием производственD
ных процессов, имел уже 35 изобретений, научных статей и
монографию. Заслуженно получил звание академика, являD
ясь членомDкорреспондентом Российской академии естеD
ственных наук и действительным членом Международной
академии бизнеса. Был удостоен ученой степени доктора
Hanoris Causa Ассоциации «Основные процессы и техника
промышленных технологий». Не будь препонов, которые поD
стоянно чинили ему, какую промышленную империю он соD
здал бы на зависть всему миру!

Ввод второго метанольного агрегата был произведен в янD
варе 2007 года. И если до сих пор «Тольяттиазот» являлся
крупнейшим в России производителем аммиака, то с вводом
обновленного комплекса стал еще и крупнейшим произвоD
дителем метанола. Кроме того, было построено и уже эксплуD
атировалось уникальное производство стеклопластиковых
труб, срок службы которых составлял 50 лет — хороший поD
дарок химикам и коммунальщикам. На плановую мощность
вывели производство базальтового супертонкого волокна,
чтобы обеспечить объекты корпорации экологически чистым,
высококачественным и негорючим теплоизоляционным маD
териалом, намного превосходящим стекловату. В порту ТаD
мань, где работы шли от одного выигранного суда до другоD
го, закончили строительство всего комплекса железнодорожD
ной станции, запустили в эксплуатацию огромный админиD
стративноDбытовой корпус.

Борьба тольяттинских химиков против рейдерских атак
тоже стала приносить результаты. Высший арбитражный суд
встал на сторону тольяттинцев. Это, конечно, еще не гаранD
тировало ТоАЗу победы, но определенную надежду на благоD
получный исход всё же давало.

В июне 2007 года Владимир Николаевич Махлай стал лауреD
атом премии «Кремлёвский грант», учрежденной Агентством
Национальной безопасности при поддержке Администрации
президента РФ и Министерства обороны. Эта премия — общеD
ственное признание выдающихся заслуг за вклад в развитие
Российской экономики. Кроме неё, в 2006—2007 годах ВладиD
мир Николаевич получил еще ряд наград, среди которых орден
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«За честь и достоинство», орден «Золотая звезда Отечества»,
орден «Президентская звезда», орден «За заслуги».

Парадоксально, но жить он при этом был вынужден за граD
ницей. Вернись он в Россию, ему грозило обвинение в «неупD
лате налогов, мошенничестве в особо крупных размерах и отD
мывании средств, добытых преступных путем», что могло оберD
нуться десятью годами лишения свободы. Судьба Владимира
Николаевича Махлая, Почетного гражданина города ТольD
ятти, оказалась схожей с судьбой Василия Никитича ТатиD
щева — основателя СтаврополяDнаDВолге, переименованного
в 1964 г. в город Тольятти. Бесстрашный воин, крупнейший
государственный деятель, основатель Оренбурга, Перми, ЕкаD
теринбурга, Челябинска, СтаврополяDнаDВолге, руководивD
ший строительством десятков горных заводов на Урале, ТатиD
щев шесть раз был под судом и даже сидел в Петропавловской
крепости — по наговорам на него уральских заводчиков.

Губернатору Самарской области В.В. Артякову:
«Уважаемый Владимир Владимирович! Государственная

корпорация «Ростехнологии» рассматривает вопрос создаD
ния холдинговой компании при производстве калийных и
азотных удобрений. В этих целях «Ростехнологии» осущеD
ствляет подготовительные мероприятия в интересах консоD
лидации активов ключевых предприятий отрасли. ПерспекD
тивным было бы решение вопроса о вхождении в создаваеD
мый холдинг ОАО «Тольяттиазот».

В связи с изложенным прошу Вас поддержать этот проект
и дать поручение провести переговоры с акционерами ОАО
«Тольяттиазот» на предмет вхождения этого предприятия в
создаваемый холдинг, а также подготовить стратегию его разD
вития и план корпоративных мероприятий.

И.И. Сечин».

За этим обращением к губернатору влиятельного вицеDпреD
мьера России Игоря Сечина последовала очередная налогоD
вая атака на ТоАЗ, хотя и без того за последние два года их
было уже сто восемнадцать! Коллектив ТоАЗа снова начал
митинги и демонстрации протеста.

— Нас должны в конце концов услышать! Чтобы захваD
тить такое огромное и стабильно работающее предприятие,
нужны немалые деньги. Мы, тоазовцы, ведём борьбу против
этих денег! За два последних года множество предприятий
России поменяло своих руководителей, процесс захватов шел
без сучка и задоринки, но не в пользу трудовых коллективов!
Мы будем отстаивать свой завод! Мы понимаем, что тем, кто
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рвётся к захвату, гласность не нужна, но мы будем добиватьD
ся влияния и на судебную систему, потому что судьи, готоD
вые принять решения в пользу ТоАЗа, вдруг начинают приD
нимать совершенно иные решения! Суммы, которые предъяD
вила нам налоговая инспекция в последний раз, мы опротесD
товали, документально подтвердили свою правоту! Мы хоD
тим стабильно работать под руководством Махлая и МакаD
рова — профессионалов, досконально знающих производD
ство! Мы хотим жить в цивилизованной стране, где правит
здравый смысл, а не паутина коррупции!

Ситуация с рейдерскими атаками еще сильнее сплотила
коллектив и руководство. 10 тысяч человек подписались под
обращением к президенту России — не только работники
корпорации, но и жители города Тольятти.

«Уважаемый Владимир Владимирович! Просим Вас вмеD
шаться в ситуацию, сложившуюся вокруг ОАО «ТольяттиаD
зот» при очевидном попустительстве тех, кто призван стоять
на защите законности и правопорядка. На протяжении посD
ледних двух лет трудовой коллектив вынужден отбиваться от
инициаторов и исполнителей так называемого недружественD
ного поглощения, а точнее — от попыток рейдеров захватить
одно из лучших предприятий страны.

На территорию режимного завода, опасного по газу, поD
жару, взрывам, врывались люди с огнестрельным оружием,
подвергая смертельному риску жизни тысяч людей и больD
шого города! Фабриковались и фабрикуются уголовные дела.
По сомнительным искам, не имеющим под собой правовой
основы, идут срежиссированные суды.

На основе произвольных расчетов налоговая служба выдD
винула разорительные — на миллиарды рублей! — претенD
зии. Между тем «Тольяттиазот» является добросовестным
налогоплательщиком, одним из крупнейших в Самарской
области.

Рабочие и инженеры ТоАЗа своими руками, своим трудом и
энергией создали современное, динамично развивающееся
производство. ТоАЗ по праву называют флагманом химичесD
кой индустрии России и мира. Здесь осваиваются уникальD
ные производства и технологии, многие из них впервые в РосD
сии, Европе. Но производственники не могут трудиться в полD
ную силу: фискальные, технические и другие инспектируюD
щие службы парализуют нормальную работу цехов и смен.

На три года (!) заморожено строительство порта на ТамаD
ни, начатого по инициативе президента корпорации «ТольD
яттиазот» В.Н. Махлая. А ведь известно, как нужны порты
нашей стране.
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Средства предприятия, доходы направляются на создание
новых производств, причем не только химических, но и неD
профильных, однако очень нужных городу, области, людям
для решения социальных проблем. Показательные цифры: в
начале 90Dх годов на ТоАЗе работало 3 тысячи человек, сегодD
ня в корпорации «Тольяттиазот» работает более 10 тысяч.

Уважаемый Владимир Владимирович! Мы пытались спраD
виться с проблемами, которые обрушились на нас, сами. ОдD
нако с нашими протестами, митингами, обращениями в праD
воохранительные органы не считаются. В ответ на наши аргуD
ментированные письма приходят отписки. Мы обращаемся
за поддержкой и справедливостью к Вам, Президенту России!
Помогите остановить беспредел, не дать свершиться неспраD
ведливости. Мы просим Вас направить в наш город и на «ТоD
льяттиазот» своё доверенное лицо, которое выслушает нас!»

Казалось бы, такой вопль отчаяния дойдёт даже до глухоD
го. До президента не дошел. Нападки на «Тольяттиазот» стаD
новились всё дичее. Чудовищные измышления публиковала
газета «ВолгаDИнфо»: руководством ТоАЗа за бесценок проD
даны метанольное производство, агрегат аммиака, хранилиD
ще аммиака, оборудование для производства КФК, технолоD
гические трубопроводы, подъездные пути, электроподстанD
ции и многое другое. Якобы для того, «чтобы сдавать оборуD
дование в аренду собственному же предприятию, выжимая
из него последние средства».

«А ведь когдаDто «Тольяттиазот» был гордостью отечеD
ственной химии, — негодовала «ВолгаDИнфо». — Теперь он,
расчлененный и распроданный по кусочкам, служит лишь
алчности своих заграничных хозяев. А тем временем СамарD
ская область, недополучающая сотни миллионов рублей наD
логов, ищет способы залатать бюджетные дыры. В области
10 тысяч детей сирот, тысяча сирот не имеет жилья, дети лиD
шены внимания и заботы, лишены самых необходимых веD
щей. Прокурорская проверка самарского детского дома №1
и школыDинтерната №13 показала ужасающие результаты:
территории обоих заведений не благоустроены, ограждение
почти отсутствует, около зданий разбросаны шприцы, а вокD
руг полно мусора и бродячих собак. Сколько еще крупнейD
шее предприятие региона будет работать на роскошную
жизнь заграничных олигархов, пока тысячи самарских деD
тей остаются без будущего?!»

Казалось бы, при чём тут «роскошная жизнь» Махлая, если
губернским властям наплевать на бездомные детей? (Десять
тысяч в одной из самых богатых губерний страны!) Но клеD
вету подхватил интернет и с десяток российских газет, стаD
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тьи в которых были оплачены Ровтом. Захватить «ТольяттиD
азот» стало его идеей фикс. К захвату рвался и Дмитрий
Мазепин — владелец холдинга «Уралхим»: ТоАЗ был единD
ственным в России независимым химическим предприятиD
ем и при этом успешным.

В середине января 2008 года Владимир Николаевич МахD
лай был награжден орденом «Святого Александра Невского»,
а 28 января в санаторий «Надежда», где отмечали десятилетD
ний юбилей учреждения, ворвалась вооружённая группа омоD
новцев, сопровождавшая старшего следователя при ГУВД по
Самарской области и оперуполномоченного МВД России. Все
ходы и выходы здания были ими уже перекрыты.

Следователи прошли в банкетный зал, внимательно изуD
чили лица гостей, и, не найдя среди них Махлая, велели охD
ране санатория предоставить записи камеры наружного наD
блюдения. Не верилось, что Махлай не приехал на юбилей
своего любимого детища — десятиэтажного красавца посреD
ди соснового леса. Да тут же, на юбилее, коллектив бы и поD
здравил его с правительственной наградой…

Вскоре судье города Тольятти Елене Валявиной позвонил
сотрудник администрации президента Валерий Боев и поD
требовал пересмотра итогов приватизации «Трансаммиака»,
намекая, что в случае отказа, её полномочия как судьи не
продлят. Одновременно следственный комитет МВД потреD
бовал экстрадиции Махлая и Макарова из Великобритании,
выставив неоспоримым документом отчет двух высокопосD
тавленных милиционеров, которые посчитали, какой ущерб
нанес стране Махлай, продавая аммиак по заниженным цеD
нам через аффилированные компании.

Вестминстерский магистратный суд расценил эти расчеD
ты как «весьма наивные». Принимая решение об отказе в
экстрадиции, суд учел и показания экспертов, рассказавD
ших о том, что в силу особенностей российского правосудия
по возвращении на родину Махлай может стать жертвой реD
жима и потерять собственность.

Осенью того же года Мазепин, приобретя у «Реновы» акD
ции ТоАЗа, нагло обратился через своего связного к ВадимиD
ру Махлаю: пусть продаст «Уралхиму» ТоАЗ!

— Никакому Мазепе я завод не отдам! — взорвался Махлай.
Наступивший вскоре кризис заставил Мазепина на вреD

мя забыть о приобретениях — надо было спасать собственD
ный холдинг. Чтобы поправить дела, бизнесмену пришлось
заложить Сбербанку не только свои химические активы, но
и принадлежащие ему акции «Тольяттиазота».

В сентябре 2009 года на заводе побывал Николай ИваноD
вич Рыжков —фигура для России знаковая. От инженера на
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«Уралмаше» — до председателя Совета Министров СССР. Он
единственный из руководителей страны выступал в своё вреD
мя против перестройки, затеянной Горбачёвым! Теперь он возD
главлял Комиссию Совета Федерации по естественным моD
нополиям. Когда его спрашивали, чего, на его взгляд, не хваD
тает российскому обществу, он отвечал: «Продуктивной идеи,
вокруг которой могло бы объединиться всё общество. У нас
же, куда ни посмотри — везде деньги, деньги, деньги! ПреD
жняя советская идеология, что бы о ней ни говорили, была
сильна своей социальной составляющей. И лечили, и восD
питывали, и образовывали. А что мы сегодня имеем? Мы
имеем установку: делай, что хочешь, выживай, как можешь!
Аморальность, обман, несоблюдение каких бы то ни было
нравственных норм в отношениях между людьми стали само
собой разумеющимися. Особенно опасно это для молодого
поколения, которое будет определять в не таком уж далеком
будущем лицо России. Молодежью надо заниматься, заниD
маться и заниматься! Не только объяснять, что в России всеD
гда в цене была духовная составляющая жизни, но и делать
всё возможное, чтобы так было в реальной жизни».

Николай Иванович давно слышал о «Тольяттиазоте», вокD
руг которого сложилась беспрецедентная обстановка: четыре
года ни на один день не прекращалось давление недружественD
ных структур. С уважением относился к тоазовцам, которые,
как один, встали на защиту своего предприятия. Казалось бы,
и исками завод обложили, фактически парализовали, и перD
вых лиц заставили Россию покинуть, но нет, не сдавался хиD
мический гигант, боролся, работал, развивался. Даже, несмотD
ря на кризис, строил новые дома, осваивал новые технологии,
развивал социальную сферу, вёл набор новых сотрудников.

Обойдя всё предприятие, познакомившись с опытными и
молодыми работниками, вникнув в каждый узел, Николай
Иванович признался, что очарован заводом и людьми, котоD
рые на нем трудятся!

— Производство современное, высокотехнологичное. А
люди знают, за что работают.

Тут же прошла в прямом эфире беседа с Владимиром МахD
лаем. Владимир Николаевич благодарил за визит, за то, что
Николай Иванович лично познакомился с ТоАЗом и его труD
жениками.

— У вас тут замечательный народ, — ответил Рыжков. — Я
обратил особое внимание, что много молодежи и в руководD
стве, и на производстве. Увидел ваш санаторий «Надежда» и
прекрасную заводскую поликлинику. Печально, что Вам
приходится управлять на расстоянии.
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— Да, рулить на расстоянии тяжело.
— Но у вас и это получается. Хотя я представляю, наскольD

ко больше вы сделали бы на месте. Верю, что в конце концов
все эти рейдеры, все пираты отступят. Ваше честное имя ниD
чем не запятнано. Когда я ехал сюда, даже не ожидал увидеть
подобных масштабов! Ваше многопрофильное предприятие —
одно из самых выдающихся в химической промышленносD
ти. Взять хотя бы производство реакционных труб на ТоАЗе:
такого у нас в России еще не было, сейчас мы полностью
обновляем машинный и станочный парк.

— Время жизни, увы, ограничено, а хотелось бы еще так
много сделать! Я не понимаю людей, у которых только одно
желание: отнять! Ну что они накинулись на ТоАЗ, ему уже тридD
цать лет. Купите землю в Тольятти или в другом месте, соглаD
суйте документацию, и я вам построю завод еще лучше ТоАЗа!
Сегодня такие технологии в мире, что большой завод может
обслуживать всего двадцать пять человек. Это ли не выгода?

— Недавно в правительстве обсуждался срок введения норм
на бензин «евроD3». Из двадцати семи нефтеперерабатываюD
щих заводов только три имеют возможность выпускать проD
дукцию, соответствующую европейским стандартам.

— Так в наших верхах даже не упоминают слово «химия»!
Большой химией в стране 25 лет никто не занимается. СущеD
ствует предубеждение, ни на чем не основанное, что химия —
это чтоDто вредное. Его некоторые нынешние безграмотные
руководители страны, видимо, со школьной скамьи вынесD
ли. Зато газопроводы и нефтепроводы идут на восток и север,
на юг и запад! Сердце кровью обливается… А что творится с
нашим портом на Тамани! Пять лет потеряно! Как можно?!
Ржавеет оборудование на миллионы долларов. Да еще мне в
лицо бросают: нечего делать на чужой земле! Как будто я к
американцам пришел...

— До сих пор нет разрешения?
— До сих пор. Правда, «отпустили» немного — как бы не

замечают, что мы там возимся.
— У вас неиссякаемая энергия!
— Спасибо, Николай Иванович. Я своему коллективу скаD

зал: насмерть будем стоять, но бандитам завод не отдадим!
По итогам своей поездки на «Тольяттиазот» Николай ИваD

нович Рыжков дал интервью газете «Трибуна»:
«Директор на ТоАЗе — кремень. Каждый день по телемосту

ведёт оперативки из Лондона. И это уже на протяжении четыD
рех лет! Только в нашем сумасшедшем доме могут происхоD
дить такие вещи. А всё почему? Потому что для когоDто заD
вод — лакомый кусок, надо во что бы то ни стало его проглоD
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тить! Это было бы невозможно, будь у нас в стране уважение к
частной собственности и нормальная правовая система. А так
сверхусилиями приходится доказывать свою правоту в самых
разнообразных инстанциях, несмотря на то, что правота эта
очевидна всем и каждому, даже без глубокого разбирательства.
Иначе коллектив не стал бы так защищать своих руководитеD
лей, а главное, продолжать работать, несмотря ни на что, и
работать хорошо. Дай бог им выдержать всё! Мы же со своей
стороны будем помогать всем, что в наших силах».

Голос Николая Ивановича Рыжкова был заглушён клеD
ветнической информационной лавиной, оплаченной Ровтом
и Мазепиным.

Корпорацию добивали планомерно. Коллектив месяц за
месяцем вел борьбу — как лягушка из сказки, попав в горD
шок со сметаной, но до конца барахтаясь лапками, взбив
наконец из сметаны масло. Первого апреля 2010 года СледD
ственный комитет при МВД РФ прекратил уголовное дело
против руководителей «Тольяттиазота» — за отсутствием в
их действиях состава преступления. (Годом раньше СледD
ственный комитет при МВД РФ снял с Владимира Махлая и
Александра Макарова все другие обвинения, в том числе и в
хищении акций). Уголовное преследование руководителей
«Тольяттиазота» было прекращено и оба полностью реабиD
литированы.

Депутат Госдумы Анатолий Иванов, внесший немалый
вклад в защиту Махлая и Макарова, поздравил тоазовцев:
«Это позитивное событие! Оно упростит отношения предприD
ятия с банками». Действительно, шум, поднятый фискальD
ными органами вокруг завода, оттолкнул от ТоАЗа инвестоD
ров и кредиторов, деловая репутация завода была безосноваD
тельно подорвана.

Эксперты пока не советовали Макарову и Махлаю возD
вращаться в Тольятти: в разделе «Розыск» на сайте ИнтерпоD
ла, несмотря на реабилитацию обоих руководителей, еще меD
сяц висели их фотографии, а милиция продолжала интересоD
ваться ТоАЗом.

Лето 2010 года выдалось на редкость засушливым, жарD
ким, Москва почернела и задыхалась от дыма горящих торD
фяников, в некоторых губерниях змеи от жара массово кидаD
лись в речки. Горели сёла. На севере Урала выгорела реликD
товая тайга, спалило огнем несколько посёлков. В Тольятти
пострадал лес.

У рейдеров в воспаленных от жара мозгах явилась идея
обвинить Махлая и его сыновей в поджоге лесов возле ТольD
ятти:
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«Захвативший криминальными способами власть над пред�
приятием «лондонский дед» Владимир Махлай в настоящее вре�
мя отсиживается в Великобритании, но дело его живет. За�
вода по производству аммиака «деду» и его сыновьям мало —
хочется контроля над городом.

Казалось бы, что проще? Развивай предприятие, предостав�
ляй рабочие места, зарабатывай деньги, повышай эффектив�
ность управления. Но это слишком просто для привыкших к
методам работы по «жигулевским раскладам»: Махлаи идут
напролом. Горячие головы. И горящие леса.

Тольятти, находящийся в центре лесного насаждения, пос�
ле «случайного» возгорания получил пустые пространства. Лес
горел одновременно в трех местах. Пресса и общественные
деятели даже не сомневались, что за «случайным» пожаром
стоит неслучайный криминальный интерес.

Весь город знал, что слухи о намеренном поджоге имеют вес�
кое основание. Лес горел почти месяц! Только через несколько
недель после начала пожаров был введен режим ЧС. Обществен�
ные деятели и журналисты с самого начала били тревогу, но их
просто никто не слушал, поскольку вступать в криминальные
разборки с жигулевско�лондонской семьей себе дороже. Смель�
чаков не нашлось, и это можно понять — никто не хочет про�
литой крови. Тем более своей. «Лондонский дед» и его семья хо�
чет строить в Тольятти дома системы таунхаус и коттеджи.
Успех очень близок — территория готова к постройке, рабочая
сила под рукой, из многотысячного города несколько сотен че�
ловек точно согласятся поработать в качестве строителей.
Дело остается только за малым: разрешительным документом
под строительство. В Тольятти никто не сомневается, что
получить его для «деда» дело времени».

Тольяттинская администрация даже не подумала пристыD
дить угорелых клеветников, хотя служба чрезвычайных сиD
туаций города непосредственно подчинялась мэру, а значит,
клевета обрушилась на него. А может быть, и не клевета, а
самая настоящая правда о том, что лес горел почти месяц, но
режим ЧС не был введен?..

Почему же родное губернское правительство не защитило
Махлая? Столько, сколько он помогал сельскому хозяйству
области, никто никогда не помогал... Правда, губернатор,
когда Махлай ему рассказывал о планах и перспективах,
заявил: «Да кому это нужно?»

То, что Артякову не нужно, это Махлая не волновало. Нужно
было людям. У Артякова были другие интересы, о чем он однажD
ды высказался напрямик: «Продайте свой бизнес тем, кому он
нужнее». «ТоАЗ не торговая точка на рынке!» — отрезал Махлай.
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Объявились экологи и «зелёные», заказанные Мазепиным.
КакиеDто жители Тольятти указали им на свалку «радиоакD
тивных отходов» в нескольких километрах от АвтозаводскоD
го района. Почему радиоактивных, потому что там странная
пыль зеленого цвета. Результаты лабораторного исследоваD
ния, заказанного экологами, показали: в земле находятся
осадки гидроксида хрома и хромового ангидрида с включеD
ниями оксида алюминия.

Расследуя инцидент, экологи пришли к выводу, что первоD
начально в земле появились именно радиоактивные отходы,
а уже затем на это же место были свалены тонны химикатов:
«Нет сомнений, что захоронения химикатов производил «То�
льяттиазот». Кто захоронил радиоактивные отходы, эколоD
гов не заинтересовало.

«Патрульные» подали заявление в управление СледственD
ного комитета России по Самарской области. Затем нескольD
ко жителей Тольятти за 5 тысяч рублей вознаграждения обраD
тились с письмом в тот же Следственный комитет, сообщая,
что ТоАЗ находится в критическом состоянии: все агрегаты
требуют капитального ремонта, нарушается промышленная
безопасность, участились несчастные случаи, износ средств
контроля управления, сигнализации и противоаварийной
защиты превышает 80 процентов! Уверяли, что «ТольяттиаD
зот» стал реальной угрозой безопасности города и области.

Перед заводом «зеленый патруль» устроил показательную
акцию с забором проб атмосферного воздуха. Когда у этих
молодых людей спросили, какими приборами они собираD
ются производить замеры, откалиброваны ли они, ответа не
последовало. Что они замеряли, осталось тайной за семью
печатями. О профессионализме «патрульных» красноречиво
говорило уже то, что воздух они «нюхали» с наветренной по
отношению к заводу стороны, так что единственное, что могD
ло оказаться во взятых ими пробах воздуха, — выхлоп проезD
жавших мимо автомобилей.

Давно испытав на себе «прелести» российского бизнеса,
коллектив ТоАЗа был уверен — давление на предприятие не
прекратится. Впереди ожидают годы судов, проверок, налогоD
вых претензий, а на руководителей могут быть заведены очеD
редные уголовные дела. Но надо держаться, надо выстоять!

В начале 2011 года акционеры «Тольяттиазота» утвердили
рекордные для компании дивиденды: 3 миллиарда рублей из
расчета 6,76 миллиона рублей на обыкновенную акцию. СоD
поставимые дивиденды «Тольяттиазот» выплачивал только в
докризисном 2007 году. В марте Владимир Николаевич МахD
лай передал полномочия по управлению корпорацией своеD
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му сыну Сергею, хорошо зная его упорство, деловые и рукоD
водительские способности. Сергей 20 лет проработал бок о
бок с отцом.

Воспитанием своих сыновей Владимиру Николаевичу поD
чти не приходилось заниматься, но они какDто сами впитываD
ли в себя всё то, чем он жил, к чему он стремился. «Акулу каD
питализма, вспухшую на быстрых деньгах 90Dх годов», как
называли Махлая либеральные СМИ, сыновья видели за поD
стоянной напряженной работой. И эта «акула» в страшные
для страны годы, когда в союзных республиках захватывали
власть американские марионетки, когда к русским военным
относились уже как к заклятым врагам, палец о палец не удаD
рила, чтобы «отмазать» Сергея от службы в армии.

Воспользовавшись тем, что у корпорации новый руковоD
дитель, Владимир Евтушенков, владелец АФК «Система», обD
ладатель личного состояния в 7,7 миллиарда долларов, возD
намерился создать собственный химический холдинг, где
стержнем бы стал «Тольяттиазот». К губернатору Самарской
области Артякову дорога была накатанной. Появился докуD
мент, выдержки из которого опубликовало агентство «РосD
балт»: Артяков просил замминистра внутренних дел РФ ЕвD
гения Школова организовать проверку незаконной, по его
мнению, деятельности «Тольяттиазота».

Самое безобразное в этом деле было то, что Евтушенков
являлся членом правления ТорговоDпромышленной палаты
РФ и членом Совета по науке и высоким технологиям при
президенте России. (16 сентября 2014 года Евтушенков был
помещен под домашний арест по делу о хищении и легализаD
ции акций компании «Башнефть».)

Газета «Московский комсомолец», 25 июля 2011 г.:
«В последнее время ведущие СМИ снова заговорили о

крупном отечественном предприятии химпрома — корпораD
ции «Тольяттиазот». По данным журналистов, завод, от коD
торого зависит благополучие целого региона — Самарской
области, опять подвергся атаке. Захват начался в мае с запD
роса ГУ МВД по Самарской области, которое истребовало у
«Тольяттиазота» всю (!) документацию о финансовоDхозяйD
ственной деятельности за последние три года. Это требоваD
ние местных полицейских не вполне согласовывалось с треD
бованиями закона и чуть не парализовало деятельность огD
ромной корпорации, в которой работают 10 тысяч человек.
Через месяц сотрудники самарского ГУ МВД уже лично приD
были на «Тольяттиазот», чтобы провести выемку докуменD
тов. А еще через несколько дней все до единой компании,



279

входящие в корпорацию, подверглись налоговым проверкам.
Сразу, как стало известно о полицейском запросе, в пресD

се появилась версия о начале новой рейдерской атаки на тоD
льяттинское предприятие. «Тольяттиазот» успешно работает
многие десятилетия и даже в кризис демонстрировал стабильD
ные показатели, поэтому неудивительно, что привлек вниD
мание Евтушенкова.

Примечательно, что обращение губернатора Артякова к
Евгению Школову с просьбой организовать проверку незаD
конной, по его мнению, деятельности «Тольяттиазота» датиD
ровано 21 апреля, а запрос самарского ГУ МВД появился в
начале мая. Такое совпадение вряд ли можно назвать слуD
чайным. А оно, как выяснили недавно федеральные издаD
ния, таковым и не было: газеты прямо указывают на многоD
летнюю дружбу Евтушенкова со Школовым, на значительD
ную роль замминистра Школова в организации «наездов» на
«Тольяттиазот», а также на его причастность к другим корпоD
ративным конфликтам.

Глава МВД Рашид Нургалиев, сейчас активно чистящий
полицейские ряды от коррупционеров, узнав о «подвигах»
своего зама, не стал изменять принципам и отправил в отD
ставку Евгения Школова, до этого прошедшего, кстати, пеD
реаттестацию.

В России переделы собственности часто сопровождаются
поддержкой высокопоставленных полицейских, и этим сеD
годня никого не удивишь. Любопытно другое — почему именD
но губернатор Самарской области выступил обвинителем? И
это несмотря на то, что «Тольяттиазот» только в прошлом году
оправился от попытки рейдерского захвата, которая длилась
шесть лет и была организована коллегой Евтушенкова по
олигархическому цеху. Тольяттинский комбинат отстоял свою
правоту, дойдя до Высшего Арбитражного суда РФ, а многоD
численные дела, возбужденные в середине 2000Dх в отношеD
нии компании и ее топDменеджеров по уголовным и налогоD
вым статьям, были прекращены — все обвинения были сняD
ты за отсутствием состава преступления. Однако тольяттинD
цы радовались недолго — обращение Артякова снова запусD
тило маховик полицейских репрессий».

Владимир Артяков был снят с должности губернатора, хотя
преподнес это жителям области как собственное нежелание
оставаться дальше на своём посту. Рейдеры на время утихли,
но вскоре опять возобновилось давление на «Тольяттиазот» —
теперь это была информационная война. Делалось всё, чтоD
бы расшатать коллектив и посеять панику в жителях города.
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Огромные баннерные полотна появились на московских шосD
се, пороча честь и достоинство председателя совета директоD
ров «Тольяттиазота» Сергея Махлая. Информация об этих обD
разцах наружной рекламы тотчас появилась на ряде сайтов,
которые регулярно размещали клеветнические материалы о
ТоАЗе. Но как только выяснилось, что размещенная на щитах
информация недостоверна и идёт вразрез с нормами действуD
ющего законодательства, щиты поспешно убрали.

В одно прекрасное утро жители Тольятти увидели распиD
санные ужасающими пророчествами подъездные двери, стеD
ны домов, лавочки и даже заборы. Неизвестные пророки опоD
вещали о конце света по милости ТоАЗа. Мазепин не остаD
навливался ни перед чем.

Не только Сергей Махлай подвергался оголтелой травле,
но и Владимир Махлай, — олигархи слишком хорошо знали,
что он до конца своих дней будет рядом с родным заводом и
сделает всё, что ещё в его силах, чтобы ТоАЗ работал стаD
бильно. Но главному заступнику «Тольяттиазота» — правиD
тельству страны было некогда посмотреть в его сторону…

Сегодня Владимир Николаевич вернулся из Цюриха. Мы
встретились во время завтрака, спрашивать я ни о чём не
стала, а он молчал. Впрочем, по его суровому виду было поD
нятно, что ничем утешительным переговоры о дальнейшем
строительство порта не кончились. Созидателем может быть
только тот, кто верит в будущее, а у нынешнего правительD
ства России этой веры, выходит, нет.

Дорогие наши читатели!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на вторую половину 2015 года. Наш журнал существует исD
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварD
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаD
вят вас равнодушными.

В каталоге Роспечати подписной Индекс «МГ»: для индиD
видуальных подписчиков — 70544; для предприятий и оргаD
низаций — 72474.
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Когда я закончил Высшие литературные курсы при ЛитинD
ституте, меня пригласил на беседу в «Молодую гвардию» замеD
ститель главного редактора Вячеслав Горбачев и предложил мне
должность заведующего отделом критики. К тому времени я
уже опубликовал в разных журналах несколько критических стаD
тей, и меня в «Молодой гвардии» знали. Это было в марте 1990
года. Еще существовал Советский Союз, а журнал был органом
ЦК ВЛКСМ. Согласно тем порядкам мне на этой должности
нужно было получить одобрение в комсомольском ЦК. Но проD
шел месяц, второй, а оттуда — ни слуху, ни духу. И, не получив
никакого ответа, на свой страх и риск главный редактор АнатоD
лий Иванов самовольно ввел меня в состав редколлегии. Мы не
знали, что высоким комсомольским чиновникам было уже не
до нас, они уже тогда, в 1990 году, участвовали в делёжке госуD
дарственной собственности. Им заранее
была известна судьба СССР.

Коллектив «молодогвардейской» редакD
ции оказался многолюдным и очень разноD
шерстным. Мы занимали целый этаж в журD
нальном корпусе одноименного издательD
ства. А тираж журнала в 1990 году был 700
тысяч.

Валерий ХАТЮШИН

ЧЕТВЕРТЬ ВЕКА
С «МОЛОДОЙ ГВАРДИЕЙ»
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Я принялся расчищать «авгиевы» завалы материалов отдела
критики после уволенного за безделье А.Фоменко. И наткнулся
на статью поэта Ивана Лысцова «Убийство Есенина», поступивD
шую в отдел еще два года назад. В ней подробно, откровенно и
доказательно говорилось о том, кто травил, преследовал и кто в
прямом смысле убил великого русского поэта. Я отредактировал
статью и подготовил ее для печати. Анатолий Иванов меня сразу
же поддержал и даже попросил написать послесловие от редакD
ции, в котором мы обращались к МВД и КГБ СССР с предложеD
нием нового, объективного расследования обстоятельств гибели
С.Есенина. В том же 1990 году статья была опубликована, однаD
ко, естественно, никакого нового расследования, согласно наD
шему обращению, со стороны властей не последовало. Более того,
т.н. «перестроечная» пресса обрушилась на журнал и на автора,
И.Лысцова, с обвинениями в домыслах и клевете. Тем не менее
это была первая в советской печати публикация, в которой опроD
вергалось самоубийство Есенина. (В 1994 году Иван Лысцов поD
гиб при невыясненных обстоятельствах.)

Я стал активно привлекать известных русских авторов патриD
отического направления к сотрудничеству с журналом. Это было
время надежд на изменения к лучшему в стране, и сам я был
полон сил и энергии, а журнал имел огромный интерес у читаD
телей, пользовался спросом сотен тысяч наших людей. (Я поD
лучил право готовить к печати не только литературноDкритиD
ческие, но и публицистические статьи.) Авторами журнала стаD
ли сильнейшие на то время русские критики и публицисты:
Аполлон Кузьмин, Михаил Лобанов, Галина Литвинова, ТатьяD
на Глушкова, Всеволод Сахаров, Михаил Лемешев, Олег ПлатоD
нов, Владимир Юдин, Виталий Канашкин, Юрий Власов, ВлаD
димир Васильев, Марк Любомудров, Эдуард Володин и даже
Вадим Кожинов, хотя вскоре он переключился на «Наш совреD
менник», куда главным редактором пришел Станислав Куняев.

В том же году я начал публикацию в журнале статей А.КузьмиD
ча (Анатолия Кузьмича Цикунова), которые произвели ошеломD
ляющее впечатление раскрытием тайных планов международD
ной мафии в отношении России, пророческим трагизмом, глуD
биной и ясностью мышления и своей документированностью.
Его статьи ставились в номер без промедления. «Рынок России в
свете нового законодательства», «Хлебная карточка или петля на
шее», «Почему финансы не поют романсы», «Как нас грабят цеD
нами» и другие — били в цель одна за другой, как тяжелая артилD
лерия, и вызвали настоящий шок у архитекторов и прорабов каD
тастройки. Их ждали, они перечитывались и перепечатывались в
других изданиях — в газетах «Русский Вестник», «Воскресение»,
«Домострой» и т.д. Эти материалы, конечно, уже не могли остаD
новить набравший силу разрушительный поток, но их автор стал
крайне опасен предателям, находившимся у власти в стране. Во
время командировки в Нижневартовск 20 мая 1991 года он был
найден в гостиничном номере мертвым.
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В первом номере «МГ» за 1991 год я напечатал свою статью
«О лжепоэтах и русской поэзии», вызвавшую громкий резонанс.
Статья эта, с одной стороны, поднимала на щит, открывала таD
лантливых, но малоизвестных в то время русских поэтов, а с
другой — низвергала с поэтического олимпа баснословно расD
крученных кумиров советской поэзии, которым поклонялись
миллионы читателей: Евтушенко, Вознесенского и АхмадулиD
ну. Журнал «Юность», «Независимая газета», «Московский комD
сомолец» злобно огрызнулись, а так называемая «либеральноD
демократическая общественность», насквозь антисоветская и
русофобская, четко приметила и взяла на заметку автора стаD
тьи… Журнал наш явно действовал ей на нервы.

Определенные, а вернее говоря, известные силы поставили
цель поменять руководство журнала. Они попытались испольD
зовать для этого упомянутую выше разношерстность сотрудниD
ков редакции, среди которых были и случайные люди, и скрыD
тые антагонисты журнала, и молодые амбициозные карьерисD
ты, желавшие быстрого служебного роста. КтоDто их надоумил,
что пришло время отодвинуть в сторону «устаревшее» руководD
ство, не отвечающее веяниям времени…

В феврале 1991 года, сговорившись, они рискнули устроить в
редакции переворот. ЦК ВЛКСМ на нас уже не обращал никаD
кого внимания. Воспользовавшись идеологической неразбериD
хой, царившей в стране, экономическим хаосом и повсеместD
ной клановой борьбой за власть, они решили провести экстD
ренное общее собрание редакции, чтобы смести со своих должD
ностей А.С. Иванова и его заместителя В.В. Горбачёва.

Я в это время находился в отпуске — в подмосковном Доме
творчества «Малеевка». По телефону меня срочно вызвали в реD
дакцию. Когда я приехал, Вячеслав Горбачев позвал меня в свой
кабинет и огорошил вопросом: «Ты знал, что в журнале готоD
вился переворот?» Мое искреннее удивление, видимо, оказаD
лось доходчивым ответом.

Переворот сдулся оттого, что один из «заговорщиков», струD
сив и поняв провальность этой авантюры, сдал Иванову всех неD
терпеливых охотников «быстрых перемен». Всех их обязали наD
писать заявление об увольнении. Среди них был и зав. отделом
публицистики И.Дьяков.

Анатолий Иванов попросил меня помимо отдела критики
временно возглавить и отдел публицистики. Но, как известно,
всё временное неизбежно становится постоянным. Отделом
публицистики «Молодой гвардии» я заведовал до 1999 года,
когда стал заместителем главного редактора.

И вот наступил август 1991 года. В начале месяца подписчики
и читатели получили №8 «МГ», где стояла моя статья «Откройте
глаза!!!» (тогда же она вышла в «Русском Вестнике»), в которой
давался анализ жуткой моральной и экономической ситуации в
стране и были предсказаны события ближайших лет. Как говоD



284

рили мне знакомые, этот номер они прятали от посторонних
глаз, чтобы, не дай бог, ктоDто не донёс на них в следственные
органы как на читателей «антиперестроечной» прессы...

Утром 19Dго я собирался на работу в редакцию. И вдруг по
радио услышал сообщение о введении в стране чрезвычайного
положения, о вводе военной техники в Москву и об отстранеD
нии М.Горбачева от должности президента. Сердце мое радосD
тно встрепенулось: «Слава богу!..» Казалось, что теперьDто горD
бачевский бардак будет остановлен.

В редакции «Молодой гвардии» в тот день все мы пребывали
в приподнятом настроении и ожидали ареста Ельцина. Однако
прошел первый день ГКЧП, истекла смутная, полная больших
ожидании ночь, но ничего не происходило. На следующий день
толпы ельциноидов полезли на танки и бэтээры, бесцельно стоD
явшие в центре столицы. Я был там и видел это своими глазами.
Вот тут в меня закралось сомнение в происходящем. А когда
эти же толпы стали собираться у Белого дома и перед ними
развязно и самоуверенно выступил пьяный Ельцин, окруженD
ный своими мерзкими прихлебателями, я понял, что всё рухD
нуло, что гэкачеписты ни на что не способны. Вечером 21Dго
они были арестованы.

Помню состояние жуткой душевной подавленности и безысD
ходности. Уже в тот день мне было ясно, что прежней стране приD
шел конец. Такое же состояние испытывали почти все мои знакоD
мые и тысячи патриотов по всей России. А жулики, подонки, руD
софобы и все аферисты, объединенные одним названием «демоD
краты», нагло и вызывающе праздновали свою пиррову победу.

Нашему журналу со всех сторон посыпались угрозы, в том чисD
ле и с экрана ТВ. КтоDто из соседних «либеральных» изданий
нашей 20Dэтажки прилепил на стене редакции «МГ» листовку с
требованием убираться из здания подобруDпоздорову. (В блиD
жайшие несколько лет они сами все позакрывались и разбежаD
лись по экономическим причинам.) Анатолий Иванов вызвал
меня к себе и поручил подготовить материал с ответом на эти
угрозы и с объяснением произошедшего в стране нашим читатеD
лям. Буквально за один день я написал статью «Ответ погромD
щикам», которая тут же была поставлена в ближайший номер.

Всеобщий хаос, хозяйственный развал и разрушение госуD
дарства, описанные в статье «Откройте глаза!!!», после спланиD
рованного августовского государственного переворота уже были
видны и понятны всем, способным видеть и думать. Наш журD
нал в каждом номере публиковал жёсткие, прямые публицисD
тические статьи, разоблачавшие вражеские силы, захватившие
власть в стране. «Молодая гвардия» стала одним из главных
форпостов борьбы за Россию с распоясавшейся русофобскоD
демократической эпидемией. Помню, поставил я в номер удиD
вительную по глубине мысли, откровенности и пониманию сути
происходящего беседу Татьяны Глушковой и Николая ДорошенD
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ко. Два писателя подняли в ней для обсуждения и предопредеD
лили проблемы, которые до сих пор остались главными и неD
разрешимыми в современной национальноDпатриотической
мыслительной работе.

В декабре 1991Dго Советский Союз распался. В 1992 году во главу
правительства Ельциным был поставлен Гайдар. Началось басносD
ловное, нескрываемое разграбление России, а вся наша жизнь подD
верглась «шоковой терапии». Страну безжалостно впихнули в диD
кий рынок. Цены абсолютно на всё росли практически каждый день
ускоряющимся темпом. От нас отпали союзные республики, закD
рылись сотни тысяч библиотек, а народу навязали другие — антиD
культурные и антиморальные «ценности». Многие люди потеряли
работу и обнищали. Им стало не до подписки на серьезные журнаD
лы. Тиражи всех литературных журналов катастрофически обрушиD
лись, даже еврейскоDлиберальных, поддерживаемых Соросом и ноD
вой властью. Нам не помогал никто, кроме самых верных и самых
стойких подписчиков, желавших знать правду.

Вот в этой обстановке морального угнетения, политического разD
драя и экономического упадка 20 лет назад журнал отметил свое 70D
летие. Анатолий Иванов в юбилейном майском номере за 1992 год
писал в обращении к читателям под заголовком «Праздник горечи
и надежд»: «Наша Родина, еще недавно могучая и великая, в том
числе и литературными традициями, ныне лежит в страшной разD
рухе. До катастрофического положения доведены многие периодиD
ческие издания, среди них и наш журнал. Искусственно вздутыми
ценами на бумагу, на полиграфические работы (в 100 и более раз)
правителиD«демократы» толкают журнал на край пропасти. Но о
себе ли нам беспокоится, когда народ обобран до нитки?.. Таково
положение в стране, в которой «Молодая гвардия» остается одним
из немногих изданий, осмеливающихся говорить суровую и горьD
кую правду о нашем прошлом и нашем настоящем». Тогда же в
своем поздравлении с юбилеем нам писал Юрий Бондарев: «Я любD
лю журнал «Молодая гвардия» — самый серьезный из нынешней
периодики — за совестливость, отважную позицию, верность убежD
дениям и неиссякаемую молодость чувств». И Михаил Алексеев,
главный редактор «Москвы», признавался: «ЖурналDюбиляр и в
свои 70 годков молод, поDмолодому, бойцовски бесстрашен, дерзок
и смел в защите самого дорогого и бесценного, что может быть у
человека, — его Родины, его Отечества».

Каждый номер «Молодой гвардии» был как глоток свежего
воздуха для русского читателяDпатриота. А для разрушителей и
врагов страны каждый номер был все эти годы как настоящая
бомба. Просматриваешь материалы, публиковавшиеся в них в
начале 90Dх годов, и видишь, как фактически на всех стоит пеD
чать трагизма. Это состояние не могло длиться бесконечно,
безысходно, чтоDто должно было произойти, какиеDто действия
должны были прорваться сквозь накопившиеся внутри русских
людей обиды, злость и проклятья к лжецам и наделенным власD
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тью проходимцам. Русское восстание вызревало и в сентябре
1993 года прорвалось в центре Москвы, на Красной Пресне.
Вслед за восставшим Верховным Советом восстал народ.

Все эти двенадцать дней противостояния с ельцинскоDгайдаD
ровской нелюдью я находился у Дома Советов. Я был и свидетеD
лем и участником этой великой, хоть и неудавшейся русской реD
волюции. Затем, после расстрела Белого Дома, всё, что я видел и
знал, всё, что пережил и о чем думал в эти дни, я описал в двух
статьях: «Москва, кровью умытая» и «Ритмы расстрела», которые
вышли к читателям в «Молодой гвардии». Затем в течение целоD
го года мы в каждом номере давали статьи, очерки, письма, стиD
хи, рассказы под рубрикой «Чёрный октябрь».

После событий 3—4 октября над русской прессой вновь нависD
ла опасность разгрома. С экрана ТВ т.н. «демократы» с перекоD
шенными от злобы лицами требовали «раздавить гадину» и ликD
видировать патриотические газеты и журналы. С аналогичным
обращением к Ельцину они же выступили в газете «Известия».
Под этим расстрельным письмом стояли сорок две известные фаD
милии. Многие русские газеты действительно были закрыты.

Однако русская печать не дрогнула, более того — она стала
еще смелее и прямее. Все вещи и всех мерзавцев она еще упорD
нее стала называть своими именами, несмотря на оскорбления,
угрозы, доносы, провокации и прямые воздействия наших идейD
ных врагов и русофобов. Переходя из номера в номер, в «МГ»
печатались совершенно уникальные для своего времени произD
ведения, приковывавшие внимание многих тысяч русских люD
дей, — духоподъемные работы митрополита Иоанна (СнычеD
ва), документальные повествования Николая Кузьмина «ВозD
мездие» и «Чёрные тюльпаны перестройки», главы романа ВлаD
димира Успенского «Тайный советник вождя», яркие литераD
турные портреты современников, созданные Владимиром ЦыD
биным, Феликсом Чуевым, Станиславом Золотцевым, хлесткие
публицистические статьи Валентина Распутина, Эдуарда ВоD
лодина, Анатолия Ланщикова, Николая Федя, Эдуарда ХлысD
талова, Виктора Илюхина, Николая Коняева, Сергея СеманоD
ва, Юрия Воробьевского, Михаила Антонова и многих других
известных русских писателей. Это была истинная Гвардия лучD
ших представителей народа, сражавшаяся на переднем фронте
с коварным и жестоким противником.

Знакомые поэты не раз говорили мне: «Ведь ты же поэт, у тебя
такая лирика!.. Зачем ты тратишь силы и невосполнимое время
на борьбу? зачем воюешь с этими уродами? зачем нарываешься
на неприятности?..» А ктоDто удивлялся: «Странно, почему ты
работаешь в отделе публицистики, а не в отделе поэзии?» УдивиD
тельно мне было сталкиваться с этим непониманием. Только и
оставалось ответить им словами Некрасова: «Не может сын гляD
деть спокойно на горе матери родной…» Видимо, в силу своего
характера я не мог оставаться в стороне от мыслительной деяD
тельности нашего времени. Я видел, знал, чувствовал всем сердD
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цем, где правда и где ложь. И мне было что сказать русскому
читателю. К тому же публицистика в эти годы стала главным лиD
тературным жанром для пишущих и думающих людей. Мои стаD
тьи и стихи выходили в журнале практически через номер.

Разумеется, «либеральноDдемократические» СМИ остервеD
нело поносили нас на чем свет стоит, приклеивая ярлыки «марD
гинального», «антисемитского», ну и, конечно же, «фашистсD
кого» издания. В №9 за 1994 год я опубликовал в «МГ» свою
большую работу под названием «Сатанизм демократии, или
Дети погибели». Это было своеобразное религиозноDфилософD
ское исследование о корнях, о происхождении интернациональD
ной, коммуноDдемократической идеологии, вышедшей из древD
них иудейскоDмасонских представлений и установок на захват
власти над миром. Для этого мне пришлось на целый месяц
отправиться для работы в Малеевку, перелопатить массу соотD
ветствующей литературы и углубленно перечитать Библию.
Само собой, публикация этого исследования не могла пройти
бесследно. Коллективный донос в Генеральную прокуратуру не
заставил себя ждать. Уголовное дело по ст. 74 (по старому УК —
за разжигание национальной и религиозной розни) было БуD
тырской прокуратурой возбуждено даже без встречи со мной.
Узнал я об этом из заметки в «Московском комсомольце», раD
достно сообщавшем: «Ну наконецDто! НаконецDто этого ксеноD
фоба будут судить!» Полтора года мурыжили меня следователи
прокуратуры. Полтора года я объяснял им, для чего я писал эту
работу и о чем хотел в ней сказать. Пришлось потребовать незаD
висимой экспертизы текста статьи, с помощью которой это дело
в конце концов было прекращено за отсутствием состава преD
ступления. «Вечерняя Москва» по этому поводу разразилась
злобным опусом А.Кабакова о том, что, мол, прокурор, подпиD
савший постановление о закрытии уголовного дела, является
«поклонником творчества В.Хатюшина»… И все же МинистерD
ство печати вынесло журналу предупреждение.

1999 год стал для коллектива нашей редакции в прямом смысD
ле трагическим. В мае не стало А.С. Иванова, а в октябре ушел
из жизни заменивший его А.А. Кротов. Этот тяжелый моральD
ный удар мог переломить направление и всю работу журнала.
Нужно было брать груз ответственности на себя, чтобы сохраD
нить влияние «Молодой гвардии» на общественное сознании
России и не потерять связи с нашими испытанными, авториD
тетными авторами, чтобы не уронить высокой планки професD
сионализма в творческой и редакторской работе журнала. На
собрании редакции я предложил избрать на должность главноD
го редактора Евгения Юшина, а сам стал его заместителем.

Финансовое положение журнала к тому времени было очень
трудным. Денег от подписки уже не хватало на выпуск ежемесячD
ных номеров, на выплату зарплаты, за аренду кабинетов и комD
мунальные услуги. Мы, новое руководство, вынуждены были пойD
ти на кардинальные действия и серьезные изменения в работе,
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потому что иначе журнал прекратил бы свое существование. ПриD
шлось отказаться от выплаты гонораров, пришлось приступить к
выпуску сдвоенных номеров, пришлось ужаться до минимума,
оставив редакции лишь два кабинета на этаже, который мы заниD
мали, ну и, само собой, пришлось сократить рабочий коллектив.
Это дало нам возможность устоять, не рассыпаться в удушающей
атмосфере того экономического и морального гнёта, при котоD
ром нас в прямом и в переносном смысле очень хотели задуD
шить. Погубить журнал нашим недругам не удалось. И самое главD
ное, мы удержали поднятый вес национального издания, мы не
отступили ни на шаг от ранее выбранного пути.

Десять лет проработал я заместителем главного редактора
«Молодой гвардии». Это было время неимоверных жизненных
и нравственных испытаний для нашего народа, для страны и
для русского национального движения. Журнал наш ни разу не
дрогнул, не поступился верностью русским интересам и не поD
шел на службу олигархической власти, как бы нам ни было трудD
но все эти годы. В 2009 году я стал главным редактором боевого
и ставшего мне родным патриотического журнала, сохранивD
шего традиции русской классической литературы.

В 2012 году «Молодой гвардии» исполнилось 90 лет. ОсноD
ванный в мае 1922Dго, наш журнал, пройдя вместе со страной
героический путь побед, взлётов и трагических испытаний, доD
стиг высокого возраста. Из всех существующих ныне литераD
турных журналов старше нас нет никого. Возможно, и мой личD
ный опыт войдет в эту большую, необыкновенную историю.

И новые испытания преподносит нам современная жизнь.
Весь прошлый 2014 год, как и прошедшие месяцы нынешнего
года, мы вместе со всем нашим народом переживали события,
происходившие на земле Украины и Новороссии. В каждом
номере журнал освещал самые значимые перипетии реальной
действительности: пылающий майдан, государственный переD
ворот в Киеве, возвращение Крыма, антироссийские санкции,
трагедию Донбасса, кремлёвское малодушие, экономический
кризис, сильно ударивший, в том числе, и по периодическим
изданиям страны. Читателям стало еще сложнее подписыватьD
ся на любимые газеты и журналы. Да и выход в свет этих издаD
ний стал намного проблематичнее — цены подскочили абсоD
лютно на всё: на почтовую доставку, на бумагу, полиграфию,
арендную плату, коммунальные услуги и т.д. Но я верю, что и
это препятствие мы вместе преодолеем и сохраним один из осD
трейших и актуальнейших журналов современности.

У нас с вами, дорогие читатели, есть благородная цель: восD
питать патриотическое поколение, идущее вслед за нами, и
отметить 100Dлетие «Молодой гвардии»!


