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После заявлений президента Владимира Путина о важности
патриотизма, традиционных ценностей, умеренного консерваH
тизма притихли было на время поборники западнического гражH
данского общества, насаждавшегося либералами в России со
времен Бориса Ельцина. Но недолго они отмалчивались, каH
жется, найдяHтаки, как усовершенствовать это «общество».

Теперь, надо понимать, в устах ряда политологов закрепляH
ется выражение «патриотическое гражданское общество».
Именно оно неоднократно звучало 25 января с.г. в популярной
вечерней передаче Артема Шейнина «Время покажет». ОсоH
бый упор делался на то, что «ценности» «патриотического
гражданского общества», собственно, и есть идеология совреH
менной России. Таким образом после того, как развеялись
чудесные сказки о таких «общечеловеческих ценностях», как
«толерантность», «свобода слова», «права человека» и «демоH
кратия», главная сказка остается жить,
являясь идеологическим обоснованием
для растворения нашей традиционной
цивилизации в кислотной среде чуждых
Русскому миру, но угодных мировому
глобализму «ценностей».

Валерий КИРИЛЛОВ

СТАРАЯ «ПЕСНЯ»
НА НОВЫЙ ЛАД
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Для пущей ясности придется вкратце напомнить, как оцеH
нивали западническое гражданское общество просвещенные
умы, занимавшиеся его исследованием.

Гегель в своем философском наследии изображал гражH
данское общество как «войну всех против всех». В этом обH
ществе, по его мнению, каждый свободный человек — для
себя цель, а другие для него — ничто. Он особо подчеркивал,
что даже при своем богатстве такое общество не в состоянии
одолеть чрезмерную бедность. Сделать это способно лишь
государство. То самое государство, роль которого либерализм
всячески преуменьшает, утверждая доминирующую роль
рынка — «рынок сам всё расставит». Как он «всё расстаH
вил», видно, например, по углубляющейся «демографичесH
кой» яме, а также по катастрофическому положению в ЖКХ
и в местной энергетике, особо проявившемуся прошедшей
суровой зимой. Впрочем, и других убедительных свидетельств
предостаточно: деградация, вследствие перехода на коммерH
ческие рельсы западнического гражданского общества, русH
ской культуры, средств массовой информации, образования,
медицины, варваризация нравов, массовая коррупция и т.д.

По Карлу Марксу, в гражданском обществе человек имеет
для себя и для других значение индивида. Маркс подчеркиH
вал, что это общество постоянно рождает торгашаHпотребиH
теля, и реальной властью в нём обладает «ревнивый бог ИзH
раиля» — деньги, «перед лицом которого не должно быть ниH
какого другого бога». Отсюда вопрос к рьяным пропагандиH
стам «патриотического гражданского общества: «Где вы, госH
пода, видели, чтобы потребительHиндивид выражал коллекH
тивную волю и был бескорыстным патриотом Отечества?»
Да объяви его хоть тысячу раз таковым, сущность его ничуть
не изменится.

Гражданское общество консервирует вопиющую российH
скую социальную несправедливость, не давая гражданам
надежды на то, что положение изменится в лучшую сторону.
Я уж не говорю о баснословных выплатах в банках, в корпоH
рациях, о «золотых парашютах». Но когда, скажем, региоH
нальные министры и их заместители по итогам года получаH
ют премии по миллиону рублей и более, да еще при зарплате,
в10—15 раз превышающей зарплату сельского учителя, это
что? ПоHмоему, это не просто аморально, но и вызов рядовым
гражданам. Вы там, живите, как хотите, ибо денег для вас
нет, а мы продолжим жить всласть. И ведь при этом региоH
нальными «парашютистами», ряды которых наводнены
странными пришельцами из столицы, произносятся речи о
патриотизме, сохранении традиций, социальном государстве.
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Исследователь гражданского и российского традиционноH
го общества, философ, социолог, доктор химических наук, проH
фессор Сергей Георгиевич КараHМурза справедливо отмечал,
что традиционное общество всегда опиралось (в том числе на
выборах) на коллективное (общинное, артельное) мнение. С
другой стороны, в западническом гражданском обществе поH
литические выборы есть некая игра, шоу, торги на бирже, где
партии «продают свои программы» и получают «плату» в виде
голосов граждан (выборного электората). При этом явка гражH
дан на избирательные участки не имеет особого значения (поH
этому ее порог российские либералы и отменили).

Однако вовсе не является секретом за семью печатями, что
существует и не афишируемый потаенный механизм продаH
жи депутатских мандатов, должностей без «торгов», а, можно
сказать, напрямую. Естественно, без учета интересов и поH
желаний граждан, а ради партийноHполитической целесообH
разности или в денежных интересах коррупционных кланов,
вышестоящих начальников (губернаторов, министров и т.д.).
Внедрение по американскому образцу электронного голосоH
вания лишь усугубляет ситуацию, усиливая недоверие нароH
да к «честным и прозрачным выборам».

Кроме того, в праве русского (российского) традиционноH
го общества первостепенную роль традиционно играла опоH
ра на общую этику. В отличие от гражданского общества, где
на первый план выходит «этика» информационной манипуH
ляции сознанием, чем, на мой взгляд, и занимаются под приH
крытием патриотических лозунгов пропагандисты непонятH
ного народу гражданского общества.

В самом деле, народ путается в догадках. Президент говоH
рит о важности сохранения традиций, то есть традиционного
образа жизни, который возможен лишь в традиционном обH
ществе, а с телеэкрана нам назойливо жужжат в уши: «гражH
данское общество», «наше гражданское общество». Чье
«наше», господа? Уж вы народ по себеHто не меряйте.

Ну никак не хотят они и стоящий за ними космополитиH
ческий олигархат, чтобы русские и представители других
коренных народов России жили по коллективистской этике,
в социально справедливом государстве, в соответствии с исH
конными традициями. Но, подчеркнем, именно советское
традиционное общество, унаследовав народный коллектиH
визм предыдущих поколений, особенность русского человеH
ка сплачиваться перед лицом угрожающих стране опасносH
тей, разгромило Гитлера и его сателлитов.

Вполне разделяю мысли Михаила Енотова (статья в газете
«Завтра» «Эсхатология русского слова»):
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«…Либерализм — фактически не политическое, но антиH
политическое учение: идеальная терминальная для либераH
лизма форма существования — гражданское общество, где
уже не существует ни государства, ни наций, а экономика
полностью заменяет политику, то есть наступает тотальный
триумф рынка, «глобальная УоллHстрит». Искусству в таком
мире места нет: мифы, символы и образы, которыми оно дыH
шит, умирают в изотропном вакууме либерализма, затвердеH
вая в казуальности «атомарных фактов». Действительно, что
может быть более чуждым творчеству, нежели всеохватная
диктатура рынка и торгашества?

Гражданское общество потребления, частного рыночного
интереса, в отличие от традиционного общества, ослабляет
государственные скрепы, духовно обезоруживает Россию пеH
ред лицом нарастающих со стороны Запада опасностей. ЗаH
раженное бациллами растления, цинизма, оно отучает нас страH
дать, приучая воспринимать жестокость, обман, подлость,
корысть, социальную пропасть между «элитой» и народом как
естественное, нормальное состояние российской жизни.

Причем, что характерно, пропагандисты гражданского
общества пытаются привязать его не только к патриотизму,
но и к… православию. Вспоминается, как в одной из передач
«До самой сути» на «Спасе» ведущая призвала к объединеH
нию усилий «светского гражданского общества» и «церковH
ного гражданского общества». Поинтересовался я у знакоH
мого богослова, что такое «церковное гражданское общеH
ство». «Абсурд, — вынес он заключение. — Неужели дама не
понимает, что гражданское общество предназначено для разH
рушения традиционного общества и православия изнутри?»

Не удивлюсь, если скоро появится выражение «умеренH
ный консерватизм гражданского общества» или еще чтоHто в
этом роде. Ведь чужое, разрушительно для русского традиH
ционного образа жизни, оно искусно прячется в оболочку
полезного, здорового. Например, с чего бы это отдельные
представители параHмасонского клуба «Ротари», штабHкварH
тира которого находится в США, становятся участниками
патриотических мероприятий, где речь идет о сохранении
русских традиций? Команда им поступила, что ли? Но не
забылось, как в начале 2000Hх годов в центре Твери появился
транспарант: «100 лет клубу «Ротари». Спрашиваю у знакоH
мого чиновника из городской администрации: «А ты знаешь,
что в этой организации состоял директор ЦРУ США Ален
Даллес?» В ответ удивленноHиспуганные глаза: «Нет».

Сегодня мы отчетливо видим и понимаем, как «цивилизоH
ванная» Европа, с ее мультикультурализмом, гендерной идеH
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ологией, феминизмом, идеей нового мальтузианства, неконH
тролируемой миграцией опасно сползает к фашизации. ФаH
шизм, по сути, легализован. И, складывается мнение, именH
но его силы мирового зла хотят и пытаются использовать как
средство для разрешения кризиса западнического гражданH
ского общества. И оно не противится фашизации!

Тем самым подтверждается предсказание В.В. Розанова:
«Механизм гибели европейской цивилизации будет заклюH
чаться в параличе защитной реакции от всякого зла, всякого
негодяйства, всякого злодеяния». Те страны, что окажутся
волей обстоятельств в фарватере этого процесса, постигнет
та же участь. Следовательно, напрашивается еще пара вопH
росов к российским манипуляторам общественным сознаH
нием. Первый: вы, господа, желаете этого же и для России?
И второй: чей заказ вы выполняете?

Как отмечалось вначале, Владимир Путин немало сделал
для реабилитации в России таких понятий, как патриотизм,
Русский мир, традиционные ценности, русский традициоH
нализм, умеренный консерватизм. Можно только предстаH
вить, каких усилий это ему стоило. Однако процесс сувереH
низации России, возврата страны к защите национальных
интересов пугает пятую колонну, которая в России еще сильH
на. Она ищет изощренные пути для того, чтобы «отыграть»
начавшую было самоутверждаться, крепнуть патриотичесH
ким духом страну назад, в либеральное прошлое. ГраждансH
кое общество (под любым соусом) для нее — своего рода спаH
сательный круг. Пока он на плаву, можно за него ухватиться,
а там, глядишь, явятся во власть «свои люди», типа улыбчиH
вого Бори Надеждина...

Вопрос будущего России не просто стоит ребром, он обоH
стряется. Отмолчаться, отсидеться в стороне, украдкой выгH
лядывая из зауголья (авось пронесет), не удастся никому.
Конечно, нужно не допустить возврата в прошлое. В свою
очередь, народ ждет, что в условиях ужесточающейся проH
ксиHвойны Запада против России президент и другие оргаH
ны власти будут действовать по отношению к пятой колонне
гораздо жестче и последовательнее, нежели это происходит
сейчас.

г. Андреаполь Тверской обл.
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Постсоветская эпоха стала для России временем глубоH
чайших расколов и социальных потрясений, колоссальных
духовных утрат и материальных потерь, превзошедших по
размаху бездарно погубленного и бездумно разрушенного
как потери в гражданской войне 1918—1922 годов, так и в
годы Великой Отечественной войны. А вместе с Россией
перенес тяжелейшие испытания на нравственную стойкость
и выживание русский народ как основной ее устроитель и
защитник. Если погибнет русский народ как особое этноH
культурное сообщество, скрепленное не столько природныH
ми, сколько духовными узами, то обрушится и вся Россия.
Поэтому нынешние её враги в лице стран западного военH
ного альянса избрали главным орудием своей антироссийH
ской стратегии не прямые боевые действия против россиян,
а «мирные», казалось бы, «информационные» технологии,
но настроенные не столько на обогащеH
ние нравственной палитры жизни люH
дей, сколько нацеленные на подрыв их
духовных оснований.

Современный этап развития человеH
ческого сообщества характеризуется по

Лев ГОРЕЛИКОВ,
доктор философских наук

НЕОБХОДИМОСТЬ
РУССКОЙ ИДЕОЛОГИИ
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внешним параметрам как «глобальный социум», достигший
в своем историческом росте максимальной унификации заH
конов социальной организации на базе приоритетов частной
собственности, финансового капитала и рыночной эконоH
мики в воспроизводстве материальных условий жизни люH
дей. Качественное основание производственной базы глоH
бального социума определяется развитием научноHинформаH
ционных технологий, нацеленных на отработку элементов
искусственного интеллекта в управлении массовыми проH
цессами общественной жизни.

Но рядом с массовыми социальными явлениями в жизни
общества разворачивается личная и групповая деятельность
людей, питаемая и направляемая их духовными склонностяH
ми, способными нарушить автоматизм в движении финанH
совых потоков, направляя их по новому руслу. РациональH
ным выражением этих духовных стремлений человеческого
существа служит идеология как действительность общеH
ственного сознания, развивающая и преобразующая внутH
ренние мотивы душевных настроений отдельных лиц в раH
зумные проекты их совместного желанного будущего. ИдеоH
логия представляет собой рационально упорядоченный комH
плекс коллективных установок сознания индивидов, опреH
деляющий их важнейшие нравственные ценности как норH
мы социально должного поведения и утверждающий этим
духовную самостоятельность, социальную независимость,
самобытность своих общественноHполитических систем в
мировом сообществе.

Другими словами, разумная идеология служит в социальH
ноHполитической жизни отдельных стран концептуальной
хранительницей и защитницей их нравственного суверениH
тета. Поэтому запрет россиянам статьей №13 Конституции
РФ иметь общегражданскую, государственную идеологию
следует расценивать как юридическое признание ими собH
ственной гражданской неполноценности, духовной незрелоH
сти, как интеллектуальное саморазоружение России в совреH
менном мире. Правовым подтверждением данного факта и
служит их конституционно закрепленный отказ от государH
ственной идеологии, от своего духовного суверенитета как
единого сообщества, от своеобразия собственного идейноH
политического лица. Данный отказ российских граждан от
духовной самостоятельности в мировом сообществе подкрепH
ляется в Конституции РФ требованием статьи №14 об отдеH
лении от политической воли государства религиозных объеH
динений как наиболее верных хранительниц духовных осноH
ваний своеобразия общества и положением статьи №15 о
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приоритете правил международных договоров над внутренH
ним российским законодательством. «Если международным
договором Российской Федерации, — говорится в статье №15
Конституции РФ, — установлены иные правила, чем преH
дусмотренные законом, то применяются правила междуH
народного договора». Такой «конституционный нигилизм»
постсоветского российского государства по отношению к
собственной правомочности в мировом сообществе не проH
ходит, как правило, для страны бесследно, отодвигая её на
второстепенные роли в мировой политике.

В силу указанных конституционных постановлений РФ
как бы сама отказывается от своего социальноHполитичесH
кого суверенитета и признает собственную зависимость от
действия внешних сил: вчера это были силы Запада под упH
равлением США, сегодня нарастает зависимость от сил ВосH
тока в лице КНР. Своими юридическими актами о приориH
тетном праве международных соглашений российское госуH
дарство фактически отделяет себя от духовного наследия
предков и этим подписывает себе убийственный приговор в
качестве великой державы, самостоятельной страныHцивиH
лизации, заставляя россиян действовать по чужим правиH
лам, идти по жизни ложными путями, не по своей дороге.
Следуя этими ложными путями, руководствуясь иноземныH
ми правилами, постсоветская РФ теряет свою прирожденH
ную стать, перестает быть русским государством, так как
одной из коренных установок «русской идеи» как нравственH
ного ориентира в сознательном поведении гражданских масс
русского народа был «великодержавный патриотизм», люH
бовь к независимой, Великой России.

История ставит ныне перед российским обществом главH
ный вопрос в определении его дальнейшей судьбы: какой
должна быть коренная, ведущая особенность «российской
идеологии», способная нравственно сплотить граждан и наH
роды Русского мира и повести их за собой в созидании велиH
кого будущего? Эта идеология должна быть, воHпервых, реаH
листической, привязанной к фактам исторической действиH
тельности. Такой исторический реализм говорит, что нужная
для России идеология должна быть «русской» по своему нравH
ственному колориту, то есть выражать коренные нравственH
ные приоритеты русского народа в лице «малороссов», «веH
ликороссов» и «белорусов» как основных созидателей РусH
ского мира, определяющих его качественное своеобразие.

ВоHвторых, в своей ведущей русской обусловленности «росH
сийская идеология» должна быть достаточно «зрелой», то есть
«самостоятельной», независимой от внешних влияний и в
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этом плане исторически «самобытной» идеологией, опредеH
ляющей жизненный горизонт будущего страны на основе
идейного наследия ее собственной гражданской воли. Но
обеспечить в полной мере собственную независимость от
внешних влияний Россия сможет в современном динамичесH
ком мире лишь тогда, когда опередит своих конкурентов в
борьбе за историческое лидерство, когда возглавит социальH
ноHисторический процесс. Попыткой реализации такой лиH
дерской роли в мировом сообществе был «коммунистичесH
кий проект» СССР, закончившийся, к сожалению, крушеH
нием страны по причине её недальновидной, «русофобской»
внутренней политики и догм «материалистической идеолоH
гии», сдерживающей интеллектуальное развитие граждансH
ких масс.

Таким образом, практически продуктивная российская
идеология должна быть «реалистической» (русской), идейно
«зрелой» (самобытной) и «перспективной» (передовой), устH
ремленной в будущее. Отмечая грандиозный размах предстоH
ящих в современном мировом сообществе перемен, В.В. ПуH
тин в своем выступлении 5 октября 2023 года на заседании
Международного дискуссионного клуба «Валдай» подчеркH
нул, «что перед нами стоит, по сути, задача строительства
нового мира». Это указание президента РФ нацелено, прежH
де всего, на определение перспектив развития самой России,
требуя от её интеллектуальной элиты быть готовой осущеH
ствить качественный концептуальный прорыв в идейной
борьбе по защите собственного духовноHнравственного и соH
циальноHполитического суверенитета в созидании разумноH
го будущего.

Передний край исторического развития глобального соH
циума определяется сегодня достижениями научной мысли.
Поэтому перспективная русская идеология должна быть наH
учной по содержанию и глобальной по своему размаху, то
есть быть научноHфилософской концептуальной системой,
нацеленной на постижение мировой реальности как объекH
тивной самобытной целостности. Только перестроение госуH
дарственного разума России на путях постижения законов
мировой целостности дает россиянам шанс преодолеть смерH
тельные угрозы двух катастрофических социальноHисториH
ческих путей движения страны в реалиях постсоветской дейH
ствительности.

Первый путь был обозначен жизнью российского общеH
ства в 90Hе годы прошлого века и вел к материальному обниH
щанию и духовной деградации населения страны, к распаду
её территории на подвластные воле «великих держав» части,
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лишенные политического суверенитета. Второй путь всё боH
лее зримо возникает в связи с нарастающим вооруженным
конфликтом на Украине, направляющим Россию к прямому
военному столкновению с разрушительной сатанинской воH
лей Западной цивилизации, приближающей всё человечество
к гибели в ядерном Апокалипсисе. «Поэтому ввиду несопосH
тавимости наших военных потенциалов, — сообщает по тлгH
каналу заместитель председателя Совета Безопасности РосH
сии Дмитрий Анатольевич Медведев, — у нас просто не осH
танется выбора. Ответ будет асимметричным. Для защиты
территориальной целостности нашей страны будут испольH
зованы баллистические и крылатые ракеты со специальныH
ми боеголовками. Это основано на наших доктринальных
военных документах и хорошо известно всем. И это и есть
тот самый пресловутый Апокалипсис. Конец всему».

Единственным спасительным выходом для России в сиH
туации стратегической конфронтации со всей Западной циH
вилизацией остаётся лишь её интеллектуальный прорыв в
исторические лидеры современного мирового сообщества на
основе осуществления глобальной Русской научноHфилоH
софской революции в постижении законов мировой целостH
ности. Только очевидное интеллектуальное превосходство
русской научной мысли над западными конкурентами в поH
знании объективных процессов является безусловной гаранH
тией суверенного будущего России. Без реализации Русской
научной революции историческое существование России
всегда будет оставаться под большим вопросом.
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Валерий ХАТЮШИН

ЭТОТ ГОД

* * *
Не страшно, словно хлопнув дверью,
кумира в сердце сокрушить
и впасть в тоскливое безверье...
Куда страшней с безверьем жить.

У каждого своя дорога.
Куда ведет она — как знать…
Наверно, можно жить без Бога.
Но как без Бога умирать?..

1 ноября 2023

* * *
Семьдесят пять — это холод в крови,
дальние зори без краю…
КтоHто незримый дышал визави,
ктоHто чуть слышно шепнул о любви…
Что это было? Не знаю.

Семьдесят пять — это свет изHза туч,
всплески притихшей надежды,
может, тот самый, спасительный луч,
но не в глаза, а на вежды.

Август иссяк и сентябрь, и октябрь…
Близится время итога.
ГдеHто маячит морозный декабрь —
долгая к свету дорога.
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Семьдесят пять — это звёздная пыль,
вечность, блеснувшая в миге.
Жизнь — как застывшая давняя быль
в кемHто оставленной книге…

10 ноября 2023

ОРХИДЕИ ДЛЯ ТАТЬЯНЫ

Владимир Маяковский в 1928 году, расставаясь в Париже с
Татьяной Яковлевой, на гонорар от выступлений заключил
договор с цветочной кампанией с условием, что каждую не"
делю курьер будет доставлять Т.Яковлевой самый красивый
букет с орхидеями. Это продолжалось многие годы и после
гибели поэта.

Годы сердце тоской заносят,
как последний концерт Чайковского…
Раз в неделю курьер приносит
орхидеи от Маяковского.

И течет безмятежным ходом
жизнь парижская у Татьяны.
После выстрела. Год за годом.
После давней на сердце раны…

Был он этаким сумасбродом,
от ее красоты немея…
Раз в неделю и год за годом:
«От Владимира орхидеи».

В годы смутные, роковые —
вспоминала мгновенья прошлые…
Чтобы выжить, в сороковые —
продавала цветы на площади.

И в стране, нам давно не близкой*,
русской щедростью память грея,
всё ей снился курьер с запиской:
«От Владимира орхидеи».

* США.
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И не символ любви бессмертной —
этот жест бунтаря московского,
это слёзы тоски безмерной,
орхидеи от Маяковского.

11 декабря 2023

ПАМЯТНИКИ

…Да будет воля Твоя,
яко на небеси и на земли.

   Отче наш

Мы запомним навек отныне
на земли и на небеси,
как на сгинувшей Украине
рушат памятники Руси.

Но они прорастают снова
в той земле и в ее крови…
Прыгунам недоступно Слово
высшей истины и любви.

В этом Слове бессмертна память,
как зарыть ее ни тужись.
Память — вечной Победы пламя.
Кровь погибших рождает жизнь.

Свет грядёт — подступают сроки —
и трепещут его врази.
Из крови и корней глубоких
встанут памятники Руси.

13 декабря 2023

ОТКРЫТИЕ РОДИНЫ

Ты кровью почуешь, когда
тебе открывается Родина,
коль в душу войдут навсегда
Дивееево, Сергиев, Оптина…
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Сподобилось их уберечь…
Бездонно небес милосердие…
Сквозь веру и русскую речь
ты сам прорастаешь в бессмертие.

Запомни — весь путь свой земной
ты к встрече с собою готовишься
за той невозвратной чертой,
когда Человеком становишься.

Лишь вере страшись изменять
в дороге, что сердцем не пройдена,
чтоб смочь в этой жизни понять,
КОГДА начинается Родина.

18 декабря 2023

КРАСНЫЕ ПТИЦЫ
(Перед Вторым Пришествием)

«Пятый Ангел вострубил...»
      Откровение (8: 1)

Красные птицы под небом Донбасса,
красные птицы над Сектором Газа —
с режущим свистом летят и летят…
Падают в зарево красные птицы.
БледноHусталые мертвые лицы
вслед им застыло глядят и глядят.

Воют со свистом свирепые птицы…
Юные бледноHостылые лицы…
Им бы смеяться, влюбляться и петь…
Дроны, снаряды, тяжелые «грады»…
Красные птицы не знают пощады,
весело им в черном небе лететь.

Век двадцать первый — как сцены из ада.
Мир человечий — на грани распада.
Красные птицы со свистом летят.
Ангелы света уже протрубили.
Черные демоны солнце затмили.
В храме укропами пленный распят.

27 ноября 2023
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ЭТОТ ГОД

Слишком долго ждали мы
этот год, мой друг, с тобою.
Даже в холоде зимы
ранней веет нам весною.

Той весною, что грядет,
как в поверженном Берлине.
Тем потоком, что снесёт
грязь и нечисть в мутной тине…

Этот год пришел, как бич
для бегущих врассыпную…
И зажатый в горле клич
прогремит: «За Русь Святую!»

В этот год пойдет в расход
телеспаянная каста.
И разгонит этот год
шабаш ведьм и педерастов.

Мелких бесов легион
сникнет под мечом закона.
И победным станет он,
год, пронзающий дракона!

2 января 2024

НАМ ОСТАЛОСЬ…

Вновь о «Минске» мечтают в Кремле…
Всё кровавей донбасские беды.
Ах, как много на русской земле
тех, кто нашей не хочет победы!

Для одних — за Россию война.
Для других — развлекуха и пляски.
Веселится, гуляет страна,
в телеоргиях ржёт без опаски.

Релоканты к врагам семенят,
безразличные к мелким укорам.
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Незалежные танки горят.
Кремль готовится к переговорам.

Мерседесную жлобскую сыть
так и тянет к эстрадным пройдохам…
Нам осталось врагов победить,
чтобы всех недобитых — добить
вопреки миротворческим вздохам.

13 февраля 2024

* * *
Падает, кружится медленный снег…

        2022 г.

Падает, падает снег в феврале.
Время зависло на стылой земле.
Мир утонул в беломраморной мгле.
Кружится, кружится снег в феврале…

Нет ничего, никого… Ни о чём
снег не расскажет в паденье своём.
Белая мгла — это сказка о том,
что позабылось в круженье земном.

И не напомнит никто и ничто,
сколько метелистых зим прожито…
…КтоHто безумный в осеннем пальто
молча пропал в белой мгле ни за что.

Падает снег, не кончается он,
белым безмолвием заворожён,
словно никем не разгаданный сон,
стылой земле как последний поклон…

15 февраля 2024

* * *
Ты сделал в жизни всё, что мог,
в душе храня свое призванье.
Когда о грешном вспомнит Бог —
настанет время испытанья.
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И должен с этой высоты,
спасенный лишь Его любовью, —
отринуть сладость суеты
и тяготенье к празднословью.

Узреть, как всей судьбы венец,
дорогу взлётов и падений,
себя очистив наконец
от горделивых наслоений.

И ниц не опустив лица,
но покорившись высшей воле,
дойти до самого конца —
до тьмы в глазах — по нерву боли.

И этой муки никому
не выдать словом и слезами.
Лишь только Богу одному
с тоской о ней сказать глазами…

17 февраля 2024

СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ

Во время штурма Авдеевки наши десантники про"
шли по подземной водосточной трубе более трех кило"
метров и вышли наверх в тылу врага. После удара с тыла
по укронацистам их оборона рухнула, и они побежали.

Неизбывно криводушие
украинского жлоба…
Но у русских есть оружие
под названием «Труба».

Враг тупой, самонадеянный
всё еще творит разбой…
И в конце концов в Авдеевке
мы ударили «Трубой»

Чертежей ее и абриса
ни в каких анналах нет…
«Леопардам» «Бредли», «Абрамсам»
шлёт «Труба» большой привет!
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На свидомую истерику
прёт бабло с другого берегу…
Но подмога им слаба.
Как ни ждут хохлы Америку,
в Киев к ним придет «Труба».

23 февраля 2024

ПРЕВЫШЕ ВСЕГО

Опять нас хотят избыть,
лелея и месть, и злобу…
Нам лучше всего забить
гвоздями окно в Европу.

Божественный мир круша, —
нас в липкие манят сети…
Главнее всего — душа,
и мать, и отец, и дети.

Европа идёт в разнос.
Нас дали влекут иные…
Превыше всего — Христос,
а после Него — Россия.

Такой вот святой вопрос
на все времена земные.
Превыше всего — Христос.
И после Него — Россия.

3 марта 2024
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— Между прочим, у меня сегодня день рождения, — прогоH
ворила сидевшая напротив соседка по купе. — И, похоже,
праздновать нам его придётся в темноте. В санатории изHза
отъезда не получилось, думала, в поезде отмечу.

Ларисе не очень хорошо виделось её лицо — света в вагоне
не было. Пассажиры входили в него, когда вечерние сумерки
начинали сгущаться. Народу полно — состав, идущий в
СанктHПетербург, формировался в Симферополе, и уже там
заполнился почти до предела. Вагон, в который Ларисе удаH
лось взять билет в день отъезда, плацкартный. Кажется, тольH
ко в их отсеке были свободными две верхние полки и две боH
ковушки, верхняя и нижняя.

Пока разбирались с местами, устраивали свой багаж, друг
на друга особо не смотрели. А когда выдохнули и чинно усеH
лись за столиком одна напротив друH
гой, оказались в темноте. Лишь изH
редка вспыхивавшие за окном огни
освещали их лица. В узких прохоH
дах иногда, как привидения, появH
лялись пассажиры, подсвечиваюH
щие себе телефонными фонарикаH

Ольга ПРИЛУЦКАЯ

НЕВИДИМЫЙ ДРУГ

РАССКАЗ
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ми, или должностные лица — проводники — с большими
фонарями в руках.

— Впервые еду в подобных условиях, хотя поездить в поезH
дах за свою жизнь мне пришлось немало, — с некоторой доH
лей удивления сказала Лариса, пожав плечами.

— Я думаю, это вынужденное действие. ВсёHтаки Крым
находится в зоне особого внимания наших «братьев», — заH
говорщицким тоном произнесла соседка.

Лариса не успела ответить — позвонила подруга, провоH
жавшая её из Симферополя:

— Ну как? Устроилась? Окружение нормальное?
— Да нормальное, только света в вагоне нет. А так чаю

хочется! Зря я поддалась на твою провокацию, рыбки поела
напоследок, — посетовала Лариса.

— Ты знаешь, а в некоторых вагонах был свет, я видела,
когда поезд тронулся. Пройдись по составу, гдеHнибудь найH
дёшь кипяточек, если уж так невмоготу. Напрасно отказаH
лась от бутылки воды… — попеняла подруга.

— Наверное, в купейных вагонах есть свет. Может, и нам
скоро включат. Ничего, какHнибудь ночку выдержу, твоими
молитвами. Да и пить на ночь вредно! — пошутила Лариса.

Соседка тем временем вернулась от проводника с двумя
стаканами в фирменных подстаканниках. Вытащив из сумH
ки с провизией бутылку лимонада, разлила его по стаканам.

— Ну, за необычный день рождения! — произнесла тост
Лариса.

— За настоящий день моего рождения!
— А есть ещё не настоящий?
— Есть, хотя даже не знаю, какой из них «настоящее», —

кивнула женщина. — Один — когда родилась. Другой — коH
торый в метрики отец записал. Вот и праздную дважды.

— Везёт же некоторым… — улыбнулась Лариса.
В это время сноп света вспыхнул за окном, и ей, наконец,

пусть на мгновение, удалось увидеть лицо своей попутчицы —
приятное, не очень молодое, но и не старое.

— О, я везучая, правда! Вы знаете, больше всего мне повезH
ло, пожалуй, в сорок четвёртом.

Лариса подумала: «В войну?.. Сколько же ей лет сейчас,
если в сорок четвёртом прошлого века успело повезти?» ПохоH
же, женщина уловила её мысли и продолжила свой рассказ:

— Я родилась в сорок первом, в самый канун войны. Жили
мы тогда в Псковской области, в деревне. Говорят, жили хоH
рошо, не бедно. Да мы всегда и везде жили хорошо — отец
был работящим, мастером на все руки. На фронт ушёл в перH
вые дни войны. Мама осталась с нами шестерыми. В оккуH
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пации долго пришлось жить, трудно. Немцы народ не щадиH
ли. Сколько военнопленных погибло в наших краях, страшH
но подумать. Да и простому, мирному населению доставаH
лось… ЯHто потом уже подробности узнала, со всеми цифраH
ми. Деревни жгли, как спички, все годы оккупации. А уж
когда в сорок четвёртом наши начали освобождать псковсH
кую землю, фашисты так лютовали, что просто ужас!
Столько «хатыней» русских… — женщина горестно вздохнуH
ла. — И до нашей деревни добрались. Январь стоял холодH
ный... Самым тёплым, наверное, этот день был, 14 января.
Через несколько дней до минус сорока дошло, а тогда — граH
дусов двадцать, двадцать пять. Будто пожарища согрели возH
дух... Стариков, женщин, ребятишек позакрывали в их доH
мах и подожгли. Кто пытался выскочить и бежать к лесу, авH
томатчики расстреливали, наготове уже стояли. НашHто дом
на самом краю деревни был, у самого леса — новенький, проH
сторный. Как дымом потянуло, мама поняла всё. А что деH
лать? Старшего моего брата погнала в лес, велела спрятаться
там, а потом, если что, партизан искать. Понятно, что — «если
что»… Подъехал к дому мотоцикл, трое фашистов на нём. Мы
в доме сидим, ни живы ни мёртвы. Один из них в дом зашёл,
нас пятерых увидел возле мамы, говорит ей тихонько: «МатH
ка, вэк! Киндэр, вэк!». И автоматом показывает на окно, в
лес выходящее. А мама сидит, как пригвождённая. Он ей
опять повторяет своё «вэк». На пальцах показывает, мол, сейH
час здесь всё гореть будет. Сам какиеHто тряпки из шкафа
прихватил, на улицу вышел, немцам чтоHто сказал. А мама
нас в подпол заталкивать стала. Он просторный, глубокий
был, даже изHпод дома выходил к лесу. Через какоеHто время
чуем, горит наш дом. Мама нас подальше от крышки подпоH
ла увела, а сама потихоньку стала её приоткрывать, чтоб поH
смотреть. И вдруг слышит шум на улице, стрельбу. Это партиH
заны из лесу вышли, узнав, что деревню немцы жгут. Но тольH
ко нас и спасли, получается. А сто семь человек наших одноH
сельчан сгорели заживо. Сорок ребятишек среди них было.
Дом наш выгорел наполовину, что смогли, спасли. Часть доH
кументов сгорела, и мои метрики тоже. В красивой шкатулке
лежали… Как тот фриц её не прихватил с собой, не знаю.
Мама, правда, потом всегда говорила: «Были в войну немцы,
и были фашисты. Вот тот был немец, он спасти нас хотел…»
Когда отец вернулся с фронта, не стал ремонтировать этот
дом, сказал: «Новый построим, не на пожарище!». И построH
ил. А мне документ восстанавливал, так почемуHто записал
день рождения 14 января. Вот и праздную теперь его в конце
декабря и в начале января, — улыбнулась попутчица. — К
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станции какойHто приближаемся? Наверное, ВладиславовH
ка? Нравится мне это название, сына у меня Владиславом
зовут.

— Да нет, Джанкой, — прочла Лариса. — Как они будут в
темноте людей принимать?

Поезд остановился, и через минуту в их отсеке появился
новый пассажир — чуть выше среднего роста, в военной форH
ме, с рюкзаком.

— Здравия желаю! — весело проговорил он, и в этот моH
мент вспыхнули все имеющиеся в наличии вагонные свеH
тильники.

— Ой, здравствуйте, здравствуйте! Вы нам свет принесли!
И сгинула тьма с вашим появлением, ура! — радостно, соH
всем как девчонки, заверещали дамы. Военный пытался расH
смотреть номера полок. — У нас здесь с тринадцатой по шеH
стнадцатую. Даже если вы ошиблись купе, мы вас не отпусH
тим, располагайтесь у нас.

Сколько радости, оказывается, может дать обычная горяH
щая лампочка!

— У меня шестнадцатое место! Так что некуда мне от вас
уходить.

Военный забросил рюкзак на свою верхнюю полку, а кажH
дая из женщин с готовностью дала понять, что он может приH
сесть на её. Обе с нескрываемым интересом разглядывали
парня. Ему было лет эдак от тридцати пяти до сорока. ТипичH
ное русское лицо, голубоглазый, светлоHрусый, аккуратно
коротко стриженый. Улыбающийся! Обычно такая улыбка у
влюблённых. А этот… «В отпуск едет. С СВО», — определила
для себя Лариса.

— Вы служите… — издалека начала разговор её соседка.
— Так точно! — отрапортовал, только что честь не отдал.
— Вы… оттуда? — вопрос был задан полушёпотом.
— Так точно… — в тон ей прозвучал ответ.
«Ну и правда, что об этом кричатьHто!» — подумала ЛариH

са и так же в полголоса спросила:
— Контрактник? Если что, вы нам не отвечайте. Но пониH

маете, не каждый день так близко мы встречаемся с такими,
как вы.

Соседка закивала головой, подтверждая сказанное ЛариH
сой, и осторожно задала свой очередной вопрос:

— И как там у вас?..
Они действительно обе хотели бы расспросить его о мноH

гом, но при этом почемуHто испытывали огромное чувство
неловкости. Неловкости и благодарности, которую не знаH
ли, как лучше выразить. Так же ведут себя интеллигентные,
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воспитанные люди, неожиданно встретившиеся на улице с люH
бимым артистом. С одной стороны, распирает от желания выH
разить свою любовь, восхищение, с другой — правила этикета,
которые им прививались с детства, не позволяют навязывать
свои чрезмерные эмоции пусть и обожаемому человеку.

— Так точно, служу по контракту! Направляюсь в отH
пуск, — ответил военный Ларисе, присаживаясь на краеH
шек её полки. — Комбат не очень хотел отпускать, но у меня
уже все сроки вышли!

— Далеко едете?
— В Курск.
— Почти земляк. У меня папа в Курске родился. А вот рос

в Горловке, на Донбассе. Вы там не были? — Лариса заглянуH
ла в глаза парню, и ей показалось, что они ответили: «Да,
был».

— Нет, мы в другом месте…
— И как там у вас?.. — повторила свой вопрос их попутчица.
— Да всё хорошо у нас там!
— Всего хватает?
— Ох, всегоHвсего хватает! — улыбнулся военный.
— Нет, слушайте, скажите честно: снабжение у вас там

хорошее? — спросила Лариса и тут же смутилась от мысли,
что как будто спрашивает человека о снабжении соседнего
региона предметами первой необходимости и роскоши. — Я
хочу сказать, что вот народ собирает деньги на помощь арH
мии, чтоHто вяжут, пекут, везут… Государство не справляется
со снабжением? А по телевизору рапортуют о том, что армия
ни в чём не нуждается. Как понятьHто?

— Да всё у нас есть, всем снабжают, и мы ни в чём не нужH
даемся! — успокоил её парень. — Ну, когда пирожки там,
котлетки домашние привозят, приятно, конечно. Будто дома
побываешь. А так, всё отлично, планомерно идём к победе! И
победим!

«Конечно… Так он тебе и выложил все свои проблемы!» —
ругнула себя Лариса.

— А вы кто?
Соседка своим вопросом поставила парня в тупик, но ЛаH

риса тут же пришла ему на помощь:
— Профессиональный военный, правильно?
Ей и самой хотелось бы узнать о нём побольше, но она

прекрасно понимала, что это невозможно. Кажется, и ему
хотелось поговорить более откровенно, но он не имел на это
права.

— Да, наверное, учитывая две мои чеченские войны и эту,
я могу считать себя профессиональным военным.
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— А войска какие, можете сказать? Я уж не спрашиваю
вас о позывном. Но вдруг вас когдаHнибудь будут награжH
дать, показывать по телевизору… Мы будем гордиться вами!
Как вас хоть зовут? — женщина поHдетски всплеснула рукаH
ми, демонстрируя искренность своих намерений.

— Сергей. И потому «Серый», — опять улыбнулся военH
ный. — ИнженерноHстроительные войска.

— Ой, ну вот видите, мы с вами коллеги! Я ведь тоже строH
итель! А муж у меня военный врач был. Мы с ним поколесили
по военным городкам за свою жизнь! Слава Богу, воевать не
пришлось. Нам военного детства хватило! Вы что там строиH
те? Землянки, блиндажи? Или города восстанавливаете?

— Города восстанавливают гражданские строители, мы
чаще идём перед ними.

— У меня подруга — врач, в госпитале в Симферополе раH
ботает, — зачемHто сказала Лариса. Захотелось стать соприH
частной хоть в чёмHто?

— Присаживайтесь к столу, Сергей! Мы вас покормим сейH
час, — радушно предложила соседка.

— Что вы, что вы! Спасибо! Я, воHпервых, не хочу есть, воH
вторых, мне ребята столько всего надавали с собой, что я и
дома неделю буду подъедать это всё вместе со своей семьёй, —
испуганно замахал парень руками.

— А как жена относится к вашей работе? — поинтересоваH
лась Лариса.

— Положительно! Я, знаете, терпел, терпел и не вытерпел,
не смог усидеть дома, когда такое вокруг творится, когда друH
зья, с которыми раньше вместе воевали, все пошли опять
служить. У нас опыт, военная чуйка. Если я пойду, то приH
крою собой когоHто, может, сохраню чьюHто жизнь, на одну
смерть будет меньше. Сказал ей об этом, и она не стала возH
ражать, отпустила меня. Там у нас совсем другая жизнь! Моё
отделение — моя вторая семья. И трудно сказать, какая из
них мне дороже. Мы там становимся другими — вся шелуха
слетает, остаётся только настоящее. У тех, кто на фронте, нет
ложных чувств, жизнь ценится совершенно иначе, чем на
гражданке. Я вот приехал в Симферополь и даже обалдел неH
много — люди здесь живут как ни в чём не бывало. Будто нет
никакой войны…

— Ну да, а тут ещё гулянка голых звёзд в Москве. Говорят,
участники СВО сильно рассердились на них.

— Вот эти меня совсемHсовсем не трогают! — Лариса замеH
тила, как Сергей брезгливо передёрнулся. — Шушера, не
знающая, куда деньги девать! Подсказал бы ктоHнибудь!
Возомнили из себя чтоHто…
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Об этой постыдной предновогодней пьянке, устроенной
малообразованной и маловоспитанной блогершей с участиH
ем таких же, как она, «звёзд», кто только ни говорил в стране
в эти дни. Лариса и фамилииHто её до этого не слыхивала.
Зато знала певицу, недалеко от неё по возрасту ушедшую,
запомнившуюся не столько песнями, сколько своими разH
водами и свадьбами, вещавшую в девяностых из телевизора:
«Девочки, учитесь как следует мыть унитазы, вам это пригоH
дится в жизни, всегда сумеете заработать этим! Вот я преH
красно научилась это делать в своё время!» Видно, что зараH
ботала...

Сергей немного помолчал, собираясь с мыслями:
— Я не об этих, я о нормальных людях говорю. Мне кажется,

они не понимают, что происходит, почему мы пошли, не улавH
ливают, не ощущают настоящей опасности. Хотя… Может, это
и хорошо, что они живут, как жили до СВО, мы ведь для того и
стоим там, на передке. Но всё равно какHто странно…

— Ну, не совсем и не у всех так, конечно. Многое скрыто
от постороннего взгляда, как скелет в шкафу. Каждый читаH
ет свою книгу, в каждом идут свои часы, и бой часов у каждоH
го звучит поHразному… — казалось, Лариса больше себя в
этом убеждала, чем парня. — А скажите, кто там у вас слуH
жит? Молодых призывников много?

— Призывников, тем более молодых, у нас нет вообще, —
заверил её Сергей. — Все в основном такие, как я. Хотя нет,
один молодой у меня есть. Я сначала думал, ровесник моей
дочери Полинки — она школу кончает. Он музыкант, саксоH
фонист классный. Интеллигент! Пальцы у него такие тонH
кие, красивые! Я его берегу, как не знаю какую ценность!
Ему дважды отказывали, по молодости лет не брали по конH
тракту. Потом всёHтаки приняли, добился. Отец у него в КиH
еве живёт, а он с матерью в Крыму.

— Спасибо вам! За всё спасибо! Вы знаете, я часто езжу в
Крым к своей подруге. И последние два года постоянно в
поездах, на вокзалах сталкиваюсь с военными, воюющими
там… И всегда я хочу каждого из таких мужчин поблагодаH
рить за то, что они охраняют, защищают Родину. Ведь РодиH
на — это мы! Но я стесняюсь показаться выспренной, смешH
ной, что ли. Вот! Поэтому вам одному всё досталось от меня
сейчас, — немного смущённо улыбнулась Лариса. — Вы поH
старайтесь остаться живым! Пожалуйста, постарайтесь!

Она выходила в РостовеHнаHДону. Поезд прибывал рано
утром. Её соседи крепко спали, как обычно это бывает на
рассвете. А Ларисе не спалось всю ночь. Встреча с этим воH
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енным, с Сергеем, всколыхнула воспоминания, переживаH
ния последних лет жизни. Она мысленно говорила с подруH
гой, от которой возвращалась в город, ставший её городом на
несколько десятилетий: «В детстве мы жили рядом... Мой дом
смотрел на твой, а твой — на мой. С наших балконов мы могH
ли махать друг другу рукой: ты с третьего, я со второго этажа.
Между нами сначала была детская площадка с качелями и
тропинкой, потом её превратили в небольшой скверик с проH
топтанными дорожками. По утрам я доходила до твоего дома,
мы встречались и бежали в школу через поле, в детстве каH
завшееся нам огромным. С каждым годом оно становилось
всё меньше и меньше — мы росли быстро...

А потом случилось так, что мы стали жить в разных госуH
дарствах. И уже не детская площадка пролегла между нашиH
ми домами. Но... Неисповедимы пути Господни! Крым, в коH
торый ты попала по распределению после окончания мединH
ститута, вернулся в Россию, и мы снова живём в одной страH
не. Исчезли граница, таможня, возвели замечательный мост,
соединивший полуостров с материком, стало проще встреH
чаться.

А вот Горловка, город нашего детства, оказалась в беде на
долгие годы. И как нам помочь ей, не знаю. Стареем мы, вреH
мя уже не наше, наверное. Когда там всё только началось, я
смотрела на лица восставших, потом ополченцев и плакала.
Особенно молодых мальчишек было жалко. Я думала о том,
что это мы должны защитить их собой, прикрыть. Ведь нас
так воспитывали — мы ездили школьниками в Краснодон,
равнялись на молодогвардейцев. Но прошло десять лет. ТеH
перь я плачу от понимания того, что не смогу заслонить от
войны этих мальчиков, вижу в них своих защитников, горH
жусь ими и очень благодарна каждому из них.

Шахты Горловки не работают, по городу лупят и лупят враH
ги! Столько разрушений, столько убитых! Как жалко ДонH
басс, наших людей! По телевизору говорят, что укронацисты
агонизируют. Но какHто слишком уж «активно» и порой не в
нашу пользу проходит их агония. Я не стала спрашивать об
этом нашего сегодняшнего попутчика. Зачем его ставить в
неловкое положение? Он уверен в победе. Мы с тобой тоже
верим в неё. И всё же, как хочется, чтобы быстрее она настуH
пила! И чтобы этот парнишка, годящийся нам в сыновья,
остался жив! Я не знаю молитв, но буду молиться за него,
буду!

Любая война отвратительна, это страшное бедствие для
всех сторон, втянутых в неё. Ведь страдают и гибнут зачасH
тую те, кто, по сути своей, очень мирный человек. Я немало
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передумала об этой войне, и понимаю, что иного выхода не
было у России. Уж мыHто с тобой это точно знаем! ГраждансH
кая война, когда брат воюет против брата, — ужасно! Во сто
крат больнее получать пулю от родного человека, бить по тому,
кого считал своим. Как обидно, что пошли некогда близкие
люди на поводу у тех, кто, ухмыляясь, сознательно стравлиH
вает и подстрекает. Да ведь они, украинцы, против нас оберH
нулись — мы с тобой давно это видели по членам наших сеH
мей, по некоторым из тех, с кем росли — изHза такой глупой
фанаберии, что у меня в голове не укладывается. Им так заH
хотелось в Европу, что они предали самых близких им людей.
А теперь мы все (все!), с обеих сторон, это расхлёбываем! Вот
это настоящая трагедия. Глупо и больно!

Знаешь, Тамара, беда и боль сближают людей, они сильH
нее и глубже начинают чувствовать друг друга. Вот я смотрю
на твою фотографию в моём смартфоне, собираясь звонить,
и каждый раз улыбаюсь: у тебя родинка на правой щеке, а у
меня — на левой. Мы — словно отражения, вглядывающиеH
ся одно в другое...»

В дни их встречи Тамара была весёлой, даже чересчур веH
сёлой показалась она Ларисе. Лишь на несколько минут тень
печали легла на её лицо, когда прощались:

— Лара, из той, прежней, жизни у меня осталась только ты…
— А у меня ты, — эхом ответила ей Лариса.
— Не знаю, когда опять увидимся. Я, наверное, уеду на

некоторое время, у нас может не быть связи. Но я всегда мысH
ленно с тобой. И вот ещё, — Тамара протянула подруге кулон
на цепочке. — Пусть этот ангелHхранитель будет с тобой. Он
тебя убережёт от бед, я верю в это, потому что я так хочу. КогH
да тебе будет плохо, просто посмотри на него и скажи: «НеH
видимый друг, посланник любви, пришли мне помощь свою».

Проводница подошла к Ларисе, тронула её за плечо, преH
дупредив: «Через полчаса Ростов, готовьтесь». Лариса блаH
годарно кивнула, поднялась. Взглянула на спящего Сергея.
Ночью он несколько раз тихонько стонал во сне, она слыH
шала. А сейчас улыбка была на его лице, под щекой, как у
малыша, ладошка лежала. Лариса сняла с себя кулон и, мысH
ленно проговорив: «Невидимый друг, посланник любви, поH
шли ему помощь свою!», положив иконку ангелаHхранителя
между рукой и грудью Сергея, пошла на выход.

Открыв глаза, Сергей первым делом увидел пустую нижH
нюю полку. «Вот ведь, хотел помочь человеку вещи вынести
и проспал! Совсем уж я чтоHто расслабился!» Тут его рука
наткнулась на кулон, лежащий у груди. «Это ещё что таH
кое?!» — в первое мгновение парень даже испугался неожиH
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данной находке. Потом всёHтаки взял кулон в руки, поH
вертел и так, и эдак, раскрыл, рассмотрел иконку. На неH
бесноHголубом фоне красивое лицо с нимбом над головой
и белыми крыльями за спиной. Ангел? В одной руке крест,
в другой меч. В зелёной накидке Ангел — любимый цвет
Сергея, цвет надежды. Нормально, то, что надо! Только кто
же подложил эту иконку? Старушка спящая или вышедH
шая в Ростове женщина, чемHто похожая на его недавно
умершую мать? Родинка у неё на щеке, как у мамы… А
жене рассказывать про этот случай или помолчать до поры
до времени?

Поезд тронулся. Сергей представил своих — Людмилу и
дочку, подумал, что до встречи с ними осталось уже недолго,
улыбнулся и снова заснул. Под перестук колёс спалось споH
койнее, чем на передовой.

— Мила, я смотаюсь в Белгород, передам семье «Лешего»
поздравления. Хорошо?  Туда и назад… Вечером буду дома! —
Сергей обнял жену. — Ну, ты ж понимаешь…

— Понимаю, понимаю… Что с тобой делать! Может, и ко
мне от тебя кто заглянет когдаHнибудь… — Людмила лукаво
посмотрела на него. — Давай! А мы с Полинкой тем времеH
нем будем холодец к Новому году варить, торт испечём.

До Белгорода из Курска всегоHто два с половиной часа езды
на автобусе. Потому Сергей и решил тридцатое декабря поH
святить семье фронтового друга — как раз к Новому году
сделает им подарок.

Автобус Курск—Белгород прибыл на автовокзал без опозH
даний, в четырнадцать тридцать пять. Сергей, не очень хороH
шо зная город, решил ехать на такси, чтоб побыстрее верH
нуться назад. Лёшка просил купить своим «подарки от Деда
Мороза». На вокзале это делать вряд ли стоит, рассудил СеH
рёга, лучше в центре заскочить в какойHнибудь большой маH
газин, где всегда всё есть.

Торговаться с таксистом смысла не было, хотя цену тот
заломил наверняка значительно большую, увидев перед соH
бой иногороднего, «потенциального лоха» среднего возрасH
та. Сам водитель был немного моложе пассажира, самонадеH
янно считал себя умнее других.

Сергей смотрел на предновогоднюю сутолоку большого
города и опять поймал себя на мысли о том, как сильно отлиH
чается эта жизнь от той, из которой он недавно вернулся. Этот
городской муравейник шевелился весело, деловито и праздH
но. КтоHто кудаHто спешил по улицам, обитатели сквера сиH
дели на скамейках или шли прогулочным шагом «за здороH
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вьем», иногда вспугивая стайки воробьёв или осторожно обH
ходя чувствующих себя хозяевами положения голубей. СолH
нце то пряталось за тучи, то весело выныривало обратно, грея
и ослепляя своими не поHзимнему озорными лучами. Если
бы не наряженная, готовая к встрече Нового 2024 года ёлка,
вряд ли можно было представить, что через два дня он уже
наступит на Земле.

Прикрыв глаза, Сергей думал о том, что успел отвыкнуть
от всего этого, подумал о том, что война, с которой он везёт
семье Лешего привет, так далека от этих людей. И слава
Богу, слава Богу! Мы для того и воюем там, чтобы они здесь
жили спокойно! Задача военного не убивать попусту, а храH
нить мир. Да, для этого приходится уничтожать тех, кто на
мирную жизнь посягает. Но вот эти весело бегущие ребяH
тишки должны расти в счастье. Он не позволит, чтобы его
внуки (а ведь не успеешь оглянуться, Полинка наградит
ими!) пережили то, что почти десятилетие переживают донH
басские малыши…

— Значит, к универмагу тебе нужно?
Вопрос таксиста вырвал Сергея из его дум, и он по приH

вычке весело ответил:
— Так точно!
— Прям, как солдат отвечаешь.
Сергей усмехнулся. Ему всё время хотелось улыбаться,

радуясь этой спокойной, солнечной, мирной жизни вместе с
этими людьми. Да ведь сейчас и он был таким же беззаботH
ным, как они!

— А самHто служил? — спросил Сергей парня.
— Не, у меня освобождение.
— Надо же… А с виду ты, вроде, нехилым смотришься.
— Это я снаружи крепкий, а внутри весь гнилой, как говоH

рит моя бабка.
«Интересно, самHто понял чувак, что сморозил? Прям в

точку, видать, попал. Такие считают, что ктоHто должен заH
щищать, его хата с краю, гореть не будет», — с неприязнью
подумал Сергей, а вслух проговорил:

— Мудрая она у тебя, ты береги её!
Таксист, согласно кивнув, включил радио, и салон автоH

мобиля враз наполнился предновогодним настроением:

Я вам песенку спою про пять минут!
Эту песенку мою пускай поют!
Пусть летит она по свету,
Я дарю Вам песню эту!
Эту песенку про пять минут!
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Пять минут, пять минут!
Бой часов раздастся вскоре!
Пять минут, пять минут!
Помиритесь те, кто в ссоре!
Пять минут, пять минут!
Разобраться, если строго,
Даже в эти пять минут
Можно сделать очень много!
Пять минут, пять минут!

Неожиданно Сергей всем своим нутром вдруг почувствоH
вал приближение опасности. Ощутил её резко — гдеHто внутH
ри него натянулся тросик — ещё не осознанно, но именно
так, как бывало там, в той его военной жизни. Наверное, поH
добным образом срабатывает интуиция у животных. В слеH
дующее мгновение послышался очень знакомый характерH
ный звук взрыва, впереди, на расстоянии пятисотHшестисот
метров взметнулся столб дыма. Таксист инстинктивно резко
ударил по тормозам, Сергей рявкнул: «Вперёд!». Водитель, на
удивление (хотя удивляться было некогда), команду выполH
нил — слегка дёрнувшись, они медленно поехали туда, где
уже был виден пожар, ошалело метались люди, выли приH
паркованные и поставленные на сигнализацию машины.
Некоторые из них пылали. Такси миновало одну такую, перH
вую на их страшном пути.

— Стой! — крикнул Сергей. — Видишь, мужик горит в
машине. Давай попробуем помочь ему!

Они кинулись к горящей «Хонде», не сразу сумели открыть
водительскую дверь, но справившись с ней, наконец, вытаH
щили оттуда человека, не подающего признаков жизни. ОтH
тащив его подальше от машины и проезжей части дороги,
Сергей попытался нащупать пульс, надеясь на лучшее.

— Этот уже двухсотый… — с досадой махнул он рукой и
помчался вперёд.

Таксист бежал следом и матерился:
— Это чем же они шарахнули, твари?! Прямо по «БелгороH

ду», магазину, к которому я тебя вёз! И как это мы чутьHчуть
не поспели… Вон, слышишь, ещё взрывы! Самый центр гоH
рода накрыли, мрази!

— А вот ПВО словило, слышишь эхо?! — слова Сергея
споткнулись о детский крик и плач.

Мужчины увидали жуткую картину: молодая женщина в
голубом пуховике, лежавшая навзничь, рассыпанные вокH
руг неё яркоHоранжевые мандарины, коляска, из которой
нёсся крик грудного младенца. Рядом с убитой матерью и
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пакетами с продуктами ползала окровавленная девочка лет
восьми, в шоковом состоянии. Обе ноги её, похоже, были
перебиты. Запыхавшийся взрослый, повидавший немало
смертей в боях, по привычке потянулся рукой к поясу, к месH
ту, где у него обычно имелась тактическая аптечка — нужно
было сделать хотя бы обезболивающий или противошокоH
вый укол ребёнку. Но вспомнил, что всё осталось дома, ведь
он приехал в мирную жизнь. Заглянув в коляску, Сергей поH
нял, что и младенец ранен осколками.

Завывшие сирены подъезжающих машин «Скорых» подH
сказали, что нужно делать. Подхватив детей, Сергей с парH
немHтаксистом побежали в их сторону. Сдав раненых медиH
кам, они огляделись по сторонам. Обстрел закончился. ПоH
вреждений вокруг немало. Пожарные машины, деловитые,
собранные, мгновенно включившиеся в работу МЧСники,
обычные горожане, бросившиеся на помощь пострадавшим.
Пять минут он длился, подлый обстрел, всего пять минут…
Это много или мало?.. Много для того, чтобы лишить жизни
несколько десятков человек, не ожидавших нападения изHза
угла; достаточно, чтобы люди встали единой стеной против
зла; мало, чтобы запугать и загнать надолго в убежища.

КакойHто молодой человек стоял у разбитой стены дома и
всё повторял: «Я ведь за пять минут до взрыва отошёл отсюH
да, всего за пять минут!»

— И мы с тобой всего чутьHчуть припозднились, не попали
в «Белгород» под раздачу, — выдохнул таксист. — Видно,
когоHто из нас ангел хорошо бережёт. Сейчас куплю бутылку
водки и поеду домой, никакой работы больше сегодня!

Сергей полез во внутренний карман куртки за портмоне,
нечаянно наткнулся рукой на кулонHиконку незнамо кем
подаренного ангелаHхранителя, сунул деньги своему таксиH
сту, хотя тот отнекивался, крепко пожал ему руку, прощаясь:

— А ты говорил, что только с виду крепкий. Ты и внутри не
хилый… Бабушке привет передавай! Мы победим!

— Ты понимаешь, Милочка, выходит этот Ангел уберёг не
только меня, но и семью «Лешего»! — закончил свой рассказ
Сергей.

Потрясённая Людмила несколько секунд приходила в
себя, глядя то на мужа, то на кулон с портретом его Ангела,
потом схватилась за голову и тихонько застонала:

— ОHоHй, чуяло моё сердце, что с тобой там чтоHто происхоH
дит! Но верила: всё будет хорошо, тебя не зацепит — не может
же так быть, чтоб на войне человек живым остался, а в мирH
ном городе погиб. Господи, не знаешь теперь, где смерть тебя
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поджидает! А техHто, Лёхиных, с какой стороны твой Ангел
уберёг, каким образом?

— Так очень просто! Дочка в тот день просилась на городH
скую ёлку, сын — на каток, но мать не пустила, объяснила,
что друг отца должен приехать, новогодние подарки привезH
ти от Деда Мороза. Я ж ей так сказал по телефону, вот они и
ждали меня с утра. А укропы как раз долбанули и по ёлке, и
по катку. Жалко людей, а уж детишек особенно! Нашли, гады,
особо важные военные объекты, фашисты проклятые! Нет,
бить их до конца! Надо мне ехать побыстрее к ребятам на
передок…

— А ты подаркиHто Лёшкиным детям привёз? — вдруг
вспомнила жена.

— Конечно! Там же не один универмаг «Белгород», магазиH
нов много. Ну, давай проводим старый год, да будем готоH
виться к новому!

— Тамара Евгеньевна, вас спрашивают. Сможете выйти
сейчас? — медсестра горловской больницы №2 тронула за
плечо хирурга, которая всю ночь стояла за операционным
столом, а сейчас сидела, закрыв лицо руками — то ли дремаH
ла, то ли думала о чёмHто.

— Кто спрашивает? — усталым вопросом прозвучал ответ.
— Да сапёр, боец тот молоденький, что вчера тяжёлого раH

неного сопровождал. Мы его перевязали — легко отделался,
поспал, теперь назад рвётся.

Тамара с трудом — глазам не хотелось видеть белый свет —
отняла руки от лица. Прошедшие сутки были страшными.
Только ли эти сутки? Пятый месяц она в Горловке. Ей каH
жется, никогда никуда она отсюда не уезжала, вот только
ни с кем из одноклассников толком пока так и не удалось
ещё встретиться. Работа, работа, работа, чужая боль накрыH
вает, как своя, никакой броник не спасёт душу и сердце. Не
заметила, как зима пролетела — вон деревья уже в цвету.
Скоро День Победы. ПочемуHто вспыхнуло в памяти: деH
монстрация, они в школьной колонне проходят перед триH
буной возле ДК шахты Румянцева — транспаранты несут,
красные флаги, шары, песни поют. И всё в белоHрозовой
дымке — вокруг частные дома, и во дворах яблони цветут. У
неё вдруг подворачивается нога — оказывается, каблук подH
ломился. Они с Лариской выходят из колонны, стучатся в
первый попавшийся двор: «Дяденька, помогите, каблук слоH
мался, прибейте, пожалуйста, а то нам ещё к шурфу идти,
цветы возлагать!» В шурф этот шахтный в сорок второмH
сорок третьем году фашисты сбросили живыми и мёртвыми
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четырнадцать тысяч советских людей — и дети там были, и
пленные солдаты.

Тамара вышла в приёмный покой. Ожидавший парень
протянул ей веточку цветущей яблони, которую держал в краH
сивых руках, она их отметила сразу, подумав: «Хирургом бы
ему быть с такими пальцами».

— Тамара Евгеньевна, спасибо вам! Как там «Серый»? Я
уезжаю. Что братьям сказать? Он ведь меня собой закрыл,
понимаете! Меня бы не было уже, если бы не он, — нервный
тик подёргивал щёку утончённого мужского лица, с котороH
го война, кажется, ещё не до конца стёрла детскость.

— Всё нормально, боец, жить будет ваш «Серый», — поH
гладила она по руке парня, принимая подарок.

— А… лицо? Как с лицомHто его быть?
— Ну, с лицом… — хирург испугалась, что сейчас станут

заметны её набегающие слёзы, и этот мальчикHмужчина
их заметит. Она прикрыла лицо яблоневым цветом, будто
ловила его аромат. — И с лицом, я думаю, будет всё хороH
шо, я даже уверена в этом. Через час отправим его в РосH
товHнаHДону, а потом и в Москву. Уже договорились везде,
где нужно. Хороший у него ангелHхранитель, самое главH
ное — уберёг.

— ДаHда! Вот! Вы, пожалуйста, передайте ему это, — паH
рень вытащил из кармана кулон и нательный крестик. — Это
его. Я снял с «Серого», когда санитарам его сдавал. Верните
ему, пожалуйста.

Тамара Евгеньевна вошла в реанимационную палату. ИзуH
родованное лицо раненого было в бинтах, только щель для
глаз, которые удивительнейшим образом остались целы.
Хирург открыла кулончик. На неё глянул Ангел с небес —
красивое лицо с нимбом над головой и белыми крыльями за
спиной, в зелёной, цвета надежды, накидке. В одной руке
крест, в другой меч. Такой же кулон она, помнится, подарила
Ларке, подруге детства.

Раненый приоткрыл глаза. «В себя приходит, — отметила
Тамара. — Теперь может вчерашний день считать вторым днём
своего рождения!»

«Мой Ангел в белом… — подумал Сергей. — Родинка на
щеке, как у моей мамы. Значит, всё хорошо. Я в порядке. Я
знаю — мы победим!»

г. РостовHнаHДону
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Кроме Бандеры был Петлюра

6 февраля 2024 года состоялось интервью президента России
Владимира Путина американскому политическому обозреватеH
лю Такеру Карлсону. Прозвучало много интересных фактов и
мыслей, из которых особое внимание я обратил на те, в которых
Путин обрисовал свое видение перспектив русскоHукраинской
войны. Он выразил эти мысли вполне четко и определенно.

Несмотря на всё, что произошло с 24 февраля 2022 года, наш
президент продолжает считать, что русские и украинцы — это
один народ. Хотя, казалось бы, наши небратья с оружием в руH
ках очень наглядно, доходчиво и настойчиво разъяснили всему
миру, что это вовсе не так. Имеющий глаза — да видит! Да, в
общемHто, все это и видят, кроме… президента Путина, котоH
рый еще перед войной выступил со статьей «Об историческом
единстве русских и украинцев» (размеH
щена на сайте Кремля 12 июля 2021
года; по моим сведениям, готовил ее, в
основном, В.Р. Мединский). И теперь не
хочет отступать с однажды заявленной
позиции.

Александр СЕВАСТЬЯНОВ

НЕ ПОВТОРИТЬ
ПРЕЖНИХ ОШИБОК
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Конкретно, Владимир Владимирович на тему русскоHукH
раинских отношений произнес следующее:

«Рано или поздно всё равно мы договоримся. И знаете что?
Может, даже странно в сегодняшней ситуации прозвучит: всё
равно отношения между народами восстановятся. ПотребуH
ется много времени, но это восстановится»;

«То, что происходит, это в известной степени элемент гражH
данской войны. И все думают на Западе, что боевые дейH
ствия навсегда растащили одну часть русского народа от
другой. Нет. Воссоединение произойдет. Оно никуда и не деH
лось».

Итак, две мысли: воHпервых, мы, русские, с украинцами
поHпрежнему один народ; воHвторых — после того, как война
окончится, мы снова будем с ними вместе, будем друзьями и
братьями, как когдаHто. Так говорит Путин.

Мне хотелось бы знать, откуда наш президент черпает поH
добный оптимизм. У меня, например, такого оптимизма нет
совсем. Ну просто ни капельки. И я хорошо знаю, почему.
Мои воззрения опираются не только на теорию этногенеза,
который вспять не развернешь — если новый народ вылуH
пился на свет, его в старую шкуру обратно не впихнёшь. Но
и на конкретную историю украинского народа, которую я
пристально изучаю еще с тех пор, как в 1997 году принял
должность завотделом Украины и Крыма в Институте стран
СНГ. И вот с позиций знания и понимания истории УкраиH
ны я хотел бы напомнить и президенту России, и всем читаH
телям о таком человеке, как Симон Петлюра, и о таком истоH
рическом явлении, как петлюровцы и петлюровщина. ПотоH
му что мы в СССР и в постсоветской России почти ничего
обо всём этом никогда не говорили, а понять суть украинсH
кой проблемы вне этого невозможно.

Сегодня у всех на слуху бандеровцы. Мы говорим о них
как о костяке всего нынешнего украинского национализH
ма, о Бандере как о главной знаковой фигуре всего движеH
ния. Но это не так. Бандеровцы — всего лишь наследники
недобитых петлюровцев, и нынешняя как бы бандеровская
Украина на самом деле — Украина петлюровская. Которая
никуда после разгрома Петлюры в 1922 году не делась, а
осталась в умах — и далеко не только на Западной Украине.
Идеология петлюровщины, которая, как вирус, затаилась
до времени в украинском народном организме, сразу проH
снулась после 1991 года и привела к тому курсу, которым
пошла вся Украина, медленно, но верно превращаясь из
Украинской Советской Социалистической Республики —
в Антироссию.
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Разгром петлюровцев произошел более ста лет назад, и
вспоминать о нем было в СССР не принято. Конечно, о нем
не забывали на Западной Украине, и в годы Второй мировой
войны имя Петлюры было поднято на щит активистами ОУН,
УПА и им подобными. Но потом его заслонила фигура БанH
деры и борьба с бандеровцами, и этот деятель снова ушел в
тень на десятилетия. А напрасно, потому что понять совреH
менный украинский национализм, его историю, его истинH
ный масштаб и укоренённость в народе невозможно, если не
помнить о Петлюре. Как, кстати, и о Махно, который также
был украинским националистом и бился насмерть с ДениH
киным именно потому, что главный лозунг Белой гвардии «За
единую неделимую Россию!» был для него категорически
неприемлем (напомню, что именно махновцы сорвали дениH
кинский Поход на Москву в 1919 году и брали Крым в 1920
году). Но Махно, в отличие от Петлюры, не был идеологом
Украинского национального государства, он лишь выражал
стихийный народный украинский национализм, поэтому я
его здесь не рассматриваю.

В подкрепление своих слов я решил привести, с одной стоH
роны, свидетельство нашего современника — историка Юрия
Спицына. А с другой стороны, мне захотелось найти художеH
ственное описание событий на Украине в 1918—1919 годах,
чтобы погрузить читателя в ту атмосферу, что царила тогда в
этой нечужой нам стране. И я обратился к страницам романа
Михаила Булгакова «Белая гвардия», который как раз и поH
священ переживаниям русской интеллигенции, застигнутой
в Киеве событиями революции и Гражданской войны.

Петлюровцы, большевики и судьба Украины

Итак, историк Спицын. Он выступил в интернете на сайте
PRAVDA.RU как раз по интересующей нас теме: «Реальная
история появления Украины». Он вспомнил о Петлюре и петH
люровщине, об их огромном значении в тот исторический
момент, совершенно забытом сегодня. И вот что он сказал:

«Утверждение о том, что Украина как государство была
создана большевиками, — это ложное утверждение. Дело в
том, что создание советской Украины стало ответом на соH
здание петлюровской Украины. Это надо уразуметь. Просто
уничтожить петлюровщину, не предложив ничего взамен, в
тех исторических условиях было уже невозможно. Джинна
украинского национализма уже выпустили, он уже начал
летать. Причем не только в головах какихHто высоколобых
ученых, а в среде всей интеллигенции. Не случайно ДзерH
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жинский, поHмоему, 26 июня 1920 года из Харькова написал
Ленину в Москву коротенькую записочку. И там есть любоH
пытный пассаж — я цитирую: «Местные коммунисты — каH
киеHто подонки. А вся средняя интеллигенция — петлюровсH
кая». Я разъясняю, что написал Феликс Эдмундович: что
значит «местные коммунисты»? А это не коммунисты вовсе,
это — вчерашние «боротьбисты», то есть члены левоэсеровсH
кой партии на Украине, которые выпускали газету «БоротьH
ба» (или «Борьба») — это центральный печатный орган, отH
сюда и название той партии. Они сами были упёртыми наH
ционалистами. Просто в 1920 году они свою партию самоH
распустили и стройными рядами многие из них пошли в
РКПБ(б) и довольно быстро заняли там руководящие посты.
На всех уровнях — на местном уровне, на региональном уровH
не и на уровне ЦК партии и правительства. Фамилии эти
хорошо известны: Шумский, Полоз, Любченко — и далее по
списку. Именно они будут проводить в 1920Hе годы вот эту
насильственную украинизацию, а не большевики, не настоH
ящие большевики. Не случайно Сталин в 1926 году в письме
Кагановичу и другим членам ЦК КПУ писал, что при слабоH
сти местных коммунистических кадров (!) вы дело украиниH
зации отдали в руки местечковой интеллигенции. Которая
всегда будет проводить украинизацию под лозунгами «Геть
от всего русского, от всего советского, геть от Москвы!»…

Вот что происходило; это надо понимать. А почему ДзерH
жинский говорил, что вся средняя интеллигенция — петлюH
ровская? А потому что за какиеHто три года, начиная с 1917H
го по 1920Hй, средней интеллигенции — то есть учителям, враH
чам, профессуре, инженерам, ну и так далее, — главным обраH
зом, городскому населению — промыли уже мозги, что УкраиH
на — это Антироссия. Значит, в этой ситуации что могли больH
шевики предложить? Закрутить гайки? И что бы они полуH
чили? Обострение Гражданской войны и т.д., и т.п. Надо было
перебить этот тренд, предложив создать Украинскую СоветH
скую Республику. И там, по сути дела, выяснение отношеH
ний шло между «Украинской Советской» и «Украинской
Петлюровской». В конечном счете победила украинская соH
ветская. Но при этом я замечу, что в руководстве этой УкраH
инской Советской Республики тоже было полнымHполно
скрытых петлюровцев: тот же Полоз, Шумский, Любченко и
т.д., и т.п. …Основу Организации украинских националисH
тов (ОУН) составили сечевики, то есть те вооруженные отряH
ды, которые возникли еще в 1917 году в период февральскоH
мартовской революции, которые составили основу армии
Украинской Директории. После разгрома петлюровцев они
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все двинули на Запад. Многие из них осели именно в АвстH
рии. Так в 1938 году основателем ОУН был не кто иной, как
Евген Коновалец. Кто такой Евген Коновалец? Полковник
петлюровских сечевиков. И костяк Организации украинсH
ких националистов на первом этапе составляли именно петH
люровцы. Вот это надо четко себе уяснить — то есть гносеоH
логию, корни этого всего».

Спицын — много знающий и добросовестный историк. Но
он как глубоко советский человек всегда норовит по любому
поводу оправдывать и обелять большевиков. Что в данном
случае не слишком уместно.

Спицын прав, говоря, что альтернатива перед большевиH
ками стояла простая: Украина либо советская — либо петH
люровская. Потому что петлюровщина — это больше, чем
стихийное народное движение, которое как возникло, так и
растворилось в суете будней. Это капитальная идеология
украинской самостийности, развивавшаяся нехудшими умаH
ми, представителями украинского народа, и мгновенно проH
явившаяся после падения династии Романовых и свержения
Временного правительства в виде Украинской Народной РесH
публики (УНР), возникшей уже 7 (20) ноября 1917 года, когH
да никакого Петлюры еще никто не ведал. Именно эта идеоH
логия оказалась на знаменах Петлюры и петлюровцев в усH
ловиях, когда в народе созрело желание свергнуть власть окH
купационного режима гетмана Скоропадского, за которым
стояла австроHнемецкая военная машина, и вместе с тем не
попасть вновь под власть России, Москвы. Петлюра был
окончательно разгромлен большевиками в союзе с полякаH
ми только в 1922 году. Петлюровцы бежали кто куда (больH
шинство на Западную Украину и в Австрию), но идеологияH
то осталась. А поскольку немцы тоже бежали вместе с гетмаH
ном, то вся ненависть и отторжение обратились в сторону
Москвы. И украинская интеллигенция была на стороне этоH
го отторжения.

Так что следовало ли большевикам дать украинцам каH
куюHлибо форму государственности и какойHлибо, пусть
лишь номинальный, суверенитет — это большой вопрос.
Спицын уверяет нас, что следовало, иначе импульс петлюH
ровщины тогда не удалось бы замирить, загасить. И ГражH
данская война продолжилась бы, а на это у Советской власH
ти уже просто не было сил.

В этом есть, бесспорно, своя логика. Но Спицын, поHмоеH
му, слегка лукавит. Кто бы на Украине смог тогда, после 1922
года, подняться вновь на Гражданскую войну с советской
властью? Разгромленные большевиками Махно и Петлюра
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бежали за границу, сечевики убрались в Австрию, недобитые
петлюровцы — в Галичину и далее, махновцы, как побитые
собаки, расползлись по своим селам и вряд ли захотели бы
снова попасть под сабли и пулеметы буденновцев.

И потом: разве большевикам было неведомо, что такое масH
совые репрессии и как они проводятся? Достаточно вспомH
нить расказачивание, проведенное в те же 1918—1920 гг., осоH
бенно жестоко — на Дону командармом Ионой Якиром. Или
раскулачивание, прошедшее спустя менее чем десять лет во
всей стране. Не говорю уж про русофобский геноцид, проявH
ленный чекистами при уничтожении русской биосоциальH
ной элиты.

Нет, не страх возобновления Гражданской войны руковоH
дил большевиками, а преступная недальновидность, непоH
нимание происходящего, глупость и попустительство — больH
ше ничего. Зря большевики создали УССР, зря потом и ввели
ее в ООН, заложив предпосылки отделения. Но сделанного
не вернешь.

Кроме того, Спицину и иже с ним не уйти от вопроса: в каH
ких границах следовало давать государственность украинцам.
И уж тутHто большевикам, на мой взгляд, нипочем не оправH
даться. Начать надо с того, что граница между УССР и РСФСР,
существовавшая на 1991 год, была проведена немецким штыH
ком в марте 1918 года по Брестскому договору, который больH
шевики подписали и выполняли. При этом немецкий штык
вполне осознанно разрезал пополам Область Войска ДонскоH
го, причем так, что ровно половина казаков оказалась в РосH
сии, а половина — на Украине (Донецкая и Луганская обласH
ти). Затем Германия рухнула, и Брестский договор потерял знаH
чение, но большевики не стали пересматривать границу. ПоH
чему? Да потому, что большинство руководства РСДРП(б)
состояло из революционеровHевреев, а для них казаки — это
кровные национальные враги испокон веку. Враги, которых
надо всемерно ослаблять, а по возможности и уничтожать
(вспомним Директиву о расказачивании, изданную Яковом
Свердловым). В силу чего Область Войска Донского осталась
разрезанной пополам, и та половина, что оказалась на УкраиH
не, подверглась в дальнейшем насильственной украинизации.
Против чего и восстала в конце концов.

Но этого мало. Как справедливо отметил в одном из своих
выступлений Владимир Путин, не кто иной, как лично В.И.
Ульянов (Ленин) продавил перевод под юрисдикцию УкраинH
ской ССР двух независимых русских республик — ДонецкоH
Криворожской Советской республики и Одесской Советской
Республики (точнее, тогда уже Одесской области).
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Первая из них была организована 18 февраля 1918 года
как автономия в составе РСФСР. Такова была воля населеH
ния, считавшего себя русским и частью России. Но Ленин
в телеграммах, адресованных представителям Совета НаH
родных Комиссаров на Украине, настойчиво требовал «суH
рового соблюдения суверенитета Советской Украины» и «заH
боты об укреплении сотрудничества Украинской и РоссийH
ской Советских республик». Его позицию выразил предсеH
датель ВЦИК Я. Свердлов, который 17 февраля, в ответ на
телеграмму товарища Артёма (Ф. Сергеева), в которой соH
общалось о создании ДонецкоHКриворожской республики
и о выделении ее из состава Советской Украины, непримиH
римо телеграфировал: «Выделение считаем вредным». ИсH
тория эта завершилась на пленуме ЦК РКП(б) 15 марта 1918
года при личном участии Ленина. Пленум окончательно
заявил, что Донбасс является частью Украины. Народ при
этом не спросили. (Впоследствии история повторится с пеH
редачей Крыма.)

Хочу подчеркнуть, что в состав республики, переданной в
дар Украине, вошли территории Харьковской и ЕкатериносH
лавской губерний (целиком), часть Криворожья Херсонской
губернии, часть уездов Таврической губернии (до КрымскоH
го перешейка) и прилегающих к ним промышленных (угольH
ных) районов области Войска Донского, город Шахты и факH
тически всё Левобережье. Столицей республики был в то время
Харьков, позднее Луганск. Эти границы республики были
заявлены в обращении СНК ДКСР от 06.04.1918. Целая больH
шая самодостаточная страна…

Одесская советская республика возникла в январе 1918
года в результате восстания и боевых трехдневных действий,
поддержанных советскими кораблями Черноморского флоH
та. Суверенитет Украины над собой республика в лице СовеH
та народных комиссаров не признала, что естественно, ведь
Одесса всегда была русским (на крайний случай русскоHевH
рейским) городом, но никак не украинским. Совет подчиH
нился высшей власти в лице петроградского Совнаркома и
советского правительства в Харькове — то есть, по факту,
российским властям. Однако 13 марта 1918 года в город вошH
ли оккупационные части австроHвенгерской армии, и ресH
публика пала. В дальнейшем Одесская область была произH
вольно введена в состав Украины. Это произошло, поскольH
ку 30 декабря 1922 года на I Всесоюзном съезде Советов, в
ходе утверждения Договора об образовании СССР, были усH
тановлены границы УССР, в состав которой вошла и Одесса.
Которую опятьHтаки не спросили.
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Вот какие огромные куски России большевики за просто
так подарили Украине! И что бы ни говорил Спицын, это
именно их вина, большевиков, ленинских русофобовHюдоH
кратов. Петлюра тут не при чем, позиции петлюровцев на
этих именно территориях никогда не были сильны, напроH
тив, преобладали русофилы.

И еще в одном пункте следует слегка поправить Спицына:
сечевых стрельцов создала АвстроHВенгрия, они под разныH
ми наименованиями еще с 1914 года сражались с российсH
кой армией, защищая своих австрийских хозяев. Но в ноябH
ре 1917 года полковник Евгений Коновалец собрал из попавH
ших в русский плен сечевиков боеспособный корпус для заH
щиты УНР, который впоследствии и воевал в составе войск
Петлюры. Но в одном историк прав: из генеалогии петлюH
ровщины сечевиков, этих присяжных врагов России, никак
не вычеркнуть.

Киев в декабре 1918 года

А теперь перенесемся в 1918—1919 годы на Украину, в Киев,
чтобы почувствовать ту атмосферу, в которой возникший
неожиданно Петлюра получил поддержку миллионов и шанс
на создание Украинского национального государства. ОбH
ратимся к роману Михаила Булгакова «Белая гвардия», осH
новные действующие лица которого — русские интеллигенH
ты, жившие в Киеве и бывшие свидетелями вначале всех
неурядиц гетманщины и немецкой оккупации, а затем триH
умфального входа «освободителей» — войск украинских наH
ционалистов, петлюровцев — в столицу Украины. На этих
страницах живописано как разложение уже рухнувшей имH
перской России, так и ярость украинских низов, подобная
ярости вырвавшегося из клетки на свободу и почуявшего заH
пах крови зверя.

В Петербурге, Москве — революция, большевистский пеH
реворот, вся привычная жизнь сорвалась со скреп. Ужас,
ощущение непоправимой катастрофы охватил многотысячH
ные массы, и они стали разбегаться кто куда. Для многих
путь лёг на Юг, на плодородную Украину, полную «хлеба и
сала», под эгиду австроHнемецких эшелонов, в вотчину «приH
личного человека» — гетмана Скоропадского.

«И вот, в зиму 1918 года, Город жил странною, неестественH
ной жизнью, которая, очень возможно, уже не повторится в
двадцатом столетии. За каменными стенами все квартиры
были переполнены. Свои давнишние исконные жители жаH
лись и продолжали сжиматься дальше, волеюHневолею впусH
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кая новых пришельцев, устремлявшихся на Город. И те как
раз и приезжали по этому стреловидному мосту оттуда, где
загадочные сизые дымки.

Бежали седоватые банкиры со своими женами, бежали таH
лантливые дельцы, оставившие доверенных помощников в
Москве, которым было поручено не терять связи с тем новым
миром, который нарождался в Московском царстве, домоH
владельцы, покинувшие дома верным тайным приказчикам,
промышленники, купцы, адвокаты, общественные деятели.
Бежали журналисты, московские и петербургские, продажH
ные, алчные, трусливые. Кокотки. Честные дамы из арисH
тократических фамилий. Их нежные дочери, петербургские
бледные развратницы с накрашенными карминовыми губаH
ми. Бежали секретари директоров департаментов, юные пасH
сивные педерасты. Бежали князья и алтынники, поэты и роH
стовщики, жандармы и актрисы императорских театров. Вся
эта масса, просачиваясь в щель, держала свой путь на Город.

Всю весну, начиная с избрания гетмана, он наполнялся и
наполнялся пришельцами. В квартирах спали на диванах и
стульях. Обедали огромными обществами за столами в богаH
тых квартирах. Открылись бесчисленные съестные лавкиH
паштетные, торговавшие до глубокой ночи, кафе, где подаваH
ли кофе и где можно было купить женщину, новые театры миH
ниатюр, на подмостках которых кривлялись и смешили народ
все наиболее известные актеры, слетевшиеся из двух столиц,
открылся знаменитый театр «Лиловый негр» и величественH
ный, до белого утра гремящий тарелками клуб «Прах» (поH
эты — режиссеры — артисты — художники) на НиколаевсH
кой улице. Тотчас же вышли новые газеты, и лучшие перья в
России начали писать в них фельетоны и в этих фельетонах
поносить большевиков. Извозчики целыми днями таскали
седоков из ресторана в ресторан, и по ночам в кабаре играла
струнная музыка, и в табачном дыму светились неземной краH
сотой лица белых, истощенных, закокаиненных проституток.

Город разбухал, ширился, лез, как опара из горшка. До
самого рассвета шелестели игорные клубы, и в них играли
личности петербургские и личности городские, играли важH
ные и гордые немецкие лейтенанты и майоры, которых русH
ские боялись и уважали. Играли арапы из клубов Москвы и
украинскоHрусские, уже висящие на волоске помещики. В
кафе «Максим» соловьем свистал на скрипке обаятельный
сдобный румын, и глаза у него были чудесные, печальные,
томные, с синеватым белком, а волосы — бархатные. Лампы,
увитые цыганскими шалями, бросали два света — вниз беH
лый электрический, а вбок и вверх — оранжевый. Звездою
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голубого пыльного шелку разливался потолок, в голубых лоH
жах сверкали крупные бриллианты и лоснились рыжеватые
сибирские меха. И пахло жжёным кофе, потом, спиртом и
французскими духами. Все лето восемнадцатого года по
Николаевской шаркали дутые лихачи, в наваченных кафтаH
нах, и в ряд до света конусами горели машины. В окнах маH
газинов мохнатились цветочные леса, бревнами золотистого
жиру висели балыки, орлами и печатями томно сверкали буH
тылки прекрасного шампанского вина «Абрау».

И всё лето, и всё лето напирали и напирали новые. ПоявиH
лись хрящеватоHбелые с серенькой бритой щетинкой на лиH
цах, с сияющими лаком штиблетами и наглыми глазами теH
нораHсолисты, члены Государственной думы в пенсне, б... со
звонкими фамилиями, биллиардные игроки... водили девок
в магазины покупать краску для губ и дамские штаны из
батиста с чудовищным разрезом. Покупали девкам лак.

Гнали письма в единственную отдушину, через смутную
Польшу (ни один чёрт не знал, кстати говоря, что в ней твоH
рится и что это за такая новая страна — Польша), в ГермаH
нию, великую страну честных тевтонов, запрашивая визы,
переводя деньги, чуя, что, может быть, придется ехать дальH
ше и дальше, туда, куда ни в коем случае не достигнет страшH
ный бой и грохот большевистских боевых полков. Мечтали о
Франции, о Париже, тосковали при мысли, что попасть туда
очень трудно, почти невозможно. Еще больше тосковали во
время тех страшных и не совсем ясных мыслей, что вдруг
приходили в бессонные ночи на чужих диванах.

— А вдруг? А вдруг? А вдруг лопнет этот железный корH
дон... И хлынут серые. Ох, страшно...

Приходили такие мысли в тех случаях, когда далеко, далеH
ко слышались мягкие удары пушек — под Городом стреляли
почемуHто всё лето, блистательное и жаркое, когда всюду и
везде охраняли покой металлические немцы, а в самом ГороH
де постоянно слышались глухонькие выстрелы на окраинах:
паHпаHпах.

Кто в кого стрелял — никому не известно. Это по ночам. А
днем успокаивались, видели, как временами по Крещатику,
главной улице, или по Владимирской проходил полк германH
ских гусар. Ах, и полк же был! Мохнатые шапки сидели над
гордыми лицами, и чешуйчатые ремни сковывали каменные
подбородки, рыжие усы торчали стрелами вверх. Лошади в
эскадронах шли одна к одной, рослые, рыжие четырехвершH
ковые лошади, и сероголубые френчи сидели на шестистах
всадниках, как чугунные мундиры их грузных германских
вождей на памятниках городка Берлина.
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Увидав их, радовались и успокаивались, и говорили далеH
ким большевикам, злорадно скаля зубы изHза колючей поH
граничной проволоки:

— А ну, суньтесь!
Большевиков ненавидели. Но не ненавистью в упор, когH

да ненавидящий хочет идти драться и убивать, а ненавистью
трусливой, шипящей, изHза угла, из темноты. Ненавидели
по ночам, засыпая в смутной тревоге, днем в ресторанах, чиH
тая газеты, в которых описывалось, как большевики стреляH
ют из маузеров в затылки офицерам и банкирам и как в МосH
кве торгуют лавочники лошадиным мясом, зараженным саH
пом. Ненавидели все — купцы, банкиры, промышленники,
адвокаты, актеры, домовладельцы, кокотки, члены ГосударH
ственного совета, инженеры, врачи и писатели...

Были офицеры. И они бежали и с севера, и с запада —
бывшего фронта, — и все направлялись в Город, их было очень
много и становилось всё больше. Рискуя жизнью, потому что
им, большею частью безденежным и носившим на себе неизH
гладимую печать своей профессии, было труднее всего полуH
чить фальшивые документы и пробраться через границу. Они
всеHтаки сумели пробраться и появиться в Городе с травлеH
ными взорами, вшивые и небритые, беспогонные, и начинаH
ли в нем приспосабливаться, чтобы есть и жить. Были среди
них исконные старые жители этого Города, вернувшиеся с
войны в насиженные гнезда с той мыслью, как и Алексей
Турбин, — отдыхать и отдыхать и устраивать заново не военH
ную, а обыкновенную человеческую жизнь, и были сотни и
сотни чужих, которым нельзя было уже оставаться ни в ПеH
тербурге, ни в Москве. Одни из них — кирасиры, кавалерH
гарды, конногвардейцы и гвардейские гусары — выплывали
легко в мутной пене потревоженного Города. Гетманский конH
вой ходил в фантастических погонах, и за гетманскими стоH
лами усаживалось до двухсот масленых проборов людей, сверH
кавших гнилыми желтыми зубами с золотыми пломбами. Кого
не вместил конвой, вместили дорогие шубы с бобровыми воH
ротниками и полутемные, резного дуба квартиры в лучшей
части Города — Липках, рестораны и номера отелей...

Другие — армейские штабсHкапитаны конченых и разваH
лившихся полков, боевые армейские гусары, как полковник
НайHТурс, сотни прапорщиков и подпоручиков, бывших стуH
дентов, как СтепановHКарась, сбитых с винтов жизни войH
ной и революцией, и поручики, тоже бывшие студенты, но
конченые для университета навсегда, как Виктор ВиктороH
вич Мышлаевский. Они, в серых потертых шинелях, с еще
не зажившими ранами, с ободранными тенями погон на плеH
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чах, приезжали в Город и в своих семьях или в семьях чужих
спали на стульях, укрывались шинелями, пили водку, бегаH
ли, хлопотали и злобно кипели. Вот эти последние ненавидеH
ли большевиков ненавистью горячей и прямой, той, которая
может двинуть в драку.

Были юнкера. В Городе к началу революции оставалось
четыре юнкерских училища — инженерное, артиллерийское
и два пехотных. Они кончились и развалились в грохоте солH
датской стрельбы и выбросили на улицы искалеченных, тольH
ко что кончивших гимназистов, только что начавших стуH
дентов, не детей и не взрослых, не военных и не штатских, а
таких, как семнадцатилетний Николка Турбин...»

Пройдет немного времени, и этот гигантский нарыв лопH
нет, и содержимое его растечется по свету — кто за рубеж, кто
на Дон и Кубань, к Деникину, кто назад — в Питер и Москву
искать своего счастья. Но пока что вся эта людская масса
служила колоссальным раздражающим фактором для местH
ного населения, которое, глядя на вышеописанных «жидов и
кацапов» и на плоды разложения Российской империи, утH
верждалось в идеях незалежности и самостийности — подаH
ле от «москалей». Вот как рисует всё это зоркий наблюдатель
Булгаков, который с весны 1918Hго и по февраль 1919 года
как раз находился в Киеве и был свидетелем и падения гетH
манщины, и триумфа петлюровщины.

«...И было другое — лютая ненависть. Было четыреста тыH
сяч немцев, а вокруг них четырежды сорок раз четыреста тыH
сяч мужиков с сердцами, горящими неутолённой злобой. О,
много, много скопилось в этих сердцах. И удары лейтенантH
ских стеков по лицам, и шрапнельный беглый огонь по неH
покорным деревням, спины, исполосованные шомполами
гетманских сердюков, и расписки на клочках бумаги почерH
ком майоров и лейтенантов германской армии:

«Выдать русской свинье за купленную у нее свинью 25
марок».

Добродушный, презрительный хохоток над теми, кто приH
езжал с такой распискою в штаб германцев в Город.

И реквизированные лошади, и отобранный хлеб, и помеH
щики с толстыми лицами, вернувшиеся в свои поместья при
гетмане, — дрожь ненависти при слове «офицерня».

Вот что былоHс.
Да еще слухи о земельной реформе, которую намеревался

произвести пан гетман, увы, увы! только в ноябре 18Hго года,
когда под Городом загудели пушки, догадались умные люди,
а в том числе и Василиса, что ненавидели мужики этого саH
мого пана гетмана, как бешеную собаку, и мужицкие мысH
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лишки о том, что никакой этой панской сволочной реформы
не нужно, а нужна та вечная, чаемая мужицкая реформа:

— Вся земля мужикам.
— Каждому по 100 десятин.
— Чтобы никаких помещиков и духу не было.
— И чтобы на каждые эти 100 десятин верная гербовая

бумага с печатью — во владение вечное, наследственное, от
деда к отцу, от отца к сыну, к внуку и так далее.

— Чтобы никакая шпана из Города не приезжала требоH
вать хлеб. Хлеб мужицкий, никому его не дадим, что сами не
съедим, закопаем в землю.

— Чтобы из Города привозили керосин.
НуHс, такой реформы обожаемый гетман произвести не мог.

Да и никакой чёрт ее не произведет.
Были тоскливые слухи, что справиться с гетманской и неH

мецкой напастью могут только большевики, но у большевиH
ков своя напасть:

— Жиды и комиссары.
— Вот головушка горькая у украинских мужиков! НиотH

куда нет спасения!
Были десятки тысяч людей, вернувшихся с войны и умеюH

щих стрелять... А выучили сами же офицеры по приказанию
начальства!

Сотни тысяч винтовок, закопанных в землю, упрятанных
в клунях и коморах и не сданных, несмотря на скорые на
руку военноHполевые немецкие суды, порки шомполами и
стрельбу шрапнелями, миллионы патронов в той же земле, и
трехдюймовые орудия в каждой пятой деревне, и пулеметы в
каждой второй, во всяком городишке склады снарядов, цейхH
гаузы с шинелями и папахами.

И в этих же городишках народные учителя, фельдшера,
однодворцы, украинские семинаристы, волею судеб ставшие
прапорщиками, здоровенные сыны пчеловодов, штабсHкаH
питаны с украинскими фамилиями... Все говорят на украH
инском языке, все любят Украину волшебную, воображаеH
мую, без панов, без офицеровHмоскалей, — и тысячи бывH
ших пленных украинцев, вернувшихся из Галиции.

Это в довесочек к десяткам тысяч мужичков?.. ОHгоHго!
Вот это было...
Турок, земгусар, Симон. Да не было его. Не было. Так, чеH

пуха, легенда, мираж. Просто слово, в котором слились и
неутоленная ярость, и жажда мужицкой мести, и чаяния тех
верных сынов своей подсолнечной, жаркой Украины... неH
навидящих Москву, какая бы она ни была — большевистсH
кая ли, царская или еще какая».
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Часть романа была опубликована в России в 1925 году,
полностью — во Франции в 1927—1929 годах. ВоспоминаH
ния автора были свежи и точны.

Да, так всё было в 1919 году. Мы просто забыли обо всем
этом? Распустили нюни про дружбу и братство, про единый
народ? Вот я и напоминаю. Спасибо честному свидетелю
Булгакову.

Не совсем прав и Булгаков, конечно: Симон Петлюра в
натуре был. Но куда важнее то настроение масс, о котором
так точно написал Михаил Афанасьевич и котороеHто и сдеH
лало Петлюру — Петлюрой. И которое никуда не делось, когда
Петлюра слинял.

В Российском Государственном военноHисторическом арH
хиве, в фонде Деникина и Вооруженных сил Юга России, с
которым я много работал, мне довелось летом 2018 года встреH
тить прелюбопытнейший документ. К сожалению, я не скоH
пировал его, поскольку в тот момент мои занятия этого не
требовали, но сильное впечатление осталось. Впрочем, интеH
ресующиеся отыщут его без особого труда. Это аналитичесH
кая записка страниц этак на сорок, подготовленная для ДеH
никина офицерами его контрразведки, в которой разъясняH
лось, почему на Украине не принимают белогвардейцев, а
украинцы (петлюровцы, махновцы и не только они) бьют их
в лоб и в спину. Я читал — и восхищался! Всё знали, всё поH
нимали высоко компетентные в украинском вопросе дениH
кинские офицеры, всё расписали, как есть. Но главное: чиH
тая, я словно погрузился в наши дни, настолько зеркально
точно отразил текст ровно всё то же самое, чему стали мы
свидетелями в годы, предшествовавшие СВО. Ничего не изH
менилось по большому счету с тех самых пор, когда Петлюра
и Махно, вообщеHто не дружившие между собой, заключили
союз против Деникина и сорвали в 1919 году его Поход на
Москву.

Не изменилось основное. Как хирургически точно сформуH
лировал Булгаков: «Чаяния тех верных сынов своей подсолнечH
ной, жаркой Украины... ненавидящих Москву, какая бы она
ни была — большевистская ли, царская или еще какая».

Когда в 2014 году разразился Майдан и украинский «ТиH
таник» с нездешней силой попер на российский айсберг, все
были просто в шоке, никто не ожидал такого взрыва русофоH
бии и антироссийства, такого накала ненависти и отторжеH
ния, неприятия. Но это только потому, что в России все предH
почли забыть и не вспоминать события столетней давности,
забыть про Петлюру и петлюровщину. Похоже, не хотят вспоH
минать и сейчас, а потому коеHкто прекраснодушно мечтает
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о том, что добрые — братские, дружеские — отношения межH
ду русским и украинским народами восстановятся и что проH
изойдет новое воссоединение. Наверное, так думало рукоH
водство нашей страны и в 1922Hм, и в 1945 году. Но это были
лишь опасные иллюзии, которые развеялись, когда пришло
время.

Как не наступить на старые грабли

«Столетье с лишним — не вчера», — заметил поэт. Многое
забылось, стерлось из памяти русских. Мы забыли, а теперь
и знать не знаем, что собой представляла петлюровщина,
заразившая за три года всю Украину, и что эта петлюровщиH
на породила потом бандеровщину, а бандеровщина породила
современный украинский воинствующий национализм, а тот
породил текущую русскоHукраинскую войну. Но ничего этого
бы не было, если бы в свое время большевики выкосили бы
петлюровцев, как дурную траву с поля, вытравили бы петH
люровщину из умов украинцев вместо того, чтобы потакать
украинизаторам, исподтишка, а то и открыто делавшим свое
черное дело.

Пора признать: были допущены роковые, ужасные
ошибки.

Мы не добили петлюровцев и не искоренили петлюровH
щину после 1922 года.

Мы не добили бандеровцев и не искоренили бандеровщиH
ну после 1945 года.

Мы побоялись большого кровопролития и проявили мягH
косердечие, гуманизм. Мы заплатили за это мягкосердечие
огромную цену — и платим куда большей кровью, в том чисH
ле своей, до сих пор.

Я не сомневаюсь в том, что мы победим нынешний киевсH
кий режим. Но меня интересует вопрос: добьем ли мы на этот
раз воинствующих украинских националистов? Искореним
ли украинский национализм как таковой? Или вновь — уже
в третий раз! — наступим на старые грабли, проявив преступH
ную мягкотелость? Ведь, как показывает история, — всё буH
дет впустую: все наши жертвы и усилия, вся пролитая нами
кровь будут напрасны, если мы повторим ошибки большеH
виковHкоммунистов, замирявших врага вместо того, чтобы
стереть его с лица земли. Чем всё это замирение кончилось,
мы теперь хорошо знаем. Гуманизм с треском проиграл прагH
матизму, приведя к таким кровавым, антигуманным последH
ствиям, каких и в страшном сне было не увидать тем самым
гуманистам.
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Вот мне и хочется спросить президента Путина: понимает
ли он, перед каким выбором его ставит история? Понимает
ли, что если не выбрать из украинской почвы все до единого
зубы дракона, они вновь через какоеHто время дадут убийH
ственные всходы?

Путин, словно отвечая мне на этот вопрос, сказал КарлсоH
ну: ««Я говорю, что это часть общего русского народа, но они
говорят: нет, мы отдельный народ. Ладно, хорошо. Если ктоH
то считает себя отдельным народом, имеет на это право. Но
не на основе нацизма, нацистской идеологии».

Но ведь поHдругому не будет! Не может быть поHдругому!
Зачем обманывать себя? На какой еще основе может утверH
дить себя народ, еще сто пятьдесят лет тому назад считавH
шийся частью русского, как не на почве тотального вытравH
ливания русскости в себе? Уничтожения Русского мира в себе
и вокруг себя, к чему, не скрываясь, призывают в Киеве?

Петлюра и Бандера вновь воскреснут, если не будут исH
треблены, сведены под корень их последователи, которые сеH
годня насмерть бьются под их знаменами и с их именами на
устах. Вот и спрашивается, по плечу ли Путину задача, котоH
рую не смогли решить ни Ленин, ни даже Сталин? А ведь
решить надо, если мы не хотим, чтобы всё повторилось, тольH
ко в худшем варианте.

В Кремле заверяют, что цель денацификации Украины
никто не отменял. Но понимают ли в Кремле, что это слово
значит, к каким мерам обязывает? Кратко набросаю нескольH
ко тезисов, чтобы прояснить этот вопрос.

Итак, что значит денацификация в переводе на язык конH
кретных дел? Мне уже приходилось довольно подробно пиH
сать об этом. Здесь я отвечаю на тот же вопрос кратко, консH
пективно. Рациональная, как мне кажется, программа денаH
цификации Украины насчитывает пять пунктов. Вот они.

1. Физическое истребление всех наиболее ожесточенных,
упёртых сторонников украинизации и дерусификации УкH
раины, противников Русского мира. Это наши непримириH
мые, последовательные, глубоко мотивированные враги. СейH
час, пока идет война, которая может списать любые человеH
ческие жертвы, это удобно сделать прямо на поле боя. В мирH
ное время это будет сделать почти невозможно. Это значит,
что для армии должна быть поставлена первоочередная задаH
ча: разведка должна выяснять конкретно, где располагаютH
ся отряды украинских националистов типа «Азова», «АйдаH
ра», «Правого сектора» и проч., чтобы прицельно стирать
именно их с лица земли как представляющих для будущей
России (да и Украины тоже) наибольшую угрозу.
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А что с ними, уцелевшими, делать, когда война закончитH
ся? Куда их девать? Перевоспитать их нечего и думать (если
не смогли перевоспитать петлюровцев и бандеровцев, котоH
рые спустя пятьдесят—сто лет добились ослепительного реH
ванша, то при нынешних масштабах тотального всесокруH
шающего противостояния глупо было бы надеяться на чтоH
то иное). Расстрелять всех участников подобных формироH
ваний мы тоже не сможем, это ясно, увы. Отправить их всех
на пожизненное? ВоHпервых, это не получится без суда, а суH
дом будет невозможно осудить всех, не поменяв задним чисH
лом законодательство. А воHвторых, содержать целую армию
на пожизненном — невозможно, разве что на каторге, котоH
рой в России нет.

Я считаю, что необходимо будет отделить Западную УкраH
ину, отграничив ее стеной наподобие Берлинской, создав на
той территории своего рода заказник украинского национаH
лизма. Куда нужно будет систематически выселять всех выH
явленных националистов без суда и следствия, администраH
тивным порядком. Поскольку после войны придется всё равH
но проводить тотальную люстрацию и проверку на лояльH
ность новой власти, как это делалось в послевоенной ГермаH
нии, равно Западной и Восточной. Технология известна.

При этом, чтобы в этом заказнике, «гадюшнике для гаH
дюк», хватало проблем, отвлекающих от противостояния с
Россией, следует часть той территории отдать полякам, часть
венграм, часть румынам, а часть, возможно, белорусам. Но
только именно часть, а не всё, на что те претендуют. Тогда в
Галичине начнется нескончаемая эра разборок и претензий с
западными соседями, и будет не до войны с Россией.

Мне возразят, что если оставить националистам хоть клоH
чок «своей» земли, он будет немедленно милитаризирован
Западом до последней степени и превращен в плацдарм, наH
целенный на нас. Пардон, а чем этот небольшой кусочек
суши, отрезанный от морей, страшней для нас той же
Польши, тысячелетнего врага, или Румынии, или Германии?
Как писал Блок — «одной слезой река шумней», эка невиH
даль! Зато и прихлопнуть, если что, одним ударом можно буH
дет, притом на достаточном удалении от российских границ,
чтобы свои не пострадали.

Главное, что нужно понять: мы не можем оставлять в теле
будущей Украины, а тем более будущей Новороссии как заH
конной части России раковые клетки петлюровщиныHбанH
деровщины. Иначе всё пойдет по уже известному, дважды
повторенному сценарию, и третьего раза Россия может проH
сто не выдержать. Людей русских не хватит.
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Итак, всё, что останется после отделения Западной УкраH
ины, должно быть жестко и бескомпромиссно зачищено от
националистов, т.е. денацифицировано.

2. Важным направлением денацификации Украины, ни с
чем не сравнимым по своему агитационному значению, долH
жны стать судебные процессы над нацистскими преступниH
ками. Необходимо соблюдать при этом максимальную гласH
ность.

За образец должна быть взята Чрезвычайная государственH
ная комиссия по установлению и расследованию злодеяний
немецкоHфашистских захватчиков и их пособников, созданH
ная в ноябре 1942 года. В задачу ЧГК входил «полный учет
злодейских преступлений нацистов и причиненного ими
ущерба советским гражданам и социалистическому государH
ству, установление личности немецкоHфашистских преступH
ников с целью предания их суду и суровому наказанию; объеH
динение и согласование уже проводимой советскими госуH
дарственными органами работы в этой области». Акты и соH
общения ЧГК были представлены на Нюрнбергском процесH
се и послужили одним из важнейших доказательств обвинеH
ния. А на территории СССР суды над нацистскими преступH
никами шли по местам их «подвигов» — по городам и селам,
где они лютовали. Их судили там открытым судом, иногда
прямо на улице, и назначали наказания, часто казнили пубH
лично — через повешение; остальных присуждали к каторжH
ным работам.

Аналогичные судебные процессы над участниками нацH
батов и другими украинскими военными преступниками (и
наемниками!) должны пройти на территориях, где они твориH
ли свои преступления. Привлекать к работе Комиссии слеH
дует общественных деятелей, депутатов, гуманитарную инH
теллигенцию. А российская пропаганда должна неустанно
рассказывать всему миру об их злодеяниях, которым нет проH
щения. При этом необходимо скомпрометировать саму идею
укронацизма и русофобии. Преступным должно быть приH
знано само пребывание в составе нацистских формироваH
ний, по аналогии с пребыванием индивида в ранге «вора в
законе».

Для такого случая не мешало бы восстановить смертную
казнь, применив ее к главным преступникам, как в НюрнH
берге. А к преступникам уровнем пониже применять длительH
ные сроки заключения.

Русофобия, обесценивание Русского мира, прямая борьба
с ним должны, наконец, найти отражение в Уголовном коH
дексе России, должны стать вне закона.
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3. Итак, ктоHто из ярых украинских националистов, учасH
тников запрещенных формирований отправится на зону,
когоHто будут использовать на принудительных работах по
восстановлению разрушенных городов и сел, пострадавших
в ходе спецоперации, ктоHто уедет или будет депортирован в
Галичину. Но что делать с многими сотнями тысяч, если не
миллионами скрытых бандеровцев, «ждунов» и «спящих»,
которые не попадут под антинацистский трибунал? Какой
должна быть судьба тайно ненавидящих Россию украинцев,
этих новых петлюровцев?

Разумеется, на Украине должен действовать жесткий заH
прет любых петлюровскоHбандеровских партий и организаH
ций, тотальное блокирование даже только потенциальных
реваншистов. Совершенно необходим снос памятников ПетH
люре, Бандере и всем петлюровцам и бандеровцам, стирание
их имен из топонимики, уничтожение символики, запрет на
реваншистскую идеологию и риторику. Напротив, нужна
установка памятников борцам с бандеровцами и жертвам
бандеровцев, переименование населенных пунктов, улиц и
площадей в их честь. И т.д.

Однако партии запретить легко, но куда деть их живых
сторонников — носителей петлюровскоHбандеровской идеоH
логии?

На этот вопрос отвечает опыт послевоенной Германии, коH
торый заключался, в частности, в регулярном и обязательH
ном заполнении бесчисленных анкет, кто кем был и что деH
лал за последние 30 лет. Тем, кто не запятнал себя службой
нацистам, должна, как в свое время немцам, выдаваться
«справка об очищении». Разумеется, параллельно должны
проходить публичные процессы с актами саморазоблачения
и покаяния пособников режима, проводников его жестоких
и беззаконных деяний. Пусть осознают свой грех братоубийH
ства в полной мере.

Быть может, одним из главных условий конечной моральноH
политической победы России должно стать максимальное вовH
лечение всего населения в процессы следствия и суда над укроH
фашизмом, над бандеровщиной. Изобличение преступников,
выдача их властям должны массово происходить по инициатиH
ве самих граждан, пусть негласной. Каждый порядочный укH
раинец должен приложить руку к очищению нации. Это сплоH
тит сторонников России и отрежет им путь к отступлению.

Вся эта практика — на десятилетия, пока не вырастут внуH
ки нынешних укров.

Тем, кто проявит стремление к исправлению, может быть
предоставлена возможность жить и работать на подконтрольH
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ных России территориях. Остальных надлежит беспрекосH
ловно и неукоснительно депортировать в Галичину, чтобы
очистить страну от фашистского отребья.

4. Одним из основных направлений денацификации долH
жна стать рерусификация. На Украине в течение тридцати
лет проводилась обратного рода политика дерусификации.
Необходимо устранить все ее последствия, восстановить все
позиции русского языка, литературы, культуры, истории на
всем пространстве, подконтрольном России, будь то обласH
ти, имеющие желание войти в ее состав или же оставшиеся в
буферном марионеточном государстве между Галичиной и
Россией. Обязательно нужно придать русскому языку стаH
тус государственного, а уж он сам сумеет постоять за себя и
за нас. Обаяние русского языка, русской культуры настольH
ко велики (потомуHто укрофашисты их и запрещали, подH
вергали гонениям), что веками выполняли роль скрепы межH
ду нашими народами и могут делать это еще века.

Что касается мовы, ее изучение нельзя запретить, пока
будут в массовом виде существовать желающие учиться ей в
школах и использовать в быту. А таких явно очень много. За
образец надо взять белорусскую систему: в школах имеются
классы с изучением белорусского языка, но детей туда запиH
сывают не скопом, а только по желанию родителей. Кто хоH
чет — учится только на русском, кто хочет — на русском и
белорусском. ПоHмоему — очень демократично и справедлиH
во, правильно. Но специально и усиленно поддерживать на
государственном уровне сохранение, использование и разH
витие украинского языка, как это делала советская власть,
конечно же, не следует. Мы знаем, чем это кончилось. Если
украинцы желают говорить и писать на мове, учить ее в шкоH
лах и вузах — ради бога, препятствовать никто не станет. Но
и настаивать на этом — тоже. А русский язык свое возьмет.

5. Для массовой денацификации потребуются усилия контрH
пропаганды — без преувеличения титанические и многолетH
ние. Нужны будут специальные радиоH и телестанции, днем
и ночью вещающие на Новороссию, Украину (остаточную)
и Галичину, как некогда на СССР вещали «Свобода», «СвоH
бодная Европа», «Немецкая волна» и др. Этим вещанием долH
жны руководить грамотные русские специалисты. ИнфорH
мационная война на поприще денацификации Украины долH
жна будет стать важным направлением государственной поH
литики России.

Само собой, должны быть уничтожены, стёрты с поверхH
ности жизни все идейные предпосылки возрождения украH
инского национализма — начиная со школьных и вузовсH
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ких программ и учебников и кончая зачисткой библиотек,
центров информации, и люстрацией среди учителей, препоH
давателей, профессоров, научных работников и сотрудников
СМИ и любых органов пропаганды. Необходимо введение
единых учебников по истории, обществознанию и литератуH
ре, где версия украинской истории будет очищена от нациоH
налистического, антироссийского и русофобского душка. В
послевоенной Западной Германии история ХХ века вообще
не преподавалась, была как бы предана забвению. И на пусH
тое место, оставшееся после исключения курса истории, приH
шли мифы, досужие пересуды обывателей, и в результате сеH
годня мы видим, как немецкий фашизм вновь поднял голоH
ву. Нам нужно будет дать нашу версию истории, сделав ее
обязательной.

В любом случае необходимо решительно и глубоко вмеH
шаться в вузовскую гуманитарную науку Украины, котоH
рая десятилетиями создавала духовную, интеллектуальную
базу для украинского национализма. Должна быть экстH
ренно создана система переподготовки и денацификации
учительского персонала как средней, так и высшей шкоH
лы, нужна тотальная замена учителейHнационалистов на
учителейHантифашистов (условно говоря), настоящая кадH
ровая революция.

Культура — культурой, а политпросвет тоже имеет значеH
ние. Отдельный разговор — зачистка в тех институтах, что
останутся на месте бывшей украинской армии, то же и в поH
лиции. С моей точки зрения, задача демилитаризации УкраH
ины требует ликвидации украинской армии и СБУ вообще
как таковых и замены их военными базами России (по обH
разцу военных баз США в демилитаризованной Японии).
Аналогичные перемены нужны в разведке и тайной полиции,
где все полномочия следует передать соответствующим служH
бам России и ЛДНР. Соответственно, необходим подконтH
рольный России и пророссийский по духу Главпур, работаH
ющий с молодежью.

Оккупация и раздел Украины — осознанная необходимость

Задача денацификации обязательно потребует долгого
внешнего управления Украиной со стороны России, потому
что по своей воле Украина сама себя никогда не денацифиH
цирует. Власть на Украине необходимо радикально поменять,
неважно каким путем, демократическим или нет. Нам нужH
ны наместники России, свои генералHгубернаторы, и никак
иначе.
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Но где брать этих наместников, с чьей помощью Россия
сможет управлять Украиной, ходом ее денацификации? Кто
гарантирует нам успех на данном поприще?

Необходима тотальная люстрация, зачистка всех освоенH
ных территорий Украины, замена всех руководящих кадров
с опорой на пророссийское население. Нельзя повторить
ошибку большевиков, допустивших к работе в советских
органах всевозможных грушевских, полозов, любченок,
шумских и тому подобных явных или скрытых заукраинцев
петлюровского толка. Новую украинскую политическую
элиту придется выращивать с нуля, это неизбежность. На
прежнюю надеяться нечего. Януковичи, азаровы, медведчуH
ки — отыгранные карты, такая власть будет скомпрометироH
вана, еще не начав работать.

Поначалу кадры для руководства можно находить среди
российских грамотных историков и политологов, хорошо
знающих украинские расклады, ориентирующихся в проH
блематике. Безусловно, кадровый резерв со знанием местH
ной специфики и пониманием задачи найдется в республиH
ках Донбасса. Можно обратиться к влиятельному белорусH
скому Республиканскому общественному объединению «БеH
лая Русь», стоящему на платформе триединства русского
народа. Оно правильно политически ориентировано и могло
бы поставить какоеHто количество кадров, приемлемых для
украинцев, традиционно воспринимающих белорусов вполH
не терпимо.

В первую очередь, стоит поискать надежные кадры среди
активистов Русского движения. Резервом кадров являются
также те украинские граждане, что были вынуждены бежать
от нацистского режима, прежде всего — представители РусH
ского движения на Украине, которых было немало еще в наH
чале 2010Hх годов. Кому, как не им, сводить счеты с врагамиH
бандеровцами и обустраивать свою Родину!

Социальная база денацификации постепенно будет меH
няться в лучшую сторону, количество наших сторонников
будет расти, если удастся поменять власть в подконтрольH
ной русским части Украины и справиться с задачей реруH
сификации. Но на это потребуются десятилетия. Только
наличие твердой антифашистской власти, опирающейся на
силу, даст возможность большинству населения поверить в
перемены и встать на сторону этой власти, ведь люди всеH
гда тянутся к силе.
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Глубинное знание законов мироздания гласит, что опредеH
ленные следствия вызываются определенными причинами…
Учитывая это, нельзя не осознавать, что все современные неH
вероятные для русского сознания явления на Украине имеют
свои гены еще в истории Киевской Руси. Сейчас, в конце эпоH
хи материализма, эти гены лишь во всю мощь проявляются…

Действительно, нельзя же все современные извращённые
и инфернальные явления на Украине объяснить лишь 32 гоH
дами господства США и Запада, этих форпостов частнособH
ственнического мира планеты Земля. Ведь закон мироздаH
ния, гласящий, что подобное притягивается подобным, ниH
кто отменить не в силах! Следовательно, в сознании, подсозH
нании, психике населения южноHподнепровской части уже
Древней Киевской Руси должны были зародиться те «духи»
или фурии, которые с такой страстью отозвались на пропаH
ганду ценностей Запада.

Поэтому для понимания истории и
будущего выстраивания отношений с
этой частью Русского мира, на что РосH
сия обречена геополитически, не допусH
тимо не учитывать и другие объективH

Галина ХМЕЛЕВСКАЯ,
доктор культурологи

НА РАЗВИЛКЕ
ДОРОГ ИСТОРИИ
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ные факторы, кроме генетического родства славян. А именH
но то, что кроме кровного родства и религии, христианства,
все другие константы цивилизационноHкультурной жизни в
Южной и СевероHВосточной части когдаHто единой КиевсH
кой Руси радикально отличаются, даже противоположны.
Нелепо и опасно продолжать игнорировать этот факт, не учиH
тывать все неотвратимые и непреодолимые последствия дейH
ствий силы вещей, так как даже малые ошибки в проекте
могут превратить всё здание в руины…

В свете данных современной науки об истоках формироH
вания цивилизационноHкультурных и духовных различий
народов, развилку исторических дорог Южной Руси, МалоH
россии и Великороссии или России следует искать не только
в различии природных условий двух регионов, давно раскрыH
тых русскими историками, но и в этнической динамике двух
частей славяноHрусского этноса, некогда единого.

Многие исследователи, искавшие истоки генезиса феномеH
на мифологии «украинства» и наблюдавшие «украинцев» не
издалека, а непосредственно, давно отметили, что в современH
ных украинцах были ассимилированы большие массы степH
ных кочевников еще со времен нашествий на Древнюю Русь
кочевников степи. В написанной в 1924 году книге А. ЦаринH
ный (А.В. Стороженко) пришел к выводу, что «Украинцы» —
это особый вид людей. Родившись русским, украинец не чувH
ствует себя русским, отрицает в самом себе свою «русскость» и
злобно ненавидит всё русское... Слова: Русь, русский, Россия,
российский — действуют на него, как красный платок на быка.
Без пены у рта он не может их слышать. Но особенно его раздраH
жают названия: Малая Русь, Малороссия, малорусский… Нам не
встречалось ни одного «украинца», который захотел бы выслуH
шать научное объяснение этих названий, обозначающих, что
Русь, собравшаяся в X веке около Киева, была исходной РуH
сью, прародиной всего русского племени…

Как же понять такой парадокс, что русские ненавидят
свою «русскость» как чтоHто им чуждое и отвратительное?

Мы полагаем, что это странное явление может быть объясH
нено только тем, что население Южной Руси в расовом отноH
шении оказалось смешанным. Русское в своей основе, оно
впитало в себя кровь целого ряда племен, преимущественно
тюркского происхождения: хазар, печенегов, таких мелких
народцев, как торки, берендеи, ковцы, известные под общим
именем черных клобуков (каратулей), половцев, татар, черH
кесов. Все эти племена скрещивались здесь с русскими и
оставили свой след в физических и психических особенносH
тях южнорусского населения. Наблюдения же над смешеH



60

нием рас показывают, что и в последующих поколениях моH
гут рождаться особи, воспроизводящие в чистом виде далеH
кого предка чужой крови...

Знакомясь с деятелями украинского движения, начиная с
1875 года, не по книгам, а в живых образах, мы вынесли впеH
чатление, что «украинцы» — это именно особи, в которых
воспроизведены черты чужой тюркской крови, стоявших в
культурном отношении значительно ниже русской расы.
Возьмем, например, таких известных «украинцев», как поH
койный Орест Иванович Левицкий (Левко Маячанец) или
Владимир Николаевич Леонтович (В. Левенко).

Наблюдая цвет их смуглой кожи и густоHчерных волос, выH
ражение их лица, походку, жесты, речь, вы невольно думаете:
вот такими, наверное, были тюрки, что поселились под ПереH
яславомHРусским и «ратились» на Русь, или берендеи, осноH
вавшие нынешний Бердичев... Среди наблюдавшихся нами
«украинцев» такие типы составляли подавляющее большинH
ство. По убедительным исследованиям антропологии, известH
но, что в низших расах воплощаются нравы и духи тоже низH
ших качеств. Отсюда становится понятным, почему «украинH
цы» отличаются обыкновенно тупостью ума, узостью кругоH
зора, глупым упрямством, крайней нетерпимостью, гайдамацH
ким зверством и нравственной распущенностью…

Такие свойства низшего духа в полной мере были присущи
и самому украинскому святому и пророку Тарасу Шевченко.
Поэзия его действует на души его поклонников не возвышаH
ющим, а понижающим образом. Она не смягчает их, не облаH
гораживает, не вызывает в них возвышенных, нежных, добH
рых чувств, а, напротив, огрубляет, развращает, озверивает…

Следовательно, «украинская идея» — это гигантский шаг
назад, отступление от русской культуры к тюркскому или
берендейскому варварству. В древнерусской летописи часто
говорится о тюркских кочевниках, что они «заратишася» на
Русь, то есть пошли ратью, войной. Возрождаясь в «украинH
цах», они опять идут войной на Русь — в области культурH
ной: они хотели бы стереть всякий след «русскости» в исконH
ной, сердцевинной, Малой Руси. Всё русское для них — предH
мет глубочайшей ненависти и хамского презрения.

«Украинское движение» с начала XX века сделалось оруH
дием политических интриг против России, главным образом
со стороны Венского кабинета, который строил планы вклюH
чить богатейшую Южную Россию под названием «Украина»
в состав Придунайской монархии. Возбудителями и проводH
никами такой идеи являлись польские политические деятеH
ли в Галиции.
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Затем роль АвстроHВенгрии приняла на себя ЧехоHСловаH
кия. Воспитывая на свой счет украинских янычар в лице разH
ных будущих педагогов, агрономов, химиков, техников, шоH
феров, машинистов и тому подобных «демократических» деH
ятелей, она рассчитывает иметь в них передовую рать, котоH
рая поможет ей «украинским» коридором связаться с заветH
ной областью пшеницы и сахара, угля и железа, меди и каH
менной соли — для сбыта товаров чешской промышленносH
ти и для получения южнорусского сырья...

Однако важны в этом вопросе и особенности цивилизаций,
возрождающихся в СевероHВосточной, ВолгоHокской и ЮжH
ной, Поднепровской частях Руси. Надо учитывать, что после
освобождения от ига Орды, все цивилизационные компоненH
ты, все общественные институты — от технологий земледелия,
форм собственности, политической власти и ценностей кульH
туры, — все они получили в них разное направление.

Сравнительный анализ и история показывают, что в силу
низкой урожайности на суглинках и супесях Русской равH
нины уже к ХIV в. земледельцы были вынуждены отказаться
от частного владения и распоряжения своими пахотными земH
лями и передать в общую собственность общины. Вот в силу
чего в Великороссии возникла общинная форма собственH
ности, в которой до ВиттеHСтолыпинских реформ на рубеже
ХIX—ХХ вв. жило и трудилось 80 % населения ВеликоросH
сии — русских земледельцев, крестьян. «На Западе Европы
от общинной собственности земледельцы переходили к часH
тной… Во всех же регионах России, наоборот, — от свободноH
го захвата земли перешли к общинной форме собственности.
Только в Малороссии, как и на Западе, свободное занятие
земли развилось в частное». Это различие было обусловлено
более благоприятным климатом и мощными черноземами
Южной части Руси.

Надо разъяснить, что русские крестьяне имели и возделыH
вали пашню также индивидуально, но они добровольно отH
казались от права распоряжения — права продажи, дарения
и залога земли, так как это открывает возможность ее потеH
ри... Что в неблагоприятных условиях России вело бы к бысH
трому разорению большей части крестьянских хозяйств.
Отказом от права распоряжения (продажи, залога, дарения)
русский пахарь защищал себя от потери пахотного надела
земли и, следовательно, от разорения.

Не так обстояли дела в Южной, Поднепровской Руси.
Здесь, в силу более благодатного климата, более подобного
климату стран Запада Европы и наличию мощных чернозеH
мов все эти права частного собственника сохранились, обH
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щина русского типа, как собственника земли, не сложилась.
А из этого факта следует, что на юге Руси в течение столетий
не действовали все уникальные черты общины, формировавH
шие дух и ценности русского крестьянства — основной масH
сы великороссов.

В Малороссии земледельцы не знали переделов пахотной
земли по уравнительно душевому принципу, состоявших в
безвозмездной отдаче лишних наделов новым семьям общиH
ны. А именно переделы земли формировали у великоросскоH
го крестьянства способность к самоограничению и отдаче
ради жизни другой семьи, сохранения мира и порядка в креH
стьянской общине.

В Великороссии налоги и подати государству выплачиваH
ла община в целом как социоHэкономическая органическая
единица, а не каждый отдельный двор самостоятельно, как
на Западе Европы. Преимущества, гуманность русской обH
щины состояли в том, что, распределяя повинности по двоH
рам самостоятельно, община имела возможность щадить слаH
бых и бедных, не допускать до разорения. Она обязывала
крепкие дворы из своих излишков сообща доплачивать неH
доимку за слабые дворы... В силу этого правила крестьянинH
общинник великоросс не противостоял в одиночку государH
ственному чиновнику, помещику, природным стихиям и преH
вратностям судьбы, подобно европейскому или малороссийH
скому частным собственникам, которые выживали самостоH
ятельно. Это роднило земледельцев Малороссии с земледельH
цами Запада Европы, но отдаляло и разделяло с русскими
крестьянами и русским народом в целом...

Не трудно увидеть, что эти различия неизбежно рождали
разный характер социума и разную психологию народов.

Все особенности общины: переделы земли, круговая поруH
ка и взаимные «помочи» при масштабных работах имели в
своей основе самоограничение и отдачу ради другого человеH
ка и семьи, общих интересов союза крестьян, ради поддерH
жания христианской справедливости, мира, порядка и безH
опасности в общине. Это совершенно иной социальный и
духовный принцип жизни по сравнению с частнособственH
ническим, сложившимся в Малороссии. Бесспорно, что обH
щинный социум и мораль формировали совершенно другую
психику у основной части русского народа, чем у населения
Южной Руси. Именно здесь, в общине, а также в государH
ственной собственности, собранной в период «собирания и
освобождения Руси» от ига Орды Великими Московскими
князьями лежат истоки формирования национального хаH
рактера великоросса — нестяжательность, аскетизм, терпеH
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ливость, великодушие, жертвенность, доброта, доверчивость,
стремление к высоким целям. Не сложно понять, что в осноH
ве этих ценностей, стремлений и черт национального харакH
тера великороссов лежит способность к самоограничению и
отдаче. Последние качества и составляют основу самого духа
великорусской части русского народа — его духовности. А
все иное — не от него возникает!

И этим роль общины как собственника в формировании
русского духа не исчерпывалась! Тайная сила общины, тяга
к ней крестьян России, ее поддержка единым центром власти
заключалась в возможностях общинного самоуправления!
На огромных заснеженных просторах России, когда царь
далеко, а Бог — высоко.., именно община, без судов и судей
делила семьи, выносила наказания за целый ряд нарушений;
выполняла социальные и государственные функции, досматH
ривая стариков и детейHсирот… Всем миром, «помочами» креH
стьяне осуществляли крупные работы — строили избы, доH
роги, мосты, расчищались участки земли… Община, а не гоH
сударство, создавала каждому крестьянину социоHкультурH
ную и цивилизационную среду, обеспечивала целостность и
полноту жизни, безопасность и защищенность каждой сеH
мьи, каждого двора, хозяйства этим живым и более мощным,
чем отдельный двор, миром! Тем миром, на котором и ради
которого и «смерть красна!»

Государству же и обществу в целом крестьянское общинH
ное хозяйство, фактически заменяя роль государства, сбереH
гало огромные средства, которые центр мог направить на обоH
рону страны и другие нужды…

Зная и учитывая эти особенности жизни крестьян России
и Южной части Руси, можно ли поHпрежнему твердить о единH
стве Русского мира в России и на Украине? Как могли не
повлиять такие глубинные различия жизни великороссов и
малороссов на коды жизни созданных ими цивилизаций? На
их национальный характер и менталитет, систему ценносH
тей, на взаимные отношения?

Сама история стран Запада и России показывает, что на
основе частной собственности складываются разные инстиH
туты, менталитет, психика и мораль народов; разные идеалы,
ценности и стремления. Здесь лежат истоки разного духа наI
родов: на Западе — стяжание, индивидуализм, эгоизм, отH
чуждение… В России — отдача, взаимопомощь, отзывчивость
на чужую боль, страдания и несправедливость…

Но нелепо винить европейцев и украинцев в этих различиH
ях с нами. В силу того, что частная собственность ставит чеH
ловека один на один с природой, лишает защиты общины,
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взаимопомощи и поддержки, держит его в постоянном страH
хе и напряжении от возможности потерять собственность, —
в силу этого у него неизбежно рождается стремление к стяH
жанию, сужается кругозор, интересы замыкаются на себе и
занижаются, мельчают цели. Для частной собственности все
эти качества имманентны!

Из органической связи всех институтов, ценностей и идеH
алов каждой цивилизации следует, что эти особенности экоH
номической жизни Южной Руси не могли не повлиять и на
форму государственности в ней.

Здесь надо вспомнить историю. Именно слабость политиH
ческого центра власти — Киева стала одной из главных приH
чин гибели всей цветущей цивилизации Древней Руси, соH
стоявшей из Поднепровской и ВолгоHОкской, Северной
Руси! Слабость власти «Золотого киевского стола» заключаH
лась в 1) отсутствии у Старшего киевского князя государственH
ного фонда собственности; 2) отсутствии общины и общинH
ного самоуправления; 3) отсутствии единого госаппарата, 4)
отсутствии внутренних военных сил; 5) отсутствии регулярH
ной армии. Из совокупности этих слабостей Киевского центH
ра власти в Древней Руси проистекало и бессилие перед усоH
бицами удельных князейHсобственников, разорявших и осH
лаблявших Древнюю Русскую цивилизацию изнутри и подH
готовивших ее разгром и завоевание Ордой кочевников.

Не трудно понять, что располагай Киев в ХIII веке этими
институтами и средствами мобилизации сил и ресурсов, ДревH
нюю Русь не постиг бы такой сокрушительный разгром, не
постигли бы потеря стольких людей и многовековое унижеH
ние, изнурение и истощение Ордой кочевников.

Показателен и тот факт, что после освобождения от ига
Орды единый центр власти русского народа сложился не в
Киеве, а в Северной части Руси — в Москве!

Итак, в этом государственническом направлении также
произошла развилка дорог истории Великороссии и МалоH
россии. Следовательно, вовсе не «рабское сознание великоH
россов» и не подражание ханам Орды вызвало к жизни едиH
ный политический центр силы и власти у русского народа.
Он возник из потребности русского народа выжить в суроH
вых условиях природы, сбросить чужеземное иго, реализоH
вать свои цивилизационноHкультурные и духовные потенH
ции в мире.

Перед новым государственным центром, Москвой, стояли
иные, более трудные задачи, чем у государств на Востоке или
на Западе. Имея скудный совокупный прибавочный продукт
и при этом постоянную нужду в мобилизации средств на обоH
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рону, новый политический центр власти — Москва — нередH
ко был принужден изымать у землепашцев и других сослоH
вий России часть необходимого продукта для выживания. А
значит, для сохранения и развития цивилизации. В таких
условиях, для такого изъятия ресурсов и требовались особые
качества и права у центра власти. Равно как и другие инстиH
туты собственности и качества народа, нежели на Западе
Европы или в цивилизациях Востока.

Поэтому в России сложилось и то, и другое — и единый
центр власти, и государственный фонд собственности, котоH
рый формировался с первого Великого князя Москвы —
Ивана Калиты, и общинная собственность, и самоуправлеH
ние у крестьян... Они и требовали и формировали одновреH
менно самоограничение и отдачу от всех сословий великоH
росского общества...

Из истории России известно, что ни разу освобождение
и прорывное развитие русской цивилизации не было осуH
ществлено на основе частной собственности. Напротив,
неоднократные попытки частнособственнического реформиH
рования России вызывали социальные катаклизмы, порожH
дали раскол в обществе и ставили Русскую цивилизацию на
край гибели...

Однако ни сильный центр власти, ни государственная и
общинная формы собственности не сформировались в ЮжH
ной Руси, в Малороссии — это факт истории! Но он до сих
пор не учитывается политиками и учеными.

Известно, что само возрождение Малороссии началось
только после победы Москвы над Ордой. Политически же
Киев оказался бессильным и переходил то под власть
Польши, то под власть Литвы… Что же мешало малороссам
сформировать столь же сильный центр власти, каким стала
Москва?

Из вышеизложенного очевидно, что этому препятствоваH
ло этническое перерождение малороссов и давление частноH
собственнического индивидуализма, стяжательности, эгоизH
ма и эгоцентризма в их сознании и характере — имманентH
ных частной форме собственности.

Известно отличие власти европейских правителей от ВерH
ховной власти, сложившейся в Великороссии. На Западе
Европы — в мире частной собственности, естественно госH
подствовали крупные частные собственники. Короли здесь
не были самодержавными властителями, а лишь ставленниH
ками крупных частных собственников и их заложниками
одновременно. Правители здесь выполняли волю собственH
ников, а не служили интересам народа. Веками западные
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собственникиHаристократы возводили на трон королей со
словами: «Мы, которые стоим столько же, сколько и вы, и
которые могут больше, чем можете вы, мы назначаем вас наH
шим королем и сеньором (старшим) при том, что вы будете
соблюдать наши привилегии. А если нет — мы снимаем вас с
этой должности. Точно так же выбирала королей и шляхта
Польского сейма... Следовательно, на Западе крупные собH
ственники выбирали и ставили себе королей, которые приH
сягали и подчинялись собственникам, а не собственники
присягали и подчинялись королю.

В Малороссии черты частнособственнического менталиH
тета были ярко выражены у казачьей старшины, гетманов и
у остального населения, в том числе и у крестьян, распоряH
жавшихся своими «грунтами». Русского духа — как самоогH
раничения и отдачи ради общего блага для создания единого
сильного политического центра и обеспечения подлинной
«незалежности», здесь явно не хватало! Политическая истоH
рия Украины и даже принятие подданства России говорят об
этом. На взгляд русского — оно и трагикомично, и горестно,
но весьма поучительно для современников.

История свидетельствует, что после многочисленных обH
ращений гетмана Б. Хмельницкого к русскому царю о приH
нятии казачества «под высокую руку православного госудаH
ря», сам он и вся казачья верхушка сразу же или забыли, или
вовсе не понимали и были не способны усвоить особенности
жизни России и власти в ней! Не понимали, что милость
Москвы, русского царя, «надо помнить и великому госудаH
рю служить». То есть — что для получения защиты со стороH
ны Москвы придется себя ограничивать! Что ради спасения
Малороссии, надо следовать коду жизни России, ограничить
стяжание, мечты о независимости, тем более придавить алчH
ность, произвол, эгоизм и эгоцентризм...

Однако документы показывают иное. Получив наконецH
то согласие царя Алексея Михайловича на присоединение
Малороссии к России, втянув Россию в 30Hлетнюю войну с
Польшей, сам Б. Хмельницкий и казачья старшина чегоHто
страшно испугались! Перед самой присягой, 6 января 1654 г.
гетман Б. Хмельницкий и казачья верхушка с чегоHто вдруг
засуетились и начали тянуть с присягой русскому царю...
Оказывается, поступая под защиту России, русского воинH
ства и государства, они требовали присяги царя о сохранеH
нии всех их привилегий и «маетностей» (частных владений)!
То есть действовали подобно западноевропейским и польским
частным собственникам, требуя себе присяги русского саH
модержавного царя! Русское посольство было поражено таH
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кой наглостью: «Великий государь по вашему многократноH
му челобитью изволил вас принять под свою высокую руку…
И вам эту милость надо помнить, великому государю слуI
жить, а польских королей в образец русским самодержцам
ставить не пристойно… потому что подданные обязаны приH
сягать своему государю…»

Еще ярче «фурии частного интереса» проявились у киевсH
кого духовенства, которое упорно уклонялось от присяги
Москве, стремясь остаться под властью константинопольсH
кого патриарха и т.д. При этом оно без стыда пользовалось
случаем и щедростью русской, старалось выклянчить у МосH
квы как можно больше благ… На намерение же Москвы возH
вести крепость «для защиты от черкес и поляков» на церковH
ных землях митрополит начал вопить и угрожать! Заявил, что
будет «биться» с посланниками Москвы за свои земли; угроH
жал, что «над ними  скоро конец будет».

Установлено также, что митрополит и сам гетман Б. ХмельH
ницкий, присягая Москве, лгали царю и России, сохраняя и
турецкое подданство…

А Россия, в течение полувека, до измены Мазепы, была изH
мотана непрерывными гетманскими интригами, изменами,
казачьими путчами. Изменяли все гетманы — И. Выговский,
Ю. Хмельницкий, И. Брюховецкий… Длительное время МосH
ква не получала из Малой Руси в казну ни копейки.

Метод борьбы состоял в постоянных лживых доносах саH
мих казаковHзапорожцев против московской администрации,
жалобах на притеснения якобы со стороны наших воевод… В
то время как злоупотребление властью, взяточничество и казH
нокрадство процветали и стали источниками всех крупных
частных богатств в Малой Руси, сколоченных уже после приH
соединения к России. Сами гетманы были величайшими стяH
жателями… Но всех превзошел Мазепа, который довел край
до такого истощения, что генеральная канцелярия обратилась
в Москву уже за дотациями… Там объяснили, что «доходы
Малороссии остаются за гетманами, старшинами и полковH
никами и что бить челом о деньгах в Москву стыдно…»

Казачье же буйство было опасно своим предательством —
соединением со своими же внешними врагами — с татарами
или поляками. Казаки играли на том, что Москва была еще
слаба после Смуты 1604—1612 гг., и ей приходилось устуH
пать им… Многие государственные люди в Москве порой
теряли терпение в этой подлой игре и приходили к мысли отH
казаться от Украины. Так считал, например, знаменитый
государственник А.Л. ОрдинHНащокин. Своими изменами
и путчами казаки настолько ему опротивели, что он открыто
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высказывался о лишении Украины русского подданства. Но
царь Алексей Романов приходил в ужас от мысли отдать праH
вославный народ Малороссии на растерзание католикам или
магометанам…

Таким образом, между Россией и Украиной как цивилиH
зациями встали объективные природные факторы и инстиH
туты — разные формы собственности и формы политичесH
кой власти; в идентичности великороссов и малороссов под
влиянием этих факторов и институтов сложились разные
формы ментальности и духовности, которые носят также
объективный характер...

Представляется, что из этих объективно заданных развиH
лок на дорогах истории Украины и России от Украины идут
все черты, подобные западному миру — неблагодарность,
хамское оплевывание своих действительных благодетелей
как в прошлом, так и настоящем — царя, Москвы, России,
русского народа, «москалей»; клевета против них, ложь, исH
кажения и извращения истории…

Такое поведение нужно для оправдания собственной неH
состоятельности, страдания от зависти перед величием русH
ской истории и культуры, для смягчения тягостного унизиH
тельного чувства своей исторической и цивилизационноH
культурной неполноценности…

Современные аналитики считали, что физически Россия
может победить Украину. Но сможет ли она изменить ее духовH
но и нравственно? Может ли она привить украинцам код жизни
своей цивилизации, выработать способность ставить общее
благо выше частного, что предполагает не свободу и произвол, а
самоограничение и отдачу, жертвенное служение общему благу,
истине, добру, справедливости?.. Ведь дух народа возникает не
из крови только, а из архетипов культуры — из образов историH
ческой памяти, форм собственности и государственности и поH
добное тянется к подобному! Горе народу, когда его подобность
столь размыта, неопределённа…

Мощь действия объективных факторов не могут переломить
и преодолеть заклинания о «братстве», «единстве нашей истоH
рии» «единстве русского мира» и «религиозном единстве» русH
ских и украинцев, тем более что и оно не такое уж единое…

Без осознания и преодоления своих заблуждений и извраH
щений относительно особенностей цивилизации и культуры
России, без понимания народом Украины истоков мощи РосH
сии, того, благодаря чему она освобождалась, побеждала своH
их врагов, стала и снова становится могучей державой, —
единство Русского мира с Украиной маловероятно.
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Татьяна ГРИБАНОВА

ЧЕТЫРЕ ЧАСА ЭЛЕКТРИЧКОЙ!

* * *
Лишь рассвет заплетёт поутру на берёзах косицы,
распояшет заря за угорами свой поясок,
осенившись крестом, над полями взовьюсь голубицей,
над родимым крыльцом, над речушкой в ресничках осок.

И крыла понесут невесомо над милою Русью
за околицу с вросшим в бурьяны по пояс голбцом,
за просёлок родимый, что знаю сто лет наизусть я,
до мозолей исхоженный прадедами и отцом.

Неоглядный простор — наше вольное русское небо,
А под ним! А под ним, от рябины к Покрову красна,
от пороши бела, словно рая Господнего слепок,
от Москвы до Курил — величавая наша страна.

* * *
Домотканый сермяжный февраль.
В полдень с крыши стекает сусаль,
а с приходом сурьмяной поры
конопатит позёмка дворы.

Размело, не собрать частокол.
Истрепался у вётел подол.
И с Кудыкиной вьюжной горы
вдоль просёлка гоняет вихры.

Ветродуй всевселенский сквозной
с потерявшейся гдеHто весной.
И с бескровным, погасшим лицом
беспризорный родительский дом.
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Вроде та же под горкой река,
тот же во поле путь — сквозь века…
Только выцедил речку мороз,
только поля не видно от слёз.

Редкий брёх на проулках собак…
Кувыркнулся бы хутор во мрак,
но над кровлями изб и крылец
затепляет Спаситель светец.

ПОСЛЕ МЕТЕЛИ

Ночь билась в падучей, и в тартарары,
казалось, сметало несчастный наш хутор.
Но с неба помятого, словно с горы,
скатилось тишайшее, робкое утро.
Ужасно и вспомнить, что было в ночи!
Крыльцо скрежетало столбами от страху,
заламывай ветви, кричи не кричи, —
был сад обречён, словно смертник, на плаху.

…Сквозь тюли ласкается свет со двора,
с беспечными снами младенчика схожий.
Хоть выглянуть больно — там стук топора
и груда деревьев с израненой кожей,
но надо вставать и затепливать жизнь:
кормить берестою голодную печку;
по глади сатиновой стёжку прошить —
воды принести из курящейся речки;
обрушить с амбаров и хаты снега —
как будто просыпать кули с рафинадом.
А там и Ярило в собольих мехах
окинет простор своим царственным взглядом.

* * *
Дождь со снегом, вдребезги просёлок.
Дом исхлёстан ветром до крови.
И душа — осколок на осколке…
Дни раздумий, всепрощенья и любви.

И паденьям нету оправданья,
и нет мочи с этим грузом жить…
Канет пост, и, может, в покаянье
обнажится свет моей души.
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* * *
Ты войдёшь — я обо всё забуду!
Лет на сто заброшу все дела.
И махну рукой на пересуды!
Как я раньше здесь одна жила?

И твоими жаркими стихами
будет мир мой навсегда спасён,
чистым снегом выбелится память,
явью обернётся вещий сон.

И запахнет кухня пирогами,
ей казалось: вовсе отпекла!
И в прихожей почемуHто сами
улыбнутся тихо зеркала.

* * *
Из каждодневной суеты
нырнёшь в прадедовские степи,
здесь и полынь тебе —
цветы,
здесь воздух до глотка целебен.
Какая ширь!
На сотни вёрст,
взгляни:
сермяжный холст размотан.
Незамудрёнистый узор
мотивом нашим,
русским,
соткан.
Стоишь средь этой лепоты
в сакральной отчей палестинке,
где небо —
выше высоты,
и чувствуешь себя былинкой.

* * *
ВсегоHто — четыре часа электричкой,
и небо моё можешь трогать руками,
листать умудрённые временем книжки,
вдыхать запах трав, что по дому пуками.
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Скорей приезжай! Полюбуйся, как осень
пастозно кропит дерева акварелью,
а даль — поHсырому, тончайшая просинь,
и к ночи — туманы добротной фланелью.

У нас от рябин прямо некуда деться.
Тебе их горчинка пришлась бы по вкусу —
давно пригорюнилась к русскому сердцу,
вовек не изжить из судьбы её русской.

А ты всё стремишься на край ойкумены
для песен искать небывалых зачинов.
Смотри: журавли как трубят сокровенно,
как нынче особенно горьки рябины.

ВсегоHто четыре часа электричкой!

* * *
Ночь разродилась в муках жутким ливнем,
стонала так, что обмирала темь.
И не спалось, покуда пуповину
по краю леса, гдеHто за овином,
не перегрыз новорождённый день.

И я смежила, наконец, ресницы,
запеленалась долгожданным сном.
Как будто капли молока на ситце,
на миг размылись времени границы,
явив передо мною отчий дом.

…Как хорошо, бывало, в нём проснуться!
По певчим половицам — на крыльцо!
Луна — осколок старенького блюдца,
фаянсовый, едва белёсый, куцый
разбился вдрызг о скирды за сельцом.

Ему взамен румяно, яснооко,
в кокошнике окатных жемчугов
и в сарафане, на пять вёрст широком,
из Царских врат со стороны востока
восходит Солнце стёжкой на угор.

Спешу туда, где табуны на плёсе
раскоготали утреннюю синь;
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где, травами вперегонки с откоса,
бегут купаться на реку берёзы;
где слаще мёда горькая полынь.

Дивлюсь, такой простой, такой знакомый
мотив: бурёнок стадо меж ракит,
орёл, парящий в небе, невесомый,
дворов извечный, каждодневный гомон…
Но как же без него душа щемит!

* * *
Сливовый,
маттиоловый,
духмяный
июньский вечер
бродит меж ветвей
омытого закатным солнцем сада.
Сквозь шторы
одиночеству награда —
Рахманинов.
Концерт для фортепьяно.
Ван Клиберн.
И в сиренях соловей…

На всю Вселенную!
Над всей округой!
Да так,
что пыль просыпалась со звёзд!
И сердце — вдребезги,
и нет покоя,
душа слепа —
опять больна тобою,
метелит в ней
рахманинская вьюга.
Ведь было!
Было!
Пусть и не сбылось…

г. Орёл
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Владимир СКИФ

ОТЦОВСКИЙ ДОМ

ВОРОНА

Сижу с Распутиным на даче:
Он на портрете — близкий, свой…
Мы говорим, а это значит
И он живой, и я живой.

На лиственнице, где ворона
Обыкновенная жила,
Вверху была не просто крона,
А разветвлённых три ствола.

И в сердцевине этой кроны
Среди стволов, среди тепла
Небезызвестная ворона
Гнездо высокое свила.

Живое лето пахло тмином,
Жарками полнилась гора,
И у Маруси с Валентином
Была придумана игра.

Жила ворона, как на троне,
Маруся думала своё…
—Что передать твоей вороне? —
Распутин спрашивал её.

Была ворона быстрокрыла,
Летала в ад, летала в рай,
Маруся тихо говорила:
—Привет вороне передай!
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…Прошли года, ворона гдеHто,
Её искать никто не стал…
И ей последнего привета
Уже никто не передал.

* * *
Вчера уснуть ты не могла,
Хотя сдалась дождю на милость.
И ожила ночная мгла,
И время в ней остановилось.

Шуршали ветки под дождём,
И небо в тихий двор скатилось.
Мы часто ночью чуда ждём,
Чтобы оно, как сон, случилось.

И кажется, что чудо есть,
Во мгле качаются растенья,
И между ними — там и здесь —
Молчат потери, обретенья…

Остановилась тишина,
И жизнь как будто прекратилась.
И в небе не было окна,
Лишь Божья горница светилась.

КЮХЕЛЬБЕКЕР

В этом длинном забеге
От рожденья до смерти
Шёл Вильгельм Кюхельбекер
Пристяжным у бессмертья.

Коренник Александр
Сергеевич Пушкин
В кущи райского сада
Был Всевышним отпущен.

А Вильгельм Кюхельбекер
В этой жизни — продлился,
Над Сенатской, как беркут,
Покружил и спустился
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На обочину века,
На окраину жизни,
Где морозное млеко —
Это млеко Отчизны,

Где являлся он миру
В кольцах зимнего свея,
Грелся пушкинской лирой,
Миражами Лицея.

Позабытый в столицах,
Поискрошенный болью,
Как подбитая птица,
Умирал он в Тобольске.

В неказистой избушке
Видел он, умирая,
Как махал ему Пушкин
Из Лицейского рая.

ОТЦОВСКИЙ ДОМ

Смирнову Петру Алексеевичу

Родная дорога мерцает знакомо,
Теряется в травах на склоне пустом.
Тропа зарастает к отцовскому дому,
Оглохший, ослепший, осунулся дом.

И вот я приехал к бездомному дому,
Он еле узнал меня, глухо сказал:
«Ты был самым близким, а стал незнакомым,
Хотя бы однажды письмо написал…

Ведь я не исчез, да и адрес остался,
Поэтому было бы кстати письмо,
Я почерк твой знал, но тебя не дождался,
Твой облик остался, как в сердце клеймо».

Двор слушал, томился, в нём не было злаков,
А только крапива. Я встал на крыльцо,
Дом вздрогнул и замер, и тихо заплакал,
В туманный рассвет окуная лицо.
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САХАЛИН

Без меня народ неполный.
Андрей Платонов

Сахалин находится не близко,
Надо постараться долететь
До объятий ЮжноHСахалинска,
Чтобы от восторга онеметь.

Онеметь от осени, от жара
В небо улетающих рябин;
От любви сердечного пожара
И морских сияющих глубин.

Небо предвечернее не мглится.
Солнце красным полымем горит
Над раздольем ЮжноHСахалинска
И меня тем жаром обагрит.

Остров обиталищем портовым
К русскому пространству испокон
Всей своею длинью пришвартован,
Чтоб навеки быть с материком.

Берега пологи и скалисты,
И ветра, и городHисполин,
И писатель южноHсахалинский –
Это всё наш остров Сахалин.

Сахалин не мыслим без России,
И Россия без него мала.
Вместе мы, как Муромец, всесильны.
Вместе мы. Да расточится мгла!

ВСТРЕЧА С ОКЕАНОМ

Я был у Охотского моря,
Об этом узнал океан,
На цыпочки встал у предгорий,
Увидел меня, закивал,

Мол, что же ты, сибирячина,
В своей затаился строке?

`
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Забыл меня… Что за причина
Держала тебя вдалеке

От синих, летучих просторов,
От сизых и жёлтых песков.
Неужто истратил свой норов?
Ведь ты из своих мужиков.

С морскою державой был дружен
И в мой Муравьиный залив
Стремился и летом, и в стужу,
Был молод, задорен, красив.

…Ну что мне сказать океану,
Кому веройHправдой служил?
Заискивать, спорить не стану…
Прости! На Байкале я жил.

г. Иркутск
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Это было так давно, что и подзабылось коеHчто. Полвека
прошло. Впрочем, зависит от того, что считать точкой отH
счёта.

ЧёрноHбелое фото. На нём мы, первоклашки, за школьH
ными партами. За последней, в гордом одиночестве, Васька
Шелест. Помню его долговязым переростком, всегда сидяH
щим позади всех. Двоечник. Учёба ему, что каторга, и тройка
для него была той оценкой, которая давалась с трудом неH
имоверным. Самым отстающим был. Он и школу бросил в
шестом или седьмом классе, вроде как работать пошёл. Но
это он нам говорил, что работать. Ничего толком мы о нём не
знали, переехал он кудаHто с родителями.

Впереди Васьки, тоже почемуHто в одиночестве, сидел Боря
Павлов. Такой же комплекции, что и Васька, и тоже старше
своих лет выглядел. Учился он поH
лучше Шелеста, но ходил всегда в
отстающих, похвастать успехами в
учёбе не мог.

Перед Павловым — Люба КороH
лёва, красавица и отличница. С ней
за одной партой — Федя Лошаков.

Геннадий КАРПУНИН

ЧЕМПИОН

РАССКАЗ
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Не так давно он умер от рака лёгких, по две пачки сигарет в
день выкуривал, до шестидесяти не дожил. Мы с Федей изH
редка виделись, наши с ним дома рядом. Учился он, как и
большинство из нас, средне, в классе был незаметным, предH
почитал держаться особняком. Но способности у него явно
были — не зря же его взяли в Госдуму специалистом по обH
служиванию компьютерной техники.

В левом ряду, с чёрными бантами на макушках — Ира ДаH
нилкина и Зоя Тараскина. Хорошистки. За третьей партой у
боковой стены — Юра Вареник и Соня Долгова, тоже хороH
шисты.

Сашка Каманин — тот отличник. Он и по жизни очень
правильный человек. Окончив школу с золотой медалью,
поступил в педагогический институт, после чего работал
учителем в какойHто московской школе, затем завучем, наH
конец, до директора вырос. На снимке он за одной партой
с Ларисой Тимохиной. Так до выпуска вместе с ней и проH
сидел, тянул её по всем предметам. Многие думали, что
Саня с Ларисой поженятся, но нет — разлетелись голуби в
разные стороны. Сашка так и не женился. Он и по сей день
холостяк.

Да, всех помню поимённо, даже пофамильно. Всех… Ан
нет, оказывается, не всех. Девочку с милым личиком и белым
бантом, что сидит в левом ряду за предпоследней партой, как
ни всматриваюсь в лицо, не могу вспомнить. Наверное, неH
долго с нами училась. И неудивительно: к выпускному соH
став класса изрядно поменялся. Костяк его, впрочем, остаH
вался постоянным, но ктоHто менял место жительства, ктоH
то в соседние школы переходил — к тому времени наш посёH
лок уже входил в городскую агломерацию, в которой насчиH
тывалось четыре или пять школ. Наша — восьмилеткой была.
Чтобы получить полное среднее образование, надо было пеH
реводиться в школу, что находилась за железнодорожным
переездом, на границе с другим посёлком, где преобладал
частный сектор. Но об этом чуть позже.

За первой партой — крупным планом, так сказать, напроH
тив учительского стола — мы с Мишкой Коротеевым. Мы с
ним тогда весь учебный год вместе просидели. Потом нас,
конечно, рассадили, но мы уже так сдружились, что на дружH
бу нашу это не повлияло.

Сидеть же за одной партой с Мишкой мечтали многие.
Читать он начал лет с трёх. И не только книги — газеты

читал: я от его родителей слышал, когда к нему домой прихоH
дил. А бывал я у него много раз — и в начальных классах, и
позже, когда уже школу заканчивали.
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Вот о МишкеHто и пойдёт рассказ. Человек он был униH
кальный, умница, каких мало. Одарённый от природы, схваH
тывал все науки на лету. Казалось, и домашние задания ему
выполнять не надо. Он, конечно, учил уроки, но какHто наH
спех, для порядка, вот и получал тройки. За небрежность.
Память у него была отменная, но такую грязь в тетрадках
разводил, что понять было трудно, что написано. Почерк отH
вратительный, сплошные каракули и кляксы вдобавок, и
зачёркнуто, и ластиком подтёрто… Даже когда перешли с черH
нил на шариковые ручки, в тетрадях у него чище не стало.

Что и говорить: прилежностью Мишка не отличался. В
дневнике — та же картина. Словом, с чистописанием и аккуH
ратностью у него были проблемы, и они, эти проблемы, кочеH
вали с ним из класса в класс.

Если б фотография эта была цветная, то мы увидели бы
рыжеватую короткую Мишкину чёлку, бледноватые, в коноH
пушках щёки и нос, даже на оттопыренных ушах были эти
самые конопушки. Слегка вытянутое лицо делало его чутьH
чуть комичным. Но первое впечатление было обманчивым.
Несмотря на возраст, Мишка был очень серьёзным. А ещё
незаносчивым, даже застенчивым. Порой его застенчивость,
граничащая с кротостью, казалась не от мира сего. Если ктоH
то из ребят проявлял по отношению к Мишке агрессию, то,
столкнувшись с его природной мягкостью, отходил ни с чем,
словно наталкивался на невидимую преграду: сколько её не
пинай — толку мало. Мишка был безобидный, как божья
коровка. Он и сам страдал от своей мягкотелости, но ничего
не мог с этим поделать. Наверное, потому, что был худеньким
и физически слабым. Перемена в нём произошла в седьмом
классе. К тому времени он заметно вырос и будто окреп, хоть
и считался среди нас, мальчишек, чуть ли не самым слабым.

Помню, учебная четверть заканчивается, мы всем класH
сом в клуб идём (в наш местный Дом культуры) смотреть
«Корону Российской империи», про знаменитых «неуловиH
мых». Разумеется, на дневной сеанс. В холле клуба шумно. У
кассы — маленького квадратного окошечка — столпотвореH
ние. В основном подростки. КтоHто старается протиснуться
к заветному окошечку без очереди. Мы с Мишкой в самом
конце, как два тополя на Плющихе. Это наши девочки, коH
торых мы пропустили вперёд, над нами подшучивают.

Впрочем, мы не торопимся, до начала сеанса времени мноH
го, билетов хватит на всех, а какие места — в первых рядах
или нет — это уж как повезёт.

В какойHто момент Мишку ткнул в плечо незнакомый паH
рень, тощий и выше на голову. Фитиль — сразу дали мы ему
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кличку. С ним ещё двое: ростом поменьше, коренастые, но
такие же нагловатые, как их вожак, который был в потёртом
и засаленном, явно с чужого плеча бушлате, подпоясанном
матросским ремнём с загнутой бляхой. Его дружки — в мятых
задрипанных куртках и кирзачах. «Местная шантрапа», —
решили мы.

— Гривенник гони, — потребовал Фитиль, озираясь по стоH
ронам и обращаясь к Мишке, так как он стоял крайним в
очереди.

Лицо моего друга внезапно изменилось: неулыбчивое и
серьёзное, оно стало суровым, взгляд исподлобья, напряжёнH
ный, в нём было чтоHто необъяснимое, настораживающее.
Боковым зрением Мишка видел, как за неприглядной этой
сценкой наблюдают наши девочки.

— Гривенник гони, — повторил Фитиль, вновь ткнув его
кулаком в плечо.

Мишка ещё больше набычился, несколько мгновений о
чёмHто раздумывал, затем осипшим до неузнаваемости голоH
сом, глядя на тощего, произнёс:

— Давай отойдём.
Тот заметно опешил, во взгляде появилась неуверенность

и вопрос: зачем отходить, куда?
Фитиль стал внимательнее нас разглядывать. Признаюсь,

одеты мы были тоже не бог весть как. Правда, куртки наши
были поновей и обувь поприличнее, а так… такие же расхрисH
танные шалопаи. Мишка и вовсе сошёл бы за мелкую шпану.

Скорее всего, Фитиль и подумал, что мы с ним одного поля
ягодки. И не важно, что мелкие: кто знает, может, у нас старH
шие братья есть… словом, лучше не связываться.

В общем, произошла заминка, после чего парни какHто поH
тихому отвалили — просто развернулись и ушли. Никто из
них даже косо не взглянул на нас. Мы же с Мишкой ещё не
раз потом ходили в ДК, но никогда Фитиля с его дружками
там не встречали. Даже засомневались: а местные ли они?

В тот день мы, конечно, посмотрели «Корону Российской
империи», но настроение немного испортилось. Меня не поH
кидала мысль: что было бы, если б Фитиль согласился «отойH
ти» с Мишкой? Ведь мне пришлось бы вмешаться. Силы были
явно неравные. Досталось бы нам по полной. У таких, как
Фитиль, в кулаке всегда чтоHто припрятано. Да один матросH
ский ремень с загнутой бляхой чего стоит!

Эти мысли крутились в голове весь день. Неужели МишH
ка стал бы драться? Он, который мухи не обидит! Неужели он
такой смелый? А я? Да что я?! ЯHто на самом деле струсил. То
есть не так чтобы очень… но струсил же. Ведь нам хватало
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денег и на билет, и откупиться от Фитиля. И что такое гриH
венник? Тьфу, мелочь, у нас её было достаточно.

Не выдержав, я спросил об этом Мишку.
— Я и не собирался драться, — ответил он.
— Как?!
— Так. Не собирался и всё.
Этого я никак не ожидал. Моё лицо выражало нечто такое,

что Мишка, который редко улыбался, даже хихикнул:
— Да не собирался я драться. Я просто хотел отойти и дать

ему гривенник.
— Почему отойтиHто?
— Чтобы никто не видел…
— Не видел что?
Мишка вдруг стал серьёзным, сжался, как пружина. Мне

даже показалось, что от его щёк отхлынула кровь — так он
побледнел.

— Ты… ты… ты что?! — не находил он слов. — Ты… ты не
понимаешь… На нас же девчонки смотрели!

И вдруг из его глаз посыпались слёзы. Именно посыпаH
лись. Он не мог их сдержать.

— Как бы я потом… — всхлипывал он, — как бы я потом
смотрел им в глаза…

Мишку трясло, он плакал навзрыд, как ребёнок. Кровь
мгновенно снова прилила к его лицу, и оно сделалось красH
ным. На него больно было смотреть.

Когда Фитиль просил у него гривенник, он струсил, наH
верное, даже больше, чем я, ведь он же был слабее. А шпана
шутить с нами не собиралась. И нужны ли им были эти деH
сять копеек? Может, они просто искали повод подраться?

Но что было — то было. Мы оба тогда порядком оробели,
оба, наверное, чувствовали страх. Только страх этот был у
нас разный. Я боялся получить в лицо, а Мишка — потерять
лицо. Вот в чём разница! Боязнь потерять лицо — пересилила
в нём страх! Как же он потом станет смотреть нашим девчонH
кам в глаза, если прилюдно, по требованию какогоHто проH
хвоста, покорно отдаст деньги, пусть даже десять копеек. Для
Мишки это было страшнее кулаков уличного хулигана,
страшнее матросского ремня с латунной загнутой бляхой.

Случай с гривенником останется в моей памяти на всю
жизнь, останется как пример, как первый урок психологии,
о котором мой друг даже и не подозревал. Но осмыслен этот
урок будет не сразу, а по прошествии многих лет.

Мы с Мишкой стояли в подворотне, откуда просматриH
вался старый яблоневый сад, где над сараями, недалеко от
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беседки с шестигранной крышей, обитой толем, виднелась
верхняя часть деревянного короба с металлической сеткой —
голубятня Мишкиного отца.

Октябрь был в самом разгаре. Унылость обшарпанных
малоэтажных домов, старых сараев, водонапорной башни
скрашивали изумрудноHзелёные кроны антоновки, золотисH
тые листья белоствольных берёз и краснеющие гроздья ряH
бины.

— Я никому не скажу, что ты плакал, — обещаю я Мишке.
Он трёт ещё влажные, покрасневшие глаза тыльной стоH

роной кулака, оставляя на щеках еле заметные следы от слёз.
— Как хочешь, мне всё равно.
— Клянусь, никому и никогда…
— Не клянись! — резко, даже с вызовом, бросает он.
— Почему?
— Да потому…
— Почему потому? — не понимаю я.
Он некоторое время раздумывает, затем произносит:
— Ты Евангелие читал?
Я пожимаю плечами.
— Вот видишь…
На Мишку я тогда немного обиделся: как же так, почему

он не верит? Ответ на свой вопрос я найду лишь тогда, когда
возьму в руки Евангелие. Но это будет спустя годы.

Чем чаще я размышляю об этом, тем больше прихожу к
пониманию, что значили Мишкины слёзы. Ни разу потом,
никогда и нигде, он не проронил ни одной слезинки. Даже
когда стоял в спарринге с Рустамом Омировым: Рустам уже
первый разряд по боксу имел, а Мишка практически был ноH
вичком, к тому же без капы работал. А без неё для Мишки —
просто капец: верхние передние зубы у него сильно выступаH
ли вперёд. Он потом пластинку специальную носил, чтобы
зубы выпрямить, но это уже другая история. А тогда Рустам
так его разукрасил! Мне казалось, что он специально в губы
бил, хотя это не так — спорт есть спорт. Просто жалко было
Мишку. В глазах его такое было… Нет, не боль, чтоHто другое.
Злость ли, обида?.. Или всё вместе. Словами это не передать.
А на что обижаться? Хочешь — боксируй, не хочешь — уходи
с ринга, насильно никто не держит.

Мишка тогда все три раунда продержался. Терпел. Морда
в кровищи, но лезет на рожон. Тренер наш, Иван Яковлевич,
бой непременно остановил бы, но он в тот день отсутствовал,
занятия проводил Валька Олесин. Он уже мастером спорта
был, иногда заменял тренера. Так вот, Олесин признался поH
том, что специально бой не останавливал — проверить КороH
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теева хотел на выдержку, силу духа у него вырабатывал. Ну
разве так можно?! Мишка ведь без капы… Мы думали, что
его верхнюю губу зашивать придётся — смотреть было
страшно.

Но ничего, срослась губа, лишь толще стала, а Мишка
как будто даже симпатичнее.

Может, прав был Олесин, что бой не остановил? Спорный,
конечно, вопрос. КтоHто склонен думать, что прав. В самом
деле — как же иначе? Из всех этих «мелочей», из таких вот
критических ситуаций, пожалуй, и складывался Мишкин
характер, закалялась его воля.

Но не стану забегать вперёд.
БратьяHблизнецы Полуэктовы появились в нашем 7Hм «В»

в начале второго полугодия. Не помню — до или после того,
как мы с Мишкой посмотрели американский фильм «ЧемH
пион» со знаменитым Кирком Дугласом в главной роли.

Звали близнецов Антон и Артём. Они были так похожи,
что даже имена их казались нам малоразличимыми. А если
учитывать, что школьная форма тогда была типовой, мы чаH
сто их путали.

Прилежные в учёбе братья вначале держались отстранёнH
но, на школьных переменах не сразу и не со всеми шли на
контакт. Чувствовалось их хорошее воспитание. И внешне
они были вполне привлекательны: оба русые, с приятными
лицами, всегда подтянутые — хоть завтра в строй. Когда в
классе стало известно, что братья занимаются боксом, все
удивились: так непохоже это было на них — интеллигентных
молчунов.

С одним из близнецов, Антоном, и сошёлся Мишка; сдруH
жились они крепко, до десятого класса просидели за одной
партой. Хотя характеры у них были очень даже разные. Но
когда Антон про бокс рассказывал, Мишкины глаза так свеH
тились — впору солнечные очки надевать.

Впрочем, не только Антон повлиял на Мишку, но, как мне
кажется, и фильм «Чемпион» с Кирком Дугласом. Уж не знаю,
хотел ли кто из нас стать чемпионом, но боксом загорелись
многие. А Мишка — хиляк, соплёй перешибёшь — прямоH
таки спал и видел этот бокс.

В общем, с появлением в 7Hм «В» братьев Полуэктовых в
секцию бокса записалась чуть ли не половина мальчишек
нашего класса.

До районного Дома культуры, где находилась секция, надо
было ехать две остановки на электричке, затем от вокзала
ещё минут десять пешком. Когда мы, ведомые братьямиH
близнецами, с тыльной стороны здания ДК подошли к двеH
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ри, похожей на вход в дворницкую, прошли по длинному
мрачноватому коридору и всей гурьбой ввалились в спортH
зал, Иван Яковлевич даже не удивился, а просто отправил
нас всех в раздевалку.

Первая тренировка почемуHто хорошо запомнилась.
В зал нас, мальчишек, набилось так много, что яблоку неH

где было упасть, настоящая путаница была. И одеты — кто
как: некоторые не взяли даже трико, а ктоHто и кеды с футH
болкой забыл — так в одних трусах и бегал по залу босиком.

Короче, после двухHтрёх занятий я решил на тренировки
больше не ходить. РешитьHто решил, но Мишка — он же упорH
ный: если что в голову себе вбил, клещами из него не вытаH
щишь. И как он без меня?.. Друг всё же. К тому же слабый
он, мало ли что…

Месяц не прошёл, как ребят на тренировках существенно
поубавилось, многие из тех, кто пришёл с нами в первый раз,
секцию бросили. Как говорится, произошёл естественный
отбор. Иван Яковлевич уже после нам сказал, что остались
самые стойкие. Признаюсь, приятно было это слышать: из
трёх десятков пацанов осталось человек десять. Может, чуть
больше. ПоHразному было: ктоHто заболеет, ктоHто по иной
уважительной причине не явится, но основной костяк сфорH
мировался.

Кроме братьев Полуэктовых выделялись в группе ещё два
парня нашего возраста. Об одном — Рустаме Омирове — я уже
упоминал. Смуглый, жилистый, с гибким красивым торсом и
упругими ногами, запомнился он ещё коричневыми боксёрH
ками, синими атласными трусами и красной майкой, выгодH
но подчёркивающей его уже наметившуюся мускулатуру. В
нём всё было гармонично, он был так ладно скроен, что гляH
деть на него было одно удовольствие, особенно когда он обмаH
тывал бинтами кисти рук или перед зеркалом вёл бой с тенью.
Выполнял он это так изящно — невольно засмотришься.

Другой, Игорь Шлябин, выглядел не так эффектно, как
Рустам, и похвастать красивым телом не мог. Он был приH
мерно такой же комплекции, что и Мишка Коротеев, но росH
том повыше, почему и весил на пару килограммов больше,
но всё равно у него был тот же бараний вес.

На тренировках Игорь всегда был в простом трико и каH
кихHто старых кедах, но по движениям его, по тому, как он
разминался, работал «на лапах», бил по груше или мешку,
чувствовалось, что он не новичок.

И скоро, во время соревнований, мы смогли убедиться в
неординарности Игоря. Он был настоящий боец. Хотя дело
даже не в этом. Впечатляла его манера боксировать. На ринH



87

ге, во время боя, он почти всегда был спокойным, непостиH
жимо хладнокровным, даже тогда, когда оставаться таким
было очень трудно. В этом он был непоколебим. Ещё я не мог
понять, как с физическими данными, оставлявшими желать
лучшего, ему удавалось побеждать в своей весовой категоH
рии, да ещё с явным преимуществом. Конечно, длинноватые
руки Игоря способствовали этому, но побеждал он так часто,
что, кроме восторгов, у нас, мальчишек, это вызывало и удивH
ление. Ведь на тренировках его неординарность была незаH
метна: трудно было даже предположить, что он обладает таH
ким мощным ударом, который мог повергнуть соперника в
нокдаун или даже в нокаут. Его особенность — незаметный
прямой удар — ярко проявилась, когда мы учились в десятом
классе.

К этому времени Игорь провёл, наверное, более двадцати
боёв, и почти все они были выиграны с явным преимущеH
ством.

Почему я так подробно об этом пишу? Да потому что именH
но в десятом классе произошли события, о которых пойдёт
речь.

В отличие от Мишки, успеваемость у меня по многим предH
метам заметно упала. Не изHза бокса, хотя три раза в неделю
мы и ездили на тренировки, спорт тут ни при чём. Обычная
лень. Впрочем, не в успеваемости дело. Мы с Мишкой уже
почти три года занимались боксом.

Как я уже говорил, чтобы получить полное среднее образоH
вание, надо было из нашей восьмилетки в другую школу пеH
реходить, в ту, что находилась за железнодорожным переезH
дом. Старое здание это и поныне стоит: часть его помещений
передана музыкальному училищу, а часть — под спортивные
секции.

Так вот, ктоHто из нашего класса пошёл в школу, что нахоH
дилась за переездом, продолжив учёбу в смешанном 9Hм «Б» —
он был сформирован из выпускников восьмых классов; ктоH
то подал документы в техникумы и училища, а ктоHто и вовсе
пошёл работать (таких было двое или трое). Моего соседа по
дому, второгодника со стажем, так почти сразу на срочную
службу призвали.

ВообщеHто в нашем классе второгодников хватало. Как и
хулиганья. КоеHкто, наверное, и сейчас по тюрьмам и зонам
кочует, если жив, конечно.

Словом, наш 8Hй «В» был ещё тот класс! Завуч однажды скаH
зала, что у нас всякой твари по паре. И всё же мы очень удивиH
лись, когда в первый учебный день увидели в новом 9Hм «Б»
Борю Павлова. Экзамены он сдал с горем пополам, и если б
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не снисходительность учителей — не видать бы ему свидеH
тельства о восьмилетнем образовании. Все думали, что он
пойдёт работать или подаст документы в училище, а тут — в
девятый…

Ведь он, Павлов, фактически принял эстафету от двоечH
ника Васьки Шелеста: как только тот бросил школу, пересел
на его место и почти три года протирал штаны за последней
партой. И здесь, в 9Hм «Б», он тоже занял место за партой у
задней стены, да ещё в самом углу, в коем так и просидел до
выпускных экзаменов.

Долговязый переросток ещё с начальных классов, к десяH
тому Боря стал высоким, точно каланча, — вымахал под метр
девяносто. Но при этом был покладистым, незаносчивым и
вовсе не глупым. ПочемуHто считается, что, если двоечник,
то обязательно глупый. Это не так. Во всяком случае, про
Борю я бы так не сказал. К тому же было видно, как он стаH
рался, хотел наверстать упущенное, просто ему плохо даваH
лась вся эта учёба, особенно математика, химия и физика,
поэтому и списывал всегда, в основном у Мишки КоротееH
ва. Но у него кто только не списывал! Да Мишка никому и не
отказывал, тем более Боре — вместе же голубей гоняли.

Сам Борька голубей не держал, голубятня была у его старH
шего брата. А продолжить учёбу он, полагаю, решил изHза
Мишки, надеясь, что тот ему поможет подтянуть успеваеH
мость. Быть может, и не зря надеялся — в итогеHто экзамены
Боря Павлов сдал. С большим трудом, но сдал и получил атH
тестат о среднем образовании.

Если б не Боря, возможно, ничего не случилось бы, ведь,
как ни крути, он невольно стал одним из главных персонаH
жей всей истории. А с чего тогда разгорелся сырHбор, выясH
нилось не сразу. Спросить же у него — какHто и в голову не
приходило.

Одной из причин тех бурных событий, думаю, была ярко
выраженная независимость Бориса. ОнаHто как раз и сыгH
рала, как мне кажется, решающую роль, едва не ставшую
роковой в Мишкиной судьбе.

Если не брать во внимание учёбу в школе, то в остальном
Борька Павлов оставался как бы сам по себе, никогда и ни у
кого помощи не просил.

Но всё по порядку.
Огромный наш посёлок, который впоследствии принял

статус города, делился на несколько территорий. Дом кульH
туры, к примеру, с прилегающими к нему дворами и улицаH
ми, где мы с Мишкой смотрели «Корону Российской импеH
рии», держали кирпичинские пацаны. Район, куда входила
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школа за переездом, был, вроде бы, за новомосковскими.
Парни с милицейского вообще жили на отшибе, там была
своя шпана, о которой какHто и не слышно было. Особым
авторитетом пользовались люблинские. У мостотрестовских
парней была известность поменьше. Но тут как сказать —
можно и ошибиться: границ как таковых никогда не было, те
же люблинские вполне могли бы оказаться мостотрестовсH
кими. К последним и относился Боря Павлов.

Мы с Мишкой иногда ходили смотреть, как его старший
брат голубей гоняет. Правда, Павловы жили не на улице
Мостотреста, где когдаHто очень давно были построены перH
вые кирпичные малоэтажки, многие из которых уже снесли.
Они жили на одной из улиц частного сектора. Голубятня стоH
яла несколько в стороне от их дома, и возле неё всегда ктоH
нибудь находился.

Нередко мы там видели ДимуHдурачка. Он был старше нас
лет на двадцать, а то и больше. Точный его возраст мы не знаH
ли. Помнил я этого Диму ещё с тех времён, когда в детский сад
ходил. Очень я его боялся тогда. Кривобокий, с перекошенH
ным телом, Дима ходил какимиHто косыми шагами. Одну руку,
немыслимо выгнув, он прижимал к пояснице тыльной стороH
ной кулака, другая непроизвольно выполняла хаотичные двиH
жения. Голова его тоже находилась в постоянном, я бы сказал,
круговороте. В общем, двигательные нарушения всех его члеH
нов были налицо. Тогда я ещё не знал, что болезнь, которой
Дима страдал с детства, — церебральный паралич.

Разговаривать он тоже как следует не мог. НечленораздельH
ную речь его, чтоHто между бульканьем и мычаньем, пониH
мал, кажется, только Боря Павлов. Лишь изредка, когда Дима
очень уж хотел чтоHто донести до своего собеседника, речь
будто бы прорезывалась.

— Как жизнь, Дима? — спрашивали его.
Он улыбался, а точнее, его лицо искажалось, передавая то

чувство радости и легкомысленного счастья, когда человек
выглядит довольным идиотом. Всё тело его, голова и руки
начинали приходить в движение, и он, напрягаясь, с налётом
пены в уголках губ, брызгая слюной, с трудом извергал из
себя те несколько звуков, в которых угадывалась фраза: «СпаH
сибо, хорошо».

Диму жалели, понимая, как он несчастен. Он тоже всё хоH
рошо понимал, старался не очень докучать окружающим.
Быть может, по этой причине ходил от голубятни к голубятне,
коих в нашей округе было немало.

Так вот, поводом тому давнему происшествию стали поH
бои, нанесённые ДимеHдурачку — безобидному больному чеH
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ловеку. Случившееся толковали поHразному, ходили слухи…
впрочем, вполне обоснованные, а потому их можно принять
за правду.

Обидели Диму то ли кирпичинские, то ли новомосковсH
кие. Никто толком ничего не знал, кроме, разумеется, БорьH
ки Павлова.

Каким уж образом ДимуHдурачка занесло в такие «далёH
кие» края, приходилось только гадать. Скорее всего, потянуH
ло его туда обыкновенное любопытство, а точнее — желание
поглазеть на чужих голубей.

Кому из местных не понравился Дима, что уж такого наH
творил или «сказал», одному Богу известно, только появился
он возле нашей голубятни с синяком и ссадинами на лице.
Смотреть на него без слёз было невозможно.

У некоторых пацанов кадык в горле застрял, слов не хваH
тало. А у Борьки желваки заходили так, что стало ясно — не
к добру.

Посыпались расспросы: кто Диму так разукрасил? Что да
как? Он лишь крутил головой, мычал чтоHто нечленораздельH
ное. Вымученная улыбка его больше походила на гримасниH
чанье, что вызывало ещё большую жалость.

Никто из нас так и не добился от Димы, кто его избил.
Случай этот со временем подзабылся, мы уже учились в

десятом классе и было не до несчастного дурачка Димы. ПоH
прежнему три раза в неделю ездили на тренировки. Из нашеH
го класса боксом теперь занимались только братья ПолуэкH
товы и мы с Мишкой. Да и братья с началом учебного года
стали тренировки пропускать, а ведь всё лето мы вместе проH
вели в спортивном лагере, за городом. Занимались почти кажH
дый день, кросс бегали… Много чего было. Мне даже «три по
три» сделали. Кто хоть раз испытал это на себе, не забудет
никогда.

За какую провинность я получил «три по три», не помню,
но наказание это серьёзное. Ложишься ничком на койку,
лицом в подушку, оголяешь нижнюю часть тела, а стоящие
по бокам, сжимая мысок кеда, ритмично и по очереди бьют
тебя по ягодицам резиновой подошвой. Уже с первого удара
дух захватывает, а с третьего — так трудно дышать, что, каH
жется, будто в грудную клетку залили жидкий свинец. Ещё и
седалище жаром горит. Но стараешься встать с лёгкостью и
побыстрей натянуть штаны, ещё и улыбаешься, дабы не поH
казать, какие ощущения только что испытал.

Не знаю, что в тот момент выражало моё лицо, но Мишка
сказал, что испытание я выдержал достойно. Кстати, он отH
казался меня кедом лупить, банили меня ктоHто из братьев
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Полуэктовых и Рустам Омиров. Что ж, наверное, заслужил,
ведь сам Иван Яковлевич тогда распорядился наказать меня,
а он до щепетильности справедливым был. Если начистоту,
наука эта — «три по три» — очень полезная, коеHчему учит.

Ещё будучи в спортивном лагере, тренер объявил, что осеH
нью пройдёт первенство Московской области по боксу среH
ди школьников нашего возраста. Меня это не очень взволH
новало, а Мишку… — он даже воспрянул какHто, всколыхнуH
ла его эта новость.

По поводу предстоящих соревнований он, конечно, вида
старался не показывать, но я же заметил — чтоHто измениH
лось в нём. Если я иногда пропускал тренировки, то Мишка
старался не пропустить ни одной, что, замечу, дало свои реH
зультаты. В спарринге его мастерство я почувствовал на себе:
не ожидал, что за два с лишним года он выработал жёсткий,
хлёсткий удар. Всегда казавшийся хлюпиком, он вдруг предH
стал в совершенно ином качестве, даже какHто заматерел. И
как ни старался я взять над ним верх, используя всю свою
физическую силу, у меня ничего не получалось: его мощное
сопротивление просто подавляло.

Казалось бы, не так давно, помогая Мишке завязывать
боксёрские перчатки, из лопнувших швов которых торчал
конский волос, я с видом знатока разглагольствовал о преH
имуществах восьмиунцовых (как мы тогда говорили) перчаH
ток перед десятиунцовыми; напутствовал его, словно тренер,
как надо держать стойку. Я, который, не в пример Мишке,
выжимал штангу и больше него подтягивался на турнике, я,
считавший себя лидером, теперь проигрывал другу в спарH
ринге. И где? На ринге, на самом настоящем, с красным и
синим углами, с белыми канатами, на том самом ринге, на
котором мечтал быть первым.

И кто бы мог подумать, что Мишка… Нет, я ему не завидоH
вал, напротив, очень гордился своим другом, узнав, что он
занял первое место на первенстве Московской области.

Их было двое из нашей секции — тех, кто, выиграв зональH
ные первенства, дошёл до финала и занял первые места —
Игорь Шлябин и Мишка Коротеев.

Финальные бои проходили в Химках, кажется, в разгар
первой четверти, захватывая учебные дни. Чтобы у Мишки
не было прогулов, его отцу пришлось идти в школу — так
сказать, поставить в известность администрацию.

Ребята жили в гостинице возле стадиона. Это я от Мишки
знаю. Ещё я знаю, что он провёл там два или три боя, которые и
выиграл — не за явным преимуществом, как Игорь, а по очкам.
И хоть у него был лёгкий вес — какая разница, выиграл же!
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В классе все уже знали, что Коротеев — чемпион. На расH
спросы же, как проходили соревнования, Мишка не отвеH
чал, а только краснел и отмалчивался. Странно, ведь занять
первое место, да ещё по области — это не хухрыHмухры! Даже
тренер Иван Яковлевич сказал, что у Мишки уже первый
разряд, а он всё как девица красная… Поэтому чемпионство
его, как мне казалось, прошло тогда незамеченным. Но, окаH
зывается, я заблуждался.

После осенних каникул, в один из учебных дней, мы увиH
дели Фитиля. С компанией таких же лоботрясов он ошивалH
ся недалеко от школы, выбрав место на пустыре, где когдаH
то росли яблони и груши, где ещё оставались редкие деревца,
огороженные невысоким покосившимся штакетником.

«ВсёHтаки он местный», — решили мы и не ошиблись, ибо
потом узнали, что Фитиль находился в исправительной коH
лонии, по малолетке, а потому в посёлке мы его не видели.

Нам это было, в общемHто, безразлично — детей с ним не
крестить. Но события вдруг стали разворачиваться такой
неожиданной стороной, что никто из нас и подумать не мог,
чем это обернётся.

Всё началось уже после первой перемены. На второй урок
почемуHто опоздал Борька Павлов. Он влетел в класс запыH
хавшийся и красный как рак. Мы решили, что он бежал,
дабы не опоздать на урок, и даже не заметили на его лице
ссадин. И как их заметишь, если лицо всё красное?

Но по рядам, от парты к парте, побежал шепоток. И когда
этот шёпоток достиг наших ушей, только тогда мы с Мишкой
обратили внимание на Борькины руки: они слегка дрожали.
Он пытался это скрыть, но руки же не спрячешь — урок.

Разумеется, мы заметили сбитые в кровь костяшки на куH
лаках, а, приглядевшись, и ссадины на скулах и подбородке.

На следующей перемене его обступили с расспросами. Он
упорно молчал, хотя многие уже знали, что произошло: БорьH
ка дрался один с целой кодлой! Больше всего возмущались
девочки: оказывается, они всё видели (наш учебный кабинет
находился на втором этаже, и окна выходили на тот самый
пустырь).

Не сразу Борька признался нам с Мишкой, что два года
назад отметелил Фитиля за ДимуHдурачка. Тот обещал отоH
мстить, но загремел в колонию. Теперь, освободившись, приH
шёл вернуть должок, вот и ошивался возле школы, дожидалH
ся Борьку.

Встреча с ним ничего хорошего не сулила. Понимали это
все и поглядывали в окна.
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С Фитилём пришло человек семь. Даже стало страшно за
Борьку: как он вообще решился пойти на пустырь один?!

Мишка его об этом спросил, а тот лишь ухмыльнулся:
— Я им тоже навалял.
Но мы и вовсе опешили, когда Борька сказал, что обещал

выйти к Фитилю на большой перемене. Малахольный этот
Павлов, не иначе!

— С кем ты пойдёшь? — спросил Мишка.
— Один, — ответил тот как будто равнодушно, хотя мы

заметили, что он взволнован, возможно, даже ждёт поддержH
ки, но сам просить не станет, мы знали точно.

— Я с тобой пойду, — решительно заявил Мишка.
Борька молчал. Молчал и я. Но когда мы встретились

взглядами, я с трудом выдавил из себя, что тоже пойду.
Братья Полуэктовы и часть ребят, окруживших нас, стоH

яли в нерешительности — никто не хотел связываться со
шпаной.

— Мы тоже… — почти в голос вдруг сказали братья.
КтоHто из девчонок, кажется, Ира Данилкина (она была

влюблена в Антона), вздохнула.
— И мы… — раздались неуверенные голоса.
На душе у меня легче не стало: пятеро против кодлы —

силы, мягко говоря, не совсем равные. Правда, один Борька
чего стоит! Но, возможно, помимо Полуэктовых, ктоHто ещё
решится пойти.

Когда прозвенел звонок на большую перемену, признаюсь,
меня охватил мандраж. Лишь Борька, казалось, успокоилH
ся, хотя это было вовсе не так, просто краснота немного соH
шла с его лица. Наверное, все волновались.

Нас пошло пятеро. Правда, потом за нами увязался ктоHто
ещё, но их всё равно было больше. Некоторые курили. На ФиH
тиле был тот же старый бушлат, перехваченный всё тем же матH
росским ремнём с загнутой бляхой. Ничто не изменилось в его
облике. Впрочем, бушлат теперь приходился ему как будто впоH
ру, да фикса сверкала на зубе. Ростом он был не ниже Борьки.

— АHа… чемпион, — увидев Мишку, ухмыльнулся ФиH
тиль, — и ты здесь. — Затянувшись сигаретой и выпустив
ему дым в лицо, как бы равнодушно добавил: — Жаль, я тебя
тогда не сделал.

Помня наставления тренера вести себя достойно не только
на ринге, Мишка и бровью не повёл. Но уличная драка — это
не бокс, тут уж как пойдёт. И Мишка держался, не поддаваH
ясь на провокацию. Так и стояли — лицом к лицу — мы и
кодла. Мы вели себя достойно, они же, сотрясая воздух блатH
ными словечками, не решались начать.
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Признаюсь, в первый момент мне даже лестно было услыH
шать из уст Фитиля «чемпион», значит, о Мишке он уже наH
слышан.

Стояние продолжалось недолго.
— Славик, может, старших позвать? — выступил чуть впеH

рёд малоросток в кепке (он и впрямь был, что называется,
метр с кепкой).

Только теперь мы узнали, что Фитиля зовут Славиком. Он
сплюнул, бросил окурок и кивнул: дескать, зови.

Кепка кудаHто убежала.
— Ладно, пойдём в школу, — сказал Мишка, — скоро урок.
— Испугались? — бросил Фитиль.
— Тебя, что ли, верста долбаная? — поддался на провокаH

цию Борька. А зря. Впрочем, чему быть — того не миновать.
— Ну, гад!.. — кинулся на него Фитиль.
Они схлестнулись, сумбурно обмениваясь тумаками. БорьH

ка был явно сильней, и Фитилю, не подоспей помощь, коH
нечно, досталось бы. Но тут вернулся малолетка в кепке. Он
шёл с Додей, криминальная репутация коего была известна
многим. Доде было лет двадцать, в армии он, кажется, не слуH
жил, работал на местном заводе. За ним плёлся незнакомый
крепыш, он был постарше Доди, с наколками на пальцах в
виде перстней.

— Ну и махалово!.. — вроде бы дружелюбно начал подоH
шедший Додя. — Детский сад какойHто…

— А ты хочешь, чтобы статья? — сразу стал нагнетать обH
становку крепыш, похоже, из блатарей. — Хочешь: «не жди —
не встретимся»?.. Подгонят колясочку человек на десять,
примут их… и пойдут они пыхтеть далеко и надолго.

— Настолько долго, что вернутся белыми и пушистыH
ми, — ухмыльнулся Додя.

К моему удивлению, наколок у него не было, по крайней
мере, на руках.

— Он первый начал, — размазывая кровь с разбитой губы,
жаловался Фитиль. — Реально, губу мне разбил.

— Вижу, вижу, — продолжал Додя, словно давая понять,
что хочет во всём разобраться честно и поHдоброму. — О чём
базарHто?

Он положил руку на плечо Фитиля и хотел уже, было, поH
приятельски приобнять Борьку, но тот, ускользнув от его «друH
жеских объятий», отступил на шаг, хотя возле них уже скучиH
валась шпана. Мы с Мишкой подошли и встали рядом с
Борькой. Так мы и стояли в оцеплении пристяжных Фитиля.
Чуть поодаль — братьяHблизнецы Полуэктовы и ктоHто ещё
из нашего класса.
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Додя продолжал улыбаться. Блатарь тоже улыбался, но его
гримаса больше походила на ухмылку. Фитиль, покусывая
разбитую губу, доказывал свою правоту.

Я поглядывал в сторону школы — опоздать на урок не хоH
телось — и заметил, что из окон нашего класса за сценой на
пустыре наблюдают. «Конечно, девчонки, — подумал я, —
кто же ещё».

Мишка, наверно, тоже это видел. ВидетьHто он видел, но
за ситуацией следил. Я же лишь в последний миг заметил,
как Фитиль нанёс ему удар. Но Мишка уклонился так ловко
и легко, что как будто и не было ничего — реакция у него
была отличная.

— Разве так бьют? — с ленцой в голосе обронил Додя.
«МишкеHто за что?» — успел подумать я и в то же мгновеH

ние получил сильный удар в лицо.
Удар пришёлся ровно в переносицу. Боли я не почувствоH

вал. Даже не упал. Пятясь задом, засеменил ногами и, спотH
кнувшись о кочку, завалился спиной на штакетник. Тут же
вскочил и схватился за лицо. Кровь шла вовсю. Руки и одежH
да уже были в крови. Но ужаснуло не это: я не нащупал носа.
То есть он, конечно, был, никуда не делся, но был, как говоH
рится, всмятку — сплющился.

Трудно поверить, тем не менее именно страх остаться таH
ким заставил меня сделать то, что, как уверяют, под силу тольH
ко врачу.

Шпана мной больше не интересовалась, решив, что с меня
хватит. Я же, вправляя пальцами нос и ощущая, как гуляют
в переносице хрящи, не чувствуя боли и, кажется, вообще
ничего не чувствуя, увидел, как после небольшой паузы, когH
да все взгляды были сосредоточены на мне (ведь удар Доди и
впрямь был великолепен!), наши пацаны дрогнули, отбежаH
ли. Даже Антон, один из братьевHблизнецов, и тот отступил.

И тут Мишка с диким какимHто озверением молниеносH
но нанёс несколько прямых ударов Доде, ошеломив его и
сбив с ног.

Никто ничего подобного не ожидал и в первые секунды
все растерялись: не думали, что какойHто молокосос решитH
ся на такое. И когда блатарь схватился с Мишкой, Борька с
диким воплем: «АHаHа!.. Вашу мать!..» — бросился на ФитиH
ля. Под оголтелые крики в бой ринулись и братья ПолуэктоH
вы, а за ними… уже и не помню кто.

Зрелище было то ещё!
Бились — кто как умел.
Мишка дрался мастерски, но не совсем так, как учил

тренер Иван Яковлевич: в боксе такому не научишься —
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только на улице. И мне было непонятно, откуда у него это?
Когда успел?

Вправляя свой нос, весь в крови, будто сквозь пелену наH
блюдал я за потасовкой, словно за какимHто боевиком в киH
нозале.

На чьей стороне был перевес, не знаю. Я поглядывал на
окна школы: шум и матерный гвалт доносились, наверное, и
туда. О чём я тогда думал? Нет, не помню. Врать не стану.
Быть может, о том, что все неприятности ещё впереди. И когH
да раздался возглас: «Мишку убили!» — только тогда я выH
шел из ступора.

Он лежал ничком на земле. Вся левая часть его головы была
в крови.

— Валим отсюда! — крикнул блатарь Доде. — Сейчас менH
ты понаедут.

Они уходили, но с достоинством, с видом победителей. Хотя
победителей здесь не было. Фитиль с кодлой поспешили за
ними, с опаской оглядываясь на нас.

У Мишки был рассечён затылок, но он был жив. КтоHто
намеренно крикнул, чтобы остановить кровавое месиво.

— Это Фитиль его… — выдавил из себя Борька, — бляхой
от ремня. — И, нервно вздохнув, проронил: — Не успел я…

Мишку хотели поднять, но он сам вдруг встал на ноги,
посмотрел на нас рассеянным взглядом (он был в шоке) и,
слегка пошатываясь, поплёлся к школе.

Происшествие на пустыре имело продолжение, но это уже,
как говорится, другая история.

На Мишкину рану в травмпункте наложили швы. Слава
Богу, всё обошлось, рана зажила, как и мой нос, который я
тогда сумел вправить и придать ему надлежащий вид. Не
помню, сколько дней я ходил с опухшим лицом и огромныH
ми, проявившимися немного погодя синяками под глазами.
Довольно долго с правой стороны переносицы из еле заметH
ной ранки выделялась какаяHто прозрачная жидкость, но и
эта ранка в конце концов затянулась. Если я комуHто, что
бывало очень редко, рассказывал, как сам вправлял себе нос,
порой замечал сомнение во взгляде, а ктоHто и вовсе откроH
венно выражал своё недоверие.

Выпускные экзамены мы выдержали неплохо, даже БорьH
ка Павлов сдал их на твёрдые тройки. Мишка Коротеев мог
бы окончить школу с отличием, но небрежность, с которой,
как мне казалось, он справился, подпортила ему аттестат
зрелости. Однако это не помешало ему поступить в ФинанH
совоHэкономический институт, который он окончил с красH
ным дипломом.
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Бокс Мишка, конечно, бросил. Встречались мы редко, но
я заметил — чтоHто в нём изменилось. Порой непонятно было,
серьёзно он говорит или шутит — его улыбка вызывала во
мне двойственное ощущение. А вскоре он и вовсе кудаHто
уехал.

Прошло много лет. Наша страна стала другой, да и мы все.
В конце восьмидесятых мне довелось писать статью для

районной газеты о тружениках завода, на котором когдаHто
работал Додя. В одном из цехов, кажется, в механоHштампоH
вочном, я встретил Борьку Павлова. Разговорились, вспомH
нили школу. От него я узнал, что Мишка Коротеев женился,
успел развестись и живёт гдеHто в Подмосковье.

Сам Борька был не женат. Признаюсь, это не удивило, даже
не знаю почему. Гораздо больше я удивился, встретив в том же
цеху Фитиля. Это был уже далеко не тот шпанистого вида оболH
тус, каким я его помнил со школы: передо мной стоял ссутуH
лившийся замшелый мужичонка. Они стали даже чемHто схоH
жи с Борькой: оба неотёсанные — вроде бы и ростом удались,
а словно скукоженные какиеHто, в замасленных грязных спеH
цовках… словом, двое из ларца, одинаковых с лица.

Конфузливо улыбаясь, Фитиль подошёл и протянул мне
руку. Мы поздоровались, как старые знакомые. Фиксы у него
не было, как и нескольких зубов, а те, что ещё оставались,
нуждались в стоматологической помощи.

— Обедать идёшь? — спросил он Бориса.
ПоHвидимому, они были в приятельских отношениях, что

нисколько не удивило, как и то, что СлавикHФитиль меня
вроде как смущался немного, поэтому, наверно, и спросил не
к месту:

— Ну, как там… чемпион?
Мы с Борькой озадаченно переглянулись. А Фитиль ещё

больше смутился, почесал свою плешивую макушку и проH
изнёс:

— Да дураки были… вот так…
— Дураки… — согласился я.
— Ты это… только не думай… — вдруг как будто начал

оправдываться Славик, — тебя трогать я не хотел. Да и друH
гана вашего… С Борькой — да, были разборки…

И он направился в заводскую столовую, но вдруг вернулся:
— У Доди тогда свинчатка была, когда он тебя… Я не знал,

честное слово.
— Но это же ты Мишку сзади ударил бляхой, — напомнил я.
Он хотел чтоHто сказать, но я опередил:
— А ДимуHдурачка за что?
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Славик какHто бессмысленно взглянул на меня, затем на
Борьку и, махнув рукой — дескать, что уж теперь, пошёл
обедать.

Мы с Борисом постояли пару минут и разошлись.
Через несколько лет, уже в лихие девяностые, мы случайно

встретились на улице. Разговорились. Он всё ещё был не
женат, работал на том же заводе. КоеHчто рассказал о МишH
ке, с которым поддерживал связь. Мишка стал главным бухH
галтером в какойHто солидной фирме, в третий раз женился.

— СлавикHто как? — спросил я.
— Помер Славик, сердце…
Меня не слишком тронула эта новость, на моей памяти

было уже много смертей…
— А Додя в авторитете, — зачемHто сказал Борька. —

На какомHто из московских вокзалов бригадиром напёрH
сточников…

На том и расстались, как мне кажется, уже окончательно,
ибо с тех пор не встречались: я переехал в другой город. Как
теперь Борька? Что с ним? Не знаю. Про Мишку Коротеева
тоже ничего больше не слышал, но для меня он навсегда осH
танется чемпионом. Чемпионом с большой буквы!

Почему он тогда за меня вписался и рванул на Додю, знает
только он сам. Могу лишь предположить, что, как и я, видел,
что из окон нашего 10Hго «Б» за нами наблюдали девчонки.
Как же он будет смотреть им в глаза…

…И на пустыре, за школьным садом
Мы, волчата, выбравшись из нор,
Дрались, раздирая глотки матом,
Расширяя узкий кругозор…

Эти строки родились уже позже, в девяностые. И кто бы
что ни говорил — так было. Школа, конечно, много нам дала,
но в те далёкие семидесятые улицы, задворки и подворотни
были неотъемлемой частью нашей жизни. Именно там, среH
ди дворовой гопоты, формировались характеры мальчишек
моего поколения. Наши игры, не всегда безобидные, подчас
дерзкие и даже опасные, были не чета компьютерным. СейH
час всё иначе. Впрочем, утверждать не берусь. У каждого поH
коления свои испытания.

г. Подольск Московской обл.
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1
Давно зазывал меня в гости старый дядька Володя, замаH

нивал хорошей охотой и клёвой рыбалкой. Рыбалку я вообH
ще не люблю, а вот пострелять зайцев поблазнило. Да и отец
хотел навестить своего старшего брата — полгода не видеH
лись, только созванивались. ВсегоHто сто пятьдесят килоH
метров от областного центра — пару часов езды.

Шла вторая неделя сентября. Стояли сухие солнечные деньH
ки бабьего лета — хорошая пора для охоты. Выпросил я на
работе у начальства три дня, плюс два законных выходных,
и на пять дней решили мы с батей сгонять к дядьке Володе в
Полуничи — древнюю деревеньку, помнившую Ивана БоH
лотникова и второго Лжедмитрия.

Отец когдаHто был заядлым охотником, а потом, изHза проH
блем с ногами, оставил своё увлечеH
ние. Но в детстве я раза три сходил с
ним на уток и потому к охоте у меня
остался большой интерес. На соверH
шеннолетие отец подарил мне ижевH
скую двустволку, и вместе мы тогда
постреляли немного уток. С тех пор

Вадим НАГОВИЦЫН

СОБАКИ

РАССКАЗ
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прошло уже более двадцати лет, а папа так ни разу и не выбH
рался на охоту.

Когда он выходил на пенсию, то сослуживцы подарили
ему охотничий карабин «Сайга», очень похожий на автомат
Калашникова. С ним батя только раз сходил в пригородный
лесок потренироваться в стрельбе по жестяным банкам, но
на охоту так и не отважился. А я раз в год, обычно по осени,
выезжал с приятелями за город — подстрелить либо пару
уток, либо глухаря, либо зайца, иногда и всё сразу, потешить
свой охотничий инстинкт и привезти добычу домой — угосH
тить жену и детей лесной дичью.

Отец созвонился со своим старшим братом, и поехали мы
на стареньких папиных «Жигулях» — видавшей виды, но ещё
вполне бодрой «шестёрке». В багажнике лежали ружья, охотH
ничье снаряжение и подарки для дяди Володи. Я рулил, а отец
сидел сзади и с любопытством разглядывал окрестности.
Первую половину пути мы проехали с ветерком по ровненьH
кому полотну федерального шоссе. А вот когда мы свернули
на второстепенную дорогу, ведущую в Полуничи, начались
наши мучения — неровности, заплатки, колдобины, выбоиH
ны — как будто специально наковыряли!

2
В детстве я часто гостил летом у дяди Володи. Его сыновья,

Витька и Петька, приходились мне двоюродными братьями.
Витька был старше меня года на четыре, и он редко общалH

ся со мной. Начав с пятнадцати лет подрабатывать на молочH
ной ферме, он пропадал там целыми днями, а по вечерам воH
дился со своими сверстниками, парнями и девчонками, —
там были гитара, песни, танцы, посиделки. Отслужив в арH
мии, Виктор сразу же уехал на севера зарабатывать деньги.
Там он скоро женился и осел, изредка навещая своего отца,
дядю Володю во время отпусков. Приезжал обычно с женой,
двумя сыновьями и тёщей. Задаривал родителей дорогими
гостинцами, устраивал шумные трёхдневные застолья для
родни, приятелей, соседей и земляков, а затем продолжал путь
на юга — отдыхать на курортах.

А Петька был моим ровесником, и в детстве мы с ним крепH
ко дружили. Походы в лес, на речку, длительные велопробеH
ги, игры, покосы, вечерние проказы в соседских палисадниH
ках — всё это мы проделывали с Петькой и некоторыми наH
шими деревенскими приятелями. Да и к нам в город он часто
приезжал погостить, и тут уже я водил его в кино, в театр, в
парк, в музеи и по прочим достопримечательностям областH
ного центра.
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Но судьба у Петьки сложилась не так ладно, как у ВитьH
ки, его старшего брата.

Пётр, окончив мореходное училище и вернувшись в ПолуH
ничи, женился на соседской девушке Тане, с которой дружил
с самого детства, и увёз её с собой на Дальний Восток. Там они
жили поначалу счастливо, и Таня родила сына. Петька, Пётр
Владимирович, работал матросом на сухогрузе и часто уходил
в длительные плавания, а Таня стала потихоньку прикладыH
ваться к бутылке и спиваться — то ли от тоски, то ли от дуроH
сти. Пётр терпел, но ничего с ней поделать не мог.

КакHто, вернувшись из плавания, он застал дома в усмерть
пьяную жену, а сын в это время лежал с пневмонией в больH
нице. Ребёнок выздоровел, но терпение у Петра лопнуло оконH
чательно. Отвёз он Татьяну назад в Полуничи, развёлся, отH
судив права на сына, и оставил её в деревне. Сам же уехал с
мальчишкой назад во Владивосток.

Пётр поHпрежнему работал матросом и часто покидал дом.
На всё время плавания ребёнка оставлял в школеHинтернате.
А когда возвращался домой, то они снова жили вместе, и Пётр
сильно баловал сына, навёрстывая дни разлуки походами по
городу, по магазинам, по кино и детским площадкам — восH
питывал сына как мог.

Я знал от дяди Володи о печальной истории Петьки, но его
самого не видел с тех самых пор, как тот женился, — я хороH
шо тогда погулял на его свадьбе. А ведь прошлоHто уже более
пятнадцати лет! Но вот сына Петра я так никогда и не видел.

3
Наконец мы подъехали к железнодорожному переезду. До

Полуничей оставалось чуть более десятка километров, и эти
места были мне хорошо знакомы. Слева, в шести метрах от доH
роги, плотной стеной стояли столетние мачтовые сосны, а спраH
ва протянулась поросшая густой травой низина, дальним краH
ем вздымавшаяся к берёзовому перелеску, за которым располаH
галась невидимая отсюда звероферма. КогдаHто на этой звероH
ферме выращивали много разного пушного зверя: лисиц, куH
ниц, соболей, норку и хонориков. Ныне она продолжала рабоH
тать, но, как говаривали, едва ли в половину мощности.

Подростками мы часто хаживали в лес за грибами, но к
звероферме никогда близко не подходили — старшие строгоH
настрого запрещали! Она была огорожена высоченным заH
бором и колючей проволокой, по периметру стояли сторожеH
вые вышки с прожекторами, как в исправительноHтрудовом
лагере. Но, самое главное, возле этой зверофермы обитала
огромная стая бродячих и свирепых псов.
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Пушных зверьков кормили рыбными и мясными полуH
фабрикатами, которые изготавливали здесь же, на территоH
рии зверофермы, в специальном цеху. Оставалось много
съестных отходов: костей, требухи, кишок, обрезков — всё
это выбрасывали в широкий и длинный вонючий ров вдоль
одной из стен. Туда же, как говаривали взрослые, сбрасыH
вали и ободранные тушки пушных зверьков. Поэтому там и
кормились бродячие собаки, сбившиеся в большую стаю.
Этих псов ещё и специально прикармливали хозяева звероH
фермы, — чтобы посторонние не бродили и не пытались
красть ценную пушнину. Естественная, так сказать, защиH
та от жуликов.

Однажды мы с Петькой заплутали в лесу и случайно заH
брели к звероферме. Мы вышли тогда на край поля, за котоH
рым метрах в двухстах, за редкими берёзами, виднелись стоH
рожевые вышки и стена, огораживающая звероферму. И тут
же мы услышали громкий собачий лай. Сначала затявкало
несколько псов, затем к ним присоединилось сразу много
злых и рычащих голосов. На слух казалось, что там не менее
сотни яростно лающих собак. Мы не стали дожидаться поH
явления лохматых тварей и быстро побежали назад в лес.
Честно говоря, мне тогда стало не по себе — собак я побаиH
вался. Да и Петька потом признавался, что тоже слегка сдрейH
фил. Домой мы тогда вернулись благополучно, но дядьке
ничего не сказали, а то бы он осерчал. Петьке бы точно всыH
пал. Но я надолго запомнил то неприятное холодящее ощуH
щение от злобного лая огромной стаи бродячих псов возле
зверофермы.

4
Переезд был перекрыт шлагбаумом, и над ним часто мигаH

ли красные огоньки. Впереди нас стояло пять легковых маH
шин.

— Брат сказал, — заговорил отец, — что Пётр должен к
нему нынче в отпуск приехать. Давно он не былHто у отца.

Мы простояли минут пять, но ни железнодорожного соH
става, ни локомотива так и не было видно, а лампочки над
опущенным шлагбаумом всё продолжали тревожно мигать.
Из стоявших впереди автомобилей начали выходить люди
для разминки на свежем воздухе.

Сзади подъехал большой чёрный джип, из которого доноH
сились гитарные аккорды блатной песни и хрипастый голос
певца. Я глянул на отца — тот едва усмехнулся. Окна у нас
были открыты, и поэтому мы очень хорошо слышали музон
из крутой тачки.
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— Интересно, долго мы здесь задержимся? — произнёс я
вслух, постукивая пальцами по рулю.

— Кто его знает?! Наверно, маневровый тепловоз гонят с
Шуваловского разъезда, — ответил отец и вылез из машины.
Я тоже решил постоять и размяться.

Погода стояла чудная: яркое солнце, высокое ясное небо с
редкими облачками, почвиркивали птицы, и настроение было
благостное.

Вдруг справа, с дальнего края низины, внезапно раздался
собачий лай. Я вспомнил про звероферму, и мне показалось,
что злобно залаяла вся стая. Мы с отцом тотчас повернулись
на зловещие звуки.

Из перелеска выбежал ребёнок и бросился через всю ниH
зину в нашу сторону. До бегущего было, наверно, около поH
лукилометра, и поэтому даже своим острым зрением я не мог
разглядеть его толком. На вид это был мальчишка не старше
двенадцати лет — без головного убора, в серых штанах, в сеH
рой то ли куртке, то ли свитере, и бежал он со всех ног.

Через некоторое время из перелеска с громким лаем высH
кочили собаки, и их было так много, что стая, высыпавшая
на пологий склон, больше походила на большую отару овец.
Псы гнались за ребёнком!

Первое, что пришло в голову — надо быстрее поехать на
автомобиле навстречу, подхватить мальчишку и спрятать в
салоне. Но старые «Жигули» наверняка не одолеют низину,
покрытую кочками, неровностями и густой травой. Что же
делать?!

Я оглянулся, подбежал к чёрному джипу. В открытом окошH
ке торчала упитанная харя мордастого мужика с короткой
стрижкой.

— Брателло! — обратился я к нему с сильным волнением и
показал в сторону низины. — Видишь, дикие собаки сейH
час порвут ребёнка на части! Давай газанём на джипе наH
встречу — перехватим пацана. Твой вездеход пройдёт!

Мужик спокойно посмотрел в указанную мной сторону —
ему хорошо были видны и бегущий ребёнок, и гонящаяся за
ним стая псов. Затем он повернулся ко мне своей свиной роH
жей и с наглой ухмылкой произнёс:

— Если догонят и порвут, значит, судьба у него такая. А
если убежит, то, значит, выживет. Естественный отбор! А маH
шину по пустякам я гонять не стану!

От гнева мне ударила в голову кровь. Я хотел уже вывоH
лочь гада из машины и отпинать ногами. Но тут раздался
окрик отца:

— Паша!
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Я обернулся. Отец стоял возле открытого багажника наH
ших «Жигулей» и держал в обеих руках охотничьи ружья. Он
был уже в снаряжении — с подсумками и ножом на поясе. Я
моментально всё понял — подскочил к бате. Он протянул мой
ИЖH27:

— Зарядил. Крупная дробь. Держи патроны! — сунул полH
ный патронташ. — Пошли!

Я схватил ружьё и боезапас, и мы кинулись бежать по ниH
зине навстречу мальчишке и собакам. Уже на бегу я застегH
нул на поясе патронташ.

5
Мы бежали резво, и расстояние между нами и ребёнком

быстро сокращалось. Но расстояние между ним и собаками
сокращалось ещё быстрее! Собаки бежали проворнее мальH
чика. Я уже хорошо видел их. Огромные лохматые псы с осH
каленными пастями. Их было много — очень много! Я приH
кинул, что не менее полусотни — пятнистые, пегие, чёрные,
похожие и на дворняг, и на овчарок, и на охотничьих лаек, и
на другие разномастные породы. Они с громким, страшным
лаем, от которого начинало звенеть в ушах, мчались во весь
опор и уже догоняли ребёнка.

И тут мальчишка закричал. Он кричал пронзительным,
нечеловеческим голосом, от которого стало не по себе. Он
видел нас и бежал к нам в поисках спасенья. До него оставаH
лись ещё больше ста метров, но я уже мог разглядеть, с каким
напряжением он бежал, часто перебирая ногами и подскакиH
вая на кочках. Я не так боялся мчащихся в нашу сторону
псов, сколько испугался отчаянного детского крика.

— Стой! — крикнул отец. — Стреляем. Я беру ближних, ты
стреляй в середину. Мальчишку не зацепи!

Мы встали как вкопанные. Вскинули ружья. Я взвёл курH
ки. Отец передёрнул затвор своей «Сайги». Мы изготовились.
И напряжённо вцеливались в приближающихся собак.

Впереди стаи мчался огромный пёс, похожий на кавказсH
кую овчарку, — почти медвежья морда с разинутой клыкасH
той пастью, с белоHрыжими боками, лохматый, страшный.
За ним, почти рядом, бежали три пса такого же огромного
размера, но уже похожие на лаек. Следом плотно сбитой стаH
ей мчались остальные собаки и громко лаяли десятками визH
гливых и рычащих голосов.

Вожак уже догонял мальчишку…
Первым выстрелил отец. Вожак рухнул.
Я выстрелил следом, и пёс, бежавший за вожаком, крутаH

нувшись, упал. Я выстрелил вторым стволом — ещё один пёс,
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уже в стае, упал замертво, а два, заскулив, опрокинулись на
бок и судорожно задрыгали лапами.

«Задел! Дробью!» — сообразил я. Страх улетучился. ВспыхH
нул боевой азарт. Умелым движением моментально перезаH
рядил ружьё двумя новыми патронами и выстрелил снова. Я
целился в несущихся собак в гуще стаи и попадал. Одни паH
дали убитыми, другие, раненые, останавливали бег, скуля и
визжа, тоже падали и дрыгали лапами или отскакивали в стоH
рону и заваливались на бок с жалобным завыванием.

Отец стрелял одиночными с интервалом в двеHтри секунH
ды — пули одна за другой разили псов насмерть. Те, которые
бежали за вожаком, были уже убиты, а за ними падали и друH
гие. Но стая продолжала упорно бежать на нас, и к их злобH
ному лаю уже присоединились жуткий скулёж и душераздиH
рающий вой смертельно раненых собак.

Выстрелы хлопали один за другим, и серые облачка пороH
хового дыма клубами взмывали вверх. Я стрелял и моменH
тально перезаряжал, снова стрелял, автоматически вынимал
гильзы и вставлял в стволы новые патроны, взводил курки и
опять стрелял. Я не считал патроны, просто не глядя вытасH
кивал их из патронташа, на ощупь, — я весь был сосредотоH
чен на стрельбе.

Отец менял рожки с патронами и тоже стрелял без остаH
новки. Собаки падали убитыми и ранеными, но остальные,
ещё живые, продолжали мчаться прямо на нас. Я не мог соH
считать застреленных — их было много. Но казалось, что
стая не становится меньше и подбегает всё ближе и ближе.
На секунду мелькнула отчаянная мысль: «Сейчас порвут!»
Но мы продолжали, как заведённые, стрелять под громкий
лай, визг, скулёж и предсмертный вой подстреленных псов.

Мальчишка подбежал достаточно близко к нам — метров
двадцать, не более. Он перестал кричать и бежал молча. Теперь
я хорошо разглядел его лицо — оно было белым, как снег. Псы
поотстали метров на пятьHшесть и заметно снизили темп, но
всё равно ещё продолжали упорно гнаться за мальчиком.

Я сделал ещё два двойных выстрела. Один пёс упал замерH
тво, а второй, подскочив, завертелся с воем на месте. Отец
расстрелял ещё один рожок и вставил новый. Я потянулся
пальцами за патронами и не нащупал их. Глянул — мой патH
ронташ был пуст. 24 выстрела! Больше патронов у меня не
было. Я бросил отчаянный взгляд на отца. Он ободряюще
кивнул и снова выстрелил в стаю...

В какойHто момент собаки остановились. Два выстрела из
карабина уложили ещё пару зверей. Ещё один выстрел! И
ещё один пёс упал…
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Вдруг собаки кинулись бежать обратно, и я уже совершенH
но точно подсчитал, что их осталось всего восемь. Лай, уже
не такой громкий, как в начале, сменился с яростного на исH
пуганный и жалкий. Значит, мы отбились! Перестреляли свиH
репую стаю, а жалкие остатки её обратили в бегство!

Подбежал мальчишка и кинулся в объятья к моему отцу.
— Дяденька! Дяденька! Дяденька! — судорожно выкрикиH

вал ребёнок и крепко хватался за плечи бати.
Я подошёл ближе. На мальчишке не было лица — закаH

тившиеся глаза, бледные губы, розовые веснушки на белой
коже, прилипшие ко лбу светлоHрусые волосы. Его трясло,
как в лихорадке.

— Ну всё! Всё! Всё! — приговаривал отец, похлопывая
мальчишку по спине и успокаивая. — Перестреляли мы всех
собак.

Я погладил ребёнка по голове — она была горячей и мокH
рой от пота. Скорее всего, ему действительно было не больше
двенадцати лет — очень худой, с тонкими ногами и руками.

Немного успокоившись, мальчишка оглянулся назад и
увидел убегающих псов — остатки стаи. Повернулся к нам и
вымученно улыбнулся.

— Спасибо… Дяденьки… — произнёс он дрожащим голоH
сом и заплакал — тихо, почти беззвучно, только с судорожH
ными всхлипами. Это была реакция на пережитый страх. Я
почувствовал, что меня уже отпустило напряжение и внезапH
но накатилось нервное утомление.

— Пойдём! — скомандовал отец, и мы зашагали к дороге.
Позади нас жутко скулили подыхающие псы, а мальчишка
плакал и вздрагивал всем телом. Батя придерживал его за
плечи, похлопывал, и продолжал приговаривать:

— Ну всёHвсё! Всё!
Я понял, что волнение ещё не отпустило отца.

6
Мы подошли к дороге, поднялись по пологому откосу наH

сыпи и приблизились к своему автомобилю. Переезд всё ещё
был закрыт шлагбаумом, но гдеHто невдалеке уже пыхтел и
посвистывал тепловоз.

Люди стояли возле своих машин и с напряжённым молчаH
нием глядели на нас. КтоHто подошёл и похлопал меня по
плечу:

— Молодцы, мужики! Молодцы!
Ещё несколько человек подошли, пожали руки, одобриH

тельно похлопали по плечам меня и батю:
— Молодцы!
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Пожилая тётка протянула мальчику белую эмалированH
ную кружку с водой:

— Попей!
Тот взял обеими руками и жадно выпил до дна — протянул

назад кружку:
— Спасибо.
Тётка налила из пластиковой бутылки ещё и протянула

отцу — тот выпил быстро. Третья кружка была моей, и я с
огромным удовольствием выпил холодной воды.

— Тебя как звать? — ласково спросила тётка у мальчугана.
Тот вытер на щеках слёзы, расправил плечи, поглядел на

женщину и твёрдым голосом произнёс:
— Виталик.
Тётка, растрогавшись, потрепала мальчика по голове и

отошла, покачивая головой, переживая про себя увиденное.
Разошлись и остальные.

— Ты как там оказался?! Ты не местный, что ли? Разве не
знаешь, что там звероферма? Что там злые собаки? — засыH
пал я парня строгими вопросами. — Там же нельзя ходить?!

Виталик повернулся ко мне, и в его серых глазах уже соH
всем не было страха:

— Я, дяденька, к мамке ходил на звероферму. Проведать
хотел. Она там работает. А потом домой пошёл через лесок.
Не по дороге. Срезать решил. А там собаки! Думал, что они
не страшные. Думал, что они не тронут. А они как кинулись
на меня! Как погнались за мной!

Виталик зажмурился — пережитое снова накатило на него.
— Ты из Полуничей? — спросил отец.
Мальчишка кивнул.
— Садись! Подвезём, — велел батя, и Виталик послушно

сел на заднее сидение.
Я отстегнул стволы, запихнул ружьё в чехол и положил на

своё место в багажник. Затем снял пустой патронташ и киH
нул рядом с ружьём.

Подошёл батя.
— Расстрелял весь патронташ — 24 патрона! — сообщил я

ему.
— А я четыре рожка — 32 патрона! — ответил он и отстегH

нул рожок. — Нет, один патрон ещё остался.
— Сколько же собак мы убили? Полсотни? Там ещё подH

раненных много осталось. Сдохнут теперь.
Отец пристегнул рожок назад и передёрнул затвор:
— Одна собака ещё живой осталась!
Я не понял его фразы.
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7
Отец быстрым шагом подошёл к чёрному джипу. Я не поH

нял, что он задумал, и бросил взгляд на переезд.
Раздался выстрел. У меня ёкнуло сердце, и я резко оберH

нулся.
«Застрелил гада!» — подумал я и кинулся к отцу.
Батя стоял возле джипа и направлял на водителя ствол каH

рабина. В окошке чтоHто белело. Я не мог разглядеть — убит
или нет мужик за рулём? Внутри меня всё захолодело. Но тут я
увидел, что левое переднее колесо джипа прострелено и осело.

— Выходи! — скомандовал отец, не опуская ствола. —
Живо!

Дверь медленно открылась, и из кабины осторожно вылез с
поднятыми руками мордастый мужик. Его здоровенная харя
была серой от страха. Свиные глазки его бегали из стороны в
сторону, а сам он дрожал всем своим массивным рыхлым телом.

— Ты чего, батя? Ты чего? — испуганно бормотал мордастый.
— Значит, говоришь — естественный отбор?! — грозно проH

рычал отец. — Так вот я сейчас сделаю отбор! Пристрелю тебя,
гниду бандитскую, и одним гадом на земле станет меньше!

— Батя, не надо! Не надо, батя! — лепетал мужик заплетаH
ющимся языком.

— Надо! Обязательно надо! Чтобы таких тварей меньше
водилось! Ты же мог спасти мальчонку? Тебе в секунду можH
но было доехать до него. А ты ребёнка на растерзание псам
оставил! Разве ты человек? Нет, я тебя сейчас завалю прямо
тут. И мне пофиг, что со мной дальше будет! — отец пристаH
вил ствол «Сайги» к голове мужика. Тот рухнул на колени.

Мне тоже стало страшно — я стоял ни жив ни мёртв. И я
нисколько не сомневался, что сейчас отец убьёт негодяя, но
не мог ни пошевелиться, ни даже выкрикнуть.

Мордастый стоял на коленях с поднятыми руками и, опуH
стив голову, сильно трясся. Слышалось только:

— Батя, пощади. Батя, не надо. Не убивай, батя! Батя…
Внезапно раздался пронзительный мальчишеский крик:
— Дяденька, не надо!
Это кричал Виталик. Я оглянулся — он стоял рядом с наH

шими «Жигулями» и с тревогой глядел на моего отца.
— Не надо, дяденька! Не убивай его! — ещё раз, уже проH

сительно выкрикнул Виталик.
Рядом со своими автомобилями стояли замершие люди и

растерянно наблюдали за нами. Видимо, они тоже испытыH
вали страх от разыгравшейся на их глазах драмы с продолH
жением, и никто из них даже не попытался вступиться за
владельца чёрного джипа.
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Мимо по железным путям прокатил, надсадно пыхтя и гроH
мыхая, тепловоз, и шлагбаум, погасив лампочки, сразу же
поднялся вверх. Но никто из людей не двинулся с места —
все ждали развязки.

Отец ткнул стволом в вислую мясистую щёку перепуганH
ного мужика и опустил карабин.

— Ладно! — батя с презрением сплюнул себе под ноги. —
Живи пока, гад! Но больше не попадайся мне на глаза! Ещё
раз увижу: пристрелю как собаку!

Повернувшись, отец зашагал к «Жигулям». Подойдя блиH
же, потрепал Виталика по голове:

— Садись! Сейчас поедем! — оглянувшись на меня, неH
рвно крикнул. — А ты чё встал? Поехали!

Я облегчённо выдохнул. Закрыл багажник и сел за руль.
Батя уселся рядом — в руках он держал свою «Сайгу», похоH
жую на боевой автомат, и она сильно воняла жжёным пороH
хом. Виталик расположился на заднем сидении и ухватился
за верхний поручень.

Я завёл мотор, включил левый поворотник и глянул в зерH
кало заднего вида. Мордастый мужик продолжал стоять на
коленях возле своего джипа и, закрыв лицо руками, громко
рыдал.

Я тронулся, резко вырулив влево, и объехал стоявшие впеH
реди автомобили. На встречной полосе никого не было, и я
спокойно проехал через переезд по левому краю. КтоHто поH
махал нам рукой вслед.

Отъехав подальше, я оглянулся и увидел, что остальные
люди тоже расселись по машинам и тронулись в свой путь.
Но чёрный джип так и остался стоять на месте.

— Ты где живёшь в ПолуничахHто? — спросил батя ВитаH
лика.

Мальчишка был уже совсем спокоен и с любопытством
разглядывал салон нашего старого «жигулёнка». Помедлив,
ответил:

— На Мельничной улице, дом сорок пять.
Мы с отцом невольно переглянулись — это был адрес, куда

ехали мы.
— Ты у дяди Володи, что ли, живёшь? — удивлённо спроH

сил я.
Виталик покивал головой:
— Да, у деда Володи. Мы с отцом только вчера приехали из

Владивостока. А я хотел мамку повидать… Я не видел её пять
лет! — мальчишка на секунду замолк и резко смахнул рукой
вытекшую слезу. — Решил сходить на звероферму. Мне соH
седка баба Нина сказала, что моя мамка там работает. Вот я и
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пошёл, пока отец не прознал. Он бы не разрешил мне с мамH
кой повидаться.

— А ты повидался? — спросил батя.
— Повидался, — произнёс Виталик с теплотой в голосе. —

Она хорошая. Добрая. Она уже давно бросила пить. Я хочу,
чтобы папка забрал маму во Владивосток, чтобы она снова
жила с нами!

Виталик оказался моим сродным племянником — сыном
Петра, моего двоюродного брата, младшего сына дяди ВолоH
ди, который был старшим братом моего отца.

8
Вот так неожиданно мы и встретились с нашим младшим

родственником.
— Счастливый у тебя сегодня день, Виталик! — промолвил

мой отец и поглядел на меня с какойHто гордостью.
— Да уж! — согласился я и кивнул. Мы решили не открыH

вать Виталику тайну, что мы его родня, пока не приедем доH
мой к дядьке Володе. Пусть это для мальчишки станет неоH
жиданным сюрпризом. Хотя после пережитого, что могло
обрадовать его?!

— Ну, ты как? Отошёл? — участливо спросил батя.
Виталик радушно улыбнулся:
— Отошёл! Всё нормально. Вы за меня не переживайте,

дяденька! Я в порядке.
Я тоже улыбнулся. У Виталика был наш характер — стойкий.
— Дяденька! — обратился мальчишка к моему отцу.
— Зови меня дядя Андрей, — ласково подсказал батя. — А

ещё лучше — дед Андрей. Понял?
— Понял. А можно вас спросить?
Батя кивнул в ответ:
— Спрашивай.
— Дед Андрей, а вы, правда хотели убить того мужика? Из

чёрного джипа?
Отец некоторое время молчал, наконец, отстегнул рожок и

показал Виталику:
— Вот, смотри, рожок пустой — нет больше патронов. Я

последней пулей прострелил ему колесо. А потом решил его
попугать маленько.

— А он нехороший? — настороженно поинтересовался
Виталик.

— Да. Очень нехороший. Но я всё равно не стал бы его
убивать. Я сильно разозлился на него. Попугал только. ЧтоH
бы он потом вёл себя хорошо.

Отец замолчал и принялся разглядывать дорогу справа от себя.
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Близился полдень. Мы уже подъезжали к Полуничам. Вот
въезд в деревню — старый каменный дом, где когдаHто был
сельмаг. Потом началась длинная улица с далеко отстоящиH
ми друг от друга усадьбами, огороженными высокими забоH
рами. Всё утопало в зелени деревьев: вдоль дороги выстроиH
лись мощные тополя, рослые берёзы стояли рядами возле доH
мов, гибкие черёмухи одиноко кудрявились в палисадах, коH
ренастые липы раскидисто накрывали дворы, а молодые дубH
ки высились у заборов. И коеHгде уже пробивался лёгкий
налёт осенней желтизны.

Там, на другом конце деревни, жил дядя Володя, старший
брат моего отца. И там сейчас ждал нас Пётр — мой двоюH
родный брат, к которому мы везли его сына Виталика, так
чудесно спасённого нами сегодня.

Мне стало не по себе от назойливой мысли — что было бы,
если бы сегодня мы не поехали в Полуничи? Ведь мы могли
поехать немного раньше или чуть позже, могли бы вообще не
оказаться на этом переезде! И тогда Виталика разорвали бы
дикие псы! Я содрогнулся…

— Да, Бог есть! — многозначительно произнёс батя, сжиH
мая карабин.

До самого дома мы больше не проронили ни слова.

г. Красноярск
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Этот конвой в основном составляли посылки, собранные
жителями Ферзиковского района Калужской области. «ГаH
зель» была загружена продуктами питания, приборами разH
личного назначения, которые заказали бойцы нескольких
частей, те, что сейчас дерутся на Соледарском и АртемовсH
ком направлении, книги, несколько рулонов сеткиHрабицы.
Предстояло часть груза доставить в Стаханов, часть в ПерH
вомайск. На этот раз поехали не сразу на Тулу, а завернули в
Калугу и там, на одном из складов загрузили два контейнера
со спальными мешками. Когда тридцать спальников переH
кинули через борт, оказалось, что наш грузовичок забит под
самый тент.

Водители — Михаил, Геннадий, Олег. Правда, Олег за руль
так и не сел, во всяком случае, по дороге туда (обратно я ехал
уже в другой машине). У него, как оказалось, была другая
миссия. Мы знакомились, разговариваH
ли. Олег вдруг замолкал, о чемHто думал,
иногда кудаHто звонил, и в это время он
был гдеHто далеко от нас. Вскоре я узH

Сергей МИХЕЕНКОВ

ГУМАНИТАРНЫЙ КОНВОЙ

Путевые заметки

Продолжение. Начало в №1H2
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нал: Олег едет к сыну — тот воюет под Соледаром в 106Hй
воздушноHдесантной дивизии, в разведке. Оказалось, я знаю
его, познакомились во время ноябрьской поездки прошлого
года: сын Олега — тот самый десантник по имени Игорь,
который нас возил на «буханке» по разрушенной до сноваH
ния Попасной, а потом на полигон. По коеHкак расчищенH
ным улицам Попасной мы проносились, как угорелые, так
было предписано, потому как медленная езда по городу, коH
торый находился вблизи линии соприкосновения, могла приH
влечь внимание противника.

— Они постоянно следят за городом, — сказал водитель.
Запомнилась мне и та поHхозяйски отделанная рифлёной

нержавейкой «буханка». Её земляки ремонтировали, готовиH
ли для дела специально с расчетом на вывоз с передовой раH
неных — усиливали, насколько это возможно, нижнюю часть
кузова. Когда мы снова встретились, я спросил и о ней. В
ответ десантник махнул рукой.

Пересекали бывшую границу России и Украины в ИзваH
рино. Медленно пробирались по лабиринтам КПП, проваH
ливаясь в ямы напрочь разбитого, изломанного асфальта.
«Предъявите паспорта!» «Покиньте машину!» «Можете ехать!»
Спокойные и сосредоточенные, как врачи на приёме, пограH
ничники, какиеHто другие службы. То ли серая, то ли тёмноH
зелёная форма, тяжёлая кобура на ремне. «Проезжайте, проH
езжайте…»

Мы на двух машинах. Третья, «Камаз» с прицепом, выехаH
ла из Калуги раньше нас, но, судя по телефонным разговоH
рам между водителями большегруза и старшим конвоя АлекH
сеем Сергеевичем Волковым, гдеHто остановилась в дороге —
то ли ремонтировались, то ли поправляли груз. «Камаз» наH
грузили подтоварником под завязку, он вёз шестьдесят кубоH
метров леса. Война требует больших ресурсов. Наши ребята
пошли вперёд, а это означает, что обжитые позиции пришлось
покидать и устраиваться западнее, отрывать новые окопы,
строить новые блиндажи и прочее. А для этого нужны доски,
кругляк для накатов и стоек. И вот калужане отправили доH
верху гружёный лесовоз. Его мы ещё встретим, но позже.

Водитель Михаил быстро отстегнул и закинул наверх задH
ний полог тента. Пограничник вскочил на борт, пошевелил
контейнеры со спальниками, подвигал коробки с продуктаH
ми и блиндажными свечами. «А здесь что?» — «Книги». —
«Детские?» — «Нет, взрослые. Для библиотеки ПервомайсH
ка». — «Понятно. Счастливой дороги».

Заметил: чем ближе к Изварину, тем больше «Газелей»,
тентованых грузовиков — гуманитарку везут со всей РосH
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сии, посылки своим, не забывают солдат, родных земляков.
И это ещё одна яркая и неоспоримая черта народной войны.
Мои размышления усилил неожиданный диалог водителей:

— Прикинь, что будет, если подвоз из областей вдруг преH
рвётся?

— Что будет… Плохо будет, особенно там, в окопах.
— Да… Везём всё: и жратву, и окопное снаряжение, и дроH

ны, и квадрациклы, и спальники, и маскировочные сетки, и
сапоги, и берцы. Даже вон рабицу заказали.

— Говорят, из какойHто области на передовую ребятам миH
номёты привезли. Прямо с завода.

— Да, без добровольной помощи тыла коеHкто тут же на
жопу сядет. — Эта фраза прозвучала более жестко, да проH
стит меня читатель.

— КоеHкто пусть снарядами обеспечит. Ракетами, дронаH
ми. Чтобы не было, как в ту войну — одна винтовка на отдеH
ление. А мы тут какHнибудь…

— Ну да, миномёты мы не везём. Потому что в Ферзикове
их не делают.

— Зато дрон везём.
— Дрон — не миномёт, его купить можно.
— А наш, который для десантников везём, сколько стоит?

Небось тысяч пятьсот?
— ГдеHто так.
— Дорого.
Зазвонил телефон — вышла на связь вторая машина. Мы

приближались к назначенному пункту, где должны были уточH
нить дальнейший маршрут движения. Разговор прервался, а
я подумал: сейчас так говорит почти вся Россия. Почти вся…
Потому что есть и такие, кто думает иначе, кто не желает наH
шей победы, кто втихую продолжает помогать украинским
нацистам, пересылает им деньги, ждёт подходящего моменH
та, чтобы выступить открыто, против России или за свою
Россию. В трудную для страны годину такие всегда находиH
лись. Спящие ячейки, ждуны, колаборанты.

Вспомнилась родина, деревня Ямное, которая всего в неH
скольких километрах от моего родного Воронцова, что в КуйH
бышевском районе. Летом 1942 года её вместе с жителями
сожгли. В последний момент пощадили только женщин и
малых детей. Загнали в противотанковый ров и приказали
лечь на землю. Когда ложились на землю, дети заплакали,
женщины и старухи заголосили, думали, что их сейчас убиH
вать будут, да там, во рву, и закопают. Всех остальных — в
ригу. Ригу обложили снопами соломы, облили керосином и
подожгли. Долгие годы говорили и писали, что в Ямном зверH
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ствовали немцы. А недавно, когда пелена межнациональной
дружбы с глаз спала, выяснилось — полицейские, полицейH
ская рота, стоявшая в Новосельском, что в пятиHшести киH
лометрах выше по течению Десёнки; рота состояла из украH
инцев, в основном западных областей, бывших советских
военнопленных Рославльского концлагеря, изъявивших жеH
лание служить Германской армии на занятой её войсками
территории. Вот они и служили, выслуживались перед ноH
выми хозяевами. Подожгли ригу с жителями Ямного, поH
ставили на горушке пулемёт. Когда рига заполыхала и из
нее, выбив доски на оконных проёмах, выскочили нескольH
ко человек, в руках одного из западенских иуд заработал
этот пулемёт…

Многие годы собираю материалы об этой трагедии. Хочу
написать книгу. В прежние годы украинская тема была плотно
прикрыта «дружбой народов». Но всё вылезло с неожиданH
ной стороны. Правда истории, она такая, идеологии не подH
чиняется.

Мы мчались по шоссе МH4 среди воронежских полей и
ширей. Жалко, что ночь скрывала их. Никогда не бывал в
воронежских местах. Только читал о них в степных расскаH
зах Бунина, в стихотворениях Кольцова и Никитина, в арH
хивных документах времён Великой Отечественной войны.

Воронеж… Воронеж… Однажды в Тарусе мой воронежсH
кий приятель, окидывая глазом базарный ряд, где продаваH
лись овощи и фрукты, сказал: «Вижу коеHчто наше, вороH
нежское. Но вот земляника не наша. У нас, в воронежских
местах, земляника душистей, крупнее!» И вдруг вспомниH
лось совсем другое, не земляничное, но воронежское: ВороH
неж во время войны был разбит до фундаментов, так же как и
Сталинград, и был единственным городом, где немецкие окH
купационные власти так и не смогли сформировать из местH
ных свои, так сказать, рабочие органы управления; нескольH
ко раз давали объявления о наборе в полицию, расклеивали
листовки и приказы, обещали паёк, другие льготы. Но никто
не пришёл в управу и не взял в руки полицейскую винтовку и
повязку. Никто!

Олег разговаривал по телефону с сыном. Мы задерживаH
лись с прибытием на контрольный пункт, а наш земляк, деH
сантник Игорь, был уже на месте и звонил отцу.

Рассвело. Справа и слева от шоссе лежали балки, заросH
шие лесом курганы, дымили трубы заводов, мелькали доH
мишки деревень и селений. Бедный край. Кажется, что со
времён отложения Украины от СССР здесь ничего не измеH



116

нилось. Это обсуждали и водители. Для жителя сердцевинH
ной России, откуда ехали мы со своим грузом для сражаюH
щейся Российской армии здешний пейзаж казался скудным,
бледным, бедным. Снега здесь уже не было. Рыжие поля отH
крывались солнцу на многие километры вправо и влево от
шоссе. Серое жнивьё уже стыло в ожидании плуга. Кстати, в
дороге мы обгоняли транспорты с сельскохозяйственной техH
никой. Россия везла на Донбасс плуги, сеялки, уборочные
агрегаты с логотипом «Ростсельмаш».

Водители, поглядывая в окна, продолжали свой диалог:
— Смотрите, крыши все шиферные. У нас таких и в глуH

хих деревнях нет, уже железом перекрыты.
— Да ещё есть, есть и у нас.
— Сараюшки и хлева коеHкакие, из какихHто щитов скоH

лочены коеHкак…
— А мы считали, что шахтёры — народ богатый…
— Смотри, разбита почти вся улица. Горели… Прямое поH

падание…
Проезжаем Луганск. Город большой. Едем по улице ОбоH

ронной, одной из центральных в столице ЛНР. Улица широH
кая, похожа на проспект. В середине работает дорожноHстроH
ительная техника — город восстанавливает трамвайные пути.
Отрыт неглубокий котлован, укладывается песчаная подушH
ка. КогдаHто, ещё при Советском Союзе, когда большая страH
на вкладывала в Донбасс огромные средства, трамвай в ЛуH
ганске был одним из самых развитых, экономичных и экоH
логичных видов городского транспорта. Множество линий,
соединявших рабочие окраины с центром, жилые районы с
заводами, предприятиями. Когда Украина вышла из состава
СССР, киевские власти на города Донбасса плюнули. В инH
фраструктуру городов и рабочих посёлков не вкладывали
достаточных средств. Закрывались заводы, народ начал ниH
щать. Деньги перекачивались в карманы олигархов и хапуг.
И неважно, какой национальности они были, капитал везде
одинаково жесток к простому человеку. Деградировали и
трамвайные линии в Луганске. Теперь сюда пришла Россия.
И результаты этого прихода мы наблюдали.

Кстати, первым городом в Российской Империи, где поH
явился трамвай, был Киев. Многое мы отдали Украине.

В Стаханов въехали по отремонтированному шоссе. РосH
сия и здесь приложила свои заботливые руки. Вдоль дороги
указатели, не заблудишься. Город Стаханов находится неH
много западнее Луганска и в 124Hх километрах к североHвосH
току от Донецка. В справочнике читаю: «…граничит с гороH
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дами Первомайск, Брянка, Кировск, с юга — с ПеревальсH
ким районом ЛНР». Действительно, Стаханов граничит с
соседними городами — заканчивается один город и тут же
начинается другой. КогдаHто именовался Кадиевкой. СтаH
ханов разрастался и постепенно поглотил Ирмино, АлмазH
ную. Кругом степь. Река Камышеваха разрезает город. КогH
даHто так называемая СтахановоHАлчевская агломерация
была крупным экономическим и промышленным объединеH
нием, благосостояние которой основывалось на угледобыче
и машиностроении. Объединение «Стахановуголь» насчитыH
вало девятнадцать шахт. Махина! В городе и окрестностях
действовало тридцать крупных заводов. Тоже махина, котоH
рая вливала в местный бюджет огромные средства на благоH
устройство, на социальную сферу, культуру, образование,
здравоохранение. Десятки тысяч рабочих мест! К примеру,
Стахановский вагоноремонтный завод был крупнейшим не
только на Донбассе, но и в Союзе, выпускал товарные вагоH
ны для всей большой страны. Вагоны из Стаханова мчались
в Россию, по сибирским трассам, в Среднюю Азию. Здесь
же, в цехах вагонзавода исполнялись технологически сложH
ные заказы для стран СЭВ: Болгарии, Венгрии, ЧехословаH
кии, ГДР. Когда началось строительство евротоннеля под ЛаH
Маншем, часть тоннельного оборудования изготавливали
тоже здесь. Киевская власть долгие годы истощала эконоH
мику СтахановоHАлчевской агломерации. Прибыль забираH
ли, при этом не делали никаких ощутимых вложений в разH
витие и обновление средств производства, в социальную инH
фраструктуру, в дороги, в коммунальное хозяйство. В местH
ных хрониках читаю: «В 2007 году в городе прекратилось трам"
вайное движение: рельсы и 23 трамвая были отправлены укра"
инскими властями в цветной лом. В 2008"м было прекращено
троллейбусное сообщение — все провода сняли и сдали в метал"
лолом вместе с частями троллейбусов. В 2012 году официально
ликвидировано центральное отопление, закрыты все котель"
ные города. Людям, включая жильцов многоэтажек, украинс"
кие власти предложили самостоятельно отапливать кварти"
ры. Затем в городе площадью почти 100 кв. км отключили ос"
вещение улиц — Стаханов погрузился во тьму. В 2013 году Ста"
ханов исключили из маршрутов поездов дальнего следования.
За год до «евромайдана», по данным ООН, в городе осталось
лишь 77,7 тыс. жителей».

В советское время здесь проживало около ста тысяч челоH
век, а в СтахановоHАлчевской агломерации — более трехсот
тысяч. Народ стал покидать эти обжитые места, люди бежаH
ли от нищеты, от наглой украинизации, от войны.
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Во время Великой Отечественной пять тысяч добровольH
цев в первые же дни ушли на фронт, а всего в годы войны в
Красной Армии сражались более двадцати тысяч стахаH
новцев. В городе создавались истребительные отряды,
формировалось народное ополчение. В октябре 1941 года,
когда немцы подошли к городу, началась спешная эвакуH
ация заводов. До июля 1942 года город оставался в приH
фронтовой полосе. Войска нашей 12Hй армии остановили
наступление немцев на Ворошиловоградском (Луганском)
и Сталинском (Донецком) направлениях. В июле город был
оккупирован. Из местных хроник: «Фашисты установили
в городе режим террора и бесправия. За время оккупации в
городе было уничтожено около 3000 жителей, более 900
юношей и девушек было угнано на принудительные рабоH
ты в Германию». Несмотря на жесткий оккупационный
режим, в городе и окрестностях действовали подпольщиH
ки и партизаны. Взрывали железнодорожные линии, жгли
объекты, жизненно важные для оккупантов, расклеивали
листовки, в которых рассказывали о победах Красной
Армии.

В начале сентября 1943 года войска 91Hй стрелковой дивиH
зии 51Hй армии Южного фронта освободили Стаханов и окH
рестности.

В память о погибших, расстрелянных немцами и полицаяH
ми, зверски замученных и сброшенных в ствол шахты № 33H
бис в городе рядом с братской могилой установлен памятник
«Непокорённые».

Власть украинских нацистов оказалась не лучше власH
ти нацистов немецких. Эти сразу принялись за искоренеH
ние русского языка, русской культуры. Уничтожали в русH
ском народе русское, исконное, завещанное отцами и деH
дами. Проект «антироссия» осуществлялся широким фронH
том с привлечением всех средств пропаганды, администH
ративного давления, а потом и военного. В этом смысле те
фашисты к местному населению были куда лояльней: хотя
бы не запрещали родного языка, да и свои рескрипты посH
ле немецкого «Achtung!» писали поHрусски. Стаханову
повезло: город оказался в тылу, линия фронта пролегала
западнее, у Первомайска и Попасной. Казаки атамана
Козицына, добровольцы ЛНР не пустили сюда украинсH
ких нацистов. Но разрывы от снарядов их дальнобойной
артиллерии всё ещё видны.

Две машины нашего конвоя прибыли с небольшим опозH
данием. Лесовоза ещё не было. Нас встретил гражданский,
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средних лет. К нему подошёл Алексей Сергеевич Волков.
Быстро переговорили. Я услышал:

— Да тут, рядом совсем.
А Олег обнимался с сыном. Время от времени отстранял

его, словно для того, чтобы убедиться, что вот он, его Игорёк,
что живой и здоровый, и снова душил в объятиях. Глядя на
них, радостно было и нам. Каждый из нас невольно примеH
рял этот эпизод и к себе: а как бы чувствовал себя и он, если
бы его сын или брат воевал на Артёмовском или СоледарсH
ком направлениях и судьба свела их в неглубоком тылу межH
ду боями.

Игорь худощавый, невысокого роста, совсем не похожий
на десантника с картинки, где маршируют, складывают паH
рашюты, сидят на броне БМД (большой машине десанта)
рослые, плечистые, с квадратными подбородками парни. На
рукаве нашивки разведчика. Напарник его покрупней. ТаH
кие же нашивки. Волков сразу передал десантникам коробH
ку с коптером. Десантники открыли упаковку, вытащили
чёрный корпус. Переглянулись.

— Хорошая «птичка». Из дорогих.
— Выбирали лучшую из того, что вы заказывали, — скаH

зал Волков.
Обо всём, о чём хотелось поговорить, обстоятельства нам

не позволили. ВоHпервых, не хотелось мешать отцу и сыну
побыть наедине. ВоHвторых, время у десантников было ограH
ничено. Вскоре они уехали. Я успел им подписать книги «Из
солдатского вещмешка», передал несколько экземпляров для
их боевых товарищей, а самое главное — книгу «Маргелов» в
серии Жизнь замечательных людей. Пусть читает нынешнее
боевое поколение десантников о своём легендарном бате —
истинном отце ВДВ Василии Филипповиче Маргелове.

Следующей была встреча с танкистами. Наша «Газель»
въехала в просторный ангар. Когда вышли из кабины и осH
мотрелись, поняли, что мы в большом цеху. Цех отапливался.
Вверху застеклённые окна. КранHбалка, с которой свисала
лебёдка. По стенам станки.

Быстро разгрузили коробки, контейнеры со спальными
мешками, рулоны с рабицей. В коробках блиндажные свечи,
продукты, чай, детские рисунки, письма для бойцов, носки,
маски, тёплое бельё, другие необходимые в холодных окопах
вещи и предметы.

Я рассчитывал увидеть боевую технику, танки, но ничего
подобного не увидел. А в район их дислокации проехать нам
не разрешили. Офицер, встречавший нас, сказал тоном, не
допускающим иных вариантов:
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— КакHнибудь в другой раз.
Что ж, нельзя, так нельзя. Совестно удовлетворять своё

любопытство на фоне войны. А она гремела западнее, как
раз в том краю, о котором нам говорили — в стороне СоледаH
ра и Артёмовска.

КакHнибудь в другой раз…
Вместо позиций танкисты пригласили нас на чай: с дороH

ги, мол, надо…
Столовая была оборудована тут же, в одном из ангаров.

Хозяйничала красивая женщина средних лет. Погон на её
плечах не было — опрятный поварской белый халат. Но поH
гоны мы вскоре почувствовали. Позывной Светланы ВладиH
мировны — «Стрела». До столовой она работала в госпитале
в Первомайске. А когда его разбомбили «хаймарсами», приH
шла сюда, в столовую, служить победе дальше. Она быстро
накрыла на стол: отварные сардельки, варёные яйца, слиH
вочное масло, даже печенье. Потом, когда принесли чай, гоH
рячий кофе и молоко, Светлана Владимировна удивила нас
горячими, только из духовки, булочками. Те булочки запомH
нились больше всего. Румяные, ароматные — они пахли
пшеничным полем и ванилью — они хрустели на зубах и наH
поминали детство и родительский дом. Кажется, что нашу
дорожную усталость сняли именно они, эти солдатские, но
вполне домашние пироги доброй Светланы Владимировны.

— Жалко, что вы торопитесь, а то бы отведали нашего борH
ща. Варится, только поставили. На второе котлеты. Фарш
тоже только сделали. А может, подождёте? Хотя бы котлет.

— Нет, Светлана Владимировна, у нас ещё много дел.
Офицер, опекавший нашу волонтёрскую бригаду, сказал,

что кормят танкистов хорошо. Мы в этом убедились.
Этот неожиданный «чай» у танкистов мы вполне сочли за

обед и помчались в Первомайск. Волков пытался созвониться
с командиром тяжелого артиллерийского гаубичного дивизиH
она им. Г.К. Жукова. В конце концов выяснилось, что и коH
мандир, и зам по тылу «Добрый» — на позициях и что повиH
дать их не удастся. Но в Первомайск всё равно надо было ехать.

Собираясь в поездку, я выбрался в Москву, в своё родное
издательство «Молодая гвардия». Вторым и сразу третьим
изданием в серии «Жизнь замечательных людей» вышла книга
о генерале В.Ф. Маргелове. Надо было забрать авторские
экземпляры. Заглянул к руководству издательства, сказал,
что еду на Луганщину и непременно зайду в городскую бибH
лиотеку города Первомайска. Рассказал, как калужане,
шефы Первомайска отремонтировали библиотеку, завезли
оборудование, мебель. Сказал:



121

— Было бы здорово, если бы издательство «Молодая гварH
дия» выделила некоторое количество книг для пополнения и
обновления её фондов.

На моё предложение тут же в один голос отозвались и главH
ный редактор, и коммерческий директор «Молодой гвардии»:
идите, мол, на склад и отбирайте то, что посчитаете нужным.
Пошёл и отобрал.

Первые три коробки книг мы доставили в Первомайск.
Библиотекари нас встретили с восторгом. Когда книги изH
влекли из коробок и разложили по столам в читальном зале,
они всплеснули руками. Никогда в таком количестве они не
получали в свои фонды книги самой, пожалуй, знаменитой
книжной серии. Биографии полководцев Суворова, Жукова,
Федюнинского, Барклая де Толли, Кутузова. Художников
Брюллова, Кустодиева, Айвазовского. Знаменитых артистов,
музыкантов, писателей, политиков.

Директор Валентина Григорьевна Илясова произнесла неH
большую речь. Посетовала на то, что после недавнего налёта
на городскую больницу, читательские собрания в целях беH
зопасности отменены.

— А как уместно было бы собраться и поговорить об этих
книгах. Я думаю, наступит время, когда мы всё же соберёмся
и поговорим.

Это время, конечно, наступит. Но сперва надо победить на
фронте. Все это понимают именно так. И жители ПервомайH
ска, и Стаханова, и Золотого, и окрестных селений.

Свой третий транспорт — лесовоз с прицепом, гружёный
подтоварником для блиндажей и окопов, мы встретили на
обратном пути в Изварине на КПП. Волков выскочил из
машины и коротко (задерживаться было нельзя — очередь)
переговорил с водителями.

— Всё нормально. Немного поломались. ПодремонтироH
вались и теперь едут медленно. До Стаханова дотянут. А там
танкисты их починят основательно.

Да, непросто даётся дорога от Калуги до Первомайска и
округа.

Весь путь назад мы разговаривали с Волковым.
Грузы в Первомайск и округ Алексей Сергеевич возит с

самого начала войны. Ездил и на южный участок — под ХерH
сон и Мариуполь. В этом смысле его можно считать ветераH
ном волонтёрского движения, которое столь мощно развито
в нашей родной Калужской области. Уезжали на фронт моH
билизованные и добровольцы, а следом за ними потянулись
из Калуги и районов — Кондрова, Тарусы, Ферзикова, ЛюH
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динова, Медыни, Боровска, Мещовска, Мосальска, БетлиH
цы, других — грузы с продовольствием, снаряжением, тёпH
лым бельём, куревом и всем тем, что в больших объёмах поH
требляет война. Одновременно Калужская область взяла
шефство над Первомайском и округом, куда входят многие
населённые пункты и города. Некоторые из них, такие, как
Попасная, разбиты до основания. Идёт их восстановление.
Хотя «хаймарсы» и снаряды тяжёлой артиллерии сюда проH
должают прилетать. Как раз накануне нашего приезда были
разбиты городская больница, поликлиника и стационар. В
одну из ночей прилетели несколько «хаймарсов». Говорят, что
установки этого типа обслуживают военнослужащие НАТО,
потому что солдаты и офицеры ВСУ, какое бы рвение в боеH
вой учёбе они ни демонстрировали, не могут в полном объёме
освоить сложные комплексы, сделанные в США. Да и коH
манду на пуск каждого «хаймарса», очень дорогого, дают из
Пентагона. Во время огневого налёта на первомайскую больH
ницу погибли трое гражданских жителей города. А сколько
военных, проходивших курс лечения в первомайском стациH
онаре, — сведений нет. А это всё наша кровь. Она, эта кровь
убитых не на линии фронта, а в городской больнице, будет
стучать в груди до тех пор, пока не будет отомщена.

г. Таруса Калужской обл.
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Вячеслав ДЕВЯТКОВ

СВЕЧА ГОРИТ…

* * *
Мне нужно привыкнуть, скорее привыкнуть
К твоим волосам и глазам.
Читать эту жизнь, как любимую книгу,
Глотая её, как бальзам.

Ты мне предлагаешь решать теоремы,
И тут же смеёшься в ответ.
Но мне очень нравятся сложные схемы,
Характеры, музыка, цвет!

И вновь опрокинется небо над нами,
И твердь превратится в песок.
И ты ранним утром махнёшь мне крылами,
И скажешь, как путь твой высок.

И нет никакой и нигде больше тверди!
Свет истин и правил иссяк.
Готовиться нужно к любви или смерти.
А всё остальное — пустяк.

* * *
Я люблю возвращаться в мою разноцветную осень,
Тихо с трапа сойдя, обращаться к ней снова на «вы»…
Никогда, никогда ни о чём меня осень не спросит,
Просто молча обнимет мне плечи круженьем листвы.

Я люблю возвращаться в мой тёплый невидимый город,
Он наполнен цветами, мечтами, мерцаньем огней…
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Никогда, никогда не смогу утолить я свой голод
По объятьям его и глубинам ночных площадей.

По его силуэтам, что в окнах горящих мелькают,
И по запаху кофе, плывущему над головой…
Никогда, никогда и никто на земле не узнает
О мелодиях, спящих под жёлтой осенней листвой.

Я люблю возвращаться в мой город, в сгоревшее лето,
Молча с трапа сойдя, окунуться в прощальный закат…
Никогда, никогда в нём не будет ни снега, ни ветра,
Просто душу мою до краёв заметёт листопад.

* * *
Ты видишь, как ветер деревья качает,
И как на листочках прожилки дрожат?
Послушай, послушай, как ветер скучает,
Взгляни, как печально деревья молчат.

И пусть холода ещё будут нескоро,
От мыслей ночных никуда не уйти.
В осеннюю гавань причалил наш город,
Прости ему это, забудь и прости!

Немногого хочется, просто блаженства!
Чтоб ктоHто смеялся вблизи невпопад,
Печёной картошки, и мяса поHвенски,
И чтобы летел над землёй листопад.

А можно уехать кудаHнибудь в дебри,
Где люди друг с другом как будто родня,
Где пахнет глинтвейном, смородиной, цедрой,
И можно до ночи сидеть у огня.

А утром над морем, огнями, цветами,
Над садом угасшим, над влажной травой,
Промчится, промчится, промчится, как пламя,
Воздушный корабль в тишине голубой.

* * *
Когда замучает жара,
Уж вы простите,
Но, значит, мне пришла пора
Уехать в Питер!
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Бродить по улицам его
И закоулкам,
И погружаться в торжество
СанктHПетербурга.

И чтоHто важное понять,
Дыша прохладой,
И Летний сад опять обнять
С его оградой.

О, Летний сад! Вселенский ритм!
Мечты обитель!
И потому душа не спит,
А едет в Питер.

На берега ночной Невы,
К Адмиралтейству.
Туда, где до сих пор волхвы
Слагают Песню.

Где в полумраке мастерских
Идёт работа,
Где у поэтов молодых
Видна порода.

И мир летит не абы как,
А по орбите.
И я сжимаю русский флаг
И еду в Питер.

Всё просто: в этой кутерьме
Видна основа,
Видны «Аврора» в полутьме,
Душа и Слово.

Когда всё тускло и невмочь,
Уж вы простите,
Я тут же выбираю ночь
И еду в Питер!

* * *
Мы друг друга ищем понемногу,
Ищем с неба падающий свет.
Если ты найдёшь ко мне дорогу,
Я достану самый тёплый плед.
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Ты прости, что я молчаньем строгим,
Как святыней древней, дорожу.
Зябкие твои укутав ноги,
О тебе я музыку сложу.

Музыку порхающего счастья!
Нежную мелодию любви!
Знаю, улыбаться нужно чаще,
Чаще целовать глаза твои.

Голубей кормить, бросать им просо,
И бродить по улицам ночным,
Понимая — жить легко и просто,
Если из трубы струится дым.

Чтобы мы в себя могли поверить,
И гулять по улицам вдвоём,
Целый день метут в полях метели,
Плачут ночью вьюги за окном.

* * *
КогдаHто я шёл по зелёному парку,
И понял, что в небе желтеет листва,
И ждут меня дома романы Ремарка,
И ждёт моих строчек ночная Нева.

И осень меня за углом ожидает,
И клин журавлиный кричит мне вослед…
Я шёл по зелёному парку, мечтая
О том, чего не было в мире, и нет.

И белая полночь меня обнимала,
И золото сыпалось прямо в карман.
И всё мне прошедшей любви было мало,
И в дальней дали меня ждал Зурбаган.

Как будто уже всё случилось со мною,
Как будто запели ветра обо мне.
И белый жасмин с голубой резедою
Качались, как пламя, в ночной тишине.
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И что мне разлуки и жёлтые листья?
Ведь ты мне махнула рукою вдали.
И падали звёзды на мокрую пристань,
И таяли в небе мои журавли.

* * *
Ночь. Позёмка. Белый снег.
Белый свет и сумрак белый.
ГдеHто свет блеснул, и смело
Вышел в сумрак человек.

В этом сумраке ночном
Очень просто заблудиться,
Стать позёмкой, белой птицей,
И звездой, и белым сном.

И ветлою, и рекой,
И травой под белым снегом,
Белым светом, горьким веком,
Просто памятью людской.

Так зачем же в ночьHполночь
Вышел в сумрак человече?
Плащ, накинутый на плечи,
Как у Пушкина, точьHвHточь.

Вышел тихо, налегке,
Обнял белый свет неспешно.
И стоит во мгле кромешной,
И свеча горит в руке.

г. Тюмень
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Евгений ХАРИТОНОВ

НА ГРАНИЦЕ ВОЙНЫ

* * *
Между мною и войной —
Меньше часа по прямой.
От войны и до меня —
Залп ракетного огня.

Здесь, на западе страны,
Сёла в коконе войны.
И с разорванным лицом
Хата матери с отцом.

* * *
У костра бойцы сидят,
Разговор не клеится.
Поутру был жив бурят,
А теперь… Не верится.

Разгорается в груди
У солдат пожарище.
Хоть буди, хоть не буди —
Крепок сон товарища.

Что ни день, то на краю —
Так всегда с разведкою.
Скольких он спасал в бою
Верной пулей меткою.

А теперь в одном строю
Павших в ополчении.
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Нынче даже не поют
Соловьи вечерние.

Хоть огонь костра погас,
Парни не расходятся.
За бурята, за Донбасс
Тихо Богу молятся.

ГОРОДА

В глухой асфальт закатаны луга,
От бывших рощ едва найдутся щепки.
А небо, прежде синяя дуга,
На вид не лучше выстиранной кепки.

По ржавым трубам мечется родник,
Его теперь не выпить без фильтраций.
Лишь птичья трель — унылый проводник
В потерянный уют цивилизации.

ОСЕНЬ В ДЕРЕВНЕ

Утихло летнее веселье.
Ветра, схватив в ладони косы,
Срезают листики с деревьев,
Как рожь мужи на сенокосе.

Дымят без устали туманы,
Укрыв в речном затоне прачку.
Земля, листвой набив карманы,
Готова впасть до марта в спячку.

И только кони равнодушны,
Что всё в округе поHиному.
В дощатой дедовской конюшне
Смакуют мордами солому.

СВОДКИ

Этой ночью опять не уснёт старый пёс Аполлон,
Хоть усталость заметна в его неспокойной походке.
И, прижавшись к ногам, поHсобачьи расплачется он
От разрыва вдали... Ну а после, из утренней сводки,



130

Как ни в чём не бывало мы снова прочтём имена
Тех, кто всё же уснул... Навсегда этой проклятой ночью.
Жаль, не всем удалось осознать то, что эта война
В каждом списке имён оставляет для нас многоточие.

* * *
Сойдёт весною благодать
На каждый метр земли России.
И все мы сможем наблюдать,
Как жизнь в земле находит силы.

Былой покой нарушит песнь
Лесной малиновки горластой.
Как о весне пришедшей весть,
Весне желанной и прекрасной!

И шаг за шагом, по чутьHчуть,
Росток окрепнет под дубами,
Как тот малыш, сосущий грудь
Своими пухлыми губами.

КАК ВСЕ

Кричать мне хочется о многом,
О чём народ привык молчать.
Да какHто стыдно перед Богом
За крик тот будет отвечать.

Вот и молчу, как все другие,
О жизни тягостной молчу.
Чтоб не услышали глухие,
Какую ношу волочу.

* * *
Не время, брат, с тобой нам пить вино.
ПлесниHка лучше в чашки лимонада.
Почти два года длится СВО.
И знаешь что? Помочь ребятам надо!

Да знаю, знаю... Чёрт тебя дери!
Позволь сказать, а после проповедуй!

`
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Душа скрипит, как петли на двери,
Когда летит над маем «День Победы».

Пока мы здесь сидели в стороне,
Наш старый враг не брезговал насилием.
Не так страшусь увечий на войне,
Как слышать стон израненной России.

Тебе ль не знать фашиста дикий нрав?
В его мечтах — оставить Русь вдовою.
Чего притих? Я прав или не прав?
Кивни в ответ хотя бы головою!

Вот тоHто же! Тогда за дело, брат!
Почти два года дали нам поблажки!
Бери рюкзак — пойдём в военкомат.
Пришла пора и нам надеть тельняшки!

* * *
В семистах километрах от МКАД,
Где нарушена жизнь благодатная,
Над селом разгорался закат
И звучала стрельба автоматная.

Горло рвал на заборе петух,
Пахла с поля трава ароматная.
И всё больше тревожила слух,
Не смолкая, стрельба автоматная.

Но едва показалась луна,
Как послышались взрывы раскатные.
И, как будто взрывная волна,
Пролетело «Ура!» многократное.

Облегчённо вздохнул стар и млад
В том селенье с судьбой перекошенной.
В семистах километрах от МКАД,
На границе, войной припорошенной.

г. Белгород
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Сантехник Серафим выиграл по лотерее бытовой вагонH
чик и сгоряча был даже огорчен от такой удачи. Ну зачем ему,
молодожену, недавно обменявшему квартиру в городе Баку
на равноценную жилплощадь в городе РостовеHнаHДону по
причине женитьбы на донской казачке, зачем ему этот краH
шеный голубой курятник, хотя и совсем даром?

Голова и сердце Серафима были доверху переполнены толH
стоморденькой поварихой в розовой шляпке с голубыми ленH
тами, с семиструнной гитарой подмышкой и с прыгающими
ямочками на щеках. Повариха Фрося ворвалась в его жизнь,
как желанная майская гроза. Девушка с гитарой в Рязани
села на поезд, в котором ехал из Москвы в Баку молодой
инженер нефтяник Серафим. Судьба свела их вдвоем в одH
ном купе до самого Ростова. Фрося всю дорогу рассказываH
ла о себе и о ресторане, в котором
она после кулинарного училища раH
ботает старшим поваром уже одинH
надцать месяцев. В подчинении у
Фроси четырнадцать человек, и все
полюбили ее прямо с первого дня, и
она ответила горячей взаимностью.

Василий ВОРОНОВ

ФРОСЯ

РАССКАЗ
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Конечно, рассказами о себе и о ресторане можно утомить, но
Фрося знала меру. Она вовремя меняла пластинку, брала в
руки гитару и пела про левый берег Дона, про речку ТемерH
ничку, про Нахаловку, про блатную нахичеванскую братву.

— Эти песни пел мой друг, Костя Ундров. Мы даже чутьH
чуть не поженились, но чутьHчуть не считается. ЭHэх, пил
Костя много. У нас в ресторане весь оркестр пьёт, как санH
техники. Костя любил, как я пою. А тебе нравится?

Серафим искренно восклицал:
— Ещё бы! Я сроду такого не слыхал!
В Ростове Фрося взяла у Серафима визитку, поцеловала

его в губы и уже с перрона помахала розовой шляпкой:
— Не скучай, скоро вырвусь в Баку!
Ровно через неделю Фрося глядела из окна поезда на барH

хатную гладь Каспия, на плавучие платформы с нефтяными
вышками. И ей казалось, что на одной из них сидит инженер
Серафим и глядит в бинокль на приходящий поезд Москва—
Баку и видит в окне розовую шляпку с голубыми лентами.

Когда человек обуян страстями и желаниями, ему помогаH
ют какиеHто волшебные силы. Не прошло и часа, как Фрося
прямо с вокзала оказалась на плавучей платформе, вознесH
лась вверх, бережно сняла с вышки инженера, прислонила
его спиной к камбузу и впилась горячими губами в его хоH
лодные губы.

— Как я скучала, как я страдала!
Она целовала нефтяника до тех пор, пока и его губы стали

горячими. Вокруг собралась толпа черных промасленных
старателей, они молча смотрели, раскрывши рты, на ангела в
розовой шляпке с голубыми лентами.

Серафим пришел в себя только в Ростове, в маленькой
комнатке общежития, где жила старшая повариха. Через меH
сяц или два Серафим совершил квартирный обмен, жених и
невеста обручились, поклялись, что будут любить друг друH
га, пока смерть не разлучит. И бегом въехали в двухкомнатH
ную квартиру возле памятника начальнику конницы БуденH
ному, на Буденновском же проспекте.

— Я тебя сердцем угадала. — Шептала счастливая Фрося
и прилипала, приклеивалась к мужу, как банный лист. А у
него не сходила с лица глупая добровольная улыбка, а сердце
громко толкалось в грудную клетку. Толкалось и замирало от
ощущения, что попал он в хорошие руки.

— Ты пахнешь, как майская гроза, — шептал очарованH
ный Серафим.

Одно огорчало чувствительную Фросю, мужу не нашлось
работы по специальности. В недрах Ростова пока не разведаH
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ли черного золота. Бывшего нефтяника с высшим образоваH
нием позвали в сантехники, усмотрев сходство в профессиH
ях. Там и тут трубы, краны, муфты, вентили и разводные клюH
чиHбобки. И шанс дорасти до главного инженера ЖКУ. КолH
леги малоHпомалу, с оглядкой, раскрывали секреты, как заH
работать больше главного инженера и даже больше самой,
боже упаси, Сусанны Ованесовны, управляющей ЖКУ.

Вместе с прыткой Фросей мы несколько опередили собыH
тия, вернемся к Серафиму, огорченному ненужным выигрыH
шем. Огорчение от удачи сразу вызвались обмозговать колH
леги из подвальной мастерской. Весь дружный коллектив в
количестве четырех человек начисто вытерли руки ветошью,
след в след вылезли, оглядываясь, из подвала и решительно
повели молодого Серафима через дорогу в пивную на собесеH
дование.

После первой кружки слово взял старший сантехник ДеH
мьянович. Он вытер потную лысую голову белой пляжной
кепкой с идеальными отпечатками пальцев на козырьке и
аккуратно засунул ее в нагрудный карман. Ветеран отхлебH
нул вместе с пеной «жигулевского» и поHотцовски обратился
к Серафиму.

— Ты, сынок, с бухтыHбарахты огрёб дармовой капитал и
вроде как недоволен. Понятно, вагончик в авоське домой не
принесешь. Но ведь, обдумавши, можно распорядиться им
очень удачно и прибыльно….

После разумных мыслей Демьяновича товарищи напереH
бой стали предлагать советы. Вчерашний выпускник филоH
софского факультета Егор, малорослый и щуплый, как шкоH
ляр, сказал, нахмуривши густые брови:

— Это голубое красивое помещение наш стартовый пятаH
чок к быстрому капиталу. Предлагаю расписать вагончик
бременскими музыкантами из мультиков и на паях открыть
возле домоуправления прием стеклотары. Получить разреH
шение, конечно, у Сусанны Ованесовны. Это может только
наш Демьянович, он вхож к ней на правах близкого друга.
Надо немедленно зарегистрировать точку и приступить к
бизнесу. Здесь самый пьющий пиво из стеклянных бутылок
народ на нашей улице…

Встрял дядя Митя, богатырь с рыжей бородищей и застенH
чивыми васильковыми глазами.

— Если точку, то пивную! Только так, вариантов нет! На
золотую жилу сядем, ребята!

В этот момент в пивной объявилась Фрося. Случайности
быть не могло. Но кто ей пошептал, что здесь обсуждается
судьбоносное решение! Язык немеет выговорить…
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Фрося радостно улыбнулась, ямочки на щеках подпрыгH
нули, и в одно мгновение были разрушены мечты коллектиH
ва. Она обняла пьяненькую голову мужа и громко пошептаH
ла ему в ухо, ехидно глядя на растерявшихся товарищей:

— Дурачок! Наша бабушка в хуторе Свечникове отписала
мне по завещанию участок и флигель. Флигель развалился,
а участок стоит без дела прямо на берегу Дона. Вагончик нам
сам бог послал. Готовая дача в курортном месте! А твоих друH
зей будем встречать, как дорогих гостей.

Серафим подивился разумности женской мысли.
— Однако ты глубже всех видишь….
Молодожены в обнимку скрылись за углом, оставив комH

панию в пивной в недоумении и разочаровании.
Что делает дача с раскрепощенным городским человеком!

Как только собственник шагнул через калитку на свой зелеH
ный пятачок, он расслабляется и глупеет от какогоHнибудь
лютика, или одуванчика. От малой птахи мухоловки, от сиH
нички, от пчёлочки, от тучки с золотым окаёмом…

Фросе каждую ночь снились цветные сны. Цветная доH
рожка из тротуарной плитки от калитки до самого вагончиH
ка. По обе стороны клумбы с петуньей, с голубыми ромашH
ками, с нарциссами, с гиацинтами, с фиолетовыми колокольH
чиками и т.д. Клубника величиной с куриное яйцо и помидоH
ры в кило весом. И всё цветет и пахнет от рассвета до заката.
Добровольное счастье свободного человека! Примерно в таH
ких красках снился Фросе унаследованный от бабушки учаH
сток в пойме.

Она ушла с работы и с весны безвылазно проявляла упорH
ство на даче, а Серафим без выходных зарабатывал деньги.
Когда он в начале осени приехал в хутор и увидел на месте
заросшего бурьяном участка сплошной забор и крашеные
ворота с завитушками, он подумал, что ошибся адресом. ОтH
ворилась калитка, Фрося в розовой шляпке выпорхнула наH
встречу.

— Заходи, хозяин!
Серафим огляделся вокруг. От солнца и цветочных клумб,

выложенных из каменной плитки, рябило в глазах. Серафим
три раза чихнул и поHсобачьи помотал головой. Фрося засH
меялась и повела мужа по участку.

— Тут маленькая плантация. Помидоры, огурцы, перцы,
капуста, лук, чеснок, травы и всёHвсёHвсё!

Голубой вагончик стоял под широким крытым навесом с
бетонным полом. Навес служил открытой верандой, обставH
ленной пластмассовой мебелью. Посередине участка был
посажен небольшой садик, десятка два саженцев карликоH



136

вых яблонь, груш, слив, вишен и даже персика, который
здесь плохо приживается и постоянно в болячках, как в скарH
латине. В разных местах на выкошенной траве врыты дереH
вянные скамейки. Возле них пара шезлонгов и гамак на меH
таллических штангах.

Когда Серафим проникся всей красотой, в его удивлении
проявилась какаяHто растерянность. Супруги сели на скаH
мейку и Серафим не без робости спросил:

— Как же ты, Фросенька, успела сотворить такое? Ведь
это больших денег стоит?

Фрося какHто загадочно, скороговоркой проворковала:
— Не поверишь, Симочка, почти ничего не стоит…
Тут Серафим упёрся и усомнился.
— Не может такого быть!
— Может!
Фрося топнула ножкой и решительно потребовала:
— Хорошо, я всё тебе расскажу… Но ты поклянись, что не

станешь ревновать!
Серафим упёрся еще больше, даже набычился.
— Не буду я давать никакой клятвы!
Немножко набычилась и Фрося.
— Ну, тогда не спрашивай ни о чем!
Серафим замолчал, засопел и пошел бродить по участку

без всякого интереса.
Это была первая размолвка. Но спать легли вместе, в ваH

гончике была только одна кровать. Ночью Фрося вспомнила
покойную бабушку. Вспомнила, как она учила свою дочку,
тетку Фроси, которая не один раз уходила от непутёвого мужа.
«Дитё, — говорила дочке бабушка, — плетью обуха не переH
шибешь. А ночная кукушка своего мужика всегда перекуH
кует. Вот и кукуй по ночам в постели, да поласковее, позабоH
ристее. И всё поHтвоему будет…»

Фрося до утра шепотом рассказывала Серафиму откроH
венную историю. Всхлипывая и тыкаясь мокрыми губами в
ухо, в небритую щеку. Муж слушал, нервно дышал и не проH
ронил ни слова. История была чувствительная.

Несколько лет назад в хуторе появилась большая шишH
ка из Москвы, советник в военном ведомстве в чине генеH
рала, Иван Ильич Сумароков. В ведомстве, где он работал,
случился скандал и были отставки чиновников. В их число
попал и Сумароков, которому не было ещё шестидесяти.
Продолжать службу в другом месте он не захотел и решиH
тельно вышел на пенсию. В это время в автомобильной аваH
рии на своей машине погибла жена, и пошел слух, что она
покончила с собой. Печальный итог жизни и тяжелая обида
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сломили генерала. Но он не стал пить горькую, молча страH
дал от бессонницы, от головных болей и не хотел видеть вчеH
рашних друзей. Нашел через ростовских знакомых глухое
место на Дону, хутор Свечников, и решил круто переменить
жизнь, отряхнув с себя былые заслуги и тяжкие обвинения.
Прыгнул, очертя голову, в хутор Свечников, в самую бучу
жизни.

Через год, в мае месяце Иван Ильич вселился в новый дом
и постепенно обживал, обустраивал всю усадьбу, опоясанH
ную кирпичным забором с коваными решетками. Внутри
двора рабочие вели кладку стен флигеля, подсобных помеH
щений и гаража. На постоянную работу хозяин пригласил
из местных — шофера и повариху Таню с длинной черной
косой. День генерала был наполнен рыбалкой на заре, долH
гими прогулками по пойменному лесу с могучими вербами и
тополями, с зарослями терна и калины. Работой за письменH
ным столом на компьютере.

Генерал всю жизнь тайком писал стихи и еще в молодости
издал сборник любовной лирики. Но об этом не знали даже
близкие. Генералы почемуHто стесняются быть поэтами. Иван
Ильич, носящий поэтическую фамилию, открещивался и
страдал от подозрений в стихотворчестве. Казалось бы, теH
перь он свободный человек и может читать свою поэзию пряH
мо на улице или в аптеке. Увы, многолетняя скрытность наH
ложила печать на уста. В своем хуторском кабинете молодой
пенсионер мог, наконец, воспарить. Новые стихи, как приH
знак выздоровления, страница за страницей откладывались
в папку каждый день.

Однажды, возвращаясь с прогулки, Иван Ильич останоH
вился напротив заброшенного участка с новеньким голубым
вагончиком. Из открытой двери слышались аккорды гитаH
ры, и молодой чистый голос негромко пел известный мотив.

Утро туманное, утро седое…
Иван Ильич дослушал до конца и окликнул хозяйку. ФроH

ся выглянула из двери, накинула розовую шляпку и уверенH
но подошла к незнакомцу.

— Здравствуйте! — вежливо сказал генерал и слегка поH
клонился. — Я ваш сосед через три дома. Рад познакомиться
и предложить помощь, если понадобится. Вы, я вижу, готоH
витесь к строительству?

— О, нет! — громко рассмеялась Фрося, и генерал не мог
не заметить, как прыгают ямочки на толстых щеках. — Муж
выиграл вагончик в лотерею, это и есть всё наше строительH
ство. На простой забор денег нет. Но мы и вагончику рады,
будем приезжать, как дачники.
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— Извиняюсь, а где вы учились пению и игре на гитаре?
— Сама училась, я способная!
И опять смех, весёлый огонёк в смелых глазах.
Они поболтали немного, как соседи. Напоследок генерал

неожиданно сказал:
— Я хочу сделать вам предложение…
— Интересно, вы, наверное, военный?
— Гм… Я офицер, но это не имеет значения. С вашего поH

зволения, я завтра загляну насчет предложения.
— Заходите.
Вечером Иван Ильич долго сидел в своем кабинете, не

включая света. Он чувствовал легкое беспокойство, как пеH
ред дальней командировкой. Не о барышне в розовой шляпH
ке он думал, ей богу, нет! Хотя ее ямочки запомнились. Он
думал о себе, и еще больше волновался. В голове навязчиво
крутилась строчка, не имеющая продолжения: «Запали меня
с четырёх сторон…» Дурацкая строчка. Он долго ворочался в
постели, думал обо всём сразу и ни о чём конкретно, так и
уснул ни с чем далеко за полночь.

Утром, на свежую голову, вчерашние мысли прояснились.
Как человек, у которого есть деньги, он захотел помочь моH
лодым соседям привести участок в порядок и хотя бы постаH
вить недорогой забор с воротами. Но как это сделать? Не
может же он, чужой дядька, прийти к вчерашней знакомой
замужней женщине и без всякой причины бесплатно ставить
забор с воротами? Свежая голова подсказала: может. И приH
чина есть, и не бесплатно! Утро вечера мудренее.

Фрося ждала нового соседа возле вагончика, они сели в
холодке на пеньки напротив друг друга, и вот что сказал Иван
Ильич.

— Любезная соседка! У меня не совсем обычное предложеH
ние. Я с детства вырос в артистической в некотором роде сеH
мье. Мама учительница пела в самодеятельности русские
песни и романсы, отец играл на аккордеоне и на скрипке, и
был постоянным аккомпаниатором в Доме культуры. Я тоже
неплохо пел на сцене до поры до времени. После университеH
та я попал совсем в другую среду. Среди чиновников, управH
ленцев, военных и бизнесменов не принято показывать свои
таланты. Это у Гоголя губернаторы вышивают гладью и креH
стиком, нынешние чиновники не вышивают, не поют, не пляH
шут и не пишут стихи. И я поневоле заморозил свои таланты.
А вот сейчас, на пенсии, опять стал писать стихи и петь, заH
крывшись у себя в кабинете. Только уже без юношеского заH
пала, без музыкальной грамоты. А душа поет! Как быть? ВчеH
ра услышал вашу гитару и ваш голос и растревожил былое.
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Видно, Бог послал мне вас. Научите, дайте мне уроки игры
на гитаре! А я помогу вам по хозяйству. Завтра пришлю двух
рабочих на всё лето…

Ну какой разумный человек откажется от такого предлоH
жения? Фрося, конечно, была рада учить Ивана Ильича, но
еще больше обрадовалась возможности поставить забор с
воротами и расчистить заросший участок.

Фрося всю ночь рассказывала ревнивцу Серафиму о блаH
городном генерале из Москвы и его бескорыстной помощи.
Уже рассветало, когда Фрося закончила свой рассказ и с
удивлением обнаружила, что Серафим крепко спал, отверH
нувшись к стенке. Розовое солнце мягко окрасило белые заH
навески на окне, и маленькая комната вагончика наполниH
лась теплым светом, как в сказочной лубяной избушке в темH
ном лесу. ГдеHто рядом, как на армейской поверке, не щадя
голосовых связок залихватски драли горло хуторские петуH
хи. Хорошо было в утренней пойме на пустынном берегу Дона!

На завтрак Фрося прямо с грядок собрала овощей и зелеH
ни, накрошила большую чашку салата с кинзой и огненным
стручковым перцем. Поджарила яичницу с помидорами. СеH
рафим сел за стол прямо из душа, выбритый и свежий, как
огурец на грядке.

— ОHоHо! — воскликнул он, задрав голову. — Да здравH
ствует Фрося! Да здравствует солнце и наш голубой вагонH
чик!

Фрося с благодарностью вспомнила мудрую бабушку и
ответила игриво:

— Здравствуй и ты, дорогой!
Иван Ильич после утренней прогулки всегда заглядывал

к соседке, интересовался, как продвигаются дела на участH
ке. Фрося познакомила его с Серафимом.

Генерал и сантехник сначала смотрели друг на друга проH
хладно и совсем без интереса, но постепенно общение обмасH
лилось, Иван Ильич какHто даже пригласил Серафима к себе
в гости познакомиться поближе. И встреча состоялась. СоH
седи хорошо, с аппетитом выпили и закусили. Генерал расH
сказал свою историю, бывший нефтяник поведал о своей
несбывшейся карьере. Разговор был философский, о женах.
И пришли к философской же универсальной формуле: хороH
шая жена — при хорошем муже, а хороший муж — при хороH
шей жене.

Иван Ильич впервые исповедовался чужому человеку:
— Моя жена, Валентина Семеновна, работала простым

научным сотрудником в сельскохозяйственной академии,
кажется, в отделе селекции масличных культур. Она была
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лучшей на курсе, и защитила диплом по гибридным сортам
подсолнечника, как самостоятельную научную работу. МогH
ла быть и кандидатом, и доктором наук. Могла бы, но вышH
ла замуж за офицера, и прощай наука! Свою жизнь полносH
тью подчинила моей службе. И никогда, ни разу не перечиH
ла моей воле. Я был хозяин, она раба. Это считалось норH
мальным в офицерской среде. Теперь я понимаю, что всю
жизнь невольно губил близкого дорогого человека. Она поH
гибла в аварии ужасно и нелепо. Была ли она счастлива со
мной? Не знаю. Двое детей, теперь уже взрослые замужние
женщины, были ближе к матери, а меня считают солдафоH
ном и виновником ее гибели. Я оставил квартиру в Москве
детям и внукам, чтобы не выглядеть для них монстром. И
теперь живу здесь один, как монах в скиту. Я генерал, а ниH
кого не сделал счастливым…

Серафим близко к сердцу принял исповедь Ивана ИльиH
ча, и в ответ рассказал свою историю.

— Жизнь моя не так богата, чтобы быть поучительной. Я
родился в бедной семье и вырос без отца. Учился в универсиH
тете плохо, пропускал занятия изHза нужды. По ночам рабоH
тал грузчиком на железной дороге, зарабатывал на еду и обH
щежитие. А стипендии, которую я редко получал изHза проH
пусков лекций, едва хватало на городской транспорт. Но я
был жилист и упрям, спал и видел себя инженером. В Баку я
поехал уже вместе с другом Тофиком Алиевым, у которого
отец работал главным инженером нефтедобывающей компаH
нии. Он помог мне устроиться и стать на ноги в незнакомом
городе.

Пять лет проработал я в Баку в хорошей компании среди
замечательных людей. А дальше случилось то, что случилось.
Я влюбился сумасшедшим образом, непоправимо и беспоH
воротно. В Рязани, в поезде Москва—Баку, в мое купе подсеH
ла девушка в розовой шляпке с голубыми лентами, с гитаH
рой. Мы ехали вместе до РостоваHнаHДону. За это время я
поглупел настолько, что стал целовать ее руки и горячечно
объясняться в любви. Она гладила меня по голове, как больH
ного и успокаивала: « Это бывает, бывает… Подожди немноH
го… Все будет хорошо…»

Через неделю она приехала в Баку, сняла меня с вышки и в
тот же день увезла в РостовHнаHДону, как скоропортящийся
продукт. Так я стал мужем Фроси и сантехником ЖКУ. Я,
кажется, навсегда похоронил в себе инженера...

Иван Ильич снисходительно и насмешливо улыбнулся.
— И слава богу, что похоронил! Лучше быть счастливым

сантехником, чем никому не нужным генералом.
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Прошло много лет. Не узнать сегодня хутор Свечников.
Куда делись белые шиферные крыши и окна с резными наH
личниками. Палисадники с мальвами, барвинком, пионами
и сиренью. Просторные дворы, сплошь покрытые кудрявым
спорышем. Ладанный дымок над летними печкамиHгорнушH
ками. Колодцы с высокими журавлями над бревенчатыми
срубами…

Кажется, за одну ночь волшебно сменились декорации.
Улицы покрылись черепичноHкирпичной мозаикой новоH
строек. Заморская архитектура отгородилась от улицы и от
соседей сплошными высокими заборами из крашеного лиH
стового металла. Холодом и отчуждением веет сегодня от
подворотен.

Иван Ильич Сумароков располнел, с трудом ковыляет по
двору с бамбуковой тростью. В погожие дни старик сидит в
глубоком кожаном кресле под зеленой кроной ореха. При нём
неотлучно лежит у ног лохматый кобелёк Карасик с выпукH
лыми мокрыми глазами. Генерал и пёсик часами лениво наH
блюдают, что делается во дворе…

Две женщины в сарафанах и фартуках с большими карH
манами растапливают печкуHгорнушку под навесом. Моют
и выставляют на широкий стол стеклянные банки под вареH
нье. Воздух пахнет айвой, яблоками и ночной фиалкой. ЖужH
жат пчелы, тенькают синички. В распахнутые ворота въезH
жает «Газель», шофер выгружает в сарай ящики и коробки,
кричит комуHто в проем дверей:

— Не ходи, дурак, босиком, там стекло битое!
Из дома вышла хозяйка, дебёлая красавица с твердыми

глазами и черными, как у цыганки волосами с пробором,
схваченными на затылке тугим углом. Красавица, щурясь,
медленно оглядывает изHпод ладони весь двор. На ней белая
блузка с янтарными в три ряда бусами и длинная шелковая
юбка. Трудно узнать в этой женщине стряпухуHэкономку
Татьяну из местных, которую пригласил Иван Ильич сразу
после приезда в хутор.

Не спрашивай, читатель, как находят свою половину
одинокие пенсионеры генеральского звания. ПоHразному
сводит их судьба, и нет в этом никакой тайны. Иван ИльH
ич долго приглядывался к молодой экономке Тане, сдерH
живал даже малейшие легкомысленные движения. ПроH
сто брал себя за горло и душил. Но, увы, женская молоH
дость всегда берет верх. Однажды генерал вспыхнул, как
мальчишка и упал на колено перед Татьяной. Она не удиH
вилась, поHхозяйски кивнула головой и погладила его по
лысине.
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— Я согласна, Ваня…
Прошло немного времени, и молодая жена, Татьяна КарH

повна, стала полной хозяйкой генеральской усадьбы. Про
таких говорят: кладHбаба. Она держала в уме каждый гвоздь.
Наощупь, наизусть знала продуктовые запасы. И весь гарH
дероб в шкафах и на вешалках. Помнила название всех табH
леток, растирок и пузырьков. Все разносолы, весь погреб дерH
жала в уме. Вроде бы не женское дело инструмент, Татьяна
Карповна помнила место каждого молотка и ножовки. ПоH
надобится мужу шило, Татьяна Карповна сразу подаст ему
самое лучшее шило!

Но даже не за хозяйственные таланты любил молодую жену
генерал. Он больше ценил в ней чувствительность к его гитаH
ре, к цыганским песням, которые просила петь мужа ТатьяH
на Карповна.

Они по вечерам сидят друг против друга у камина. Генерал
берет выразительные аккорды и негромким баском напевает:

Мой костер в тумане светит,
Искры гаснут на лету…

Татьяна Карповна шумно вздыхает, грустно качает голоH
вой и промокает глаза платочком.

А ещё генерал любил, когда к ним приезжали родственниH
ки жены. Целая толпа дядьев и теток, племянников и плеH
мянниц, двоюродных и троюродных. Заполняли двор разноH
цветной толпой, усаживались за длинные столы. Две женH
щины бегом носили на подносах жареных кур, гусей, отварH
ную баранину, шашлыки. Пирамидами укладывали на стоH
лах помидоры, огурцы, перцы, укропы с кинзой, лук с петH
рушкой. И выпивки, конечно, в разных флаконах было боH
гато на столе. Всё это быстро выпивалось и съедалось с аппеH
титом на радость гостеприимной хозяйки. А потом песни хоH
ром под аккордеон и бубен, эхо от которых разносилось по
всему хутору.

Генерал с Карасиком во время застолья сидели под ореH
хом, наблюдая горячие пляски и шумные перебранки гостей.
Тут случались и потасовки с разорванными рубахами, разH
битыми губами и фонарями под глазами.

Вечером, уже поHтемному, родичи прощались с хозяйкой и
беспорядочно грузились в две «Газели». Татьяна Карповна
тайком совала племянницам понемножку денег и благодаH
рила, что проведали.

Изредка заходили Фрося с Серафимом. Ладные, сытые,
веселые и очень похожие друг на друга. Они недолго сидели
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за столом. Выпивали с хозяевами вишневой наливки, котоH
рую делала Татьяна Карповна, обменивались новостями и
торопились домой, где их ждали четверо ребят школьного
возраста. Фрося, то есть Ефросинья Павловна, бизнесмен и
депутат районного собрания, очень занятой человек. Вокруг
нее всегда люди, разговаривает на ходу и решает, как блины
печет: «Это можно». «Это только через администрацию». «Это
нельзя».

В собственности у Ефросиньи двухэтажная гостиница с
рестораном прямо на берегу Дона и вырытой бухты. Берег и
бухта выложены бетонными плитами, а весь участок вокруг
засеян газонной травой и обсажен ивами, елями и березкаH
ми. Вдоль утрамбованных мелким щебнем дорожек чугунH
ные фонари и скамейки. Гости гуляют здесь по вечерам и
любуются огнистыми закатами над широким устьем Дона,
изрезанным нерестовыми каналами.

Гостиница в тридцати километрах от города, и от гостей
нет отбоя круглый год. На этажах всегда веселье, музыка,
женский визг, хохот. Заселять по брони становится всё трудH
нее, много жалоб и недовольства изHза нехватки мест. СераH
фим, назначенный Ефросиньей директором и завхозом одH
новременно, с трудом справляется с кипучим объектом. И
просит жену оставить его только завхозом, а директора поH
дыскать из специалистов с опытом, и только женщину. «Ни
один мужик не выдержит в этом вертепе!»

Хозяйка без сочувствия невидящим взглядом смотрит на
Серафима.

— Я уже заказала проект и смету для нового корпуса. НачH
нем строительство, и сразу назначим директора. Ты прав, у
меня есть на примете женщина с хваткой.

Домашнее хозяйство Ефросиньи Павловны расширилось
за счет прикупленных у соседей двух участков. Дом из итаH
льянского кирпича напоминал замок с круглыми башнями
по углам, крытой аркой с гербом и тяжелыми коваными двеH
рями с вензелями Ф и С. Вдоль кирпичного забора — гостеH
вой флигель, кухня, сараи, гараж и подсобки. Все строения
из одного материала, гармонично, со вкусом. И в самом дальH
нем углу старый знакомый, голубая бытовка, вагончик, отH
данный под игры четырем братьям школярам.

Как быстро летит время, и меняются декорации! ЕфросиH
нья Павловна уже не берет в руки гитару и не поет. На плечах
гирями висит гостиничноHресторанный бизнес, сравнимый
разве что с подпольным казино или ночным клубом. ЗарабоH
тать полдела, трудно обойти разорительные налоги. Тут или
пан, или пропал. Приходится ловчить, депутатским мандаH
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том прикрываться. И всё срочно, и всё бегом. Уже гнуться
стала, уставать. По ночам едва сил хватает добрести до кроH
вати.

Но Ефросинья не нуждается в жалости. У нее поHпрежнеH
му от улыбки прыгают ямочки на щеках. В глазах веселый и
упрямый огонёк. Она сильнее и выносливее других в своем
окружении. В невидимых и жестоких ристалищах конкуренH
тов удача редко изменяет ей.

Правда, в последнее время Ефросинья всё чаще глядит в
зеркало, запершись в своей комнате. В гладко зачесанных
волосах искрит седина, заметно припухли и оплыли, как свеH
чи, глаза. Вокруг губ обозначились чужие скорбные склаH
дочки. Боже, как незаметно подкрадывается старость! С фоH
тографии на стене на Ефросинью удивленно смотрит девушH
ка в розовой шляпке с голубыми лентами. Ефросинья берет в
руки овальную рамочку и целует фотографию. С острой боH
лью чувствует, что уже никогда, никогда не испытает того
запаха счастья, которое когдаHто излучала удивленная ФроH
ся… Впервые за много лет уставшая женщина, не сдерживаH
ясь, плачет, тяжело, поHбабьи, захлебываясь, охватив голову
руками.

Грустно видеть, читатель, как меняются и стареют близH
кие тебе люди.

Хутор Рогожкино Ростовской обл.
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Как и большинство россиян, в тот самый день, 24 февраH
ля, с утра Владимир Викторович Ларионов, доктор наук, проH
фессор военного института радиоэлектроники «Сириус» узH
нал о начале СВО.

Отныне он день ото дня с брезгливостью наблюдал на теH
леэкране хаотичное броуновское движение невесть откуда
взявшихся новых эмигрантов, лихорадочно бежавших через
казахстанский коридор в Грузию, Вьетнам, Таиланд и проH
чие далеко не родные края.

Именно тогда Ларионову и была подарена свыше исклюH
чительно актуальная идея. Из разряда тех, которые, по слоH
вам великого писателя Достоевского, носятся в воздухе.

Приступив вскоре к её материальному воплощению, ЛаH
рионов весь день до позднего вечера эдаким молодцом ноH
сился тудаHсюда по сборочному
цеху их особого секретного инстиH
тута, раздавая задания и советы конH
структорам, инженерам и рабочим.
Нужные чертежи он ещё утром исH
полнил карандашом чуть ли не на
коленке.

Сергей ПЫЛЁВ

СВОЙ—ЧУЖОЙ

РАССКАЗ
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В общем, Ларионов на целый день стал здесь центром неH
коего сложного взвихренного движения всех и каждого, наH
чиная от начальника цеха и заканчивая кладовщицей. Само
собой, Ларионов когоHто бодро поторапливал, когоHто безH
обидно, почти весело журил.

В итоге общими авральными усилиями инженеров и рабоH
чих, отставивших перекуры и даже отменивших обеденный
перерыв, был изготовлен некий прибор, размером приблизиH
тельно с коробочку вайHфай приёмника.

Владимир Викторович загадочно оглядел его, как живому
чтоHто шепнул и, зажмурясь, приложил к груди. На минутку.
А потом, подняв этот прибор над головой, уверенно пообеH
щал всему коллективу цеха весомую внеочередную премию.
И, выждав паузу, строго, пророчески произнёс:

— Попомните мои слова, что коеHкому созданное вами сейH
час уникальное устройство по душе не придётся. Ой как не
придётся! Некоторые такой вой поднимут, хоть мёртвых выH
носи…

На другой день ровно в восемь утра Ларионов с торжеH
ственным выражением на лице уже сидел в кабинете ГенеH
рального директора «Сириуса» Дмитрия Михайловича ПеH
ревозчикова. Кстати, тот встретил профессора как дороH
гого гостя с самой что ни на есть сердечной и радушной
улыбкой.

Генеральный, будучи ростом с два Владимира ВикторовиH
ча, приобнял его с особо учтивой бережностью и немедля осH
ведомился о здоровье и вообще обо всех беспокоящих проH
блемах.

— Всё замечательно, дорогой Дмитрий Михайлович, подH
вигаемся вперёд семимильными шагами! — чуть ли не поH
мальчишески озорно всхохотнул Ларионов.

— Чаю? Кофе? Или наперекор всему и всем дерябнем отH
менного французского коньячку? — живо вскрикнул ДмитH
рий Михайлович, близко глянув в лицо гостя. — У вас ВлаH
димир Викторович во всем вашем облике нечто такое сейчас
со всей очевидностью сияет, словно с минуты на минуту вы
решительно осчастливите запутавшееся в своих нескладных
проблемах человечество!

— Или, скорее, огорчу его... Если вовсе не вгоню в ступор! —
многозначительно проговорил Ларионов и почти равнодушH
но, как бы между прочим, положил на стол ту самую плосH
кую коробочку, над исполнением которой они вчера так стаH
рательно, ажиотажно трудились всем сборочным цехом.

Тут как раз секретарьHреферент Анна Павловна, во всём
выглядевшая классическим образцом своей особой професH
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сии, подала коньяк со всеми соответствующими моменту
причиндалами.

Ларионов, вдохновенно сияя, едва дождался, когда они с
Генеральным останутся тетHаHтет.

— Как вам известно, дорогой Дмитрий Михайлович, на
военных самолётах стоит разработка нашего института
«свой—чужой»… — чуть ли не шёпотом загадочно проговоH
рил профессор. — Так вот, перед вами её аналог. С тем, однаH
ко, отличием, что сия коробочка способна влёт определить
любого человека: «свой» он или «чужой». Иначе говоря, патH
риот ли своей страны или самый, что ни на есть, прохвостH
либерал. Если вовсе не иноагент, не предатель…

— Однако… — достаточно строго хмыкнул ГенеральH
ный. — Надеюсь, дружище, вы меня не разыгрываете?

— Давайте сейчас всё и проверим! — Ларионов прокашH
лялся. Даже по груди себя постучал, но без особого упорства.
Скорее, машинально.

— Как проверим?.. — напрягся Дмитрий Михайлович и
тотчас на глазах как бы несколько поскучнел. По крайней
мере, тон его слов попрохладнел.

— Да, на нас с вами! Можно и на Анне Павловне! Зама
вашего пригласим! — с бодрой радостью в голосе произнёс
Владимир Викторович.

Генеральный какHто вдруг смутился и многозначительно
поморщился.

— Думаю, сейчас не самое подходящее время для экспеH
риментов с вашим новым изобретением... В этом вопросе нуH
жен особой подход. Я бы сказал, государственный, — отчётH
ливо обозначившимся номенклатурным голосом проговорил
Генеральный. И быстро, нервным рывком употребил элеганH
тную рюмочкуHтюльпан французского коньяка: густоHкрасH
ного, с шоколадным отсветом. Понятное дело, ведущего роH
дословную от одного из самых великих коньячных дворов
Rеmy Martin. Конечно же, категории X.O.

Не долго думая, Ларионов сделал то же самое, но с ещё
большей лихостью.

— А сами себя вы, дорогой Владимир Викторович, уже
подвергали такой испытательной проверке? — то ли озорH
но, то ли с хитринкой, в общем, с эдакой вёрткой лукавинH
кой, но при всём при том явно начальственно прищурился
Генеральный.

— Всенепременно!.. И не раз! — подмигнул Ларионов и
вновь не менее хватко отработал по элитному напитку. —
Ответ всегда был один: свой! Свой в доску! И более чем на сто
процентов!
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Тотчас в миниатюрном оконце его сверхчувствительного и
проницательного аппарата вспыхнул зеленоватый глазок с
миниатюрными буковками. Они легко прочитывались. Это
было слово «Свой». С тремя восклицательными знаками.

— Он зрит в корень! — вдохновенно вскрикнул Ларионов. —
Как не вертись, как не лукавь! Признаюсь вам по секрету…
Когда мы в цехе собрали сей прибор, так тотчас все предстаH
вители рабочего класса наперегонки кинулись замерять им
свою, так сказать, политическую ориентацию. Кстати, он
им всем подряд «Свой» выдал. А вот интеллигенция тамошH
няя чегоHто воздержалась пока. Мол, пусть мой прибор поH
лучит официальное разрешение. А то как бы того…

— Именно, именно… — аккуратно вздохнул Генеральный. —
Лично мне кажется, что они в чёмHто правы. Вопрос вопроH
сов, однако... Так что не будем пока делать никаких поспешH
ных выводов насчёт немедленного массового производства
вашего эпохального изобретения.

— Конечно, конечно... Я не без понятия! — уважительно
закивал Владимир Викторович. — Как там народ говорит?
Спешка нужна только при ловле блох…

— А я со своей стороны сегодня же доведу до сведения,
кому следует, о вашем, без преувеличения, судьбоносном
открытии, дорогой вы наш! — ёмко вздохнул ГенеральH
ный. — Кстати, этот приборчик свой вы каким названиH
ем окрестили?

— КакHто ещё не определился… — чуть ли не повинился
профессор и какHто неуклюже вздохнул.

— Понятно… — рассудительно проговорил Генеральный. —
Само собой, я немедленно распоряжусь: наши секретчики приH
своят ему, как полагается, нужный код. Под ним он будет проH
ходить в дальнейшем во всех официальных документах. —
Дмитрий Михайлович напрягся, точно собираясь решительH
но преодолеть невидимый для других, но очевидный для него
некий труднопреодолимый барьер. — Итак, до завтра, дороH
гой вы наш! Жду вашего звонка прямо с утра.

Ни с утра, ни в обед, а тем более к вечеру дозвониться до
Генерального у Ларионова не получилось. Тогда он сам подH
нялся на главный административный этаж. Здесь, как всеH
гда, царствовал дух эдакого номенклатурного классицизма
с элементами барокко — множественные почётные грамоты
Министерства в золочёных массивных рамках, масштабная
Доска почёта, одетая в густоHкрасный блескучий бархат, на
полу с тяжёлым матёрым дубовым паркетом — длинные пышH
ные ковровые дорожки и развесистые густые пальмы с ажурH
но резными размашистыми листьями, ёмкие аквариумы, заH
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гадочно мерцающие и интригующе проблескивающие матоH
вым серебром рыбьей чешуи, а также изысканные разлаписH
тые светильники, мощно пламеневшие со стен и потолка.

В общем, встреча с Генеральным в тот день такHтаки не
состоялось. Со слов секретаряHреферента Анны ПавловH
ны, тот кудаHто ранней раннего срочно уехал, не сказав,
когда будет, но просил ни с кем его не соединять, так как
ему предстоит утрясать некий масштабный вопрос госуH
дарственного значения, требующий предельной сосредоH
точенности для принятия выверенных решений повышенH
ной ответственности.

Оставшись как бы не удел, Владимир Викторович до конH
ца рабочего дня ещё раз для верности провёл, так сказать,
ряд «полевых» испытаний новоиспечённого прибора на фиH
гурантах телевизионных передач на самых разных каналах.
И ему такое с этим «свой—чужой» открылось, хоть святых
выноси!..

В итоге прибор реально перегрелся, словно утомившись
давать оценку ведущим, комментаторам, бизнесменам, шоH
уменам, экспертам и прочим иным…

На другой день за пять минут до окончания рабочего дня
Анна Павловна, которая всегда, самым что ни на есть загаH
дочным образом даже на расстоянии перенимала настроение
своего шефа, с потаённой досадой и глухим, вызревающим
раздражением объявила Владимиру Викторовичу по внутренH
ней связи, что Генеральный ждёт его.

И после многозначительной паузы особо требовательно
добавила: «Немедленно».

— Догадываешься, зачем вызвал?.. — сегодня, даже не
поднимаясь со своего места, весомо проговорил Дмитрий
Михайлович.

— Будем наш прибор в серию запускать?! — смело вскрикH
нул Ларионов.

Дмитрий Михайлович судорожно откинулся в кресле:
— Размечтался, как девица красная! Будем передавать все

документы по твоему прибору секретчикам. На архивацию.
— А смысл какой? — тревожно вздохнул Владимир ВиктоH

рович.
— Вопрос наивный. Если не глупый… — прищурился ГеH

неральный. — Но тебе, как другу, отвечу: ответственные люди,
очень ответственные, однозначно убеждены, что сегодня поH
литически ошибочно наглядно разделить наше общество на
«своих» и «чужих». Всё это в реальности гораздо сложней,
чем твой нахальный прибор дерзает показывать! Такая путаH
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ница может начаться… Такая головоломка… В общем, ты,
дружище, извини, проявил политическую недальновидность.
Вознамерился, так сказать, впереди паровоза бежать… С даH
леко идущими тревожными последствиями. Тем не менее,
пусть и с трудом, компромиссный выход найден. С учётом
твоих былых заслуг. Тебе предложено с завтрашнего дня стать
почётным пенсионером.

Владимир Викторович на эти слова странно промолчал.
Дмитрий Михайлович ещё минутуHдругую пождал продолH
жения их приватного разговора. Даже того самого более чем
отменного коньячку хотел было предложить профессору. Да
только вовремя понял, что Ларионов, кажется, потерял соH
знание, если не более того.

Санитары не заставили себя ждать — Анна Павловна заH
ранее предусмотрительно вызвала бригаду «Скорой».

До машины Дмитрий Михайлович шёл рядом с носилкаH
ми, на которых лежал профессор. На свежем воздухе тот вдруг
ненадолго пришёл в себя, тотчас изловчился и незаметно наH
вёл на Генерального свой приборчик.

Экран немедленно и вполне бесстрастно ответил изумрудH
ными аккуратными буковками — «Чужой».

г. Воронеж
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Евангелие от Луки прямо и отчетливо ставит именно перед
нами, ныне живущими православными христианами, этот
наиважнейший вопрос Христа, несомненно относящийся ко
временам Его второго пришествия и кончины мира. «Сын
Человеческий, придя, найдет ли веру на земле?» (Лк. 18: 8).

Мы знаем, что Господь наш Иисус Христос часто называл
Себя Сыном Человеческим, любил это наименование. Оно
ярко свидетельствует о Его особой близости к нам, единстве
Его с людьми по воплощению (см. у протоиерея Иоанна БуH
харева «Толкование на Евангелие от Луки») и встречается еще
в Ветхом Завете у пророка Даниила (см. Дан. 7: 13).

«Сын Человеческий, придя, найдет ли веру на земле?» В
Толковой Библии читаем: «Грусть слыH
шится в этих словах Христа. Ему больH
но, что придется к большинству людей
применить строгое осуждение, вместо
того чтобы их помиловать и сделать учаH
стниками Своего славного Царства».

Далее обратимся непосредственно к
святоотеческим писаниям и толковаH
ниям.

Павел БОЯНКОВ, протоиерей

«НАЙДЕТ ЛИ ВЕРУ
НА ЗЕМЛЕ?»

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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Блаженный Феофилакт Болгарский: «…Мало найдется
тогда верующих. Ибо сын беззакония будет иметь такую силу,
что прельстил бы и избранных, если бы можно было (см. Мф.
24: 24). <…> Господь, придя на облаках, не найдет веры на
земле, исключая разве немногих».

Святитель Игнатий (Брянчанинов): «Сын Божий, пришедH
ши на землю, почти не найдет никого или найдет весьмаH
весьма мало таких, которые имели бы истинную веру и завиH
сящее от нее, являющее ее молитвенное преуспеяние. <…>
Все человеки займутся вещественным развитием, займутся
тем, чтоб обратить обреченную на сожжение землю в свой
рай; сочтут в самообольщении временную жизнь вечною,
заботы о приготовлении себя к вечности отвергнут и осмеют.
Для тех, которых мысли всецело устремлены к земле, нет
Бога».

Святитель Феофан Затворник: «Имя христианское будет
слышаться повсюду, и повсюду будут видны храмы и чины
церковные, но всё это — только видимость, внутри же отH
ступление истинное».

А что нам являет день сегодняшний? Всеобщая апостасия
(отступничество) налицо. «Непогрешимый», окончательно
отбросив последние иезуитские приличия, благословил одH
нополые браки.

Мировые закулисные толстосумы открыто провозгласиH
ли в Давосе свое полное отречение от Христа, пригласив на
свои церемонии чудовищного шамана. Вот уж действительH
но, что может быть общего между Христом и Велиаром (см.
2 Кор. 6: 15), как совместить служение Богу и маммоне? (см.
Мф. 6: 24).

Итак, нам с ними — совсем не по пути. Как бы ни стараH
лись некие доморощенные их защитники убедить нас в обH
ратном. Найдет ли Господь веру на земле? «Этот вопрос остаH
ется еще открытым» — убаюкивают нас эти «оптимисты».

Ну а на самомHто деле? Уже в ходу назойливая реклама
нейросети «Библия»: «Задайте вопрос и получите ответ на
основе машинного анализа (выделено мной. — П.Б.) текH
стов Священного Писания и современного Христианства!»
Неужели недалек тот час, когда иными «церквями» будет
управлять искусственный интеллект (ИИ), в их «храмах»
увидим голограммы «святых», а на «службах» — клонов —
«иерархов» и «верующих» роботов? Неужто нисколечко не
страшно?

Но это будет лишь одним из признаков завершения собH
ственно человеческой истории, знамением того, что второе
пришествие Христово неумолимо приближается. Общее чисH
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ло спасенных людей (людей, но отнюдь не человекоподобH
ных особей, доверху напичканных последними достиженияH
ми наноэлектроники и подключенных к базовому сверхкомH
пьютеру) должно сравняться с числом ангелов, некогда отH
павших от Бога. И только тогда Господь подведет итоговую
черту — наступит день Страшного Суда и справедливого возH
даяния.

Будем ли мы удостоены «деснаго стояния»? Узрим ли мы
блаженную жизнь будущего века?

Да, если Сын Человеческий обрящет в нас веру.

Лина МКРТЧЯН

ЛАБИРИНТ КЛОАЦИНЫ

      О жертве вечерней иль новом Иуде
     Шумит молочай у дорожных канав?

Н.А. Клюев

КогдаHнибудь лет через 5H7 после… Победы соединятся
несоединимые миры — мир нашей Новороссии и Донбасса,
где стоят насмерть святые дети России. И мир чужебесной
вавилонской блудницы с её набираемым обороты «пиром во
время чумы». Но для этого противоестественного соединеH
ния надобно, чтоб все обитатели сточных канализационных
вод вместе со своею Клоациной нырнули глубже — туда, в
преисподнюю. Навсегда. Это единственное условие. И тогH
да не будет больше на карте ЭРЭФ, а будет Россия, если мы
заслужим того, Великая Российская Империя.

Не случайно мы вспомнили Римскую мифологию с её боH
гиней сточных вод Клоациной. Не так уж и далека от нас
Римская Империя времён её падения и распада. Включите
любую государственную радиостанцию, любой канал телеH
видения, кроме авторских программ Ирины Изволовой и
Татьяны Скабард (на «Культуре»). Не говоря уж о сточных
водах Интернета, в зловонных парах которого живут наши
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дети, театрах, торговых центрах и т.п. Да распахните окно, и
вместо утопающих в зелени дворах, несмолкаемого птичьего
клёкота и шума детворы вы окажетесь в Римской Империи
ЭРЭФ.

«Не так связывают любовь, дружба, уважение, как общая
ненависть к чемуHлибо». Или к комуHлибо, продолжим мы за
Антоном Павловичем Чеховым.

Выплывшая всё из тех же вод, замаранная кровью Игоря
Талькова, бывшая тридцать лет тому «шоузвезда» получила
отмашку от Клоацины на защиту «героя» всех открытых пеH
дерастических представлений. Мы уже и говорили, и писали
о змеиной зависти и ненависти этих каинитов к воистину
невероятному явлению нашего перевёрнутого времени
Ярославу Дронову. Простите великодушно за небольшую
справку для живущих в Интернете и не читающих книг: каиH
ниты — потомки Каина, первого сына падших Адама и Евы.
Между тем в древнем армянском «Сказании об Адаме и Еве»
мы находим свидетельство того, что змий, соблазнивший Еву,
был никто иной, как сам сатана и родившийся от него Каин
и стал первым человекоубицей, из зависти убившим брата
своего Авеля.

Мотив такого упоминания мы находим у Рафаэля «Адам и
Ева», фреска Станца делла Сеньятура (Рим, Ватикан, 1508
год). Если у Рафаэля тело змия с головой юноши ревниво
смотрящего на Адама, то на фреске Микеланджело голова
змия — это страшное мужское лицо, мужское тело и только
хвост, огромный змеиный хвост, обвивающий Древо познаH
ния добра и зла. Правая рука его уже держит в своей руку
Евы, глядя при этом прямо в глаза Адама, тщетно пытающеH
гося дотянуться до «лица» этого страшного похотливого чуH
довища (Рим, Ватикан, плафон Сикстинской Капеллы «ГреH
хопадение», 1512 год).

Впрочем, за 400 лет до Микеланджело в гениальном твореH
нии ВладимироHСуздальского княжества в Димитровском
Соборе, в рельефе западного фасада мы видим борьбу челоH
века с человекоHзмеёй, лицо и торс которой соединены со
спиралью закрученным хвостом змия. Недаром Гюго говоH
рил, что зодчество было преобладающей формой письменноH
сти для всех народов. Но у каждого народа свои пластичесH
кие символы. И если для русского таковыми до сих пор, воH
преки всему, остаются Храм Покрова на Нерли, упомянутый
Димитровский Собор Владимира, Московский Кремль и,
конечно, «юродивый», неизреченной красоты Храм Покрова
на Рву (Василия Блаженного), то символ Франции — отвраH
тительные химеры на Соборе Парижской Богоматери (!). РаH
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зумеется, бывают и исключения: например, в центре СтокH
гольма стоит памятник Галине Сергеевне Улановой как симH
волу не только единственному в мире одухотворенному русH
скому балету, а всей великой русской культуре. «Наши» каиH
ниты поставили во время войны памятник другой Галине,
фамилию которой рядом с Улановой язык не поворачивается
произнести.

Как же защитить незабвенную русскую культуру и всех,
кто ещё остался на том берегу, от легиона каинитов и клоаH
цин, обитающих здесь — на этом берегу? Ведь Россия — это
не нефть, не газ, а Культура во все века, хранимая как Дом
Пресвятой Богородицы, — духовный колодец человечества!
Конечно, милосердный Господь не раз и защищал, и спасал
Россию войной, но, быть может, чтобы приблизить Победу
укреплением внутренней национальной безопасности, котоH
рая невозможна без восстановления Культуры, соединить
воедино в неразрывный круг Митрополита (Тихона ШевкуH
нова), Никиту Сергеевича Михалкова, Петра Олеговича ТолH
стого, протоиерея Леонида Сафронова, протоиерея Алексия
Гомонова, Михаила Александровича Тарковского, АлексанH
дра Андреевича Проханова, Михаила Васильевича ПлетнёH
ва, Николая Львовича Луганского, Людмилу Ивановну СеH
меняку, Илзе Марисовну Лиепа, Анну Борисовну Шафран,
Валентину Андреевну Майстренко (Красноярский край),
Светлану Александровну Быченко, уже упомянутых Ирину
Викторовну Изволову и Татьяну Викторовну Скабард, КонH
стантина Геннадьевича Ильина (Тверская губерния), АлекH
сандра Михайловича Гундорова, Марию Васильевну ШукH
шину и для сверхконтроля — Карину Александровну ГеворH
гян, и, конечно, Александра Вячеславовича Лосева. В этом
списке нет любимого всеми нами Владимира Машкова, поH
тому что у него уже есть две государственные должности. ТаH
кой штаб гарантировал бы стране, хотя бы во время войны,
полученные частными клиниками деньги за миллионы аборH
тов, деньги государственных радиостанций, финансируемых
пятой колонной и транслирующих круглосуточно «англосакH
скую» музыку с рекламой средств для повышения потенции,
деньги, полученные от чемпионата по метанию ёлок (РосH
товHнаHДону), деньги, полученные от фестиваля снежного
человека (Удмуртия) и всё, что вкладывается в строительство
памятника МоскваHреке, направить нашим святым детям в
Донбасс, в Новороссию, чтоб не отводить от стыда глаз, гляH
дя на возвращающихся без рук, без ног наших воинов.

Клоацина уже шипит: «А как же во время Великой ОтечеH
ственной войны пели песни и снимали кинокомедии?» О,
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несчастные лилипуты! Вы сравниваете себя с корифеями
МХАТа — Анастасией Платоновной Зуевой, Михаилом
Михайловичем Яншиным, Аллой Константиновной ТарасоH
вой?! С великими солистами Большого театра — Иваном
Семёновичем Козловским, Надеждой Андреевной ОбухоH
вой?! С Лидией Руслановой, что пела даже у стен поверженH
ного Рейхстага?! В фильмах, снятых во время Великой ОтеH
чественной войны, снимались Черкасов, Симонов, КадочH
ников, в комедиях: Жаров, Марецкая, Грибов, Орлова, ЛуH
кьянов, Ладынина, Целиковская, Раневская, Гарин, Плятт,
Мартинсон, Жеймо! Военкорами были Шолохов, ТвардовсH
кий, Симонов, Михалков! С фронта вернулись гениальные
режиссёры, операторы, актёры, вошедшие в историю мироH
вого кинематографа! Премьера балета «Ромео и Джульетта»
с Улановой и Сергеевым состоялась в 1944 году на сцене БольH
шого театра! «Священная война» Александрова, в исполнеH
нии его Ансамбля, которого уже никто и никогда не заменит,
потрясла весь Мир и осталась навсегда! И вы смеете напоH
минать нам о недосягаемой культуре, апогеем которой были
1939—1953 годы, до которых нам еще десятилетиями расти и
расти! Да, по инерции, накопленной за эти годы Правдой,
Красотой и Любовью снимались ещё несколько лет такие
шедевры неореализма, как: «Наш дом», «Иванов катер»,
«Спокойный день в конце войны», «Баллада о солдате»,
«Пристань на том берегу», «Когда деревья были больH
шие», «Летят журавли», «Старшая сестра», «Мне двадцать
лет», «Июльский дождь», «Ваш сын и брат», фильм «ИваH
ново детство», снятый по повести «Иван» служившего в
СМЕРШе выдающегося советского писателя Владимира
Осиповича Богомолова.

Так же, как Пушкин был рождён Победой 1812 года, НиH
кита Сергеевич Михалков плоть от плоти, кровь от крови —
Дитя Великой Победы, рожденный 21 октября 1945 года! РовH
но через 50 лет с начала войны, в день празднования КазансH
кой Иконы Божией Матери родился Игорь Тальков, прямым
наследником которого и стал Ярослав Дронов, и вернул нам
Русскую мечту. И если после бесконечно любимого Петра
Наумовича Фоменко сохранится его великий театр, с него и
начнётся один из этапов Русской мечты.

У Фёдора Михайловича Достоевского главный герой «БеH
лых ночей» безымянный, он назван просто Мечтатель. Вот и
я, подобно Бальзаминову или этому Мечтателю, — вечно в
поисках Беловодья вспоминаю Беловодское Царство «яко и
умом непостижимо». Если же вспомнить, что «вера есть осуH
ществление ожидаемого и уверенность в невидимом», — стаH
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новится ясно, как в этом будущем далекомHдалеко нужен
будет «Русский протокол» сегодня кажущихся утопистами
Сергея Владимировича Тимченко и Андрея Витальевича СоH
шенко. Потом когдаHнибудь мы наконец восстановим русH
скую деревню, и вернётся на нашу некогда Святую землю
исконно русское сословие крестьян (христиан). И БеловодH
ское Царство и Святой град Китеж освятят своим светом неH
вечерним всю Вселенную! И

Мы восплещем зарными крылами
Над кручинными всерусскими полями,
Вдунем в борозды заплаканные нови
Дух живой всепобеждающей любови, —
И в награду, друженьки, за это
Вознесут нас крылья в лоно Света.

                   Н.А. Клюев

Январь 2024 г.

Максим ВОРОБЬЁВ

КОГДА «БОГ В ДУШЕ»

В заголовке слово «бог» стоит с маленькой буквы. Ведь
языческие боги и должны писаться с маленькой, как и подоH
бает ложным богам или бесам. Почему вместо Творца мира в
душе вроде бы верующего человека водворяется идол? ПоH
пытаюсь ответить на этот вопрос.

Я уже затрагивал эту тему в своих статьях, но, так сказать,
мимоходом, не разрабатывая её подробно. Мне казалось, что
тема эта достаточно ясна всякому человеку, имеющему хоть
какоеHто понятие о Православии и христианстве. Но нет, я
ошибался. Огромное число людей, сделавших идею «бога в
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душе» своим жизненным кредо, заставило меня обратить на
неё более пристальное внимание.

Дело осложняется ещё и тем, что каждый понимает «бога в
душе» применительно к самому себе и часто весьма туманно.
Впрочем, суть идеи нисколько не зависит от индивидуальH
ных представлений и их недоговоренности или неясности.

Надо сказать, что идея «бога в душе» по своему происхожH
дению христианская, ибо ни язычники, ни мусульмане, ни
другие религии и культы (за исключением, пожалуй, буддизH
ма) не обращают такого внимания на внутреннее состояние
души, как это делает христианство. Однако это внимание в
данном случае доведено до абсурда и потому на практике идея
«бога в душе» становится явно антихристианской.

Подавляющее большинство тех, кто заявляет о наличии
«бога в своей душе» либо никогда не слыхали, либо просто
проигнорировали слова апостола Иакова о том, что «вера без
дел мертва». Хотя есть и такие кто слышал об этом и даже
старается по мере сил делать добрые дела, сводя, таким обраH
зом, христианство к делу социального служения. Вот с этого
редкого и любопытного типажа я и начну.

«А что еще надо? — искренне недоумевает такой человек. —
Я забочусь, по мере возможности, об окружающих, не убиH
ваю, не ворую, пью только по праздникам и в меру. Что еще
от меня хотите? Внутренняя жизнь души? Так ведь я про то и
говорю, что бог у меня в душе. Я его чувствую, у меня с ним
доверительные отношения. И вообще, это моё личное, внутH
реннее дело. Зачем мне в церковь ходить? У меня и так всё
хорошо». А то ещё горделиво добавит: «Мне не нужны поH
средники для общения с Богом». Вот она, та самая «гордость
житейская», о которой писал апостол Иоанн Богослов.

Кстати, любопытное наблюдение: из тех, кто провозглаH
шает «бога в душе», никто не скажет: «У меня Христос в
душе». Вряд ли тут дело в богословских тонкостях или дуH
ховной интуиции. Скорее всего дело в незнании и непониH
мании Христа, Его Крестной Жертвы и Воскресения. Да
многие Христа и не воспринимают как Бога, Творца мира.
Для многих и многих людей Христос — это персонаж из
рокHоперы «Иисус Христос — суперзвезда» или Иешуа из
романа «Мастер и Маргарита». Словом, этакий прекрасноH
душный романтик не от мира сего, добрые намерения котоH
рого потерпели полный крах, столкнувшись с реальной
жизнью. И такой персонаж — Бог?

Однако, заявляющие о наличии бога в своей душе и не
подозревают, что кроме Бога в человеческой душе находится
еще и диавол. Вспомним Достоевского: «Тут диавол с Богом
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борется, а поле битвы — сердца людей». Может ли человек,
наивно верящий в свою природную праведность (а именно
это и подразумевается в большинстве случаев), отличить гоH
лос истинного Бога от соблазнительного шепота искуситеH
ля? Никогда. Да и от собственных мыслей и представлений
не отличит. Ведь именно под субъективными мыслями и пеH
реживаниями и подразумевается «бог, живущий в душе». А
как удобноHто иметь своего личного, послушного и согласH
ного во всём с тобой бога! Со всем он согласится, всё одобрит,
на всё благословит. Так идея «бога в душе» оказывается тесH
нейшим образом связана с другой сверхпопулярной ныне
идеей, что «у каждого своя правда». И в самом деле, каждый
прав поHсвоему, особенно в своих глазах. А если у каждого
своя правда, то и абсолютная истина — тоже относительна,
да и вообще её не существует. И здесь возникает новый люH
бопытный момент, а именно — равенство всех религий. Ведь
каждая из них поHсвоему права, а Бог — един для всех. Ну,
стало быть, и без разницы, как верить и во что верить. ОтсюH
да мертвящая теплохладность к духовной жизни и падкость
на всякое зло. Вот она — самая главная идея новой религии
НьюHЭйдж, стремящейся объединить все религии, культы и
секты под своим крылом.

Начало новой духовной доктрины было положено в своё
время (конец XIX века) Рамакришной и его учеником ВивеH
канандой с одной стороны, и различными эзотериками и теH
ософами с другой. Рамакришна был служителем богини смерH
ти, войны и разрушения — Кали. Этакое женское воплощеH
ние сатаны. Впоследствии он без колебаний погружался во
все духовные практики, которые можно было только найти в
Индии XIX века. Однако поклонение Кали он сохранил на
всю жизнь, она и была его «богом в душе». Если отбросить
туманную мистику и экстатические состояния, столь восH
торженно описываемые его почитателями, то придется приH
знать, что Рамакришна был одержим бесами. Причем не проH
сто одержим, а одержим жестоко, целиком и полностью, добH
ровольно отказавшись от собственной личности. Более того,
он мог эту одержимость передавать своим последователям. А
уж они в экстазе преклонения возносили своего гуру до неH
бес. В первую очередь — Вивекананда, донесший идеи РаH
макришны до широких масс западной цивилизации. К тому
времени Запад уже полностью утратил чистоту христианства
и понятие о духовной жизни, а потому семена нового восточH
ного учения упали на благодатную почву. Поражает, наскольH
ко противоположна была жизнь и учение Рамакришны жизH
ни и учению христианских святых. Вплоть до мелочей. ОсоH
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бенно ополчался Рамакришна против смирения и покаяния.
В то же время, несмотря на стыдливые иносказания его биоH
графов, у Рамакришны обнаруживается множество сходных
моментов с основателем современного сатанизма Алистером
Кроули.

Отсюда становится понятным источник и самой идеи раH
венства всех религий, и движения НьюHЭйдж, и соблазниH
тельной идеи «бога в душе». Огромное число последователей,
усвоивших основные положения относительности истины и
второстепенности религиозных учений и практик, не поддаH
ется исчислению. Впрочем, вседозволенность всегда была
привлекательна для падшей человеческой природы. ОслепH
ленные яркой идеей равенства всех религий не замечают, что
она прямо противоречит первой Заповеди. Большинство даже
не задумывается над этим, а некоторые особенно рьяные адепH
ты новой Эры Водолея провозглашают полную отмену ЗапоH
ведей как Ветхого, так и Нового Завета. Они в упоении ждут
прихода то ли грядущего будды Майтрейи, то ли машиаха,
словом, нового спасителя человечества, того самого котороH
го христиане именуют антихристом.

Но оставим одержимых и вернемся к несчастным духовH
ным слепцам, искренне не понимающим: почему они не моH
гут жить так, как велит им их изменчивое сердце, изменчиH
вый ум и изменчивые обстоятельства. Вот она причина —
наша изменчивость. Таково свойство всего живого. Мы поH
стоянно движемся не только в физическом, но и в психолоH
гическом и духовном плане. И если мы не стремимся подH
няться ввысь к Богу, то неизбежно опускаемся вниз, в царH
ство тьмы. Самое ужасное, что изHза размытости нравственH
ных норм и религиозной безграмотности многие люди, исH
кренне стремящиеся стать лучше, неуклонно движутся пряH
мо в бесовские объятия. Потому как нет у него в руках той
путеводной нити Ариадны, которая смогла бы вывести его из
духовного лабиринта. Такой нитью, может быть только реH
лигия, а ярким маяком, освещающим путь в мировой тьме —
Православная Церковь. Своими собственными усилиями
человек не может спастись от власти диавола, иначе не нуH
жен был бы и приход Спасителя. Никакой «бог в душе», а
проще говоря, внутренний голос, не сможет заменить ЖивоH
го Бога. Более того, лукавый шепот сатаны примешивается к
мыслям и чувствам и постепенно становится главным голоH
сом, звучащим в душе человека.

Если типичный современный человек хоть Запада, хоть
Востока заявляет, что у него «бог в душе», можно не сомнеH
ваться, что никакого бога у него нет, а его душа подчинена
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диаволу. Он, конечно, о том и не догадывается, и будет исH
кренне возмущен, если услышит подобный вывод, но сути
дела его возмущение не меняет. Ведь и психически больные
люди в большинстве своём считают себя здоровыми. Что уж
говорить о болезнях духовных.

Еще один парадокс: человек чувствует в своей душе бога,
но любви к нему не испытывает.

— Нет, неправда! — слышу я негодующие протесты, — бог
в моей душе, и я его люблю!

Возможно. Возможно многие и действительно любят того
бога, которого они взлелеяли в своей душе. Того самого, коH
торый помогает, поддерживает и благословляет их на всякое
дело и всякое сумасбродство. Хоть на блуд, хоть на пьянство,
хоть на аборт. Того бога, который закрывает глаза на всякий
грех и поощрительно гладит по головке. Как же не любить
такого душку? Только вот этот личный бог является чистой
воды плодом сознания и воображения, не имеющим ничего
общего с реальным Богом. Ибо реальный Бог говорит: «Кого
Я люблю, тех обличаю и наказываю» (Откр. 3: 19), и еще:
«Входите тесными вратами, потому что широки врата и проH
странен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; потоH
му что тесны врата и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие
находят их» (Мф. 7: 13H14).

Но как же приятен современному человеку, привыкшему
к комфорту, широкий путь! Чего там искать какиеHто тесные
врата, калитку какуюHто незаметную. Иди себе по широкой
дороге вместе со всеми и наслаждайся жизнью. А куда путь
ведет? Да не всё ли равно, кудаHнибудь да выйдем. Какая
такая дисциплина, внимание и посты? Идем все вместе, шаH
гаем весело, развлекаемся в пути, а что в конце ждет адское
пламя, не хотим знать. Не верим, потому и не хотим, чтобы
нам об этом напоминали. А где еще можно о своем неизбежH
ном конце вспомнить, как не в Церкви?

Нежелание идти в храм — явный и верный признак неH
любви к Богу. Такой же, как неприязнь к окружающим люH
дям. Приведу простой пример. Молодой человек утверждает,
что от всей души любит девушку. Вспоминает её и вздыхает.
Возможно, даже её фотографию на гаджете ежедневно разH
глядывает. Живут они в соседних домах, но вот только молоH
дой человек совсем не стремится к личному общению и доH
вольствуется тем, что видит предмет своих воздыханий издаH
лека. Чуть не ежедневно ему предоставляется возможность
подойти, поговорить, пригласить на свидание, а он возможH
ностью не пользуется. Даже телефон этой девушки знает, но
не звонит. И так проходит год, второй, третий… Возникает
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закономерный вопрос: любит ли он эту девушку на самом
деле? Или, может, он просто не совсем адекватен? В любом
случае о настоящей любви тут говорить не приходится. То же
самое происходит и с человеком, утверждающим, что «бог у
него в душе», но при этом не находящим возможности прийH
ти в храм, где присутствие Божие ощутимо гораздо более, чем
в любом другом месте. Проходят годы, человек стареет, а плода
духовного так и не приносит, подобно бесплодной смоковH
нице. Привычка мешает, да и голос «бога в душе» всё новые
оправдания бездействию находит. Мучается человек, страH
дает, а менять чтоHлибо в своем комфортном и пустом сущеH
ствовании боится.

Очень немногим из таких людей удается осознать свое
плачевное состояние и изменить свою жизнь.
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В декабре 2023 года портал The Intel Drop сообщил сенсаH
ционную новость, повергшую в шок, как писали в советсH
кие времена, «всю мировую общественность»: «Фирма Film
heritage Inc в минувшем октябре приобрела в Германии за 8
млн. евро виллу под названием «Дом на Богензее» неподалеH
ку от Берлина». Как выяснилось, Film heritage Inc зарегистH
рирована в Белизе, а ее владельцем — совместно с женой ЕлеH
ной — является Владимир Зеленский. Сама же купленная
вилла в свое время принадлежала министру пропаганды наH
цистской Германии Йозефу Геббельсу, которую ему подарил
лично Адольф Гитлер.

Напомню, что, по свидетельству Гиммлера, зафиксированH
ному в известном «Дневнике Керстена», «Геббельс придержиH
вался мнения, что еврейский вопрос можно решить лишь пуH
тем уничтожения всех евреев. Покуда будет жив хоть один евH
рей, он будет продолжать оставаться враH
гом националHсоциалистской Германии.
Поэтому никакая гуманность и мягкость
в отношении их неприемлемы».

Общеизвестно, что Зеленский — евH
рей по происхождению и сионист по

Владимир БОЛЬШАКОВ

СИОНИЗМ И ФАШИЗМ.
КОРНИ РОДСТВА

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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убеждению. В списке самых влиятельных сионистов планеH
ты, опубликованном изданием The Jerusalem Post еще в 2019
году, имя Владимира Зеленского стоит под номером 8. О том,
что говорил Геббельс о евреях, он не мог не знать. Откуда же у
этого «сиониста под номером 8» такая тяга и фетишистская
страсть к фашизму и его разновидностям в форме украинскоH
го национализма от Симона Петлюры до Степана Бандеры?

В период Интербеллума (промежутка между Первой и ВтоH
рой мировыми войнами) у правительства Украинской НаH
родной Республики (УНР) в изгнании имели место контакH
ты с представителями Всемирной сионистской организации
(ВСО). Правительство УНР официально приветствовало 12Hй
Всемирный сионистский конгресс, проходивший в КарлоH
вых Варах в сентябре 1921 года. Во время него членом рукоH
водства ВСО и организатором Еврейского легиона ВладиH
миром Жаботинским и главой дипломатической миссии УНР
в Чехословакии Максимом Славинским было подписано
соглашение о создании при Украинской армии еврейской
жандармерии (оно не было реализовано изHза краха попыток
УНР организовать борьбу против большевиков, но его никто
не отменял).

Революция и Гражданская война в России раскололи обH
щество подобно глубокой тектонической трещине в земной
поверхности. В нее бесследно канули миллионы. Этот расH
кол не миновал и российское еврейство. Далеко не все евреи
поддерживали большевиков. Поначалу сионисты выступаH
ли против них практически единым фронтом. Большинство
сионистских партий, а вместе с ними и коммунистический
«Бунд», отмежевались от большевиков и Октябрьский переH
ворот не приняли.

2 мая 1918 года в Москве состоялась секретная конференH
ция одной из весьма разветвленных тогдашних организаций
сионистов «ЦеиреHЦион». Принятая ею программа представH
ляла собой конкретный план борьбы с коммунизмом. В ней,
в частности, говорилось: «Большевизм стоит сионизму поH
перек дороги. Таким образом, сионизм и социализм не тольH
ко два полюса взаимоотталкивающиеся, но два элемента,
друг друга совершенно исключающие...» (ЦГАОР. ДП, ОО.
Д. 11. Ч. 2. Литер Б. 1898).

Батька Махно вошел в историю как организатор масшH
табных еврейских погромов. Между тем революционную наH
уку в его ставке в Гуляйполе преподавали идишHанархисты.

Противостояние сионистов и коммунистов, отметим, наH
чалось еще до 1917 года. «Всё международное социалистиH
ческое движение, — писал лидер английских коммунистов



165

Ральф Палм Датт в журнале «Лейбор мансли», — еще до 1914
года, еще до того, как оно разделилось на коммунистическое
и социалHдемократическое движение, осудило сионизм как
явление, не совместимое с социализмом. Когда сионистское
движение, не порывая тесных связей с «денежными мешкаH
ми», сделало попытку создать у себя секции, именовавшиеH
ся «социалистическими», и на этом основании оно ходатайH
ствовало о принятии его в старый Социалистический ИнH
тернационал. Интернациональное социалистическое бюро,
в котором в то время были представлены все секторы социаH
листического движения, отвергло эту просьбу» (Labour
Monthly. London. Feb. 1970).

Добавим к этому, что уже после того, как был образован
Коммунистический Интернационал, марксистская оценка,
данная сионизму революционной социалHдемократией, не
изменилась. Исполком Коммунистического ИнтернационаH
ла указывал в одном из своих документов: «...попытки отH
влечь еврейские трудящиеся массы от классовой борьбы проH
пагандой массового переселения в Палестину являются не
только националистическими и мелкобуржуазными, но и в
своем существе контрреволюционными...» (The Communist
International. 1919–1943. Documents. Vol. 1. London, 1956).

Именно в контрреволюцию сионисты и подались в РосH
сии после 1917 года, хотя и там их не встретили с распростерH
тыми объятиями. В декабре 1917 года еврейская буржуазия
РостоваHнаHДону собрала 800 тыс. рублей для организации
казачьих отрядов, которые должны были бороться с советсH
кой властью. Эта сумма была передана атаману А.М. КалеH
дину лидером донских сионистов А. Альпериным, заявивH
шим: «Лучше спасти Россию с казаками, чем погубить ее с
большевиками».

По мере узурпации власти большевиками, лидеры котоH
рых были в основном евреями, с началом красного террора
советская власть стала восприниматься в России, а уж тем
более в Белой армии как «власть жидовская». В декабре 1918
года Добровольческая армия стала выпускать антисемитсH
кие листовки, брошюры и газеты.

На Украине сионисты активно сотрудничали с ЦентральH
ной радой. 9 января 1918 года ею был утвержден закон о наH
циональноHперсональной автономии, составленный еврейH
ской комиссией под руководством М. Зильберфарба. Этот
закон признавал за всеми неукраинскими национальностяH
ми, в том числе и за евреями, право на автономию и «самоH
стоятельное устроение своей национальной жизни». Но когH
да войска Центральной рады вместе с немецкими оккупанH
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тами 1 марта 1918 года вступили в Киев, то в течение трех неH
дель происходили расправы над евреями. В декабре 1918 года
было восстановлено действие закона о национальноHперсоH
нальной автономии и было образовано еврейское министерH
ство во главе с Я. ЛацкимHБертольди. Однако с декабря 1918
по август 1919 года украинские войска под командованием
Симона Петлюры и связанные с ними банды устроили сотни
кровавых еврейских погромов, в результате которых, по данH
ным комиссии Международного Красного Креста, было убиH
то около 50 тысяч человек. И тем не менее во времена петлюH
ровской «Директории» в правительстве так называемой УкраH
инской Народной Республики восседали представители ряда
сионистских партий, в том числе таких, как «Бунд», «ПоалейH
Цион», «Объединенная еврейская социалистическая партия».
«Представители этих партий в правительстве «УНР», — писал
украинский историк А. Лихолат, — спокойно взирали на исH
требление петлюровскими извергами трудового еврейского
населения. Министры по еврейским делам занимались тольH
ко регистрацией разгромленных сел, местечек и городов и подH
счетом числа жертв. А вождь сионистов Жаботинский даже
предлагал Петлюре создать еврейские воинские части. Не
мудрено, что сионисты в конечном итоге оказались в лагере
оголтелых погромщиков. Неужели заправилы киевского реH
жима, возведшие Симона Петлюру в ранг национального геH
роя, не знали об этом? Думаю, что они в курсе.

Напомню, что еще 28 декабря 1918 года по инициативе
украинских социалHдемократов было созвано совещание
центральных и главных комитетов всех «социалистических
партий» с участием главы «Директории» Винниченко и ряда
петлюровских министров. После совещания было опублиH
ковано заявление от имени украинских социалHдемократов,
украинских эсеров, «Бунда», российских меньшевиков и
эсеров, «Объединенных еврейских социалистов», «ПоалейH
Цион» и Польской партии социалистов с призывом «поддерH
жать революционное правительство УНР». И это в то время,
когда по всей территории Украины шли погромы еврейских
местечек, массовые облавы и расстрелы большевиков, русH
ских и украинских рабочих! На уже упоминавшемся совеH
щании в качестве одного из наиболее ярых защитников поH
громщиков выступил представитель сионистской «ПоалейH
Цион» Ревуцкий. Его панегирик «национальной политике
Директории», которая, отметим, преследовала не только евH
реев, но и другие национальности, в том числе русских, был
принят петлюровцами с восторгом. Через несколько дней
Ревуцкий получил должность министра по еврейским делам.
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Не прошло и месяца после этого совещания, как петлюH
ровские сечевики устроили чудовищные погромы в ЖитоH
мире и Бердичеве в ответ на попытку рабочих и примкнувH
ших к ним солдат восстановить советы и взять власть в свои
руки. То же самое было в Проскурове (ныне — ХмельницH
кий) и Фельштине, где петлюровцы, подавив восстание проH
тив «Директории», устроили массовую резню. «В петлюровH
ских газетах, — пишет Лихолат, — велась систематическая
травля евреев; солдаты петлюровской армии открыто призыH
вались к резне еврейского населения, а также лиц, причастH
ных к революционным организациям. Тушить пламя ревоH
люции в крови погромов — таков был девиз петлюровских
извергов».

Стоит напомнить нынешним киевским поклонникам СиH
мона Петлюры во главе с сионистом Зеленским, что массоH
вые погромы еврейской бедноты в городах Украины, в реH
зультате которых были зверски убиты тысячи евреев, вклюH
чая женщин, стариков и детей, петлюровцы начали сразу же
после того, как 15 января 1919 года объявили войну СоветсH
кой России. Что же предприняли в те годы господа сионисH
ты, и тогда, как и ныне, выступавшие в роли «спасителей
евреев», для предотвращения этих зверств?

Передо мной уникальный документ, датированный 1919
годом. Это отчет о встрече «головного атамана» Петлюры с
«еврейской делегацией» в КаменецHПодольске 17 июня 1919
года, т.е. почти полгода спустя после страшного ПроскуровH
ского погрома. Во встрече принимали участие раввин ГутH
ман, представитель местной КаменецHПодольской еврейсH
кой общины Клейдерман, один из лидеров сионистов АльтH
ман, представитель от «трудового еврейского населения»
Крайз, от «рабочей» партии «ПоалейHЦион» — Драхлер, от
Бунда и Партии объединенных социалистов — Боград. Эта
компания нашла полное взаимопонимание с Симоном ПетH
люрой. «Большевизм, — пророчествовал раввин Гутман, — с
точки зрения святой Торы — своего рода Вавилонское столH
потворение, поколение которого было наказано потопом, ибо
не могло существовать. Также и большевизм, пытающийся
подкопаться под самые основы, на которых стоит религиозH
ная часть еврейства, не может рассчитывать на симпатии
этой части. Я даю клятву от имени всех еврейских святынь,
что в верующей части еврейства нет места для большевизH
ма». После этого верноподданнического заявления Гутман
устроил молебен в честь Петлюры. Затем представитель сиоH
нистов Альтман заверил Петлюру в таких же симпатиях к его
режиму, как и раввин Гутман, и в своей ненависти к большеH
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визму: «Мы, сионисты, не можем выступать за большевизм,
мы верим в большевизм меньше, чем ктоHлибо вообще». ПредH
ставитель «трудового еврейского населения» Крайз заверил
«головного атамана» в том, что «еврейские ремесленники и
еврейские националисты понимают, что для их экономики
большевизм гибелен», а также пообещал организовать в поH
мощь Петлюре отряды «евреевHказаков». От имени «еврейсH
ких рабочих» представитель «ПоалейHЦион» Драхлер завеH
рил Петлюру в том, что в рядах его черносотенной армии «евH
рейский казак рука об руку с украинским будет воевать за
освобождение Украины». Естественно — от большевизма.
Представитель «Бунда» и Объединенных социалистов БогH
рад на той встрече также заявил о своей полной поддержке
петлюровского министерства по еврейским делам и изъявил
готовность даже войти в него. Бундовцы призывали евреев
выступать с оружием в руках в рядах петлюровской армии
против большевиков. Несколько позже врангелевский миH
нистр сионист К. Писманик повторил почти дословно слова
Гутмана и Альтмана, заявив: «Большевизм представляет соH
бой наибольшую угрозу для российского еврейства» (см.:
Беренштейм Л. Критика iдеологii сiонизма. Киев, 1991).

В том же духе высказывались и анархоHсионисты, котоH
рые преподавали революционную науку в Гуляйполе БатьH
ке Махно. В числе идишHанархистов, вернувшихся в РосH
сию из США весной 1917 года, были Александр Беркман и
Эмма Голдман. «Некоторое время, — пишет М.М. ГончаH
рок, автор ряда исследований по истории идишHанархизH
ма, — эти интеллектуалы анархизма находились на УкраиH
не, в гуляйпольской ставке Н.И. Махно, при РеввоенсовеH
те его Повстанческой армии». Махновцы, заметим, как и
казаки Петлюры, не раз отметились в погромах евреев. Но
идишHанархисты из США работали в махновском культH
просветотделе вместе с идишHанархистами из Европы. ПосH
ле разгрома большевиками анархистского движения в РосH
сии Голдман и Беркман сумели уехать (1921). По данным
французского русскоязычного журнала «Мулета» (Париж,
1986), во время Гражданской войны некоторое время в ставH
ке Махно в Гуляйполе находился сын известного литовскоH
го раввина Йегуды Лейбы Гордина организатор всероссийH
ского движения пананархизма и Московской анархистсH
кой федерации, редактор ее газеты «Анархия» в 1917—1918
годах раввин Абба Гордин. Во время выступления на одном
из анархистских митингов в Москве он был ранен агентом
ЧК. Вскоре после этого был арестован, находился в заклюH
чении по обвинению в причастности к махновской контрH
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разведке. Как ни странно, за него перед Ф. Дзержинским
заступилась не ктоHнибудь, а жена В.И. Ленина Н.К. КрупH
ская. Гордон поэтому не был расстрелян, а сослан на граниH
цу с Маньчжурией, откуда бежал через Сибирь, МаньчжуH
рию, Китай и Японию в Соединенные Штаты, где стал одH
ним из лидеров идишHанархизма.

С самого начала становления нацистского режима сиониH
сты постарались установить личные контакты с функциоH
нерами гестапо высокого ранга. В начале 1933 года барон
Леопольд Иц Эдлер фон Мильденштейн по инициативе ГебH
бельса совершил вместе с женой путешествие по Палестине,
чтобы поближе познакомиться с сионистами и написать о
них серию путевых заметок для его газетенки «Ангрифф».
Барона и его жену сопровождал во время их шестимесячного
путешествия по Святой земле один из руководителей берлинH
ских сионистов Курт Тухлер. Они посетили несколько евH
рейских поселений, о чем барон и написал в весьма доброжеH
лательном тоне в серии статей в «Ангриффе» под общим наH
званием «Путешествие националHсоциалиста в Палестину».
Он не только высоко оценил достижения сионистов, но и
увидел в их деятельности возможное решение «еврейского
вопроса» для Германии. Барон писал: «Еврей, который сам
возделывает свою почву, становится совсем новым евреем»
(Ibid). Так в нацистской пропаганде была на время взята ноH
вая линия, совпадающая полностью с установками сионисH
тов — следует разделять евреевHассимиляторов и «палестинH
ских евреев». Первым в точном соответствии с классификаH
цией Хаима Вейцмана предстояло обратиться в пыль в нациH
стских концлагерях. Вторым нацисты решили помогать верH
нуться «на родину предков». Геббельс настолько оценил пиH
сания барона, что распорядился даже отчеканить памятную
медаль с изображением звезды Давида на одной стороне и
свастики на другой. Не поэтому ли Зеленский так запал на
Геббельса и его виллу?

Барон фон Мильденштейн был именно тем человеком, коH
торый будет назначен начальником еврейского реферата (отH
дела), разведывательного подразделения СС, службы безH
опасности, руководимой Рейнхардом Гейдрихом. Одним из
подчиненных барона станет печально известный Адольф
Эйхман, который жил в Палестине, знал иврит и идиш, имел
широкие связи среди сионистов. Вот емуHто и было поручено
заниматься еврейским вопросом. Он занял должность наH
чальника отдела IVHAH4 в гестапо, в ведении которого нахоH
дились дела Церкви и еврейский вопрос (см.: НюрнбергсH
кий процесс. Т. 4. М., 1959. С. 713).
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Характеризуя личность Эйхмана, который, по его собственH
ному признанию, ответствен за уничтожение пяти миллионов
евреев, Ханна Арендт писала: «Эйхман презирал евреевHассиH
миляторов, его раздражали евреиHортодоксы, сионистов же
Эйхман любил, так как они были такими же, как он, идеалисH
тами». Причины такой любви точно подметил журналист Ганс
Хене в своей серии репортажей в «Шпигеле». Он писал: «Коль
скоро сионисты и националHсоциалисты возвели расу и нацию
в масштаб всех вещей, то между ними неизбежно должен был
возникнуть общий мост». Неудивительно, что на том же принH
ципе построенный украинский национализм обернулся откроH
венным фашизмом. Добавим, что опорами для этого моста слуH
жили антикоммунизм и антисоветизм как фашистов, так и банH
деровцев и сионистов. Конечно, не только на «идеалистичесH
кой» основе возникло и поддерживалось взаимопонимание наH
цистов и сионистов. Гитлер и его камарилья, которых поначалу
финансировали еврейские банкиры, попытались использовать
сионизм в борьбе против Англии, которая всячески противиH
лась ускоренной сионизации Палестины, потому что нашествие
евреев вызывало нежелательные волнения арабского населеH
ния британской подмандатной территории.

В 1939 году правительство Англии опубликовало так наH
зываемую «Белую книгу» М. Макдональда, в которой, как
отмечает американский историк Алан Р. Тейлор, «содержаH
лись суровые ограничения иммиграции евреев в ПалестиH
ну». Сионистский конгресс 1939 года назвал эту книгу «неH
законной».

В мае 1935 года сам Гейдрих, в то время шеф СС, а позже
губернатор («протектор») Чехии, написал статью для Das
Schwarze Korps, официального органа СС. В этой статье он
называет сионистов расистами, «как мы», и советует (а это
уже воспринималось как прямое указание главы РСХА) разH
делить евреев на две категории: на сионистов, которых надо
опекать и всячески помогать им, и на всех остальных евреев,
которые потенциально постараются ассимилироваться и уже
потому являются врагами третьего рейха. «Своим тяготениH
ем к строгому расизму и поощрением эмиграции в ПалестиH
ну они помогают в строительстве своего собственного еврейH
ского государства», — писал Гейдрих. Аналогичные аргуменH
ты в защиту сионизма использовал и Феликс Эдмундович
Дзержинский, что неудивительно, так как объективно и ЧК,
и гестапо способствовали эмиграции евреев в Палестину, хотя
и преследовали при этом различные цели.

Идя на сговор с гестапо, сионисты стремились максимальH
но использовать антисемитскую политику нацистов для оргаH
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низации широкомасштабной эмиграции в Палестину. Для
этого было заключено несколько специальных секретных
соглашений с ведомством Гиммлера, сменившего Гейдриха
на посту рейхсфюрера СС. На их основе осуществлялся отH
бор эмигрантов, проводилась систематическая идеологичесH
кая обработка еврейской молодежи, а также при содействии
гестапо осуществлялась их военноHспортивная подготовка в
специальных лагерях. В 1933 году Хаим Арлозоров, руковоH
дитель политического отдела Еврейского агентства, заклюH
чил с нацистскими властями сделку о планомерном пересеH
лении евреев в Палестину. В 1937 году в Берлине начал рабоH
тать так называемый Палестинский офис, занимавшийся
при непосредственном участии будущего премьерHминистра
Израиля Леви Эшколя «сортировкой» беженцев.

Как отмечают авторы книги «Тайные пути» Джон и Дэвид
Кимше, сионистские эмиссары «приезжали в нацистскую
Германию не для того, чтобы спасать немецких евреев — они
отбирали молодых мужчин и женщин, готовых стать пионеH
рами, бороться и воевать».

С одобрения нацистских властей вблизи Берлина и других
крупных городов Германии были созданы специальные «лаH
геря перевоспитания», в которых молодых евреев подготавH
ливали для использования в сельскохозяйственных кибуцах.
За этой работой сионистов, как свидетельствует на основе
документальных данных Ганс Хене, пристально следили наH
цисты, в частности, уже знакомый нам начальник отдела по
делам евреев 11.112 ставки разведки фон Миндельштейн,
который «всячески содействовал деятельности сионистских
организаций».

Весной 1934 года Гиммлер разработал подробный план раH
боты среди еврейской молодежи с целью подготовки будущих
переселенцев в Палестину. Этот отчетHплан получил название
«Ситуационный рапорт — еврейский вопрос». Согласно этой
стратегии фашистский режим помогал сионистам поощрять
и пропагандировать еврейские школы, язык иврит, занятия
спортом, «особое» еврейское искусство и музыку.

Сионистским центрам по трудоустройству и переквалиH
фикации оказывалась значительная государственная поH
мощь. Даже после запрета всех еврейских организаций гесH
тапо исключало сионистов из круга преследуемых евреев.
Согласно этой политике, 28 января 1935 года баварское гесH
тапо распространило постановление, которым информироH
вало местную полицию, что «члены сионистской организаH
ции не должны подвергаться тем же ограничениям, что члеH
ны остальных еврейских организаций — ассимиляторы».
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13 ноября 1934 года Муссолини принял главу Всемирного
еврейского конгресса (ВЕК) Наума Гольдмана. Целью его
визита в Рим было заручиться поддержкой «одной из наибоH
лее сильных личностей западного мира» в деле создания ВЕК,
который предназначалось использовать для работы среди
евреев, поначалу не приемлющих сионистских взглядов.
(Впоследствии Гольдман долгое время — с 1956 по 1968 год —
был главой Всемирной сионистской организации (ВСО) и
ВЕК одновременно.) Муссолини одобрил идею сионистов и
обещал свою поддержку (Иванов Ю. Осторожно: сионизм!
М., 1970. С. 82).

Дуче в принципе был против геноцида евреев и советовал
Гитлеру поддержать сионистов. Несмотря на все свои опасеH
ния, Гитлер дал указание гестапо содействовать осуществлеH
нию сионистской колонизации Палестины. Гитлер говорил
своему военному адъютанту в 1939Hм и вторично в 1942 году,
что он обращался к Великобритании с просьбой вывезти всех
евреев из Германии в Палестину или Египет (Белов Н. Я был
адъютантом Гитлера. Смоленск: Русич, 2003). ВеликобритаH
ния ответила на его предложение отказом, так как оно «могло
привести к еще большей нестабильности».

Нацистское правительство организовало 40 сельскохозяйH
ственных центров по всей Германии, где готовили молодых
евреев к жизни в кибуцах в Палестине. Вплоть до самой войH
ны немецкое правительство способствовало эмиграции евH
реев в Палестину — даже в 1940—1941 годах. Еще в конце
марта 1942 года на территории Германии существовал, по
крайней мере, один официальный кибуц для подготовки поH
тенциальных эмигрантов.

Проникновение сионистов в нацистские верхи поистине поH
ражает. В 1933 году Хаим Арлозоров, ответственный за внеH
шнюю политику сионистского Еврейского агентства и один из
основателей социалистической партии «МАПАЙ», попытался
воспользоваться связями своей прежней любовницы Магды
Фридлендер в высших нацистских кругах. Это была Йоханна
Мария Магдалена (Магда) Геббельс, урожденная Беренд, —
супруга министра народного просвещения и пропаганды наH
цистской Германии Йозефа Геббельса, видный член НСДАП,
близкая соратница Адольфа Гитлера. Вот онаHто и проживала в
основном на той вилле, которую купил Зеленский.

Они встречались в Германии, где Арлозоров в конце 20Hх
годов создал свою сионистскую организацию «Тикват
Цион», вплоть до того момента, когда Магда уже готовилась
выйти замуж за гаулейтера Берлина Йозефа Геббельса. ПосH
леднее свидание Магды и Хаима состоялось 12 августа 1931
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года, о чем есть запись в дневниках будущего всесильного
министра нацистской пропаганды (Геббельс Й. Последние
записи. Смоленск, 1998).

Арлозоров пытался убедить Магду уехать с ним в ПалесH
тину, но она отказалась. Объяснение было бурным: Хаим
Арлозоров даже пытался застрелить Магду или застрелиться
сам. Пуля осталась в дверном косяке, никто не был ранен.
Тогда Арлозоров сумел скрыться. Но в 1933 году, когда он
приехал в Берлин, это была уже другая Германия, и Магда
была другая. За то время, что они не виделись, Магда стала
не только женой Геббельса, но и сблизилась с самим АдольH
фом Гитлером, став фактически первой дамой рейха. АрлоH
зоров знал об этом и попытался через нее получить аудиенH
цию у немецких властей. По телефону он просил Магду о
встрече. Магда решительно отказалась, очевидно, не желая
рисковать ни своей репутацией, ни его жизнью. Конечно, в
нацистской Германии за сионистским эмиссаром следили с
момента его там появления. В Берлине, однако, его трогать не
стали. Но как только Арлозоров вернулся в ТельHАвив, его
через несколько дней пристрелили на глазах у его жены. В
этом преступлении были обвинены сионистыHревизионисты
из фашистской банды «Брит хаHбирионим» Ц. Розенблат и
А. Ставский. Вскоре их оправдали за недостаточностью улик.
XVIII сионистский конгресс создал комиссию по расследоH
ванию убийства Х. Арлозорова. Но и она не смогла обнаруH
жить доказательства причастности сионистовHревизионисH
тов к этому преступлению. «Версия, что это были агенты ГебH
бельса, выглядит достаточно правдоподобно, — пишет Е.
Беркович. — Внезапная смерть любовника Магды сохраняH
ла в тайне сионистские увлечения жены гаулейтера Берлина.
Такого же мнения была и сестра убитого Лиза. Боясь преслеH
дований, она рассказала о своих подозрениях только незаH
долго до своей смерти» (Беркович Е. Первая дама Третьего
рейха и ее еврейский отчим // В кн.: Банальность добра. ГеH
рои, праведники и другие люди в истории Холокоста. М. :
ЯнусHК, 2003).

В убийстве Арлозорова был заподозрен «Брит хаHбириоH
ним» (Союз бунтарей; другое название — Союз сионистовH
революционеров). Он был создан в Палестине группой поH
следователей главаря полуфашистской партии сионистовH
ревизионистов З. Жаботинского во главе с А. Ахимеиром и
И.Х. Ейвиным в 1930 году. Эта подпольная фашистская оргаH
низация, помимо мелких провокаций против британских влаH
стей в Палестине (в 1931 году «бунтари» попытались, наприH
мер, сорвать перепись населения), занималась нелегальной
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иммиграцией через северную границу. Им удалось перепраH
вить на Землю обетованную около шестисот человек. ОтверH
гая социалHдемократию, коммунизм, а также европейский
либерализм XIX века (приверженцами которого были З. ЖаH
ботинский и многие другие руководители сионистовHревиH
зионистов), члены «Брит хаHбирионим» обратились к фашизH
му. Уже осенью 1928 года А. Ахимеир опубликовал в газете
ревизионистов «Доар хаHиом» серию статей под общим заглаH
вием «Записки еврейского фашиста». Позднее газета «Хазит
хаHам» — рупор идеологов «Брит хаHбирионим» писала о том,
что «фашизм как национальное движение итальянского наH
рода достоин подражания, а единственным отрицательным
аспектом германского националHсоциализма является приH
сущий ему антисемитизм». В «Брит хаHбирионим» стремились
всячески подражать фашистам, за что их критиковал в частH
ной переписке даже З. Жаботинский, хотя официально он от
этой публики не отмежевывался. Сам Жаботинский неодноH
кратно посещал Италию и встречался с Б. Муссолини.

«Флирт» сионизма с фашизмом привел к активизации герH
манской разведки в Палестине и в соседних с ней владениях
Великобритании. В Палестине работало Германское бюро
информации, своего рода крыша для нацистской разведки.
В Палестине и Сирии с ней в то время активно сотрудничал
Фейфель Полкес, один из руководителей «Хаганы», «сил саH
мообороны» еврейских колонистов. В ведении Полкеса, как
явствует из нацистских документов, «находилось управлеH
ние всего аппарата безопасности палестинских евреев». ПолH
кес, доверенное лицо Эйхмана, поддерживал непосредственH
ную связь с германской разведкой через агента Райхерта,
работавшего в Германском бюро информации в Палестине.
Самые тесные контакты с гестапо, СД и абвером поддержиH
вали и столь известные лидеры сионизма, как будущие преH
мьеры Израиля БенHГурион, Леви Эшколь и ряд других. ИсH
торик Юлиус Мадер писал в журнале «Хорицонт» по этому
поводу: «Адмирал Вильгельм Канарис, шеф контрразведки
Верховного главнокомандования фашистского вермахта,
хотя и ненавидел евреев, для сионистов делал исключение.
Канарис опирался в первую очередь на международное сиH
онистское движение. Во многих случаях сионисты служили
пятой колонной Гитлера, а их международная сеть использоH
валась в целях установления мирового господства нацистсH
кой Германии». Спекулируя на сочувствии к евреям, ставH
шим жертвами преследований нацистов в Германии, сиониH
сты внедрялись в государственный и экономический аппаH
рат стран антигитлеровской коалиции и нейтральных госуH
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дарств, собирали секретную информацию и передавали ее герH
манской разведке. «Эсэсовские генералы, — пишет Ю. МаH
дер, — высоко оценивали антисоветскую деятельность сиоH
нистов. Сионистские деятели и «элита» службы безопасносH
ти... работали рука об руку». Еще более активно в пользу ГерH
мании действовали во время войны боевые организации сиоH
нистов «Иргун», отделившаяся от «Хаганы», будущей Армии
Израиля в 1935 году, и «Штерн Ганг», отделившаяся от «ИрH
гун» в 1939 году. «Бандой Штерна» англичане называли подH
польную сионистскую группу боевиков «Лохамей Херут ИсH
раэль» (сокращенное название — «Лехи»), что в переводе с
иврита означает «Борцы за свободу Израиля». Банда эта полуH
чила свое название от англичан в связи с тем, что первым руH
ководителем «Лехи» был Авраам Штерн. Она была организоH
вана выходцами из сионистской боевой организации «Иргун
Цваи Леуми» и действовала партизанскими методами против
англичан в Палестине с 1940 года и вплоть до основания госуH
дарства Израиль в 1948 году. О деятельности «Штерн Ганг» во
время Второй мировой войны подробно рассказано в книге
Самуэля Каца «Дни огня», изданной в Израиле. В 1941 году,
рассказывает С. Кац, Штерн начал налаживать контакты с
нацистами. Для связи с гестапо он отправил своего агента
Любенчика в Сирию. Но тот был арестован. Осенью того же
года Штерн обсудил этот план со своим коллегой по работе в
сионистской организации Натаном ФриманомHЕлиным и
предложил ему выехать на Балканы. Но этот эмиссар тоже
был арестован в пути. А в феврале 1942 года в ТельHАвиве был
схвачен английской полицией и сам Штерн. Он был убит при
попытке к бегству. Боевики Штерна считали Великобританию
главным врагом сионистов, и в 1941 году главари «Лехи» высH
тупили с официальным предложением военного союза своей
Национальной военной организации (НВО) с нацистами. Вот
отрывки из их скандального коммюнике:

«НВО, которой известно хорошее отношение правительH
ства немецкого рейха к действиям сионистов в пределах ГерH
мании и к эмиграционной программе сионистов, выдвигает
следующие соображения:

«1. У «европейского нового порядка», основанного на неH
мецкой концепции, и патриотических стремлений членов
НВО могут существовать общие цели и интересы.

2. Возможно тесное взаимодействие между новой ГермаH
нией и обновленным народноHнационалистическим еврейсH
ким большинством.

3. Образование исторического еврейского государства на
националистической и тоталитарной основе, которое было
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бы связано договором с немецким рейхом, было бы в интереH
сах поддержания и усиления немецкой власти на Ближнем
Востоке.

НВО в Палестине предложила принять активное участие
в войне на стороне Германии при условии учета данных сообH
ражений и признания националистических стремлений члеH
нов НВО правительством германского рейха».

«Факт сотрудничества израильского освободительного
движения, — подчеркивалось в коммюнике «Лехи», — не
противоречит недавнему выступлению немецкого рейхсканH
цлера, в котором Гитлер подчеркнул, что он намерен испольH
зовать любой вид сотрудничества и коалиции для достижеH
ния победы над Англией».

Не существует архивов, свидетельствующих об ответе наH
цистов на такое «интересное предложение», но известно, что
к тому времени Германия уже приняла проарабскую позиH
цию, пытаясь подорвать влияние Англии на Среднем ВостоH
ке. И в этом противостоянии «фашисты с еврейской улицы»
выступили на стороне нацистов. После гибели Штерна
«Лехи» возглавил Ицхак Шамир, ставший в 80Hе годы преH
мьерHминистром Израиля.

Еще раньше, в конце 1930Hх годов, когда Великобритания
ввела ограничения на иммиграцию евреев в Палестину, служH
ба СС заключила тайное соглашение о сотрудничестве с подH
польной сионистской организацией «Моссад леHАлия Бет»,
согласно которому евреев в Палестину переправляли нелеH
гально. Связь с гестапо установили ее агенты Пино ГинцH
бург и Моше Авербах. В результате этой сделки миграция
евреев в Палестину из Германии, включая Австрию, в 1938—
1939 годах заметно возросла. Дальнейшей эмиграции помеH
шала война, начавшаяся 1 сентября 1939 года. После напаH
дения Германии на Польшу Англия объявила войну третьему
рейху. Считается, что по каналам «Моссад» 10 тыс. евреев
должны были эмигрировать в октябре 1939 года, но не смогH
ли этого сделать, так как англичане решительно блокироваH
ли приток иммигрантов из Германии в свои колонии.

Таковы факты о сотрудничестве сионистов с гитлеровцаH
ми, в том числе с их спецслужбами СС и СД. Озвученные
сегодня, они помогают понять глубинные основы современH
ного украинского фашизма и почти сентиментального стремH
ления его лидера сиониста № 8 Зеленского к нему приобH
щиться. Пусть даже путем приобретения бывшей виллы главH
ного пропагандиста третьего рейха и идеолога германского
фашизма и антисемитизма Иозефа Геббельса.
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Коллективный Запад во главе с США ведет мировую гибH
ридную войну, на которой все русские подлежат уничтожеH
нию, в том числе через этноцид (уничтожение национальной
идентичности). Кто же они, эти русские, которых враг приH
говорил к ликвидации?

В зависимости от контекста под термином «русские» моH
гут пониматься разные смыслы, которые ниже и будут расH
смотрены, причем исключительно в значении существительH
ного (а не прилагательного, указывающего на отношение к
предметам или образам).

Этнографам хорошо известно, что в процессе естественH
ного этногенеза, т.е. формирования этнической общности,
одни этносы появляются, а другие — исчезают. Причем исH
чезают зачастую не физически (хотя и такое в истории бываH
ло, например, с индейскими племенами), а как носители конH
кретной этнической идентичности. Чаще всеH
го исчезающий этнос пополняет собой стаH
новление других этносов через ассимиляцию
с ними. Таким образом, сильные этносы поH
глощают более слабых. Поэтому вполне убеH

Федор ПАПАЯНИ

РУССКИЕ

РУССКИЙ ВОПРОС
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дительным выглядит утверждение этнографов о том, что в
Европе в европеоидной (т.н. белой) расе все этносы друг друH
гу родственники в большей или меньшей степени.

В Средние века из разрозненных древнеславянских плеH
мен (древляне, поляне, вятичи, кривичи, лютичи, радимичи
и др.) и их союзов вследствие миграционных процессов наH
чал складываться пассионарный этнос, впоследствии наH
званный как «русские». Складывался он с целью обороны и
защиты славян, пребывающих во враждебном окружении
иных племен. Складывался он на основе общего древнеслаH
вянского языка, который позднее, в результате языковой эвоH
люции, стал русским. Отметим особую роль этого языка как
фактора русской этнической идентичности. В процессе упоH
мянутого этногенеза с самого его начала (в разные времена и
в разной степени), кроме славян, принимали участие также и
другие племена: балты, скандинавы, финноHугры, булгары,
печенеги, половцы, позднее такие народы, как татары и турH
ки, а также немецкие, еврейские, греческие, армянские и
иные переселенцы. То есть русский этногенез с самого его
начала носил многонациональный характер с доминироваH
нием славянских племен.

Русские, судя по их гигантскому ареалу обитания, окаH
зались в процессе своего этногенеза самым жизнеспособH
ным и могущественным этносом Европы и, разумеется, саH
мым многочисленным в России. Всего в мире насчитываH
ется, по разным оценкам, от 130 до 200 млн. этнических
русских.

Существенным фактором русской этнической идентичноH
сти, кроме языка, было стремление к сильной защитноHобоH
ронительной государственности имперского типа и стремлеH
ние к высшим духовным ценностям (отсюда появился образ
Святой Руси). Эта устремленность позволила А.А. ПроханоH
ву назвать первой Русской Империей княжество Святого
Владимира.

О русских как об имперской нации

Сначала сформировалась Русь, условно представляющая
собой, выражаясь современным языком, конфедерацию слаH
вянских княжеств. Конфедеративное устройство (пусть даже
условное) нестабильно и неустойчиво, поэтому Русь, выжиH
вая в междоусобицах и конкурентной борьбе, естественным
путем пошла по пути державного строительства, необходиH
мого для своей защиты. Только могущественная держава
может претендовать на реальный суверенитет, только она
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может обеспечить надёжную военную защиту и свое устойH
чивое экономическое развитие.

Заметим: не всякому народу дано иметь собственное госуH
дарство и уж тем более империю. Русским дано. Так, в эпоху
правления Великого князя Владимирского и Московского
Ивана III в конце XV века в результате объединения североH
восточных княжеств сложилось Русское централизованное
государство, причем сразу же имперского типа. Не случайно
многие историки начинают имперский отсчет России именH
но с эпохи Ивана III: Россия того времени имела достаточно
имперских признаков.

Имперское становление России сделало вопрос русской
этнической идентичности вторичным. В Российской ИмпеH
рии все были русскими. В имперском Риме все были римляH
нами (заметим: не италиками, не эллинами и не этрусками).
Во Втором Риме (Константинополе) все тоже были римлянаH
ми, которые тогда поHгречески назывались ромеями. А в ТреH
тьем Риме (Москве) все стали русскими. Просто вместо терH
мина «римляне» в силу исторических причин и национальных
особенностей был использован термин «русские». Но имперH
ский смысл один и тот же. То есть римляне Третьего Рима —
это и есть русские. Возможно, именно по этой причине форH
мально прилагательное «русские» приобрело значение сущеH
ствительного.

Совпадение надэтнической идентичности у римлян, роH
меев и русских не удивляет, ведь не случайно же Третий Рим
является единственным цивилизационным преемником
Второго Рима, который, в свою очередь, был абсолютным
правопреемником Рима первого. Яблоко от яблони падает
недалеко.

Именно по этой имперской причине вопрос национальH
ной принадлежности в Российской Империи не был сущеH
ственным. Графа «национальность» за ненадобностью отсутH
ствовала в имперских паспортах. Но при этом в империи соH
хранялось бережное отношение к малым этносам. Последним
не приходилось отказываться от своей культурной и этниH
ческой идентичности. Эти этносы должны были рано или
поздно ассимилироваться в единую многонациональную
имперскую культуру, но империя не ускоряла этот процесс.
Империя медленно, но уверенно поднимала культурный, в
том числе образовательный, уровень малых этносов до имH
перского уровня. Всё должно происходить плавно, естественH
но, добровольно, без национальных напряжений.

Таким образом, имперская государственность прочно заH
крепила имперские смыслы в самом понятии «русские». В
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этом значении «русская имперская нация», а точнее, «русH
ская имперская политическая нация», — это историческая,
надэтническая, политическая и социальноHэкономическая
общность людей, сложившаяся в ходе формирования русH
ского имперского государства, использующая русский язык
как имперский, а русскую культуру (и ее основу — ПравоH
славие) как титульную. В этом смысле вполне естественно
говорить, что «русская имперская нация» — это многонациH
ональный имперский народ, это русские Третьего Рима.

На таком исторически имперском определении «русских»
можно было бы и остановиться, если бы современная Россия
оставалась империей. Но нет, она не осталась. С крушением
империй рушатся и надэтнические имперские смыслы. ПоH
этому нет более римлян, ромеев и русских (в надэтническом
имперском понимании). Вместо них самоопределились (или
вернулись к этническим смыслам) итальянцы, греки и русH
ские (но уже как этнос).

Российская Империя по ряду политических и идеологиH
ческих причин была переформатирована большевиками в
федеративное государство с национальными границами
субъектов федерации. Империя превратилась в союз нациоH
нальных республик. Единый имперский народ превратился
в союз народов СССР. В советских паспортах появилась пяH
тая графа — национальность. Русские отныне стали пониH
маться не как надэтническая имперская общность, но как
национальность. Необходимость общенационального сплоH
чения заставила советских идеологов искать смысловой заH
менитель русской имперской нации. Таковым стал «советсH
кий народ» как «новая «историческая, социальная и интерH
национальная общность людей». Развал СССР, в свою очеH
редь, предопределил замену понятия «советский народ» на
новые термины «российский народ» и «россияне», которые в
отсутствии имперских смыслов воспринимаются современH
никами как население РФ.

О русских как об этносе

Русские как этнос (иначе — «этнически русские», как
русская национальность, как русаки, как восточные слаH
вяне) — это такая принадлежность людей к Русскому нароH
ду, которая имеет кровнородственный характер.

Принято считать, что этнически русские состоят из неH
скольких родственных славянских ветвей, главные из котоH
рых проживали в Великой, Малой и Белой Руси (позднее — в
соответствующих губерниях). Каждая ветвь Русского нароH
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да владеет всем объемом русскости потому, что т.н. великоH
россы, малороссы и белорусы — это триединый славянский
этнос, который принято считать русским.

Вместе с тем определить этнически русского (русака) не
так просто, поскольку славянская внешность — это признак
неточный и тем более недостаточный. Славянская внешность
может быть у многих представителей европейских народов.
К сложности русской этнической идентификации можно
добавить и то, что русские имена и фамилии часто встречаH
ются у этнических меньшинств. Сложный этногенез предопH
ределил трудности и при установлении этнической русскоH
сти по исследованию ДНК и соответствующих гаплогрупп.
А что тогда точно? А точно только то, что этнически русским
по факту считается тот, у кого русские родители. Или хотя
бы один из родителей русский, но в последнем случае если
только сын (или дочь) сам относит себя к русским, наприH
мер, указывая это в анкетах, переписях и т.п. (именно такое
право выбора национальности было у совершеннолетних при
получении паспортов СССР).

В.В. Путин заметил, что без русских как этноса нет и не
может быть России и Русского мира. Этнические русские
являются основными охранителями своей державы и ее коH
лоссальных природных ресурсов. Все остальные этносы РосH
сии геополитической конкуренции для империи англосакH
сов не представляют. Именно поэтому этнически русские
приговорены к ликвидации врагами России в первую очеH
редь. Хотя очевидно и то, что враг не пощадит никого.

О русских как о народе

Русские как народ (или «культурно русские») — это кульH
турноHисторическая общность людей (с этнически разнородH
ными корнями), говорящих и думающих на русском языке,
считающих себя русскими, а русскую культуру своей.

Примерно в этом же ключе дается определение «русский»
Всемирным русским народным собором: «Русский — это чеH
ловек, считающий себя русским; не имеющий иных этниH
ческих предпочтений; говорящий и думающий на русском
языке; признающий православное христианство основой
национальной духовной культуры; ощущающий солидарH
ность с судьбой русского народа».

В этом смысле «Русские, — как сказал В.В. Путин, — это
больше чем национальность, это еще и культурная, и истоH
рическая идентичность». То есть понятие «культурно русские»
отражает не национальность (т.е. не кровнородственную
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связь поколений, как у этноса), а прежде всего культурноH
цивилизационную идентичность. Духовное начало всегда
лежит в основе культуры. Культурно русская идентичность
пронизана православными духовными ценностями. Именно
«культурно русские» предъявляют миру русское культурное
величие России и колоссальный потенциал. Возможно, поH
этому В.В. Путин заметил, что надо верить в великий РусH
ский народ.

Понятие «Русский народ», помимо этнически русских,
вбирает в себя тех представителей иных этносов, которые
полностью интегрированы или ассимилированы в русскую
социокультуру (т.н. обрусевшие). Культурно русские достоH
верно идентифицируются. Язык — это абсолютно объективH
ное явление. Русская культура очевидно уникальна. ПоэтоH
му русская культурная идентичность может быть установлеH
на вполне достоверно.

О русских как о федеративной нации

Русские как федеративная нация (иначе — «русская феH
деративная политическая нация» или «русская нация») —
это современная надэтническая, политическая и социальH
ноHэкономическая общность людей, сложившаяся в РосH
сийской Федерации, признающая русский язык и культуH
ру как объединяющие. Эта общность выступает как союз
народов России (с доминирующим влиянием Русского наH
рода) с идеей единой государственности для защиты и расH
пространения интересов этого союза. Не случайно всех туH
ристов или иммигрантов из Российской Империи, СССР
или Российской Федерации (независимо от национальной
принадлежности) за рубежом называли и продолжают наH
зывать русскими. «Русские» в данном контексте — это русH
ская нация как политическая и мироохранительная общH
ность.

Говоря о важности такой общности, В.В. Путин в конце
2023 года решительно заявил: «Мы будем строить русскую
нацию». Быть русским в данном смысле означает, прежде
всего, ответственность за сбережение России. Яркий пример
таких русских являют собой наши чеченские братья по оруH
жию, героически сражающиеся на Донбассе, несмотря на
иногда слабое владение русским языком и полное незнание
русской культуры. Чеченцы защищают свою Отчизну —
Россию (частью которой является Чечня), защищают от этH
нически (часто и культурно) русских, но политически антиH
русских военнослужащих ВСУ.
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О самом идеологически перспективном
значении термина «русские»

Наиболее исторически точное определение термина
«русские» дает именно имперское толкование термина как
многонационального народа, как наднациональной, поH
литической, духовной, исторической и социальноHэкоH
номической общности людей, сложившейся в ходе форH
мирования российскоHимперской государственности воH
енноHохранительного типа. Однако в 1917 году имперH
ская государственность была пресечена, а вслед за этим
все народы (кроме русских) получили национальноHтерH
риториальную «прописку» как субъектов Федерации. В
этих субъектах начали формироваться национальные (а
затем и националистические) элиты, которые уже более
не «растворялись» в имперской элите (как это было в РосH
сийской Империи), а, наоборот, укоренялись в сотворенH
ных большевиками национальных республиках, повсеH
местно вытесняя русских как своих конкурентов. Эту
опасную тенденцию может устранить только имперская
форма государственности.

Заметим: термины «федерация» и «нация» порождены
коллективным Западом. Они устоялись, хотя совершенно
не соответствуют русской исторической государственной
традиции. По своему определению понятия «федеративно
русские» и «имперски русские» близки, так как оба харакH
теризуют русскую нацию, но отнюдь не тождественны.
«Имперски русские» — это единый имперский многонациH
ональный народ России, а «федеративно русские» — это
федеративный союз народов России. Данное терминологиH
ческое отличие предопределено принципиальным отличием
имперского и федеративноHреспубликанского государH
ственного устройства.

Итак, в настоящее время мы имеем федеративный союз
народов России. В этом союзе провозглашается дружба
народов, хотя, как мы знаем, бывает и вражда. ОсноваH
тельно и надолго снизить градус межнациональных угH
роз можно тогда, когда русские опять, как в добрые имH
перские времена, станут единым многонациональным
народом. К такому надэтническому единству (от федераH
тивного союза народов к многонациональному имперсH
кому народу) нам и следует стремиться, если планироH
вать победоносную стратегию развития России на далеH
кую перспективу.
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Евгений ЕВТУШЕНКО

О КРИЗИСЕ
РУССКОГО ОБЩЕСТВА

Русская литература XIX века хорошо отразила все болезни
русского общества пореформенной эпохи (с 1860Hх). И глубH
же всех из писателей копнул Федор Достоевский. Он одним из
первых следом за другим великим провидцем Николаем ЛесH
ковым («Некуда», «Соборяне») почуял неладное и гениально
описал наступление кризиса в умах и душах русских людей.
Достоевский показал главную беду своего времени — нарасH
тающее разъединение, раскол общества или, как сказал бы
Лев Гумилёв, — раскол этнической системы в фазе надлома.

Устами старца Зосимы Достоевский говорит: «…всеHто в
наш век разделились на единицы, всякий уединяется в свою
нору, всякий от другого прячется, прячется и, что имеет, пряH
чет, и кончает тем, что сам от людей отталкивается и сам люH
дей от себя отталкивает… Провозгласил мир свободу, в посH
леднее время особенно, и что же мы видим в этой свободе ихH
ней: одно лишь рабство и самоубийство! Ибо мир говорит:
«Имеешь потребности, а потому насыщай их…» И что же
выходит из сего права на приумножение потребностей? У боH
гатых уединение и духовное самоубийство, а у бедных — заH
висть и убийство, ибо праваHто дали, а средств насытить поH
требности еще не указали».

Эти строки написаны в конце 1870Hх. Параллели с постH
советской РФ — прямые. Уже тридцать лет как мы «свободH
ны» и идем по второму «дикоHкапиталистическому» кругу...

Далее Достоевский продолжает: «…и в народе грех. А плаH
мень растления умножается даже видимо, ежечасно, сверху
идет. Наступает и в народе уединение: начинаются кулаки и
мироеды; уже купец всё больше и больше желает почестей,
стремится показать себя образованным… а для сего гнусно
пренебрегает древним обычаем и стыдится даже веры отцов.
Ездит ко князьям, а всегоHто сам мужик порченый».
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«Братья Карамазовы» — это роман о разъединении. РасH
кол и вражда в семье Карамазовых — это раскол и вражда в
самом русском этносе. Рационалист европейского типа
Иван, анархист Дмитрий, богоискатель Алеша, деляга и мерH
завец КарамазовHотец — все они уже давно не семья, а каH
киеHто мятущиеся осколки. Люди остались, и пассионарH
ность осталась, а семьиHсистемы — нет.

Более того, на тех обломках, что остались от семьи, появH
ляются явственные признаки антисистемы. И подтверждеH
нием тому служит главный антигерой — Смердяков, ненавиH
дящий Россию и всё человечество… «Ты разве человек, —
говорит Смердякову слуга Григорий, — ты не человек, ты из
банной мокроты завелся, вот ты кто…» Это хуже, чем просто
паразитHсубпассионарий. Это тип морального урода с «неH
гативным мироощущением», инстинктивно стремящийся к
тотальному разрушению окружающего мира и, одновременH
но, к саморазрушению.

Таких типов, «метафизических нигилистов», по Гумилёву,
к началу XX века становится в России всё больше и больше.
Они, как раковые клетки, начинают разъедать тело народа…
Жизнеотрицающие антисистемы активно развиваются в
больных и старых (не реликтовых) этносах — то есть в фазе
надлома и в фазе обскурации.

А какую роль во всем этом играла интеллигенция? В
«Дневнике писателя» за 1876 г. Достоевский пишет: «ОкаH
зывается, что мы, то есть интеллигентные слои нашего обH
щества, — теперь какойHто уж совсем чужой народик,
очень маленький, очень ничтожненький». И в другом месH
те: «…интеллигентный русский, в огромном числе экземпH
ляров — есть… международный межеумок, носимый всеH
ми ветрами Европы». «Вывод тот, что русскому, ставшему
действительным европейцем, нельзя не сделаться… врагом
России».

Вот тебе и «лучшие люди»! Вот тебе и «це Европа»!.. (Был
такой, пострадавший от сталинских репрессий, советский
академик («совесть нации»), который поддержал расстрел
Верховного совета в 1993 г. Кстати, эта «совесть нации» проH
исходила из раскольниковHбеспоповцев.)

А что же русское дворянство, к которому принадлежал и
сам Федор Михайлович? Здесь писатель категоричен: «У
Петра было одно создание — дворянство. Теперь и дворянH
ство порешили (буржуазными реформами 1860Hх. — Е.Е.),
что же осталось — ничего»… Как там у Некрасова? «ПорваH
лась цепь великая. Порвалась — расскочилася. Одним конH
цом по барину. Другим по мужику!»
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И, наконец, духовное сословие. Достоевский и здесь криH
тичен. В «Дневнике писателя» он дает портрет священника:
«Это была натура русского священника в полном смысле,
т.е. материальная выгода на первом плане и за сим — уклонH
чивость и осторожность». И далее очень жестко о семинариH
стах: «…семинаристы — это нужник общества». Вот тебе на!..
Ну как тут не вспомнить Варсонофия Оптинского с его знаH
менитым: «Революция вышла… из семинарии». Это к вопроH
су, почему это вдруг архиереи Святейшего Синода после ФевH
раля 1917 г. поддержали либеральное Временное правительH
ство, арестовавшее царя?

КтоHто скажет: все это — преувеличение! Ведь были же и в
этих сословиях нормальные люди. Конечно, были... ПроблеH
ма, однако, в том, что эти нормальные, т.е. вполне патриоH
тичные и православные люди, составляли явное меньшинH
ство, особенно в сословии интеллигенции. Причем с кажH
дым десятилетием их становилось всё меньше и меньше
(«фаза надлома»).

Достоевский увидел в современной ему действительности
то, что неспособны были увидеть ни тогдашние либеральные
мыслители, которые оперировали поверхностными понятиH
ями «прогресс — отсталость», ни революционные публицисH
ты, упиравшие на классовый антагонизм: «богатые — бедH
ные». Достоевский увидел обострение тяжелой этнической
болезни. Когда поражаются самые тонкие ткани национальH
ного организма. Когда поражается нервная система. Когда
поражается мозг!

Писатель в своем Дневнике 70Hх описал весьма краснореH
чивый случай: «Загорелось село, и в селе церковь, вышел цеH
ловальник и крикнул народу, что если бросят отстаивать церH
ковь, а отстоят кабак, то выкатит народу бочку. Церковь сгоH
рела, а кабак отстояли. Примеры эти еще пока ничтожные,
ввиду неисчислимых будущих ужасов…»

И далее писатель продолжает: «Да и одно ли вино свирепH
ствует и развращает народ в наше удивительное время? НоH
сится как бы какойHто дурман повсеместно, какойHто зуд
разврата. В народе началось какоеHто неслыханное извраH
щение идей с повсеместным поклонением материализму».

Это к вопросу о размножении русского «буржуазного чеH
ловека» и совместимости капитализма и православного хриH
стианства. Тогда, и сегодня… Или ктоHто думает, что можно
усидеть на двух стульях?..

Лев Гумилёв коротко и ясно показал этнологическую поH
доплеку той духовной деградации русского общества: «ИдеH
ологическая система, как религиозная, так и атеистическая,
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будучи создана на ранней стадии этногенеза, превращается
в символ. Символ становится индикатором этноса, исповеH
дание его — частью стереотипа поведения… Отрицание симH
вола означает выход из этноса или раскол этнического поля».

Отсюда следует, что материализм и безбожие нашей инH
теллигенции и дворянства, а так же значительной части наH
рода, означало размывание и потерю традиционной русской
идентичности и, как следствие, — народного единства. Это к
вопросу о главных причинах Гражданской войны. Об истоH
ках вражды красных, белых и зеленых.

Великий Достоевский в «Бесах» говорит языком литератуH
ры о законах истории: «Разум и наука в жизни народов всегда,
теперь и с начала веков, исполняли лишь должность второстеH
пенную и служебную… Народы слагаются и движутся силой
иною, повелевающею и господствующею, но происхождение
которой неизвестно и необъяснимо… Это есть сила беспрерывH
ного и неустанного подтверждения своего бытия и отрицания
смерти… Цель всего движения народного… искание бога, бога
своего, непременно собственного, и вера в него как в единого
истинного… Народ это — тело божие… Если великий народ не
верует, что в нем одном истина, то он тотчас же перестает быть
великим народом и тотчас же обращается в этнографический
материал, а не в великий народ».

Вот она гениальность писателя! Лучше об этническом и
духовном в русской литературе никто не сказал.

Великий писатель показал этнический надлом как надH
лом русского духа. А нарастающее безбожие — как следствие
этого глубинного духовного надлома. Достоевский пророчесH
ки сказал, как припечатал: «русский без Православия —
дрянь, а не человек». И спасётся только через страдание…
Это к вопросу о катастрофах ХХ века и роли Сталина в русH
ской истории…

А так же к вопросу: будет ли расплата за «золотого тельца»
в XXI веке? Или ктоHто думает, что наш народ уже достаточно
пострадал в эпоху 90Hх?.. А как же тогда нынешнее кредитH
ное безумие и по двеHтри машины на семью?.. Увы, Третий
Рим пока плохо просматривается, зато Вавилон — налицо.
Это к вопросу о левом повороте...

Самый нелюбимый «либералами» роман Достоевского
«Бесы» — это роман об антисистеме. Писатель предваряет
книгу эпиграфом из Евангелия: «Тут на горе паслось больH
шое стадо свиней, и бесы просили Его, чтобы позволил им
войти в них. Он позволил им. Бесы, вышедши из человека,
вошли в свиней; и бросилось стадо с крутизны в озеро и поH
тонуло».
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В завершение романа Достоевский пророчески говорит:
«…видите, это точьHвHточь как наша Россия. Эти бесы, выH
ходящие из больного и входящие в свиней, — это все язвы,
все миазмы, вся нечистота, все бесы и все бесенята, накоH
пившиеся в великом и милом нашем больном, в нашей РосH
сии, за века, за века!.. Но великая мысль и великая воля осеH
нят ее свыше, как и того безумного бесноватого, и выйдут все
эти бесы, вся эта нечистота, вся эта мерзость, загноившаяся
на поверхности… И сами будут проситься войти в свиней…
Больной исцелится и «сядет у ног Иисусовых»… И будут все
глядеть с изумлением»…

В этом главное предвидение писателя!
Со времени написания романа «Бесы» прошло полтора стоH

летия (средняя продолжительность фазы надлома.). Со вреH
мени сталинской «интенсивной терапии» — семьдесят лет. С
начала последнего обострения застарелой болезни — сорок.

Похоже, «великий больной» начал выздоравливать. Во всяH
ком случае, внутренний раскол преодолевается. Да, крупные
бесы пока еще в силе и продолжают сосать соки из России,
но бесенята уже забегали…

Зная нашу историю, можно прогнозировать, что окончаH
тельное выздоровление России растянется на годы. Оно будет
происходить в ходе будущей Большой войны. СВО, идущей
непонятно по чьим правилам, оказалось недостаточно. Увы…

Вячеслав ДЕВЯТКОВ

ЧЕЛОВЕК РОЖДАЕТСЯ
ИЗ СЛОВА

Если открыть Священное писание, притчи Соломоновы,
то в главе 18, стихах 20H22 написано: «Жизнь и смерть — во
власти языка. И любящие его вкусят от плодов его и наполH
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нят чрево свое тем, что будет исходить из уст твоих. ПроизвеH
дением уст своих насыщается человек».

То есть всё в действительности творит Слово, что было в
начале. И произошли мы не от пап и мам, а от языка!

Наукой установлено: человек рождается двуполушарным.
Как и обезьяны. Правое полушарие отвечает за образное,
нелогическое мышление. Язык, взаимодействуя с материей,
с мозгом, выращивает левое полушарие, словное, логичесH
кое. Структуру, которой мы мыслим.

Немецкий философ, один из столпов философии XX века ХайH
деггер, пишет: «Сущность человека вырастает из языка. МышH
ление — есть поэзия. А поэзия — это системный язык мозга».
Она охватывает оба полушария, и мы мыслим целостно.

«Поэзии магический кристалл!» — написал Пушкин.
Именно этот кристалл создает оптику, которая собирает все
элементы в целое. Без поэтического начала никакой оптики
быть не может.

Другой наш великий соотечественник Василий ТредьяковH
ский вопрошал: «А что есть поэзия? Это писание словом,
мерой и числом». По сути, это определение матрицы: слово,
мера и число.

И нейробиологами доказано, что певец «впевает» в нас наH
циональный язык. Даже в Священном писании сказано: «И
слово плоть бысть, и вселися в ны». То есть язык взращивает в
нас то, что становится человеком. Без языка ребенок превраH
щается в Маугли. Если до 6 лет он не был в речевом пространH
стве, ему уже никогда не приобрести человеческий интеллект.

Так происходит рождение человека из слова.
Когда мы говорим, что язык создал человека, это надо поH

нимать в нейробиологическом смысле! Родители дают нам
лишь тело. Наш великий славянофил Хомяков говорил, что
«Мы — русский народ — многокровный, даже многорасоH
вый. Но как нация мы растем из слова. Поэтому мы суть
славяне». А Аксаков писал: «Мы не кровники. Мы — словH
ники!». Позднее Василий Розанов напишет: «Истинный русH
ский вышел из русской литературы».

Все они говорили об одном и том же!
Мы существуем в полной зависимости от языка, и поэты

это прекрасно понимают. Великий русский философ КонH
стантин Леонтьев писал: «Я хочу не социалистического, не
капиталистического человечества, а поэтического. Ибо тольH
ко поэт видит мир целиком, и понимает, что значат божеH
ственные законы».

Очень много работали со словом евреи. Они всегда позиH
ционировали себя книжными людьми. Родины у них не было,
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но была Книга. И они погружались в нее, как в Родину. И
русский человек также абсолютно логоцентричен. Он тоже
существует в слове. Оно для него — всё!

УченыйHнейробиолог Иван Павлов писал: «Мы, русские,
обладаем очень странным менталитетом. Мы не видим реH
альности. Мы видим только слова. Они заслоняют для нас
весь мир». Поэтому на картинку с пожаром мы реагируем
гораздо меньше, чем на слово «пожар».

Таким образом, русский мозг — онтологичен. Он восхоH
дит не к материальности, а к тому, что стоит за материей, к
тому, что ее творит, к слову как к творящему началу.

И в этом смысле мы — русские — ближе других наций к
формированию реальности. «Русский язык испробовал все
арфы мира и выковал такие звуки, которые предназначены
для какогоHто величайшего служения», — писал Гоголь. СлуH
жения! Иосиф Бродский вторит: «Пока существует такой
язык, как русский, поэзия — неизбежна». И дальше: «Перо
на русском стремится к святости».

А святость — это и есть служение. Работа. Труд. Русские
монахи построили Русь, все ее монастыри. Монахи создали
азбуку! «Русский язык — это язык переводчиков, и на нем
звучит весь мир», — писал Осип Мандельштам.

Андрей Курбский, поссорившись с Иваном Грозным, пиH
шет ему из Литвы: «Иване! Давай жить как Европа живет!» А
Грозный ему ответил: «Ты мне говоришь про Европу, а РосH
сия не Европа! Россия — есть Израиль!» В те времена ИзраH
иль означал священное православное царство. И Романовы
построили в последующие столетия Новый Иерусалим —
новый град на холме, который должен светить миру. Не праH
вить миром, как американский Капитолий, а светить.

Позже Ильин, великий русский философ, так и напишет:
«Не мир для нас, а мы для мира, которому мы будем светить
светом слова!»

Все философы древности считали, что они должны быть
математиками и поэтами. Наука, по выражению нобелевсH
кого лауреата Ильи Пригожина, «есть поэтическое вопроH
шание природы и попытка воспроизвести ее ответ в строгой
логической форме». Как появилось слово «формула»? ДосH
ловно — «точность заклинания», «фор» и «мелос»: формула.
Мы все знаем геометрию Евклид. Но перед ним был Евдокс.
И Евклид говорил, что «Евдокс был поэтом, а я всего лишь
музыкант». Следом великий Декарт напишет: «Поэт — учиH
тель математиков». Это повторил великий русский матемаH
тик Андрей Колмогоров, создатель лучшей в мире математиH
ческой школы, где изучали и поэзию, и музыку.
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Академик Колмогоров написал немало научных раH
бот, посвященных математике в поэзии. Это означает,
что структура поэтического текста — математична. В муH
зыке существует закон октав. И точно так же устроен
наш геном. В свое время академик Румер говорил, что
генетические и поэтические тексты обязаны быть иденH
тичными.

Нейробиологи считают, что именно через поэзию открыH
ваются смыслы, которые линейным текстом и мышлением
не открыть. Поэзия — это своего рода канал. Именно двадH
цатый век стал веком русских научных открытий. И паралH
лельно это был век поэзии и музыки. Куда бы ни пришла
наука, там уже побывала русская поэзия.

Поэт не обязательно предсказатель. Он просто подготавH
ливает сетевые структуры мозга к восприятию нового. ОдH
нако есть и поэтыHпровидцы. Андрей Белый еще в 1921 году
предвидел атомную бомбу и жертвоприношение в Хиросиме
и Нагасаки. Известный поэт Леонид Губанов — феноменальH
ная фигура в русской поэзии. «Другое знамя будет виться,
другие люди говорить…», — писал он еще в 60Hх годах проH
шлого века.

Как они это делают? Они используют магический крисH
талл поэзии, о котором писал Пушкин. Задействуют сетевые
структуры мозга, которые видят мир в его целостности. Слово,
музыка, поэзия способствуют возникновению синоптических
связей между нейронами мозга. И потому поэты, певцы гарH
монии, так часто становятся провидцами и пророками.

Великий математик Федор Богомолов считает: «Язык буH
дущей научной элиты — русский». Он более других приспоH
соблен для обживания белых пятен в науке. Ученый уже 30
лет преподает в США. И значит, эта его фраза сказана неH
спроста.

Другое дело, что русские не всегда могут использовать наH
учные открытия в практическом смысле. Русский ученый
сделал открытие — и ему этого довольно. Но ведь ктоHто же
должен перевести открытие в практическую плоскость. И
потому Василий Розанов писал: «Дайте немца! Дайте русH
скому началу немецкое воплощение!»

Так родилась русская философия. Владимир Соловьев
перевел на русский промыслительный язык Шеллинга, КанH
та, Гегеля, и задал основание русской философской мысли.
Следом появились Бердяев, Шестов, Булгаков, Флоренский,
Федоров и другие.

Первый учебник по музыке был написан Дамоном, учитеH
лем Платона. И он писал: «Песня может созидать, песня моH
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жет разрушать, песня может исцелять, песня может ввергать
в безумие. Изменение в песнопении влечет за собой изменеH
ние в государственном устройстве». Ни больше, ни меньше.

Что такое песня? Она обживает меня, я обживаю ее. Песня —
это опыт, концентрация жизненной энергии. И Татьяна ЧерH
ниговская, очень известный ныне ученый, биолог, филолог,
говорит, что когда мы поем песни, музицируем, это влияет на
нашу генетику. Песни и музыка включают гены, которые при
других обстоятельствах молчат. Поэтому в народе есть замеH
чательная поговорка: «Песенка — к богу лесенка».

Удивительно, что во многих языках мира, певец и отец —
это одно и то же слово. Адам на шумерском языке означает и
отец, и певец. И в Коране сказано, что Аллах сотворил челоH
века из поющей глины. А песня — это власть, царство, осноH
вание, красота, разум.

Александр Мирзаян выразил сожаление, что «в современH
ном социальном и культурном пространстве чаще всего мельH
кают посредственные попHзвезды, а не люди высочайшего
интеллекта, к примеру, такие, как российские академики ПеH
тухов, Смольянинов, Топоров и другие, внимать которым —
одно удовольствие.

Порою находишься в их обществе, и думаешь: боже мой!
Вот она — русская жизнь! Вот она — Россия, где говорится
обо всем. Это люди, которые знают и математику, и литераH
туру, и живопись, и музыку! У них сумасшедшая память!

Как свершается чудо жизни, я пытаюсь объяснить уже 25
лет, — говорит он. — Ушел из физики, занимаюсь только
языком, философией, этимологией. Вы бы видели, что у меня
творится в комнате! Это ужас: кругом одни книги. И заклаH
док больше, чем книг!»

Наверное, это тоже своего рода подвиг.
«У нас у единственных в мире такой колоссальный заряд

поэзии, песни и музыки. В отечественной авторской песне
присутствует вся мировая поэзия! Это инструмент, благодаH
ря которому мы можем создавать то поэтическое человечеH
ство, о котором мечтали Константин Леонтьев и наши предH
ки, — говорит Александр Мирзаян. — Когда поэзия вышла
из недр нашего народа, мы сумели сделать то, чего не сумели
другие. Мы показали, что мы — не владетели мира. А свет
миру! Ведь в итоге всё в жизни сводится к красоте, славе,
гимнам и пению. И наше русское дело — ведать и петь, слаH
вить и нести свет. А слово — это и есть свет, который и во
тьме светит».
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95 лет назад, в апреле 1929 г., XVI конференция ВКП(б)
поставила задачу: «в относительно короткий историчесH
кий срок догнать и перегнать в техникоHэкономическом
отношении передовые капиталистические страны, обесH
печить быстрый рост индустрии и подъем сельского хоH
зяйства» и приняла резолюции «О пятилетнем плане разH
вития народного хозяйства» (на период с 1 октября 1928
г. по 30 сентября 1933 г.) и «О путях подъёма сельского
хозяйства».

Грандиозный план 1Hй пятилетки, разработанный под руH
ководством выдающегося инженера, учёного и экономиста
Г.М. Кржижановского (ранее он же руководил и разработH
кой успешно выполнявшегося плана ГОЭЛРО), был предH
ставлен в двух вариантах — отправном (минимальном) и
оптимальном (на 20% выше). Второй вариH
ант был рассчитан на благоприятное стечеH
ние обстоятельств. В ЦК он был принят за
основу, а V Всесоюзным съездом Советов в
мае 1929 г. — как закон. В плане были залоH
жены, в частности, следующие контрольные
цифры:

Валерий ГАБРУСЕНКО

ВЕЛИКИЙ ПЕРЕЛОМ
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— увеличение объёма выпуска промышленной продукции
на 180% (в 2,8 раза), в т.ч. тяжёлой на 230% (в 3,3 раза),

— увеличение выработки электроэнергии с 5 до 22 млрд.
кВтHч в год,

— увеличение выплавки чугуна c 370 тыс. т до 10 млн. т,
— увеличение объёма продукции машиностроения в 3 раза,

а выпуска сельскохозяйственных машин в 4 раза,
— увеличение добычи угля с 35 млн. до 75 млн. т,
— увеличение производства удобрений со 175 тыс. и до 8

млн. т в год,
— увеличение протяжённости железных дорог с 76 тыс. до

92 тыс. км,
— увеличение выпуска сельскохозяйственной продукции

на 55%.
Нельзя не отметить обстоятельств, сопутствовавших ПерH

вой пятилетке. С одной стороны, «Великая депрессия», разH
разившаяся в 1929 г. в странах Запада (особенно в США и
Германии), дала возможность сравнительно дёшево закупать
там металл, станки и оборудование. Охотно ехали к нам на
работу и инженеры. В частности, американская фирма А.
Кана разработала проекты около 500 промышленных объекH
тов и проекты организации их строительства.

С другой стороны, уровень квалификации не только рабоH
чих (в основном, вчерашних крестьян), но и многих руковоH
дителей гигантских строек (имевших в своём багаже только
революционные заслуги и преданность партии) был крайне
низок. Огромная нехватка была и инженерноHтехнических
кадров, большая часть которых эмигрировала или была исH
треблена в годы Военного коммунизма и Гражданской войH
ны. Поэтому параллельно с чисто производственными задаH
чами руководство страны большое внимание уделяло развиH
тию технического образования: открывались новые втузы и
техникумы. В связи с тем, что доступ к высшему образоваH
ния для «классово чуждых элементов» был закрыт, массово
создавались подготовительные курсы для рабочих — так наH
зываемые рабфаки (рабочие факультеты).

Для успешного выполнения плана партия провела блестяH
щую агитационноHпропагандистскую работу, зарядив народ,
особенно молодёжь, необыкновенным энтузиазмом. Люди,
живя в землянках, не имея нормальной пищи, никаких
удобств, даже подходящей одежды и обуви, совершали воисH
тину чудеса героизма, чем компенсировали частые неразбеH
рихи, ошибки и невежество своих руководителей. Лозунги
«Догоним м перегоним!» и «Пятилетку — в четыре года!» стаH
ли для них смыслом жизни.
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Официально считалось, что пятилетку выполнили досрочH
но — за 4 года и 3 месяца, т.е. к концу 1932 года. На самом
деле, это не так. То, что не все показатели плана будут выполH
нены, стало ясно в начале 1932 г. (по воспоминания наркома
Малышева, в 1947 г. Сталин сказал об этом), и его просто
досрочно свернули. Но свернули не для того, чтобы отказатьH
ся, а для того, чтобы учесть все ошибки и неудачи и состаH
вить более сбалансированный план Второй пятилетки (1933—
1937), после которой СССР по уровню промышленного проH
изводства занял 2Hе место в мире и не уступал его до конца
своего существования.

Главный итог 1Hй пятилетки — был заложен прочный фунH
дамент промышленности. Введены в строй 1500 крупных
предприятий, в том числе Магнитогорский и НовокузнецH
кий металлургический комбинаты, Сталинградский и ХарьH
ковский тракторные заводы, Горьковский и Московский
автозаводы, Ростовский и Саратовский комбайновые завоH
ды и десятки других гигантов промышленности, шахты в
Кузбассе и Донбассе, построен Турксиб и т.д. Было также
расширено и переоборудовано множество старых предприяH
тий, а слово «безработица» вышло из обихода до конца сущеH
ствования СССР.

Принятию плана пятилетки предшествовали непростые
события. В 1927 г. Англия разорвала с СССР дипломатичесH
кие отношения изHза военной помощи, которую оказывала
советская власть Китаю в его национальноHосвободительH
ной войне и которая наносила ущерб английским колониH
альным интересам. Польша (всё мечтавшая о Речи ПоспоH
литой «от моря до моря») и Финляндия (мечтавшая о «ВелиH
кой Финляндии» с границей до Белого моря) устраивали поH
стоянные военные провокации на границах. Возникла угроH
за войны с Англией, Польшей, Финляндией и даже с целым
блоком европейских стран.

Разведка РККА (Красной Армии) подсчитала, что поH
граничные Финляндия, Эстония, Латвия, Литва, Польша и
Румыния в случае войны могут выставить 2,5 млн. сухопутH
ных войск, а СССР— не более 1,2 млн. при большом преH
восходстве вероятных противников в самолётах, танках и
бронеавтомобилях. И это — если в агрессии не будут учаH
ствовать Англия, Франция и Япония. Единственное, что мог
срочно сделать (и сделал) СССР, — заминировать приграH
ничные мосты, станции, водозаборные сооружения, залоH
жить тайники с оружием и взрывчаткой для партизанской
борьбы, подготовить опытных подрывников и руководитеH
лей подполья.
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С конца 1928 г. не без влияния Запада начались и всё усиH
ливались провокации вчерашнего союзника — Китая на
КВЖД, находившейся под совместным советскоHкитайском
управлением, с разгромом советского консульства в ХарбиH
не и арестом советских служащих. На мирные призывы соH
ветского правительства китайцы не реагировали. Пришлось
в августе 1929 г. специально создавать Особую ДальневосH
точную армию под командованием В.К. Блюхера, которая
разгромила численно превосходившие китайские войска и в
конце того года принудила китайцев к миру.

Внутри страны возникли свои проблемы. НЭП, оказав
благотворное влияние на восстановление экономики, уже не
мог обеспечить насыщение внутреннего товарного рынка. В
1927 году государство установило твёрдые цены на хлеб при
госзакупках, в то время как цены на промышленные товары,
необходимые крестьянам, были рыночными. Крестьяне стаH
ли придерживать хлеб, надеясь, что закупочные цены вырасH
тут, — началась «хлебная стачка». В результате, в городах с
быстро растущим населением хлеба стало не хватать, а галоH
пирующий рост цен (до трёхкратного) в кооперативах и часH
тных лавках вызвал недовольство рабочих. Это сопровождаH
лось инфляцией и ослаблением финансовой системы. Зимой
1928/1929 г., несмотря на рост урожая, страна оказалась в
продовольственном кризисе. С осени 1928 г. в крупных гороH
дах, а с февраля 1929 г. во всех городах пришлось вводить
карточки на хлеб.

Совокупность всех обстоятельств поставила на повестку
дня два неотложных вопроса: обеспечить Красную Армию
современным оружием и техникой, что без создания тяжёлой
промышленности сделать было невозможно, и решить проH
довольственную проблему. По второму вопросу мнения разH
делились.

Одна часть Политбюро ЦК ВКП(б), во главе с Н.И. БухаH
риным, была за эволюционное решение — поэтапное развиH
тие сельскохозяйственной кооперации: вначале в сфере сбыта
своей продукции, потом в сфере её переработки, потом в сфеH
ре производства (благо, что кооперативное движение в страH
не приобрело большой размах). Другая часть, во главе с И.В.
Сталиным, стояла за революционное решение — сплошную
коллективизацию.

Аргументы бухаринцев состояли в том, что, воHпервых,
сплошная коллективизация при нехватке техники и при отH
сутствии личной заинтересованности крестьянина приведет
не к росту, а к падению сельскохозяйственного производH
ства. Здесь противники коллективизации, в конечном итоге,
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оказались правы. В самом деле, если объединить все личные
хозяйства, то ни тягла (лошадей и волов), ни имеющейся сельH
хозтехники, ни рабочих рук, ни пашни не прибавится, зато
не станет и личной заинтересованности. Трактора ещё были
редкостью (в 1927 году в стране их было всего около 30 тыс.,
и ими можно было обеспечить лишь ничтожный процент
крупных хозяйств).

Исходя из этого тезиса, бухаринцы считали, что индустH
риализацию нужно начинать с лёгкой промышленности, коH
торая не потребует «длинных» кредитов (т.е. даст быстрый
оборот капиталов), насытит внутренний рынок потребительH
скими товарами, стимулирует крестьян к увеличению проH
дажи своей продукции, а значит, и к росту сельскохозяйственH
ного производства, и создаст накопления для развития тяжёH
лой промышленности.

Денег же для этого, по их мнению, в стране было достаточH
но. (Действительно, ещё до начала 1Hй пятилетки был постH
роен ДнепроГЭС и ещё несколько электростанций, разверH
нулось строительство Сталинградского тракторного завода,
«Ростсельмаша» и ряда других крупных заводов. Немало деH
нег уходило также за рубеж по линии Коминтерна для подH
держки революционных партий и движений.) А продовольH
ственный кризис 1928/29 гг. Бухарин считал результатом
ошибок партии в аграрной политике (непомерные налоги на
«кулаков» и низкие закупочные цены), ибо в пересчёте на
душу населения урожаи в 1927 и 1928 годах были практичесH
ки такими же, как в период 1910—1914 гг.

При всех плюсах в позиции Бухарина было два изъяна.
Предлагая первоочередное развитие лёгкой промышленносH
ти, он обошёл вниманием развитие промышленности, проH
изводящей удобрения, тракторы, комбайны и прочую сельH
хозтехнику, без чего, как бы ни развивалась кооперация, рост
урожайности и производительности труда в деревне был бы
невозможен. Но чтобы делать удобрения, тракторы и комH
байны, нужны оборудование, станки, металл и т.д., которых
в стране было явно недостаточно. Для преодоления же продоH
вольственного кризиса он предлагал закупить зерно за граH
ницей за валюту, которой и так не хватало.

У сталинцев были свои аргументы. ВоHпервых, как обесH
печить госзакупки хлеба и остановить инфляцию? — не завH
тра, а сегодня. Ведь количество товарного (т.е. выставленноH
го на продажу) зерна в стране в 1927 г. при том же урожае
оказалось вдвое меньше, чем в 1913Hм.

ВоHвторых, до революции крупные помещичьи и крепкие
единоличные хозяйства (с наемными рабочими) давали 70%
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товарного зерна, владея относительно небольшим процентом
пашенных земель. Следовательно, вместо мелких крестьянH
ских хозяйств нужно создавать крупные.

ВHтретьих, постоянная внешняя угроза и увеличивавшееH
ся промышленное отставание от передовых стран Запада треH
буют первоочередного создания не лёгкой, а тяжёлой проH
мышленности, а где взять на это деньги? Запад крупных зайH
мов не даст, а если даст, то на кабальных экономических и
политических условиях. И приводили пример (не афишироH
вавшийся): индустриализация в странах Европы происхоH
дила за счет ограбления колоний. У России внешних колоH
ний нет, но есть внутренняя — крестьянство. Оно и должно
обеспечить финансовую сторону индустриализации, а для
этого необходимо создать колхозы и совхозы, взять произH
водство и сдачу сельхозпродукции под контроль государства
и за счет увеличения экспорта хлеба получить необходимую
валюту.

У этой позиции был свой изъян. Крупные хозяйства даваH
ли до революции хорошие урожаи при низких трудозатратах
не потому, что они крупные, а потому, что они были лучше
оснащены техникой, и потому, что они использовали передоH
вые агротехнические приёмы. Отсюда следовало, что колH
лективизацию нужно проводить постепенно, по мере насыH
щения сельского хозяйства техникой и развития сети машинH
ноHтракторных станций (МТС), но это противоречило главH
ной задаче — взять у крестьян столько хлеба, сколько нужно
государству.

Победила позиция Сталина, хотя, объективности ради,
надо сказать, что это была позиция Троцкого, а затем и ЗиноH
вьева, против которой Сталин выступал до конца 1927 года,
т.е. до тех пор, пока троцкисты и прочие «левые» не были изH
гнаны из партии. До этого он поддерживал Бухарина и заH
щищал его от нападок Троцкого и Зиновьева с Каменевым.
Так что, по сути, Сталин оказался последователем Троцкого.
И, как иронично заметил академик И.Р. Шафаревич, факH
тически борьба между Троцким, Зиновьевым и Сталиным
шла за право проводить коллективизацию. Сегодня никто не
может определённо сказать, действительно ли обстановка
вынудила Сталина перейти на позицию Троцкого, или в этом
вопросе он всегда был его сторонником и использовал «праH
вого уклониста» Бухарина просто как временный таран проH
тив Троцкого?

2—19 декабря 1927 г. состоялся XV съезд ВКП(б), названH
ный впоследствии «Съездом коллективизации». На нём была
окончательно разгромлена позиция Троцкого, Зиновьева,
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Каменева и их сторонников и утверждено их исключение из
партии, приняты Директивы по составлению первого пятиH
летнего плана, и резолюция «О работе в деревне». В этой реH
золюции о коллективизации говорится как о деле добровольH
ном: «Категорически указывая на то, что переход [к коллек"
тивным хозяйствам] может происходить только при согла"
сии на это со стороны трудящихся крестьян, партия призна"
ёт неотложным широко развернуть пропаганду необходимос"
ти и выгодности для крестьянства постепенного перехода к
крупному общественному сельскому хозяйству…»

Уже в 1928 г. в колхозы и совхозы объединились 416,7 тыс.
единоличников, а через год — более 1 млн., большинство коH
торых составляли бедняки. Для их поддержки государство
выделяло беспроцентные ссуды, снабжало сельхозмашинаH
ми и установило налоговые льготы. Коллективные хозяйства
имели наивысший уровень товарности (процент продаваеH
мой продукции от общего объема произведённой), что объясH
нялось, прежде всего, их мощной государственной поддержH
кой. Однако в валовом производстве зерна они составляли
всего 1,7%, остальные — единоличники.

Столь низкий процент в совокупности с продовольственH
ным кризисом дал повод резко повернуть политику ЦК. Не
прошло и полутора лет после XV съезда, как на объединёнH
ном пленуме ЦК и ЦКК в апреле 1929 г. разгрому подвергH
лась уже позиция Бухарина. В ответ на резко критическое
выступление секретаря ЦК В.М. Молотова Бухарин даже
съязвил: «Или теперешний Молотов должен исключить из
партии Молотова от XV съезда, или Молотов XV съезда долH
жен исключить теперешнего Молотова». С этого пленума и
начался отсчёт политики сплошной коллективизации.

27 декабря 1929 г. в своей речи на Конференции аграрниH
ковHмарксистов Сталин провозгласил «политику ликвидаH
ции кулачества как класса», и так объяснил этот зигзаг: «До
последнего времени партия стояла на позиции ограничения эк"
сплуататорских тенденций кулачества… Правильна ли была
эта политика? Да, она была тогда безусловно правильна. Мог"
ли ли мы лет пять или года три назад предпринять такое на"
ступление на кулачество? Нет, не могли… Потому что у нас не
было ещё опорных пунктов в деревне в виде широкой сети кол"
хозов и совхозов, на которых можно было базироваться в ре"
шительном наступлении против кулачества…»

Надо признать, что объяснение это несколько лукавое.
Число колхозов и совхозов действительно резко выросло, но
большинство их в то время было создано насильственно, и
вряд ли они могли служить надёжными «опорными пунктаH
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ми» в «решительном наступлении». Между партийными «княH
зьями» и «князьками» даже пошли соревнования, у кого больH
ше процент коллективизации. Эти «соревнования» сопровожH
дались тотальной конфискацией зерна и скота у крестьян,
оставшихся единоличниками, и вылились в непрекращаюH
щиеся восстания, которые решительно и безжалостно подавH
лялись (в отличие от Тамбовского восстания 1920—1921 гг.
крестьяне были не организованы и почти не имели оружия).
При этом гибли не только крестьяне, но и партийноHсоветсH
кие работники, проводившие коллективизацию.

Через месяц политика раскулачивания приобрела конкH
ретные формы. В постановлении Политбюро ЦК от 30 янваH
ря 1930 г. «О мероприятиях по ликвидации кулацких хозяйств
в районах сплошной коллективизации» «кулаки» были разH
делены на три категории: 1 — контрреволюционный актив,
организаторы терактов и восстаний (их расстреливали, имуH
щество конфисковывали, а семьи, без денег и без вещей, ссыH
лали в отдалённые северные места, где многие гибли), 2 —
остальная часть контрреволюционного актива из наиболее
богатых кулаков (заключение в концлагеря или ссылка в те
же места вместе с семьей с конфискацией имущества), 3 —
остальные кулаки (выселение на специально отведенные
места за пределы колхозов).

4 февраля 1930 г. вышла секретная инструкция президиуH
ма ЦИК «О выселении и расселении кулацких хозяйства» с
конфискацией «средств производства, скота, хозяйственных
и жилых построек, продовольственных, кормовых и семенH
ных запасов, излишков домашнего имущества, а также наH
личных денег». Приказ ОГПУ от 2 февраля 1930 г. предусH
матривал немедленную ликвидацию кулацкого актива, в том
числе «активных членов церковных советов, всякого рода
религиозных общин», кулаков, «бегущих с постоянного месH
та жительства», а также «белых офицеров».

То есть вместе с «ликвидацией кулачества как класса»,
ликвидировался и «класс» верующих (с репрессиями духоH
венства и массовым разрушением церквей), и «класс» староH
го офицерства (с арестами и расстрелами), а потом и «класс»
русской интеллигенции (дело «Промпартии», «Трудовой креH
стьянской партии», «Славистов», «Академическое» дело и мн.
др. «дела»). Начался Второй Русский Холокост (Первый был
в 1918—1922 гг.).

Этим вся «продуманность» кампании и ограничилась. Ни
в приказах плохо говорившего поHрусски наркома земледеH
лия Я.А. Яковлева (Эпштейна), ни в инструкциях не было
даже чёткого указания о том, кого считать кулаками, кого



201

середняками, кого бедняками. В результате у «комиссаров в
пыльных шлемах», соскучившихся за годы после ГраждансH
кой войны по беззаконию и произволу, были развязаны руки.

О том, как конкретно, с примерами на живых людях, проH
ходило «раскулачивание», в каких нечеловеческих условиях
жили ссыльные семьи «раскулаченных», написаны десятки
книг и опубликованы сотни документов, от которых кровь
стынет в жилах. Пересказывать их не будем. Скажем только,
что во многих местах процент «раскулаченных» доходил до
15Hти от общего числа крестьян, хотя даже в самых богатых
районах «кулаков» (крестьян, использовавших наёмный
труд) было не более 5%. К «кулацкому» могли отнести хозяйH
ство, где есть две коровы или где есть просто крепкий дом.

В статье, опубликованной в газете «Правда» 7 ноября 1929 г.,
Сталин назвал этот год «Годом великого перелома». Это был
действительно перелом — перелом хребта русскому крестьH
янству. Однако массовые крестьянские выступления, в том
числе в связи с закрытием церквей, угроза гражданской войH
ны встревожили руководство страны, и 2 марта 1930 г. в
«Правде» была опубликована новая статья Сталина «ГолоH
вокружение от успехов» (этот заголовок потом стал крылаH
той фразой). В ней были подвергнуты резкой критике «леH
вацкие перегибы на местах»: насильственная коллективизаH
ция, насильственные создания коммун с обобществлением
даже предметов домашнего быта, насильственное закрытие
церквей, неучёт местных условий и т.д.

После этой статьи были приняты соответствующие меры:
на время приостановлена коллективизация, отстранён ряд
работников (впоследствии многие из них были осуждены как
«троцкистские вредители»), прекращено закрытие сельских
церквей (в городах закрытие продолжалось до конца 1930Hх
гг.), священники выведены из «класса кулаков» и т.д. ОтвеH
том на это стал массовый выход из колхозов (там остался
21% крестьян), но валовый сбор зерна при этом даже увелиH
чился: если в 1929 г. он составил 71,7 млн. т, то в 1930Hм —
83,5 млн. т.

Однако к сентябрю 1931 г. охват коллективизацией вновь
вырос — до 61%. Достигнуто это было не с помощью «товаH
рища Маузера», как раньше, а мирным способом — резким
повышением налогов на единоличника. У крестьянина осH
тавалось два выхода — идти в колхоз или уезжать в город и
вливаться в рабочий класс, который остро нуждался в поH
полнении.

Старшее поколение преимущественно выбирало первый
вариант, но с одной особенностью: оно забивало свой скот,
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чтобы не отдавать его в колхозное стадо. Результатом стало
сокращение в 1932 г. по сравнению с 1928 г. поголовья коров
в 1,36, свиней – в 2,38, овец и коз — в 2,11 раза. Молодёжь
предпочитала второй вариант, но власть, обеспокоенная чрезH
мерно быстрым оттоком сельского населения, приняла меры:
в декабре 1932 г. были введены паспорта и система прописH
ки. Колхозникам паспортов не выдавали, и уехать в город
они могли только с разрешения председателя колхоза, а для
работы в городе трудовые кадры из села стали брать по оргаH
низованному набору.

Такой способ «добровольной» коллективизации привёл
к неизбежным последствиям: в 1931 г. валовый сбор зерH
на упал до 69,5 млн. т. В 1932 г. обстановку усугубила сильH
но засуха в Нижнем Поволжье, Северном Казахстане, на
Северном Кавказе и в Новороссии (УССР), и урожай соH
ставил всего 60,1 млн. т. При этом зерно оставалось главH
ной статьёй экспорта, а мировые цены на него во время
«Великой депрессии» упали почти вдвое. В 1932 году праH
вительство было вынуждено сократить экспорт хлеба поH
чти в три раза, но от массового голода это уже не спасло.
В 1932—1933 гг. голодной смертью погибло, по разным
оценкам, от 2 до 7 млн. человек, большинство исследоваH
телей сходится на цифре 5 млн. Так завершился Второй
Русский Холокост.

Сегодня есть разные мнения и оценки. Одни считают, что
всё было сделано правильно. Да, имели место ошибки и упуH
щения, как это бывает в любом большом деле («лес рубят,
щепки летят»), но жертвы были не напрасными, без них страH
на не совершила бы могучий промышленный рывок, а без
него мы бы не выиграли страшную войну. Возможно, они и
правы, хотя следует оговориться, что почти четверть средств
была затрачена на южную промышленность, захваченную
врагом через 3—4 месяца после начала войны. Но неужели
у них не содрогается сердце от числа 5 миллионов? Даже от
2 миллионов?

Другие считают причиной голода жестокость Сталина. Вот
если бы он принял предложения Бухарина, то и индустриаH
лизация бы состоялась, и миллионы бы не пострадали.

Вначале о жестокости. Это качество, по определению, свойH
ственно всем революционерам — от Марата и Робеспьера,
Маркса и Бакунина, Нечаева и Халтурина до Ленина и ТроцH
кого. Иначе они не революционеры. А Сталин был революH
ционером (Бухарин, кстати, тоже). Поскольку в октябре 17H
го произошёл именно революционный переворот, то всякие
рассуждения о жестокости бессмысленны.
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Теперь о программе Бухарина. Никто из нынешних его стоH
ронников, которые вооружены множеством статистических
данных, архивных документов и знанием о последующих
исторических событиях, не может сказать, в каком году страH
на, если бы она следовала этой программе, накопила бы досH
таточно средств для развития тяжёлой индустрии и когда бы
она ее создала — в 1937Hм, 1941Hм или, может быть, в 1945Hм?
Они только могут высказывать туманные предположения.

Вероятно, был какойHто третий путь, который привёл бы
страну к экономическому могуществу без страшных жертв и
потрясений и который не сумели найти ни Сталин, ни БухаH
рин. Бог им теперь судья! А нам… Нам надо хотя бы постаH
вить памятник Русскому Крестьянину, на плечи которого
легла вся тяжесть индустриализации, а затем и Великой ОтеH
чественной войны.
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Многие критики православного социализма убеждены, что
его никогда ещё не существовало в природе. Но так ли это?
Совершенно не так. Сначала появился православный социаH
лизм, причём не в качестве утопии, а реальный, а уже потом —
советский социализм, устроители которого заимствовали
некоторые «параметры» его устройства. Дабы скрыть факт
заимствования, из истории вырвали всё, что касается реальH
ного православного социализма: имя его основателя, истоH
рию этого общества, реакцию на него дореволюционной РосH
сии. Это кажется невероятным, но давайте попробуем разобH
раться в существе вопроса.

Человеку, основавшему православный социализм,
была посвящена статья в Энциклопедическом словаре
Брокгауза и Ефрона. Но в Большой советской энциклоH
педии для него места уже не нашлось. Что,
несомненно, является удивительным и неH
понятным, поскольку его имя гремело на
всю Европу. Представим его: Николай
Николаевич Неплюев, родившийся 24 сенH
тября (11 сентября по старому стилю) 1851
года. Это была не просто незаурядная личH

Вячеслав МАКАРЦЕВ

О ПРАВОСЛАВНОМ
СОЦИАЛИЗМЕ
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ность, но человек, чьи дела стали «малой закваской», окаH
завшей колоссальное влияние не только на судьбу РосH
сии, но и всего мира. Дело всё в том, что созданное им
Крестовоздвиженское Трудовое Братство было первой
утопией с «общественной формой собственности на средH
ства производства», добровольно и успешно осуществH
лённой на земле православными христианами РоссийсH
кой Православной Церкви. Не «опасностью близкой»
убегающих от царской власти старообрядцев, но доброй
волей православных «никониан».

Разрешение на учреждение Трудового Братства было поH
лучено от Императора Александра III и Святейшего ПраH
вительствующего Синода: в 1893 году высочайшим повеH
лением утвержден Устав Трудового Братства. БлагословеH
ние на свою деятельность Николай Николаевич Неплюев
получил от тогда ещё старцев Иоанна Кронштадтского и
Варнавы Гефсиманского. Последним священником ТруH
дового Братства был участник Поместного Собора 1917—
1918 гг. протоиерей Александр Секундов, расстрелянный
в 1938 году. Он на протяжении многих лет (с 1903Hго до
ареста в 1925 году после начавшихся гонений на Братство)
оставался его верным и истинным служителем. Братство
просуществовало до 1929 года, когда властями была наH
сильственно прекращена его деятельность, а братчики раH
зогнаны.

До протоиерея Александра Секундова непродолжительH
ное время священником Братства был Роман Медведь,
будущий исповедник. У него возник конфликт с НикоH
лаем Неплюевым и с Трудовым Братством, о котором он
послал обстоятельный доклад епархиальному архиерею.
Недостатки и, скажем так, нестандартные порядки, о
которых докладывал священник Роман Медведь, дейH
ствительно имели место. И, судя по ряду признаков, этой
критике Неплюев внял. Во всяком случае, новый священH
ник — протоиерей Александр Секундов — значительно
продвинулся в том направлении (на взгляд некоторых соH
временных критиков даже чересчур), которому призывал
дать простор Роман Медведь. Но и всё же создавалось
впечатление, что дело здесь совершенно в другом: в позиH
ции самого священника. Во время заключения священH
ника Романа Медведя всё прояснилось. Вот как это проH
изошло.

Священник во многих письмах к дочери жаловался на то,
что заключённые крадут его личные вещи, которыми он очень
дорожил. Это его держало в постоянном напряжении, потому
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что он не хотел окончательно переходить на казенное обеспеH
чение. Однажды священник Роман отлучился всего лишь на
минут десять и, вернувшись, вновь обнаружил пропажу:
правда, по горячим следам часть похищенного удалось верH
нуть...

Но в один прекрасный момент всё изменилось. Вот как
он пишет об этом в письме от 1 сентября 1933 года: «ЗдешH
ние условия наталкивают на мысль о том благе, которое
достигается при общности имуществ, когда личное имуH
щество сводится к минимуму. Припоминаю подобное в
организациях IV века у Пахомия Великого. Да! Хорошо
там было, очень хорошо потому, конечно, что все собравH
шиеся были единомысленны и единодушны, одного настроH
ения; и, кроме того, свои физические потребности они
научались сводить к минимуму, а посему для своего эконоH
мического обеспечения они тратили очень мало времени —
имели много досуга и пользовались им так, как находили
это нужным в соответствии со своими убеждениями. ФиH
зически они были нищие, но духовно очень богатые. Я
ощутил великую правду в том, что по существу дела праH
ведная собственность может быть только там, где она не
личная, а общая», — подытоживает свою мысль священH
ноисповедник Роман Медведь. Это было, по существу, приH
мирение с Николаем Неплюевым и его Трудовым БратH
ством в вечности: стало понятно, что было скрытой причиH
ной конфликта...

Николай Неплюев нисколько не уступал в известности,
например, Льву Толстому: тысячи людей желали встретиться
с ним, побывать в его Братстве, для чего была построена спеH
циальная гостиница. Он был желанным гостем на междунаH
родных встречах и собраниях. Представитель одного из древH
нейших русских родов, родственного царскому роду РомаH
новых по мужской линии, Николай Неплюев не был чужим
по линии матери и западной аристократии.

Получив наследство после смерти отца, он стал очень боH
гатым человеком, и почти всё своё богатство вложил в фунH
дамент созданного им Крестовоздвиженского Трудового
Братства, в чём нашёл понимание и помощь со стороны своH
ей матери, урождённой баронессы Шлиппенбах, и родных
сестёр.

Его Трудовое Братство, продемонстрировавшее на пракH
тике, что утопия вполне осуществима, если опирается на
любовь к ближнему и к Богу, и по сию пору остаётся, как
представляется, непревзойденным образцом социального
строительства. Совершенно очевидно, что подавляющая
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часть видных большевиков, несмотря на то, что Николай
Неплюев умер сравнительно рано (в 1908 году), была знаH
кома с его творчеством, с достижениями его Трудового
Братства. ПоHдругому просто быть не могло, потому что о
Братстве вышло множество статей, его деятельность акH
тивно обсуждалась в российском обществе. И, судя по
всему, большевики были не просто знакомы с жизнью КреH
стовоздвиженского Трудового Братства, а заимствовали его
драгоценный опыт, в том числе и педагогический: наприH
мер, учреждение в советской школе октябрят и пионеров
было прямо скопировано из неплюевского опыта «младH
ших» и «старших» школьных кружков. По большому счёH
ту, своим в советском социализме было лишь то, что имело
негативный или явно ошибочный характер. И здесь нет
ничего удивительного: «...Без Меня не можете делать ниH
чего» (Ин. 15: 5), — предупреждает Христос.

Православный социализм, втихаря «востребованный», и
позволил осуществиться всему доброму, что было в советсH
ком социализме. То, что в советской историографии именоH
валось «творчеством масс», было в значительной степени
социальными технологиями, основанными на православH
ной вере и проверенными несколькими десятилетиями жизH
ни и практической деятельности Трудового Братства НиH
колая Неплюева. Но человек, которому ЭнциклопедичесH
кий словарь Брокгауза и Ефрона посвятил статью, был проH
игнорирован не только Большой советской энциклопедиH
ей, но и советской исторической наукой: как будто бы таH
кого имени и вовсе не было в истории России! Думается,
можно сказать, что это — исключительное явление в мироH
вой истории.

Причина, как видится, лежит на поверхности: ни в коем
случае не допустить того, чтобы представление о социализме
было связано хотя бы в малейшей степени с христианством,
с Христом. Здесь был просчёт, который стоил жизни советсH
кому обществу: дело в том, что в Трудовом Братстве тоже возH
никло «движение» за «перестройку», которое Николаю НеH
плюеву удалось с Божьей помощью остановить. Вот как гоH
ворил один из «архитекторов перестройки» Трудового БратH
ства: «Труд не для стяжания мне представляется слишком
большим подвигом». То есть речь идёт о «критике» так назыH
ваемой «уравниловки». Но «уравниловка», по убеждению
Неплюева, — это единственный способ выявить «разочароH
вавшихся» в Братстве, что и было подтверждено практикой
братской жизни. Помимо этого «разочаровавшиеся» жалоH
вались на «отсутствие свободы» и строгость религиозного
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воспитания, установленного Николаем Неплюевым: «В нравH
ственный рост человека небо не вмешивается», — вызываюH
ще заявил один из лидеров «перестройки» Братства.

Единственный выход из такого рода кризиса — отделение
«разочаровавшихся»: «Пусть уйдут от нас и дела нашего все
те, которые и после скорбного опыта нами пережитого, не
будут иметь достаточно веры, любви и смирения для доброH
вольной дисциплины любви и радостного созидания под руH
ководством Думы (руководящего органа. — В.М.) святыни
братства в жизни», — говорил, обращаясь к «несогласным»
Николай Неплюев.

Советский социализм был жив до той поры, пока опиралH
ся на человека, воспитанного православным христианством.
Первый его масштабный кризис случился тогда, когда в труH
довую и общественную жизнь вступило поколение, родивH
шееся в тридцатые годы — в разгар воинствующего безбоH
жия: это так называемые «шестидесятники». Кризис был
назван «Хрущевской оттепелью». Его усугубил уход из акH
тивной социальной жизни последнего поколения, воспитанH
ного до совершеннолетия в православной вере. Поколение,
родившееся в сороковых, когда политика в отношении ЦерH
кви существенно смягчилась, несколько выправило полоH
жение, и кризис завершился процессом, названным «застоH
ем». Когда же во взрослую жизнь вошли поколения, родивH
шиеся в безбожные пятидесятые и шестидесятые годы, то дни
советского социализма были сочтены: в конце восьмидесяH
тых в начале девяностых годов на высшие посты в партии и
обществе заступили «шестидесятники», приступившие к его
демонтажу...

Западная элита, по существу, поддержала вычеркивание
из истории имени Николая Неплюева. Утверждение, что возH
никновение советского государства и советский опыт социH
алистического строительства оказали влияние на западную
элиту в плане смягчения «ужасов капитализма», содержит
лишь часть правды: у неё под рукой всегда было достаточно
сил и средств, чтобы покончить с любой революцией. Здесь
присутствует в значительной мере другое: Николай НиколаH
евич Неплюев для этой элиты был «своим человеком», да к
тому же очень богатым, к голосу которого она прислушиваH
лась. Однако и у западной элиты не было желания увязывать
«очеловечивание» капитализма с социализмом, пусть и хриH
стианским. В таких условиях вычёркивание имени Николая
Неплюева из учебников по истории стало неизбежным.

Но допускал ли Николай Неплюев, чтобы его дело могH
ли называть православным социализмом? Да, допускал.
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Вот что он сам говорит по этому поводу в работе «Путь к
лучшему будущему»: «Это движение не преминут назвать
христианским социализмом. Если назвать социализмом
улучшение социальных отношений и согласование их с
правдой веры, христианское государство не может не соH
чувствовать ему и не покровительствовать ему, не откаH
завшись предварительно от всякой солидарности с самим
христианством. Только люди, — продолжает Николай НеH
плюев, — ослепленные внешним блеском современной
культуры, могут не сознавать громадной социальной опасH
ности современного капиталистического строя. ЭкономиH
ческая распыленность общества и неизбежность грубой,
ожесточающей и развращающей экономической борьбы с
ее неизбежными последствиями: гнетущей нуждой побежH
денных в борьбе, отчаянным положением многосемейных
и вдов, преступной заброшенностью детей, голодом и хоH
лодом для больных и сирот — вот худший, наиболее преH
ступный социализм. Если принять в соображение, что праH
вославное трудовое братство, осуществляемое частными
людьми доброй воли, есть дело свободного изволения веры
и любви, будет вполне ясно, насколько эта форма христиH
анского социализма безвредна для общества и вожделенH
на для государства, желающего самобытного мирного проH
гресса для Православной России. Не только нет надобноH
сти ограждать общество от социального движения в наH
правлении трудовых братств, но необходимо оказать этоH
му делу мира и любви защиту от представителей злобы и
неверия, для того, чтобы оно могло мирно развиваться и
стать спасительным примером и проповедью делом среди
окружающего хаоса грубой экономической борьбы», —
убеждает Николай Неплюев.

Однако надо честно признать, что значительная часть хриH
стиан очень резко реагируют на слово «социализм», пусть и с
прилагательным «христианский». Один православный пубH
лицист когдаHто верно подметил, что это очень похоже на
поведение купчихи Настасьи Панкратьевны Брусковой из
пьесы Александра Островского «Тяжелые дни»: «Вот тоже,
как услышу я слово «жупел», так рукиHноги и затрясутся»...

Но сложнее всего, думается, здесь (в осознании значения
христианского социализма Николая Неплюева) профессиH
ональным гуманитариям, особенно историкам. Просто
«втиснуть» это имя в университетские схемы они не могут,
потому что исторической наукой «места расписаны» и «проH
порции» определены. Другое дело, скажем, технари, у котоH
рых нет «раз и навсегда заданной» книжной версии истории.
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Включение еще одного «фундаментального имени» в «гумаH
нитарное здание» не вызывает, чаще всего, в их мировоззреH
нии «катастрофических последствий»…

Как мы видим, православный социализм — это не только
не утопия, но и тот росток, что дал начало всему здоровому,
что было в советском социализме. Больше того, православH
ный социализм был одобрен Российским Императором и
Святейшим Правительствующим Синодом, а подвижник,
оный продвигавший, благословлён на это дело святыми старH
цами. Несомненно, что они, будучи современниками, были
прекрасно осведомлены о практической деятельности БратH
ства и о той разноголосице мнений, что звучали по поводу
православного социализма. В любом случае то, что правоH
славный социализм возник за несколько десятилетий до поH
строения советского социализма — исторический факт, коH
торый невозможно опровергнуть.
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ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ

13 февраля Донбасс посетил народный артист РФ и МолH
давии Филипп Киркоров, многократный обладатель премии
«Золотой граммофон» и многократный лауреат фестиваля
«Песня года», лауреат госпремий «За вклад в развитие и проH
паганду болгарской культуры за рубежом» и «За вклад в разH
витие русскоHтурецких культурных связей», кавалер ордена
Почёта, «герой» большого количества скандалов, включая
кощунственный танец на кресте во время юбилейного шоу в
Кремлёвском дворце, дела о плагиате, нападения, оскорблеH
ния и пресловутую «голую» вечеринку.

Самопровозглашённый попHкороль затейливого происхождеH
ния (родившийся в Варне «болгарин» без единой капли болгарсH
кой крови, отпрыск чистокровного армянина Бедроса КиркороH
ва/Петроса Крикоряна и еврейки с наличием цыганской примеH
си Виктории ЛихачёвойHМанион) появился в Горловке. Перья и
стразы отсутствовали. Весь в чёрном.

ГHн Киркоров выступил в городской
больнице №2 перед военными и врачами,
спел песни «Снег» и «Жестокая любовь».
Филипп привёз гумпомощь — подарки
раненым бойцам в пакетах с надписью

Алексей ИВАНОВ

ДОНБАСС —
НЕ ПРАЧЕЧНАЯ
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King, компьютеры, принтеры, кондиционеры, мягкие игрушH
ки и конфеты для местного детского центра. Также он пообеH
щал оплатить протезы трём военным. «У меня есть моя страна,
моя родина. Уезжать никуда не собираюсь, я живу здесь. Жил и
буду жить. У меня здесь дом, у меня здесь дети, у меня Бедрос —
папа мой. Поэтому для меня очень важно ощущение этого тыла,
которое даёте вы нам, возможность в том, что у нас всё будет
хорошо. <...> Сегодня моя миссия состоит в том, чтобы просто
сказать вам спасибо и пожелать вам здоровья. В определёнH
ный период времени и жизни нужно посмотреть на жизнь тех,
и те места, которые сейчас в опасности, для того чтобы создаH
лась какаяHто, может быть, переоценка ценностей. Мы взлеH
таем высоко в облака и теряем ощущение реальности. Очень
важно периодически опускаться с небес на землю. Это мой
долг», — рассказал певец в ходе выступления.

Как известно, после смрадной декабрьской вечеринки с дрессH
кодом «almost naked» тусовщицыHнетвойнистки Анастасии ИвH
леевой в московском клубе «Мутабор» Филиппа тщательно выH
резали из всех новогодних телепрограмм. Медным тазом накрыH
лись корпоративы, начались налоговые проверки. Российское
авторское общество подало на певца в суд, требуя взыскать с
него 2 млн. рублей «за использование принадлежащих организаH
ции художественных произведений». Роскомнадзор усмотрел в
снимках и роликах с вечеринки признаки ЛГБТHпропаганды.
(ЛГБТ как организация запрещена российским законодательH
ством. — Ред.) Десятки тысяч подписей набрала петиция с треH
бованием лишить Киркорова звания народного артиста России.
В своё оправдание он сперва заявил, что «заглянул на пять минут
на мероприятие», что «не знал о характере событий» и что «в жизH
ни каждого человека бывают моменты, когда зашёл не в ту дверь»
(эта фраза мгновенно стала интернетHмемом), а затем в собственH
ном TelegramHканале «Примадонн» заверил, что передаст гоноH
рар за участие в шоу «Маска» жителям Белгорода, пострадавH
шим в результате ударов киевских террористов; о какой сумме
идёт речь, певец не уточнил. ПрессHсекретарю президента РФ
Дмитрию Пескову «попHкороль» сообщил: «Я просто обещал ей
(Ивлеевой. — Ред.), она у меня в клипе снималась. Вот знаешь,
никогда ни о чём никого не проси. Она меня пригласила, сказаH
ла, что будет новогодний бал, дрессHкод naked. Я заморочился на
«Дольче Габбана», «Баленсиага». А потом, когда я вошёл и увидел
это — говорю: Катя (это моя помощница), только бэкстейдж и
цветочки и на выход». Однако, несмотря на обнимашки с явно
симпатизирующим ему Песковым, которого Филипп на опубH
ликованном видео дружески теребил за лацкан пиджака, тучи
сгущались всё сильнее.
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Ещё в январе Филя Нетудверов улетел в Соединенные
Штаты, отдыхал в Майами, побывал на концерте Мадонны
в НьюHЙорке. Основной целью поездки было пополнение
бюджета после «отмены» Киркорова на телевизионных эфиH
рах и концертных площадках в РФ. БлогерHгомосексуалист
Антон Суворкин утверждал, что Филипп имеет разрешение
на работу в Штатах и «рассчитывал на быструю организаH
цию гастролей по США, но не сумел договориться ни с кем»:
«Просил он всего 100 тыс. долларов за выступление — он
действительно сильно снизил запросы. И райдер примитивH
ный — какаяHто хлебноHрыбная нарезка и зеркало в полный
рост. Информация прямо оттуда, из Штатов. Киркоров обH
званивал абсолютно всех устроителей концертов в Америке
и просил организовать его выступление. Но не взяли его! ВсюH
ду отказ! Не нужен он тут никому». Филя вернулся в Россию.
И, по совету коеHкого из администрации президента (угаH
дайте, кого именно), совершил краткосрочный визит в ДоH
нецкую Народную Республику.

Первый заместитель председателя Комитета Госдумы РФ
по культуре, заслуженная артистка РСФСР Елена Драпеко в
беседе с Лентой.ру сказала, что не знает, как визит 56HлетнеH
го Киркорова скажется на его дальнейшей карьере: «Но что
приехал — хорошо». Музыкальный продюсер Яна РудковсH
кая: «Вот — настоящий поступок мужчины с большим и добH
рым сердцем». Официальный представитель МИД РФ МаH
рия Захарова: «Мало кто знает, сколько он всегда помогал.
Дети, раненые, социальные учреждения — он жертвовал и
поддерживал всю свою жизнь».

1Hй заместитель председателя Комитета Госдумы РФ по
культуре Александр Шолохов в беседе с NEWS.ru предполоH
жил, что граждане России не станут относиться лучше к ФиH
липпу Бедросовичу после его визита в Горловку: «Пытается
вернуться в зону комфорта, где ему хорошо, к которой он приH
вык. Было бы странно говорить, что это отрицательный поH
ступок. Просто один этот поступок после десятков и сотен
совершенно противоположных поступков вряд ли может пеH
реломить отношение общества к нему, а это самое главное, а
не то, что гдеHто скажут, что он прощён. Он потерял огромное
количество людей, переставших ходить на его концерты. Вот
тут надо было думать». Член Комитета Совета Федерации по
международным делам Сергей Цеков: «КакHто не верится в его
искренность. Возникает вопрос: а почему он раньше не ездил,
а только после переделки? Тем не менее это показывает, что
СВО лечит представителей нашей творческой верхушки. Не
хочу её называть элитой, интеллигенцией».
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«Киркоров приехал в ДНР. Спасать свои концерты в РосH
сии, которые сами собой отменились после его участия в гоH
лой вечеринке. Значит, правильные были меры. Но что будет,
если все участники голой вечеринки теперь поедут в ДНР и
ЛНР? Ужас!» — написал политолог Сергей Марков. «Филипп
Киркоров приехал в Горловку. Выступил в госпитале в форH
мате «уличного артиста» и привёз какуюHто скромную поH
мощь. Таким образом Филипп, вероятно, хочет выправить
своё реноме, сильно пострадавшее после «голой вечеринки».
Тут два момента. 1. Хорошо, что не уехал в Дубай, как некоH
торые. 2. Плохо, что не поехал туда, где его помощь нужнее
всего — в войска. Разового музыкального стендапа в ГорловH
ке явно недостаточно, чтобы зайти «в нужную дверь». РазовыH
ми акциями «рядом с фронтом» реноме не выправить», — счиH
тает военный волонтёр Алексей Живов.

«Певец всё пытается отмыться от позора после «голой» веH
черинки и поездок в США. Он приехал в Донбасс с концерH
том для военных. Но мало того, что зашедший «не в ту дверь»
артист перепутал слова собственной песни, так ещё и покаH
зал, что это сам «король» снизошёл до плебса — обратите вниH
мание на надпись на пакетах с гуманитарной помощью», —
заметил телеведущий Руслан Осташко. Писатель Платон
Беседин: «Филипп Киркоров выступил в Горловке? Ну и?
Донбасс — это не то место, где получают индульгенцию посH
ле омерзительных шабашей. Донбасс — это место для лучH
ших, это место для своих! Особенно забавно читать: дайте
Киркорову второй шанс. Человек столько лет на сцене, в саH
мом центре, что тут не второй шанс — тут танцы на граблях».
«Голос Мордора»: «Кстати, без фанерыHто поёт очень криво».

Архиепископ Зеленоградский Савва (Тутунов), заместиH
тель управляющего делами Московской Патриархии: «ЧиH
таю восторженноHоблегчённые отзывы по поводу поездки
попHпевца на Донбасс («ах, он всёHтаки наш, просто вошёл
не в ту дверь»). Что помог («помогал и будет помогать») люH
дям в беде — хорошо. Что не побоялся побывать в зоне обH
стрела — тоже хорошо. Но нельзя сравнивать тёплое с мягH
ким. Творение добрых дел — лишь одна из сторон покаяH
ния, а именно: привнесение доброго в мир и в самого себя.
Базовая же сторона покаяния всёHтаки в том, чтобы из себя
и из мира устранить то злое, что было привнесено. И не поH
вторять. Такое покаяние возможно любому. Вор, вызвавH
шийся идти на фронт и освобождённый благодаря этому от
тюремного заключения, если, вернувшись с войны, вернётH
ся к воровству (а то и ещё больше), никак не сможет в своё
оправдание ссылаться на пролитую кровь. Марина АхмеH
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дова пишет (справедливо): «в Горловке спасает себя, спасаH
ет свой образ жизни. А ведь именно образ жизни вызывает
отторжение, равно как и проистекающий из него сценичесH
кий и публичный образ (вплоть до попрания Креста ГосH
подня, что бы там светский суд ни говорил). Отторжение
вызывает та звенящая пошлость, то скоморошье лицедейH
ство, что должны перестать быть допустимым образцом в
жизни нашего общества. Когда многие здравые люди обH
легчённо выдохнули после исчезновения разных поющих
голов, например с новогодних экранов, — это было не от
чувства удовлетворения таким ответом на известный неоH
детый фарс, но от того, что окружающее пространство стаH
ло чуть менее пошлым. И тревогу вызывает возможность,
вопреки ратному и духовному подвигу нашего народа, возH
вращения царствования пошлости и её королей».

Певица, заслуженная артистка РФ Ольга Кормухина: «ДонH
басс — это не прачечная, куда нужно отвозить на отмывку
подмоченной репутации разных персонажей, которым вообH
ще давно пора бы закончить свою деятельность. Потому что в
исправление я не верю. Их не исправит ничто. Тем более, что
едут они туда только с одной целью — получить возможность
и дальше рубить бабло. Донбасс не заслужил такого отношеH
ния. Туда нужно отправлять только лучшее и лучших».

«Царьград»: «Что и говорить, попытки Киркорова, который
все свои годы популярности запомнился зрителям лишь странH
ными и эпатажными выходками и костюмами, вызывают лишь
желание закрыть лицо ладошками. <...> Помощь тем, кто сегодH
ня в этом остро нуждается — однозначно положительное собыH
тие, однако насколько же оно печальное, когда поездка продикH
тована не зовом сердца и человеческим сопереживанием, а желаH
нием поскорее отмыться от голой вечеринки и полноценно верH
нуться к любимой «кормушке». <...> Очевидно, что в поездке
Киркорова в ДНР мнение военных не учитывалось, а Донбасс,
как опасалась ранее певица Ольга Кормухина, превращают в
«прачечную». <...> Сами бойцы СВО тоже не горят желанием
видеть Киркорова и ему подобных. «Первый русский» ранее
спросил бойцов из Союза добровольцев Донбасса, как бы они
отнеслись к такому визиту. Парни сначала не поверили и сказаH
ли, что сочли бы это «выступление» оскорблением для себя и поH
гибших товарищей. Напомним, в годы Великой Отечественной
лучшие артисты ездили на передовую: Утёсов, Шульженко, ОрH
лова считали честью приехать и поднять боевой дух солдатам.
Сейчас самые достойные артисты делают то же самое, за что им
низкий поклон. А тут что? Подобная поездка с выступлением на
фронт — честь для артиста. Её ещё стоит заслужить».
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Актриса, театральный педагог Яна Поплавская: «ДонH
басс — это не прачечная, где отмывают обгаженные штаны.
Кулёк с конфетами и две песни дрожащим голосом — не исH
купление за всё, что вытворил «голый король». ВынужденH
ная поездка, совершённая под давлением — не повод верH
нуться на телевидение, давать концерты и разгуливать по
светским вечеринкам. Но, судя по тому, как преподносят
поездку Киркорова и хвалят его ряд ZHканалов, понятно, что
организовал это всё «Тотктонадо», и сверху дана разнарядка
разрядить обстановку. Стыдно и мерзко, если честно, коллеH
ги. А у меня лишь одно желание — плюнуть в рожу тому, кто
всё это провернул, лишь бы отбелить «голубой бриллиант».
Лучше бы вы за народ и за настоящих патриотов так стараH
лись, как рвёте задницу за павлина в перьях. <...> Сколько
энергии и сил приложено, чтобы обелить, отмыть КиркороH
ва. Целую поездку со съёмкой организовали, срочно подысH
кали больницу. Согнали раненых бойцов. Всё, чтобы замыH
лить историю с «голой вечеринкой» и втюхать народу, что
Киркоров этого народа «достоин». «Достойный артист» от
страха забыл слова своей песни и затравленно думал — как
бы скорее вернуться в Москву. Два года ему было плевать.
Потому что задница всё это время была в тепле. Но только
когда прижало, он рванул туда. И кто нам объяснит — за
одну эту поездку ему теперь обязаны дать эфиры, концерты и
индульгенцию во всём? ПочемуHто никто из известных мне
артистов не рассчитывал ни на какие блага, помогая бойцам
и ездя на фронт! У них только одна цель и задача — поддерH
жать наших ребят. Никто из них не думает о себе. Поэтому
поездка Киркорова — это ложь, очковтирательство! Хватит
нам врать! Хватит врать народу! Это НЕ культура! Это НЕ
наши ценности! России это НЕ нужно!»

Руководитель общественной организации «Армия ЗащитH
ников Отечества» Иван Отраковский: «Вы думаете, ему есть
какоеHто дело до бойцов, Армии, Донбасса и России в цеH
лом? Плевать он хотел на всё это. Его дом там, где деньги и
задница в тепле. Потому он так и забегал — предложения по
выступлениям резко сократились, а соответственно и финанH
совые поступления, известность, возможность ручкаться с
чинушами высоких властных кресел».

Публицист Роман Антоновский: «Полип Фарфоров снова
вошёл не в ту дверь. Скакавший в Кремлевском дворце на
кресте и извивавшийся на «голой вечеринке» Ивлеевой болH
гарский певец по протекции неких местных бизнесменов заH
ехал на Донбасс. Видимо, очень хочет вернуться в обойму
«Голубых огоньков» и федеральных концертов. Но Биланам
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и Киркоровым стоит осознать: Донбасс не смывает грехи тех,
кто раскаивается неискренне. Нашей эстраде нужны те, кто
поHнастоящему любит Россию, а не ради денег. Те, кто ездил
в Новороссию до СВО, пока это не стало мейнстримом. Или
те, кто тоннами возит гуманитарку с начала спецоперации,
как Маваши. А тем, кто привёз Киркорова в воюющий край,
стоит задуматься: кого песни Киркорова могут поднять в бой
и вдохновить на подвиги? Творчество пугачёвской тусовки —
худшее, что было в нашей культуре. И России, и Новороссии
нужны другие герои, другие лица на сцене, другие властитеH
ли дум. Те, что реально любят нашу страну, а не едут в ДонH
басс, не успев снять носок с причинного места. Этот визит —
явно не в ту дверь».

Обозреватель издания «Абзац» Игорь Караулов: «Ну вот
оно наконецHто и свершилось. Филипп Киркоров, который
лёг на дно после декабрьской «голой вечеринки» в московсH
ком клубе «Мутабор», шумно всплыл на поверхность. И не
гдеHнибудь в Дубае, а в городе Горловке (ДНР), во второй
городской больнице, где лечатся наши раненые бойцы. ОтH
дадим должное продюсерам этой стремительной гастроли:
они показали свой профессиональный уровень. Образ ФиH
липпа Бедросовича был подобран удачно. Никаких перьев в
заднице. Блестящий чёрный кожаный плащ, трикотажная
шапочка. Слава Богу, не в камуфляже — с камуфляжем был
бы перебор, безвкусица. И репертуар удачный: тихая, споH
койная лирика. Казалось бы, надо порадоваться. Артист всёH
таки вошёл в правильную дверь, развлёк русских героев, поH
казал, что он со страной и народом, и даже пообещал не уезH
жать за границу. И всё же чтоHто тут не так. ЧтоHто смущает.
Слишком понятно, почему именно сейчас, после «голой веH
черинки», а не до. И слишком понятно зачем. Я не знаю,
может быть, бойцам этот визит был в радость. Всё же КирH
коров — не чистый продукт пиара, талант у него есть, значит,
должно же его творчество комуHто нравиться. А даже если не
нравится, приятно же, когда звезда из телевизора навещает
тебя в больнице, подарочки какиеHто передаёт. Но беда в том,
что всё это гораздо нужнее самому Киркорову, а радость солH
дат для него — не цель, а средство. По сути, состоялась сделH
ка куплиHпродажи индульгенции. Заключена она была неH
много раньше нынешней поездки, поскольку уже прошла инH
формация о возвращении Киркорова в телевизор. Очевидно,
несколько недель после «голой вечеринки» ушло на согласоH
вание параметров пакета сделки. Можно себе представить, в
какие «те двери» стучался Филипп Бедросович, хотя, возможH
но, в некоторые двери его самого настойчиво приглашали
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войти. Думаю, у этой сделки, помимо публичноHпрезентационH
ной, есть и финансовая часть, где оговорено, какую сумму пеH
вец должен пожертвовать родной стране и куда эти деньги моH
гут пойти — только на гуманитарные цели или, скажем, на заH
купку столь необходимых нашей армии дронов. Для КиркороH
ва профит предельно ясен: отныне «голая вечеринка» забыта,
репутация отмыта — иди и дальше греши. И в большой чёс по
стране можно отправиться, и на следующем «Голубом огоньке»
место забронировано. Всё оказалось просто и совсем не больно:
чик — и готово. А заодно была обкатана и типовая модель отH
мывки репутации, «отмены отмены», которой теперь могут восH
пользоваться и другие согрешившие артисты. Да хоть те же реH
бята из «БиH2». Мол, посмотрите на Киркорова: в Донбасс съезH
дил, и всё у него хорошо. И у вас так же будет. В окопы и даже в
пункт временной дислокации не потащим — тыловой больниH
цы достаточно. Сумму утрясём, сильно не ограбим.

Обидно, что истекающий кровью Донбасс в этой схеме
выступает в качестве банального отмывочного инструмента.
А ему нужна искренность. Лицемерие Киркорова и органиH
заторов его донбасской гастроли особенно заметно, когда
перед глазами есть образцы такой искренности. Есть, наприH
мер, такая группа «Искусство в строю». Люди за свой счёт
ездят на фронт, часами поют солдатам песни в блиндажах,
едят с ними борщ из одного котелка. Вместе с ними, наприH
мер, ездят Юрий и Владимир Торсуевы, которые играли ЭлекH
троника и Сыроежкина в знаменитом фильме. Тоже звёзды,
но они попали в Донбасс не через промежуточную станцию
«Голая вечеринка», а более простым и честным путём. А у
Киркорова всё по прейскуранту: приехал, отработал оговоH
ренное время, уехал, галочку поставил и забыл. Мне кажетH
ся, наши парни в Донбассе воюют в том числе и за то, чтобы
у нас была другая культура. Не та, которую символизируют
Киркоров, Пугачёва и т.п. А какиеHто люди в кабинетах в это
время пытаются сохранить прежнюю культуру, уламывая
ярких представителей этой шатииHбратии зажмуриться, поH
давить презрение к народу и «причаститься Донбассом», чтоH
бы и дальше зарабатывать здесь деньги. Чтобы «голая вечеH
ринка» не прекращалась в головах. Нет уж, умерла — так
умерла. Вот всё, что хочется сказать, глядя на обновлённую,
приодетую киркоровщину».

В соцсетях быстро распространилась видеозапись с «передH
ка»; на ней русские бойцы говорят: «Хотелось бы обратиться к
так называемым звёздам в лице Киркорова и прочей компаH
нии, которые последними событиями просто подорвали свой
авторитет и за счёт нас пытаются замолить свои грехи. Будем
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кратки: нам ваши петушиные концерты здесь не нужны. Если
вы хотите закрыть свой позор, то снимайте свои костюмы с
перьями, наденьте маскхалат, средства бронезащиты, котоH
рые для вас уже готовы, и получите оружие. Прибудете в зону
СВО и покажете на что вы способны. У нас всё».

15 января другой участник «голой» вечеринки — заслуH
женный артист РФ Дима Билан (Виктор Белан) — тоже отмеH
тился на территории ДНР. Встретился с военными, вручил
подарки детям в донецком травматологическом центре, приH
вёз кондиционеры детскому центру в Горловке, пожертвовал
3 млн. рублей приюту для бездомных животных, передал детH
скому приюту три стиральные машины, холодильник, мороH
зильную камеру и скалер для чистки зубов.

Приведём выдержку из недавнего интервью ТАСС кинореH
жиссёра Никиты Михалкова: «В русском характере состраH
дание и справедливость — это очень важные вещи. С другой
стороны, это фарисейство — съездить, выступить в госпитале
по чьейHто просьбе. КтоHто это делает, потому что не может
этого не делать, он так думает и говорит так же, и в нём есть это
изначально, его не заставили, ему не сказали «илиHили», как
многим другим. А ктоHто едет туда, потому что ему поставили
условие. И тогда такие поездки, я считаю, вредны. Так как это
несправедливо по отношению к нашим воинам.

«Завтра»

Борис АЛОВ

ХАКАМАДА И ВЛАСТЬ

Еще не забыли «великую либералку» середины девяносH
тых Ирину Хакамаду? Я вот прекрасно помню многие фотоH
графии в глянцевых журналах, где она с удовольствием фоH
тографировалась с Немцовым и Чубайсом. А подпись была
под этим жизнерадостным фото примерно такой: «Вот оно,
новое поколение правителей России!»
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Время всё расставило по своим местам. Один из нового
поколения ушёл в мир иной, второй покинул пределы РодиH
ны, где ему светили несколько уголовных дел с пожизненH
ным сроком заключения… Осталась одна она из той либеH
ральной тусовки.

Ирина Муцуовна, как говорится, времени не тратила даH
ром, четыре раза побывала в замужестве и теперь решила наH
копленный опыт передать россиянам. Ну, конечно же, не бесH
платно!

Количество браков нисколько не смущает Ирину. На своH
их политических лекциях это, по её утверждениям, далеко не
предел. «Я бы каждый год выходила замуж, чтобы познать
истинную сущность мужчины»…

Никто не комментирует то, что вытворяет Хакамада. Она
открыла курсы, просвещает население, как в нынешних усH
ловиях зарабатывать деньги. Афиша с громким некогда имеH
нем Хакамада делает своё дело: Ирина ездит по городам РосH
сии и предлагает свои курсы. Хакамада советует «обязательH
но ловить свой поток и не отпускать его». Звучит всё это не
только сомнительно, а как обыкновенный бред… Кстати, на
такие посещения находятся доверчивые, выкладывают за
билет 45 тысяч рублей!

Главный лозунг у неё такой: «Если у вас нет секса — то не
будет и бабла!». Хакамада категорически настаивает, что заH
лог гармонических отношений — это сексуальная свобода,
которой супруги должны поделиться друг с другом. Не слаH
бо! И это утверждает выпускник института международных
отношений имени Патриса Лумумбы!

А может, всё гораздо проще? Ну присмотрелась либералка
к жизни, прикинула всё и решила: этот народец, как и прежH
де, несмотря на абсурдные высказывания, можно дурачить
сколько угодно, и он должен платить бабки!

В интервью телеканалу RTV на вопрос, что выбрать в слоH
жившейся после начала СВО ситуации — отдать долг РодиH
не или спасти своего ребёнка, Хакамада ответила: «Смотря
какой долг. Мы здесь родине ничего не должны. Родина на
месте, с родиной всё о,кей. Её никто не забирает, не хватает,
ничего. Есть ли среди моих знакомых те, кто пошёл на фронт?
Нет, моих нет, они не идиоты, хаHха. А один знакомый, у него
знакомого забрали с работы, его уже убили».

Почему такое высказывание на центральном канале не
послужило поводом для принятия решения? После этого стоит
задуматься: а в какой стране мы живем? Какие у нас нравH
ственные ориентиры? Почему подобные высказывания осH
таются без должной реакции власти?
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Несмотря на такие и подобные слова, билеты на Хакамаду
успешно продаются в Москве, СанктHПетербурге, УльяновH
ске, Иркутске, Владивостоке?.. Короче, колесит либералка
по многострадальной необъятной России и сеет яд. Именно
этот яд прожигает наши души, увлекает недалёких, доверчиH
вых людей…

Пока реагирует только патриотическая общественность.
НациональноHосвободительное движение с начала марта
провело сбор подписей граждан с требованием не допустить
её выступлений в Иркутске и наказать за дискредитацию и
оскорбление мобилизованных и армии в целом. Несколько
коллективных обращений было отправлено мэру Иркутска,
в Следственный комитет, МВД, прокуратуру.

Как выходить из этого замкнутого круга? Могут ли петиH
ции возмущенных граждан остановят это безобразие? Мне
кажется, что многие силовые структуры по этому поводу проH
сто ничего не замечают! Сидят, сердешные, и снимают розоH
вые очки, когда получают очередную петицию. Печально, но
в том же Иркутске были проданы все билеты на выступление
Хакамады! И цены были не слабые: от 15 до 45 тысяч рублей.
Власть Иркутска об этом, конечно же, ничего не знала!..
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Профинансированный российским государством почти на
миллиард новый кинофильм «Мастер и Маргарита» америH
канского режиссера В. Локшина, вышел русофобским. ЛиH
бералы отчаянно защищают это «кинопроизведение», пишут
о гениальности режиссера. Не будем вдаваться в художеH
ственные достоинства и недостатки фильма. Покажем его
место в системе формирования либеральной идеологии в РосH
сии. Либеральные ценности надо постоянно вырабатывать и
внедрять в сознание масс. Делать это англосаксы поручили
российским социальным институтам, во главе которых поH
ставили руководителей — демократов.

Ядром институтов либеральной веры являются ПрезидентH
ская библиотека имени Б.Ельцина (2007 г), открытая в СанктH
Петербурге, ЕльцинHцентр (2015), открытый в Екатеринбурге,
и ГорбачевHФонд, базирующийся в Москве.
Библиотека имени Б.Ельцина имеет статус наH
циональной и располагает более чем миллиH
оном единиц хранения электронных копий
исторических документов, книг, документальH
ных хроник. Сотрудники библиотеки копируH
ют оригинальные документы и заполняют ими

Александр ГАПОНЕНКО

ИНСТРУМЕНТ
МЕНТАЛЬНОГО РАЗЛОЖЕНИЯ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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интернет. Манера подачи материалов позволяет придать героH
ический ореол деятельности первого российского президента.

В состав ЕльцинHцентра входит музей, посвященный полиH
тической истории современной России. На площадках Центра
проводятся лекции, концерты, выставки, фестивали, другие
общественные мероприятия, в кинозале ведёт работу Центр доH
кументального кино. Деятельность Центра подробно освещаH
ется в СМИ либеральной направленности. Создание и деятельH
ность обоих центров генерации либеральной веры финансируH
ются из государственного бюджета. В конце 1991 г. был учрежH
ден фонд им. М.Горбачева (ГорбачевHФонд). Фонд занимается
фиксацией и оправданием проводимой первым президентом
СССР политики перестройки, а также пропагандистской деяH
тельностью по оправданию либерального миропорядка. Он окаH
зывает серьезное идеологическое влияние на российскую поH
литическую жизнь. Фонд финансируется во многом за счет поH
жертвований западных политиков и бизнесменов.

Незадолго до создания Фонда, в декабре 1990 г., М.ГорбаH
чев был награжден англосаксонской элитой Нобелевской
премией в благодарность за выдающуюся роль в развале
СССР. Денежная составляющая премии пошла на учреждеH
ние «Новой газеты», которая распространяла заказанные
англосаксами идеи и оценки.

В 2015 г. государственниками была предпринята попытка
включить ГорбачевHФонд в список организацийHиноагентов,
поскольку он владел недвижимостью за рубежом и получал
от нее доходы. Однако демократам эту атаку удалось успешH
но отбить в Государственной думе.

В октябре 2021 г. главному редактору «Новой газеты» ДмитH
рию Муратову Нобелевский комитет вручил премию за«выH
дающиеся успехи» в правозащитной деятельности. Это был
оберег англосаксов для всех либералов от давления, которое
на них стали оказывать государственники. В торжественной
речи на вручении премии номинант с присущей ему эмоциоH
нальностью озвучил все основные либеральные установки.

Англосаксы управляют российскими либеральными соH
циальными институтами изHза границы, расставляя в них
ключевые руководящие кадры и распределяя финансироваH
ние. Крупнейшим центром такого рода управления стал отH
крытый в 1995 г. филиал Института «Открытое общество»
Джорджа Сороса. Его возглавила Екатерина Гениева. ИнH
ститут открыл три десятка бесплатных университетских инH
тернетHцентра, раздавал микрогранты на обучение и поддерH
жку ученых, на проведение исследований. Гранты получали
также российские учителя. На средства фонда закупалась
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англосаксонская обществоведческая литература для библиоH
тек, издавались соответствующие учебники для средних
школ. Деньги шли на поддержку ряда СМИ и НГО. Часть
денег перепадала российским музеям и галереям. ЕстественH
но, руководство «Открытого общества» действовало в соотH
ветствии с принципами, сформулированными спонсорами.

Фонд Сороса действовал на фоне резкого сокращения
финансирования социальной сферы жадной и антирусской
либеральной властью. Поэтому либералам удавалось полуH
чить исключительные результаты в навязывании своих «ценH
ностей» всем, казалось бы, независимым российским социH
альным институтам. В 2015 г. деятельность Института «ОтH
крытое общество» была признана в России нежелательной.
Однако за четверть века он помог обратить в либеральную
веру значительную часть российских социальных элит, и
дальше они уже действовали во многом по инерции.

Формированием англосаксонских ценностей у студентов
активно занимаются частная Московская высшая школа
социальных и экономических наук и государственная ВысH
шая школа экономики. Они направляют лучших своих выH
пускников в вузы США и Великобритании для дальнейшей
«обработки» в либеральном духе. Эти два вуза также ведут
экспертизу соответствующей направленности для российсH
кого правительства. Своеобразными «храмами» отправления
обрядов либеральной веры являются неправительственные
организации (НПО). Они устраивают выставки, пикеты,
шествия, семинары, презентации книг, публикуют сообщеH
ния в СМИ и ведут другую символическую деятельность,
связанную с распространением либеральных идей. Чаще всеH
го эти НПО прикрываются правозащитной тематикой, но
работают также по повестке ЛГБТ сообщества (организация
запрещена в России), экологии, пацифизма. Всех их объеH
диняет получение грантов на ведение деятельности от англоH
саксонских благотворительных фондов, равно как и от росH
сийских фондов, управляемых политиками «демократами».

В рамках этой либеральной идеологической системы слеH
дует рассматривать и случай с финансированием российским
«Фондом кино» в размере 900 млн. рублей создания фильма
«Мастер и Маргарита» американским гражданином — режисH
сером Михаилом Локшиным. Режиссер потратил деньги на
гонорары иностранным звездам и снял фильм, который не
имеет никакого отношения к Михаилу Булгакову, якобы по
роману которого был написан сценарий. Вышла либеральная
трактовка советской истории в черных тонах с сильным русоH
фобским акцентом. Об этом кинокритики писали еще задолH
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го до выхода кинокартины на экраны. М.Локшин перевел
часть полученных за работу денег на поддержку создания доH
кументального фильма на Украине, который реализовывал
антироссийскую идеологическую установку. При этом он пубH
лично хаял Россию за ведение СВО. Либеральные же критики
хором пели и поют осанну Локшину и его «гениальному» твоH
рению. «Фонд кино», между тем, наполняется из государственH
ного бюджета, находится под контролем непосредственно у
министра культуры. Да еще и курируется одним из самых выH
сокопоставленных чиновников Администрации президента.

Ювелирной работе англосаксов по разрушению русской менH
тальности за русские деньги на русской территории можно тольH
ко поаплодировать. Правда, часть денег на создание фильма анH
глосаксы заставили дать своих бизнесменов, но меньшую часть.

Составной частью системы обращения россиян в либеH
ральную веру являются многочисленные награды и премии,
раздаваемые демократами своим сторонникам. Тот же Д.МуH
ратов был награжден российским Орденом почета и ОрдеH
ном Дружбы, французским орденом Почетного легиона, эсH
тонским Орденом Креста земли Марии, американской МежH
дународной премией за свободу прессы от Комитета защиты
журналистов и Золотым пером свободы российской общеH
ственной организацией «Мемориал».

Несомненно, что и В.Локшина наградят престижной межH
дународной кинопремией, скажем, Пальмовой ветвью. ТаH
ковы правила работы хорошо отлаженной системы идеолоH
гического управления колониальными народами.

Ростислав ИЩЕНКО

ПИКИРУЮЩАЯ НАЦИЯ

Все мы гордимся предками и их подвигами. Эта гордость
заставляет нас стремиться быть достойными великих деяH
ний, великих предков, то есть, в первую очередь, улучшать
себя, работать над собой, постоянно учиться, постигать неH
что новое и никогда не удовлетворяться достигнутым. НаH
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ционалист же считает, что участие его личного предка в победоH
носной войне делает лично его лучше любого немца, француза,
японца (каждого представителя всех воевавших с нами нароH
дов). Именно поэтому националисты не любят признавать поH
ражения, коих в жизни любого народа всегда достаточно.

С их точки зрения не было ни монголоHтатарского поH
грома русских княжеств, ни польскоHлитовской аннексии
всех русских территорий по Козельск и Ржев включительH
но, ни поражения в Крымской войне. Это отрицание естеH
ственно проистекает из особенностей националистичесH
кой национальной гордости. Ведь если признать, что поH
ражения были, то получится, что монголы, поляки, литовH
цы, французы, англичане, турки, итальянцы (савойцы учаH
ствовали в Крымской войне), японцы (и все, от кого наши
предки хоть раз потерпели поражение) тоже имеют право
возвыситься над нами. В националистической логике, поH
беды их предков тоже должны делегировать им право на
национальное чванство.

Предметом националистической гордости становится всё,
включая выдуманные биографии создателей национальных
династий. Снисходя к этой милой особенности многие моH
нархи разных народов возводили свой род к римским импеH
раторам или к соседним великим государям более позднего
времени (например к Карлу Великому).

Гербы находятся в этом же ряду. Повезло тем у кого в гербе
лев, орёл, единорог, короны, скипетры и прочая престижная
атрибутика. А если ваш герб тризуб. И над вами смеются,
называя его кто вилкой (намекая на прожорливость), кто виH
лами (подчёркивая провинциальный, трайбалистский, хаH
рактер вашей нации). Самые же злые насмешники и вовсе
утверждают, что это хазарская тамга, означающая, что ваши
предки были рабами кочевников.

Плох тот националист, который не сделает из поражения побеH
ду, хотя бы в своём воображении. Поэтому с первых дней украинH
ской независимости какHто сама собой возникла версия описаH
ния тризубого герба как «стилизованного пикирующего сокола».

И всё было бы хорошо — нежные чувства укронационалиH
стов удовлетворены, герб вполне приличный — с хищной птиH
цей, а не какойHто «вилкой» или «вилами», тем более не с тавH
ром кочевников на толоконном рабском лбу. Но любая меH
даль имеет две стороны. Герб — национальный символ, квинH
тэссенция национального характера, истории, традиций,
передаваемая следующим поколениям при помощи изобраH
зительного искусства. Не случайно все обладатели гербов
уделяли их созданию и обновлению особое внимание, а геH
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ральдика до сих пор является одной из наиболее востребоH
ванных политических наук.

Как вы лодку назовёте, так она и поплывёт. В пике легко
войти, но не каждый профессиональный пилот из него смоH
жет выйти. Сколько раз ни провозглашали Украину под триH
зубым «пикирующим соколом», столько раз она и исчезала в
крови и грязи, не задерживаясь на политической карте мира
надолго. И исчезновения всегда происходили одинаково:
заявление о европейской сущности «цивилизованного украH
инства», противопоставляемого «лапотной России» — попытH
ка дружить с европейскими врагами России; война с РоссиH
ей в интересах своих западных союзников — разгром и исH
чезновение украинского государства с возвращением больH
шей части несостоявшейся нации в русскость.

Эпоху Богдана и последовавшей Руины мы из нашего расH
смотрения исключим. Тогда ещё не было украинства — были
русские, долгое время жившие вне России, вошедшие в её
состав на основании феодального принципа вассалитета и
пытавшиеся отстоять свои привилегии в момент превращеH
ния феодальной сословной монархии в абсолютную монарH
хию, переходного к буржуазному государству периода.

В 1917—1920 годы украинская государственность существоH
вала очень недолго, в 1941—1945 годы немцы украинских наH
ционалистов использовали как коллаборационистов, но никаH
кую государственность создавать им в принципе не позволяли.
Поэтому данные два приступа украинства прошли хоть и не без
последствий для ментального здоровья населявшего Юг РосH
сии народа, но не смогли разрушить его архетипическую паH
мять о русском единстве, частью которого он является.

С 1991Hго прошло 33 года. Уже те, кому сейчас 40, практиH
чески не помнят другого государства, кроме украинского.
Это большая часть населения современной Украины. «ПиH
кирующий сокол» — их эмблема, иной у них нет и не было.

Но они говорят поHрусски, их родители читали им в детH
стве русские сказки и русскую классику, они ещё смотрели
российские фильмы и читали новую российскую литератуH
ру до 2014 года включительно. Не обсуждая качества новой
российской литературы и нового кинематографа, подчеркH
ну, что по своим культурным общественным и семейным траH
дициям, по воспитанию и образованию (опятьHтаки не обH
суждая качества последнего) они практически не отличаютH
ся от своих сверстников из России.

Но они уверены, что представляют другую нацию. СталH
киваясь с реальностью, они начинают испытывать потребH
ность в доказательствах своей инаковости. Понятно, чем
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отличаются от русских грузины или армяне, таджики или киргиH
зы. Это не только разные народы, но совершенно разные (некотоH
рые очень древние) цивилизации. А чем отличаются украинцы?

Убогих маргиналов можно удовлетворить рассказами о трёхH
соттысячелетней цивилизации, выкопанном море, насыпанH
ных горах, «трипольских городах», «древних украх», построH
ивших пирамиды Египта, и ХристеHгаличанине. Но хоть средH
ний интеллектуальный уровень любого народа достаточно
низок (потому и средний), он всё же значительно выше полH
ной остановки развития на стадии умной обезьяны. Поэтому
у большинства всё же возникает сакраментальный вопрос —
чем они отличаются от русских? Что «лучше и цивилизованH
нее» — понятно, но в чём именно «лучше и цивилизованнее»?

В предлагаемой «украинскими учёными» и официальной
украинской публицистикой версии украинства они не нахоH
дят ответа на свой вопрос. Но они точно «знают», что они не
русские. Ведь они же родились и выросли в независимом
украинском государстве, а наличие государства, с их точки
зрения, доказывает наличие нации.

Не получая убедительных доказательств своей национальH
ной исключительности от своих вождей и властителей дум, они
пытаются найти эти доказательства сами, превращаясь в объект
сочувствия, а иногда и насмешек своих родственников, живуH
щих в России и не имеющих проблем с самоидентификацией в
качестве русских. Неспособность победить в споре озлобляет, а
потребность в доказательстве увеличивается. В конце концов
остаётся один выход — жёсткая конфронтация.

Именно вражда лучше всего отделяет «мы» от «они». ОтH
сюда и абсолютно гротескные случаи, когда пуштун, груH
зин, прибалт или поляк определяли, что есть украинство на
Украине, и упрекали людей, которые в десятках поколениях
проживают на этой территории, в «оккупации», отправляя
их в Россию в эмиграцию («чемодан—вокзал—Россия»), а
впоследствии и убивая. Сохранивший свои корни, а значит
русскость, человек становился для них чужим — врагом.

Поэтому и пошли с лёгкостью русские ЮгоHВостока убиH
вать русских ЮгоHВостока. Шедшие убивать представляли себя
украинцами, очищающими свою землю от «оккупантов». ПоH
этому и не состоялся в феврале 2022 года Освободительный поH
ход — на русских территориях ВС РФ столкнулись с саботажем
и враждебностью людей, говорящих поHрусски, выросших и
воспитанных в русской культуре, но считающих себя нерусH
скими и истово доказывающих это всем вокруг.

Поэтому до сих пор воюют насильственно отловленные
«украинцы». Клянут ограбившую и унизившую их власть,
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проклинают некомпетентное и беспомощное ближнее и дальH
нее военное начальство, ненавидят плохо помогающих заH
падных союзников, но сотнями тысяч ложатся в землю, хоть
уже тысячу раз могли удостовериться (а многие и удостовеH
рились), что никто не собирается воровать их микроволновH
ки, насиловать их попугаев и глумиться над ними лично.

Наоборот, большинство уже знает, что там, куда пришла
Россия стало лучше. Даже некоторые, живущие на освобожH
дённых территориях и получившие российское гражданство,
пишут жалобные сообщения в социальных сетях, признаH
вая, что при России настолько лучше, чем было при УкраиH
не, что народ не сможет долго хранить верность украинским
идеалам и перейдёт в русскость. Какой же они из этого делаH
ют вывод? «Украине надо поторопиться с возвращением» на
освобождённые от её присутствия земли, иначе там украинсH
кого духа скоро не останется».

Все они стремятся доказать нам и, прежде всего, себе, что
«они» не «мы». Чем хуже у них получается с доказательствами,
тем сильнее они озлобляются, а чем дольше они воюют и чем
больше «побратимов» уложили в землю или искалечили собH
ственной глупостью, тем труднее им эту глупость признать.

Сказать себе, что они — русские, которые по собственH
ному идиотизму воевали против русских, пришедших осH
вободить их от угнетения прозападного компрадорского маH
рионеточного правительства, значит признать свою жизнь
прожитой зря, идеалы, которым служили, ложными, богов,
которым поклонялись, истуканами. Средняя человеческая
психика не выдерживает такого напряжения, и они начиH
нают ненавидеть освободителей тем сильнее, чем отчётлиH
вее пробивается из подсознания осознание собственной
ущербности.

И они возвращаются на войну, как возвращается проигH
равшийся в пух игрок в казино, чтобы вновь повысить ставH
ки и попытаться отыграть проигранное с лихвой.

Несостоявшаяся нация повторила легенду своего мифиH
ческого герба — вошла в пике и не может из него выйти. А
земля всё ближе и шансов всё меньше. Скорее всего их уже
нет вообще.

Но они мчатся к земле и в приступе суицидального восH
торга кричат окружающим: «Смотрите, какую мы скорость
набрали!» И плохо уже не то, что разобьются вдребезги —
свою судьбу они выбрали сами и ею довольны — плохо, что
многих окружающих дурно пахнущей субстанцией забрызH
гают, навеки оставив в народной памяти миф об «украинсH
коHроссийской войне».
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Анатолий СТЕПАНОВ,
главный редактор «Русской народной линии»

РЕЗУЛЬТАТ ОТСУТСТВИЯ
ИДЕОЛОГИИ

Глава Чечни Рамзан Кадыров в своём телеграмHканале соH
общил о формировании двух новых чеченских подразделеH
ний: батальонов оперативного назначения имени БайсангуH
ра Беноевского и шейха Мансура.

Эти инициативы одного из самых ярких региональных
лидеров современной России являются самым наглядным
свидетельством пагубности отсутствия государственной идеH
ологии в стране.

Называть воинские части, которые будут сражаться за
Россию, именами чеченских лидеров, воевавших против РосH
сии, — это тот абсурд, который и является результатом отсутH
ствия государственной идеологии, изHза чего нет чётких ориH
ентиров для работы в регионах.

Россия является многонациональным государством
имперского типа. В такого рода государствах, которыми
были Римская и Ромейская империи, а затем РоссийсH
кая Империя и СССР, очень важное значение уделялось
и должно уделяться межнациональному и межконфессиH
ональному согласию. Это очень тонкая работа, требуюH
щая не только такта и чутья, но и серьёзной идеологичесH
кой подготовки.

В нашей стране есть самый большой по численности наH
род — русские, государствообразующий народ, создавH
ший государство. Но есть и множество других народов —
больших и малых, которые исторически имели какиеHто
претензии друг к другу, а порой и к русским. В нашей исH
тории было много разных событий, в том числе были и столH
кновения на национальной почве, и даже вооружённые
конфликты.
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Но в нашей истории много примеров совместной борьH
бы представителей разных национальностей против
внешних врагов, против оккупантов. Такие события
происходят сейчас во время боевых столкновений на
Украине против объединённого Запада. Такие события
происходили в годы Великой Отечественной войны,
Первой мировой войны и в других войнах, которые вела
Россия.

В ходе этих войн, бывало, представители разных нациоH
нальностей могли сражаться по разные стороны баррикад.
Так во время Великой Отечественной войны были те, кто сраH
жался в составе Красной армии, и те, кто воевал на стороне
Гитлеровских оккупантов. Происходит это и сегодня на УкH
раине, с теми же чеченцами.

Поэтому очень важно в качестве исторических примеров
для молодёжи, образцов для подражания, для символов выH
бирать имена тех людей, которые сражались бок о бок с русH
скими и другими национальностями России против внешH
него врага. И ни в коем случае нельзя допускать, чтобы героH
ями представлялись люди, воевавшие против России. Это,
можно сказать, азы идеологической работы.

Вот этоHто правило идеологии игнорируется в решении глаH
вы Чечни Рамзана Кадырова присвоить новым батальонам
имена чеченцев, которые как раз воевали против России и
русских. Ведь шейх Мансур и Байсангур Беноевский извесH
тны как яркие лидеры антироссийского вооружённого соH
противления, они сражались против России во время КавH
казских войн.

Конечно, над нами довлеют советские стереотипы восприH
ятия истории, когда Кавказская война России XIX века расH
ценивалась как война колонизаторская и захватническая,
вооружённое сопротивление чеченцев русской армии считаH
лось освободительным движением. Но ведь, благодаря КавH
казской войне, сложной и противоречивой, чеченцы оказаH
лись в составе России и сейчас защищают ее как своё ОтеH
чество. Эти идейные посылы невозможно соединить непроH
тиворечиво.

А сейчас получается, что чеченцы будут воевать бок о бок с
русскими против общего врага в батальонах, которые будут
носить имена врагов России и русских. Как это уложить в
головах?! Это — идеологический абсурд! Такого быть не моH
жет и такого быть не должно! Но к сожалению, с этим мы
сталкиваемся в условиях идеологического безвременья!

Кстати, не только на примере решения главы Чеченской
республики о присвоении имён двум новым батальонам. Это
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решение ещё можно пересмотреть. Но вот в прошлом году
такого рода идеологический абсурд был реализован в РяH
занской области. Там, в городе Касимове был установH
лен памятник ханше Казанского ханства Сююмбике,
которая являлась символом борьбы против России. И
это преподносилось некоторыми татарскими религиозH
ными и общественными деятелями как «акт национальH
ного единства», признание многонациональности нашей
страны.

Как может единство символизировать враг России?! ИдеH
ологический абсурд! Это при том, что в нашей истории есть
много татар, которые верно служили Московскому государH
ству и даже участвовали вместе с Иваном Грозном во взятии
Казани. Но власти Рязанской области изHза отсутствия идеH
ологии в стране пошли по пути абсурда в символическом
пространстве России. Как теперь будут объяснять молодым
гражданам Касимова и приезжим смысл установки памятH
ника врагу России?!

Этим абсурдом грозит обернуться и решение Рамзана КаH
дырова. Как в головах чеченских воинов будут укладывать
необходимость борьбы за Россию с именами шейха МансуH
ра и Байсангура Беноевского?

Конечно, можно понять сиюминутные интересы главы
Чечни. Известно, что на стороне Украины воюет чеченсH
кое вооруженное формирование сторонников так называH
емой Ичкерии, которое как раз и носит имя шейха МансуH
ра. И руководство Чечни, видимо, решило бороться с поH
пытками приватизации популярных чеченских деятелей
XIX века. Но эта выгода только кажущаяся, потому что в
долгосрочной перспективе это принесёт только вред, внеH
сёт идеологический раздрай в общероссийское идеологиH
ческое пространство.

В истории чеченского народа, наверняка, есть немало приH
меров тех воинов, которые сражались в прежние времена вмеH
сте с русскими за интересы России. Их имена должны были
носить воинские подразделения, которые формируются в
Чечне для борьбы против врагов России, наших общих враH
гов. К примеру, легендарный русский генерал Александр
Чеченский.

Надо объединять наш многонациональный русский наH
род на уровне символов. Подлинное единство страны начиH
нается именно с идеологиии.

Русская народная линия
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Владимир ВАСИЛИК, протодиакон

ДЛЯ ПОБЕДЫ НУЖНА
НОВАЯ КОНСТИТУЦИЯ!

У меня остались двойственные впечатления от ВсемирноH
го русского народного собора. С одной стороны, меня весьма
порадовало выступление Святейшего Патриарха Кирилла —
прорывная и достаточно смелая речь, касающаяся абортов и
миграции. Действительно, без решения этих стратегических
проблем мы не сможем развиваться.

С другой стороны, несколько разочаровало выступление
президента России Владимира Путина. В речи президента, в
отличие от выступления патриарха, мы не услышали ничего
нового. Конечно, прежние слова относительно отстаивания
традиционных ценностей. Конечно, огромное уважение к
ныне сражающимся и павшим — это вызывает уважение.
Но только возникает вопрос: что сделано для того, чтобы преH
творить в жизнь высокие духовноHнравственные ценности?

Дело в том, что сам по себе президентский указ от 9 ноября
2022 года является не законом, а лишь подзаконным актом,
как мы услышали на том же самом Всемирном русском наH
родном соборе. И без изменения ныне существующей закоH
нодательной системы, а самое главное, без изменения КонH
ституции, без отмены 13Hй статьи Конституции о запрете
идеологии — этот закон не работает. По крайней мере, что
касается строго законодательной базы.

Напомню, что нынешняя Конституция писалась на коH
ленке под диктовку западных кураторов после расстрела заH
конно избранного Верховного Совета РФ. Говорят, что, де,
всё это хлопотно и необходимо собирать законодательное
собрание, но когда чтоHто надо — всё делается молниеносно.
Например, принятие той же самой Конституции в 1993 году
или принятие пенсионной реформы «стахановскими» темH
пами. Когда было надо, всех граждан высадили на карантин
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со страшной скоростью. Спрашивается: почему мы не имеH
ем права менять Конституцию, если она перестала отвечать
действительности? Россия в течение ХХ века поменяла пять
Конституций. Почему бы ХХI век не отметить новой КонH
ституцией? Тем паче, что расстояние между Конституциями
1936 и 1977 года примерно такое же, как между 1993 и 2022 гг.

На все эти вопросы — нет ответа. Почему этот нерусский
бездарный текст стал «священной коровой»? Нам нужна ноH
вая Конституция, исходя из новых реалий! Где было бы внятH
но прописано право российского государства и общества на
идеологию, право народа на пользование теми богатствами,
которые нам даровал Бог. Право на подлинное, а не мнимое
социальное равенство. И право государствообразующего
русского народа на сохранение своей идентичности, своей
культуры, самого себя. И, наконец, требуется законодательH
но провозгласить право человека на жизнь с момента зачаH
тия, с момента начала жизни в утробе матери.

Все нравственные ценности, прописанные в указе презиH
дента, должны также органично войти в новую КонституH
цию. Без этого мы никому не докажем, что сражаемся за ноH
вый лучший нравственный и чистый мир! Для победы нам
нужна новая Конституция!

Филипп ЛЕБЕДЬ

ПОСЛЕ СДАЧИ КАРАБАХА

8 ноября прошлого года Азербайджан отметил недавно ввеH
денный знаковый праздник, имиджевый для вставшего на
рельсы милитаризации государства, «День Победы в 44HдневH
ной Отечественной войне», которая, согласно версии азерH
байджанских властей, «положила конец почти 30"летнему
армяно"азербайджанскому конфликту и оккупации азербайд"
жанских территорий». После масштабных торжеств, вклюH
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чающих парады, шествия, концерты, салюты и другие меH
роприятия, на празднование выделено еще пять нерабочих
дней. Апогеем утверждения своего превосходства стало реH
шение Ильхама Алиева провести военный парад в недавно
завоеванном Степанакерте, вернув ему дореволюционное
название, отсылающее к периоду Карабахского ханства, —
Ханкенди. Так физический захват Арцаха довершился моH
ральным подавлением противника.

Президент вместе с первой леди Мехрибан Алиевой, облаH
ченные в военную форму, лично приняли парад в бывшей стоH
лице НагорноHКарабахской Республики. В то же время по
центральным улицам и проспектам Баку маршировали азерH
байджанские военнослужащие в сопровождении военных
оркестров, за ними прошествовали празднующие горожане
с флагами в руках и рисунками национальных цветов на лиH
цах. Люди несли цветы ко 2Hй аллее шахидов, поминая поH
гибших три года назад. Армейские колонны с музыкой проH
шли не только по столице, но и в других городах, среди котоH
рых Гянджа (Елизаветполь до 1918 года), Физули (Карягино
до 1959 года), Барда, Зангелан (Пирчеван до 1957 года) и
Лачин (ранее — Бердзор, Абдаляр).

В официальном заявлении Министерства иностранных
дел республики сказано, что к 8 ноября 2020 года «было освоH
бождено более 300 населенных пунктов», включая Шушу,
объявленную Жемчужиной азербайджанской истории и кульH
туры, а 19—20 сентября 2023 года, в ходе «антитеррористиH
ческих мероприятий» в Карабахском регионе, были ликвиH
дированы «незаконные армянские вооруженные формироH
вания», в результате чего Азербайджан «восстановил полный
суверенитет на всей своей территории».

В азербайджанской прессе текущее празднование победы,
с учетом последних событий, называют абсолютным торжеH
ством справедливости и азербайджанской национальной горH
дости. Первыми поздравившими Азербайджан с новым знаH
ковым праздником стали дипломатические миссии Турции
и Израиля, что символично с учетом вклада этих государств
в модернизацию и техническое переоснащение вооруженных
сил республики. Также торжественные мероприятия в честь
победы Азербайджана во Второй карабахской войне состояH
лись в Узбекистане; организаторами стали посольство АзерH
байджанской Республики и Культурный центр имени ГейдаH
ра Алиева. Принимающая сторона отметила, что эта победа
важна для всего тюркского мира.

За месяц до этого, в середине октября, в упомянутой Шуше
новая власть провела Культурный форум тюркского мира,
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посвященный 100Hлетию Гейдара Алиева. Организаторами
выступили: Министерство культуры Азербайджанской РесH
публики, Международная организация тюркской культуры
ТЮРКСОЙ (основана 30 лет назад в АлмаHАте, штабHкварH
тира расположена в Анкаре, возглавляет эксHминистр кульH
туры Киргизии Султан Раев) и Международная тюркская
академия (учреждена Казахстаном, Турцией, Киргизией и
Азербайджаном в 2010 году; президент — азербайджанец
Шахин Мустафаев). На витрине культурного форума — азерH
байджанская музыка мугам, практики дервишей и портрет
бывшего президента Азербайджана, который, по утверждеH
нию участников, внес весомый вклад в консолидацию тюрH
кских народов по принципу: «Одна нация — шесть госуH
дарств».

Обсуждение перспектив расширения тюркского мира не
прекращается. В Астане 3 ноября прошел Х саммит ОрганиH
зации тюркских государств (ОТГ). Девиз юбилейного самH
мита под председательством Казахстана озвучил КасымH
Жомарт Токаев: «Тюркская эпоха!», или «TURKTIME!». Эта
аббревиатура — формула сотрудничества: традиции
(Traditions), унификация (Unification), реформы (Reforms),
знания (Knowledge), доверие (Trust), инвестиции
(Investments), медиация (Mediation) и энергия (Energy). По
каждому пункту — конкретные предложения по укреплению
тюркского мира. Кроме казахского лидера на саммите высH
тупали: председатель ОТГ, президент Республики УзбекисH
тан Шавкат Мирзиёев, президент Киргизской Республики
Садыр Жапаров, президент Турецкой Республики Реджеп
Тайип Эрдоган, глава Туркмении Сердар Бердымухамедов,
премьерHминистр Венгрии Виктор Орбан, генеральный секH
ретарь ОТГ Кубанычбек Омуралиев и, собственно, президент
Азербайджанской Республики Ильхам Алиев. Президенты
Казахстана и Узбекистана выразили поддержку АзербайдH
жану и поздравили с победой над Армений, с которой все
страны объединяет членство в Организации Договора о колH
лективной безопасности (ОДКБ). Этот эпизод можно интерH
претировать как свидетельство большей реальной значимоH
сти для ряда стран тюркского объединения, чем ОДКБ. ПриH
мечательно, что узбекский лидер прибыл в столицу КазахH
стана позже коллег, поскольку принимал в Самарканде преH
зидента Франции Эмманюэля Макрона в связи с расширеH
нием урановой сделки. Пока Токаев говорит о необходимосH
ти выводить тюркское сотрудничество на новый уровень, а
эксперты из Узбекистана проводят параллели с процессами
интеграции раннего Евросоюза, Эрдоган не скрывает, что



237

стремится перевести Туркмению из статуса наблюдателей в
ранг полноправного члена ОТГ.

На фоне участившихся реляций о подвигах азербайджанH
ских войск и текущих успехах внешней политики АзербайдH
жана следует признать продуманность позиции республики
и умение балансировать, которое даже внушает некоторым
аналитикам ложную мысль о том, что нынешний АзербайдH
жан является для России более надежным партнером, чем
Армения, чье руководство планомерно следует по пути отдаH
ления от России, несмотря на формальное сохранение догоH
воренности в оборонной сфере.

После подписания АлмаHАтинской декларации 1991 года
в Праге в октябре 2022 года, в присутствии И. Алиева, главы
Европейского совета Ш. Мишеля и президента Франции Э.
Макрона, Никол Пашинян, по сути, признал Арцах терриH
торией Азербайджана, коей он был в советское время. Этот
шаг предопределил начатое Баку военное вторжение в региH
он 19 сентября 2023 года, в результате которого непризнанH
ная НагорноHКарабахская Республика перестала существоH
вать. Тогда всего за сутки боевых действий армянские силы
Арцаха потеряли около 200 человек убитыми и более 400 раH
неными, около сотни тысяч армян были вынуждены бросить
свои дома, несколько тысяч мирных жителей эвакуироваH
лись под прикрытием российских миротворцев, из которых
также погибли шестеро. Потери азербайджанских военных
примерно сопоставимы: 204 убитых, более 500 раненых, но
значение победы было огромно. При этом официальный ЕреH
ван обвинил Москву в неисполнении своих обязательств как
союзника и защитника, а Баку извинился за убитых росH
сийских миротворцев, которых якобы перепутали с армянсH
кими военными.

После крушения Арцаха Н. Пашинян заявил о готовносH
ти к подписанию мирного соглашения и нормализации отH
ношений между республиками, для чего 5 октября прибыл в
испанскую Гренаду. Историческая встреча, при участии Э.
Макрона, канцлера Германии О. Шольца и председателя
Евросовета Ш. Мишеля, прошла бесплодно, поскольку ИльH
хам Алиев отказался ехать в Испанию без Реджепа ЭрдогаH
на. Запланированная на конец октября встреча в Брюсселе
также не состоялась в связи с нехваткой времени у азербайH
джанского лидера, как объясняли европейские наблюдатели
позже. После этого, выступая 26 октября на международной
конференции «Шелковый путь» в Тбилиси, Пашинян в очеH
редной раз призвал к миру, открытию границ и дорог. Этот
посыл в первую очередь был направлен на Азербайджан и
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Турцию, а остальному миру указывалось, что после окончаH
тельного отказа от Арцаха Ереван, более не нуждающийся в
покровительстве Москвы и заново выстраивает внешнепоH
литические связи.

Основные посредники в лице Франции, Германии, секретаH
риата ЕС уже обозначены. В этой ситуации Ильхам Алиев —
хозяин положения, способный говорить с позиции силы, что
он и делает, не забывая регулярно подтверждать готовность
его страны к установлению мира. Ранее он посетовал, что
армянский премьер пытался решить все дела в Испании, но
воздержался от участия в саммите глав стран СНГ в БишкеH
ке, и предложил Грузию в качестве переговорной площадки,
но на форум в Тбилиси прибыл не сам азербайджанский лиH
дер, а премьерHминистр, и никаких переговоров снова не соH
стоялось. В действительности для азербайджанской стороH
ны, уже отвоевавшей основные территории, заключение мирH
ного договора с Арменией не является первостепенной задаH
чей. Напротив, зависимое и шаткое в политическом смысле
положение нынешней Армении делает страну удобным объекH
том для манипуляций и торга, чем и пользуется Баку, нараH
щивая силу и дивиденды от уже достигнутых успехов.

Что касается реальных союзнических отношений, то, поH
мимо Турции, наиболее близким партнером для Баку остаетH
ся Израиль, в техническом плане ставший одним из творцов
карабахской победы. По различным оценкам, за 2016—2020
годы около 70% военного импорта в Азербайджанскую РесH
публику составила продукция из Израиля, и этот вклад обесH
печил материальное превосходство над армянскими силами.
ТельHАвив, безусловно, имеет свои интересы в регионе, и они
не ограничиваются регулярными поставками бакинской неH
фти. Ему выгодны увеличение враждебного кольца вокруг
Ирана и появление новых плацдармов для потенциальных
атак на Исламскую Республику, а Азербайджан точно нельзя
назвать дружественным государством, несмотря на объедиH
няющий фактор ислама шиитского толка. Официально явH
ляясь светским государством, Азербайджан позиционирует
себя как многоконфессиональное государство с мусульманH
ским большинством и, когда это выгодно, пользуется связяH
ми по линии Организации исламского сотрудничества, но
не проявляя религиозной солидарности, характерной для
большей части исламского мира. Недаром позиция Баку в
палестиноHизраильском конфликте, несмотря на оказываеH
мую гуманитарную помощь и формальное признание права
палестинцев на суверенное государство, в основном восприH
нимается как произраильская, и дело не только в окрасивH
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шихся в цвета израильского флага «Пламенных башен» в
Баку или осуждении ХАМАС, когда эту волну подхватила
половина мира. Важнее фактор долгосрочного сотрудничеH
ства и общих интересов этих стран, превалирующих над реH
лигиозными или этическими мотивами, и, вероятно, некой
общности взглядов, наделяющих себя исключительными
правами и оправдывающих любые действия целесообразноH
стью либо исторической справедливостью, трактовка котоH
рой зачастую весьма спорна и тенденциозна.

Израиль оправдывает массовые убийства мирных палесH
тинцев и планомерное уничтожение сектора Газа борьбой с
терроризмом, свою экспансионистскую внешнюю политиH
ку в регионе, оккупацию территорий, долгими веками засеH
ленных арабами, тем, что евреи вернулись на свои историH
ческие земли спустя почти два тысячелетия, едва пережив
массовые убийства в ходе Второй мировой войны. Фактор
холокоста вообще является ключевым при принятии любых
непопулярных в современном обществе решений: Израиль
строится как национальное государство евреев с жесткими
нормами, поскольку этот народ наделяется особыми праваH
ми. При этом Израиль решительно не признает геноцид арH
мян 1915 года: это не только невыгодно ТельHАвиву изHза
партнерских отношений с Турцией, но и в глазах наиболее
радикальной части общества будто бы нивелирует значение
холокоста.

Азербайджан празднует победу, говоря о возвращении КаH
рабаха и вообще подчеркивая свою древность, но никакого
древнего Карабаха не было и не могло быть, поскольку в неH
запамятные времена был Арцах в составе Великой Армении.
Карабахское ханство возникло на исторических армянских
землях, раздираемых постоянными войнами и захватничесH
кими походами соседних империй, будь то Персия, Рим или
монголы, в результате вторжения тюркских племен, как, впроH
чем, и другие государственные формирования пришлых коH
чевников.

Государство Азербайджан, как и современная азербайдH
жанская нация, смогли появиться благодаря Советскому
правительству. Именно большевики в результате договоренH
ностей по границам со щедро одариваемыми туркамиHкемаH
листами не только обратили вспять все завоевания РоссийсH
кой Империи, но и включили Нахичевань и другие уезды
Эриванской губернии в состав Азербайджанской ССР, обH
разованной из Азербайджанской Демократической РеспубH
лики, возникшей на месте Елизаветпольской и Бакинской
губерний. При строительстве новых республик не обошлось
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без резни армянского населения, погромов и постепенного
уничтожения армянского следа, как, например, при сносе
остатков армянского квартала в Шуше в 60Hх годах.

Заложенные еще в советские годы споры за территорию
обострились при приближении краха СССР. Но как бы больH
шевики, османы, персы или другие покровители будущей
азербайджанской государственности разных эпох ни стараH
лись, армяне жили на своей земле несколько тысячелетий,
раньше всех создали на ней государственность и, в отличие
от евреев, никуда не уходили. Вероятно, этот факт побуждает
современный Азербайджан углубляться в мифотворчество
при идеологическом укреплении своей государственности и
обостряет степень антагонизма при новом переделе территоH
рий. Появившиеся в конце сентября видео из захваченного
Арцаха говорили сами за себя: сбрасывание 50Hметрового
поклонного креста в Степанакерте (некогда второго по разH
меру в Европе), монастырь XIII века Чаректар, который азерH
байджанские военные расстреливали из стрелкового оружия,
затем из БТРов, вообще стрельба по крестам, в том числе резH
ным армянским крестам (хачкарам). Всё это происходило
под заливистый смех, браваду и демонстрацию ножей при
словах о подходе к армянским селам. На тех видео военные
больше походили на боевиков — радикаловHисламистов, выH
ражающих фанатичную ненависть ко всему христианскому
и армянскому. И это показательно.

Игорь РОМАНОВ

КТО ИДЁТ К ВЛАСТИ
В РОССИИ?

В силу многих известных факторов политическая ситуаH
ция в России становится всё более напряженной. Многие
видят и понимают, что дела в нашей внутренней и внешней
политике обстоят не совсем так, как это преподносится для
населения посредством СМИ.
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Нельзя не заметить, что внутри государственной власти
есть влиятельные и системно организованные силы, котоH
рые ведут довольно сложную политику, мягко говоря, не всеH
гда совпадающую с линией президента. Эта политика вызыH
вает тревогу за будущее России.

Пока идёт процесс многолетних призывов и разглагольH
ствований о необходимости чёткой идеологии для России, в
стране стремительно формируется новая молодая политичесH
кая элита. Формирование этой элиты протекает вовсе не стиH
хийно, а вполне последовательно, на чёткой идеологической
основе. Недавно об этой идеологии мы узнали немного подH
робнее. В довольно свободной интерпретации она выражена
в гимне «Лидеров России»: «Если ты есть — будь лучшим.
Если ты есть — будь первым. Если ты есть — трусливых не
слушай, не примеряйся, сам стань примером».

Конкурс «Лидеры России», завершившийся в начале года
в Москве, — это и есть та площадка, которая выдвигает на
вершины власти «лучших» — новых молодых людей, проявH
ляющих свои менеджерские таланты. В разных СМИ уже
неоднократно отмечалось, что эти новые управленцыHменедH
жеры далеко не всегда по своим качествам соответствуют
историческим традициям и культурным ценностям России.
Однако для организаторов конкурса «Лидеры России» нет
никакой проблемы в том, что «лидеры» не несут никаких траH
диционных российских ценностей. Они вне этого.

Рассказывая о прошедшем конкурсе, газета «Коммерсант»
сообщила, что ключевой организатор этого мероприятия рекH
тор Российской академии народного хозяйства и госслужбы
Алексей Комиссаров признался, что является сторонником
меритократии. «Меритократия переводится как власть досH
тойных, и это принцип, по которому люди продвигаются на
позиции по показателям талантов, компетенций, знаний, а
не, например, по рождению или какимHто другим показатеH
лям. Мне кажется, это очень важный принцип», — пояснил
господин Комиссаров, отметив, что по этому принципу раH
ботают и «школа губернаторов», и «школа мэров».

Власть достойных, лучших, первых… Смелый подход к
формированию политической элиты России. Проблема в том,
что ктоHто должен решать, что вот этот — достоин, а тот — не
достоин...

Здесь, конечно, много противоречий. Вот, например, комуH
то не без оснований покажется, что сам Алексей Комиссаров
не вполне достоин занимать высокую должность ректора
главного учебного учреждения страны, готовящего кадры для
системы государственной службы в России. Действительно,
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Комиссаров окончил Московский автомобильноHдорожный
институт, инженер по техническому обслуживанию и ремонту
автомобилей. До 2010 года плотно занимался покраской автоH
мобилей, участвовал даже в создании Тверского завода лаH
кокрасочных изделий. Но вот он закончил в Лондоне ИнстиH
тут директоров и занялся вопросами управления в сфере бизH
неса. Познакомился с учеником Гайдара Владимиром Мау,
который долгое время возглавлял Российскую академию наH
родного хозяйства и госслужбы и сбежал за рубеж от уголовH
ного преследования. Комиссаров сменил Мау на посту ректоH
ра, пройдя перед этим еще и небольшой путь в правительстве
Москвы. Но может возникнуть вопрос: а достоин ли КомисH
саров возглавлять такое высокое учебное учреждение?

Тоже и с «лидерами России». Достойны ли они назначатьH
ся на те должности, на которые их назначают? Большинство
из победителей конкурса, как уже не раз отмечалось, — техH
нократы, типичные менеджеры западного образца, не закомH
плексованные на какихHто там традиционных российских
ценностях. Вопрос о ценностях, о мотивации, о моральноH
нравственной стороне этих лидеров вообще не ставится. КриH
терии, определяющие их таланты в сфере руководства росH
сийским населением, этого не предполагают. Большинство
«лидеров» всеми своими знаниями и опытом ориентированы
на Запад, на «мировые стандарты», даже если перед камераH
ми заявляют, что они «до мозга костей российские».

А достоин ли быть президентом России товарищ Даванков?
Партия «Новые люди» считает, что достоин, коль выдвигала
Даванкова кандидатом на прошедших выборах. А он как раз
тесно связан с конкурсом «Лидеры России» и с самим КомисH
саровым. В 2018 году Даванков стал заместителем директора
проекта «Россия — страна возможностей», где флагманским
направлением является конкурс «Лидеры России». ДиректоH
ром платформы «Россия — страна возможностей» с того же
2018Hго года и по сей день является Комиссаров.

Даванков окончил истфак МГУ, специалист по истории
США. Диплом защищал по весьма странной теме: «ПроблеH
ма социальной адаптации общества мормонов в США (посH
ледняя треть XIX в.)». Чтобы писать по такой теме, надо всеH
таки иметь связи с этой весьма загадочной и опасной америH
канской сектой. В 2013 году Даванков вопреки своей специH
альности занял должность вицеHпрезидента косметической
компании Faberlic (ОАО «Фаберлик») Алексея Нечаева. СеH
годня Нечаев возглавляет партию «Новые люди».

Нет смысла подробно анализировать эти биографии. ВоH
прос в том, кто решил, что эти новые люди достойны быть
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лидерами, достойны быть главными политиками и даже преH
зидентами в России? Однако в решениях, подобных выдвиH
жению Даванкова в президенты или назначению ректором
Академии госслужбы Комиссарова, есть скрытая логика,
последовательность.

Как сообщает РБК, рассказывая о конкурсе «Лидеры РосH
сии», концепция меритократии, упоминаемая КомиссароH
вым, «существовала веками, например, в рамках конфуциH
анской философии, сам термин «меритократия», то есть «заH
служенная власть» (от латинского «заслужить» и древнегреH
ческого «власть»), был впервые употреблен немецкоHамериH
канским философом Ханной Арендт в эссе «Кризис образоH
вания», написанном в 1954 году. Несколько лет спустя терH
мин был использован британским социологом Майклом
Янгом в его сатирическом труде «Возвышение меритокраH
тии», в котором описывается футуристическое общество, где
общественная позиция определяется коэффициентом интелH
лекта (IQ). В политике одним из наиболее известных сторонH
ников этого принципа был премьерHминистр Сингапура Ли
Куан Ю (1959—1990), который с помощью меритократии и
мультикультурализма построил успешную и богатую азиатH
скую экономику. Еще при жизни Ли Куан Ю называли арH
хитектором «сингапурского экономического чуда».

Заметим, что большим поклонником «творчества» Ли Куан
Ю является Сергей Кириенко, который курирует от админиH
страции президента проект «Россия — страна возможносH
тей», конкурс «Лидеры России» и многое другое. Партия
«Новые люди», как известно, появилась не без участия КиH
риенко.

Сегодня вряд ли мы можем полностью опровергнуть утH
верждение о том, что пока часть страны воюет, к власти увеH
ренно идут новые люди, которые просто решили, что они этоH
го достойны. Потому что они те, кто, по их же мнению, «засH
луживает власти».



244

2024 г.
(Февраль)

Несмотря ни на какие санкции, на двухгодичную военH
ную спецоперацию и на заморозку (а точнее, конфискацию)
российских валютных накоплений в зарубежных банках и
процентов с них, Центральный банк России и ее олигархи
продолжают вывоз валюты за рубеж. То есть грабеж государH
ства продолжается.

А также, несмотря на двухгодичную СВО, на иностранH
ных наемников и поставки вооружений нацистскому укроH
рейху, Газпром продолжает гнать газ в Европу и оплачивать
транзит через Украину.

И несмотря, опять же, на СВО и угрозы нам со стороны
Запада третьей мировой ядерной войной и, собственно, на
нескрываемую подготовку к ней, РосH
сия продает США уран.

Но на все сообщения об этом в росH
сийских СМИ кремлевские менеджеH
ры вместе с их главным прессHсекреH
тарем предпочитают не реагировать.

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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* * *
В нашумевшем на весь мир интервью американскому журH

налисту Такеру Карлсону 6 февраля этого года В. Путин, как
и прежде, сожалел о нереализованных «минских соглашениH
ях» и «уже парафированных» стамбульских «договорённосH
тях», согласно которым Донбасс должен был остаться в соH
ставе «нэзалэжного» нацистского укрорейха. Да вот, опять
же с сожалением констатировал В. Путин, бывший английсH
кий премьер, урод Джонсон, помешал сбыться стамбульсH
ким «договорённостям»…

В том же интервью президент Путин нацистского прихвоH
стня Шухевича назвал Шушкевичем, даже не заметив этого.
Правда, в этой ошибке или оговорке он недалеко ушел от
истины. Но вот зачем воевавшего на германском фронте деда
ублюдка В.Зеленского он назвал его отцом — непонятно. И
на оговорку это не тянет. ВсеHтаки отец будущего политичесH
кого клоуна, родившийся в 1947 году, никак не мог быть учаH
стником Великой Отечественной. Дед действительно был геH
роемHорденоносцем Великой войны, дослужившимся до зваH
ния полковника, а вот родители мерзкого еврейского отпрысH
ка как раз и воспитали этого морального монстра.

К тому же, по словам нашего президента, наверное, и
впрямь сильно удивившим Такера Карлсона, Польша, окаH
зывается, «вынудила» Гитлера начать Вторую мировую войH
ну. И, видимо, вследствие этого немцы оказались под МоскH
вой… Это уже нечто новенькое в исторической науке!

Интервью, показанное 8 февраля по всем центральным
телеканалам, длилось долго. Говорили два часа. Но вот о сбиH
том в российском небе американской зенитноHракетной сиH
стемой «Пэтриот» нашего транспортного самолета «ИлH76»
не сказали ни слова.

* * *
Вопрос на засыпку: кто бы мог это сказать? «Лучше догоH

вариваться, чем воевать». После двух лет СВО. А сказал это
Верховный главнокомандующий Российской Федерации.
Всё в том же интервью Такеру Карлсону. После его неоднокH
ратных заверений в том, что цели СВО будут доведены до конH
ца. Цели специальной военной операции. Как это понимать?
После десятков тысяч наших погибших воинов. Как это
понимать нашим десантникам и морпехам, штурмующим АвH
деевку и Угледар? Это демагогически «гуманное» заявление —
разве не удар им в спину, два года находящимся в окопах?
Разве оно — не удар в спину тем, кто ждет освобождения от
власти нацистских нелюдей в Харькове, в Одессе и в Киеве?
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И оно, конечно же, не случайно, не машинально выскочило
из его уст. Ведь не даром же он не устает выражать сожаление
о несбывшихся стамбульских «договорённостях»…

В этом распиаренном на весь мир интервью, восторженно
цитируемом всеми телеэкспертами российского ТВ, ВерховH
ный главнокомандующий с какойHто странной самодовольH
ной улыбкой пересказал байку о том, как свидомые солдаты
на возглас наших воинов «Сдавайтесь!» отвечают: «Русские
не сдаются!» Лишний раз убеждаешься в том, что он, поHсеH
рьёзному, не отдает отчета тому, что говорит. Слова эти проH
звучали сразу после того, как произошел обмен 190 наших
пленных солдат на 190 украинских. А через день после инH
тервью — еще раз обменяли сто на сто. Сколько тысяч сдавH
шихся в плен уже было обменяно и сколько тысяч еще нахоH
дится в плену с обеих сторон?! В основном, конечно же, —
русских. Но как хочется покрасоваться, поиграв словами,
перед зарубежным телезрителем!..

* * *
2024Hй — юбилейный пушкинский год. Нашему гению (6

июня) исполняется 225 лет.
Н.В. Гоголь в статье «Несколько слов о Пушкине» в 1832

году (еще при жизни поэта!) сказал такие слова: «Пушкин
есть явление чрезвычайное и, может быть, единственное явH
ление русского духа: это русский человек в его развитии, в
каком он, может быть, явится чрез двести лет. В нём русская
природа, русская душа, русский язык, русский характер отH
разились в такой чистоте, в такой очищенной красоте, в каH
кой отражается ландшафт на выпуклой поверхности оптиH
ческого стекла».

Ну что ж, будем верить, что до появления этого идеала,
этого «чрезвычайного явления» осталось совсем немного лет…
Правда, Гоголь всё же оговорился, дважды сказав: «может
быть»…

Но февраль — тоже пушкинский месяц. 27 января 1837
года (по новому стилю — 8 февраля) А.С. Пушкин был смерH
тельно ранен на дуэли. Через два дня поэт умер.

ДВА ДНЯ

Как часто высший промысел сокрыт
на много лет для нашего сознанья…
На Чёрной речке Пушкин не убит.
Бог дал ему два дня для покаянья.
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Два долгих дня дарованы ему —
спасительных, мучительно"высоких…
И чтоб душа не сорвалась во тьму, —
духовнику открыл он своему
и в боли сжёг отвратные уму
грехи свои за все земные сроки.

Чтоб мог исполнить он завет царя:
«Прошу, мой друг, умри как христианин»,
когда еще пытались лекаря
утишить боль его на смертной грани.

Счастливый жребий, нет, его не спас.
Не спас и перстень Лизы Воронцовой…
Ему спасеньем стал пустынный глас:
«Моей исполнись волею суровой!»

В немой тоске, собрав остаток сил,
он внял, сражённый, неземному гласу.
И, в мыслях месть таившему, Данзасу
сказал: «Не надо мстить. Я всех простил».

И вот уже из близких никого
не узнавал он, что"то где"то слыша…
И на словах последних: «Выше, выше…»
душа, чиста, оставила его…

* * *
После интервью Такеру Карлсону, в котором наш презиH

дент опять сказал о своем согласии на переговоры, украинсH
кие нелюди вновь ударили (15 февраля) по центру Белгорода.
Удар был нанесен из артиллерийской установки чешского
производства. В результате — семь погибших, среди которых
годовалый ребёнок, и девятнадцать раненых. По Первому
каналу показали женщину, которая оказалась на месте теH
ракта. Она, плача, проговорила: «Это не звери, это хуже. Для
них еще не придумали названия».

Но вряд ли и эта трагедия отобьет неистребимую тягу к
переговорам у российской верхушки. На эти доводы соловьH
евские телеэксперты типа Д.Куликова, выпрыгивая из штаH
нов ради оправдания любого высказывания В.В. Путина, тут
же начинают кричать в телеэкран: «Да, переговоры! Но на
наших условиях!» И каждый раз хочется им ответить: предH
ставьте себе Сталина, который в начале 1945 года сказал бы
на всю страну: «Мы согласны на переговоры с Гитлером, но
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на наших условиях!» То, что тогда было невозможно по опреH
делению, теперь вполне может быть, потому что это вполне
допустимо, сколько бы фашистские нелюди ни били по русH
ским городам. Чем европейскоHхохлятский нацизм отличаH
ется от гитлеровского? По своей внутренней сути ничем. Точно
так же Шольц, Сунак, Макрон, Кэмерон, Туск, Бербок, БорH
рель, Урсула фон дер Ляйен и еврей Зеленский мечтают уничH
тожить и растащить Россию. А в Кремле всё еще мечтают о
переговорах…

* * *
Немцы уже не скрывают своих помышлений о реванше.

КогдаHто задавленные и молчащие, теперь эти желания и
помышления звучат открыто и агрессивно со страниц герH
манских газет и телеэкранов, в том числе в заявлениях их
официальных лиц. Мы позволили Германии объединиться, и
теперь она использует это объединение против нас с той же
целью, что и в двух мировых войнах, с целью победы над
Россией.

Теперь уже окончательно, стопроцентно стало ясно, что
Германия никогда не успокоится, пока не уничтожит РосH
сию. Это доказала нам сама История. И наша задача — раз
и навсегда успокоить Германию. Ни Первой, ни Второй миH
ровых войн для этого успокоения оказалось недостаточно.
Даже создание ГДР не стало такой гарантией. Значит, одно
из двух — или вся Германия должна стать ГДР с присутH
ствием на ее территории русских военных баз, или ГермаH
нии не должно быть вообще, как, между прочим, сразу по
окончании последней Большой войны, предлагал У.ЧерH
чилль. Он настаивал на разделении Германии между госуH
дарствамиHпобедителями. Ныне делить Германию не с кем.
Значит, она вся может стать частью Русского мира. Какой
из двух вариантов будет для России наиболее приемлемым,
покажет будущее.

* * *
Навальный и Стрелков были непримиримыми идеологиH

ческими противниками. Один всеми своими действиями и
словами — против России, другой — и делом, и словами — за
неё. Но оба оказались за решёткой. Как многие считают: в
первую очередь, за свои негативные высказывания о В.В.
Путине. Причем Стрелков — бескорыстно и только на слоH
вах. А Навальный — одновременно со своими преступными
деяниями и за большие деньги от наших западных врагов.
Есть запись их личного общения на одном из каналов ИнH
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тернета. Сходились они только в одном — в неприятии этой
власти (правда, по разным причинам). Во всём остальном
они были резкими антагонистами.

Навальный, находясь в колонии, ушел в мир иной. То ли
ушли, то ли здоровье психологически надломилось… Кроме
того, этому вполне могли поспособствовать агенты пятой
колонны по приказу из Лондона. Но есть опасение — как бы
такая же судьба не постигла Стрелкова.

* * *
17 февраля, после двухлетних тяжелейших боёв, наконец

освобожден город Авдеевка, находящийся в донецкой аглоH
мерации. За его освобождение сложили головы сотни, если
не тысячи, наших бойцов. Эта победа, давшаяся нам очень
большой кровью, наверное, даже важнее, чем освобождение
Мариуполя и Бахмута. Именно из Авдеевки на протяжении
десяти лет (!) велся ежедневный артиллерийский обстрел ДоH
нецка, Макеевки, Горловки, Ясиноватой и других селений
Донецкой области. Сколько при этом погибло гражданского
населения, детей, сколько разрушено жилых домов, школ,
детсадов, больниц, музеев и других строений — сейчас даже
трудно сказать. Мерзавцы Турчинов, Порошенко и ЗеленсH
кий должны быть арестованы и судимы нашим судом. К соH
жалению, даже после начала СВО ни Путин, ни наш парлаH
мент так и не отменили мораторий на смертную казнь. НыH
нешняя высшая мера наказания, пожизненное заключеH
ние, сохранит им жизнь. А ведь эти твари, погубившие
столько хотя бы исключительно мирных жизней — и с наH
шей, и с другой стороны, — жить не должны. Впрочем, дуH
мается мне, получив приговор и оказавшись на зоне, они
там долго не протянут… А оказавшись в камереHодиночке,
они сами удавятся.

Хочется надеяться, что теперь наши дела на фронтах пойH
дут быстрее. Авдеевка сдерживала крупные наши боевые
силы, которым понадобилось аж два года, чтобы изничтоH
жить баснословно укрепленную оборону укрорейха в этом
пригороде Донецка. Теперь у нас в какойHто степени развяH
заны руки. Надо бросить освободившиеся боевые соединеH
ния на Краматорск, Славянск и, конечно же, на Харьков.
Думается мне, что и эти победы ждут нас в ближайшее время.
А вместе с ними мы должны требовать и новых ударов по всё
еще спаянной и постоянно гадящей пятой колонне внутри
страны. Ну разве это не их очередная гадость — установка в
РостовеHнаHДону памятника одесскому русофобу ЖванецH
кому, мечтавшему, по его словам, разровнять Россию и постH
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роить на этом месте чтоHто другое… И ведь таких мечтателей
у нас еще осталось немало!..

Поразительный случай. Во время открытия памятника
Жванецкому жительница Ростова задала вопрос губернатоH
ру Ростовской области: ««Зачем в русском городе нужен паH
мятник ненавистнику русских?» Зовут эту женщину НадежH
да Кофейникова. И ее вопрос губернатору имел последствия:
Кировский районный суд РостоваHнаHДону оштрафовал ее
на 2000 рублей, дабы никому не повадно было в Ростове заH
давать властям нелицеприятные вопросы… А мы рассуждаH
ем о пятой колонне…

* * *
Все наконец увидели истинное хохлятское мурло — туH

пое, наглое и перекошенное звериной злобой. СохранивH
шись на земле исключительно благодаря русскому человеH
ку и Русскому государству, эта людская порода именно за
свое сохранение сильнее всего и возненавидела русских и
Россию. Это в природе всех подлых и завистливых ничтоH
жеств — сильнее всего ненавидеть того, кому более всего
обязан. Но, слава Богу, теперь все разглядели и все поняли,
что такое хохлятское мурло. Именно хохлятское, а не украH
инское. Я немало встречал в жизни нормальных украинH
цев, но вот хохлы — все одинаковы, все на одно нутро и на
одно мурло. Чуть что не по ним — тут же вся злоба, вся спесь
и вся ненависть вырываются наружу вместе с готовностью
порвать тебя на части, перегрызть горло, утопить в нечистоH
тах… Объяснять им чтоHто, доказывать их неправоту — дело
абсолютно бессмысленное, только разжигающее их желаH
ние стереть тебя в порошок. Хохол отличается от украинца
тем, что в нем перемешаны турецкоHпольскоHеврейские
гены, которые затмевают разум и, наоборот, разжигают в
нём дикую стихию разрушения, гремучую психическую
ярость ко всему, что выше, умнее и человечнее его. Чем больH
ше он видит ваших достоинств, тем сильнее его злоба и жеH
лание вас уничтожить. Именно на этом была выстроена,
держалась и возродилась бандеровщина. Именно эта греH
мучая психическая смесь объединяла петлюровщину. И сейH
час этот их дьявольский огонь в крови заставляет так упорH
но, безоглядно, безмозгло биться с Россией. Им даже плеH
вать, за что биться. Главная побудительная сила для них —
уничтожить тех, кому они обязаны своим существованием.
Ведь ни турки, ни немцы, ни поляки, ни крымские татары,
если бы в свое время захватили ту землю, которую мы теH
перь называем Украиной, то вообще не оставили бы на земH
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ле никакой Украины, и не было бы на свете никаких украH
инцев и уж тем более никаких хохлов.

В конце концов похоже на то, что Бог отвернулся от т.н.
Украины. Пришло время ее стремительной исторической
ликвидации.

P.S. Друзья меня поправляют: нормальные украинцы —
это русские, родившиеся и живущие на Украине.

* * *
В конце февраля Владимир Путин поручил Министерству

спорта и Олимпийскому комитету России (ОКР) сформироH
вать предложения по участию российских атлетов в летних
Олимпийских играх 2024 года в Париже.

Олимпийские игры пройдут с 26 июля по 11 августа. МежH
дународный олимпийский комитет (МОК) уже сформулиH
ровал условия, на которых могут быть допущены к этим ИгH
рам российские атлеты — без названия страны, без флага,
без гимна и без других национальных символов. К тому же
нам запрещено участвовать в любых командных соревноваH
ниях. А также к Играм не будут допущены спортсмены, так
или иначе поддержавшие СВО.

Но вот наш президент и чиновники от Министерства
спорта и ОКР почемуHто всё еще ищут лазейки для нашего
участия в этих крайне и бесцеремонно оскорбительных для
нас т.н. «Олимпийских играх». Что их туда так тянет и для
чего нам нужно это унизительное участие в них — понять
трудно, если вообще возможно.

То есть что мы видим в реальности? На словах со стороны
высшей власти и министерских чиновников — громкие патH
риотические лозунги о защите Отечества и любви к Родине
на фоне российского государственного флага и гимна. А вот
спортсменам, оказывается, можно без этих символов и обойH
тись… Для них, спортсменов, это даже и не символы, а так,
атрибуты… Они, видите ли, долго тренировались (за госуH
дарственный счет), и их нужно пожалеть, а потом еще и по
«Мерседесу» подарить… (Словно им ктоHто запрещает высH
тупать на российских соревнованиях.)

Одни за русский флаг на Донбассе отдают жизнь (тысячи
погибших). Одни под этим флагом, изображенным на танH
ках и на воинской экипировке, идут в атаку против нацисH
тов и наёмников от стран, входящих в МОК. Но другим, изH
бранным, нашими очень патриотическими властями позвоH
лено, ничем не рискуя, представлять на Международных
Олимпийских играх самих себя — без всяких государственH
ных «атрибутов», то бишь символов… Чем же эти «избранH
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ные», которые «долго тренировались», в нашей стране лучше
тех, кто за нее погибает на фронтах?..

Но самое смешное, если всё же наши спортсмены поедут в
Париж, будет ждать впереди. Если ктоHто из них в какихH
либо соревнованиях победит, то через несколько месяцев
МОК эти результаты отменит и награды аннулирует. А наш
ОКР, смирившись с этим, угодливо внесёт очередной годоH
вой взнос в МОК и во Всемирное антидопинговое агентство
(WADA) в общей сумме в несколько миллиардов долларов.

А в Донбассе будут идти бои…

* * *
Мы еще до конца не знаем значения Пушкина для РосH

сии. Значения, о котором большинство даже не догадываетH
ся. И мы еще до конца не знаем, ЗА ЧТО был убит Пушкин.

В учебниках литературы и в официозных энциклопедиях
биография Пушкина была сознательно искажена. Причем
сознательно искажена она была как до 1917 года, так и посH
ле. Но, как сказано в Евангелии от Марка: «Нет ничего тайH
ного, что не станет явным, и нет ничего скрытого, что не выйH
дет наружу... Ибо нет ничего тайного, что не предназначено
изначально стать явным, и если чтоHто скрывается, то тольH
ко для того, чтобы выйти однажды на свет» (Мк. 4: 22).

«…Ни в одной пушкинской биографии не говорится о том,
какое же задание выполнял коллежский секретарь Александр
Сергеевич Пушкин в своей командировке на юг России от Кол"
легии иностранных дел… В чём заключалась его работа? Ведь
не просто же так его туда направили! Ведь не за густые бакен"
барды и не за умные глаза там получал он государственное воз"
награждение (то бишь зарплату)!

Одним словом, во время своего пребывания на юге, как мож"
но понять, Пушкин выполнял некое задание (но какое?!), испол"
нив которое, вернулся домой и сразу же вышел со службы в
отставку» (фрагмент статьи «Странности биографии, или
Тайна жизни Пушкина». Полностью читайте в майском ноH
мере «Молодой гвардии»).
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Казимир везде?

Художников ныне у нас подают массам кураторы. Но мне
удобнее будет пользоваться не этим унылоHприблизительным
заграничным словом, а подзабытым, но сочным и обобщаюH
щим, родным — стряпчие.

Вот как стряпчий пишет в «Коммерсанте» про выставку
Малевича: «Увы, понятно, что его выставку в Третьяковской
галерее зрители не брали бы штурмом, как в случае с ретросH
пективой Серова. Эту действительно актуальную для наших
музеев проблему — как пройти между «сциллой» историчесH
кой значимости художника и «харибдой» его популярности у
широкой публики, гарантирующей не тольH
ко кассу, но и дополнительное спонсорское
финансирование…»

Итак, историческую значимость художH
ника определяют стряпчие, но народ не тот
попался! СтряпчиеHто знают — историчесH
кая значимость художника определяется на
рынке! Если за «Чёрный квадрат» Малевича
дают на аукционах под сотню миллионов

Михаил КОВАЛЁВ

ЗАЧЕМ И КТО
НАВЯЗЫВАЕТ МАЛЕВИЧА
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долларов, а за картины Серова раз в десять меньше, то МалеH
вич несравненно значимее Валентина Серова! И автоматиH
чески чертёжноHмалярное изделие «Чёрный квадрат» станоH
вится произведением живописи, превосходящим какиеHто
там традиционные серовские портреты. Вот только наш отH
сталый народ никак не дорастёт до понимания таких проH
стых вещей! Тёмные.

Всё они хотят видеть на полотнах какуюHто красоту, жизнь,
правду… А что это такое? Они у каждого свои!.. Тут море раH
боты для тяжёлой артиллерии — стряпчих от искусствоведеH
ния. Мой отец поэт Дмитрий Ковалёв называл таковых исH
кусствоедами. ОниHто растолкуют тёмным величие и потаH
ённую гениальность чёрных квадратов. Увидят, что квадратH
то не совсем чёрный, а закрашенный чёрным красный (что
заметно по трещинкам — крокелюрам), и тут глубочайший
подспудный смысл, что «мэтр» сработал и косоватенький
квадратик, и это придаёт ему просто сверхъестественную
динамику, и т.д., и т.п. Монбланы словоблудия.

В России кампания пропаганды Малевича приобрела пряH
моHтаки вселенский размах. Тут и МалевичHпарк в НемчиH
новке, и оформление олимпиадных шоу и станций московсH
кого метрополитена в «новаторском стиле Малевича», и даже
в Курске, где Казимир прожил (по его словам) 7 юношеских
лет не оставив ни одной своей работы, настырно, несмотря
на протесты общественности, пытаются присвоить имя МаH
левича залу, где выставляется живопись. А в Новой ТретьяH
ковке, заходя в постоянную экспозицию XX—XXI веков, ещё
недавно мы сразу носом упирались в «Чёрный квадрат». ТаH
лантливая живопись ПетроваHВодкина висела сбоку.

Правда, теперь Малевича с его эпигонами задвинули
вглубь, и осмотр начинается всёHтаки с живописи. С начала
горбачёвской катастройки вышел подготовленный малевиH
чеедами ряд книг, и среди них пятитомное собрание сочинеH
ний мэтра, выложенное в электронном виде в сеть. Работа
была проведена большая, в собрание вошли рукописи, декH
ларации, манифесты, статьи в периодических изданиях, в
частности, в газетке «Анархия» 1918—1919 годов. ПоказаH
тельно, что если издание первого тома финансировали МинH
культ РФ и московский Центр современного искусства СоH
роса, а НьюHЙоркское общество Малевича лишь помогало
в подготовке, то пятый том, вышедший тиражом почти вдвое
меньшим первого, оно и профинансировало. Характерны
высказывания курского искусствоеда М.Е. Денисова: «Чер"
ный квадрат» — это важная точка в истории искусства, по"
этому имя Малевича остается в истории. Это знаковое имя.
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Бренд, если хотите. Не удивительно, что сейчас многие пыта"
ются приобщиться к этому яркому знаку… Оставаться в сто"
роне — пассивная позиция… У нас нет работ Казимира Мале"
вича в местных собраниях, но это как раз тот случай, когда
можно обойтись и без этого. Он интересен во многом как те"
оретик. Материальное воплощение его идей — не так важно…
Курская картинная галерея ведет проект ЭТОНЕМАЛЕВИЧ
уже много лет. Мы устраивали выставки, снимали фильмы,
читали лекции, выигрывали гранты и проводили мастер"клас"
сы. Мы популяризировали Малевича и проводили параллели с
классическим искусством, теорией композиции, дизайном».

И действительно, из произведений Малевича обыватель
знает лишь «Чёрный квадрат». Но этого, несмотря на все стаH
рания стряпчих, маловато для создания «великого художниH
ка». Потому стряпчие любят указать незнайкам, что КазиH
мир не только «беспредметничал», но и писал реалистичесH
кие пейзажи и портреты… Даже курский губернатор на своей
странице ВКонтакте поместил к 88Hлетию со дня смерти диH
фирамб Малевичу, заканчивающийся призывом насладитьH
ся созерцанием его работ. Среди предложенных для созерцаH
ния репродукций ни одной супрематической не оказалось…
Но беда в том, что реалистические работы Казимира могут
показаться интересной живописью лишь рядом с его бесH
предметными упражнениями. Если поставить его портреты
рядом с портретами того же Валентина Серова, то сразу стаH
нут очевидны их подражательность, сухость и ученическая
примитивность.

Всё же квадрат — основное, без него бы проект «Малевич»
не состоялся. Адепты любят говорить о спорах вокруг творH
чества Казимира. Но споров о творчестве как раз и нет! ПоH
дающая «Чёрный квадрат» в четырёх повторениях как одну
из самых обсуждаемых и самых известных картин в мироH
вом искусстве Википедия в посвящённой ему длинной стаH
тье избегает вопроса его создания — как он закрашивался?
Без помощи линейки и угольника, а возможно, и трафарета
так ровно закрасить квадратик вряд ли удастся! Тем более,
что два экземпляра из четырёх имеют одинаковые с точносH
тью до миллиметра размеры 79,5 на 79,5 см. Малевич не мог
не использовать свои чертёжные навыки, приобретённые в
юности во время службы чертёжником в Курске. Чёрные,
красные, синие прямоугольники, квадраты, круги, кресты
представляют не что иное, как чертёжноHмалярные упражнеH
ния, и к живописи отношения не имеют. Так же, как и прочие
супрематические творения Малевича и его последователей.
Самое интересное здесь не в «творчестве» Казимира, а в его
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щляхетской наглости, и в том — как удалось возвести эту
мертвечину в ранг гениальной живописи.

Современное искусство или рыночная толоча?

Экспозиции наших основных хранилищ национальной
живописи Третьяковской галереи и Русского музея выстроеH
ны стряпчими с целью доказать, что с начала ХХ века появиH
лось некое новое «современное искусство», как бы вытесH
нившее «устаревшую» традиционную живопись. ИскусстH
воеды из Вики считают, что «современное искусство» нужно
отличать от модернового и актуального, а сам этот англоH
язычный термин появился в конце ХХ века. Но тот же МалеH
вич в своих литературных опусах пытался заменить традиH
ционное искусство «современным искусством» ещё в начале
того века. Так что не будем копаться в искусствоедческих
хитросплетениях, а весь этот авангард, абстракционизм, моH
дернизм, постмодернизм и прочее, чем пытаются заменить
искусство, объединим в одно. Вот только называть это «соH
временным искусством» какHто язык не поворачивается. Ибо
этому явлению уже более века, то есть оно несовременно, и к
тому же, как правило, не является искусством. Чтобы не плеH
стись в хвосте англоязычных стряпчих назовём его поHрусH
ски — в широком смысле рыночной толочей. В более узком,
когда живопись пытаются заменить неживописью, — рыH
ночной лабудой или просто лабудой. Этот рыночный нарост
не только извратил само понятие живописи, но и пытается
исказить понятие духовности.

Русский авангард возник во время становления этой рыH
ночной толочи, и был порождением её духа. У её истоков стоH
ят успешные спекуляции картинами не получивших признаH
ния при жизни постимпрессионистов, талантливых самоH
учек: Ван Гога, Гогена, Сезанна. Спекулянтам живописью
удалось после смерти художников так их прославить и соH
здать моду на них, что их картины стали продаваться за сумH
мы, какие авторам и не снились. Искреннее, непосредственH
ное творчество этих художников разительно отличалось от
холодной и сухой европейской академической живописи тех
лет. Зная, как дорожают со временем картины старых мастеH
ров, разжиревшая буржуазия сочла разумным вкладывать
деньги в модную живопись. Этим «ценителям» понятны и
важны были не внутренний мир и поиски сути изображаемоH
го художниками, а узнаваемость, непохожесть на других.

Круглые суммы развращали начинающих живописцев в
Европе и в России. Началась гонка за быстро менявшейся
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модой: сезаннизм, экспрессионизм, кубизм, футуризм, луH
чизм и т.д. Такие мастера, как П.П. Кончаловский, И.И.
Машков, А.В. Куприн, А.А. Дейнека прошли через это исH
кушение, в зрелости вернувшись к реализму. И не потому,
что их насильно заставляла власть, а потому, что рыночек не
довлел над ними. Больше всех в поисках «струи» метался
прирождённый подражатель Казимир Малевич. Чего только
не перепробовал, пока не придумал выдать свои чертёжноH
малярные упражнения за новое направление — супрематизм.
Понимая суть рыночной толочи, нюхом чуял, что на этом
можно прославиться и заработать. Недаром в поисках «брэнH
да» закрашивал разнообразные чёрные и красные квадраты,
круги и кресты. Недаром на годы откладывая в сторону кисH
ти и краски, сочинял суетливые трактаты о том, что супремаH
тизм есть чистая, без подмесу какогоHлибо содержания или
предметности, живопись. Вершина всего её развития. А он
открыл единицу и нуль этой чистой живописи — чёрный и
белый на белом фоне квадраты. Его историческая значимость
состоит в том, что он одним из первых понял — на рынке
живописи можно обойтись без живописи. Так и писал: «О
живописи в супрематизме не может быть речи, живопись дав"
но изжита, и сам художник предрассудок прошлого.»

Это заметил и художник, один из ведущих художественH
ных критиков того времени А.Н. Бенуа, написавший: «Чёр"
ный квадрат в белом окладе — это не простая шутка, не про"
стой вызов, не случайный маленький эпизодик, а это один из
актов самоутверждения того начала, которое имеет своим
именем мерзость запустения и которое кичится тем, что оно
через гордыню, через заносчивость, через попрание всего лю"
бовного и нежного, приведёт всех к гибели. Несомненно, это и
есть та икона, которую ставят взамен Мадонны».

Слово живопись — от живо писать, то есть так, чтобы заH
печатлевать черты живого. Фотография не убила и не могла
ее убить, как некоторые склонны думать. Хороший портрет
куда яснее и глубже фотографии передаёт существо портреH
тируемого, его место в мире. В него мастерHживописец вклаH
дывает и своё понимание натуры и своё мироощущение. Если
фотография схватывает мгновение со всеми его случайносH
тями, то художник старается передать сокровенную суть. Для
этого необходимо вживаться в натуру. Тому же Валентину
Серову требовалось иногда более сотни сеансов, чтобы приH
дать портрету законченный вид. Незабываемый портрет акаH
демика Павлова Михаил Нестеров написал, сдружившись и
живя у учёного. Конечно, можно, выпятив какуюHлибо одну
черту, достигнуть узнаваемости, как это делают на шаржах.
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На подобном огрублении и основаны лучшие абстрактные
работы. Но чем больше продиктованного внешней идеей огH
рубления, тем меньше живописи. И это Казимир при всей
его малограмотности знал.

«Трагедия» Малевича в том, что его рыночный проект не мог
пройти в Советской России, где не осталось обладателей неH
имоверно тугих кошельков. В НьюHЙорке же как раз возник
Рокфеллеровский музей современного искусства (1929), а
вскоре и Музей современного искусства Соломона ГуггенхайH
ма (1937). АмериканоHеврейские воротилы решили взять под
своё крылышко складывающийся мировой рынок торговли
предметами изобразительного искусства. Для хорошей выручH
ки нужны были новые направления и «гении». Денежные мешH
ки не собирались ждать милостей от природы, и начали делать
«гениев» по обкатанной самоокупающейся схеме: «деньги —
пиар — деньги». С их знанием богатенькой публики им было
ясно, что вовсе необязательно «гению» создавать живопись.
Для рыночной толочи достаточно наделать лабуды понеприH
вычней, а уж стряпчие найдут сокровенный, недоступный
большинству смысл. Ну, и конечно, определённое политичесH
кое направление приветствуется. А коль скоро «гений» сотвоH
рён, то всё, к чему прикасалась его рука, как и в случае настоH
ящего гения, обретает на рыночке соответствующую стоH
имость, становится активом... Вот как отзывается о рыночной
толоче уехавший в Израиль фотореалист и борец с гомофобиH
ей Семён Файбисович: «...русский бум был в конце 80Hх, когH
да меня открыли американцы и потащили на свой мировой
рынок, откуда я сбежал благополучно спустя пару лет». В этом
отношении любопытен также факт проплачивания ЦРУ расH
крутки на толоче американского «гения абстрактного эксH
прессионизма» Джексона Поллока.

Остаётся один деликатный вопрос — какое отношение к
искусству имеет рыночная толоча? Весьма отдалённое. ПоH
томуHто и стараются всеми силами примазать её к живопиH
си. Размещают в ведущих, предназначенных для живописи
музеях и галереях. Стараются приткнуть поближе к нетленH
ной классике. Даже в музеях Ватикана, чтобы взглянуть на
гениальные фрески Микеланджело, мне пришлось проходить
вереницу залов, заполненных рыночной лабудой. Иначе не
пропускали. Такая вот ненавязчивая пропаганда лабуды.
Похоже, папа римский забыл про Христа, изгнавшего торH
говцев из храма. На выставках лабуды безлюдно. И неудиH
вительно. Она ведь способна греть лишь душонки аукционH
ных спекулянтов и вложившихся обладателей тугих кошельH
ков... Ну и, возможно, её производителей.
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Полистаем страницы жизни

         В искусстве нужна истина, но не искренность.
 К.Малевич

Казимир Малевич родился в Киеве в 1879 году. Отец его по
происхождению западенский поляк, шляхтич Северин МаH
левич. Служил управляющим на сахарных заводах известH
ного малороссийского заводчика Терещенки. В католичесH
кой семье говорили поHпольски. Отчасти это объясняет косH
ноязычие его литературных трудов. Казимир был старшим
из 14 детей. Растущая семья вслед за отцом часто переезжала
из одного малороссийского местечка в другое, пока не осела
в 1896 году в Курске. Здесь Казимира устроили чертёжником
в Управление МосковскоHКурской железной дороги. Но влекH
ла его карьера живописца. Вот как он писал об этом времени
в 1924 году: «Я не усматриваю в Искусстве труда, ибо жизнь
трудовая не жизнь. Я помню себя, когда не мог дождаться
восхода солнца, для того чтобы бежать верст 30 писать об"
любованное место...»

Писано зрелым человеком, но преувеличение расстояния
чисто детское. Слово «труд» Малевич понимал в узком смысH
ле: «труд по принуждению», «подневольный труд». УкраинсH
кие хлопы должны трудиться на польского шляхтича. У нас
же труд понимают не по Малевичу, а по Пушкину: «Окончен
труд, завещанный от Бога». Уже из приведенных слов можно
заметить, что автор с необыкновенной лёгкостью преувелиH
чивает, если не сказать — привирает. И это, вместе с презреH
нием к труду и тщеславием, — типично шляхетские черты.

Лучшим курским другом его был недоучившийся в АкаH
демии художеств поляк Лев Квачевский, служивший акH
цизным надзирателем на спиртзаводе Сперанского. ВмесH
те ходили на этюды. Малевич вспоминал об этом в автобиH
ографических главах: «Переставали спорить, когда сади"
лись закусить. Он всегда носил фляжку: влага Сперанского,
как он говорил, нерукотворные капли или слёзы Марии. За"
кусывая, говорили на другие темы, вспоминали Украину, и он
и я были украинцы. Выходили мы утром из дому, брали харч
на день. Моя ежедневная порция состояла из одного фунта
сала, головки чеснока, фунт грудинки копченой и пять"шесть
французских булок. Грудинка с ребрами, с хрящиком отвар"
ная, вкус приятный. Квачевский же был по натуре нежней,
брал ветчины, копченой колбасы, сыру швейцарского со сле"
зой, яичек десяток, хлеб домашнего печенья, ну и фляжку
нерукотворной...»
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С национальностью Казимир обходился легко. И в докуH
менты писал — то украинец, то, когда это выгоднее, — поH
ляк. А вот описание снеди неподдельно искреннее, художеH
ственное — прямо слюнки текут. Как оно контрастирует с
натужными исканиями то ли выморочного нуля то ли единиH
цы «чистой живописи» в супрематизме! И в то же время проH
ливает свет на программное его изречение: «В искусстве нуж"
на истина, но не искренность».

У нас какHто не видели противоречий между искренносH
тью и истиной. Считали искренность творца предпосылкой
истины... Но для Малевича формула удобная, гибкая. МожH
но, не будучи патриотом, малевать ураHпатриотические лубH
ки, но заключающаяся в сопутствующем неплохом гонораH
ре «истина» очень даже нужна... Недаром современные КаH
зимиру критики замечали, что нет одного Малевича, а есть
много разных: сегодня один, завтра другой, послезавтра треH
тий. Это подтверждает и сам Казимир, с милой непосредH
ственностью путающий: «занимал» и «менял»: «На тусклом
фоне курского бытия наш кружок был настоящим вулканом
жизни искусства. Я занимал самую революционную точку зре"
ния. Квачевский тоже менял свои точки зрения не только на
искусство, но и на жизнь.»

В 1899Hм Малевич обвенчался в католическом храме с курH
ской мещанкой, полькой Казимирой Зглейц. А в 1904Hм, осH
тавив в Курске жену с детьми, уехал в Москву делать каH
рьеру живописца. Но в Московское училище живописи,
ваяния и зодчества (МУЖВЗ) поступить не удалось. С
МУЖВЗ отдельная презабавная история. В разных русH
скоязычных источниках вы встретите упоминания от двух
до четырёх неудачных попыток поступления туда КазиH
мира. К чести отечественного малевичеедения, по сохраH
нившимся документам в МУЖВЗ, было достоверно устаH
новлено, что начинающий «гений» провалился четырежH
ды: в 1904, 1905, 1906 и 1907 годах. В английской же ВиH
кипедии уверены в том, что он окончил МУЖВЗ. Видимо,
там считают рассказы «гения» самым достоверным исH
точником. Казимир любил рассказывать сказки про то,
как ему не понравилось преподавание в МУВЖЗ, и он
оттуда ушёл. Художественное образование Малевича огH
раничилось уроками в частном художественном училиH
ще Ф.И. Рерберга. В анкетах, в графе «образование» он
писал: «самоучка».

В главах из автобиографии Казимир красочно расписал
своё участие в революции 1905 года. Приведу лишь малый
фрагмент:



261

«Я иду в город на Тверскую. У Леонтьевского переулка меня
окружает чёрная сотня. Я был в шляпе, пальто с воротником,
черная рубашка, длинные волосы:

— Стой, социалист!
И несколько финских ножей блеснуло. Я спокойно ска"

зал:
— Стой! Нет ли у вас закурить?
И тут же их огорошил хорошо им знакомой руганью. Один

достал папиросу, я взял в рот, полез за спичкой, еще ругнулся и
пошел (я не был курящим)...

Я достал «бульдог» и пули. Была настоящая война. Я присо"
единился к группе, у которой карманы были полны пуль и разной
системы револьверов...»

Мне эти строки «античного героя», одним словом развораH
чивающего толпы врагов, но не ведающего, что револьвер
заряжают патронами, а не пулями, живо напомнили «АвтоH
биографию Аркадия Брехунцова» бессмертного нашего паH
родиста Александра Архангельского... Любопытно, что в
пятитомное собрание сочинений «Главы из автобиографии»
не вошли. Наверное, наполненные «истиной» но не искренH
ностью, рассказы враля трудны для научного комментироH
вания.

В 1907 году Казимир Малевич перебрался в Москву. Но
брак изHза небрежения Казимира семьёй распался. Вскоре
он сошёлся с будущей второй женой Софьей Рафалович.
Софья подчинила себя мужу. Любопытные воспоминания о
Малевиче оставил муж Натальи (сестры Софьи), художникH
реалист Е.А. Кацман: «Запомнилась мне беседа около коH
лодца. Он (Казимир) меня спросил, зачем я тащу ведро воды,
ведь у вас для этого есть Наташа (он имел в виду мою жену).
Я ответил, что я жалею Наташу и помогаю ей, а разве вы не
помогаете Соне? — в свою очередь задал я вопрос. «Нет, я
занимаюсь искусством, и вам советую так поступать, если
хотите быть художником». И добавил: «Вот я придумал себе
болезнь печени, а вы можете выбрать почки, селезёнку, и
как только надо воду таскать или что другое тяжёлое деH
лать, предлагаю ссылаться на болезнь. Так я живу с Соней
уже несколько лет».

Этот эпизод я взял из вышедшей в ЖЗЛ книги о Малевиче
молодой питерской писательницы либерального направлеH
ния, лауреатки премии «Национальный бестселлер» Ксении
Букши. В своей книге она, убеждённая в гениальности МаH
левича, наделяет Кацмана такой характеристикой:

«Этот юноша, которому суждено было будущее соцреалиH
ста, относился к Малевичу крайне отчуждённо и прохладно.
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«Я не поехал с Бурлюком и Маяковским, я не сделал ни одH
ного красненького, ни одного чёрненького квадрата». АбстH
ракцию Кацман считал «обезображенным искусством» и
сильно горевал по поводу того, что художники забыли краH
соту родной природы и «принялись подражать Европе».

Ах какой плохой Кацман! Не стал восторгаться квадратиH
ками, не стал раболепствовать перед мамоной... Далее БукH
ша обвиняет Кацмана в несправедливости, аргументируя тем,
что Малевич был весьма физически силён, и не стал бы «экоH
номить энергию за счёт жены»: «Казимир запросто мог груH
бовато пошутить в этом духе, но он не был такой сволочью,
какой его хочет представить Кацман…»

Представьте себе, мог! Прекраснодушные домыслы «лауH
реатки» не могут опровергнуть свидетельств современника.
Малевич был шляхтичем — по его убеждению, «солью земH
ли». А у шляхты в крови историческая обида на русских и
тяга к мести. И такое поведение для него вполне естественно.
Приглашённый в голодном 1919Hм подкормиться в Витебск
и поработать в созданной Шагалом художественной школе,
Малевич выжил его из этой школы! И Шагалу пришлось
покинуть родное местечко.

Ещё один выразительный штришок к портрету «гения» из
книги Букши:

«Все Рафаловичи обожали Льва Толстого... В начале 1930Hх
он (Малевич) однажды оделся в толстовку и, стоя на траве
босиком, попросил когоHто из Рафаловичей сфотографироH
вать себя в таком стилизованном виде; при этом скорчил очень
выразительную мерзкую рожу, при помощи которой изобраH
зил худшие черты Льва Николаевича и толстовства в целом».

Интересно, какие черты Льва Толстого могла изобразить
мерзкая рожа «Казика»?

Малевич был большим подражателем, но у него не было
своей темы, не сложилось и своего живописного стиля. В
годы предреволюционного авангардноHфутуристического
бурленья он бросался подражать каждому новому писку
моды. Всеми силами старался привлечь к себе внимание.
Возглашал свержение старого искусства. Эпатировал пубH
лику. Вплоть до того, что в компании с ещё одним ловцом
скандальной славы слонялся по Кузнецкому мосту со вставH
ленными в петлицы пиджака деревянными ложками. ОдH
нако не приносившее твёрдого дохода свержение буржуазH
ного искусства приходилось отложить, дабы с МаяковсH
ким подзаработать на ураHпатриотических лубках. Вроде
такого: «Шёл австриец в Радзивилы, да попал на бабьи
вилы», а над текстом картинка Малевича, изображающая
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весёлую румяную и дородную бабу в красном сарафане,
поднимающую на вилы щупленького и серенького, как
мышонок, австрияка.

Казимиром владела «одна, но пламенная страсть» — жеH
лание прославиться. Наконец, это удалось сделать на послеH
дней футуристической и первой супрематической выставке
«0,10» в конце 1915 года, где его свежие супрематические черH
тёжноHмалярные изделия были названы новым направлениH
ем живописи. И самым заметным оказался «Черный квадH
рат». Это стало его главным жизненным свершением. Вот как
пишет о выставке «0,10» К. Букша:

«Брошюрой Малевич не ограничился. Спеша, чтобы о его
открытии узнали как можно скорее, ещё до «0,10» он выстаH
вил три свои работы на выставке народных промыслов. КроH
ме того, в октябре 1915 года Малевич пригласил к себе в маH
стерскую Александру Экстер. Она побродила по мастерской
и отозвалась неопределённо: мол, нашла для себя много ноH
вых мыслей. Наивный Малевич обрадовался: главная проH
поведница кубизма полюбила его супрематизм! Однако он
радовался рано. Кубисткам супрематизм не понравился. Он
показался им чересчур шокирующе простым, декоративным,
дилетантским. Первая реакция была — отвержение. Экстер
вовсе отказалась от участия в выставке. Удальцова и Попова
отказываться не хотели, но им было стыдно висеть рядом с
работами, которые «и ребёнок может нарисовать». Узнав, что
Малевич «выходит из футуризма», участники выставки возH
мутились и приказали Малевичу отказаться от слова «супH
рематизм» не только в названии выставки, но и в списке раH
бот в каталоге. То есть они попытались объявить супремаH
тизм частью кубизма и коллективным открытием. Малевич
на такое пойти не мог. Для вида он согласился с этими требоH
ваниями, но всёHтаки не сдался. «Надели узду, но не знаю,
удастся ли им меня зануздать».

«Градус соперничества был высочайший: кто нашёл приH
ём новее? кто автор?.. Если Малевич не смог утаить супремаH
тизма и теперь стремился как можно шире раструбить о нём,
то Татлин, наоборот, не показывал своих работ до самой выH
ставки и устанавливал их, когда по лестнице уже поднимаH
лись первые посетители. Татлин вообще отличался подозриH
тельностью. У него была на то веская причина. Однажды в
Париже он притворился слепым бандуристом и втёрся в маH
стерскую Пикассо натурщиком. Когда мэтр кудаHто на миH
нутку вышел, Татлин увидел подвешенные на нитках части
скрипки и бросился их зарисовывать. Потом из этого вышH
ли все его контррельефы».
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Вспомним Пушкина: «Служенье муз не терпит суеты; ПреH
красное должно быть величаво». А тут одна суета, дрязги,
мышиная возня, стремление попасть в струю, сражения за
приоритет. Но чего удивляться? СлужатHто они мамоне, а не
музам!

Малевич не был, как это пытаются представить стряпчие,
бескорыстным фанатиком какойHто идеи, гонимым коммуH
нистическими властями. Он ловко встроился в революционH
ную действительность. После февральской революции в авH
густе 1917Hго стал председателем Художественной секции
Московского совета солдатских депутатов, а в ноябре мосH
ковский ВоенноHреволюционный комитет назначил его коH
миссаром по охране памятников старины и членом КомисH
сии по охране художественных ценностей. Нашли кому доH
верить! Человеку, писавшему: «Скорее можно сожалеть о
сорвавшейся гайке, нежели о разрушившемся Василии Блажен"
ном». Манифестирующему: «Да здравствует ниспровержеH
ние старого мира искусств! Да здравствует новый мир веH
щей! Да здравствуют наши красные вожди современной жизH
ни и красное творчество искусств нового!.. Созвать эконоH
мический совет (пятого измерения) для ликвидации всех исH
кусств старого Мира!»

В те чудесные времена недоучки вроде Малевича вмиг стаH
новились профессорами живописи. Отсутствие образования
прощалось тем, кто громко трещал революционными фразаH
ми, ниспровергал «буржуазное искусство». Под Малевича
создали целый ГИНХУК — Государственный институт хуH
дожественной культуры. Где он, будучи директором, занималH
ся воспитанием учеников, развитием своих теорий беспредH
метности и попытками внедрения их в жизнь. Главная цель
была заменить живопись псевдоискусством.

Малевичееды объясняют лёгкость карьерного продвижеH
ния Казимира наличием в большевистском руководстве его
друга по 1905 году К.И. Шутко. Но Шутко недостаточно для
объяснения взлёта ещё до прихода большевиков к власти, а
также восторженной встречи Малевича в Польше и ГермаH
нии во время его загранкомандировки 1927 года. Если учесть
характер деклараций Казимира, то логично предположить его
связь с масонами. Масонов тогда было немало. Временное
правительство было сплошь масонским. Имелись они и среH
ди большевиков. Масоном был первый нарком просвещеH
ния в 1917—1929 годах А.В. Луначарский, проводивший разH
рушительные реформы в образовании и продвигавший проH
ект перевода русской письменности на латиницу. Состоял ли
Малевич в ложе, не столь важно. В этом отношении любоH
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пытно место о взаимоотношениях Казимира и Гершензона
из книги Букши:

«Михаил Осипович Гершензон был тем, кто разбудил в
Малевиче мыслителя. В отличие от «бескнижника» МалеH
вича, Гершензон был человеком глубоко и широко образоH
ванным: писатель, литературовед, публицист, философ, пеH
реводчик. К супрематизму Гершензон отнёсся восторженH
но. По воспоминаниям Андрея Белого, «однажды М.О., поH
ставив меня перед двумя квадратами супрематиста МалеH
вича (чёрным и красным), заклокотал и серьёзнейше выпаH
лил голосом лекционным, суровым: «История живописи и
все эти Врубели перед такими квадратами — нуль!» Он стоH
ял перед квадратами, точно молясь им; и я стоял: ну да —
два квадрата; он мне объяснял тогда: глядя на эти квадраты
(чёрный и красный), переживает он падение старого мира:
«Вы посмотритеHка: рушится всё». И Малевич откликнулH
ся на интерес Гершензона преданной, почтительной дружH
бой. Отношение его к Михаилу Осиповичу было, как у диH
каря к культурному».

Кстати, тогда же, временно вернувшись из Европы, разH
вил бурную деятельность в России, и тоже, вероятно, не без
участия масонов, второй кит русского авангарда Василий
Кандинский. Впечатляет перечисление его занятий и постов:
участвовал в организации охраны памятников, создании
Музея живописной культуры и Российской академии худоH
жественных наук, преподавал во ВХУТЕМАСе. В 1918—
1919 гг. был членом художественной коллегии Отдела ИЗО
Наркомпроса, в 1919—1921 гг. — председателем ВсероссийH
ской закупочной комиссии, учёным консультантом и завеH
дующим репродукционной мастерской. В качестве приглаH
шённого профессора читал в Московском университете курс
«Современное искусство», был избран вицеHпрезидентом
РАХН.

«Демократ» Малевич мечтал создать диктатуру, которая бы
насаждала его псевдоискусство и искореняла академизм.
Под академизмом он разумел реалистическую живопись.
Роль «мирового коллектива по делам искусств» в наше время
исполняет мировой рыночек имени Рокфеллеров—ГуггенхайH
мов, открывающий музеи «современного искусства» по всеH
му свету. Но приведу ещё одно откровение на волне революH
ционной демагогии «демократа» из статьи « О партии в исH
кусстве»: «Я хочу утвердить именно партийность в искусстве
и доказать, что вне партийности быть — значит, не суще"
ствовать. Существующий партиен. На самом деле, еще раз,
что такое партия? Разве два человека, Маркс и Энгельс, под"
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писавшие свой манифест, не были партией, разве каждый в
отдельности из них не был партией…»

Казимир умер в Ленинграде от рака простаты в 1935 году.
После экстравагантных театрализованных похорон в супреH
матическом стиле с непременным чёрным квадратом и креH
мированием о Малевиче в СССР быстро забыли. Во второй
советской энциклопедии он даже не упомянут. Могила его в
подмосковной Немчиновке была заброшена, разрушена и
место её забыто. Да и на Западе, хотя там имелось немало
вывезенных Малевичем в Германию во время командировки
1927 года «произведений», его особенно не раздували до перH
сональной выставки 1973 года, организованной музеем СоH
ломона Гуггенхайма. В Россию «гения» начали вдвигать с
началом горбачёвской катастройки. Первая персональная
выставка состоялась в 1988 году в Русском Музее... Наши
адепты Казимира любят взахлёб возглашать о его мировом
признании. Но мне какHто попалась в руки современная книга
об истории живописи на английском языке, в которой имя
Малевича даже не упоминалось.

Теоретик?

Начнём с образчика восторгов от ведущего нашего малеH
вичееда Александры Шатских: «Импрессионизм МалевиH
ча — результат сознательной апроприации и синтеза харакH
тернейших черт творческих почерков других мастеров, он гоH
ворит не о сломленности беспредметника, вернувшегося к
фигуративной миметической живописи, а о новом генераH
тивном открытии, предвосхитившем развитие мирового исH
кусства, — понимании автономности и креативных потенH
ций языка как такового».

Однако, из обширного «теоретического» наследия «гения»
стряпчим не удалось выбрать ни одной скольHнибудь разумH
ной фразы. А вот шизоидной галиматьи извлечь можно скольH
ко угодно. Приведу для примера несколько его «афоризмов»:

«Цель музыки — молчание». «Квадрат — зародыш всех
возможностей». «Ставьте на месте святом новую святыню —
машину». «Когда встанут люди в равенстве своем, то форма
их будет прямоугольная, квадратная». «Если Земля завтра не
приходит в свое место, то и не приходит ни в какое другое
место».

А вот любопытная запись 1920 года: «Механика должна
дойти до Супрематизма построения тяготения, и толчком
должно быть основание новой современной машины движения
из целолитых плит объемов. Тело их построено должно быть
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из слитков сил в одном теле плитообъемов без кривых и круг"
лых линий».

Всё «теоретизирование» Малевича замешано на мысли
такого рода: мол существует вневременное независимое от
людей понятие чистой живописи, а всё видимое, предметH
ное — есть некие его временные, случайные воплощения. И
он, «великий гений Малевич», первым очистил живопись от
предметности, нашёл основной элемент живописи — квадH
рат. Правда, с тем, какой из квадратов — чёрный на белом
или белый на белом считать первичным элементом живопиH
си, так и осталось неясно. То есть его «художественные»
достижения — не что иное, как произвольные и примитивH
ные иллюстрации голой теоретической схемы. Он не «под"
нял живопись на новый недосягаемый прежде уровень», как о
том верещат стряпчие, а способствовал возведению в ранг
живописи рыночной лабуды. Живопись продолжает сущеH
ствовать, но стряпчие стараются её не замечать. ХарактерH
ны метания придавленного ложной идеей ученика МалевиH
ча Николая Суетина:

«Красота как понятие всегда остаётся, меняется лишь фор"
ма её. Нет её вечной, и всегда она нова и молода». «Супрема"
тизм — отвлечённость. Он есть небывалое и колоссальное в
мысли, но вышедшее из эпохи. В нём нет земли и хочется чело"
веческого»; «...я хочу мощи человеческой у живописца. Хочу ощу"
тить импульс своего человеческого мяса. Хочу быть на земле и
с мощью ея».

Как красота может «всегда оставаться» и в то же время не
быть «вечной»? Это возможно, лишь если значение слова «краH
сота» не определено. То есть всё философствование сводится
к игре слов, казуистике. Малевич понимал это и провозглаH
шал освобождение «нового искусства» от всякого рациональH
ного смысла. И, конечно же, хотел, чтобы в учениках возобH
ладала не сквозящая у Суетина искренность, а выгодная учиH
телю выморочная, казуистическая «истина».

Основное содержание «теоретических» трудов Малевича
так же предельно просто: «Итак, чего мы хотим? Мы хотим
ниспровержения старого Мира Искусств и утверждения но"
вого. Ни Иверская Мадонна, ни Сикстинская никогда не даст
нового сознания, ни Рембрандт, ни Рубенс не даст ничего, кро"
ме обнаженного мяса, призрака похоти, окутанного живопис"
ным Искусством».

И этот гнусный поклёп на классическое искусство неусH
танно, сотни раз повторялся им на разные лады. Чего здесь
больше — подлости или наглости?.. Наглости шляхтичу было
не занимать:
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«Так, например, глыбе мрамора не присуща человеческая
форма. Микельанджело, изваяв Давида, сделал насилие над
мрамором, изуродовал кусок прекрасного камня. Мрамора не
стало — стал Давид. И глубоко он ошибался, если говорил, что
вывел Давида из мрамора. Испорченный мрамор был осквернен
сначала мыслью Микельанджело о Давиде, которую он втис"
нул в камень, а потом освободил, как занозу из постороннего
тела. Из мрамора надо выводить те формы, которые бы вы"
текали из его собственного тела, и высеченный куб или другая
форма ценнее всякого Давида».

Что тут скажешь?.. Впрочем, если вспомнить, что КазиH
мир просил передать директору Третьяковки М.П. Кристи,
что лучшее произведение в его галерее — это «Чёрный квадH
рат», то с определённостью вырисовывается мания величия.

И это, по свидетельству самого Казимира, не единственH
ная его душевная болезнь, был еще и бред преследования:
«Мои все представления стали твердыми телами, которые могу
рубить, пилить, от которых могу умирать, быть разбитым,
искалеченным, могу быть преследован, эти тела могут прини"
мать разные образы, по"разному строиться против меня; я,
наконец, схожу с ума, начинаю терять понятие о действи"
тельности, о том плане построенных мною некогда форм моих
представлений; этот план был моей логической действитель"
ностью, но постоянное удержание этого плана иногда обесси"
ливает меня, отдельного индивида, а иногда и всё общество
начинает заряжаться моим поведением, и его психическое рав"
новесие теряется или организуется» («Биографический
очерк». 5 том Собрания сочинений, с. 351).

А вот свидетельство одного из организаторов русского
футуризма, поэта и критика С.П. Боброва: «Малевич нам
показывал свой квадрат, мы делали вид, что нам очень интеH
ресно. Он почувствовал это, сказал: «С ним было очень трудH
но: он хотел меня подчинить» — «Как?» — «А вот так, чтобы
меня совсем не было». — «И что же?» — «Я его одолел. ВидиH
те: вот тут его сторона чутьHчуть скошена. Это я нарочно сдеH
лал — и он подчинился». Тут мы поняли, какой он больной
человек». (Цит. по: М.Гаспаров. Записи и выписки. М., 2002).

Заглянем ещё в его «Декларации прав человека»: «Унич"
тожение всех границ государства, уничтожение националь"
ности, уничтожение отечества ведут к совершенству»…
«Уничтожение государства, национальностей, отечества,
смешение рас, образование всеобщего языка».

Оказывается, уже тогда существовала и продвигалась проH
грамма, свидетелями которой под флагом глобализма мы явH
ляемся сегодня.
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Не пора ли определяться?

Модельным образцом для рыночной толочи был Пабло
Пикассо. Толоча его неслыханно прославила и обогатила. В
сети можно найти несколько близких по смыслу оценок своH
его места в искусстве, данных Пикассо. Вот одна из них:

«…Многие становятся художниками по причинам, имею"
щим мало общего с искусством. Богачи требуют нового, ори"
гинального, скандального. И я, начиная от кубизма, развлекал
этих господ несуразностями, и чем меньше их понимали, тем
больше было у меня славы и денег. Сейчас я известен и очень
богат, но когда остаюсь наедине с собой, у меня не хватает
смелости увидеть в себе художника в великом значении слова;
я всего лишь развлекатель публики, понявший время. Это горь"
ко и больно, но это истина…»

Способный, но продавший душу золотому тельцу художH
никHграфик, он стал как бы мостом, соединяющим живоH
пись и рыночную лабуду. «Гением», созданным рукою моноH
полизированного рынка. Вот как Пикассо определял художH
ника: «Художник — это человек, который рисует то, что
можно продать. Хороший художник продает то, что рису"
ет». Согласно этому чисто рыночному определению поздний
Рембрандт, Ван Гог да и Сезанн с Гогеном не то, что хорошиH
ми, а и художникамиHто при жизни не были!

Атмосферу становления рыночной толочи неплохо охаракH
теризовал французский критик Л. Польдес: «АнтигармоничH
ный, психованный композитор пишущих машинок и треH
щоток Эрик Сати ради своего удовольствия вымазал грязью
репутацию «Русского Балета», устроив скандал, в то время
как талантливые музыканты смиренно ждут, чтобы их сыгH
рали… А геометрический мазила и пачкун Пикассо вылез на
передний план сцены, в то время как талантливые художниH
ки смиренно ждут, пока их выставят».

Под гипнозом славы и коммерческого успеха Пикассо
возник и русский авангард. Если пользоваться терминолоH
гией Малевича, то Пикассо привнёс прибавочный элемент
кубизма. Татлин привнёс прибавочный элемент футуроконH
структивизма, из которого запомнились нелепый проект
башни Памятника III Интернационалу и пародия на самоH
лёт. Её называют летатлин, на самом деле это нелетатлин. Но
эти штуки ни к живописи, ни к скульптуре явно не относятH
ся. Тем не менее они маячат в Новой Третьяковке. ПосредH
ственный художник, подражатель Кандинский со своим приH
бавочным элементом — цветными кляксообразными пятнаH
ми — стал родоначальником абстракционизма.
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Если взглянуть в Википедию, то можно увидеть список
из доброй сотни «измов» — прибавочных элементов к изобH
разительному искусству, появившихся на рыночной толоH
че. Тут вам и стакизм, и интентизм, и дефастенизм, и бренH
дализм, и девиантное искусство, и прочая, прочая — слоH
вечки, всё более напоминающие наименования психичесH
ких расстройств. Интересны они лишь вкладчикам денег,
спекулянтам и стряпческой обслуге. В отличие от произвеH
дений изобразительного искусства ценность лабуды напряH
мую связана с рыночком. Если исчезнут сверхбогачи и поH
требность спасать деньги от инфляции, то лабуда мигом
сдуется.

Характерной фигурой толочи является уроженец ВитебсH
кой губернии Марк Ротко (Маркус Янкелевич Роткович).
Его отец владел аптекой и колебался между марксизмом и
ортодоксальным иудаизмом. Маркус в возрасте десяти лет
оказался в США. Стряпчими Марк Ротко подаётся как веH
дущий представитель «абстрактного экспрессионизма», один
из создателей «живописи цветового поля». Прославился больH
шущими полотнами с нанесёнными на них размытыми поH
лосами. По стоимости на рыночке он превосходит МалевиH
ча. Но несмотря на достигнутый при жизни коммерческий
успех, покончил самоубийством, вскрыв вены на 66Hм году.
Претендует на роль великого художника. К 100Hлетию со дня
его рождения была организована его персональная выставка
в Эрмитаже. Однако, провозглашать его величайшим по «исH
торической значимости» художником российского происH
хождения, поHвидимому, ещё рановато. Недостаточно бараH
нов выращено стряпчими в России.

Вот что писал об агрессивности толочи и об авангардизH
ме мой великий земляк композитор Г.В. Свиридов: «Мне
лично казалось, что «новое» искусство (главным образом
ХХ века) — есть продолжение старого, его следующая стуH
пень… Но теперь ясно видно: это искусство обладает глуH
бокими чертами «несовместимости». Оно призвано не проH
должать ряд классического искусства, а заменить его соH
бою, уничтожить его. Да, такова — идея, такова платфорH
ма этого нового искусства. Всем своим строем, всем смысH
лом оно активно направлено против основной идеи, осH
новного пафоса классического Русского искусства и предH
назначено сменить его. И не то чтобы эта смена произошH
ла естественно, как бы по желанию публики, слушателей,
народа, назовите как угодно. Совсем даже наоборот: сами
эти вкусы народа, вкусы публики будут объявлены отстаH
лыми, косными, национальноHограниченными, вредными
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или, согласно появившемуся теперь термину, «мещанскиH
ми» и, следовательно, подлежащими упразднению, что ли,
осмеянию и сдаче в архив».

Итак, мировой рыночек, рыночная толоча старается подH
менить художественные ценности рыночной лабудой. ПытаH
ется вместо наших природных талантов навязать нам в качеH
стве великих художников рукотворных идолов — произвоH
дителей прибавочного элемента вроде Малевича и РотковиH
ча. Чтобы оболванить народ, достаточно подменить ему ориH
ентиры! Потому и стараются сделать мерилом художественH
ной ценности суммы, выкладываемые за «шедевры» дядями,
не знающими, во что бы вложить, спасая от инфляции нажиH
тые непосильным трудом миллионы. И надо сказать, дейH
ствуют целенаправленно и упорно. Так же, как с продвижеH
нием нетрадиционных лгбтH«ценностей». И там, и здесь мноH
гого им удалось достичь.

Так Комитет культуры города Курска, несмотря на проH
тесты общественности, протолкал наименование выстаH
вочного зала для живописи именем Малевича. Будто в КурH
ске нет для этого достойных имён. Будто не увековечили
на холсте красоту курского края и земляков такие совреH
менные самобытные таланты, как Народные художники
России В.И. Ерофеев и Л.И. Руднев. Более того, этот КоH
митет даже не поздравил с юбилеем продолжающего плоH
дотворно работать прекрасного пейзажиста Леонида РудH
нева, единственного ныне живущего в Курске Народного
художника России, которому летом исполнилось 85 лет.
Зато на странице ВКонтакте Комитета сотрудники его не
устают поздравлять друг дружку с каждым днём рождеH
ния! Им не до Руднева, они поглощены продвижением поH
лучившего грантовую поддержку проекта перевода русH
ской классической литературы на язык комиксов. Для
председателя этого комитета И.А. Мазаевой авторитетаH
ми в области живописи являются заинтересованные в шуH
михе вокруг имени Малевича курский галерист О.Радин и
курская модельер В.Геппа. Об уровне компетентности И.А.
Мазаевой и возглавляемого ею комитета можно судить по
такой фразе из её официального ответа мне: «Необходимо
помнить, что течение супрематизма, созданное МалевиH
чем, лежит в основе всего современного дизайна и архиH
тектуры». Но даже в любящей Малевича Википедии в стаH
тьях о современной архитектуре и дизайне ни супрематизм,
ни имя Малевича не упоминаются!.. Что уж говорить, про
упражняющегося в абстракционизме торговца живописью
Олега Радина, громогласно заявляюшего: «На основе его
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супрематизма держатся и дизайн, и архитектура, и те
космические корабли, которые летают! Это же всё от КазиH
мира Малевича!»

Сейчас Россия пытается выйти изHпод диктата «мирового
рынка», возглавляемого США. Чтобы это удалось и страна
стала действительно независимой, необходимо избавиться и
от диктата рыночной толочи — артHрыночка. Надеюсь, это
постепенно произойдёт. И в залы наших лучших музеев в
полной мере вернётся живопись советского периода и лучH
шая современная живопись, а рыночная лабуда займёт поH
добающее ей место. Государство же перестанет полагаться
на рыночек и обратится к испытанным мерам поддержки хуH
дожников и писателей, объединённых в доставшиеся нам с
советских времён профессиональные союзы.
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Сразу замечу, что отнюдь не случайно выбрала для сравH
нительного анализа именно поэзию Анатолия Аврутина и
его более старшего коллеги по цеху Арсения Тарковского. В
последние десятилетия стал особенно заметен стремительH
ный процесс обмельчания нравов, ум уступает самолюбоH
ванию, рекламной шелупони, чему угодно, только не разH
мышлению — глубокому, человеческому, раз уж родился чеH
ловек человеком, а не «обезьяной», постоянно гребущей под
себя «добро». Мера умственного отставания, обусловленная
отличными от прежних условиями выживания людей в РосH
сии, превзошла все ожидания. За единицу принимается не
человек, а робот как наивысший в мире уровень обслуживаH
ния, поэтому углубленность в самопознание перестала быть
характерной для современного человека.

Для меня, наблюдающей как бы извне за
ходом не только литературного процесса, но
и поведением людей, их сосредоточенностью
на определенных аспектах миропонимания,
интересно явление мудрого созерцания приH
роды и жизни, ее изменений, запечатленных
в поэтических реминисценциях Анатолия

Елена СОМОВА

ЧИТАЯ СУДЬБЫ И СТИХИ

Анатолий Аврутин и Арсений Тарковский
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Аврутина. А к поэзии Арсения Тарковского я обратилась
ещё в далёком в 1993 году, когда на книжном рынке в НижH
нем Новгороде купила его книгу в серии «Библиотека русH
ской классической литературы». Среди многообразия имён
и жанров я давно искала наиболее близкого мне по духу
поэта могучего духа, закаленного в советскую эпоху. И
неожиданно для себя нашла… на сайте журнала Дианы
Кан. Это был Анатолий Аврутин. Прочитав одну его пубH
ликацию, я ощутила потребность как можно скорее проH
честь другие стихи поэта, лучше понять его творческие заH
мыслы.

В современной поэзии сильнее всего отталкивает пустоH
словье великого множества авторов, у которых нет ни чувств,
ни ощущений мира, — только убийственная чушь, вырабоH
танная оглупляющей народ рекламой вся и всего. Очень неH
уютно наблюдать, как разлагает свой, веками накопленH
ный, интеллект народ, дряхлея разумом от растущего поH
требления. Люди не видят жизни, земли, не замечают измеH
нений природы, они только «пашут» и гуляют, копят свои
кровные средства на жизнь, и сразу же их вворачивает воH
ронка утильных ценностей. Увы, никто и никогда не станет
рекламировать человечность, мирное восприятие жизни,
духовной любви, стремление помочь ближнему. РекламиH
руют с целью сбыть, предавая на каждом шагу ради стремH
ления обогатиться, не принимая во внимание высшие ценH
ности — умножение знаний о мире и добре, любовь к родH
ной литературе и русскому языку, к родной земле, Родине, к
матери, отцу, их родителям как носителям родной подлинH
ной культуры. Плясать под дудку коммерции мерзко, осоH
бенно если близкий человек нуждается в тепле и доброте.
Поэзия промывает сознание, является спасительным свяH
щенным родником на пути человека, нужно только его заH
метить и сохранить.

Поэзии, как и матери, мы должны любовь. Воспитать в
современном мире любовь к поэзии — не только важнейшая,
но и архитрудная задача.

Два поэта — две судьбы, неразрывно связанные с родной
страной, с болью за настоящее и будущее. В поэзии АнатоH
лия Аврутина Родина светит горячим огнем любви, плачет и
остается в сердце лирического героя вечным пламенем верH
ности Отечеству, «стране, что... вскормила». Читая стихи
Анатолия Аврутина понимешь его отношение к Родине через
святость, через образ его матери, сокровенность любви и блаH
годарности поэта к материнскому праву и долгу подсказать
на пути, уберечь и спасти.



275

Аврутин пишет о самоотверженности сына Родины в стиH
хотворении «Сумасшедшее время… Страна ещё спит…»:

«…Просто молча шагнёшь в эту смертную тьму…» (самоH
отверженно молча, просто), когда страна в беде:

…Если чёрное солнце стоит за плечом
И земная шатается ось…

Такая, близко к сердцу лежащая боль, сродни думам и боли
за страну Арсения Тарковского в поэме «Чистопольская тетH
радь»:

Льнут к Господнему порогу
Белоснежные крыле,
Чуть воздушную тревогу
Объявляют на земле,
И когда душа стенает
И дрожит людская плоть,
В смертный город посылает
Соглядатая Господь…

Поэт — соглядатай Господа, он видит всё сверху, с высоты
птичьего полета и еще выше. Масштаб трагедии войны
необъятен, и сердце поэта всегда рядом со своей Родиной.

Два поэта пишут о человеческих чувствах и страданиях:

…А когда на меркнущей заре
В подреберье боль ударит снова,
Зашипит слезиночка в золе,
Принесет не молвленное слово.

        А. Аврутин

Молчаливое страдание сродни страданию высокому, о чём
не расскажешь ни близкому, ни далекому, просто прохожему
в поисках сочувствия. Высокие страдания не требуют сочувH
ствия, их носитель не рассчитывает даже на понимание себя,
он несёт своё святое слово как тайну Вселенной. Тайная боль
и согласие с ней в поэзии исходят, я думаю, из молчаливого
подвига мамы Анатолия Юрьевича Аврутина. В документальH
ном фильме «Единица горения», снятом БелтелерадиокомH
панией к юбилею Анатолия Аврутина, поэт рассказывает о
том, что у его родителей первый ребенок умер в младенчестве,
и поэтому его растили в атмосфере трепетной любви и бережH
ного отношения, не отправили в детсад, он всегда был под
постоянным присмотром мамы. И вот так материнская боль,
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то «не молвленное слово», мужественно вынашиваемое, как
оберег, от потрясений при соприкосновении с материальH
ным миром, этот купол материнской охраны прослеживаH
ется и в поэзии Анатолия Аврутина, и в характере отношеH
ний лирического героя его стихов с миром. Благословение
матери — важнейший знак —знак любви и приверженносH
ти поэта слову.

В дневниках Арсения Тарковского я прочла о благоволеH
нии по отношении к поэту в нежном возрасте со стороны его
отца. Арсений Александрович слышал от своего папы, дерH
жащего на руках будущего поэта (и отца гениального режисH
сера): «Это кто здесь, Арсюша? А я думал, зайчик маленьH
кий». Вот из такого трепета и любви рождается святость, с
ней рождается и высокое слово.

Молчание как смирение и принятие мира мы часто видим
в стихах Арсения Тарковского. В первом стихотворении
«Японских сказок» «Бедный рыбак» лирический герой, поH
терпевший бедствие (у него в море унесло сети, и он обречен
на голод), уходит «за утренней звездой», и опять — мужественH
ное молчание:

…И моя отрада
В том, что от людей
Ничего не надо
Нищете моей.
Мимо всей вселенной
Я пойду, смиренный,
Тихий и босой,
За благословенной
Утренней звездой.

Смирение и в молчании, и в добровольном уходе, в поH
нимании неизбежности горя здесь, в его морском селеH
нии, чисто русский выход лирического героя из ситуаH
ции — уйти от беды в поисках благословения, блага себе…
И этот уход — не бегство, не от страха он совершается и
не от стремления найти большее счастье, нет, — уход из
пространства, не признавшего его главной точкой бытия,
не давшего ему счастья, делается в молчании, как ритуH
ал. Поэт сердцем поёт о том, что ему «пусто и светло». Он
не ропщет, не ругает море, рыбак согласен терпеть бедH
ствие, принесенное морем ему. В молчании — мудрость и
терпение.

И здесь я снова обращаюсь к стихам Анатолия Аврутина,
в который раз поражаясь сходности мотивов его поэзии с
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общерусским понятием дороги в поэзии в целом и в стихах
Арсения Тарковского.

Невозможно не услышать эту ноту пустоты как отрешенH
ности от мира в стихотворении «Он кудаHто спешил, от натуH
ги почти что немея…»:

…Посреди пустоты… Посреди векового начала,
Где ничтожное небо почти что касалось плеча,
Кто"то охнул вдали… И опять всё вокруг замолчало,
И умолкли столетья, печали свои волоча…

Подобно рыбаку Тарковского, лирический герой АнатоH
лия Аврутина «посреди пустоты». Мир пустынен оттого, что
не видно помощи, он «…подставлял леденящим порывам
лицо…» — это олицетворение трудности жизненного пути. И
неожиданная, заставляющая вздрогнуть, мудрая концовка:

…Просто шел человек… А потом и следа не осталось.
И неровную стежку совсем до утра замело…

Трудно при этом отделаться от мысли, что бесследно исчеH
зает тот, кто не доказал свою принадлежность к высоте полеH
та и правоте порывов именно там, где пространство его не
приняло. Именно там, где лирический герой не принят, надо
пытаться сделать шаги в сторону осмысления ситуации.

В то время как поэту в силу своего божественного предH
назначения необходимо оставить свой след в истории поэзии,
лирический герой Анатолия Аврутина исчезает бесследно:
это участь путника во вселенной — слиться со звездами.
Смысл пути — в самом пути, в движении без остановок, в саH
моразвитии и постижении нового. Это двигатель человека —
саморазвитие, вектор его жизни.

Тема пути присутствует во многих стихах обоих поэтов. У
Аврутина:

Он куда"то спешил, от натуги почти что немея,
Воспаленному взору казалось, что мир многолик.
И ломило плечо… И гудела затекшая шея…
И неровная стежка зачем"то вела напрямик.
Посреди пустоты… Посреди векового начала,
Где ничтожное небо почти что касалось плеча,
Кто"то охнул вдали… И опять всё вокруг замолчало,
И умолкли столетья, печали свои волоча.
Он неровно шагал, вечный сын одинокой метели…
И напрасные вёрсты слагались в обманчивый круг.
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И, касаясь лица, клочья ветра негромко свистели,
Чтоб потом обратиться в могучие посвисты вьюг.
Что он нёс в этот мрак, одолев и себя, и усталость,
Для чего подставлял леденящим порывам чело?..
Просто шел человек… А потом и следа не осталось,
И неровную стежку совсем до утра замело…

Боль одиночества, ледяное безмолвие пустоты и всё же путь,
не остановка, путь в никуда, но движение. Страшное безH
молвие одиночества. Нет даже надежды на то, что его следы
найдут, — шаги вперед по вектору движения, без спутников.
Воссоздание реальности в поэтическом слове.

У Арсения Тарковского: строка «Я надену кольцо из желеH
за…» — о готовности лирического героя к испытаниям пути и
судьбы, о собственной потерянности в России как месте, восH
питывающем силу в человеке.

Не менее трогательно стихотворение Арсения ТарковскоH
го «Предупреждение», где поэт проявляет тревогу о человечеH
стве, обращаясь к первоначалу и предупреждая о будущих
катаклизмах.

Совпадение во взгляде на прошлое и будущее в ключе поH
вторения и предостережения присутствует и в стихах АнатоH
лия Аврутина «Серебряный ветер врывается в дом изHпод
шторы…» Повторение истории, как зеркало, как «земля проH
зрачнее стекла» Арсения Тарковского, сквозь эту землю видH
но «кого убили, и кто убил» — это переплетение тем истории
народов, предупреждение о возможных войнах. Читаем у
Анатолия Аврутина: «…И это не скифы, а гунны, Зловещие гун"
ны в тяжелых доспехах идут».

В «тяжелых доспехах», таких же тяжелых, как дальнейH
ший ход истории, как миссия гуннов на земле, — убивать.
Предсказание и предвидение — миссия поэта на земле.

Величие пути и величие любви — это опять же сходные
мотивы у обоих поэтов. У Арсения Тарковского «Первые свиH
дания», где сквозь головокружение любви — любовь и всеH
объемлющее чувство вселенной:

А в хрустале пульсировали реки,
Дымились горы, брезжили моря,
И ты держала сферу на ладони
Хрустальную, и ты спала на троне,
И — Боже правый, ты была моя! —

поэт возводит свою любимую на трон, в ее руках — мир, плаH
нета, жизнь, судьба.
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И в упоении любовью, на фоне высокого полета чувств
проступает лик смерти в образе сумасшедшего с остриём в
руке, эта неотвратимость беды, когда, казалось бы, всё в руH
ках двух ловцов судьбы: «…И птицам с нами было по дороH
ге…» И все же концовка говорит об опасности, так как мир в
руках влюбленных, и сами влюбленные в руках вселенной,
но мир в руках судьбы, и волейHневолей человек повинуется
своей судьбе, чтобы остаться жить на земле: «…Когда судьба
по следу шла за нами, Как сумасшедший с бритвою в руке».

Здесь риск потерять жизнь, олицетворенный лезвием в
руках сумасшедшего — самой судьбы, ее непредсказуемоH
сти, — и это после радости лирического героя и его упоения
возлюбленной:

…Ты была
смелей и легче птичьего пера.
По лестнице, как головокруженье,
Вела…» —

это путь счастья в любви, путь к высоте мироощущения. У
Анатолия Аврутина — то самое лезвие — судьба, приговор
предательством: «Любовь узнаешь —  предаст любимый».

В этом же стихотворении раскрывается тот секрет, котоH
рый делает влюблённых любящими:

Придет страданье —
постигнешь душу.
Постигнешь душу —
навек прозреешь.
Навек прозреешь —
любовь узнаешь…

А ведь в прозрении смысл, и стихотворение это визуально
построено как ступени, в этом построении тоже скрытый заH
мысел поэта — стихотворение подобно пламени заклинания
судьбы.

И другое стихотворение Анатолия Аврутина «Полусвет…
Моя тень на стене…», выражающее упоение любовью и в ходе
сюжета — соглядатай — мать с ее вечной боязнью за детей, и
эта боязнь как предсказание и предопределение, в котором
христианское самопожертвование (любить можно только
Бога), — разделение возлюбленных из единого в два отдельH
ных пространства. Как следствие разделения возникает тема
пустоты, которая, в свою очередь, — как открытие вечности:
«…Я сгреб с крыльца пушистый снег без признаков следов…»



280

Откуда этот гул возник,
сменив живое слово,
И что за мрачный человек бредет сквозь этот гул?
С лицом безликим, словно лик безликого святого, —
Ни Петр, ни Авель, ни Фома,
ни Ной, ни Вельзевул?..
У человека на плечах дырявая котомка…
Котомка, что ни говори, отлична от сумы.
Еще он предок — для меня,
прапредок — для потомков,
Но сам он — тьма,
бредет — во тьму,
и вышел он — из тьмы…
Он загляделся в черный пруд,
как в зеркало кривое,
И что"то в воду уронил, и охнула вода…
С тех пор уже четвертый день
ночами в трубах воет,
И кто"то топал на крыльце,
не вытоптав следа…
Я слышал гул… Я слышал стон…
Я слышал этот топот…
Я сгреб с крыльца пушистый снег без признаков следов.
И этот рокот грозовой
сошел на полушепот,
И этот странный человек
мелькнул и был таков…
Не кончен век… Не пробил час…
Не кончено сказанье…
За что, измучась, не схватись, всё будет, нет, не то…
Но кто"то, странный и немой,
мелькнул над мирозданьем
С лицом безликим, словно лик…
А я не понял, кто…

Когда «…Не кончено сказанье…», чтоHто должно настуH
пить, а если нет ожидаемого события или человека, то настуH
пает фатальная пустота, дающая ноту молчания, зарождеH
ния раздумий и мудрости. Раздумия выводят на тему разочаH
рования в любви. У Анатолия Аврутина:

Привык рубить сплеча
Да без помарок.
Я думал — ты свеча,
А ты — огарок.
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Всё вышло, как всегда,
Как повторенье.
Я думал — ты звезда,
А ты — затменье.
Бреду по мостовой
В день суховейный.
Я думал, что я твой,
А я — ничейный.
Во сне иль наяву,
Средь лжи и шума,
Я думал, что живу…
Напрасно думал.

Дар и свет Божий сквозят в этих стихах.
Тема разочарования необычайно раскрыта у Арсения ТарH

ковского в стихотворении «Невысокие, сырые // Были комH
наты в дому…», где среди описания бытовых непорядков и
вынужденного положения бедности взгляд поэта приходит к
возлюбленной. О том, что это именно возлюбленная, говорят
строки поэта «…Не забудешь? Не изменишь?» — эти сомнеH
ния говорят о беспокойстве за чувства лирической героини,
а не о безразличии к ней. И финал — «…Вот и всё, чем смерть
жива». Смерть — противодействие жизни, окончание отноH
шений и любви, она жива смертью любви в душе человека.

Потрясающее стихотворение Аврутина «Клокотал, задыH
хался, сердился базар многоликий…», в нём тема добра, свяH
тости. Старушка, пожалевшая поэта в сюжете стихотвореH
ния, олицетворяет вселенскую доброту: «И перстом поманив,
мне зачем"то стакан ежевики Пересыпала бабка в залатан"
ный старый карман».

Пожилая женщина, лирическая героиня стихотворения
Анатолия Аврутина, беззлобно, а скорее с горечью рисует
картину реальности, бессовестные обманы и безбоязненность
обманщиковHгрешников:

Все грешат и грешат… Ни судьбы, ни Христа не боятся…
И того не успеют, что надобно в жизни успеть…

Я пытался спросить — что же так обязательно надо
В этой жизни свершить?.. Но старуха, лицом поскучнев,
Побрела к остановке… За ворот струилась прохлада
Да лениво редели неспешные кроны дерев…

В этом сюжетном стихотворении, в вопросе лирического
героя, оставшемся безответным, сквозит безмерная грусть по
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человечности… По прочтении невольно обращаешься к соH
вести и в который раз рассматриваешь свою жизнь с позиH
ции праведности. Для этого и существует поэзия раздумий,
поэтическая мудрость, чтобы обратить читателя к себе самоH
му и своему внутреннему миру. Эта мудрость дана поэту долH
гими раздумьями о судьбах Родины, о человеке, утратившем
главное в жизни, — совестливость как свидетельство Христа
в душе.

В поэзии Арсения Тарковского совесть — главный вектор
движения души поэта. В стихотворении «Под прямым углом»
Тарковский ясно выражает свою позицию: «Друг друга поте"
ряли в давке И порознь вышли с двух сторон…»

Сущность дружбы и взаимопонимания между людьми —
не с двух сторон, а с одной стороны рассматривать жизнь и
не терять друг друга ни в какой давке. Жизнь — не лавочка
по продаже инструментов, а дорога к Богу и непременно вмеH
сте с совестью:

Мы отражаем всё и вся
И понимаем с полуслова,
Но только не один другого,
Жизнь, как стекло в руках неся.

Поэт сравнивает жизнь со стеклом не случайно, подчерH
кивая хрупкость доверия между людьми — раз обманешь,
оступишься, и понесет кривая колея к обрыву, уронит в проH
пасть тотальной лжи.

Стихи и Арсения Тарковского, и Анатолия Аврутина —
это преумноженная пропорция совести по отношению к вдумH
чивому читателю, надежда на то, что он примет эту поэзию и
понесет ее в сердце.

г. Нижний Новгород
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Игорь БЕЛКИНIХАНАДЕЕВ

* * *
Солнца свет. Стекло в узорном инее.
На дворе Крещение Господне.
Деду радость: в полуштофе глиняном
Со вчерашнего осталось на сегодня.

По селу ходить теперь он старый —
Там — мороз, а здесь от печки жар.
В доме с одиночеством на пару
Можно причаститься не спеша.

Солнца свет — как ярко и диковинно!
И в висках уже не так стучит.

...Молится потом перед иконами
На огарок солнечной свечи.

* * *
Господи Боже, Ты куст ли терновый в огне?
Что попросить у Тебя на тревожном багровом закате?
Вижу с постели, как день догорает в окне,
Вижу реки распростертую алую скатерть.

Господи, дай мне опять посидеть за рабочим столом —
С дочкой, как прежде, проверить, что задано на дом.
Господи, дай мне достойно прочесть покаянный псалом!
И ничего мне другого уже и не надо...

г. Москва

СТИХИ
ПОЭТОВ РОССИИ
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Ольга ДОЛГОШАПКО

ПЕРВОМУ ВОЕННОМУ
ГОСПИТАЛЮ ДНР

Среди страданий, боли и войны,
Среди безумства зла и канонады
Есть островок любви и тишины,
В котором все друг другу очень рады.

Здесь каждый миг идет борьба за жизнь.
Здесь прямо из приёмного покоя
Тебе шепнут: «Родной ты наш, держись!
Всё будет хорошо, ведь мы — с тобою!»

Всё будет хорошо. Ты верь, солдат,
Осколки извлекут, залечат раны,
Накормят, у постели посидят,
И просто пожалеют вместо мамы.

Надёжными руками снимут боль,
Усталыми глазами улыбнутся.
Всё будет хорошо — ведь мы с тобой,
И наши силы пусть к тебе вольются.

Наш Госпиталь для нас не просто дом,
Где стены и больничные палаты.
Душой и сердцем все мы здесь живём,
Врачуя души раненым ребятам.

Наш Госпиталь, тебе — земной поклон
За то, что ты собрал нас воедино,
За каждый день и каждый миг с тобой!
Пока мы вместе — мы непобедимы!

г. Донецк

Татьяна МАКСИМЕНКО

* * *
Зимой живёшь, как в полусне:
Увидишь снегирей в окне,
Развеяв дрёму,
Попросишь шёпотом для них
Тепла и радостей земных,
Покоя — дому.
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Зима богата на огни…
Короткие мерцают дни,
С дровами в печке.
И так чудесны вечера:
Открыть шампанское пора,
Затеплить свечки.

Разрезать праздничный пирог –
И тут же гости на порог:
— Ура, мы — с вами!
Шумят и шутят, как всегда.
Мигая, светится звезда
Над головами...

г. Жуковский Московской обл.

Валерия САЛТАНОВА

ОН ПЕРЕЕХАЛ В ОКОП...

Он переехал в окоп от родной жены,
Вмиг променяв уют на кирзу с паршой.
А из окопа звёзды острей видны,
Бог напрямую там говорит с душой.

Нет, удержать не смогла ни одна жена
Рвущегося защищать этот бренный мир.
А из окопа смерть хорошо видна –
Там ей вольготнее, чем в тесноте квартир.

Цели его ясны, остальное — потом:
Дом, и жена, и жизнь (а пока — терпи!..)
Нежась в постели, не забывай о том,
Кто переехал в окоп. Чей уют — в степи.

Не забывай о том, кто собой готов
Бреши людские закрыть и пробоин ад,
Кто искупает грех всех чужих понтов,
Кто каждый миг готов не прийти назад.

Сколь накопилось окрест мирового зла –
Здесь, на земных пространствах, и вне Земли!..
Он переехал в окоп, чтоб любовь жила,
Чтоб мы добро от зла отличать могли.

г. РостовHнаHДону
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Николай ГАВРИЛОВ

НА СУКУ
(Пародия)

…И кукушка, — ты слышишь? — рыдает: «Ку"ку»!
Словно годы листает.
Вот прикрыла глаза, всё сидит на суку
И — мечтает, мечтает…

…Плеснул случайно — о сапог водицы.
Стою и долго щурюсь в синеву.
Я воду пью и не могу напиться,
Всё не могу напиться. И — живу!

Имярек

Ждет меня во дворе лебеда,
И по небу проходят стада.
А кукушка сидит на суку
И, рыдая, мечтает: «КуHку».

Щурюсь я на небес синеву.
Всё воды не напьюсь. И — живу.
Мы кудаHто плывём и плывём,
А скворечник глядит в окоём.

Что увижу — под жаркий порыв —
Воспою, «о себе позабыв»,
Размусолю, как в сонном бреду,
Графоманскую белиберду.

г. Москва



287

Дорогие друзья!
Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»

на вторую половину 2024 года. Наш журнал существует исH
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварH
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаH
вят вас равнодушными.

В каталоге «Почта России» подписной Индекс «МГ»: П6410 —
как для индивидуальных подписчиков, так и для предприятий и
организаций.

Во втором полугодии 2024 года редакция планирует выпуH
стить следующие номера: №7H8, №9, №10, №11H2.

ПОДПИСЫВАЙТЕСЬ НА «ПЯТУЮ ГАЗЕТУ»!

На страницах газеты вскрывается подоплёка сегодняшH
них событий, развенчиваются либеральные мифы, извращаH
ющие советскую историю, даётся правдивая информация о
происходящем в стране и за рубежом. Приобрести «Пятую
Газету» в газетных киосках возможно, но затруднительно.

Подписной индекс в электронном каталоге «Почты РосH
сии»: ПН295.

Подписаться на газету можно в любом отделении Почты
России или на сайте: www.podpiska.pochta.ru

Адрес редакции: 127254, Москва, ул. Руставели, д. 3, корп.
2, ком. 8.

Телефоны редакции: 8 (495) 502H48H71; 8 (916) 928H03H72;
eHmail: gazeta5@sovpress.ru



288

Вышли в свет две книги Валерия Хатюшина

«Русский свет. Стихи о войне за Россию».
Сборник составили стихи, написанные с 2014 по 2023 год,

посвященные событиям на Украине.
Стоимость с учетом почтовой доставки — 250 руб.

«Третий снег». Стихотворения.
В книгу вошла лирика, написанная после выхода в свет

шеститомного Собрания сочинений. Твёрдый переплёт.
Стоимость с учетом почтовой доставки — 500 руб.

Деньги необходимо перечислить на карту Сбербанка ноH
мер: 2202 2005 6546 0175 или на номер телефона, привязанH
ного к банку: 8 916 939 22 69.

А так же — сообщить свой полный почтовый адрес по укаH
занному телефону или на эл. почту: mg0002015@yandex.ru
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