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По теории пассионарности Льва Николаевича Гумилева,
русский суперэтнос возник в середине XIII века на землях
СевероGВосточной Руси. Термин «суперэтнос» не означает,
что он состоял из суперменов. Это просто термин, обозначаG
ющий этнос, усложненный входящими в него этносами и
субъэтносами.

Предшествующий ему, более ранний, древнерусский супеG
рэтнос к этому времени находился в процессе распада и факG
тически был уничтожен вторжением тюркоGмонголов. НекоG
торое время два суперэтноса — древнерусский и русский —
сосуществовали. Первый продолжал распадаться и терял соG
противляемость. Второй находился в начале нового витка этG
ногенеза, чтобы через 750 лет из бедного и слабого МосковсG
кого княжества превратиться в Российскую Империю.

Подчеркнем одну важную вещь: этноконфессиональная
доминанта у обоих суперэтносов была
одинаковая — православное христианG
ство. И на севере Руси, и на юге, и на
западе люди исповедовали одну и ту же
православную веру. Формы обрядности
отличались незначительно, и только гоG

Кирилл ЧАСОВСКИХ,
участник СВО

ХИМЕРА УКРАИНСТВА
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раздо позже эти незначительные отличия сыграли свою роль
в церковном расколе в России.

Лишенные политического единства, истерзанные татарсG
кими набегами, ослабевшие княжества ЮгоGЗапада одно за
другим попадали под оккупацию государств, находившихся
в другой, более активной фазе этногенеза. Литва, Польша и
Венгрия значительно приросли за счет русских территорий,
однако проблема была даже не в ином этническом происG
хождении завоевателей, а в том, что они на тот момент уже
несколько столетий принадлежали к западноевропейской —
католической цивилизации, которая за эти века стала карG
динально отличаться от восточноGевропейской — православG
ной. В этом случае по теории пассионарности возникает таG
кое явление, как химера: «…когда происходит наложение друг
на друга разнохарактерных этнических систем и связанных
с ними «систем сознания», которые ныне принято называть
«культурами», то возникают химеры, принципиально отличG
ные от этносов, хотя внешне на них похожие».

Даже в случае с Польшей, народ которой вышел с русскими
из единого источника, ситуация оказалась критичной. После
принятия Литвой христианства в форме католицизма и дальнейG
шей политической унии с Польским королевством с территории
Литвы и из Польши в югоGзападные княжества Руси хлынул
поток мигрантов, принадлежащих иной культуре. И, как водитG
ся в таких случаях, возникла этническая химера — и не католиG
ческая Польша, и уже не православная Русь. Малороссия или
Окраина, пограничная территория между тремя разнонаправленG
ными силами — католической Речью Посполитой, православG
ной Россией и языческоGисламским конгломератом разных орд
и ханств Юга, который с XV века объединил под своей эгидой
Османское государство. В такой ситуации возникновение такой
«химеры», как «украинский народ», было неизбежно.

Несмотря на благодатные природные условия ЮгоGЗападG
ной Руси, людям приходилось жить в условиях постоянного
межэтнического конфликта, религиозного угнетения, набеG
гов и политической неопределенности. Древнерусская кульG
тура на этой территории была почти полностью утрачена.
Новые города люди в состоянии химеры не строили, а старые
приходили в полный упадок, после чего застраивались ноG
выми хозяевами, но уже по своим стандартам.

Многие либо переселялись на СевероGВосток, где органичG
но вливались в новый, русский суперэтнос, либо, наоборот,
перекрещивались и становились частью католической, заG
падноевропейской культуры. Участь тех, кто по какимGто
причинам не мог выбрать ни одну из сторон, была печальна.
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Специально для них придумали Унию — уже и не ПравослаG
вие, поскольку нужно было подчиняться папе римскому, но
еще и не католичество по причине того, что почти вся обрядG
ность оставалось православной. При этом практически все
апологеты Унии никогда не отрицали, что это не более чем
форма постепенного перехода населения в католицизм.

После затяжных русскоGпольских войн часть территории
ЮгоGЗапада была освобождена русскими войсками и вернуG
лась в единое культурноGэтническое пространство. Затем поG
чти 200 лет русскоGтурецких войск привели к освобождению от
агрессивного исламского мира Новороссии, Крыма и Балкан.

Казалось бы, в такой ситуации от химеры, возникшей в
XV—XVI веках, уже ничего не должно было остаться, однако
Россия сохранила фактическую власть польских владетельG
ных фамилий над огромными пространствами освобожденG
ного ЮгоGЗапада. Там, где православные и частично грекоG
католические христиане остались в подчинении польских
господ, сохранилась и химера. Кроме того, под европейской
оккупацией осталась былинная Красная Русь — древнерусG
ское Галицкое княжество, которое оказалось не только под
польской, но и под австрийской оккупацией.

В это время, в самом начале XIX века, на территории бывшей
Польши, разделенной между тремя империями, узким кругом
польских магнатов была создана концепция о том, что населеG
ние югоGзападных территорий Руси, которое впоследствии было
оккупировано польскоGлитовским государством, не является
русским и даже происхождение народа этнически совершенно
разное. Авторами концепции были Тадеуш Чацкий и Ян ПоG
тоцкий. Сама суть концепции, ее основной догмат был построG
ен на чистой, инфернальной ненависти к Православию и РусG
скому народу. Никакой реальной научной основы в нём нет, и
никогда не было. Идея была создана исключительно с целью
разрушения и смерти. Основным выгодоприобретателем от внеG
дрения этой идеологии в массы населения, находящегося в соG
стоянии химеры, поляки считали себя. Они полагали, что в ходе
борьбы за восстановление собственной государственности, поG
лучат идеальный, самовоспроизводящийся механизм, пермаG
нентно истребляющий русских в интересах поляков. Следует
отметить, что идея была направлена исключительно против РосG
сии и создавать «окраинных немцев» и «окраинных австрийG
цев» польские идеологи не собирались.

Идея «украинцев» как народа, совершенно отдельного от русG
ских, первоначально воспринималась как шутка и всерьез ниG
кем не воспринималась. Ни Потоцкий, ни Чацкий никаким репG
рессиям не подвергались, а их «исторические» изыскания счиG
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тались не более чем любопытной экзотикой. Однако методичное
и последовательное внедрение поляками «украинства» в контроG
лируемых ими церковных школах постепенно свой эффект дало.
Уже в середине XIX века идеология отдельности украинцев нахоG
дит поддержку в зарождающихся протосоциалистических кружG
ках типа КириллоGМефодиевского братства в Киеве. Это первое
свидетельство возникновения на почве этнической химеры анG
тисистемного сообщества. И уже на стадии возникновения оно
было тесно связано с либеральной идеологией.

Многочисленные свидетельства, документы, факты говоG
рят о том, что вплоть до Первой мировой войны население
Галиции было преимущественно пророссийским — даже то,
которое принадлежало к грекоGкатолической церкви. СитуG
ация сильно изменилась к началу ХХ века, когда сложились
две враждебные по отношению друг к другу глобальные групG
пировки — Антанта и Тройственный союз. В Австрии идею
«украинства» приняли как полезную для геополитических
интересов империи и стали методически поддерживать ее
носителей и репрессировать ее противников.

В результате практически всё пророссийское движение в
Галиции было физически истреблено, а «украинское» — наG
делено административной и политической властью. АнтиG
система возникла и начала расширяться, вовлекая в свою
орбиту как представителей «химеры», так и других этносов.
Этнически русский Д.И. Донцов, автор идеологии «интегG
рального национализма», которая, по сути своей, и есть осG
нова украинской антисистемности, сперва был социалGдеG
мократом и активно участвовал в революционном движении.
В антисистему он был вовлечен, когда в 1908 году переехал
сперва во Львов, потом в Вену и там превратился в «украинG
ца» во многом под влиянием своей жены, галичанки.

Еще раз отметим, что для «украинства» очень характерна
одна черта: возникшая как совершенно искусственная лжиG
вая националистическая концепция, она очень быстро обоG
гатилась социалистическими идеями. Практически все апоG
логеты украинства были приверженцами подобных идей, и
многие, как Донцов, начинали свою карьеру в политических
группировках с соответствующей идеологией, для них этниG
ческая составляющая не имела принципиального значения.

Соединение марксистской, социалистической идеологии
и псевдоэтнической концепции для развития украинства
имело эффект ядерной бомбы. Уже в ходе Первой мировой
войны в Австрийской и Германской армиях создавали военG
ные подразделения преимущественно из галичан, в которых
ненависть к русским органично сочеталась с раболепием
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перед немцами. Антисистема обогатилась военной силой и
теперь способна была убивать и уничтожать без непосредG
ственной помощи поляков или немцев.

После большевистского переворота власть в Киеве захваG
тили абсолютно антисистемные люди, объявившие не тольG
ко Галицию, но и весь ЮгоGЗапад России отдельным госуG
дарством — Украиной. Торжественно отмечаемый на УкраиG
не с 1991 года день «Злуки» (Акт о соединении Галиции и
остальной Украины, подписанный петлюровским правиG
тельством) есть день, когда антисистема открыто протянула
свои ядовитые щупальца на весь русский ЮгоGЗапад.

На тот момент поддержка «украинства» среди местного
населения была минимальной. Даже несмотря на то, что она
уже имела существенную силовую поддержку в образе сотен
вооруженных банд, объединенных общей идеологией, общей
символикой (львовский желтоGголубой флаг и «тризуб» ВлаG
димировичей. И тот, и другой символ к Украине не имеет ни
малейшего отношения) и общим стереотипом поведения:
лживость, лицемерие и противоестественная страсть к изуG
верским убийствам беззащитных жертв.

Большевики, совершившие государственный переворот,
изначально довольно благожелательно отнеслись к украинG
ской антисистеме, поскольку видели во главе ее хорошо знаG
комых им персонажей и слышали приятные им лозунги. Но
когда геополитические интересы красных и «украинцев»
вдруг пересеклись, им была объявлена война. За довольно
короткий срок вся коеGкак слепленная Петлюрой виртуальG
ная конструкция обрушилась под натиском с одной стороны
большевиков, с другой — поляков, и с третьей, внутренней,
усилиями самих «украинцев», спектр политических пристраG
стий которых был велик, разнообразен и примитивен.

Стоит отметить, что столетней давности концепция, созданG
ная для обслуживания чисто польских интересов, неожиданно
сработала. Во многом благодаря ее внедрению и реализации
Польша была восстановлена как государство, а австрийская
Галиция перешла под ее управление. Австрия же, которая почти в
одиночку финансировала «украинство» и приложила колоссальG
ные усилия для того, чтобы расчистить ей место, превратилась в
крошечное государство, лишенное геополитических амбиций.

Однако при видимом успехе Польша вместе с Галицией
приобрела не только «кресы восточные», но и активно развиG
вающуюся антисистему. При этом Польша с помощью имеG
ющегося у нее силового аппарата справиться с антисистеG
мой не могла, поскольку не понимала, с чем связалась. ПоG
ляки считали созданных ими же «украинцев» неким случайG
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ным отклонением от своих планов и долгое время не восприG
нимали их всерьез.

Если Польша активно, хоть и без особых успехов, боролась
с украинской антисистемой, то Советский Союз пошел по пути
ее поддержки и принял все меры для укрепления этого химеG
рического образования. Коммунисты, установившие власть
над всей Россией, в рамках своей идеологии были принципиG
ально лояльны ко всем «угнетенным народам», поэтому конG
цепция суверенности «украинского народа» для них стала акG
сиомой. Уже в 1920Gх годах на территории новообразованной
УССР началась тотальная украинизация всего населения.
Имеются бесчисленные свидетельства о человеческих трагеG
диях, репрессиях, расправ над людьми, которые, проживая в
Полтаве, Одессе, Харькове, даже не подозревали о том, что
они в один момент вдруг сделались украинцами. ОдновременG
но с этим были реабилитированы почти все идеологи политиG
ческого украинства, стоявшие у истоков Украинской НародG
ной Республики и правительства Петлюры, которых массово
привлекли для углубления процесса украинизации.

Сильно ослабленная войной и революцией украинская
химера, еще и отделенная от порожденной ею антисистемы,
могла быть полностью уничтожена, но марксистыGленинцы
легких путей не искали и с пролетарским энтузиазмом собG
ственноручно создали своих непримиримых врагов в виде
Украинской Советской Социалистической Республики.
Коммунистами полностью была создана украинская госуG
дарственность, органы власти, структура, а также админисG
тративный аппарат управления. В качестве суперприза УкG
раину сделали отдельным членом ООН и подарили Крым, в
придачу к уже сделанным ранее территориальным подаркам.

В Польше постоянный террор украинских банд нейтраG
лизовать не удалось. Процесс этот только усугублялся и
после очередного раздела Речи Посполитой привел сперва
к «Львовскому погрому» 1941 года, а затем и к «ВолынсG
кой резне», в которой представители антисистемы испольG
зовали такие методы уничтожения, которые никак не вяG
жутся со званием человека разумного. Нечто подобное
практиковали в древней Ассирии, но там государственG
ный садизм хоть какGто обосновывался требованиями риG
туалов, а в случае с украинцами имела место исключиG
тельно манифестация мировоззрения, обусловленная норG
мами антисистемы. Даже немецкие нацисты использоваG
ли для решения своих расовых проблем простые и прагмаG
тичные формы истребления: газ, расстрел, иногда, массоG
вое сжигание. Безусловно, это тоже зверство, но украинG
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цы на немецкую прагматичность смотрели пренебрежиG
тельно и продолжали пилить живых людей пилой, а грудG
ных детей сажать на колья.

После раздела Польши между рейхом и СССР Галиция
была освобождена и даже подверглась некоторым косметиG
ческим процедурам зачистки от «буржуазных националисG
тов», но антисистема пострадала мало. Напротив, она собраG
лась и была готова действовать именно в том направлении,
под которое и была создана, на этот раз при поддержке немG
цев, а не австрийцев.

Немцы с удовольствием использовали украинцев для реG
шения задач по борьбе с местным сопротивлением, однако четG
ко дали понять, что никакой самостоятельности в действиях
терпеть не намерены. Основную задачу антисистемы — уничG
тожение России, они считали для себя вполне решаемой, поG
этому украинцы как союзники в рейтинге сателлитов стояли
уровнем существенно ниже, чем, например, болгары.

В условиях некоторой скованности антисистема какоеGто
время воевала сама с собой. Борьба ОУН Мельника и ОУН
Бандеры (в настоящее время деятельность ОУН запрещена
на территории РФ. — Ред.) была апофеозом лицемерия, заG
висти, подлости и жадности, т.е. всех тех качеств, которыми
изначально славились «украинцы». Правда, увлекательная
травля сотоварищей не мешала им попутно вырезать
польские деревни и помогать немцам. На временно захваG
ченных землях России представители украинской антисисG
темы распространились по всей зоне оккупации, появившись
даже в тех местах, где их отродясь не было раньше. Галицкие
идеологи устраивали свои шоу в крымских и донецких гороG
дах, добирались даже до РостоваGнаGДону и Северного КавG
каза, которые тоже считали украинской территорией.

После полного освобождения СССР от немцев, казалось
бы, гибель антисистемы предопределена. Галичане показали
себя как однозначный враг коммунизма, они жестоко уничG
тожали не только поляков, но и представителей органов соG
ветской власти, чего простить было уже нельзя. Боевые дейG
ствия в Галиции продолжались до конца 1950Gх годов. ПосG
ледний известный бой с ячейкой УПА (запрещена на терриG
тории РФ. — Ред.) произошел в 1961 году.

Антисистемная вакханалия в Польше закончилась в конG
це 1940Gх, когда всё украинское население с территории ПНР
было перевезено в УССР, и, наоборот, большая часть поляков
с территории Украины отправлена в Польшу. В один момент
антисистема лишилась физических носителей своей идеоG
логии и сразу там исчезла.
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А в СССР в начале 1960Gх годов произошла массовая амG
нистия бывших боевиков ОУН; некоторые из них возвращаG
лись в места своего проживания, а некоторые частично окаG
зались рассеяны как по УССР, так и по РСФСР. ВозвращаG
ясь, они восстанавливали старые связи, налаживали новые,
активно внедрялись сами и внедряли своих детей в органы
советской власти. Давно не секрет, что первый президент
Украины Кравчук, бывший при коммунистах ответственным
за марксистскоGленинскую идеологию, в юности проходил
обучение на одной из тренировочных баз УПА. В Луганской
и Донецкой областях, в Крыму старые бандеровцы и их пряG
мые потомки были основной опорой ползучей украинизации.
Во время войны ЛДНР с Украиной именно из этих галичанG
ских анклавов шла прямая помощь ВСУ, отсюда выходили
диверсанты и шпионы.

Распад советской системы в 1991 году, который был немиG
нуем, привел к тому, что украинская антисистема получила
мощнейший толчок к развитию. Она полностью избавилась
от социалистического флёра и далее могла развиваться, не
скрываясь. 10 лет понадобилось ей для того, чтобы заявить о
своих амбициях, что продемонстрировал сперва политичесG
кий демарш «Украина без Кучмы», а затем первый «ОранжеG
вый майдан» в 2004 году. Следующие 10 лет понадобилось для
того, чтобы выросло первое поколение «украинцев» с тотально
отформатированным сознанием. Они стали ударной силой
сперва майданных боевиков, затем карательных батальонов
ВСУ. Их действиями были уничтожены не только немногоG
численные группы русского сопротивления, но и умеренные
украинцы, т.е. русские люди, которых несколько десятилетий
упорно превращали в искусственный этнос — украинцев.

И вот в 2014 году наконецGто произошло то, чего они так
сильно желали, начиная с 1914 года — настоящая война с
русскими. Война сделала ползучую украинизацию мгновенG
ной, а украинство сплотило в единый, чудовищный конглоG
мерат.

Украинская антисистема реагирует точно так же: любое
увеличение давления на нее приводит только к ее укреплеG
нию и на порядки усиливает ответную агрессию. При этом
если на провокации и агрессивные действия не реагировать
или реагировать вяло, происходит расширение антисистемG
ной общности.

Сегодня Украина не страна. Украина — это территория Юго(
Западной России, которая оккупирована жестокой, тоталитар(
ной сектой, чрезвычайно агрессивной и постоянно стремящей(
ся к расширению, образованной на полностью искусственной
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основе, чья идеология выстроена на лжи, возведенной в абсо(
лют, где негативное мироощущение возведено в догму, где культ
смерти пронизывает всё общество и начинается с первых слов
гимна «Ще не вмерла…»

Как уничтожают антисистемы, по мнению Л.Н. ГумилеG
ва? «Нет, не героизм отдельных пассионарных особей, личнос�
тей, жертвующих собой, а именно толчок, мутация, порож�
дающая признак пассионарности и сообщающая заново возни�
кающим этносам оригинальный ритм биополя — вот что гу�
бит химеры и гнездящиеся в них антисистемы. Пассионарный
импульс дает как бы высокий накал, в котором химеры «пла�
вятся» (да простится автору метафора) и превращаются в
этносы, гармонически сочетающиеся с ландшафтами, как зве�
но геобиоценозов. При столь высоких накалах антисистемы
существовать не могут». Другими словами, следует ожидать
нового пассионарного толчка, который приведет к возникG
новению принципиально нового этноса. Возникнет некий
новый народ, с новым, оригинальным стереотипом поведеG
ния (как в свое время возник русский суперэтнос), который
вторгнется на территории, занятые антисистемой. Активные
носители идеологии будут истреблены физически, а аморфG
ная часть населения подвергнется ассимиляции. У них будет
заменена этноконфессиональная доминанта, и они сделаютG
ся частью нового народа.

Можно ли ждать нового пассионарного толчка? Можно. Но
никто не знает, когда он произойдет и где. Чисто военной опеG
рацией проблема решается примерно наполовину. Военная
операция плюс зачистка территории дают хороший результат,
но не полный, поскольку остаются очаги сопротивления и
носители идеологии (как метастазы раковой опухоли), котоG
рые могут годами находиться в подполье, а потом вдруг начG
нут стремительно развиваться в самых неожиданных местах.
Решается эта проблема тотальным выселением или же тотальG
ным уничтожением всех носителей антисистемы.

Поляки, которые сами же и создали «украинцев», просто
выселили их на территорию СССР и с тех пор проблем не
знают. Турки на Балканах остатки павликиан и богомилов
уничтожили физически или заставили принять ислам.

Но с тех пор мир изменился, и то, что не было проблемой,
сделалось неразрешимой задачей. Всё, описанное выше,
юридически называется геноцидом и в рамках международG
ного законодательства считается преступлением против чеG
ловечества. Правда, гибкая этическая составляющая межG
дународного права одним приписывает «геноцид как геноG
цид», а другим «геноцид, как не очень он и геноцид».
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Так, физическое уничтожение и изгнание сербского насеG
ления из Хорватии, Боснии и Косово, по версии ООН, геноG
цидом не являются. А вот попытки сопротивления со стороG
ны сербов, выразившееся в расстреле нескольких боснийсG
ких или албанских боевиков, — «чудовищное преступление
сербских националистов».

Геноцид русских в Чечне, Азербайджане, Таджикистане,
Киргизии — никому не интересный, мелкий эпизод, не стоG
ящий внимания. Две войны в Чечне, в которых уничтожали
исламских боевиков, — «ужасное злодеяние российского
режима».

«Гуманитарная» бомбежка Ливии и полное уничтожение
ее государственности осуществлены с целью принесения
мира ливийскому народу. Но африканский корпус России,
который воюет с местными исламистскими бандами, — «неG
годяи и преступники». И так у них везде.

Исходя из изложенного выше, могу сказать совершенно
определенно: теми методами, которыми Кремль проводит «деG
нацификацию» и «демилитаризацию» наших югоGзападных
территорий, победить невозможно. Даже применив тактичесG
кое ядерное оружие по укрепрайонам и скоплениям боевиG
ков. Договориться о мире тоже невозможно в силу того, что
представители антисистемы отличаются патологической неG
договороспособностью и врожденной лживостью. «Минские
соглашения» — ярчайший пример.

Что же делать, если осуществлять «геноцид» по отношению
к украинской химере мы не можем в силу поклонения идолу
международной правовой системы, а заключение мира никак
не приведет к решению этой антисистемной проблемы?

Нужно уповать на Божию милость и каждому на своем
месте делать то, что сообразно справедливости, а не букве
закона. Или хотя бы не мешать тем, кто так поступает.

В утешение могу заметить: даже в случае реализации абсоG
лютно всех целей украинской антисистемы победой для нее
это не станет. Цель раковой опухоли — разрастание. Выжить
и превратиться в полноценный организм рак не может по
объективным причинам. Убив своего носителя, опухоль не
заменит его личность, но умрет вместе с ним.

Поэтому никакого будущего у Украины не может быть в принG
ципе. Как она возникла мертвой сущностью, так она и погибG
нет в адских муках, холоде и тьме. Ни вместо нас, ни вместе с
нами она мирно существовать не сможет.Нам же остается тольG
ко исполнять свой, христианский долг: не принимать никакоG
го зла, не терпеть зла и каждодневно бороться со злом.
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1
Пробуждение было ужасным. В его неимоверно болящем

мозгу надрывно стонало: «СпаGать!.. Спать даGальше!.. СпаG
ать!..» Но никак не удавалось уснуть заново, а значит, и не
было никакой возможности избавиться от этой пытки. Он
скинул с себя одеяло и, обхватив голову руками, словно стаG
раясь снять незримые тиски, со страшной силой сжимаюG
щие мозг, сел на кровати. И тут же голова заболела еще больG
ше — от затарахтевшего на улице трактора, очень близко и
очень громко.

Он мягко соскользнул на пол, босиком прошлепал к окну,
встал на табуретку, высунул голову в распахнутую форточку
и увидел трактор «Беларусь», стоявший возле их двухэтажG
ного дома. Тракторист чтоGто кричал из кабины мастеру беG
тонного цеха, забравшемуся на высокое, наполовину облеG
тевшее дерево, а тот обвязывал его
ствол тросом, другой конец котороG
го был прикреплен к крюку трактоG
ра. Дерево лежало кроной на крыше
дома. Вчера весь вечер дул ветер, наG
столько сильный, что временами
срывал листы шифера с крыш. А

Юрий ВИСЬКИН

МИНУСGПЛЮС НАДЕЖДА

ПОВЕСТЬ
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грунт здесь мягкий, дерево и завалилось, выбив ветвями стекG
ла в окнах второго этажа. Он даже вспомнил их звон сквозь
завывание ветра, хоть не помнил ни как добрался до дома, ни
с кем пил в последний раз. Он хотел крикнуть трактористу,
чтоб заглушил движок, но стоило только открыть рот, как
кинжал боли с новой силой вонзился в мозг, и пришлось заG
крыть форточку, осторожно спуститься с табуретки на пол,
плавно дойти до кровати и, плавно повалившись на нее, леG
жать в полной неподвижности, эту боль перемогая.

Надо было срочно опохмелиться, и он, как только боль в
голове немного поутихла, встал и взглянул на часы, висевG
шие на стене. Стрелки показывали тридцать семь минут деG
сятого. Он начал было одеваться, тоже плавно, и… плавно
опустился на кровать. И сидел в бессилии, потерянно, чуть
не плача, потому что вспомнил главное, а именно: его гонят с
работы. Перед глазами стояло лицо начальника цеха АкимоG
ва с его ядовитой ухмылочкой, а в ушах звучал его голос: «В
общем, тете Даше, Федя, передавай привет!»

И теперь Федор был не просто разбит, не просто страдал от
боли, а переживал самое настоящее горе. Потерять такую
работу! РаботуGзолото! Куда вот теперь идти?! Акимов наверG
няка больше не простит, даже если «тетя Даша», мать, снова
пойдет к нему уговаривать дать сыну последний шанс. И
остаётся одно — искать работу.

От этих мыслей просто жить не хотелось!
Но приходилось жить, куда ж деться. И он, стараясь не

делать резких движений, облачился в рубаху и костюм, поG
мятый, всю ночь комом провалявшийся на стуле; достал из
шкафа тощую пачечку денег, остаток аванса, отделил пару
купюр на бутылку, сунул их в нагрудный карман, а остальG
ные положил обратно в шкаф и вышел из комнаты. И сразу
наткнулся на укоризненный взгляд матери, сидевшей с чайG
ной чашкой в руке за столом на кухне. Как всегда в таких
случаях, она ничего не сказала, но ее взгляда было достаточG
но, чтобы почувствовать себя еще хуже от того, что сразу проG
тивно заскребло внутри, а это было не что иное, как совесть,
он давно уже понял, и теперь, унимая ее, подумал: «Завяжу,
мама! Обязательно завяжу!» В коридоре, включив свет, он
кинул на себя взгляд в зеркало. Бесформенная шапка кудряG
вых, светлоGрусых волос, похожих сейчас на паклю, опухG
шее лицо в щетинке, не очень заметной благодаря светлости,
и отчегоGто слегка вздувшаяся в углу нижняя губа с небольG
шой ранкой. «Ну и рожа!» — криво усмехнулся, нахлобучиG
вая на голову кепку. Обулся в осенние грязные сапоги, надел
куртку и вышел на улицу, в оглушительное тарахтенье тракG
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тора. Взглянув на дерево, завалившееся на дом, мельком поG
думал: «Вот и меня так же заваливает. Нет, надо, надо броG
сать пить!» Но мысли бросить немедленно всеGтаки не было.
Уж очень хотелось опохмелиться. Он свернул в противопоG
ложную от трактора сторону и быстро пошел прочь.

Было пасмурно и уже прохладно, под стать октябрю. Ветер
гулял меж двухэтажных домов заводского поселка, раскачиG
вая кусты сирени на газонах, срывал с них последние сухие
листья, цеплял за них обрывки газет, какиеGто ленты из целG
лофана, нитки; в общем, как обычно в выходной день, когда
дворники не убирают, и повсюду валяется мусор. Федор шел,
поеживаясь, навстречу ветру, в другой конец поселка. Там, в
одном из таких же двухэтажных домов, жил его родной брат
Владимир. Но Федор шел не к нему. Он уже и забыл, когда
последний раз заходил к брату. Оба они работали слесарями
на железобетонном заводе, которому и принадлежал этот поG
селок, работали в одном цехе, арматурном, в разные смены,
поскольку слесарь на каждую из двух смен требовался один,
и виделись хоть и ежедневно за исключением выходных, но
очень коротко, в слесарке, между сменами или, как говорят,
на пересменке. Владимир был на пять лет старше Федора, в
этом году ему исполнилось тридцать два, он был слесарем
всеми уважаемым, первоклассным, как его здесь называли,
с шестым разрядом. Его фото висело на заводской Доске поG
чета. Он был абсолютно непьющим. У Федора же был лишь
третий разряд, и котировался он по негласной категории алG
кашей. Но его мысленное обращение к матери не было пусG
тым: он действительно очень хотел «завязать», и даже мечтал
стать трезвенником, как брат. Да вот всё не получалось.

Навстречу ему попалась Тоня Иванова, инспектор отдела
кадров, возрастом на три года моложе его. Он поздоровался с
ней и почувствовал ее жалость — и в тихом голосе, когда она
ответила ему, и в кивке, а главное — в глазах, больших, сеG
рых. Ему всегда думалось, что только глаза и привлекательG
ны в ее лице, само же лицо казалось не очень выразительG
ным. «Хорошие же ощущения вызывает мой вид у хороших
людей!» — подумал он, когда Тоня прошла мимо. А она и в
самом деле была хорошим человеком, он знал, но сразу и заG
был о ней, потому что мысль перескочила на Валентину, бывG
шую жену, а вспомнил он ее потому что в эту минуту прохоG
дил мимо того места, где около трех лет назад они случайно
встретились. Вон у той трансформаторной будки. Он медG
ленно ехал от гаража на своем мотоцикле с коляской, а она
шла мимо, с большим чемоданом в руке, другой рукой дерG
жала за руку пятилетнего сына. И спросила, не знает ли он
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Виктора Воловикова. Он остановил мотоцикл и ответил, что
знает: Воловиков у них в цехе резал проволоку для арматуры.
Она обрадовалась и сказала, что это ее муж, и спросила, где
его найти, а Витька уже больше месяца, как уволился, и когG
да она это услышала, ее миловидное личико сморщилось,
как обычно морщится оно у женщин перед тем, как они наG
чинают плакать. И Федор поспешно сказал: может, в отделе
кадров знают, куда он собирался устроиться. Она оживиG
лась и спросила, не поможет ли он ей. Федор усадил ее сына
в коляску, туда же уместил и чемодан, а она села на заднее
сиденье, и он отвез их к заводоуправлению и проводил до
отдела кадров, где его начальница сказала, что Воловиков
вроде как хотел пойти работать в локомотивное депо. Но ей
возразил находившийся там по какимGто своим делам мехаG
ник арматурного цеха, сказав, что Витька собирался устроG
иться на нефтекомбинат. Тут же в кабинет вошел стоявший
всё это время в коридоре сварщик и заявил: нет, Витька в
производство больше не пойдет, он ему говорил, что будет
устраиваться на чистую работу, на механический завод: у
него, дескать, имеется какоеGто бухгалтерское образование;
и это мгновенно подтвердила Валентина, сказав: да, он оконG
чил экономический колледж. Она попала в сложную ситуG
ацию, и когда в сопровождении Федора вышла на улицу, то
стояла в растерянности, глядя по сторонам и повторяя шеG
потом:

— И куда ж мне теперьGто?.. Куда?..
— А может, он и правда в бухгалтера подался? — предполоG

жил Федор. — На механический…
— А далеко это?
— Да нет, не очень.
— Не отвезете нас? А то я уж не знаю, найду ли. Да и тяжеG

ло мне будет, с МишейGто… Я заплачу!
— Не надо! — поспешно сказал Федор. — Отвезу! Мне и по

пути, я на базар собрался…
— Ой, спасибо вам!
И он повез их на механический завод, а пока ехали, она в

шуме ветра и треске двигателя рассказала, дыша ему сзади в
щеку, что уже почти год ищет мужа через правоохранительG
ные органы (там и дали ей адрес), а сама живет в Ишиме. И
Федор сразу вспомнил: Воловиков говорил, что он оттуда.
Но ни словом не обмолвился о семье, и никто в цехе не знал,
женат он или нет, и есть ли у него дети, а когда ктоGнибудь
спрашивал, отвечал вялой отмашкой: мол, не имеет значеG
ния. И теперь его личная жизнь слегка приоткрылась ФедоG
ру, и ему было совершенно непонятно, что же это швырнуло
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Витьку от такой очаровательной жены и такого славного
сынишки, да плюс от приличной чистой работы (в Ишиме
он, как выяснилось, работал экономистом на мукомольном
заводе). И Федор, заворачивая мотоцикл с широкой улицы к
проходной механического завода, подумал, что будь у него
такая жена и такой сын, он бы ни за что на свете не уехал от
них. И решил подождать у проходной, дабы убедиться, что
сделал всё правильно, о чем и сказал ей, прежде чем она скрыG
лась за стеклянной дверью входа, поGпрежнему держа в одG
ной руке чемодан, а в другой — руку сына. Очень скоро они
вернулись, и Валентина огорченно сказала, что ее муж сюда
не устраивался. Федора это странным образом какGто даже
обрадовало, чего он, конечно, старался не показывать. И сраG
зу повез их на нефтезавод, куда Витька мог устроиться по
версии механика. Ехать было далеко, пришлось остановитьG
ся у заправки и залить опустевший бак, но это не было для
него обузой, наоборот, поднимало настроение, возможно, от
того, что делал доброе дело, а может, еще от чегоGто, трудноG
доступного для понимания; да он и не хотел ничего пониG
мать, просто ехал да ехал, разговаривая с ней, и ему становиG
лось необыкновенно легко: он чувствовал себя так, будто не
на мотоцикле мчал, а на чемGто позволявшем лететь над земG
лей — вроде самолета, а лучше сказать — с помощью крыльG
ев, выросших за спиной.

На нефтезаводе сказали, что и к ним Воловиков не устраG
ивался, и Федор предложил Валентине поехать в локомотивG
ное депо, куда Витька мог устроиться по версии начальницы
отдела кадров. Она без раздумий согласилась, но когда ехаG
ли, в кармане ее плаща заверещал сотовый телефон, и она
попросила остановить мотоцикл, что Федор и сделал. И сиG
дел в ожидании, слыша сквозь урчание двигателя ее редкие
короткие фразы, а потом наступило молчание, и он, обернувG
шись на сиденье, увидел ее низко склоненную голову в касG
ке, а потом и ее опечаленный взгляд, который она подняла на
его вопрос:

— Что случилось?
И в глазах сына, оцепеневшего в коляске и с испугом смотG

ревшего на нее снизу вверх изGпод непомерно большой для
него каски, стоял тот же вопрос. Она хотела чтоGто сказать,
но не получилось, и тут уж Федор не смог предотвратить ее
слез, они потекли мгновенно и обильно, сопровождаемые
сдавленными рыданиями, услыхав которые, заплакал и сын.
Федор мигом слез с мотоцикла и придержал ее за плечи, чтоG
бы в расслабленности не соскользнула из сиденья на асфальт,
а мальчику сказал:
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— Не плачь, Миша, не плачь! Сейчас всё выясним!
И спросил ее:
— Что случилосьGто? Можешь объяснить?
Она, всё рыдая, проговорила прерывисто:
— Моей… семье… пришел… конец…
А Миша перестал плакать, видимо, послушавшись его.
Федор достал из притороченной к багажнику пластмассоG

вой коробки «полторашку» с минеральной водой и прозрачG
ный пластмассовый стаканчик, наполнил его и дал ей выG
пить, а когда она немного успокоилась, выведал всё.

Оказалось, звонила из Ишима ее мать и сказала, что от
Воловикова пришли деньги, алименты на сына, как он наG
писал в письме, но не по исполнительному листу, а перевоG
дом от него самого. Он написал, что алименты будет присыG
лать регулярно, но если она желает, то может оформить их
официально через суд. Написал так же, что устроился в лиG
тейный цех на заводе в Новосибирске, где живет уже месяц.
А главное — в конверте вместе с письмом была копия свидеG
тельства о разводе, который он какимGто образом сумел офорG
мить без ее участия. И снова Федору было непонятно, почему
Витька сбежал от них.

«Где уж мне было это понять тогда!» — думал он, шагая по
поселку.

И вдруг услышал:
— Эй, Федя!
Повернулся на голос и увидел компрессорщика Петьку

Рыбина. Тот стоял, докуривая сигарету, возле двухэтажного
дома, у дверей подъезда, маленький, шустрый, без головного
убора, постриженный наголо, в синей телогрейке, в синих
штанахGтрико и в шлепанцах. Затянувшись в последний раз,
Рыбин бросил в урну окурок, подлетел к Федору и с размаху,
со щелчком влепил свою маленькую кисть в его подставленG
ную ладонь. И тихо, почти шепотом сказал, косясь на окно
своей квартиры на первом этаже:

— Ты очень вовремя, Федя! Надо срочно принять по соG
точке! — От его чисто выбритого лица приятно пахло одекоG
лоном, и выглядел он свежо, будто вчера не выпил ни капли,
хоть и пили они изрядно. С нимGто, вспомнил Федор, и заG
канчивал он пьянствовать. — На тебе, — шепнул Рыбин,
доставая из кармана телогрейки смятую купюру и протягиG
вая так, чтобы не видно было из окна. — Скачи в темпе на
Волчий!

— Не, давайGка ты сходи, — возразилФедор.
Он достал свою купюру изGпод куртки, из нагрудного карG

мана пиджака, и вложил ее в Петькину руку.
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— А ну, не соображай, не соображай мне там! — прокричаG
ла, высунувшись в форточку, жена Петьки, крупная, с полG
ным моложавым лицом, маленькими глазками и с белесыми
волосами, сплетенными в длинную толстую косу, переброG
шенную через плечо на грудь.

— Да ладно ты, успокойся! — прокричал в ответ Петька. —
Дай поговорить с человеком! У нас производственные дела! —
И тихо сказал Федору, увлекая его за собой: — Пойдем, пойG
дем, пойдем…

Они зашли за угол дома, и Петька, протягивая Федору
деньги, сказал скороговоркой:

— Давай скорей вперед, видишь, она после вчерашнего
стоит ногой мне на глотке, а сушняк душит, тебя б на мое
место, давай, давай, давай…

— Нет! — резко ответил Федор. И умолк, морщась и переG
жидая боль в голове. Поселок, прозванный в народе ВолчьG
им, был ближайшим местом, где продавалась выпивка, там
ее можно было взять в любое время суток. А здесь директор
железобетонного завода запретил ее продавать, изгнав всех
предпринимателей, пытавшихся нарушить его запрет. ВолG
чий же стоял за железной дорогой, шагать к нему надо было
через сортировочную, а там вагоны идут и идут с перестуком
по рельсам, и приходится пережидать, а видеть в этом состоG
янии движущиеся вагонные колеса Федору было невыносиG
мо. Он снял кепку, помассировал рукой голову, утихомириG
вая боль, снова надел ее и сказал спокойно и твердо: — Не
пойдешь, попрошу когоGнибудь другого...

— Да ладно ты! — испуганно отпрянул Петька. — Схожу
уж. Найду, как ее обойти. Жди меня у общаги.

И ушел обратно — за угол дома.

2
А Федор направился к общежитию, продолжая вспомиG

нать тот день, когда познакомился с Валентиной.
Она всё так же сидела на заднем сиденье мотоцикла, уже

закончив рассказывать. И попросила:
— Отвези нас на вокзал.
— В таком состоянии? — усмехнулся он. — Поехали лучG

ше ко мне.
— Ты не женат, что ли?
— Нет. Живу с матерью. Поехали!
— А как же базар?
— Обойдусь, дома найдется всё что надо. Мать хоть

накормит вас да спать уложит. А завтра утром отвезу на
вокзал…
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Валентина отказывалась, упиралась, но он всеGтаки угоG
ворил — уговорил, естественно, не предполагая, что потом
придется об этом жалеть. И сейчас думал: как же это было
просто — отвезти ее с сыном на вокзал, посадить на первый
попавшийся поезд, их много ходит в том направлении, а до
Ишима всегоGто четыре часа езды, а на скором так и три. И
всё было бы в норме. «Ну вот с чего так запал на нее?» —
думал он, подходя к общежитию, одному из немногих трехG
этажных зданий в поселке.

И как раз в этот момент из него вышел Саня Ефимов, рихG
товщик арматурного цеха по прозвищу Студент, которое он
получил благодаря тому, что учился на заочном отделении
строительного института.

— О, Федор Иваныч! — воскликнул он и захохотал своим
зычным хохотом. — Я очень рад вас видеть! — Студент всех
называл на «вы» и по имениGотчеству. — На ловца, как говоG
рится, и зверь бежит! Позвольте, я продемонстрирую вам инG
тереснейшие кадры!

Он достал смартфон из кармана ладно сидящего на нем
белоснежного плаща и стал показывать видеозапись. Федор
сразу почувствовал, что не надо бы ему этого смотреть, но
стоял и смотрел, смотрел, словно парализованный, на экранG
чик, где двигался, действовал, жил он и только он, он вчеG
рашний, он незнакомый ему, он, просто убивавший его своG
им видом, своим поведением, своим пьяно звучавшим голоG
сом, он, которого не следовало бы ему видеть никогда. Но он
видел! Видел! И не мог оторваться, не мог двинуться с места.

Он не знал, сколько времени всё это смотрел, ему показаG
лось — вечность. А когда закончилась видеозапись, Ефимов
сунул смартфон в карман плаща и опять захохотал во всё
горло. И весело сказал:

— Видели?! Оценили?! Ведь правда отлично?! ВпечатляюG
ще, да? Вам должно это запомниться наGвсегGдаGаGа!

Федор смотрел в его расплывавшееся перед глазами лицо
и ничего толком не соображал. Никогда еще не был он так
потрясен. Без всяких мыслей и чувств — даже головная боль
кудаGто ушла — он повернулся и деревянной походной поG
шел прочь от общежития, пошел наугад, не слыша, как СтуG
дент кричал ему вслед:

— Осторожней идите, Федор Иваныч! Особенно, когда
будете переходить дорогу!

Но идти через дорогу ему не понадобилось. Он шел, малоG
помалу начиная ориентироваться в пространстве, и его проG
движение вперед постепенно приобретало целенаправленG
ность. А целью был завод, он шел именно туда, почти бессоG
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знательно и довольно быстро, словно желая поскорее спряG
таться там невесть от чего. Дойдя до дыры в бетонном заборе,
он пролез в нее на заводскую территорию и двинулся к огG
ромному блоку цехов. И зашел в него через дверь в деревянG
ных воротах. Внутри было темновато, безлюдно и тихо, но
когда он свернул к арматурному цеху и пошел мимо стоявG
ших в ряд станков точечной сварки, расслышал треск сварG
ки дуговой и увидел впереди на стене чьюGто громадную тень,
то появлявшуюся, то исчезавшую в белом трепещущем свете
электрода. На мгновение ему показалось, что это он сам в
одном из «кадров» видеозаписи Студента, в такой же позе, на
фоне окна, выписывает руками под музыку какиеGто замысG
ловатоGидиотские кренделя… И до чего ж, оказывается, проG
тивная физиономия у него, когда он пьяный! Стиснув зубы,
Федор замычал, закрывая на ходу глаза и мотая головой, чтоб
отогнать эту муть. Чувства вернулись к нему, но какие это
были чувства! Лучше б вернулась головная боль! Но онаGто
как раз и не возвращалась, а вот на душе было такоGое… Ох,
и нехорошо было ему сейчас! Дико нехорошо!

Подходя к железным сварочным столам, он выставлял пеG
ред лицом пятерню, чтоб не слепил ярчайший белый клок
огня, но уже понял, что это «сварной» Сергей Ломов варит
сетки из проволоки. Ломов — из лучших рабочих цеха, плюс
цеховой профсоюзник. Его портрет висит на Доске почета
рядом с портретом Владимира Тимофеева, брата Федора.

Вот он закончил варить очередную сетку, треск прекраG
тился, огонь погас. Ломов поднял от лица щиток тыльной
стороной руки с зажатым в ней держаком и, увидев его, обраG
дованно сказал:

— О, Федя! Ты как нельзя кстати! Замени ножи, а? Так
плохо ножницы режут, я замучился!

Он положил держак на стол рядом с готовой сеткой, подоG
шел к Федору, снял рукавицу и подал ему руку:

— Здорово!
Федор молча пожал ее и пошел к слесарке, медленно, ссуG

тулившись, какGто даже скорбно. Он, конечно, помнил, что
потерял эту работу. В понедельник его здесь уже не будет. И
сейчас, когда шел на свое рабочее место, теперь бывшее, боль
его была особенно острой. Он подумал, что хорошо бы залить
ее приличной дозой водки, но ему тут же вспомнился еще
один кадр из видеозаписи Студента — когда он, издавая чтоG
то похожее на лошадиное ржание, вставал на четвереньки и,
уперев руки в пол, вскидывал ноги над головой и болтал ими
в воздухе, будто ехал на велосипеде. И — опять же, опять! —
до ужаса неприятно было видеть ему свое пьяное лицо, осоG
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бенно когда Студент, приближаясь, снимал его крупным плаG
ном; и сейчас оно так и стояло перед глазами, и невозможно
было ни отогнать его, ни стереть в сознании, хоть и старался
он изо всех сил, но не получалось. И его отвращение и к себе,
и к выпивке становилось мучительным, и не было уже никаG
кого желания заливать чтоGто там внутри водкой; хотелось
только одного — чтобы ушло это жесточайшее отвращение и
вернулось обычное нормальное состояние с нормальным же
настроением. Он понимал, что для этого надо, пересиливая
себя, делать и делать то, что делал раньше изо дня в день, и
сдержанноGнеторопливо открывал дверь ключом, который
всегда носил с собой в связке в кармане брюк; так же нетоG
ропливо входил в слесарку, в очень приятный для себя запах,
давно ставший родным, но сейчас вызывавший и горечь, ведь
с ним придется расстаться. Потом открывал другим ключом
железный шкаф, доставал новые ножи и слесарный инструG
мент и, захватив всё это и выйдя в цех, шел к станку, который
называли здесь «ножницами», и выполнял привычную рабоG
ту, заменяя ножи и чувствуя, как потихоньку начинает возG
вращаться нормальное состояние. А для того, чтобы оно возG
вращалось скорей, помог Ломову — к его молчаливому удивG
лению — резать на части длинные рифленые прутья для арG
матуры бетонных плит.

И когда вернулся в слесарку, чувствовал себя получше.
Положив инструмент в шкаф, он закрыл его на ключ и

двинулся к двери. Но тут же остановился. Нет, не хотелось
ему уходить отсюда сразу, хотелось еще хоть немного побыть
здесь.

И он подошел к стоявшему у окна столу с разбросанными
по нему костяшками домино и сел за этот стол — на скамейG
ку у окна, лицом к слесарке. И сидел неподвижно, думая:
«Похоже, дела мои окончательно зашли в тупик. Жизнь заG
гнала! — и тут же задал себе вопрос: — А точно ли жизнь? Не
сам ли себя загнал?.. — и ответил:— Конечно, сам! — и добаG
вил: — Не без помощи, вообщеGто, обстоятельств… — И с доG
садой грохнул кулаками по столу, так что подскочили косG
тяшки домино. И опустил лицо в ладони, и замычал, думая: —
Ну вот почему, почему мне всегда так не везло?!»

И вновь пошли воспоминания, бессвязные, сумбурные,
но ихGто отгонять он не стал и не мешал им идти да идти, тем
более что физиономию его пьяную, убийственно действуюG
щую на внутреннее состояние, они затмевали, и это было в
общемGто даже и неплохо. Если б эти воспоминания упоряG
дочить и выстроить последовательно по хронологии, они бы
начались с того момента, когда двенадцать лет назад он приG
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шел после девятого класса на этот завод, в этот цех, и начал
трудиться на простенькой работе — гнул на станке петли для
бетонных плит. Тогда он, разумеется, был непьющим, и даже
защищенным от пьянки: мужики не втягивали в нее юных,
наоборот, старались оберегать; и он спокойно работал до арG
мии, а потом, отслужив два года связистом на Дальнем ВосG
токе, несколько лет помотался с армейскими друзьями по
стройкам страны, был каменщиком, стропалем, бетонщиком;
хотел гдеGнибудь осесть, но не получилось, и он вернулся доG
мой, устроился на прежнюю работу, петельщиком, но ненаG
долго: мать попросила Акимова поставить его на освободивG
шееся место слесаря, чтоб работал на пару с братом ВладиG
миром, и начальник цеха пошел навстречу, дал Федору возG
можность сдать на разряд… НGдаGа… А теперь приходится
заканчивать таким вот образом… Короче, позором… Тете
Даше, значит, привет… И что ещеGто сказал вчера Акимов?..
ЧтоGто вроде воспитательного… Мол, ну уехала Валька, что
ж теперь, вообще из рук себя выпустить? Это он, конечно,
пальцем в небо. За те полтора года, что прожил без ВалентиG
ны, она уже и забыться успела, и только по Мише он еще
иногда скучает, а по ней нет, после нее коеGчто и другое в его
жизни было, чего Акимов, может, и не знает, хоть, конечно,
прав: изGза нее всё пошло у него наперекосяк. А начиналосьG
то как! Думал: на всю жизнь счастье улыбнулось…

ДаGда, ему всеGтаки удалось уговорить ее поехать к нему.
А когда приехали, она сразу, у гаража, куда он загнал мотоG
цикл, стала сильно кашлять, и пока шли к дому, лицо ее поG
шло горячей краснотой, видимо, от того, что продуло за вреG
мя езды на мотоцикле. Странно, Миша шел, как ни в чем не
бывало, простуда обошла его, и это, разумеется, было хороG
шо. А Валентину шибануло так, что Дарья Степановна, мать
Федора, увидев ее и услышав кашель, когда они вошли в кварG
тиру, всплеснула руками и сразу же захлопотала, даже не
спросив у него, кто она такая, словно знала ее всю жизнь.
Первым делом она позвонила по мобильнику своей давней
подруге, Анастасии Сергеевне, жившей здесь же, в поселке.
Она была врачомGтерапевтом, работала в районной поликлиG
нике. И когда она пришла со всем необходимым в своем коG
ричневом саквояжике, Валентина уже лежала в комнате ФеG
дора, на свежей постели в его кровати. Ее жар набирал силу,
однако Анастасия Сергеевна, очень хороший специалист,
сумела быстро сбить температуру, и уже через три дня ВаленG
тина выздоровела и хотела ехать домой, но Анастасия СергеG
евна жестко велела ей полечиться еще не менее четырех дней.
И вот тогдаGто, за эти дни, Федор уже не просто «запал» на
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нее, а наглухо «сел», как садится грузовик на не асфальтироG
ванной дороге, раскисшей от дождей, когда его только с поG
мощью тягача и можно вытащить.

Но есть ли тягач для человека, попавшего в ситуацию поG
добную той, в которой оказался Федор? Он не мог ни о чем
думать, кроме как о ней, и постоянно делал промахи на рабоG
те, вызывая недоумение, а то и смех сотоварищей по цеху. И
с большим нетерпением ждал окончания смены, а домой не
шел, а мчался — в страхе, что вот сейчас примчится, а ее уже
нет. За эти дни он успел привыкнуть к Мише (тот постоянно
находился в большой комнате с ним и его матерью), читал
ему оставшиеся с детства книжки, играл с ним в настольные
игры, за которыми съездил в «Детский мир». Первые дни
Федор только с ним и общался, а ее почти не видел, потому
что не мог заходить в свою комнату (там бывали только мать
да ее подругаGврач), а если и видел, когда она выходила по
необходимости, то почемуGто робел, не мог сказать ни слова;
и только на пятый день, когда она, одетая в блестящий
спортивный костюм небесного цвета, стала ходить по кварG
тире, это прошло, сменившись, однако, страхом: а что с ним
будет после того, как она уедет? Она же была весела, вроде
даже беспечна, и ему казалось, что семейное несчастье начиG
сто ушло из ее памяти вместе с простудой. Правда, иногда,
замечал он, ее лицо всеGтаки застывало в серьезном раздуG
мье, но лишь на минутуGдругую, а потом снова на нем появG
лялась улыбка, она то и дело напевала какуюGнибудь песенG
ку или шутливо журила Мишу. И постоянно чтоGнибудь гоG
товила. Да как готовила! Никогда еще не едал он такой вкусG
нятины из обыкновенного мяса, обыкновенной курицы,
обыкновенных овощей… Он не знал, как к ней подступитьG
ся, как сказать главное, и только украдкой любовался ее лиG
цом, а оно день ото дня хорошело. Да она еще взялась накруG
чивать бигуди, которые, как и спортивный костюм, захватиG
ла с собой из дома, и ее светлые, как у него, волосы своими
изящными локонами делали ее еще красивей.

И оставался последний день до ее заведомо намеченного
отъезда, когда она позвала Федора в его комнату, неплохо
обжитую ею за эти дни, чистенько убранную, с аккуратно
застеленной в коиGто веки кроватью, с порядком на письG
менном столе и с приклеенными к стене скотчем цветными
фотографиями из журналов, которые он покупал ей, чтоб не
скучала. Она дала ему деньги и написанный на тетрадном
листке перечень того, что надо купить на прощание его маме
и Анастасии Сергеевне: по килограмму самых лучших шоG
коладных конфет, по торту «Полено», по баночке красной
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икры, балычок, грудинку, колбаски копченой, чтоGто еще и
чтоGто еще…

— И съезди, пожалуйста, на вокзал, — попросила она. —
Возьми нам билеты на завтра, на день. Может, проводишь
нас? Только не на мотоцикле! — Она засмеялась. — А то ведь
у нас уже есть опыт… Но простыла я всеGтаки не на мотоцикG
ле, а еще за день до того, в поезде, да плюс в холодной гостиG
нице у вокзала, нам пришлось там переночевать. Хорошо еще,
Мишу как следует укутывала… Ну, вперед, Федя! Денежек
должно хватить с верхом, а что останется — тебе. И помни —
я очень вам благодарна!

Он съездил на мотоцикле в супермаркет, всё купил, а поG
том сидел на скамеечке и думал. Ему было тяжело. Он не мог
решиться, всё удерживал и удерживал себя, чтобы не поехать
на вокзал за билетами. И всёGтаки удержал. И помчался доG
мой. А дома вошел в свою комнату, с двумя набитыми пласG
тиковыми пакетами в руках, и сказал отчаянноGвесело:

— Вот! Взял!
— А билеты? — спросила она, оборачиваясь к нему от письG

менного стола, за которым сидела с ручкой в руке, решая
сканворд.

— Билеты — нет! И не хочу! — Он положил пакеты на кроG
вать, сел рядом с ней на второй стул и торопливо сказал: —
Не уезжай, Валя! Оставайся! Поженимся и… Ну, в общем…
Оставайся, Валя!

Она опешила:
— Ты с ума сошел?!
А он всё так же торопливо продолжал:
— Да, да. Сошел, сошел. Правильно говоришь! Ты можешь

не спешить, можешь подумать, есть время. И если не соглаG
сишься, я поеду на вокзал и возьму билеты. Завтра же! А сейG
час можно взять какиеGнибудь другие билеты… Суббота всеG
таки… Давай сходим кудаGнибудь втроем, а? Например, в
цирк!

Его услышал Миша из большой комнаты через открытую
дверь и, вбежав, закричал:

— В цирк! В цирк! Мама, я хочу в цирк! Пойдемте в цирк!

3
Его лицо светлеет от воспоминаний о лучшем, что было в

его жизни, и он чувствует, как в нем загорается желание жить
дальше так же, как жил тогда, пусть без всего того, что приG
шло тогда, но с теми же чувствами, в том же состоянии, ведь
можно, очевидно, потеряв всё, оставаться внутренне счастG
ливым — одним только вот этим пониманием, знанием, ощуG
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щением, в конце концов, простой жаждой быть счастливым
и надеждой на лучшее, несмотря ни на что, ибо ты, как бы
там ни было, продолжаешь пребывать в той же самой жизни,
а уж в нейGто есть всё, в ней при желании всегда можно найти
необходимое… Его мысли кажутся ему дурацкими, хоть подG
сознательно он чувствует и какуюGто их важность для себя,
но нет желания уплывать в этот туман, и он обрывает их и,
как бы спустившись откудаGто сверху и вновь очутившись в
этой простой и грубой реальности, осматривает слесарку проG
щальным внимательным взглядом, медленно скользит им по
плакатам, прикрепленным проволочками к арматурному
пруту, протянувшемуся по всей стене справа — над железG
ным верстаком с тисками, над вторым железным шкафом с
инструментом и над большим деревянным ящиком с ветоG
шью, в котором позавчера, вспоминается ему, он, пьяный в
дрова, какоеGто время поспал. А плакаты эти — по технике
безопасности: «Безопасность не должна быть принесена в
жертву производства работ»; «Вчера повезло, завтра может
НЕ!» (под этой надписью изображен человек без защитных
очков, он затачивает резец на наждаке и искры летят ему в
глаза); «Слесарь! Работай только исправным инструментом!»
и другие в этом ряду, а последний — тот, что всегда всех весеG
лит: на нём бутылка водки на тонких ножках ведет за руку
вниз по ломаной линии графика пьяненького мужичка в комG
бинезоне и каске. «Похмеляться повела!» — сказал однажды
ктоGто из мужиков, вызвав всеобщий смех.

Но ему сейчас не до смеха. Глядя на этот плакат, он опять
видит себя в видеозаписи Студента, на сей раз за столом: сиG
дит, заложив руки за спину и пытается без их помощи выG
пить водку из стакана, зажимая его край зубами, а стаканGто
не гранёный, он из тонкого стекла, и его край обламывается,
а он сидит, облитый водкой, с крупным обломком стекла во
рту и смотрит перед собой дурным взглядом — в оглушительG
ном хохоте, гремящем вокруг. Он закрывает глаза и встряхиG
вает головой, а потом, еще раз взглянув на плакат, видит чтоG
то написанное возле него на стене шариковой ручкой; и встает
со скамейки, выходит изGза стола, приближается к плакату
и смотрит, что же это такое синеет на белом, чего он раньше
не замечал. А это одноGединственное слово — «Надежда».
Перед ним — знак «минус». Он сдвигает плакат влево — поG
смотреть, что еще написано на стене. А там написано —
«Жизнь», тоже с большой буквы. И в целом получается:
Жизнь минус Надежда. Не про его ли это жизнь? Да так оно
и есть! Какова ж ещеGто его сегодняшняя жизнь, как не
жизнь, лишенная надежды? Ему опять становится больно, и
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он, приложив над собой усилие, начинает соображать, куда
первым делом пойдет завтра искать работу, и в голове мельG
кает: «Эх, жаль, нет мотоцикла!» — и вспоминаются его обG
ломки, которые выбросил на свалку после того, как разбил
его по пьянке, благо сам остался цел, отделавшись легкими
ушибами и тем самым подтвердив справедливость слов: дуG
ракам и пьяным везет. Но нет, увы, ни капли ощущения своG
ей везучести сейчас, ибо предвидит он, как будет «везти» ему
в разъездах по городу на автобусах в поисках новой работы;
и сразу пропадает желание думать об этом, и он возвращаетG
ся памятью к тому, от чего несколько минут назад становиG
лось светлей на душе — с тех мгновений, когда Миша вбеG
жал в его комнату с криком:

— Мама, я хочу в цирк! Пойдемте в цирк!
А на лице Валентины застыла ошеломленность, вызванG

ная, конечно же, словом «поженимся», брошенным как бы
вскользь, но натурально повергнувшим ее в шок, и это было
неприятно Федору, ибо говорило о ее равнодушии к нему, тогG
да как он надеялся, что за эти дни в ней хоть чтоGто да появиG
лось, хоть какиеGто чувства, подобные тем, что жили теперь в
нём. И он сидел, глядя на нее в упор в ожидании ответа на
свое только что сделанное предложение, ни на что уже не наG
деясь, готовый вскочить и броситься на вокзал за билетами
даже и не на завтрашний, а на сегодняшний день, до того
чужим, холодным, мертвым был ее взгляд. Но он малоGпомаG
лу оживал, в нём мелькнуло сначала изумление, потом он
начал теплеть, так что Федору стало легче выдерживать его,
и, наконец, в глазах ее вперемешку с теплом заискрилась
насмешливость, и она, опуская их и качая головой, сказала:

— Так меня еще никто никогда не убивал… Точно цирк!
Настоящий цирк!

А Миша опять закричал:
— В цирк! Мама, в цирк! Поехали в цирк!
Она засмеялась, краснея и качая головой. И сказала, не

глядя ни на него, ни на сына:
— А есть ли такая возможность? В циркGто? А?
Федор, чувствуя, как в нём мгновенно поднимается небыG

валая силища, выдохнул:
— Есть! Минутку!
Он достал из кармана пиджака свой сотовый телефон и

позвонил в цирк приятелю, однокласснику, работавшему там
пожарником, моля про себя, чтоб он ответил. Ему повезло,
более того, приятель сказал, чтобы Федор взял с собой и маму:
в директорской ложе, мол, на всех места хватит. А дальше —
недолгие сборы, вызов такси и — представление, с акробатаG
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ми, фокусниками, конечно, клоунами, и даже слонами, котоG
рое он смотрел, мало что видя на арене, с постоянной, как от
вина, кружью в голове, то и дело поглядывая на неё и отмечая
про себя, что его предложение не прошло впустую, оно в дейG
ствии, оно, так сказать, рассматривается, и Валентина ни на
минуту не забывает о нём и всё думает, думает… И уже вечеG
ром, после ужина, сготовленного ею, как и прежде, на славу,
она шепнула ему перед тем, как ушла спать в его комнату:

— Я не могу так сразу, Федя. Давай завтра поговорим.
И на другой день первым делом сказала ему, что ехала сюда

не просто для того, чтобы найти своего мужа, а чтобы остатьG
ся с ним, и поэтому взяла ссобой всё необходимое и выписаG
лась из квартиры ее родителей в Ишиме, у которых они и
жили с Витькой и сыном, и уволилась с того же мукомольноG
го завода, где работала зашивальщицей.

— Так что я могу и остаться, — сказала она, и Федор обраG
дованно подхватил:

— И устроиться к нам на завод и прописаться в нашей
квартире!

— Ну… В общемGто я и не хочу возвращаться домой… Есть
причины… Я бы поехала к Витьке, но раз он со мной развелG
ся… Нет!.. Устрой меня на работу и пропиши у себя. Но пусть
пока у нас с тобой всё остается как есть, а я поживу у вас
квартиранткой. Миша перейдет ко мне в комнату. А там как
получится.

Это не оченьGто понравилось Федору, но в тот момент было
для него всеGтаки неизмеримо лучше, чем если б она уехала.

И через два дня они пришли в цех вместе, и Валентина
стала работать в женской бригаде на точечной сварке. Она
легко, как говорится, влилась в коллектив, ведь рабочая среG
да была для нее своей. Да еще сумела отличиться на второй
месяц работы, когда цех неожиданно остался без руководG
ства: начальник сломал ногу на даче и оказался в больнице,
а мастер, молодая женщина, должна была срочно выступить
в суде в качестве свидетеля в защиту своего брата по делу о
хулиганстве. Послали за вторым мастером в поселок, но она
была гражданской женой начальника цеха и в это время ухаG
живала за ним в больнице. Арматурный цех замер. Люди стоG
яли, сидели, мрачно бродили без дела. Из других цехов, выG
пускавших пустотные плиты, сваи, колонны, ригеля, лестG
ничные марши и прочие бетонные изделия, прибежали масG
тера и давай орать, что все их планы на сегодня накрываютG
ся, и арматурщикам придется отвечать. Бригада сварщиц,
плотно сгрудившись, молча сидела у станков. И вдруг от нее
полетел вопрос к мастерам:
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— А вы можете написать, кому какая арматура нужна и
сколько?

Мастера ответили:
— Конечно!
Тут же из груды женщин поднялась Валентина и пошла к

ним со словами:
— Вот и напишите на бумаге и дайте мне.
И крикнула в сторону стоявших поодаль рабочих армаG

турного цеха:
— Эй, супруг! Федя! ИдиGка сюда! Будешь мне помогать!
Странно, слово «супруг» ни у кого не вызвало удивления,

хотя супругами Федор и Валентина еще не стали.
Мастера умчались на свои участки и быстро вернулись

с написанными на листках бумаги сменными заданиями.
А один из них вдобавок принес Валентине пачку бумаги и
ручки, и она, собрав всё это, повела людей за собой в слеG
сарку, и там села за стол, велела Федору сесть рядом и, дав
ему одну из ручек, стала писать на листках, кому что надо
выполнить, вперемежку диктуя Федору, чтоб дело двигаG
лось быстрей, и он тоже писал. А потом она раздала все
эти листки. И цех заработал. Федор не отходил от нее ни на
шаг. А она встала за станок, хоть ей и говорили, что не
надо бы, раз взяла на себя обязанности мастера. Но она
только отмахнулась и работала со всеми, а Федору, так и
стоявшему рядом, на его вопрос, откуда у нее такие навыG
ки, рассказала, не прекращая варить арматуру, как трудиG
лась в Ишиме на заводе, выпускавшем запчасти для сельG
скохозяйственной техники, и одновременно училась на
заочном отделении Свердловского политехнического инG
ститута. А когда окончила третий курс, ее из штамповщиц
перевели в мастера, и она больше года руководила работой
смены, пока завод не остановился. Именно тогда вышла
замуж, родила сына, и ей пришлось взять в институте акаG
демический отпуск, но дальше учиться не стала, верней,
не хотела, поскольку работы по этой специальности в гоG
роде уже не было. «Может, еще и закончу, когда всё переG
менится к лучшему», — сказала она Федору, продолжая
трудиться. В тот день цех выполнил план, и Валентину заG
уважали, а Федору она полюбилась еще больше.

Через несколько дней он, придя домой после работы позG
же нее (изGза того, что пришлось задержаться, помогая браG
ту ремонтировать один из станков), увидел ее в сильном расG
стройстве, хотя в цехе она всю смену была в хорошем наG
строении.

— Что с тобой, Валя? — забеспокоился он.
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Она сидела на кухне, держа в руках сотовый телефон. И
спросила, не глядя на него:

—Ну что, Федя, поедем завтра подавать заявление?
—Э… Какое? — опешил он.
Она медленно подняла на него взгляд, довольноGтаки мрачG

ный, тяжелый. И, тяжело роняя слова, сказала:
— Ты вроде предлагал пожениться. Или передумал?
— Я?! — вскричал он. — Да нет! С чего б я передумал?!.. Но

Валь… ты это… Что случилось?
— Ай, ерунда! — махнула она рукой. — Мать позвониG

ла, — качнула она телефоном. — Мой дурак, оказывается,
женился.

— ВитькаGто? — сказал Федор, чувствуя, как ему станоG
вится нехорошо изGза ее расстройства. — Так ты что ж, хоG
чешь сделать ему ответный жест?.. Ну, неGет… Мне так не
надо…

— Брось ты! — быстро сказала Валентина. — Он не при
чем. Про него я больше и думать не хочу. — И улыбнулась.
Хорошая у нее получилась улыбка, светлая. И взгляд проG
светлел. — Ты разве не услышал меня, когда я в цехе назвала
тебя супругом? Это значит — тогда уже решилась…

Она встала, подошла и обняла его. А потом посмотрела
ему в глаза и сказала с той же улыбкой:

— И теперь даю согласие на твое предложение.

4
Он еще какоеGто время сидит в слесарке за столом, заG

крыв глаза и вновь испытывая ту радость: она оживала в
нём всякий раз, как только он вспоминал о ней; оживает и
сейчас, и всё так же свежа, как в те минуты, когда всплесG
нулась в нём от слов Валентины, в один миг начисто смыв
огорчение; и он вскинул ее на руки и закружил по комнаG
те, и только мать с Мишей, прибежавшие на ее пронзиG
тельный крик и застывшие у двери, вынудили его своим
испуганным видом бережно опустить ее, раскрасневшуюG
ся от смеха, на пол. Всё это он видит сейчас, пока закрыты
глаза, но когда открывает их, взгляд его падает на небольG
шой прямоугольник толстого листового металла с отверG
стием сбоку, что лежит среди запчастей на железном стелG
лаже у входа.

И тут же он вспоминает, что эту деталь, собственноручно
изготовленную, необходимо прикрепить к одному из рихтоG
вочных станков. Он собирался сделать это в понедельник.
Но в понедельник его здесь уже не будет. Значит, надо сдеG
лать сейчас. Он снова достает из шкафа инструмент, берет со
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стеллажа деталь вместе с болтом и гайкой и выходит в цех,
где всё так же слышен треск сварки.

Треск прекращается, когда Федор затягивает болт гаечным
ключом. К нему подходит Ломов и говорит:

— О, это дело! А то прутья за станину цепляются… СлуG
шай, Федя, а ты молодец! И мне помог рифленку резать, и
свое тоже выполняешь в выходной. А давайGка мы с тобой
организуем статью про тебя в строительной газете! А? Ты же
знаешь, я пишу туда...

Затянув покрепче болт, Федор покосился на Ломова: не
издевается ли? Но нет. Видно, что он всерьез.

— Можно, — кивнул Федор так же серьезно. — Только сниG
мок надо сделать.

— Да без проблем! Могу завтра позвонить в редакцию и
пригласить фотографа.

— Я подумаю, — нахмурено сказал Федор. — Это же не так
просто…

— Конечно! Подумай, Федя!
— Считай, начал думать… Давай, пока! — махнул рукой

Федор и пошел в слесарку, горьковато посмеиваясь про себя
и представляя, какое лицо будет у Ломова, когда он узнает,
что его, Федора, уволили за пьянку. И всеGтаки в голове
мелькнуло, вызвав еще большую горечь: а как бы здорово
было, если б о нём и в самом деле напечатали в газете, да с
фотографией!

Он возвращает инструмент в слесарку, закрывает ее на
ключ и выходит из цеха на улицу через ближние ворота. ОсG
татки славных чувств, вызванных воспоминаниями о хороG
шем, еще согревают его и осветляют душу, и он продолжает
думать всё о том же и вспоминать всё то же, и чувства эти не
уходят и даже не просто сохраняются, а набирают силу, хоть
и зябкий дует навстречу ветерок, и пасмурное небо всё так же
простирается над головой, и гарь керамзитового цеха, рабоG
тающего даже в выходной, шибает в нос; но неуничтожимо в
памяти однажды испытанное счастье, и он живет им, шагая
по территории завода неторопливо, мысленно пребывая не
здесь, а в своем прошлом, суммой которого по справедливоG
му утверждению одного из самых великих творцов собственG
ного мира является Человек; и прошлое ведет его пройденG
ным путем, спутанным в клубок навроде лабиринта, от тех
мгновений, когда он кружил по комнате Валентину, стремиG
тельно влетая в счастье, и дальше, через счастливые же хлоG
поты, через регистрацию в зале бракосочетаний, через свадьбу
на одной из дач, беспорядочно сбившихся впритык к заводу,
где в течение субботнего дня по традиции побывали с поздравG
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лениями и подарками да погуляли все до единого жителя поG
селка; и еще дальше, дальше — в жизнь уже семейную, ниG
чем не замутнённую в первые месяца полтора, когда он был
уверен, что только так она будет всегда идти да идти, и сейчас
лишь об этом времени ему хочется вспоминать, не вспомиG
ная о том, что было дальше, когда он почувствовал, что ошибG
ся, и жизнь стала катастрофически терять для него свою чиG
стоту, начиная с той первой мутной капли — случая с Анной,
технологом бетонноGсмесительного цеха, женщиной симпаG
тичной, но немолодой, матерью четверых детей, муж которой
был водителем заводского самосвала. Анна пришла в армаG
турный цех и попросила Федора отрезать ей тонкой проволоG
ки для какихGто своих хозяйственных нужд. И Валентина
увидела, как Федор шел с ней по цеху, весело разговаривая. А
после работы, когда возвращались домой, она спросила с
незнакомой ему прежде злой ноткой в голосе:

— А с этой Анечкой у тебя, как я понимаю, чтоGто было?
Некоторое время он не мог сообразить, о чём это она, а

когда до него дошло, не просто рассмеялся, а захохотал, хлопG
нув себя ладонями по бокам, и закричал с той же радостью, с
какой жил всё последнее время, ничуть не сомневаясь, что
она сказала это в шутку:

— Конечно было! Как не бытьGто — столько времени проG
вели на одном заводе! МноGого всего было! Она и раньше
приходила. То одно ей надо, то другое. То наждачку, то пасаG
тижи…

И он продолжал бы так же радостно голосить, если б не
осекся, посмотрев на неё. И, помолчав, растерянно проговоG
рил:

— Валь, что с тобой?
— Ничего! — ответила она тихо, почти шёпотом, но так

резко, что он вздрогнул и некоторое время шел, непонимаюG
ще глядя на неё, а она, шагая рядом, мрачно смотрела себе
под ноги и кусала губы.

Он начал оправдываться, понимая, что оправдываться ему
не в чем, что это даже и глупо для него — оправдываться. Но
так хотелось сохранить свое радостное настроение, хотелось,
чтобы она улыбнулась и сказала: «Да ладно, ерунда! ПроехаG
ли!» Очень хотелось ему, чтобы всё пошло прежним, счастлиG
вым ходом! И он продолжал оправдываться, но она до самого
дома так и шла молча. И за весь вечер не произнесла ни слоG
ва, и на следующий день с утра молчала, и на работу рядом с
ним шла молча и молчала в обеденный перерыв (они ходили
обедать не в столовую, а домой), и только к концу смены,
когда ей понадобилось поменять электроды на сварочном
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станке, пришла в слесарку и позвала его, а когда он вышел
вслед за ней, и они пошли по цеху, заговорила как ни в чём не
бывало, будто и не было никакой размолвки, и дальше всё
шло нормально, и довольно долго, так что Федор забыл об
этом и успокоился, решив, что подобного больше не повтоG
риться.

Но гдеGто через месяц, когда во время смены ему понадоG
билось подняться на мостовой кран, Валентина к его удивлеG
нию ушла с завода раньше, а когда он, придя домой и увидев
ее на кухне, спросил, почему не дождалась, ядовито бросила:

— Ну и как тебе там было со Ступакиной?
— Где там? — не понял он.
— На кране! Она же крановщица.
— Так… — Федор задумался. Дел у него в тот день было

много, и он не сразу вспомнил. — АGа… Да это… ПодшамаG
нить надо было... А что?

— Я видела, как вы с ней…
И пошлоGпоехало! Опять он оправдывался, торопливо и

сбивчиво говорил, что крановщица помогала ему — прижиG
мала отошедший борт кабины, а он закреплял его, орудуя
инструментом. Но никакого действия его судорожные поясG
нения на нее не оказывали, она смотрела на него ледяно блеG
стящими глазами, а затем повернулась и ушла из кухни — в
бойкот, продлившийся уже несколько дней. И вот тогдаGто
до него стало доходить, что попал он в ситуацию неважнецG
кую, из которой чёрт его не знает, как теперь выбираться.

Впрочем, он и в этот раз надеялся, что подобного не поG
вториться, и старался, чтобы Валентина больше рядом с
женщинами его не видела. Но в цехе, где их так много, это
нереально. И вскоре — новая вспышка ревности, уже к друG
гой, а потом еще, еще и еще, и всё к разным. Он начал подуG
мывать — не перейти ли ему в другой цех, например, бетонG
щиком, пусть ту работу не сравнить с этой работойGзолото,
зато он себя оградит… Но когда она приревновала его к конG
дукторше в автобусе, почемуGто решив, что он давно с ней
знаком, а потом к продавщице в магазине, с которой вежG
ливо обменялся парой фраз, он понял, что перемена места
работы ничего не изменит. Нужны изменения в ней. Но как
их добиться?

Он попытался поговорить с ней об этом, но добился тольG
ко очередного бойкота. И не знал, как быть дальше, сколько
ни думал. В конце концов решил просто терпеть. Молча и
спокойно переносить вспышки ее ревности и эти самые бойG
коты. И терпел бы. Готов был терпеть до бесконечности. ПоG
тому что главным для него было — чтобы она всегда оставаG
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лась с ним. Благо, в периоды ее хорошего настроения семейG
ная жизнь всеGтаки была для него счастливой. Он встал в очеG
редь на жилье, и года через полтора они должны были полуG
чить квартиру от завода, в новом доме, трехкомнатную, на таG
кую именно он заключил договор — в полной уверенности,
что к тому времени их будет четверо. Она вскоре и забеременеG
ла, а через месяц прекратились приступы ее ревности, что осоG
бенно его радовало, и он связывал это с ее ожиданием рождеG
ния ребенка. Неожиданно она собралась съездить домой на
несколько дней к родителям, объясняя это тем, что соскучиG
лась по ним, и ему это было странно, ведь она говорила, что не
хочет с ними жить, да он и сам видел их отношения, когда они
однажды приезжали к ним на выходные. С отцомGто она еще
ладила, он был человек спокойный и миролюбивый, а вот с
матерью постоянно ругалась, и в этом, как выяснилось, крыG
лась причина, почему она не хотела возвращаться к родитеG
лям навсегда. Но ведь скучать по ним — это другое, и он ни на
мгновение не усомнился в том, что она сказала правду.

Вскоре после возвращения она опять засобиралась к роG
дителям, на сей раз с Мишей. Сказала, что они просили приG
вези его к ним погостить. В день отъезда он отпросился на
пару часов у Акимова и пришел с завода домой, когда она
вместе с Мишей уже полностью собралась в дорогу. Чемодан
ее стоял в коридоре, и это удивило его, но он ничего не спроG
сил и лишь подумал, что раз она берет его, значит ей так надо;
подумал даже, что решила увезти чемодан и оставить его у
родителей, поскольку здесь он ей больше не нужен. И весело
сказал:

— Провожу вас, мои родные! Отвез бы на мотоцикле, но
уж коли у нас есть опыт… Нет!.. Пусть и тепло сейчас, но
рисковать не стану, поедем до вокзала на автобусе!

Она ничего не сказала, только нахмурилась, а когда приG
ехали на вокзал и пришли на перрон, как раз к отходу поезда,
он удивился:

— А почему же Новосибирский? Ты куда это собралась?
ТутGто она и ошарашила его:
— К мужу, Федя!
— Так я ж твой муж! — вырвалось у него, и он почувствоG

вал, что это прозвучало глупо. И глупую ощутил улыбку на
своем лице. Ему вмиг стало понятно, почему прекратились
вспышки ее ревности. Он стоял, с той же улыбкой глядя на
нее, а она, опустив взгляд, заговорила тихо, растерянно, тоG
ропливо:

— Я хотела тебе потом написать, объяснить… Но так оно,
может, и лучше… Теперь уже не понадобится…
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Федор, чувствуя, как начинает невыносимо болеть в груG
ди, с трудом произнес:

— А как же… Как же наш ребенок?
— Его не будет, Федя. Я… избавилась... Для этого и ездила

в Ишим… Прости меня, пожалуйста!
Она бросилась к нему и крепко обняла. А он стоял, не в

силах шевельнуться, будто окаменев.
— Ты очень, очень хороший! — шептала она, целуя его лицо. —

Я очень благодарна тебе, и хочу, чтобы всё у тебя было хороG
шо, и у тебя обязательно всё будет хорошо, я знаю, ты будешь
счастлив; такому, как ты, не может не встретиться счастье,
верней, счастье не может обойти такого, как ты! А меня лиG
хом не поминай, забудь и всё. Я много причинила тебе зла,
знаю, но такая уж я есть, что сделаешь! И мне очень хочется,
чтобы в тебе не осталось от меня ни капельки зла… Мне, Федя,
нельзя поGдругому… Я без него не могу… Прости!

Ему плохо запомнились те минуты, всё было расплывчато,
сумбурно, боль мешала воспринимать окружающее, и паG
мять сохранила всё обрывочно. Помнилось, как заплакал
Миша, прижимаясь к нему, а у него перед глазами мелькнул
он же, Миша, плачущий в коляске его мотоцикла, и Федор,
как и тогда, сказал ему, чтоб перестал, а мальчик продолжал
плакать и говорил, что хочет остаться с дядей Федей и с баG
бой Дашей, чтобы она, как и раньше, делала с ним уроки (он
был уже первоклассником), и брала с собой на завод, и проG
должала там показывать всё и рассказывать о своей работе
(она была контрольным мастером), а Федор говорил ему, что
он должен ехать с мамой, что его ждет отец, и подхватывал
его на руки, брал ее чемодан, поднимался в вагон и шел в
купе… А дальше всё сливалось в одно сплошное калейдосG
копичное пестрое месиво, в котором невозможно было разG
личить отдельных картин, наверное, еще и потому, что он сраG
зу зашел в привокзальную рюмочную и «принял на грудь», а
позже сам удивлялся, как еще хватало его ходить на работу и
выполнять всё настолько четко, что ни разу ни у кого не возG
никло подозрений, что с ним не всё в порядке. Тогда он еще
не числился по негласному разряду алкашей, да и выпитьGто
не мог толком, водка не шла в него, приходилось вгонять ее в
себя с огромным усилием и с не меньшим усилием удержиG
вать, чтобы не сфантанировала обратно. Словом, запоя не
получилось, через день он начисто отрезвел и когда стал убиG
раться в своей комнате и отодвинул от стены тумбочку, то
увидел завалившееся за нее письмо и, поднимая его, вспомG
нил, как Валентина спрашивала про какоеGто письмо, мол,
не попадалось ли оно ему на глаза, а он не придал этому знаG
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чения; но сейчас, держа его в руках, понимал, что это то саG
мое письмо — от Витьки, без адреса на конверте: он отправил
его, вложив в другой конверт, ее родителям, а уж они переслаG
ли ей.

Федор долго смотрел на письмо, не зная, выбросить его
или прочитать. И всеGтаки решил прочитать. Витька пиG
сал, что развелся с новой женой и что это была ошибка — не
потому что женился на ней, а потому что вообще женился:
не следовало ему делать этого «при таком положении веG
щей, когда не могу забыть ни тебя, ни сына, и больше всего
на свете хочу вернуть теперь вас в свою жизнь!» И дальше:
«Я знаю, ты теперь замужем за Федей Тимофеевым. Он норG
мальный мужик, я его уважаю. Но если ты еще не забыла
меня, подумай. И приезжай. Ведь у нас с тобой сын. Я ниG
когда ни в чем тебя не упрекну, обещаю, будем просто жить
дальше, и всё у нас будет хорошо. Я нашел выход. Мы вмеG
сте справимся с твоим ревностным синдромом. Ведь изGза
негоGто я и сбежал от тебя. Но больше не сбегу, однозначно.
Я консультировался с врачами, познакомился с хорошим
психиатром, и он сказал, что медицина, безусловно, помоG
жет... В общем, приезжай! Я жду тебя».

Обо всём этом Федор не вспоминает сейчас, а вспоминает,
как и приказал себе, только о хорошем. Он уже вышел с заG
вода через ту же дыру в заборе и неторопливо шагает среди
домов поселка. Глаза его прищурены, на лице — улыбка, и
самочувствие теперь сносное.

5
Идет он бесцельно, не думая, куда теперь податься, но чувG

ствуя: еще немного и цель появится. А пока что лучше всего
вот так вот идти да идти, расслабленно, погрузившись в свои
мысли и отдыхая на ходу от всего того груза, который сам же
на себя и наворотил.

Но действительность не дает покоя. До него долетает:
— Федя, ну ты чё! Долго тебя ждать?!
Он останавливается и смотрит в ту сторону, откуда слыG

шен голос Петьки Рыбина. И только сейчас вспоминает о
нём, вспоминает, что отправил его за выпивкой. А Петька
стоит у своего дома с обратной стороны от окон его квартиры
и зовет Федора к себе, уже молча, энергично двигая правой
рукой с зажатым в ней граненым стаканом. В левой руке —
початая бутылка водки, а под мышкой — чемGто наполненG
ный бумажный светлоGкоричневый пакет.

Федор сворачивает к нему, чувствуя, как начинает портитьG
ся настроение, и не может понять, почему, ведь он так хотел
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опохмелиться. Но ему сразу становится понятно, почему: гляG
дя на бутылку, из которой Петка уже наливает водку в стаG
кан, он видит себя с бутылкой в руке в видеозаписи СтуденG
та. Он жонглирует этой бутылкой, стараясь подбрасывать ее
так, чтобы кувыркалась как можно быстрей, и водка не усG
певала из нее вылиться. И после каждого кувырка, поймав
бутылку, делает глоток из горлышка, и снова подбрасывал, и
снова глотает, и все получается ладно и даже красиво под
аплодисменты окружающих, пока бутылка не выскальзыG
вает из руки и не разбивается, упав на пол. И ктоGто кричит в
общем хохоте: «ЧтоGто не получается из тебя сегодня, ФедьG
ка, циркача! Теряешь квалификацию!» И опять — его пьяная
рожа, крупным планом, с глупейшей улыбкой. Он видит ее
на фоне почти доверху наполненного стакана, который проG
тягивает ему Петька. И берет его механически, как робот, но
даже ко рту поднести не может, до того сильное отвращение
вызывает у него эта жидкость, еще совсем недавно такая
желанная. И он еле сдерживается, чтобы не выплеснуть ее на
траву газона, высохшую до состояния сена, и протягивает
обратно, говоря твердо:

— Пас!
А Петька, сунув бутылку под мышку, со словами, произG

несенными согласно и даже довольно: «Как знаешь, насильG
но лить в тебя не стану!» — забирает у него стакан, немного
расплескав, и мигом опорожняет его, так что выскочившая
изGза угла жена выбивает стакан из его руки уже пустым, и
он падает в траву, оставшись целехоньким; а она в ярости, с
удивительной для ее комплекции живостью нагибается, хваG
тает его и со всей силы швыряет в стену, так что он разлетаетG
ся на мелкие осколки. И бросается к Петьке, чтобы вырвать
у него бутылку, но тот шустро отскакивает и улепетывает на
безопасное расстояние, и она, дернувшись было за ним, осG
танавливается и набрасывается на Федора с криком:

— Ты! Алкашня! Глянь на себя! Каким стал! Уже почти как
твой отец! И как отец Володьки! Я постарше тебя, обоих поG
мню… Ах, бедная, бедная Дарья Степановна! Досталось ей!
Что ж ты, идиот, хочешь сгинуть, как и они, без следа, без
вести?!

— Да я не пил, Груня! — закричал Федор. — Не пил!
Но она закричала еще громче:
— Ай, молодец, что не пил! КакоGой молодец! А моемуGто

придурку почему глотку не заткнул, что б он тоже не пил?! А?
Вон, глянь на него! — указала она на Петьку, который стоял
на отдалении, посмеиваясь, и с удовольствием уплетал жаG
реный пирожок. — Я тебя сегодня на скалку намотаю! —
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крикнула она ему, но он только расхохотался. А Груня сказаG
ла Федору тише: — Если правда не пил, так и не пей больше.
Подумай о Дарье Степановне. Хватит ей уж такого добра…

И, резко повернувшись, пошла домой, широко размахиG
вая руками и четко печатая шаг. Весь вид ее, казалось бы,
должен источать угрозу, но странным образом ничего пугаюG
щего в ней не было, и выглядела она, скорей, забавно, чем
грозно. Да и не могло быть иначе, потому как была она женG
щиной доброй, Федор знал. И, по правде говоря, завидовал
Рыбину. Повезло ему.

Он тоже повернулся и пошел. Проходя мимо весело жуюG
щего Петьки, отрицательно мотнул головой на его веселое же
предложение выпить из горла ввиду утраты стакана. И шел
дальше, довольно быстро, но всё еще бесцельно. И тут увиG
дел инспектора отдела кадров Тоню Иванову — она вышла
изGза соседнего дома. Федор нагнал ее и пошел рядом. В это
мгновение ему как раз и пришло в голову, куда теперь пойти.
То есть неожиданно появилась цель. Но пока что он заговоG
рил с Тоней, спросил, как поживает Анастасия Сергеевна, ее
мама, та самая врачGтерапевт, которая лечила от простуды
его бывшую жену Валентину.

— А ты б зашел да проведал ее, — ответила Тоня с улыбG
кой. — Она тебе сама и расскажет.

— Зайду, конечно, — пообещал он, тоже улыбнувшись. —
Причем, сдается мне, очень скоро! — И помахал рукой: —
Ну, пока, Тонь! Я к брату.

И, чувствуя, как свежо стало на душе от этого короткого
разговора с ней, свернул в сторону дома, где жил Владимир.
Это и была неожиданно появившаяся цель: навестить его.

6
Ведь неправильно это — подолгу не бывать друг у друга.

Родные же братья! Значит, и контачить должны, как братья,
на всю катушку, а не только в течение считанных минут на
пересменах!

Так он весело думал, шагая навстречу заметно поутихшему
ветру. Да и небо посветлело, уплывали последние мрачные тучи,
оставляя над головой сияющую молочную белизну. По пути
он зашел в магазин, купил на оставшуюся купюру шоколадG
ных конфет, племянницам, и ходким шагом быстро пришел к
дому, в котором жил Владимир. У подъезда стояла его новеньG
кая серебристая иномарка. Значит, брат дома. А если собралG
ся кудаGто ехать, ничего: навестить его можно и кратко.

Когда Владимир открыл дверь и увидел Федора, он на мгноG
вение замер, как бы опешив, но тут же заулыбался и приглаG
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сил его жестом в квартиру, а когда он вошел, пожал ему руку.
Братья были совершенно не похожи друг на друга, хоть у ВлаG
димира такие же светлые волосы, правда, не кудрявые, как у
Федора, а прямые. Однако лицо старшего здорово отличаG
лось от худощавого, чуть вытянутого лица младшего, было
округлым, можно сказать, упитанным, а изящно гнутые брови
и довольно пышные баки придавали ему какойGто интеллиG
гентской, что ли, степенности, так что на первый взгляд и не
сказать было, что он по профессии слесарь: его можно было
принять, пожалуй, и за какогоGнибудь начальника. Но выG
ражение лица у Владимира было простецким, добродушным.
Он смотрел на Федора, всё улыбаясь, и спрашивал:

— Ну как ты? Что нового?
А Федор, не желая вносить в эту чистенькую уютную кварG

тиру своего морального сора, отвечал с улыбкой человека,
абсолютно довольного жизнью:

— Да всё в норме. Вот, зашел проведать.
— Ну, проходи, — поGпрежнему улыбаясь, указал рукой в

комнату Владимир. — Сейчас обедать будем. — И, обернувG
шись, крикнул: — Лера! У нас гость. Доставай еще один
прибор!

Федор снял куртку и кепку, повесил на вешалку и, скинув
грязные свои сапоги, надел тапочки, предназначенные для
гостей. Братья вошли в комнату, и только тут Федор обратил
внимание, что Владимир одет в светлоGсиний шерстяной
спортивный костюм. И жена его была в таком же костюме.
Она вышла из кухни, глядя на Федора тоже с улыбкой и,
приветливо с ним поздоровавшись, сказала:

— А мы, Федя, в лес собрались. Последних груздочков
пособирать.

Она всегда была с ним приветлива и улыбчива, впрочем,
как и со всеми, и Федору порой думалось, что на ее характере
сильно сказывается ее работа воспитателем в поселковом
детском саду, и все люди для нее — дети; и ко всем она, как к
детям и относится. Вот и на него смотрит ласково, с доброй
улыбкой, вроде как не замечая, что он помят, небрит и нечеG
сан, и говорит ему так же ласково, как ребенку:

— Поедешь с нами, Федя, а?
— С удовольствием! — отвечал он, улыбаясь. — Мне это и

кстати — подышать лесом… Кхм… А я вот конфеток вашим
дочкам взял, — приподнял Федор целлофановый пакетик,
который всю дорогу нес в руке. — Где они?

— В той комнате, — сказала Лера. — Иди, Федя, поиграй с
ними, пока я накрою, — Пойдем, — повернулась она к ВлаG
димиру. — Поможешь мне.
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И они ушли на кухню. А Федор вошел в другую комнату,
детскую, где стены пестрили разноцветными рисунками и
повсюду, в том числе и на двух аккуратно заправленных кроG
ватках, лежали игрушки и куклы. И тут же раздались крики
шестилетней Оли и пятилетней Ксюши:

— Дядя Федя!
— Здравствуй!
— Давай с нами играть!
Они сидели за столом. Стол был устелен цветными вырезG

ками из бумажной детской игры. Федор, засмеявшись, бысG
тро и нежно пожал ручки девочкам, положил пакетик с конG
фетами на край стола, придвинул к нему свободный стул и
сел рядом с ними, светловолосыми, похожими своими краG
сивенькими личиками и друг на дружку, и на Дарью СтепаG
новну, мать Владимира и Федора.

— ОGо, я смотрю, у вас тут целый сказочный мир! — скаG
зал Федор, окидывая взглядом вырезки. — И в нём обязаG
тельно должны происходить какиеGто интересные события!
СейчаGас мы их и увиGидим… ТаGак…

И он стал выбирать вырезки, необходимые для сказочной
истории, которая тут же начала складываться у него в голоG
ве. Он ничего особо не выдумывал, да этого и не требовалось,
ему достаточно было вспомнить сказки из тех книжек, что
читал Мише, а всё остальное получалось само собой: частиG
цы этих сказок, сдобренные его фантазией, ладно выстраиG
вались в одну сказку, и он рассказывал и рассказывал ее, не
прерываясь и аккуратно, одна к одной, раскладывая на стоG
ле вырезки. И Оля с Ксюшей, притихнув и лишь изредка
смеясь или с детским восторгом повторяя чтоGнибудь из скаG
занного Федором, слушали историю о Царе, который объяG
вил войну соседнему государству и приказал своим войскам
двинуться на него. И вот пошли строем рисованные солдаG
ты, держа наизготовку ружья, а другие выкатывали пушки и
посылали ядра на ту территорию, да только ее народ не сдалG
ся, и с той стороны в свою очередь загремела стрельба; соG
противление оказалось настолько сильным, что войску Царя
пришлось отступать по своей земле, и всё могло бы законG
чится для него полным поражением и изгнанием в глухие леса
за пределы своего царства, если бы не один КузнецGмолодец,
взявший на себя командование войсками; он сумел органиG
зовать оборону, остановил противника, а потом очень быстро
и толково продумал план ответного наступления — за счет
заработавшего на всю мощь тыла, где под его руководством
заводские мастеровые с поразительной скоростью воплощаG
ли в жизнь его задумки. И теперь уже трудное время настало
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для противника. В его стан летел выпущенный из метательG
ной установки мечGсаморуб, — стремительно вращаясь, как
пропеллер вертолета, он поражал и поражал солдат противG
ника, а потом возвращался подобно бумерангу по воздуху и
падал возле той же установки, и его вновь заряжали и выпусG
кали. А двое лошадей несли всадников, обходя с обеих стоG
рон колонну вражеских солдат, и всадники накрывали ее сеG
тью, которую женщины по распоряжению Кузнеца искусно
сплели из тонкой гибкой сверхпрочной проволоки. Под этой
сетью колонна превращалась в кучу малу, так что не только
махать саблям или стрелять из ружей, но и пошевелиться не
мог ни один солдат, и уже другие всадники, зацепив сеть крюG
чьями, тащили ее, как наполненный рыбой невод, к себе в
тыл, а там разоружали солдат и брали в плен. И прочие приG
думанные Кузнецом новшества помогали одолевать противG
ника, и в конце концов он был побежден и изгнан с родной
земли, но поскольку страна была разрушена войной, необG
ходимо было ее восстанавливать, и пришлось Кузнецу и в
этом деле взять всё в свои руки. Что касается Царя, то ничего
не оставалось, кроме как посадить его в каземат, но Кузнец
всеGтаки был добрым по характеру, и обеспечил ему не тюремG
ный, а курортный режим, оздоровительный на все сто, с отG
личным питанием; однако до безделья не допустил, а на полезG
ный труд обрек, заставив освоить профессию сапожника, коG
торая неожиданно пришлась Царю по душе; да плюс еще и
большой дар обнаружился в нем к этому делу, так что по неG
сколько пар отличнейших сапог выходили изGпод его рук
ежедневно и раскупались влет по баснословным ценам — не
потому что изготовил их Царь, а потому что они и на вид неоG
быкновенно красивы, и сноса им нет. Кузнец же руководил
восстановлением страны, и Федору было очень кстати, что
именно в этот момент, а не раньше его позвали за стол, ибо
теперь можно было, быстро дав указания на дальнейшее, осG
тавить девочек одних, чтобы они, угощаясь конфетами, увлеG
ченно продолжали восстанавливать страну самостоятельно.

Он вошел в большую комнату, сходу сел на ближнее место
за накрытым столом и, мгновенно ощутив сильнейший гоG
лод, взял вилку и стал есть салат из стоящей перед ним тареG
лочки, чувствуя себя здесь, в квартире брата, абсолютно своG
бодно, как у себя дома. И до чего же вкусной была для него
эта первая на сегодняшний день еда, эти мелко нарезанные
свежие овощи! Он поглощал их с наслаждением, реально
ощущая, как сразу начинают прибывать силы. И продолжал
бы есть, если б над столом не прозвучал веселый дружелюбG
ный голос сидевшего напротив Владимира:
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— Федь, да погоди! Ты коеGчто важное забыл!
Он поднял взгляд от тарелочки и увидел в руке брата буG

тылку водки, которую тот подносил к стоявшей перед ним
рюмке (то ли Федор не заметил ее сразу, то ли она была поG
ставлена вот только что, секунду назад). Он замер, перестаG
вая жевать. И на фоне наполнявшейся рюмки отчетливо увиG
дел еще один эпизод из видеозаписи Студента: такая же проG
зрачная струйка льется из бутылки «Столичной» в стакан —
перед его плаксиво сморщенным лицом со свежеразбитой
нижней губой (они вроде как в шутку «побоксовались» с жеG
стянщиком). И это лицо, его собственное лицо, пьяное лицо,
опять же до того омерзительно ему, что в нём мгновенно вскиG
пает и омерзение к сруйке, что наполняет рюмку, стоящую
перед ним. КакоеGто затмение находит на него, всё меркнет
перед глазами, и он, толком ничего не соображая, кладет на
стол вилку, вскакивает и, с мучительным усилием над собой
дожевывая салат, идет из комнаты, успевая услышать чтоGто
из сказанного братом и его женой. Он чувствует, что ведет
себя неправильно, и понимает, что надо взять себя в руки и
остановиться да спокойно всё объяснить, но мощная невеG
домая сила, одолеть которую он не в состоянии, выносит его
в коридор, где он скидывает тапки, надевает свои грязные
сапоги, срывает с вешалки куртку, хватает кепку, затем посG
ле краткой борьбы с дверным замком, выскакивает в подъезд,
а из него — на улицу, и там, на ходу надев кепку и куртку,
быстро шагает и шагает наугад по поселку, покуда не стираG
ются в сознании кадры убийственной видеозаписи, и только
тогда замедляет шаг, и теперь уже ему видятся недоуменные
лица Владимира и Леры, их всеGтаки успел схватить его
взгляд. Он вспоминает то, что говорили они ему вслед. Брат
сказал: «Ты больше не принимаешь, что ли? Ну так и молоG
дец! А что ж сразуGто не предупредил?!» А его жена: «ФеG
денька, но ведь тебя никто не заставляет. Садись, садись,
кушай!» И на мгновение возникает желание вернуться, но
он идет и идет дальше, думая: «Нельзя! Ни в коем разе!..
Ничего страшного… Завтра всё объясню им… Ну, братан! С
чего это взбрело ему налить мне? РаньшеGто не наливал…
Сам, конечно, как всегда, пить не стал бы, водка только для
гостей и стоит у него в холодильнике… Как это он сказал?
Мол, я забыл коеGчто важное?.. А вот ни черта это уже не
важное для меня!»

И вдруг у него в груди вскипает радость и поднимается
мощной волной, заставляя подпрыгнуть на ходу и заорать во
все горло:

— ХаGаGаGа!
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И дальше он идет, обуреваеый этой радостью. И думает:
«Вот оно то самое, о чём мечтал, но достичь не мог… А теперь
пришло…» Чувство освобождения от зависимости отрадно.
Сила, рождённая абсолютной внутренней свободой, неимоG
верна. Не может быть ничего нерешаемого при таком вот соG
стоянии — когда, кажется, способен поднять мир и протрясG
ти его для избавления от худого. И вновь его пробивает страG
шенный голод, и он рванул бы домой, если б не чувствовал
необходимость выплеснуть сгусток эмоций, разрывающих
грудь, а то еще чего доброго «выскочит» сердце. И он идет
дальше еще быстрей, вновь приближаясь к заводу. И видит
сбоку от него идуших навстречу вдоль бетонного забора Тоню
и ее маму Анастасию Сергеевну. Они несут по две большие
сумки. Подойдя к ним, Федор останавливается, здоровается
с Анастасией Сергеевной и говорит весело:

— Дачные плоды урожая? Давайте мне их все, донесу.
— А не тяжело будет все? — говорит Анастасия Сергеевна.
— Да мне чем тяжелей, тем лучше!
Он берет у них сумки и несет по две в каждой руке, стараG

ясь не гнуться. И правда, тяжело. Но эта тяжесть еще больше
веселит его, и он живо разговаривает с ними о дачных делах и
прочем, поглядывая на Тоню и думая: неспроста ведь она не в
первый уже раз встречается ему сегодня. Может, ктоGто наG
верху специально для него это и подстраивает. И вдруг мельG
кает мысль, которой никогда еще не было и в помине при
взгляде на Тоню, и она поражает его и даже вызывает нечто
похожее на испуг, так что он и до сознания ее не допускает, а
только чувствует: надо сказать ей чтоGто такое, что продолG
жит эту встречу, не даст расстаться с ней, как дойдут; и лихоG
радочно соображает, что же сказать, но в голову, как назло,
ничего не идет, должно быть, изGза невесть откуда взявшейся
робости, похожей на ту, что одолевала его в те дни, когда у
него в квартире лечилась от простуды Валентина. И как ни
старается он идти медленней, продолжая мучительно и тщетG
но соображать, но вот уже и их дом. И их подъезд. Он вносит
в него сумки, ставит возле двери на первом этаже и говорит
тихо, со вздохом:

— Ну, всё… Пошел я… Счастливо…
И поворачивается, чтобы уйти, но слышит голос АнастаG

сии Сергеевны — и насмешливый, и властный:
— Ну надо же, пошел он! А ну поднимай плоды урожая,

как ты говоришь, и заноси!
Она открывает ключом дверь и распахивает ее, и Федор,

обернувшись и скользнув взглядом по смеющемуся лицу
Тони, поспешно, как бы исправляя оплошность, хватает за



44

ручки сумки и вваливается в квартиру так быстро, словно
его туда впихнули.

7
Теперь у него есть время найти способ продолжить встречу

с Тоней, и пока Анастасия Сергеевна обильно потчует его
обедом, он, наслаждаясь сначала салатом, таким же, какой
не доел у Владимира, потом борщом со сметаной, а следом
биточками с рожками, всё думает и думает, куда лучше ее
пригласить. А Тоня сидит, тоже обедая, напротив него, за стоG
лом в большой комнате. Ему, наконец, приходит в голову неG
плохая мысль. В этот момент из кухни доносится мелодичG
ный звук смартфона и слышится голос Анастасии СергеевG
ны. Через полминуты она входит в комнату с двумя чашкаG
ми, в которых дымится чай, ставит их на стол и говорит Тоне:

— Я схожу к Ломовым, мне Софья позвонила. С их дочкой
чтоGто неладно.

Она приносит еще сахарницу с ложечками и две вазы, одну
с вареньем, другую с конфетами. И берет с тумбочки у окна
свой неизменный коричневый саквояжик с медицинскими
принадлежностями. А Федор спрашивает у нее:

— Анастасия Сергеевна, не будете возражать, если я
приглашу Антонину в парк культуры на воскресные меG
роприятия?

Куда только и делась его робость. Он доедает биточки с
чувством некоторого уже пресыщения и ощущает в себе сиG
лищу, превосходящую ту, что вынудила его подпрыгнуть и
заорать, когда он стремительно шел по поселку от брата.

— Это, Федя, не по адресу! — смеется Анастасия СергеевG
на. — Хоть, может, ты и прав. Уважение к старшим всегда
уважительно. И я отвечу тебе честно. Я — не против. Но главG
ное — как она!

— Я против! — весело и какGто озорно говорит Тоня, и ее
мама восклицает:

— О как! — И мгновенно перестает смеяться и строго спраG
шивает: — Почему?!

Всё начинает меркнуть внутри у Федора, и он остро ощущаG
ет весь свой непрезентабельный вид — с этой проклятой неG
бритостью, нечесанностью, неглаженностью. Но тут же снова
всё осветляется в нём быстро сказанными Тоней словами:

— А потому что я предлагаю поехать не в парк культуры, а
в конный клуб!

И смотрит на Федора с улыбкой.
— Ну, вы тут решайте, а я пошла, — быстро говорит АнасG

тасия Сергеевна, и добавляет Тоне: — Свои ключи я возьму.
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И уходит.
— Ну так что? — спрашивает Тоня. — Ты к лошадям как?
— Отлично!
— А умеешь?
— Еще бы! В армии вволю поездил верхом!
— В кавалерии, что ли, служил?
Федор хохочет и подробно рассказывает за чаем, как в арG

мии они с двумя приятелямиGсвязистами постоянно носили
пищевые отходы для свиней одному жившему неподалеко от
их части деду, а у него были еше и верховые породистае лошаG
ди — жеребец и три кобылицы, которые стабильно плодили
жеребят, и он продавал их совхозам. Армейцам же давал ввоG
лю погонять в седлах на лошадях. Да и в тех далеких, малообG
житых местах, степных, лесных, таежных, где после службы
работал на стройках, ему немало довелось поездить верхом.

— Так что меня этим не напугать! — говорил он, попивая
чай и глядя в большие серые, весело блестящие глаза Тони.

— Значит, едем?
— Само собой! — отвечает Федор, глядя на свои наручные

часы, которые не снимал со вчерашнего дня, и радуясь, что
времениGто, оказывается, лишь начало первого: считай, и
день, и вечер впереди!

Бросив в рот печенюшку, он допивает чай и встает изGза
стола:

— Через полчаса буду!

8
Прибежав домой, на предельной скорости побрился, помылG

ся под душем, надел чистое белье, просушил волосы феном,
аккуратно замазал кремом ранку на губе, разыскал всё необG
ходимое для конной прогулки: джинсы, рубаху, свитер, шторG
мовку, кирзовые армейские сапоги, кепочку сродни жокейсG
кой, и такая у него была. И, одевшись во всё это в считанные
секунды, как по тревоге, тщательно причесался перед зеркаG
лом, взял проездную карту, паспорт, деньги, сказал матери,
глядевшей на него в изумлении, что идет заниматься спортом,
и бросился к Тоне опять же бегом, так что полчаса и не потреG
бововалось, хватило восемнадцати минут, он засёк.

Она ждала его, сидя на скамейке у подъезда. На ней была
болониевая синяя куртка и черные брюки, заправленные в
черные кожаные сапожки на сплошной подошве, а на голоG
ве — красная вязаная шапочка.

—И где же это у нас конный клуб? — весело спрашивал
Федор, когда шли к остановке автобуса. — ЧтоGто я про него
не слышал. Ипподром, знаю, есть. Недалеко от центра.
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— Его там уже нет.
— Как так? Ничего себе, я отстал от жизни!
— Теперь в городе другой ипподром. А конных клубов неG

сколько. Мы поедем в ближайший. Он почти за городом, но
автобус туда ходит, три остановки всего.

— Подумать только, я и этого не знал…
И так они шли, разговаривая, к автобусной остановке,

мимо общежития. А возле него стоял Саня Ефимов по проG
звищу Студент и, глядя на них, говорил стоявшей рядом поG
жилой вахтерше:

— Смотрите, Светлана Васильевна, на преобразившегося
Федора Иваныча Тимофеева! Кто, поGвашему, автор этого
пигмалионского деяния?

И, не дожидаясь ответа, ткнул себя пальцем в грудь. И
коротко рассказал о том, как снял на смартфон пьяного ФеG
дора, а потом показал ему.

— Слушай, а ведь и правда! — всплеснула руками СветлаG
на Васильевна. — Я сама видела вот прямо отсюда, как они
воGон у того дома с Петькой Рыбиным стояли, и он Феде стаG
кан налил, а тот и пить не стал!

— Вот, вот! Получается — надежый рецепт от алкоголизма!
Жаль, что это не мое изобретение, а то бы я на него патент
оформил! Мне одногрупник по институту рассказывал, как
он от когоGто услышал, а тот вроде тоже гдеGто слышал или
читал. В общем, одного алкаша засняли в угаре, невменяеG
мым, а потом показали ему съемку, он и бросил. Навсегда!

— Ну, ты молодец, Саша!
— А я буду продолжать! — захохотал студент своим зычG

ным хохотом. — Следующим Петьку Рыбина и подкараулю!
А потом поочередно и других наших злоупотребляющих. СтаG
ну народным наркологом! Обо мне еще в газете напишут! ДаG
да! Ломов напишет!

9
Как ни странно, погода неожиданно стала стремительно

меняться к лучшему, и когда Федор и Тоня вышли из автобуG
са и направились к видневшемуся над деревьями серебрисG
тому металлическому сооружению с закруглённой крышей,
похожему на ангар для ремонта самолетов, небо уже почти
очистилось, радуя своей светлой дымчатой голубизной, веG
тер поутих, и солнышко приятно согревало лица последним
осенним теплом. На этот солнечный свет они и вывели лоG
шадей из «ангара», который на самом деле был конюшней со
множеством денников. Тоне досталась вороная, Федору гнеG
дая. Они вели этих красавиц за уздечки, шагая рядом по заG
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сыпанной песком площадке, где несколько девчат ездили
верхом на таких же красивых и ухоженных лошадях, кто
рысцой, кто шагом.

Выйдя из ворот и вскочив в седла, поскакали сначала по
бугристой дороге, ныряющей в рощу, а когда выехали из нее,
помчались во весь опор по полю, что раскинулось до леса,
темневшего узкой полоской вдали у горизонта. Потом, уняв
первый порывистый пыл, ехали шагом, разговаривая, и ФеG
дор узнал, что к верховой езде Тоню приучил ее покойный
отец Василий Игнатьевич. Он, как и мать, был врачом по
профессии: они вместе учились в мединституте. Федор хороG
шо помнил Василия Игнатьевича, да и не могло быть иначе,
ведь из жизни он ушел не так давно: короновирус забрал. Он
до безумия любил спорт, был болельщиком всех видов, и сам
вел безукоризненно здоровый образ жизни, не стеснялся по
выходным гонять футбол со школьниками или играть в воG
лейбол со школьницами и каждое утро делал пробежки межG
ду домами их поселка, в котором они с Анастасией СергеевG
ной оказались по распределению, не оченьGто желанному для
него, поскольку учился он на хирурга. Но здесь им сразу дали
квартиру, и первые три года ему пришлось отрабатывать враG
чом поселкового здравпункта, потом уж он перешел на рабоG
ту в областную больницу, по своей специальности.

— А почему ты по их путиGто не пошла? — спросил Федор.
— Да какGто не чувствовала призвания к медицине, — отG

ветила Тоня. — Хотелось чегоGто другого. Ну и не было никаG
кого желания учиться до упора в школе. Вот и пошла после
девятого класса в индустриальный техникум.

— Ну и как, довольна?
— Очень. Мне нравится работать с людьми. Ну что, рваG

нем еще?
— Конечно!
И опять неслись по полю, и в груди у Федора бушевало,

поднимая его на огромную высоту, необычайно радостное
чувство, знакомое лишь тем, кому хоть раз в жизни доводиG
лось мчать в седле на полном скаку. Его опьянял этот густой
воздух с дурманящими запахами дикого поля, и сладостно
щемило на сердце, когда он смотрел на скаку в лицо Тони,
горевшее ярким румянцем. Она, смеясь, то и дело обгоняла
его, тут же отставала и опять обгоняла, оглядываясь и чтоGто
весело крича. И теперь он видел: лицоGто у нее, оказывается,
красивое, зря он считал его не очень выразительным.

Они доскакали до леса, и там Федор вспомнил слова жены
брата о «последних груздочках» и сказал Тоне. Они спешиG
лись и вошли в лес, ведя под уздцы лошадей, а потом привяG
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зали их к березкам и, разгребая хворостинами палую листву,
обследовали всё в радиусе метров тридцати и нашли десятка
полтора довольно крупных и крепких, абсолютно не червиG
вых груздей. Федор аккуратно срезал их складным ножом,
который всегда лежал в кармане его штормовки на случай
поездки в лес, и складывал в пластиковый пакет: его Тоня
достала из кармана своей куртки. Потом она достала из друG
гого кармана полиэтиленовый мешочек, и они нарвали шиG
повника. И, опять вскочив в седла, носились и носились по
полю, так что когда возвращались в конный клуб, чувствоG
вали усталость, и в автобусе ехали, расслабленно отдыхая.
Но разговаривали без умолку.

А на улице стоял всё тот же солнечный день, и они, расG
ставшись опять же не более чем на полчаса, встретились на
остановке, одетые поGвыходному, и поехали туда, куда внаG
чале предлагал Федор, в парк культуры. А там вовсю шли
«воскресные мероприятия», и они от души в них поучаствоG
вали: стреляли по мишеням из лука на травяной поляне, соG
стязались в летнем кафе в «Конкурсе поваров» с четырьмя
парами и заняли второе место, на славу сготовив винигрет и
макароны поGфлотски, в чём, конечно же, основная заслуга
принадлежала Тоне. А потом Федор принял участие в «КонG
курсе слесарей». Вместе с такими же, как и он, молодыми
людьми стоял за железным столом с пятью маленькими тисG
ками и собирал замок из деталей, грудой лежавших посереG
дине. «Фишка» состояла в том, что надо было не только праG
вильно подобрать детали, но и изготовить недостающую из
заготовки, которую тоже надо было правильно выбрать. И
Федор быстрей всех собрал замок, а затем, ловко орудуя наG
пильником, выточил деталь, вынул ее из тисков, уместил в
замок, вставил в него ключ и легко провернул туда и обратно,
так что все увидели: работает отлично. Ему зааплодировали.
И он получил первый приз — шикарный набор алмазных
надфилей.

— Да ты, Федя, оказывается, мастер своего дела! — со смеG
хом и в то же время уважительно говорила Тоня, когда шли
дальше по парку.

— ДаGда… — пробормотал он и нахмурился, вспомнив, что
его, «мастера своего дела», увольняют по статье, но сразу отоG
гнал это и сказал: — ПойдемGка воGон туда. Там должно быть
оGочень интересно!

И они пошли к стоявшему сбоку от аллеи довольно больG
шому и красиво (хоть и несколько мрачновато) разукрашенG
ному строению, бесформенному, похожему на удлиненную
гору. Это была «Территория страха». Они въехали в нее на
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гремящем по рельсам двухместном сиденьице и очутились
во тьме с мигающими огоньками, и поползли в грохоте жеG
лезных колес витиеватым путем с крутыми и частыми повоG
ротами. Слух раздирал то вопль, то визг, то отчаянно заоравG
шее и тут же затихающее карканье. И вспышки разных цвеG
тов, кровавоGкрасного, синего, желтого, выхватывали из тьмы
всякого рода страшилищ, а те пялились на них безумными
глазами и, казалось, готовы были броситься когтями вперед,
так что Тоня, ухватившись за руку Федора выше локтя, исG
пуганно прижималась к нему, а он хохотал и кричал сквозь
грохот и всю эту кошмарноGадскую какафонию:

— Да это же весело! Мы в сказке! Навроде той, что я расG
сказывал сегодня своим племянницам!

Она тоже хохотала, как бы поддерживая его, а когда выеG
хали на дневной свет, говорила, улыбаясь и вставая с сидеG
ньица:

— Но лучше бы всеGтаки отправиться в сказку другую, не
страшную, а счастливую…

— Согласен, — сказал Федор, тоже вставая. — Но пока что
предлагаю пройти на территорию, противоположную страху!

И повел ее в «Комнату смеха».
Из нее они вышли с хохотом уже другим, легким. Он спраG

шивал:
— А вот то зеркало, в котором я был похож на грушу, как

оно тебе?
— Да как, — отвечала она. — Не хуже, чем то, где я была

тощей, как метелка, и кривой, как вопросительный знак!
Когда просмеялись, она спросила, вытирая платочком

набежавшие слезы:
— А что это за сказку ты сегодня рассказывал племенниG

цам?
Он пересказал ту сказку, и она отметила:
— В тебе, Федя, явно живет хороший семьянин.
— Не знаю, — пожал он плечами. — Пока всё какGто не

получалось… О! Слышишь, музыка заиграла? Это на летней
эстраде. Пойдем туда!

И они пошли смотреть концерт артистов областной фиG
лармонии. После него настроение у Федора стало просто чуG
десным, и когда вышли из парка и пошли по улицам города
под начинающим темнеть небом, он весело балагурил, расG
сказывал чтоGнибудь интересное, и с удовольствием слушал
Тоню. А вокруг постепенно зажигались фонари, и они все
шли и шли, разговаривая и не замечая, что идут уже по центG
ру города, и остановились только у драмтеатра, а там поспраG
шивали густо стоявших у входа людей и взяли два лишних
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билета. И сидели в театральном буфете и пили кофе с пироG
жными, разговаривая и разговаривая, а потом смотрели спекG
такль, насквозь пронизанный любовью, и когда ехали в авG
тобусе, обсуждали его, не замечая за собой, что об одной тольG
ко любви и говорят.

Когда приехали в поселок и в свете фонарей и окон дошли
до ее подъезда, она сказала, улыбаясь:

— Ну что, до завтра?
— Да, — кивнул он. — Утром увидимся.
— Почему утром? — удивилась она.
— А я в отдел кадров приду. За трудовой книжкой.
— Не поняла…
— Увольняют меня, Тоня.
— Как так? — изумленно спросила она. — Кто это тебя

увольняет?
— Акимов.
— За что?!
— Узнаешь завтра, — усмехнулся он. И помахал ей рукой: —

Спокойной ночи!
И, повернувшись, быстро пошел, не слушая, что она там

еще говорит ему вслед. Он был настроен предельно серьезG
но, и знал, что завтра поедет искать работу, и верил, что ему
повезет, хоть, конечно, сложно расчитывать на чтоGто с «горG
бом» в трудовой, но главное — он чувствовал себя так, как в
те не столь уж давние времена, когда был свободен от пьянG
ства, и теперь с укором и издевкой над собой вспоминал,
как после ухода Валентины всё не выдерживал и не выдерG
живал постоянно одолевавшей тоски, и при всём своем отG
вращении к «бухлу» всеGтаки заливал ее, покуда водка не
стала идти легко и отвращение к ней не сменилось тягой. В
конце концов тоска прошла, а тяга осталась, и он, сам того
не заметив, влился в когорту пьющих и уже не в силах был
«завязать», хоть и вернулось желание обзавестить семьей.
И было несколько попыток. Первая — с молоденькой лабоG
ранткой из техотдела, взгляд которой два раза поймал, когG
да она по какимGто своим делам проходила через арматурG
ный цех. В третий раз поздоровался с ней, и она ответила
ему с приветливой улыбкой. А чуть позже и заговорил. ПоG
том предложил встретиться, и встреча прошла на «отличG
но», с просмотром кинокомедии в Доме культуры «ЖелезG
нодорожник». Безусловно, всё могло бы так же хорошо проG
двигаться дальше, если бы после того, как он, «посидев» с
шоферами в заводском гараже, не встретил ее, в стельку
пьяный, по пути домой. Ему рассказывали потом, как он
мычал, приближаясь к ней и пытаясь чтоGто сказать, а она
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в ужасе отшатывалась. И сразу как отрезало — она больше
ни разу даже не поздоровалась с ним.

Второй была так же работница их завода, постраше, чем
он, разведенная, но бездетная, технолог по бетону. Она приG
гласила его к себе в однокомнатную квартиру, а он по неG
осторожности взял не поллитровую, а литровую бутылку водG
ки, да не рассчитал и проснулся утром на полу, одетый, и
услышал ласковое: «Вставай, Федя. Пора тебе на работу».
Он спросил, садясь и поправляя под собой половик: «Вместе
пойдем?» Она огорченно ответила: «Нет. Я со вчерашнего дня
в отпуске. Надеялась, и ты возьмешь отпуск, и мы проведем
его вдвоем, да вот не получается».

Он решил, что непьющие невесты не по нему, и следуюG
щей была пьющая, кладовщица из вагоноGремонтного депо.
Несколько раз они с ней весело выпивали в его комнате, а в
тот злополучный последний раз выпивки не хватило, и он
отправил ее в магазин. Долго ждал, но не дождался, и пошел
искать, и увидел в распахнутое окно кухни одного из соседG
них домов, как она выпивает со случайно встретившейся в
магазине знакомой. Он залез в окно, собираясь проучить ее,
но она была крупной, сильной, и он потом долго ходил с расG
царапанным лицом.

А последний его «роман» закончился в минувшую пятниG
цу и, по сути, стал причиной того, что начальник цеха АкиG
мов решил уволить его по статье. Ему и вспоминать этого не
хотелось, до того паршиво всё получилось с Томкой, бывшей
штамповщицей механического завода, почти ровесницей, но
дважды побывавшей замужем, с двумя детьми. Она была
симпатичной и вроде неглупой, но пьющей, как выяснилось,
уже без перерывов. И умудрилась прийти к нему на завод
пьяной, в рабочее время, и ему пришлось под смех мужиков
выводить ее из слесарки и вести через заводскую территоG
рию, и потом затаскивать в автобус, уже спящую, а когда
доехали, тащить до дома, понимая, что бросать нельзя, надо
обязательно доставить. И он доставил ее и передал открывG
шей дверь и заохавшей бабушке. А потом, прежде чем сесть в
автобус, зашел в магазин и взял «для снятия стресса» две буG
тылки водки и закуску, расчитывая, что выпьет в слесарке с
мужиками. Но никто в этот раз не поддержал его. Видимо,
чувствали опасность после недавнего всеобщего громового
«противоалкогольного» нагоняя от начальника цеха АлекG
сандра Владимировича Акимова. И Федор пил в одиночку.
Но перед тем, как выпить, спрашивал по очереди каждого из
сидевших в слесарке: «Вмажешь?» Все по очереди отказываG
лись. И тогда он спрашивал, ткнув палец себе в грудь: «ВмаG
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жешь?» И, кивнув, говорил: «Угу». И вмазывал. И навмазыG
вался до того, что когда в слесарку вошел Акимов, сидел уже
«готовый», не в силах пошевелиться, и только тупо смотрел
на него, когда он сел рядом на стул и, улыбаясь, произнес,
как ему казалось, с торжеством: «Ну что, Федя? Вот и приG
ехали. Сколько я тебя предупреждал?.. Тетя Даша приходила
просить за тебя, и я пошел ей навстречу, но тепеGерь…» И
далее в том же духе, а в конце: «В общем, тете Даше, Федя,
передавай привет!»

Как только он ушел из слесарки, Федор «добавил», лег в
ящик с ветошью и, поспав, взял остаток водки и отправился
домой — допивать и отсыпаться. А вчера, в субботу, проснулся
среди дня и пошел в общежитие, где в одной из комнат с расG
пахнутой настежь дверью шумело пьяное веселье. Он сразу
включился в него, и вот тогдаGто непьющий Студент снял его
на свой смартфон во многих эпизодах.

И сейчас, когда Федор шел по поселку домой, перед глазаG
ми у него мелькнул еще один из тех кадров (чтоGто там свяG
занное с гирей, которую он пытался поднять, сильно шатаG
ясь), но мелькнул лишь на мгновение: он сразу легко отогнал
его. И почувствавал себя прочно вернувшимся в то свое давG
нее внутреннее сстояние, в котором пребывал, когда выпивG
ка была ему не нужна, когда она ничего, кроме отвращения,
не вызывала.

Подходя к подъезду, Федор с улыбкой посмотрел на освеG
щенное из окон дерево, которое упало вчера кроной на крыG
шу от ураганного ветра, а теперь стояло прямо на распорках.
И подумал, что вот так же и его, вконец было завалившегося,
всеGтаки удержала жизнь. И теперь надо просто стоять да
стоять — вот так же прямо, как это дерево. Ему вспомнилась
надпись на стене слесарки: «Жизнь минус Надежда». Он засG
меялся и сказал вслух:

— Ну уж нет! Теперь только плюс!
Когда мать открыла ему дверь, он вошел, пожал ей руки

двумя руками, достал из кармана плаща красный платмасG
совый футляр с алмазными надфилями и показал ей:

— Смотри, мам, какой сегодня я выиграл приз!
И сразу ушел в свою комнату, чтобы через считанные миG

нуты провалиться в глубокий сон.

10
Проснулся он в превосходном настроении. Да и самочувG

ствие было отличным. Хотелось как можно скорей забрать
трудовую книжку и ехать искать работу. Конечно, вспомиG
налось, как вчера они отдыхали с Тоней, и когда умывался,
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брился и одевался, а потом шел по улице, чувствовал себя
просто счастливым. Еще не совсем рассвело. Было довольно
холодно, и с неба начинал падать первый снег.

Он пришел в заводоуправление и поднялся на второй этаж,
но дверь отдела кадров была заперта. Прошедшая мимо крупG
ная пышноволосая женщина, главный бухгалтер, сказала,
что начальница в отпуске и за нее инспектор, Антонина ИваG
нова, а она, видимо, ушла на завод по делам.

Пришлось ждать в коридоре.
Через некоторое время со стороны лестницы появился

Ломов в своей брезентухе сварного. Увидев Федора, он заG
кричал:

— Ты что здесь делаешь?! — И быстро подошел к нему. — А
нуGка давай, Федя, бегом в цех!

— Мне туда незачем, — спокойно сказал Федор. — Я
уволен.

— Это могло произойти, — кивнул Ломов, мгновенно пеG
реходя на такой же спокойный тон. — Мне и Акимов так
сказал, когда я к нему в кабинет зашел спросить, где слеG
сарь, мне там коеGчто сделать надо. А он говорит: «Я увольG
няю его по статье». И показывает распоряжение. Я говорю:
«Как так? Он вчера, в выходной, помогал мне прутки резать!»
И тут заходит Антонина из отдела кадров и спрашивает его:
«За что увольняете Тимофеева?» Ну, он и ей эту бумагу покаG
зал. И как давай она тебя отстаивать! Мол, он такой хороG
ший слесарь, вчера победил в конкурсе… Ты мне, кстати,
потом расскажи про это, я в газету напишу… В общем, уговаG
ривает, чтоб тебя не увольнял под ее ответственность. ПредG
ставляешь? Ну, Акимов слушалGслушал, да как захохочет!
И порвал распоряжение. В общем, давайGка, Федя, беги срочG
но в цех!

— Бегу, Саша, бегу! — засмеялся Федор. И до чего ж легко
ему сразу стало!

— А мне — сюда, — взялся Ломов за ручку двери бухгалтеG
рии.

— Как там твоя дочка? — поинтересовался Федор. — Что с
ней случилось?

— А, ты в курсе... Да глаз у Танюшки засорился, плачет и
плачет, сил нет. И мы с Софьей ничего не можем сделать, как
ни пытаемся. Ну и пришлось обратиться к нашему уважаеG
мому врачу, Анастасия Сергеевне. А она, конечно, спасибо
ей, в один миг справилась, вынула песчинку… В общем, даG
вай, давай, Федя! Вперед!

Он скрылся за дверью бухгалтерии, а Федор отправился
на завод. На улице было уже светло. Он несся бегом, разгоG
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няя снежинки, ведь получалось, что опоздал на работу. В цех
не вошел, а ворвался. И быстро пошел по проходу в шуме,
треске, звоне мимо работающих сварщиков по правую стоG
рону и рихтовщиков с резчиками и петельщиками по левую.

— ПривеGетствую вас, Федор ИваныGыч! — кричал от своG
его станка Саня Ефимов по прозвищу Студент. — Уделите
мне сегодня немножечко времени, пожалуйста! У меня к вам
вопрос по работе!

А навстречу шла Тоня. Увидев его, заулыбалась, останоG
вилась. А он, глядя ей в глаза, быстроGбыстро проговорил:

— Всё, всё, уже знаю, уже в курсе, уже опоздал… как бы не
уволили за опоздание… Бегу, бегу, бегу…

— Приходи ко мне после работы, — сказала она, всё улыG
баясь. — Я буду ждать.

— Приду! — ответил Федор, быстро обнял ее и пошел дальG
ше.

Когда проходил мимо кабинета начальника цеха, из него
вышел Акимов и, увидев его, закричал:

— Быстрей, Федя! Быстрей! Вертикалка стоит! Сейчас же
переодевайся и ремонтируй!

Федор сделал на ходу успокаивающий жест рукой и поG
спешил дальше, мимо станков точечной сварки, за которыG
ми трудились женщины. По пути он бросил взгляд вправо,
на высоченную остекленную стену. За ней шел и шел снег.
Там начиналась зима. А в душе у Федора начиналась весна.

г. Омск
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Валерий ХАТЮШИН

ДОЛЯ ЗЕМНАЯ

* * *
Наверно, смешно и нелепо
в закатную верить зарю…
Смотрю на вечернее небо,
спокойно и долго смотрю.

Мне волосы ветер полощет
и полнится взгляд синевой,
я вижу яснее и проще
прошедшее перед собой.

Ведомый велением вышним,
прорвал я соблазны греха.
Что было никчемным и лишним, –
отсеялось, как шелуха.

Испытан земной маятою,
я с ней расквитался давно.
Всему пережитому мною
меня пережить суждено.

И вот, не забывший о многом,
судьбу разглядевший свою,
безропотно, как перед Богом,
под небом вечерним стою.

Внимаю сердечной надежде
на эту живую зарю,
с любовью, неведомой прежде,
в предвечное небо смотрю.

4 июля 2006
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ГОЛОС МОИХ ПРЕДКОВ

Это ж сколько ушло поколений
и сожглось отстрадавших сердец,
чтоб для ясных души озарений
я пришел в этот мир наконец!
Чтобы эти души озаренья
воспылали из тьмы вековой,
чтоб убитые мраком забвенья
наконец встали рядом со мной.
Чтоб отважно, спокойно, сурово
голос предков из праха восстал,
чтоб заветное русское слово
я жестокому свету сказал.
Да, трудились они не напрасно
до меня на российской земле.
И страдали они не безгласно,
и не сгинули глухо во мгле.

6 февраля 2010

* * *
Помню сибирский смертельный мороз,
помню тайги комариную пытку…
Там возмужал я и духом возрос,
гордость и горечь впитав до избытку.

В сердце осталась большая страна:
Мышкин, Тернополь, Елабуга, Тарту…
Возле костра трепетала струна,
волжская нежно плескалась волна…
Жить безоглядно хватало азарту.

Крым, Коктебель, голубая вода…
Рижский залив, штормовая стихия…
Помню то светлое время, когда
голосом Зыкиной пела Россия…

17 июля 2012

* * *
Бога об одной просил награде.
Ждал одной любви до седины.
Всё отдал, со всем расстался ради
высоты духовной глубины.
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Этот свет сберёг в себе до гроба.
Были вопли недругов смешны —
не слышна была чужая злоба
в небесах духовной глубины.

Должен был и смог не оступиться,
встав на самом гребне крутизны,
чтобы не упасть и не разбиться
с высоты той самой глубины.

23 сентября 2012

* * *
Беспощадный, коварный и подлый,
вот он, Запад, во всей срамоте.
Европейцев содомские кодлы
мир толкают к последней черте.

С острой болью взирая на это,
в новом смраде фашистской чумы
беспокойное сердце поэта
мир спасает от гибельной тьмы.

И за высшие смыслы в ответе,
Бог простит наш расколотый свет,
если будет, как прежде, на свете
хоть один гениальный поэт…

13 апреля 2014

МОЯ ЗВЕЗДА

Сияла мне в снегах Сибири
и в жёстких северных снегах,
светила мне с небесной шири
звезда на дальних берегах…

И где б моя ни шла дорога,
вела меня звезда одна —
неугасима, ясноока,
при всех ненастьях мне видна.

Я шел за ней не понапрасну…
В удушье нервной маяты
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не позволяла сердцу гаснуть
звезда любви, звезда мечты...

Пусть жизнь глаза мои остудит,
пусть суждено стихам истлеть…
Но здесь, когда меня не будет,
она останется гореть.

И в мире горнем, может статься, —
всё так же будет мне светить…
Лишь только с ней мне не расстаться.
Друг другу нам — не изменить.

Тоске любви, мечте безумной
останусь верен навсегда.
В полях ночных, во мгле безлунной
сияй, гори моя звезда…

26 сентября 2019

НАГРАДА

Снова Россию ввергают
в смертную битву, и вновь
с фронта вестей ожидают
Вера, Надежда, Любовь…

Снова за русскую землю
льётся горячая кровь.
Богу молитвенно внемлют
Вера, Надежда, Любовь.

Как ни кроваво сраженье,
сколько врага ни злословь,
в сердце смирят озлобленье
Вера, Надежда, Любовь.

Детям и внукам поведай,
друг мой, и не прекословь, —
нас наградили победой
ВЕРА, НАДЕЖДА, ЛЮБОВЬ.

23 октября 2024
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* * *
Вот видишь — проходит пора звездопада,
и, кажется, время навек разлучаться…
...А я лишь теперь понимаю, как надо
любить, и жалеть, и прощать, и прощаться.

       Ольга Берггольц

Когда приближается время прощанья,
рождается в сердце желанье прощенья.
И память не спрячется от предвещанья
со всем, что любимо, навек разлученья.

И знание главное свыше нисходит,
как надо любить до последнего взгляда,
когда за порой листопада приходит
в холодном безмолвье пора звездопада…

30 октября 2024

* * *
       Мой месяц ноябрь и дождливая осень…

           1996 г.

Березовый лист закружил в вышине,
кленовый — неслышно ударился оземь…
Ну вот и вернулись нежданно ко мне
мой месяц ноябрь и печальная осень.

Так рано смеркается день за окном
и свет загорается в окнах напротив!..
Печальная осень унылым крылом
сокрыла недавние красок щедроты.

Как листья, осыпались жизни года,
но первая осень всё длится и длится…
ЗачемGто ведь это случилось тогда —
печальной порою на свет появиться…

И жребий мой свыше, как видно, таков:
с осенней печалью навек обвенчаться.
Единственно, с кем ни в каком из миров
разлучному мне
                                   никогда не расстаться…

2 ноября 2024



60

СВЕТ ЛИЦА

Неизбежен жизни край,
безнадёжен бег ее —
раздавай, не раздавай
сердце смертное своё.

Всех живущих ждет свой час.
Всем рожденным дан свой век.
Мы уйдем, но после нас
не иссякнут дождь и снег.

Не исчезнет запах трав,
шелест листьев, песнь скворца…
И бессмертно, мрак поправ,
сохранится свет лица —

в снимке на стене твоей,
в долгой памяти людской…
На кругах Вселенной всей
этот свет один такой…

Жизнь бушует в лоне дня.
Лес щебечет по весне…
Если вспомните меня,
помолитесь обо мне.

20 ноября 2024

ДОЧЬ ДАНТЕСА

Он к себе у французов не имел интереса.
Но ЛеониGШарлотта, третья дочка Дантеса…

Словно пламя и тени от трепещущей свечки,
словно Божий Дантесу бумеранг с Чёрной речки…

Все слова о России он в семье запрещает.
А ЛеониGШарлотта наш язык изучает.

Чутким сердцем вдыхает голос русской стихии
и читает, читает сына дальней России.

Вдаль она бы хотела улететь вольной птицей…
И отца каждым утром называет убийцей.
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И во сне к ней приходит этот солнечный Пушкин…
Но ЛеониGШарлотту в стены мрачной психушки

отправляет папаша до конца ее жизни,
чтоб не знать и не слышать страшных слов укоризны.

Он почёта достигнет, он сенатором станет.
Боль ЛеониGШарлотты впредь в безмолвие канет.

И за восемь десятков жизнь Дантеса продлится.
Но ЛеониGШарлотта перед смертью приснится…

30 ноября 2024

* * *
      Л.Т.

«Шербургские зонтики»... Нам по двадцать лет.
Мы с тобой красивые — самый буйный цвет.

А кино — как сладкое, пьяное вино…
В летнем парке слёзное, нежное кино…

«Шербургские зонтики»... И у нас вся ночь.
В летнем парке, в августе. Как в кино, точьGвGточь.

В темном парке желтые фонари горят…
Дома наши мамочки в эту ночь не спят.

Мы с тобой разъедемся скоро кто куда.
Наше лето кончится раз и навсегда.

Но в душе всё светится твой весёлый лик…
«Шербургские зонтики»... Расставанья миг…

11 декабря 2024

* * *
Декабрьское хмурое небо…
Я взгляд от окна отведу…
Как будто и был я, и не был
на свете в минувшему году.



62

Больничные серые стены…
БезропотноGскучная боль…
Горчит на губах неизменно
под утро застывшая соль…

Бессонная ночь до рассвета…
Прозрачный в окне небосвод…
Но какGто ведь прожил я этот
мучительноGскованный год…

Вся жизнь — как полёт быстротечный.
Мгновенье следа твоего…
Безжизненный год, бесконечный.
И всё же я прожил его.

20 декабря 2024

ДОЛЯ ЗЕМНАЯ

Души оставшихся в двадцать четвертом
наших погибших солдат
с райским, трубящим, высоким эскортом
к Божьим пределам летят.

Черная сила их души не тронет.
(Божий всесилен предел.)
Там, в этих райских высотах, — догонят
тех, кто до них улетел.

Будут они ожиданье отмщенья
в нервах у нас бередить…
Или с высокой печалью прощенья
будут за нами следить…

Нам же, полету их трубному внемля,
свету их глаз и лица, —
доля земная — за русскую землю
дальше идти, до конца.

Павшие — в этой земле обретают
высшую степень наград:
в ней, как деревья, сердца прорастают
наших бессмертных солдат.

3 января 2025
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ЗИМА НЕБЫВАЛАЯ

Бесснежье, дождливая хмарь…
Зима двадцать пятого года…
КакойGто осенний январь…
До всхлипа смешная погода…

Ну где ж и мороз, и метель? —
Чьему подчинились капризу?..
КрещенскоGхмельная капель
беспечно стучит по карнизу.

В гаданьях теряемся мы.
Но чтоGто же значит всё это…
Зимою нет русской зимы.
И будет ли русское лето?..

И хочется снега полям…
И год — небывалый в начале…
И чтоGто готовит он нам,
чего мы еще не видали…

20 января 2025

СРЕТЕНИЕ

«Ныне отпущаеши раба Твоего, Владыко»

Их левитам грезились
царский трон, порфира…

…Два Завета встретились,
как два разных мира.

Их ждало изгнание,
кровь ждала, чужбина…

…Дева по Писанию
«в чреве примет Сына»…

Звёзд пустынных россыпи,
волн морских напевы…

…Как же это, Господи,
чтобы Сын — от Девы?..
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В рай войдет раскаянный —
первым — лихоимец…

…И младенца на руки
взял Богоприимец…

В обреченном храме их
догорали свечи…

…Трехсотлетний праведник
умер после встречи…

На границе времени —
в тайне дней канунных —
совершилось Сретенье
двух миров подлунных…

15 февраля 2025. Сретение Господне

КИЕВ ЖДЁТ

Третий год ползёт, бескрылая,
наша жизньGтоска.
Мы зачемGто изGпод Киева
отвели войска.

Хохряки тупыми харями
застят свет земли.
Для чегоGто мы от Харькова
танки отвели.

Людоловы Зели клятого
прыгунов метут.
В двадцать пятом сорок пятого
киевляне ждут.

Всех иуд судьба позорная —
как печать хохлу.
Канитель переговорная
мир влечёт во мглу.
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Богом русский бой рассудится.
Мы — одна страна.
Киев ждет, когда же сбудется
Русская весна...

16 февраля 2025

* * *
…Как вдруг побелела земля,
смущеньем охвачены мы…
Вернулась в конце февраля
метель запоздалой зимы.

И всё ж, уходя на покой,
зима в этой снежной нови
угасшей своей красотой
влечёт к запоздалой любви…

27 февраля 2025

* * *
Эта весна мне как высшая милость —
к большей уже не взойду…
Мартовским солнцем душа обновилась.
Первая радость в году.

Мартовским светом глаза оживились,
воздухом влажным дышу.
В парке стволы у берез осветились…
И об одном лишь прошу:

Боже, оставь мне на дальние дали
свет белоствольных берез…
Чтобы в бессмертной душе без печали
я бы с собою унёс

в первых лучах ознобительноGсиних
ранней весны окоём,
утренний шум голосов воробьиных
в голых кустах под окном…

9 марта 2025
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году на международной валютноGфиG
нансовой конференции в БреттонGВудG
се (США) было принято решение о приG
дании американскому доллару статуса
мировой валюты, ФРС вкупе с различG

Валентин КАТАСОНОВ

НОВЫЙ ИЗÐАИЛЬ
И ЕВРЕЙСКИЙ ДУХ

1
Сегодня чаще всего говорят о том, что Америкой управляG 

ет не конгресс США и не американский президент, а глубинG 
ное государство. Разные авторы поGразному описывают соG 
став глубинного государства.При этом, как правило, на перG 
вое место (или одно из первых мест) ставят такой элемент 
глубинного государства, как Федеральная резервная систеG 
ма (ФРС) США. Я также считаю ФРС США частью глубинG 
ного государства, причем важнейшей. Более того, строительG 
ство глубинного государства началось именно с ФедеральG 
ного резерва. Америка перестала быть суверенным государG 
ством именно с момента учреждения ФРС США в декабре 
1913 года. Все другие элементы глубинного государства стаG 
ли возникать позднее (например, учреждение наднациональG 
ных структур типа Бильдербергского клуба или ТрехсторонG 
ней комиссии). После того, как в 1944
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ными «наднациональными» «теневыми» структурами стала
контролировать не только Соединенные Штаты, но также
большинство стран мира.

Возникает простой вопрос: почему ФРС США, управляя
Америкой и многими другими странами мира, при этом доG
бивается от них проведения политики поддержки Израиля?
Даже несмотря на то, что Израиль проводит в отношении
палестинцев и арабов Ближнего Востока политику геноцида
(«арабского Холокоста»), демонстративно игнорирует норG
мы международного права, уже 76 лет осуществляет ползуG
чую аннексию арабских территорий.

По сути дела, истинные хозяева Америки в лице тех, кому
принадлежит ФРС, проводят последовательно политику, коG
торую принято называть сионизмом. Сионизм зародился еще
в конце позапрошлого столетия, ставил задачу создания в
Палестине «национального очага» евреев. Потом — задачу
создания полноценного государства Израиль (которое и было
создано в мае 1948 года). Потом — задачу расширения (воG
преки всем нормам международного права) границ еврейсG
кого государства и построения «Великого Израиля» (и такое
«расширение» мы наблюдаем все 76 лет существования евG
рейского государства). Основатель сионизма Теодор Герцль
еще в конце XIX века заявил: «Территория Еврейского госуG
дарства простирается от Нила до Евфрата». Рабби Фишман,
выступая 9 июля 1947 года на заседании Комитета ООН, где
обсуждались планы создания государства Израиль, подчерG
кнул, что евреям нужна большая часть Ближнего Востока:
«Земля обетованная простирается от Нила до Евфрата и вклюG
чает в себя часть Сирии и Ливии».

Ответ на вопрос, почему «хозяин собаки» поощряет проG
сионистскую политику своей «собаки», по мнению многих
экспертов, предельно прост: идею создания Федерального
резерва еще с конца XIX века продвигали представители евG
рейского капитала. Они же стали учредителями и хозяевами
ФРС США. Они же и сегодня остаются «хозяевами» «собаG
ки» (т.е. Америки) и продолжают науськивать «собаку» на
провокации и дестабилизацию ситуации не только на БлижG
нем Востоке, но и во всем мире. Я называю главных акционеG
ров ФРС США «хозяевами денег». Они одновременно являG
ются «хозяевами» Америки, а главная и конечная их цель —
стать «хозяевами мира». Сионизм и государство Израиль
являются важнейшими инструментами захвата «хозяевами
денег» власти в мире.

Итак, постараюсь прояснить вопрос о роли еврейского
капитала в создании ФРС и определении им политики этого
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института. На тему истории создания Федерального резерва
написано очень большое количество книг и статей. Как мне
кажется, наиболее интересная, честная и смелая работа —
книга американца Юстаса Муллинса «Секреты ФедеральG
ной резервной системы», изданная в 1952 году. В ней он пряG
мо утверждает, что ФРС США — криминальное сообщество,
главной целью которого является уничтожение суверенитета
Америки и завоевание банкирамиGучредителями ФедеральG
ного резерва господства над миром. Муллинс достаточно
подробно перечисляет и описывает основных учредителей
американского Центробанка. И по ходу обращает внимание
на то, что эти учредители преимущественно представляют
собой еврейский капитал. Однако внимание на этом моменG
те он не акцентирует.

Позднее появились работы (чаще всего в формате статьи),
в которых авторы более подробно, чем Муллинс, говорят о
том, что ФРС США — проект именно еврейского капитала.
И что эти учредители и акционеры Федерального резерва в
дальнейшем стали поддерживать сионизм.

На эту тему, кстати, писали в Советском Союзе. Особенно
после того, когда в 1975 году Организацией Объединенных
Наций сионизм был осужден как форма расизма и расовой
ненависти. Вот, например, книга юристаGмеждународника
Лидии Артемьевны Моджорян «Международный сионизм на
службе империалистической реакции» (М., 1984). На с. 28
читаем: «В 1760 году в НьюGЙорке количество именитых евG
рейских купцов достигало уже 60 человек. С 1840 года к ним
присоединились евреи, приезжавшие из Австрии, Венгрии,
Богемии и Северной Италии. Наиболее состоятельные евG
реи, переселявшиеся в США из Германии… основали крупG
нейшие торговоGпромышленные и банковские фирмы СиG
фов, Варбургов, Левенсонов, Лиманов, Гугенхеймов, МорG
гентау и др. Постепенно именно эта группа захватила коG
мандные высоты в экономике и политической жизни страны
(США. — В.К.) и создала наиболее влиятельные еврейские
организации».

А вот фрагмент на с. 125: «Еврейские банкиры и другие
капиталисты — Лэбы, Лимены, Гугенхеймы, Зелигманы,
Лазары, Куны, Страусы, Абрахамы, Биттервизеры, ГольдмаG
ны, Уорберги, Дрейфусы, Сексы, Ротшильды, Лазарусы и
многие другие входят в состав 60 семейств, управляющих
США. Все они являются членами сионистских организаций
Америки и финансируют международный сионизм не тольG
ко в США, но и во всём мире. Именно они определяют полиG
тику Соединенных Штатов, вознаграждая и поддерживая
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государственных деятелей, идущих у них на поводу и смеG
щая неугодных им».

Очень много конкретной информации на тему позиций
еврейского капитала в американской экономике и его роли
в формировании просионистской политики Вашингтона
можно найти в другой советской академической книге:
«Международный сионизм: история и политика» (М., 1977).
Особенно в первом очерке: В.И. Киселев, «Сионизм в сисG
теме империализма». Он пишет, что на УоллGстрит обосноG
вались пять инвестиционноGбанковских групп еврейского
происхождения. И далее: «…В руках упоминавшихся выше
пяти крупнейших еврейских инвестиционноGбанковских
фирм УоллGстрита постоянно находится до 23% акций крупG
ных промышленных компаний США. Порой эта цифра доG
стигает 40%. Представители этих фирм занимают около 15%
директорских постов в 1000 различных корпораций этой
страны».

Уже в наше время появляется немало работ, в которых авG
торы скрупулезно выявляют еврейский капитал в американG
ской экономике. Вот, например, обширная статья доцента
Финансовой академии Александра Пачкалова «Еврейские
финансовые династии в США в XIX—XX веках и их роль в
становлении и развитии капитализма», опубликованная в
журнале «Гуманитарные науки. Вестник финансового униG
верситета» (№ 1, 2018). В статье разбираются биографии и
связи десятков различных лиц, которые себя позиционироG
вали как «евреи» и «иудеи» и которые играли большую роль в
становлении Америки. Статья начинается с утверждения:
«Еврейские финансовые династии сыграли важную роль в
создании Федеральной резервной системы в 1913 г. (ВарбурG
ги, Куны, Лебы, Селигманы, Шиффы и др.)». Из нееврейсG
ких наиболее значимых групп капитала он называет РокG
феллеров и Морганов. Правда, признавая, что Морганы изG
начально находились на службе еврейского клана РотшильG
дов. По мнению автора, нееврейские кланы не сыграли скольG
нибудь большой роли в создании Федерального резерва: «В
создании ФРС и в финансовой истории США первой полоG
вины XX в. важную роль играли еврейские финансовые диG
настии, слабо связанные с Морганами и Рокфеллерами».

Заключается статья следующим резюме: «Подводя итог,
надо отметить, что еврейские финансисты сыграли важную
роль в финансовом развитии США в XIX—XX вв. Значима
была роль еврейских финансистов и в создании ФРС. МноG
гие из этих семей переплетены родственными связями и инG
тересами. Еврейские финансовые династии продолжают заG
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нимать значимое место в мире международных финансов и в
США, однако информация об отдельных персоналиях, предG
ставителях этих семей в событиях второй половины XX —
начала XXI в. лаконична и отрывочна».

Вот статья, написанная и изданная в США: Хамерс К.
«Еврейские банковские династии основали ФРС». Она вперG
вые была опубликована в журнале Occidental Observer в окG
тябре 2022 года. Исследование убедительно показало истоки
иудейской власти над США, начиная с 1913 года и по сегодG
няшний день. Приведу в изложении начало статьи. Автор
тщательно изучает Федеральный резервный банк НьюGЙорG
ка, который, как известно, является ядром ФРС США. (ВсеG
го в нее входит 12 федеральных резервных банков (ФРБ.) ФРБ
НьюGЙорка изначально оказался под контролем восьми давG
но существовавших банковских семей. Только четыре из этих
династий американского происхождения, а именно: Goldman
Sachs, Рокфеллеры, Lehman Brothers и Kuhn Loeb. ОстальG
ные четыре — пришельцы из Европы: Ротшильды (Париж и
Лондон), Варбурги (Германия), Лазары (Франция) и ИзраG
эль Мозес Сифф (Великобритания). Беглый взгляд на воG
семь имен сразу показывает, что по меньшей мере шесть из
них евреи: Goldman Sachs, Lehmans, Kuhn Loeb, РотшильG
ды, Варбурги и Израэль Мозес Сифф. Почти у всех глубинG
ные исторические корни. Так банковская семья Варбургов
происходила из венецианских евреев. Она сколотила состоG
яние в Испании и в конечном итоге обосновалась в Варбурге
(Германия), приняв свою новую фамилию в XVI веке. НекоG
торые из названых выше банкиров к моменту учреждения
Федерального резерва были уже достаточно «размагниченG
ными», «номинальными» иудеями, находились в процессе
ассимиляции. Другие оставались в иудаизме, сохраняли реG
лигиозность. Некоторые были уже заражены идеями сионизG
ма. Так, Исраэль Сифф был последовательным сионистом,
и в возрасте 26 лет (в 1915 году) он стал членом сионистской
комиссии под руководством лидера мирового сионизма ХаG
има Вейцмана, посещал в составе комиссии Палестину.

На сайте Global Research в октябре этого года начата пубG
ликация состоящего из пяти частей материала «Картель ФеG
дерального Резерва: восемь семей», автором которого являG
ется Дин Хендерсон. Его список из восьми кланов во многом
схож со списком упомянутого выше Карла Хамерса. Статья
на Global Research насыщена многими интересными подробG
ностями. Хендерсон также считает, что шесть кланов — чисG
то еврейские, а остальные два (Рокфеллеры и Морганы) изG
начально находились под влиянием евреев. Особенно МорG
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ганы, которые представляли интересы Ротшильдов в Новом
Свете еще в XIX веке.

По мнению многих экспертов, мировая финансовая олиG
гархия и та, которая владеет Федеральным резервом США,
сегодня представляют собой «интернационал» с точки зреG
ния как крови, так и религии. Об этом достаточно подробно
говорится в книге Дэвида Лэндса «Династии. ВозникновеG
ние, расцвет и падение самых богатых семей и деловых клаG
нов мира», увидевшей свет в 2006 году. Лэндс пишет, что к
середине XIX века, «после веков более или менее выгодной
деятельности, сформировалась сеть частных банков, богаG
тых коллективной собственностью и способных финансиG
ровать среднесрочные и долгосрочные инвестиции в проG
мышленность... Эти группы, как правило, формировались
на основе религиозной и культурной схожести: гугенотоG
кальвинистские, сефардическиGеврейские, немецкоGеврейG
ские, грекоGортодоксальные коммерческие «семьи» знали
себе подобных, знали, кому доверять и о ком беспокоиться,
кого спросить и с кем работать».

Что же объединяет эти группы? То, что они в конечном счеG
те сделали для себя выбор в пользу мамоны. Как говорил
Христос: «Не можете служить Богу и мамоне» (Мф. 6: 24). А
мамона — безжалостный божок, вернее — демон, представиG
тель инфернального мира, губящий человека сначала духовG
но, а потом и физически. Этот демон обманывает людей и
учит своих жертв обманам. Поклонники мамоны, особенно
такого масштаба, как главные акционеры ФРС США, жажG
дут власти над миром. И ради этого они прикидываются кальG
винистами, евреямиGсефардами, иудеями, христианами и т.п.
А на самом деле они все поклонники мамоны. Большинство
из них согласились взять на вооружение сионизм как уже
хорошо отработанную технологию установления власти над
людьми, все они выступают в роли предтечи мирового праG
вителя, именуемого «антихристом». Применительно к этому
«интернационалу» очень подходят слова из Откровения ИоанG
на Богослова: «…которые говорят о себе, что они Иудеи, а
они не таковы, но сборище сатанинское» (Откр. 2: 9); «…коG
торые говорят о себе, что они Иудеи, но не суть таковы, а
лгут» (Откр. 3: 9).

Я бы не стал говорить, что Америка управляется некими
еврейскими банкирами. Это «интернационал», это «поклонG
ники мамоны», это «сборище сатанинское», это «каиниты».
Они придумали и используют сионизм как прикрытие. ПриG
крытие, которое уже перестало работать, которое уже не поG
зволяет скрывать истинное лицо (точнее — рожу) «детей дьяG



72

вола». Почему «дети дьявола»? Потому что еще две тысячи
лет назад Христос сказал слова, которые в полной мере приG
менимы к этим «поклонникам мамоны» и этому «сборищу
сатанинскому»: «Ваш отец диавол; и вы хотите исполнять
похоти отца вашего. Он был человекоубийца от начала и не
устоял в истине, ибо нет в нем истины. Когда говорит он ложь,
говорит свое, ибо он лжец и отец лжи» (Ин. 8: 44).

2
Америка всегда была неравнодушна к Израилю. Она еще

с начала прошлого столетия активно поддерживала идею
сионистов по созданию в Палестине государства Израиль.
А после его создания в 1948 году оказывала ему всяческую
политическую, экономическую и военную помощь. И до сих
пор продолжает оказывать. Ни одно другое государство мира
на такую помощь рассчитывать не может. Своими обещаниG
ями поддерживать Израиль 47Gй президент США, кажется,
превзошел всех предыдущих хозяев Белого дома.

На первый взгляд, эти обещания не укладываются ни в
какую логику. А на самом деле всё очень просто: Америка
изначально создавалась как «Новый Израиль» — по некоеG
му образу и подобию того государства, в котором некогда
жили ветхозаветные евреи. Профессор А.А. Столешников в
работе «О чём умолчал Карл Маркс» пишет: «Америка — это
Новый Израиль и всегда им был с самого основания, по всему
замыслу первых евреев�эмигрантов и отцов�основателей Аме�
рики».

То государство, которое была создано на Ближнем ВостоG
ке решением ООН в 1948 году, можно назвать ремейком «СтаG
рого Израиля». В мире уже почти 77 лет сосуществуют и тесG
но сотрудничают два государства — «Новый Израиль» и
«Старый Израиль». Они имеют единую идейную платформу
и общие геополитические цели. У вождей «Нового Израиля»
и «Старого Израиля» есть также понятие «Большой ИзраG
иль» — ближневосточное государство в пределах тех граG
ниц, которые существовали в период наибольшего расцвеG
та ветхозаветного Израиля (во времена царей Давида и СоG
ломона — XI—X вв. до Р.Х.). Нынешние власти США и ИзG
раиля публично заявляют, что созданное в 1948 году государG
ство должно стать «Большим Израилем», т.е. значительно
расширить свою нынешнюю территорию за счет соседних
ближневосточных государств. И применение военной силы
для этого вполне оправданно.

Но у вождей Нового Израиля и Старого Израиля есть еще
понятие «Великий Израиль». Совсем «Великий». Такой ВеG
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ликий Израиль должен охватывать весь мир и управляться
«богоизбранным народом». Но о планах построения «ВелиG
кого Израиля» вожди Нового и Старого Израилей предпочиG
тают помалкивать. И строительство «Великого Израиля» до
последнего времени прикрывалось словами о так называеG
мой «глобализации» как некоем «объективном процессе», не
зависящем от воли и желания политиков и государственных
деятелей. А всяким независимым наблюдателям и эксперG
там, которые усматривали в глобализации наличие некоего
«субъективного фактора», немедленно приклеивали ярлык
«конспиролога».

После такого предисловия хочу более подробно показать,
что освоение Америки колонистами Старого Света выглядеG
ло как строительство Нового Израиля. По данному вопросу
имеется прекрасный источник — книга известного немецG
кого социолога Вернера Зомбарта «Евреи и хозяйственная
жизнь». Впервые она была издана в 1911 году в Германии.
Через год уже появился ее перевод в России. Для многих книG
га оказалась самым настоящим откровением. Тогда уже гоG
ворили, что сложившийся во многих странах мира общеG
ственный строй называется «капитализм». Другой немецкий
социолог Макс Вебер в книге «Протестантская этика и дух
капитализма» (1905 г.) писал, что капитализм родился на
почве протестантизма, который, в свою очередь, был порожG
ден Реформацией Мартина Лютера. А вот Вернер Зомбарт
доказывал, что капитализм зарождался и развивался благоG
даря евреям с их особой идеологией и религией. Но я об этих
фундаментальных вопросах сейчас говорить не буду, а желаG
ющих в них разобраться отсылаю к свой книге «Религия деG
нег. РелигиозноGдуховные основы капитализма» (М.: БибG
лиотека РЭО им. С.Ф. Шарапова, 2018).

В упомянутой книге Зомбарта большой интерес представG
ляет тот ее раздел, в котором говорится о роли евреев в стаG
новлении Америки и американского капитализма. Как изG
вестно, к началу ХХ века (т.е. времени, когда Зобмарт писал
книгу), Соединенные Штаты по своему экономическому разG
витию вышли уже на уровень Великобритании, Германии и
Франции, а по темпам развития даже опережали их. Зомбарт
констатирует: «Соединенные Штаты стали в хозяйственном
отношении тем, что они есть, главным образом, благодаря
влиянию еврейских элементов». Это было очень смелое заявG
ление, поскольку как раз считалось, что в Америке влияние
таких «еврейских элементов» было минимальным (по сравG
нению со Старым светом). А Зомбарт настаивает на том, что
это ошибочное мнение — что, наоборот, действие «еврейскоG
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го духа» в Америке является наиболее сильным: «И всеGтаки
я поддерживаю свое утверждение, что и Соединенные ШтаG
ты… исполнены еврейского духа. Впрочем, в иных америG
канских кругах — и как раз в кругах людей, способных суG
дить о вещах, — это знают очень хорошо». Зомбарт даже ссыG
лается на признания ряда американских президентов. Так,
он цитирует действовавшего (на момент написания книги)
президента Теодора Рузвельта, который участвовал в пышG
ном мероприятии по случаю 250Gлетней годовщины поселеG
ния евреев в Америке (датой первого такого поселения счиG
тается 1655 г.) и заявил, что евреи очень помогли в создании
страны: «Я считаю, что можно с уверенностью сказать: очень
немногие нации в нашей стране, а может быть, и ни одна
другая — прямо или косвенно оказали столь сильное влияG
ние на формирование американского образа жизни».

А бывший до Рузвельта президент Гровер Кливленд выраG
зился по тому же поводу: «Немногие — или даже вообще ни
одна — из образующих американский народ национальноG
стей не оказали большего прямого или косвенного влияния на
создание современного американизма, чем еврейская нация».

Далее Зомбарт переходит к фактам и статистике, показыG
вая позиции евреев в разных секторах американской эконоG
мики. Речь идет о сталелитейной и угольной промышленноG
сти, также табачной, асфальтовой, о связи и транспорте (теG
леграф и железные дороги), о банковском секторе. Ряд секG
торов и рынков американской экономики они монополизиG
ровали: «…в Америке евреи почти монополизируют — или
же, по крайней мере, монополизировали в течение долгого
времени — целый ряд весьма существенных отраслей торG
говли. Я имею здесь в виду, главным образом, торговлю зерG
новым хлебом на Западе; торговлю табаком, хлопком. С перG
вого же взгляда ясно, что это три жизненных нерва америG
канского народного хозяйства».

Неоднократно Зомбарт называет евреев «нервом» или «зоG
лотой нитью» американской экономики: «Евреи — это как
бы совсем особая нить, это, можно сказать, как бы золотая
нить, вплетенная в ткань американского народного хозяйG
ства от его начала до конца, так что хозяйственная жизнь
Америки с первого же момента получает от них свой отпечаG
ток». Я бы еще сравнил евреев с «закваской», сформировавG
шей «капиталистический дух» Америки, в которой англосакG
сы и другие европейцы количественно преобладали. Такого
«капиталистического духа» в Старом Свете было меньше.

Конечно, кроме «капиталистического духа» укреплению
Нового Света и получению независимости от Старого Света
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способствовали также еврейские капиталы, которые еще были
накоплены до колонизации: «…только благодаря поддержке
некоторых богатых еврейских домов колониям удалось добитьG
ся самостоятельного государственного устройства».

В последние десятилетия XIX века началась мощная имG
миграция евреев из Европы и России. А поскольку, по мнеG
нию Зомбарта, евреи особенно склонны к бизнесу, то через
некоторое время такой их приток в Америку может обеспеG
чить мощный рывок капиталистического развития страны.
Он пишет: «…повсюду стало в колоссальных размерах чувG
ствоваться значение евреев для американской хозяйственG
ной жизни как количественного фактора. Пусть вспомнят
только, что теперь в одном НьюGЙорке живет уже больше
миллиона евреев и что из эмигрировавших евреев огромное
большинство еще не начинало капиталистической карьеры».

Хотя в Америку также прибывают большие массы людей
других национальностей, но они не столь склонны к бизнесу,
как евреи, а потому позиции евреев в американской эконоG
мике будут усиливаться: «Если положение дел в Америке буG
дет и в дальнейшем идти так, как в последние 30 лет, если
размеры эмиграции и процент прироста различных нациоG
нальностей останутся такими же, что и теперь, то через 50
или 100 лет Соединенные Штаты превратятся в страну, насеG
ленную лишь славянами, неграми и евреями, в которой, раG
зумеется, евреи захватят хозяйственную гегемонию».

Далее Зомбарт обращает внимание на то, что евреи в АмеG
рике — чтоGто особое, отличное от евреев в других частях свеG
та. Американские евреи — особый тип. Они не какаяGто замG
кнутая секта, какоеGто изолированное гетто (как это было в
средневековой Европе). Они определяют дух всей Америки.
Этот неповторимый дух Америки, или американизм, Зомбарт
называет «кристаллизовавшимся еврейским духом»: «Если,
считаясь с только что указанными фактами, можно с некоG
торым основанием сказать, что Соединенные Штаты вообG
ще обязаны своим существованием евреям, то с тем же праG
вом можно сказать, что только благодаря еврейскому влияG
нию они таковы, какими мы их знаем, т.е. именно американG
ские. Ибо то, что мы называем американизмом, в значительG
нейшей своей части не что иное, как кристаллизовавшийся
еврейский дух».

Когда переселенцы из Европы прибывали в Америку, они
не особенно задумывались, в каком обществе будут жить.
Будут ли они жить в коммунах, или каждая семья будет сама
по себе (изолированное «натуральное хозяйство»), или же со
временем сложится какаяGто модель феодализма. Но, как
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пишет Зобмарт, условно из каждых двадцати переселенчесG
ких семей одна была еврейской. И она изначально сплачиG
вала всех переселенцев на капиталистических началах. ДеG
вятнадцать семей трудились на полях с помощью плуга и
серпа. А чем занималась двадцатая, еврейская семья? — ЗоG
март отвечает:

«Двадцатая же семья устраивала лавку и снабжала своих
сотоварищей необходимыми предметами потребления, котоG
рых не производила земля. Эта двадцатая семья начинала
вскоре брать на себя задачу сбыта, произведенных девятнадG
цатью другими семьями земледельческих продуктов. Она
имела больше наличных денег, чем другие семьи, и поэтому
могла, в случаях нужды, быть полезной другим ссудами.
Очень часто к «лавке», которую она держала открытой, приG
мыкали земельный кредитный банк, а также агентство по
продаже земли и аналогичные предприятия. Таким образом,
благодаря деятельности этой двадцатой семьи, северноGамеG
риканский крестьянин уже заранее приходил в соприкосноG
вение с денежным и кредитным хозяйством Старого Света.
Все производственные отношения складывались наперед на
современном основании».

Итак, Америка — уникальная страна. Если в Старом СвеG
те капитализм рождался в многовековых муках, пробиваG
ясь на свет из чрева феодализма через кровавые бунты и
революции, то в Новом Свете он явился чудесным образом
без всяких мук. Изначально оплодотворенный еврейским
духом.

В книге «Евреи и хозяйственная жизнь», как пишет ЗомG
барт, даны лишь некоторые наброски по экономической исG
тории Америки. Но нам и этого достаточно для того, чтобы
понять принципиальное отличие Америки от других стран.
Понять, что «кристаллизовавшийся еврейский дух» опредеG
ляет не только экономику США, но также их идеологию и
политику, как внутреннюю, так и внешнюю.

Зомбарт рассчитывал написать специальную книгу по
Америке и показать более ярко и обоснованно, почему амеG
риканизм являет собой «кристаллизовавшийся еврейский
дух». Замысел не был реализован. А материала для такой
книги, между прочим, прибавлялось с каждым годом всё
больше и больше. Достаточно сказать, через два с половиG
ной года после выхода в свет книги «Евреи и хозяйственная
жизнь» в Америке была учреждена Федеральная резервная
система США (принятие Конгрессом США закона о ФРС
США было в декабре 1913 г.). Это американский ЦентроG
банк, устроенный как частная корпорация. Изначально
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главными акционерами этой корпорации были восемь банG
кирских групп, из которых семь являли собой в чистом виде
еврейский капитал.

Учреждение Федерального резерва — как «вишенка на
торт». Главные акционеры ФРС как «хозяева денег» стали
одновременно полными и окончательными «хозяевами»
Америки. Создание «Нового Израиля» завершилось. Далее
перед «хозяевами» стояли следующие две задачи: воссоздаG
ние «Старого Израиля» и строительство «Великого ИзраиG
ля». 28Gй президент США Вудро Вильсон, находясь на служG
бе у «Нового Израиля», уже в конце 1917 года поддержал изG
вестную «Декларацию Бальфура», призывавшую к созданию
в Палестине государства Израиль. А другой американский
президент — Гарри Трумэн — эту идею довел до практичесG
кой реализации: учреждения в 1948 году израильского госуG
дарства. Он делал много восторженных заявлений в адрес
государства Израиль. Например: «Я верил в Израиль до того,
как государство было провозглашено, я верю в него и сейG
час». Следовавший за ним президент Эйзенхауэр приветствоG
вал Израиль: «Я присоединяюсь ко всем людям доброй воли
и приветствую молодое государство. Примите мои наилучG
шие пожелания, и пусть сопутствует вам удача!» Хвалебные
речи в адрес ближневосточного государства «Израиль» стаG
ли ритуалом для всех хозяев Белого дома в Вашингтоне.
Пожалуй, всех в этом превзошёл нынешний, 47Gй президент
Дональд Трамп.

Что касается проекта «Великого Израиля», то, начиная с
того же Вудро Вильсона, идея постоянно озвучивалась хозяG
евами Белого дома под видом необходимости «мировой гегеG
монии» Соединённых Штатов. Установление мировой гегеG
монии «Нового Израиля» и будет означать, что проект «ВеG
ликого Израиля» наконецGто реализован. И Дональд Трамп
хочет, чтобы это произошло уже во время его пребывания в
Белом доме.
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ЗОЛОТО МАХНО: ДОНЕЦКИЙ СЛЕД

«Я Лёва Задов, со мной шутить не надо!» — эту фразу с
экрана кино произносил актер, игравший бандитствуюG
щего одессита, анархиста и садиста, плюгавого афериста,
жаждущего расправы над позитивным главным героем.

Именно такой образ подхватили советские кинематогG
рафисты с подачи Алексея Толстого, описавшего Льва
Задова в трилогии «Хождение по мукам».

На самом деле ничего общего с действительностью экG
ранный герой не имел. В реальной жизни двухметрового
роста рыжий здоровяк Лев Задов был не одесситом — с
раннего детства он жил в Юзовке, а в Одессе провёл лишь
последние четырнадцать лет своей жизни… Работая опеG
руполномоченным иностранного отдела ОГПУ—НКВД.

Июль 1919 года. АлександрийсG
кий уезд Херсонской губернии.

— Так палить же почнёть! — чеG
ловек в кителе, заложив руки за спиG
ну и глядя перед собой вниз, отбиG
вал каждый шаг каблуками своих

Сергей БОГАЧЁВ

ДВА РАССКАЗА
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натертых до блеска сапог о половые доски. Он был ростом
ниже всех собравшихся, но это совершенно не мешало ему
считаться здесь главным — каждый из присутствующих слуG
шал его негромкие речи внимательно, ожидая либо вопроса,
либо команды.

Несмотря на то, что уже апрель подходил к концу, «главG
ный» не снимал серую папаху, изGпод которой выбивалась
нетипичная для красного командира прическа — черные воG
лосы были такой длины, что прикрывали уши полностью.
Странности образу атамана добавляли своим видом окружавG
шие его соратники — разношерстная публика, одетая во что
угодно, но только не как положено регулярному войску. Один
только матрос Феодосий Щусь чего стоил — тельняшка, гуG
сарский китель, старинная сабля и наган. Всё это великолеG
пие венчала бескозырка с названием броненосца «Иоанн
Златоуст» и конь в цветных лентах, привязанный во дворе,
будто в ожидании свадьбы.

Остальные члены штаба, а попросту — приближенные
Нестора Махно тоже не отличались высоким вкусом, свойG
ственным офицерскому составу. АнархистыGкоммунисты, а
ныне — бойцы повстанческой бригады 3Gй Украинской соG
ветской армии воспринимали материальные блага исклюG
чительно как инструмент обеспечения боеспособности. ТраG
тить деньги на форму для них не было надобности, отсюда и
пренебрежение к знакам воинского различия, их унификаG
ции и прочим условностям. Всё, что ограничивало полет души
и фантазии, презиралось, как насилие над свободой.

Немногим больше года назад, в апреле 1918Gго, Нестор
Махно собрал под черные знамена анархистов первый свой
отряд. Имея свои определенные взгляды на социальную спраG
ведливость, устройство общества без власти и угнетения, атаG
ман вступил в вооруженное противостояние с войсками ДиG
ректории Украинской Народной Республики под командоG
ванием Симона Петлюры и австроGгерманскими оккупациG
онными частями.

С февраля 1919 года махновцы, армия которых насчитываG
ла к тому времени уже 50 тысяч человек, объединили свои силы
с Красной армией в борьбе против белогвардейского генерала
Деникина. Однако этот союз оказался временным — для НеG
стора диктатура коммунистов стояла в одном ряду с любой
другой диктатурой. Председатель Реввоенсовета Лев ТроцG
кий объявил Махно вне закона и теперь в списке союзников
батьки состоял только атаман Никифор Григорьев. ПредвоG
дитель гуляйпольских повстанцев нашел в нём единомышG
ленника и образовал объединенную РеволюционноGповстанG
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ческую армию Украины. Самым лютым врагом, идейным и
военным противником Нестор считал Деникина, защищавG
шего интересы его классовых врагов — угнетателей крестьG
янства.

— Начнет палить, да. Он же гонористый, а если еще и усG
пеет набраться с утра, так точно палить будет. Но я так дуG
маю — мы организуем ему право первого выстрела, пусть
потешится. А там уж, как решишь, батько… — рыжий двухG
метровый здоровяк залез себе в карман и на громадной ладоG
ни возникла жменя патронов.

— У меня есть там один должничок… Вот он маузер НикиG
фора и зарядит.

— Холостые? — Махно взял из рук рыжеволосого великаG
на один из патронов и стал его разглядывать вблизи. — А
точно заменят? Он, демон, метко стреляет. Замечено…

— Ну, конечно, Нестор Иваныч! У тебя же есть для этого
контрразведка! — рыжий похлопал себя по груди кулаком,
да так, что комната наполнилась глухим звуком. — Я буду
рядом. Всё срастётся, не сомневайся, батька!

— Да я ж ничё… — Махно пристально посмотрел снизу
вверх на своего громадного начальника корпусной контрG
разведки Лёву Задова. — А вот пули проверь, Лёвка… Не наG
добно мне тут жертв напрасных, не надобно…

— Есть проверить! — Лёва нехотя козырнул и отправился
во двор, где пальнул пару раз во влажную после снежной зимы
землю. — Холостые! Факт!

Махновцы готовились к встрече с атаманом Никифором
Григорьевым, рейды которого по югу и центру Украины наG
водили ужас на местное население. Хрупкий нейтралитет в
отношениях атаманов был нарушен подтвержденными разG
ведкой слухами о мародерстве и расстрелах крестьянского
населения григорьевцами. Махно и сам не отличался мягкоG
телостью, но когда дело касалось земледельцев — опоры его
армии в губерниях центральной Украины, речи о прощении
не шло.

Градус противостояния усилился, когда Задов доложил
своему командиру о слухах, что бродили в его полках.

— Разве это настоящий батько, коли у него золотого запаG
су нема? Что ж за атаман такой, ежели войско своё прокорG
мить не может? — агитировал Григорьев, и слова его действиG
тельно вносили смуту в стройные ряды батькиной армии.

— А с чего это? Красный комдив Григорьев нежданноGнеG
гаданно разбогател? — искренне удивился Махно, когда ему
в красках доложили подробности выступлений в массах вечG
но пьяного Никифора.
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Задов тогда достал клочок бумаги, исписанный химичесG
ким карандашом и, чтобы не ошибиться, зачитал:

— Слитков золотых — 124 килограмма, серебра — 238 пуG
дов, монет царской чеканки достоинства разного — больше
миллиона штук.

Махно присвистнул и вопросительно посмотрел на своего
начальника контрразведки.

— Это где ж красный комдив такой куш ухватил?
— В Одессе, батько… — ответил Задов.
— Прощелыге и пьянице Никифору одесские банкиры

денег ссудили? — Махно хитро ухмыльнулся. — Думаю, даже
залога не попросили…

— Та никого он не спрашивал, ты ж понимаешь, Нестор
Иваныч. Госбанк они взяли. Как французики сбежали, ГриG
горьев в Одессу зашел, ну и две недели там керував. Из порта
эшелонами добро вывозили — интервенты ж эвакуировались
со скоростью ветра, и всё оставили. А банкирам тоже достаG
лось, да. И всему их племени люто досталось, хорошо, если в
живых оставляли. Ты ж знаешь, как он нашего брата ненаG
видит.

Махно сел на стул, взял из глиняной миски два грецких
ореха и, выругавшись, раздавил их друг о друга:

— Вот этого не люблю. Лёва, ты ж тоже жид?
— Самый шо ни есть. Юзовский. С одиннадцатой линии.
— И шо, Лёва, большая семья у тебя? — Махно перебирал

орехи, отделяя перепонки от сердцевины.
— Двенадцать нас было сначала. Шесть братьев, шесть

сестер. Я седьмой по счету. А чего интересуешься, батько?
Ты уже выспрашивал, я всё рассказал, — удивился Лёва.

— Та смотрю на тебя и думаю, ежели бы твоих обидели, ты
как, долго бы думал?

— Та не… — коротко стриженый здоровяк достал револьG
вер, крутанул его на пальце и продолжил. — Сначала пальну,
а потом «руки вверх».

Нестор взял со стола еще пару орехов и с хрустом их раздаG
вил. В этот момент уголки его рта несколько опустились, и
появился злобный прищур, будто и не орехи он давит вовсе, а
какогоGто ненавистного клопа.

— Вот и я смотрю, что паршивец Никифор творит, и дуG
маю — он же грабит от души, без разбора. И мужика от сохи
обирает тоже. Это как, Лёва? Селяне жалуются. Они ж не
чуждый классовый элемент, да? Это свои, Лёва! Сентовских
ограбил, а сказал, что это мои сделали. Ну что за гаденыш, а?

— Да всех он уже извел… Ворошилов за голову атамана
Григорьева награду объявил, сто тысяч. И по пятьдесят за его
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помощников, а за Сентово — факт известный, батько… Дюже
крестьяне в обиде. Такое прощать нельзя, Нестор Иваныч…

— Ты, Лёва, потерялся…
Орехи хрустели под силой нажима рук Махно.
— Что можно, а что нельзя — я буду решать.
— Прости, Нестор Иваныч, — Лёва несколько смутился,

но всё равно продолжил: — Так какие будут распоряжения,
атаман?

— От, это другой разговор. Где Лепетченко?
— В сенях. — Задов открыл дверь и позвал личного адъюG

танта атамана, который в это время подбивал каблук своего
сапога. — Ванька, ходь сюды!

Долговязый, тощий боец в одном сапоге показался в дверG
ном проеме:

— Я здесь, батько!
— Слушай меня, боец… Отправляешься в Александрию, в

штаб атамана Григорьева, с депешей. Завтра в Сентово в сельG
совете сход будет. И мы его приглашаем. Как почетного госG
тя, как командира. Скажи, совет будем держать, как дениG
кинцев дальше давить. За всё, что тут слышал — молчок.
Иначе Щусь тебе язык отрежет, его кортик с такой работой
уже знаком.

— Атаман… Ежели бы я треплом был, так давно бы шипиG
лявил или вовсе на пальцах рассказывал. Исполним в лучG
шем виде!

Иван Лепетченко быстро вбил оставшуюся пару гвоздей и
прыгнул на лошадь — до Александрии было пару часов ходу
на резвом коне.

— Тут еще такое дело, Нестор Иваныч… — Задов почесал
затылок в предвкушении реакции атамана на новость.

Махно, погрузившийся в свои мысли о предстоящем разгоG
воре с Григорьевым, имел взгляд рассеянный и озабоченный.
Вчера к ним в расположение забрели два деникинских офицера
с письмом от генерала, в котором уточнялись условия будущего
перехода Григорьева на сторону добровольческой армии ДениG
кина. Белогвардейцы не сразу разобрались, что попали не в то
войско — махновцы и григорьевцы внешне ничем не отличаG
лись, знаков различия не имели. После долгой дороги и угощеG
ния посланцы потеряли бдительность. Языки их развязались, и
у Махно появился еще один весомый аргумент считать НикиG
фора Григорьева своим врагом. Обоих белогвардейцев расстреG
ляли вечером в овраге, а бумага, которую они принесли, лежала,
свернутая вчетверо, в накладном кармане Нестора.

— Батька! — Задов окликнул атамана, чтобы обратить на
себя его внимание. — Говорю, новости есть!
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— Последнее время новости меня раздражают, Лёва. Шо
там у тебя, разведка?

— Да не разведка, а контрразведка, Нестор, это ж принциG
пиальная разница! — Задов всегда злился, если в его «специG
альности» терялась приставка «контр». Лёва считал, что с
ней — гораздо благородней. Разведчики кто — шпионы. А
контрразведчики — они ж белая кость, элита.

— Лёва, когда ты уже успокоишься, шо в лоб, шо по лбу!
Шпион, он и есть шпион, — уколол его Махно, а следом расхоG
хотался, наблюдая его скисшее лицо. — Говори, чего там у тебя…

Выдержав паузу для значимости, Лёва поправил фуражку
и доложил ситуацию.

— ЯGто думаю, вот Никифор — он же жадный до богатG
ства, да? Попробовал я тут прикинуть, сколько подвод он
вывез из госбанка Одессы.

— И шо у тебя получилось? — Нестор Махно посерьезнел
моментально.

— Получилось, батько, что такой обоз незаметным не пройG
дет нигде. Смотри: тридцать пудов на подводу одноконную.
Коней он бережет для кавалерии, по два ставить — не полуG
чается. Значится, на серебро требуется восемь подвод. Еще
две — на золото и монеты. Итого — десять. Плюс, обмундиG
рование из порта, да всякие трофеи от населения еврейскоG
го… — Махно поморщился. — У меня вышло не меньше двадG
цати пяти подвод.

— Ну? — Махно терял терпение.
— А вот и ну, Нестор Иваныч… Ты видал, чтобы григорьG

евцы караваном ходили, как верблюды вьючные? ВоGоGот…
И я не видал. А по какой такой причине они всегда на станG
циях железнодорожных останавливаются? И штаб ихний
рядом, если ни на самом вокзале. А, батько?

Махно стукнул кулаком по столу и вызверился на Задова:
— Шо ты мне тут допрос устроил? Это я тебя допрашивать

должен! Кто тут шпион? Я или ты?
Когда Махно кричал, голос его становился высоким, лицо

быстро наливалось кровью и колючие глаза превращались в
источник молний. Внезапные приступы ярости случались у
атамана особенно часто в последнее время после того, как
ему приходилось биться против всех вокруг — красные, беG
лые, григорьевцы — все стали врагами, и верить никому было
нельзя.

— Так вот, любопытство меня замучило, Нестор ИваG
ныч, — Лёва будто не обратил внимание на его всплеск негоG
дования. — Я ходоков послал на станцию в Александрию.
Парни смышленые, местными прикинулись, гостинцев взяG
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ли, как бы на обмен, ну и наменяли поросенка на сапоги и
флягу спирта. Григорьевские возле цистерны со спиртом охG
рану выставили, пуще глаза своего берегут. Надо брать. ХоG
роший трофей.

— Пошел вон, шпион! Нам щас только повального пьянG
ства не хватает! — заорал атаман пуще прежнего.

— Не кипятись, Нестор Иваныч, не кипятись… Цистерна
та пристегнута еще к четырем вагонам. Один открыли, когда
сапоги доставали, а к остальным даже подойти не дали, штыG
ками отгоняли. Значит, там чтоGто более ценное, чем спирт и
обмундирование. Ну не библиотека же… И это… Мы ж не
видели двадцать пять подвод, Нестор Иваныч. Григорьевцы
своим ходом пришли, на конях.

На следующий день, 27 июля 1919 года, деревня Сентово
возле Александрии превратилась в осажденную столицу коG
чевников. Центр деревни заняли махновцы. На улицах, отхоG
дивших от сельсовета, расставили тачанки, ощетинившиеся
пулеметами в направлении окраин, куда подтянулись григоG
рьевцы. Селяне попрятались в хатах, изредка и с опаской
поглядывая через плетеные заборы на происходящие в их деG
ревне маневры.

Никифор Григорьев — невысокого роста, сутулый атаман
с лицом, побитым следами оспы, прибыл к месту в сопроG
вождении личного телохранителя, проделав путь от кордона
тачанок до сельсовета пешком.

— Что это ты, Нестор, патрулями обложился? — Григорьев
вытер пот со лба, сняв предварительно фуражку. — Или боG
ишься кого? Мы же не чужие, а в округе нет никого, а если
бы и были — в нашу сторону не посмеют рыпнуться. Вон
какие орлы у нас! — Никифор разговаривал в нос, что чрезG
вычайно раздражало Нестора Махно.

Григорьев похлопал по плечу Задова и присел за стол, поG
ложив перед собой револьвер. Это движение уловили все наG
ходившиеся в комнате.

— Ваши слова — чистая правда, Никифор АлександроG
вич… — Махно тоже снял папаху, аккуратно положив ее на
лавку. Нестор сел напротив Григорьева, достал из кобуры,
демонстративно положил на стол перед собой маузер и проG
должил. — Только это мои орлы, Никифор. Мои, а не наши.

Щусь, Чубенко и Задов распределились по комнате так,
что и атаман Григорьев и его телохранитель находились под
контролем. Обратив внимание на то, что его люди стали за
спинами гостей, Махно потянулся к своему нагрудному карG
ману.
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— Ты не обессудь, Никифор, но прежде, чем мы начнем
толковать по нашим делам, я должен разобраться в одной
головоломке.

Махно развернул листок и в полной тишине начал читать:
«Настоящим сообщаю, что Ваше предложение рассмотрено,
Никифор Александрович. Оно позволяет мне, как предстаG
вителю верховного правителя России, адмирала Колчака,
обоснованно рассчитывать на Ваше здравомыслие и послеG
довательную позицию в вопросах освобождения России от
большевицкой и прочей нечисти…»

С каждым словом Григорьев бледнел. Этого письма он ждал
уже вторую неделю. Какой же тварью оказался Деникин. Как
письмо попало к Махно? Деникин решил убрать его руками
Нестора? Рой мыслей пролетел в голове у атамана ГригорьеG
ва, и он не нашел ничего лучшего, как схватиться за оружие.
Выстрел, направленный в голову Нестору Махно, с расстояG
ния в полтора метра никакого вреда тому не нанес. И звука
пули, бьющей в стену, тоже никто не услышал. Нестор тольG
ко закрыл глаза, пытаясь сообразить, ранен он или нет. ГовоG
рят, что первые секунды после прямого попадания человек
боли не чувствует.

Чубенко держал маузер наготове и тут же выстрелил. Пуля
вошла в плечо Григорьева, который, свалив с ног Щуся, ринулG
ся к выходу. Адъютанта григорьевского, Трояна, непредусмотG
рительно ставшего между столом и окном, застрелил Задов.

— Добить его! — скомандовал Махно, и Чубенко, уже поG
ставивший сапог на спину упавшего во дворе Григорьева,
сделал выстрел тому в голову.

— На, оботри, — Щусь кинул Чубенко какуюGто тряпку,
чтобы тот стер кровь со своих сапог.

— Сдох, падлюка? — Махно поддел тело своего врага носG
ком сапога. — А теперь есть пара неотложных дел. ЛепетченG
ко, Ваня, скачи в Александрию и наших всех на станцию,
как договаривались. А мы к народу пойдем.

К ожидавшим командира григорьевцам, располагавшимG
ся в соседней с деревней посадке, Махно приехал на двух
тачанках, которые тут же развернулись к ним своими пулеG
метами. Разношерстная, вооруженная до зубов публика наG
ходилась в недоумении от такого поступка союзников. На
поляне воцарилась мертвая тишина.

— Кто из вас селянин? — громко крикнул Махно в толпу,
которая стала собираться поближе к тачанкам, но всё же на
некотором расстоянии.

Робкие голоса раздались с той стороны, куда были нацеG
лены пулеметы.
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— Атаман Григорьев предал вас, братья! И нас тоже! — обG
ратился Махно к тем, кто поднял руку. — Он спелся с ДениG
киным, который имел своей целью угнетение и унижение
нашего брата — люда крестьянского!

По толпе пошел ропот и все, кто были вместе с Махно в
тачанках, приготовили оружие.

— Да, да! За предательство это нашим судом он приговоG
рен к расстрелу! И приговор приведен в исполнение! — МахG
но стоял на тачанке, представляя собой идеальную мишень,
но никто выстрелить не решился.

— Кто желает домой, к семье, к земле своей, тот свободен!
Только оружие придется здесь положить. Кто готов дальше
со мной, бить Деникина и большевиков — тот остаётся. До
конца дня решите. Я всё сказал.

Тачанки, не меняя направления прицелов своих «МаксиG
мов», сорвались с места и в сопровождении конницы отбыли
в Александрию на железнодорожную станцию. Иван ЛепетG
ченко уже поднял в ружье всех махновцев, которые только и
ждали приказа к действию. На товарной станции Махно заG
стал следующую картину: караулы, охранявшие состав были
обезоружены и лежали лицом вниз вместе с паровозной бриG
гадой. Остальные воины Григорьева не рискнули оказать
сопротивление и растворились в городе. Весть о выборе межG
ду дальнейшей службой и возвращением домой до них еще
не дошла.

— Открывали? — Нестор заложил руки за спину и с любоG
пытством разглядывал товарные вагоны, сцепленные с цисG
терной.

— Тебя ждали, батько! — отрапортовал боец в фуражке без
кокарды с треснутым козырьком.

— Вот и хорошо… Лёва, а пусть лишняя публика раствоG
рится… — негромко сказал Нестор Задову.

После того, как караул под вагонами перешел на противоG
положную сторону пути, Задов подошел к двери. С грохотом
она откатилась в сторону, и наружу посыпались тюки переG
вязанных десятками шинелей. В двух других находились
ящики с боеприпасами. К четвертому вагону Лева Задов подG
ходил с дрожащими коленями — на кону был его авторитет и
признание атамана. Если он ошибся — головы не сносить.
Да, для устранения Григорьева были достаточно весомые приG
чины, но кто его знает, решился бы на это Махно, если бы не
данные о сокровищах Одесского госбанка…

— Открывай, Лёва! — Нестору было интересно убедиться
в правоте своего начальника контрразведки. Про себя он уже
проговорил, что если сокровищ там не окажется, то с Лёвой
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придется прощаться — о холостых патронах в револьвере ГриG
горьева атаман уже и не помнил.

Дверь поддалась со скрипом, поначалу ее ролики заклиG
нило в полозьях вагона. Задов со злостью дернул ее в сторону
открытия еще раз, и образовалась щель, сквозь которую можG
но было проникнуть внутрь. Лёва не стал дожидаться команG
ды и запрыгнул внутрь.

— Это ж надо таким дураком быть, возить скарбы в соседG
нем вагоне с боеприпасами! — счастливая рыжая физионоG
мия Лёвы Задова лучезарно сияла сквозь узкую щель вагонG
ной двери…

9 августа 1937 года. Мариуполь.
Возле двухэтажного здания по проспекту Республики, дом

40 в Мариуполе местные предпочитали без надобности не
ходить, а уж если совсем никак — переходили на другую стоG
рону дороги, чтобы лишний раз не попадаться на глаза люG
дям в синих фуражках.

Черная новенькая «эмка», только поступившая на баланс
Мариупольского городского отдела НКВД, подкатила к здаG
нию со двора — к служебному входу. Долговязый пассажир
при выходе из задней двери, пытаясь сохранить равновесие,
больно ударился головой о кузов — его руки были сзади заG
кованы в наручники.

— А когдаGто с парадного заходил…
Заведующий магазином завода имени Ильича Иван ЛеG

петченко действительно бывал здесь не раз. Пару визитов
совершил даже в статусе задержанного, но каждый раз его
отпускали, поднимая картотеку, — завмаг числился нештатG
ным сотрудником ОГПУ.

— Молчать! — рявкнул на него опер.
С этого момента жизнь и карьера агента «Феди» кардиG

нально изменилась. Ежедневные допросы, допросы с приG
страстием, допросы с очень большим пристрастием превраG
тили его существование в ад.

— Пятнадцать лет ты водил органы за нос! Думаешь, это
может сойти с рук? — Орал на него следователь. И бил, били,
били…

В один из дней, выплюнув очередной зуб, Лепетченко проG
стонал:

— Я всё, что знал, уже сказал. Мне что, надо придумыG
вать? Скажите что, я подпишу… Хватит лупить, уже живого
места не осталось…

— Ты, Лепетченко, хочешь сказать, что карательные оргаG
ны Советской власти выбивают показания? Нет… мы правду
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из тебя выбиваем. Которую ты уже неделю от нас скрываG
ешь. По какой причине Махно не вернулся из Польши? Ты
зачем его предупредил о своем задании?

— Нестор — зверь аккуратный… У него чутье на капкаG
ны… Расколол он меня, наверно…

В 1924 году Иван Лепетченко, будучи агентом ОГПУ, был
нелегально переправлен в Польшу для того, чтобы выманить
Махно на территорию Советского Союза.

Миссия агента «Феди» провалилась. Предводитель
анархистовGкоммунистов не клюнул на уловку органов.
Сорвались планы руководителей советских спецслужб по
освещению в прессе добровольного возвращения бывшеG
го красного командира, «осознавшего» свою ошибку.
Даже перспектива получить доступ к своим схронам не
подвигла атамана на этот шаг. Слишком крепко он ненаG
видел своих бывших союзников в борьбе за свободу креG
стьянства. Так и закончил свою жизнь Махно в нищете,
скончавшись от туберкулеза в предместье Парижа 6 июля
1934 года.

— Иль ты сам его предупредил? — Капитан выбил табурет
изGпод заключенного. — Или узнал, где Нестор спрятал наG
грабленное да перепрятал, а? — Армейский сапог своим кабG
луком придавил к каменному полу руку Лепетченко, да так
сильно, что арестованный зашелся в крике от боли в ломаюG
щихся костях пальцев.

— Встать! — капитан поставил на место табурет и ударил
ногой подследственного. Тот, держась за живот, на четвереньG
ках дополз до стола и попытался сесть.

— Щас… щас… — шептал арестант.
Разъяренный энкаведешник схватил его за волосы и удаG

рил лицом о табурет. Лепетченко завыл от безысходности — в
этот раз ему отсюда не выйти. Из разбитого носа текла кроG
вавая юшка и говорить сквозь распухшие губы было почти
невозможно.

Следователь, направив в лицо подследственному лампу,
достал из тощей папки бумагу и зачитал: «Агент «Федя» укаG
зал место схрона материальных ценностей, добытых бандой
Махно преступным путем во время пребывания в МариупоG
ле в апреле 1919 года».

— Так, Федя?
— Так точно. Всё что знал, всё указал. Клянусь, это всё…
— Но в Мариупольском банке было больше! Гораздо больG

ше! Ты слёзы сдал! Остальное где?
— Не было ничего. Здесь только один схрон был… Может,

он с собой увез, я почем знаю…
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— Хорошо, допустим… — Следователь положил бумагу
назад в папку и аккуратно завязал тесемочки. — Ты же с ним
всё время ошивался, и что? Были бы деньги, разве плотничаG
ли бы? Значит, здесь золото! Здесь!

Два хлестких удара по лицу лишили Лепетченко сознаG
ния.

— Отлей его, Семенов! — Сержант НКВД окатил подследG
ственного половиной ведра воды, специально заготовленноG
го для этого случая.

Лепетченко пришел в себя и, как мог, прошептал:
— Здесь денег больше нет… Я бы знал. Лёва Задов, как мы

через Днестр переправились, Гале, жене Нестора, перстень
отдал. Сказал, это всё что есть.

— Ну, а остальное где?
— Я не знаю… ей богу, не знаю…
— Ты ж ординарцем был? Как такое возможно?
— А вот так и возможно… Были люди главнее. Ты что, лейG

тенант, думаешь, меня на все схроны приглашали? На побеG
гушках я был, триста раз уже говорил и тогда, и сейчас поG
вторю.

— Кто может знать?
— Зиньковский может. Он на григорьевский поезд навел.

А там золота было — не чета Мариупольскому схрону.
— Кто это, Зиньковский?
— Лёвка. Лёва Задов. Начальник корпусной контрразведG

ки батьки. Лев Николаевич Зиньковский.
— Толку с тебя, как с козла молока, агент Федя… — следоG

ватель заполнил протокол допроса, дал подследственному
расписаться на каждой странице и вызвал караул для того,
чтобы отправить его в камеру.

Спустя почти два месяца завмаг признался в сотрудничеG
стве с румынской разведкой, в связях с зарубежным антисоG
ветским подпольем. 20 октября 1937 года Иван Лепетченко
предстал перед тройкой. О сокровищах атамана Махно в
Мариуполе подследственный так ничего и не сказал. Суд был
скорым, приговор — поGпролетарски суровым. Расстрел. В
тот же день приговор привели в исполнение.

26 августа 1937 года. Одесса.
С середины лета тревога поселилась в семьях одесситов.

Вести о внезапном исчезновении людей шепотом передаваG
лись на Привозе из уст в уста и только проверенным знакоG
мым. Расспрашивать о мужьях, неожиданно исчезнувших
из семьи, мало кто рисковал — лишние разговоры про врагов
народа до добра не доведут, а оно нам надо, чужое горе?
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Ежовские чистки органов власти, силовиков и партийноG
го актива были в самом разгаре. В безопасности себя чувG
ствовать не мог никто.

Около половины шестого вечера оперативная группа приG
была по адресу: улица Жуковского, пять. В большом, добG
ротном четырехэтажном доме с внутренним двором размеG
щалось общежитие для сотрудников управления Народного
комиссариата внутренних дел. В этот раз беда пришла в кварG
тиру номер семнадцать.

Ничего не подозревающая хозяйка открыла дверь, вытиG
рая руки, запачканные мукой, о передник — с минуты на
минуту мог уже вернуться муж, и к его приходу Вера ИвановG
на стряпала пирожки с картошкой и шкварками.

— Разрешите? — капитан предъявил в развернутом виде
удостоверение с красной обложкой и, не дожидаясь ответа,
сделал шаг в коридор. За ним проследовали остальные.

Постановление на обыск, понятые — всё, как в тумане.
Значит, Лёва с работы уже не вернётся…

Вера Ивановна Зиньковская, супруга оперуполномоченG
ного иностранного отдела НКВД в Одесской области Льва
ЗиньковскогоGЗадова оказалась права в своих предположеG
ниях. Ее супруга арестовали при выходе из здания на МаразG
лиевской, 40, где располагалось управление, в двух квартаG
лах от дома.

О том, что тучи над ним сгущаются, Зиньковский уже доG
гадывался. Четырнадцать лет оперативной работы в Одессе
обострили его и без того хорошо развитое чувство интуиции.
В зоне ответственности Задова находилась вся агентурная
сеть в Румынии. Провалы двух его самых ценных агентов в
Генштабе Румынской армии и штабе 3Gго армейского корпуG
са свели на «нет» многолетнюю работу и сгубили всех осG
тальных резидентов в Кишиневе и Бухаресте.

— В ходе обыска у вас изъят маузер с монограммой «За
боевые заслуги». Поясните, откуда у вас это оружие? — СлеG
дователь Яков ШаевGШнайдер был лично знаком с подследG
ственным, но сейчас проворный сотрудник вёл себя подчерG
кнуто официально. От того, как он раскрутит Задова, завиG
села его будущая карьера.

— У тебя на столе моё личное дело, Яша. Там указано:
«Награждён Одесским отделом ГПУ в 1929 году». Ты лучше
меня всё знаешь. Давай без этих формальностей и дальних
заездов.

— Я бы вам, арестованный, рекомендовал вести себя сдерG
жанней и без фамильярностей. Видеться теперь мы будем
часто, разговаривать — долго. Я из тебя, гнида, всю правду
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вытяну. Начиная с твоего махновского прошлого. Не сомнеG
вайся.

— Слушай, Яша, не такого полета птицы в этой истории
разбирались. И до конца разобрались, поверь, справедливо
разобрались. Я свое уже давно доказал. Все материалы в арG
хиве, — с прежним пренебрежением к собеседнику ответил
Зиньковский.

— А вскрылись новые обстоятельства, Задов. Вам знакоG
ма фамилия Лепетченко?

Судьбой махновского ординарца Зиньковский не интереG
совался. Дела давно минувших дней его не тревожили. ПосG
ле возвращения из Румынии, куда он ушел вместе с Махно в
1921 году, его показания перепроверялись много месяцев. С
Иваном Лепетченко после того он ни разу не встречался.

— Знакома, а как же… Говорят, в Мариуполе работает.
Кстати, из наших, сотрудник. Нештатный, правда, ну так он
никогда ретивостью не отличался.

— Правду говоришь, Задов. Ничего, что я тебя настоящей
фамилией называю? Ты, кстати, для чего её сменил?

— И тут тайны нет никакой. Мода была на псевдонимы.
Ещё в тюрьме придумал, на заре туманной юности.

— Так вот, твой знакомый Лепетченко дает признательные
показания. Очень занимательные, кстати, но об этом попозG
же. Сейчас меня интересует развернутый ответ на вопрос: как
давно вы, гражданин Зиньковский, завербованы Сигуранцей1 .

Сентябрь 1938 года. Киев.
…Арестованному Зиньковскому снился дом. Неказистая

хата, крытая соломой, с вишней во дворе. Вот сейчас округу
разбудит гудок металлургического завода Новороссийского
общества, и мужики потянутся на смену. Лёве до проходной
от дома — семь минут неспешного хода.

Отец уже запряг коней в телегу и отправился на заработки.
Где там он сегодня? Мешки с углем возит с рудника или по
Юзовке подряд нашел? Вечером, за ужином, когда мама поG
ставит на стол вареную картошку, батя расскажет, где был и
что видел. Братья и сестры соберутся за одним столом. ИсаG
ак опять будет молчать, страдая за своей любимой Фирой с
первой линии, Люба будет жаловаться ему на поселковую
шпану и требовать разобраться в субботу со своими обидчиG
ками, а маленькая Ася всё никак не слезет с маминых рук.

Это всё будет вечером, а пока впереди смена. Глянув на
Лёвин рост и ручищи, мастер сразу определил его каталем в

1 Сигуранца — Румынская тайная полиция.
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доменный цех. Там все были такие, как Лёва — здоровяки и
крепыши. Шутка ли — 12 часов таскать «козу»2 . Нагрузи,
довези, скинь, и так — всю смену. Первые недели Лёва ваG
лился дома с ног. Бывало, и без ужина засыпал, но ничего —
втянулся.

Потом тюрьма снилась… В неё он попал в 1913Gм за налет.
Вот ключи в замке проворачиваются и входит какойGто матG
рос… «Вставай, братва, свобода! Революция случилась!»

И тут же: «Зиньковский! На выход!»
Нет, это уже не сон. Это за ним.
— На выход, Зиньковский! Лицом к стене, руки за спину! —

конвоир вел его на очередной допрос.
Тринадцать месяцев бесконечных допросов. Следователь

Яша, как он про себя называл своего бывшего коллегу, лютовал
почти каждый раз. Но сам руки не марал. Для этого при нём
специальный старшина состоял, с кулаками, как у кузнеца.

— Очисти душу, Задов! Все твои предательские действия
доказаны, связь с румынской разведкой — ты сам подписал.
Где клады махновские? — ШаевGШнайдер начинал свою
старую песню. Уж очень хотелось ему то ли выслужиться, то
ли разбогатеть самому.

— Не знаю, — ответ арестанта был каждый раз одним и
тем же.

Старшина по кивку следователя приступил к своей работе —
сбил со стула, а потом, чтобы руки поберечь, лупил ногами.

— Чистосердечное раскаяние еще дает тебе шанс выжить,
Задов! Вот мне только подписать эту бумагу… — ШаевGШнайG
дер помахал перед ним какимGто листком. — И твое дело ухоG
дит в тройку, понимаешь, дурачок? А так, может, и пощадят
тебя.

— Нет никаких кладов. И не было.
— А перстень Галине, жене Махно, ты откуда взял?
— Не было никакого перстня. Плотничали мы…
Старшина продолжал усердствовать. Следователь наклоG

нился над лежащим на каменном полу Зиньковским и проG
кричал ему прямо в ухо, из которого шла кровь:

— Отдай деньги награбленные, гад махновский!
Лёва собрался с силами, приподнял голову и, собрав во

рту обильно скопившуюся кровь, плюнул на галифе следоG
вателя.

— На тебе деньги! — перед собой следователь увидел окроG
вавленную дулю.

2 «Коза» — двухколесная тачка для доставки железной руды к
домне.

`
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На следующий день, 25 сентября 1938 года, выездная сесG
сия военной коллегии Верховного суда СССР приговорила
Льва Николаевича ЗиньковскогоGЗадова к высшей мере наG
казания. В тот же день приговор был приведен в исполнение.

Обвинение Льва Задова в шпионаже в пользу иностранG
ных разведок было в последующем пересмотрено. ПостановG
лением Пленума Верховного Суда СССР от 29 января 1990
года Лев Николаевич ЗиньковскийGЗадов посмертно реабиG
литирован.

Все члены семьи Задова, оставшиеся в оккупации в гороG
де Сталино, погибли в шурфе шахты 4G4 бис — казнены фаG
шистами. На мемориальной доске, возле места массовой
казни жителей, обозначены в том числе их девять фамилий.
Младшей девочке — Эстриной Лилии исполнилось к тому
времени всего 11 месяцев.

Следователь по делу Лёвы Задова — Яков ШаевGШнайдер
в 1939 году был приговорен к расстрелу за подделку материG
алов уголовных дел и выбивание показаний, но нашему геG
рою уже было всё равно.

Сокровища Махно до сих пор будоражат умы искателей
приключений, авантюристов, и нет ни одного подтвержденG
ного факта, что они гдеGлибо были обнаружены.

Логика подсказывает, что Нестор Махно, оказавшийся в
эмиграции в одной гимнастерке, оставил свои сокровища
гдеGто на родине, а значит, эта история когдаGто еще получит
свое продолжение…

ИСТОРИЯ ДОМА ПО УЛ. ЩОРСА

2013 год кардинально изменил ход истории на Украине. Под
влиянием западных политиков активизировались деструктив�
ные националистические силы, годами ожидавшие своего часа.
Уличные беспорядки, начавшиеся в Киеве в конце года, словно
контролируемая эпидемия, захватывали один регион за дру�
гим.

В решающий момент президент В.Ф. Янукович оказался не�
способным к сопротивлению и потерял контроль над ситуаци�
ей. Тот день, когда был совершен государственный переворот,
можно считать днём начала гражданской войны на Украине.
Донбасс не принял «новую власть».

Девять лет обстрелов, экономическая блокада, разрушение
водоснабжения городов, боевые действия практически на тер�
ритории всех городов Донбасса, бесконечные фиктивные пере�
мирия, затягивание переговоров только укрепили дончан в по�
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нимании жестокой правды: нас и наши города хотят стереть
с лица земли.

Но своё могучее плечо подставила Большая страна. Та, ко�
торую всегда ждали, любили, которой верили. 30 сентября 2022
года Донбасс, Запорожская и Херсонская области вошли в со�
став Российской Федерации.

…Если бы нынче какойGнибудь креативный продюсер заG
теял очередной конкурс чего угодно, то Баба Зина в нём одG
нозначно одержала бы победу с фантастическим отрывом.
Она, конечно, об этом не догадывалась, да и продюсеры за
ней никогда не бегали, но всем победным критериям она одG
нозначно соответствовала: ясный взгляд, гордая стать, слоG
варный запас, которому позавидовал бы Жириновский в лучG
шие свои годы. Это была объективная реальность, с которой
давно смирились все окружающие — старость может быть
красивой. Жить рядом со звездой сложно, но в целом — возG
можно, если соблюдать элементарные правила приличия, не
составлять ей личную конкуренцию и не подкидывать мелG
ких производственных проблем.

Эра автоматизации и промышленной электроники ворG
валась в жизнь Зинаиды Перепёлкиной чтоGто около двадG
цати лет назад в кабине грохочущего выхлопной трубой сиG
него «ЗИЛа» с широкой красной полосой, разрезавшей выG
сокую серую будку по диагонали. У ветра перемен имелось
вполне себе земное имя — Люся, у которой в жизненном
активе были только юные пухленькие щёчки, постоянно
покрытые розовыми пятнами смущения, и должность стаG
жёра отдела кадров.

В глубине души наивная Люся вполне осознавала, что поG
ручение немного не по её статусу, да и где это видано, чтобы
отдел кадров выезжал в поля, но делать было нечего — пачку
заявлений о переводе Люсе вручила лично Клавдия ВасильG
евна, начальница всего на свете, которую она боялась, как
огня. Это душевное напряжение заставляло Люсю краснеть,
терять дар речи и опускать взгляд.

Именно вот так, потупив взор в бетонный пол, Люся с папG
кой на верёвочках под локтем вошла в котельную № 34/12,
что располагалась во дворе дома № N по улице Щорса. Люся
неуверенным движением подала Зинаиде для ознакомления
лист бумаги с приказом об увольнении. Единственное, что
девушка смогла из себя выдавить, это были слова — «на предG
приятии сокращение». Если хотите, мол, то можно перевоG
дом на должность сторожа базы отдыха в Урзуфе. Или подыG
щем чего, но надо подождать.
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Гордая Зинаида, посвятившая всю свою сознательную
часть жизни вентилям, манометрам и технике безопасности,
здраво рассудила, что это отнюдь не повышение, и она споG
койно, без имиджевых потерь, может трудоустроиться в окG
руге, где её знал каждый кот, уж не говоря о ежегодно сменяG
ющихся участковых. Так Зина открыла вторую часть своей
производственной карьеры, став самым известным и главG
ным человеком в квартале — дворником.

— Всё метёте, Зинаида? Моё почтение, — тихий голос стаG
рика в шляпе и старомодном пальто, тронутом молью, застаG
вил Зинаиду оторвать взгляд от чёрного после ночного дождя
асфальта.

— Герман Андреевич, чтоGто вы сегодня поздненько. Не
заладилось чего?

Зинаида исполнила ещё пару широких шуршащих замаG
хов и, деловито опираясь на метлу, с уставшим видом приняG
ла позу, удобную для диалога.

Герман Андреевич имел обыкновение в восемь утра в люG
бую погоду выходить за свежим хлебом. Пусть даже на улице
была метель, он всегда выходил в это время. Можно было
сверять часы по нему. А тут — задержался больше чем на час!

Переложив трость из руки в руку, профессор русской слоG
весности в отставке привычным движением поправил очки в
тяжёлой роговой оправе прошлого века и несколько смущёнG
но заметил:

— Видите ли, Зинаида, я мог бы изобразить сейчас умное
лицо и сказать, что увлёкся Чеховым, не обратил внимания
на время, поздно лёг спать, но дело обстоит гораздо проще.
Сердце прихватило.

— Так, профессор. Вы мне вот это прекращайте! — в тоне
женщины прослеживалась безапелляционная требовательG
ность. — Нас, хороших людей, на Земле не так много остаG
лось. Капли сердечные дома есть?

— Срок годности закончился. Зайду в аптеку, пожалуй…
Герман Андреевич Лазарев, несмотря на свои почтенные

годы, имел вид весьма элегантный и моложавый. Его синий
костюм в мелкую полоску, давно переживший свои самые
славные годы на кафедре русского языка, по сей день имел
на брюках прямые, как пика гусара стрелки, и чистые, как
помыслы первого коммуниста, обшлага. Окладистая седая
бородка подчёркивала жизненный опыт и вызывала восторг
соседских детишек, считавших, что Дед мороз специально
укоротил её на лето, чтобы не растаять от жары. ЕдинственG
ное, что выбивалось из этого идеального ансамбля аккуратG
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ности, это заклеенная медицинским пластырем дужка стаG
рых очков с приличными диоптриями.

Судьбу свою профессор оценивал с точки зрения историG
ческого материализма и здравого смысла. Умеешь грамотно
изъясняться и правильно расставлять запятые — занимайся
тем, что получается, приноси пользу там, где полезен. БольG
шая семья Германа Андреевича видела в нём главного челоG
века, тихое слово которого имело вес не меньше, чем у папы
римского перед паствой на площади Святого Петра. УниверG
ситетская кафедра воспринимала его как патриарха филоG
логической науки, и каждый новый лаборант почитал за честь
лично доставить в лекционную аудиторию наглядные матеG
риалы, чтобы затем при всех пожать профессору руку и поG
лучить от него личную благодарность.

Казалось бы, всё сложилось так, как заслуживает доброG
порядочный человек, но на закате его лет судьба посчитала,
что Герман Андреевич и его любимый город, с которым он
вместе взрослел, становился на ноги и добился расцвета, стаG
ли настолько сильны, что им под силу вынести и новые исG
пытания.

Когда в Донецке подняли голову украинские националиG
сты, русский во всех смыслах профессор отнёс этот факт к
недосмотру государственной власти, что его нисколько не
удивило. Это было похоже на какиеGто несерьёзные игры.
Когда его родной университет эти же люди пытались назвать
именем совершенно чуждого его городу человека, он воспроG
тивился вместе со студентами и своими единомышленникаG
ми. Когда эти же пассионарные персонажи в Киеве стали
жечь на главной площади страны покрышки, было уже поG
здно чтоGлибо осмысливать. Всё случилось. Майданная чума
шла от города к городу, заражая людей вирусом ненависти и
бессмысленного фанатизма. Остановилась эпидемия в ДонG
бассе — многонациональном и трудолюбивом крае, историG
чески привитом от всякого рода подобной дури. Некогда было
здешним людям рвать на улицах глотки и жечь резину. Они
работают. Они всегда заняты созиданием.

Герман Андреевич продолжал исправно ходить на службу,
каждое утро здороваясь с коллегами в университетском коG
ридоре. Речи между коллегами в курилке становились с кажG
дым днём всё тревожнее, город постепенно пустел, телевизиG
онные новости учащали пульс и повышали давление. После
того, как над городом пролетел военный самолёт, в моделях
которых профессор совершенно не разбирался, стало оконG
чательно понятно, что заслуженного годами безупречной
службы покоя ему не предвидится.
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— Если нездоровится, то я могу в аптеку заскочить. Шли
бы вы домой, профессор, — участливо произнесла Зинаида,
виртуозно откидывая кончиком метлы к бордюру одинокие
кленовые листья.

ГдеGто недалеко гулким эхом в осеннем тумане хлопнул о
землю снаряд. Потом другой. Затем третий. А может и не о
землю. А может ктоGто сейчас погиб.

Зинаида замерла на доли секунды, но только затем, чтобы
рукой сдвинуть платок, прикрывавший ухо.

— ГдеGто на севере. Кажись, в Киевском районе опять. Вот
черти лохматые.

— Зина…
— Чего, Андреич? — дворник поправила платок так, чтоG

бы было не холодно, и сосредоточено продолжила мести.
— Когда мы пропустили этот момент? — тихо спросил проG

фессор.
— Какой, Андреич?
— Когда война стала на нашем пороге.
— Так, а мы что, профессор? Наше дело простецкое. У меня

вон — мести. У вас — лекции читать. Вы честно лекции читали?
— Конечно. Много десятилетий подряд.
— И я честно мету. А ктоGто работу свою сделал не честно.

Вот и здрасьте вам. Оно ж как… Страна — это ж не автобаза.
Малость посложнее будет. Вы, Андреич, если своих студенG
там неправильно запятым научите, вас с работы погонят?

— Я не могу научить неправильно… Это моя профессия.
— Ну вот и я натурально говорю — профессия! А презиG

дент — это профессия?
Герман Андреевич на секунду задумался.
— Нет. Это должность.
— Вот в этом и вся беда, Андреич! — многозначительно изG

рекла Зинаида. — Над ними начальства не было. Ежели чего,
так и уволить некому. А был бы над Януковичем начальник…

Металлическая дверь подъезда тяжело открылась. Фира
Ароновна, проживавшая на четвёртом этаже, слабачкой себя
никогда не считала, но каждый раз чертыхалась на только ей
известном языке, когда приходилось преодолевать сопротивG
ление серебристого рычага доводчика входной двери.

— Настанет день, когда я лягу тут на пороге, безжизненG
ная и раздавленная этой адской штукой пополам! — произG
несла старушка вида Божьего одуванчика в шляпе, помнивG
шей Шаляпина.

— Фира! Так вот ты зачем губы каждый день красишь? —
рассмеялась Зинаида, раскладывая на земле большой квадG
рат толстого целлофана.
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— А кому я там, — старушка многозначительно указала
пальцем в небо, — буду нужна такая несвежая и морщинисG
тая? Так хоть по яркому пятну на лице найдут!

Фиру Ароновну почитали во дворе с момента её заселения
в третий подъезд, а это было очень давно. Справедливая и
громкоголосая начальница аптеки, она осталась совсем одна
в трёхкомнатной квартире после того, как оба её черноволоG
сых и рослых сына собрали чемоданы, детей и жён, и отбыли
на историческую родину. Тётя Фира сказала им тогда, чтобы
вовремя кушали и держались подальше от арабов, а она свою
аптеку ни на какой кибуц никогда не променяет. Дети уехаG
ли, а Фира осталась наедине со шкафами, полными таблеток
и капель, со своим стерильной чистоты халатом и постоянно
тревожащим варикозом.

— Профэссор! — изрекла Фира, игриво стрельнув больG
шими, слегка на выкате, глазами. — Не желаете ли даму на
свидание проводить?

— Куда сегодня, Фира Ароновна? — смиренно ответил
филолог.

— Сегодня в нашу аптеку. Тем более, я краем уха с балкона
слышала, что у вас тоже закончился валокордин. На обратG
ном пути прикупим поллитру кефира и гульнём!

— Всегда ваш! — Герман Андреевич галантно подал лоG
коть, и они оба неспешным шагом отправились в аптеку на
Ватутина, которая пережила все штормы перестройки, рыG
ночных отношений, развала страны и теперь переживала
вместе со своими постоянными клиентами то, чего никто из
них не ожидал. А именно — войну.

Каждое утро в шесть часов начальник ЖЭКа Сергей
Петрович Сердюков собирал личный состав на оперативG
ное совещание. Отставной майор не терпел беспорядка ни
на службе, с которой был уволен по инвалидности, ни дома,
ни на своей новой службе. Он было пришёл в военкомат,
положил на стол свой военный билет и потребовал приG
нять на любую возможную службу, но дежурный, пытаясь
скрыть в голосе сострадание, указал взглядом на пустой
правый рукав и вежливо предложил ждать звонка. ЗвонокG
таки раздался, но Сергею Петровичу была предложена деG
ятельность не по профилю, но тоже сложная и очень хлоG
потная.

Окинув суровым взглядом изGпод густых с проседью броG
вей двух дворников, сантехника, секретаря Сонечку и масG
тера Ирину Вячеславовну, Сердюков командирским голосом
промолвил:
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— Обстрелы участились. Сами видите. Чего рассказывать?
Нашей работы это не отменяет.

— Так чему быть — того не миновать, — сказала Зинаида,
деловито поправив передник.

Сердюков оторвал взгляд от окна, сквозь которое было
видно, как пожарная машина привезла в котельную воду.

— Зина, ответ неправильный. Только упадёт гдеGто рядом —
ты тут же падай. Даст Бог — от наземного взрыва спасёшься.
Кстати, об этом и хотел поговорить. Соня!

Секретарь, она же дежурная аварийной службы, она же
делопроизводитель, она же сотрудник бухгалтерии управлеG
ния на четверть ставки, стыдливо положила издающий бульG
кающий звук смартфон под папку.

— Да, Сергей Петрович!
— Где объявления? Я тебе вчера пачку бумаги привозил.
Соня вскочила, как ошпаренная. Начальника своего она не

то чтобы побаивалась, но чувствовала в нём какоеGто мужское
начало, не позволявшее противоречить. Поэтому все поручеG
ния исполнялись вовремя, работа спорилась, дело делалось.

— Вот. Всё готово, — Соня достала из ящика своего стола
увесистую пачку нарезанных уже объявлений.

Сердюков надел на крупный нос очки для чтения, взял верG
хний лист, и, немного подальше отодвинув от носа объявлеG
ние, вслух зачитал:

«Уважаемые жильцы! Для обеспечения своевременной эваG
куации при обстреле просим вас держать двери подъездов
открытыми. С уважением, администрация ЖЭК».

— Толково написано, чё тут скажешь… Теперь не надо будет
за ключами бегать, если что. И мне легче, — промолвил санG
техник Фёдор, разминая в руках большую, засаленную кепку.

— Тебе, Фёдор, легче пока что не будет. В каждом доме слеG
дует установить кран в одном из подъездов. На первом этаG
же. Пока новый водовод из Дона достроят, следует сделать
так, чтобы люди не толпились в очередях возле автоцистерн.
Если вода есть — то на первом наберут. А сейчас каждому по
банке клея, по пачке объявлений и до обеда расклеить. АдреG
са у Сони…

Погода оставляла желать лучшего. Густой туман навалилG
ся на город сверху, будто пытаясь уберечь его от глаз вражесG
ких беспилотников и артиллерии, хотя Зинаида по своему
многолетнему опыту точно знала, что стопроцентной гаранG
тии покоя туман тоже не даст. Но лучше уж пусть ноет вечG
ный ревматизм, чем вражеские наводчики будут иметь полG
ную свободу оптики.
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— Зина, выпей чаю, — профессор спустился во двор со
своим любимым китайским термосом в розовых цветах точG
но в то время, когда подуставшая от хождения по соседним
кварталам дворничиха вернулась в свой двор.

— Ой, Герман Андреич, низкий поклон вам. Не откажусь.
Вроде и не холодно, а продрогла уже. Опять с балкона заприG
метили? Прекращайте курить, уважаемый. Лечиться теперь
дорого, — подмигнула Зинаида, принимая одноразовый стаG
канчик из рук профессора.

— Так увидел, что ты идёшь… С кем мне теперь разговариG
вать? Фира дома сидит, вся в новостях, передачи свои смотG
рит, на улицу носа не высовывает. А я не могу в одиночестве.
Устал.

— Что стряслось? — Зинаида, глядя на серое лицо професG
сора, не решилась отпить чай из его рук.

Герман Андреевич поставил термос на лавку, поправил
шарф, протёр носовым платком очки.

— ЯGто думал, Гриша просто писать не может. Думал, на
службе занят. А сегодня позвонили, сказали — без вести проG
пал. На Артёмовском направлении. Так что один я остался.
Совсем один, — произнёс старик, с трудом преодолевая ком,
подкативший к горлу.

Зина только схватилась за голову и тихонько охнула. После
смерти жены и дочери младший сын профессора Гриша был
единственной его опорой и надеждой, его лучшим воспитанG
ником. Каково же было удивление Зинаиды, когда она узнаG
ла, что белобрысый Гришка, который вырос у неё на глазах,
оставил работу завуча в школе и ушёл добровольцем. НикогG
да она не спрашивала профессора, как там его малой. БояG
лась услышать плохое, но этот день всёGтаки настал…

Саньку Ващенко из второго подъезда Зинаида всегда счиG
тала начинающим разбойником. Неуправляемый рыжий соG
рванец с детства дрался со всеми подряд, кто смел хоть чтоG
нибудь произнести в его адрес про дедушку или лопату. Со
временем буйство парня поутихло, сменилось тягой к гумаG
нитарным наукам и трансформировалось в неожиданный для
многих выбор профессии. Саня стал подрабатывать в местG
ной газете журналистом и постепенно выкатился на приличG
ный профессиональный уровень регионального масштаба.
Когда город перешёл в ритм военной жизни, молодой журнаG
лист вместе с ним оделся в камуфляж и переквалифицироG
вался из светского репортёра в военкора.

— Тёть Зин, как жизнь молодая? — прокричал ей издалека
рыжий крепыш в берцах, как только закрыл свою старую
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«Ниву» двумя нажатиями на брелок. Машина, щедро распиG
санная из баллончиков в коричневоGзелёные цвета, жизнеG
радостно пикнула, и Санька, для приличия пнув ногой колеG
со, направился в сторону дворничихи.

— Ну что ты, разгильдяй, не заезжаешь? Извелась я соG
всем, — отчитала Зина Саньку.

— Виноват, тёть Зин, сам понимаю. Не успеваю ничего.
Спать иногда некогда. Вот гостинцев прихватил с собой, —
Александр достал из пакета плитку чёрного шоколада и, не
обращая внимания на громогласные протесты Зинаиды, поG
ложил её в широченный карман фартука.

— Что там твои тырнеты пишут? Когда покой у нас уже
будет? Победим когда? Почему так неспешно? — Зина счиG
тала Саньку большим авторитетом в сфере новостей и полиG
тики, полностью ему доверяла и никогда не отпускала домой
без краткой политинформации.

— Та я ж сейчас больше по фронту, — ответил Санька, поG
чёсывая рыжую копну на чубе. — А там жизнь совсем другая
и заботы другие. Вот собираем на квадрокоптёры. Повезу
сегодня подшефным.

— Квадро… чего? — прищурившись, переспросила Зина.
— Коптёры. Такие маленькие вертолётики. Раньше свадьG

бы снимать ими было модно, а теперь вражеские позиции
можно видеть.

— АGаGа… Так бы и сказал. Птички называются. Слыхала я.
— Ну вы даёте, тёть Зин! — улыбнулся Саня. — У васGто

тут как? Как живёте? Что с водой?
— У нас всё как обычно. За летом осень, потом зима. Живы

с Божьей помощью. А с водой полегче, да. Теперь каждый
день дают вечером. На три часа. Бывает, сбивается график,
так что ты там в ванну набери на всякий случай.

— Есть набрать! — Саня в шутку отдал честь и собрался
идти.

— Погоди, Сань, дело есть.
Военкор почувствовал в её тоне какоеGто напряжение.
— За Гришку Лазарева слышал? — спросила Зинаида.
Саня некоторое время стоял неподвижно, потупив взор,

потом достал из нагрудного кармана пачку армянских сигаG
рет, закурил и только потом смог посмотреть Зине в глаза.

— Не только слышал… Я там был, когда это произошло.
Преодолев слабость в неожиданно ослабевших коленях и

справившись с сердцебиением, Зина сверлила Саню пронG
зительным взглядом.

— И молчал пять месяцев?
Военкор выпустил тугую струю дыма себе под ноги.
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— Да. Молчал. Мне нечего было сказать. Известно, что в блинG
даж прилетело. Наши опоздали. Трупов шесть, а было их там воG
семь человек. Следы крови, волочения. Среди погибших Гриша не
значится. Это и называется «пропал без вести». Что я мог сказать?

— Андреичу позвонили, сказали, что пропал. Серый хоG
дит. Извёлся весь. Боюсь я за него.

Саня поставил пакет на лавку, взял Зинаиду за плечи и,
уверенно глядя в глаза старушки, произнёс:

— Тёть Зин, давай так. Мне за Гриню напоминать лишний
раз не стоит. С малолетства вместе. Я и молчал потому, что не
знал ничего точно. Теперь знаю наверняка. Жив он.

Зина обхватила голову руками.
— Ой, божечки! СчастьеGто какое! А где он? В госпитале?
— В плену.
Теперь Зинаида схватилась за сердце.
— ГореGто какое…
— Да погоди ты причитать, тёть Зин! — Саня, завидев на

профессорском балконе огонёк его сигареты, приложил к
губам палец. — Тихо!

— Привет, Санька! — Герман Андреевич помахал ему руG
кой с балкона.

— Здрасьте, дядя Герман! Как вы?
— Как обычно… — прозвучало сверху.
Зинаида понимающе кивнула и стала спиной к балкону,

чтобы её голос было не слышно:
— Санёчек, миленький, прошу тебя… Очень прошу! Не

говори профессору. Помрёт ведь с тоски дед.
— Вот я вас о том же хотел просить, тёть Зин. Там настольG

ко всё сложно, что я даже не знаю, чем это закончится. МожG
но сказать, что там сама судьба распоряжается.

— Так, а ГриняGто всегда везучим был, это же факт.
— Факт. Похоже, ему опять повезло. Он в списках на обG

мен. Я лично видел. Люди по нескольку лет ждали раньше. И
вот, чтобы ничего не сглазить, я вас прошу, тёть Зин…

— Чай, не дура совсем. Третий раз ещё скажи, — с обидой
ответила женщина. — Что такое? У меня отличный слух и
зрение, как у индейца. Ты видел когдаGнибудь на мне очки?

Саня улыбнулся и отрицательно покачал головой.
— Вот тоGто! Но ты меня в курсе держи.
— Договорились, — ответил Саня. — Герман Андреич, отG

крывайте, с гостинцами иду! Шикарная тушёнка! Из моего
личного сухпайка!..

Что это было точно — не понял никто. По иностранным
буквам на обломках, которые потом находили в квартирах и
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выковыривали изGза гипсокартона — какаяGто иностранная
ракета.

Гарик Тоноян обычно приезжал со своего магазина на ГварG
дейке около трёх часов дня. И в эту пятницу он остался верен
себе, тем более что мама Ануш обещала побаловать их сегодG
ня своей нежнейшей кюфтой.

Какие армянские святые заступники спасли Гарика и с
какой целью, — он задумался только потом, на следующий
день. А в пятницу, тридцатого числа, в пятнадцать часов семь
минут он, довольный тем, что сегодня заменил масло в сердG
це своей любимой «Тойоты», стоял на последнем перед повоG
ротом во двор светофором.

— Ну что ты такой длинный, кому ты тут нужен, — причиG
тал Гарик, глядя вправо на улицу Щорса, которая пустотой
своей очень напоминала четырнадцатый год.

— Вай, да что такое, кто тебя сломал, зеленоглазый ты мой! —
разговаривал завмаг со светофором.

ПоGвосточному темпераментный Гарик проникся трепетG
ным отношением к светофорам только после третьей аварии.
Покойный ныне его отец тогда сказал своему рано лысеюG
щему сыну, что лимит нервов и запас автомобилей в семье
исчерпан, и теперь Гарик всё в своей жизни будет оплачивать
сам. А начать нужно со «светофорного объекта», который он
снёс под корень отцовской «Волгой» на улице Марии УльяG
новой в том месте, где она упирается в проспект Мира.

Гарик помнил этот звук и этот удар шеей о руль. Было очень
больно, обидно и накладно.

— Ну давай, что ты! Сэрдце твоё камэнное! Меня кюфта
дома жидёт, эээ?!

Светофор никак не переключался, но наконецGто соизвоG
лил посветить средним жёлтым и включить зелёный.

— Мерси, мой почтенный друг! — произнёс завмаг в адрес
«светофорного объекта», поворачивая налево во двор. По приG
вычке, заезжая за угол дома, завмаг всегда вытягивал голову
вперёд, чтобы увидеть, не занято ли его личное парковочное
место какимGнибудь залётным негодяем. Уже давно в этом
дворе посторонним транспортным средством была только
пожарная автоцистерна два раза в неделю, но Гарик по приG
вычке продолжал выглядывать за угол и потом облегчённо
выдыхать.

В этот раз завмаг увидел не парковочное место, а яркоG
жёлтую вспышку гдеGто на уровне верхних этажей. Лобовое
стекло треснуло густой паутиной, в центре которой зияла дыра
размером с его громадный кулак. Спинка пассажирского
сиденья исчезла, унесённая назад куском раскалённого жеG
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леза. В ушах звенело, в глазах потемнело то ли от дыма, то ли
от удара головой об асфальт. Повинуясь неведомым рефлекG
сам, Гарик просто вывалился боком на тротуар. В Донецке
именно поэтому не пристёгиваются, а вовсе не из соображеG
ний провинциального форса, как думают многие вновь приG
бывшие.

Гарик накрыл голову руками и поймал себя на мысли о
том, что сейчас нет ничего более глупого, чем считать гулкие
удары осколков о землю. Следом за раскалённым железом
вниз посыпались обломки веток и балконов. Последними на
землю падали лёгкие москитные сетки, сорванные с окон
взрывной волной. Одна из них легла на Гарика, больно удаG
рив его углом в щеку.

Скорость мышления человека в экстренной ситуации поG
ражает учёных уже очень давно. Всё происходит, как в заG
медленной съёмке, но количество действий в единицу времеG
ни просто поражает.

Первое, что сделал Гарик, ещё лёжа, так это вознёс молитG
ву длинному светофору. Если бы не он, то лежать бы ему сейG
час метрах в двадцати впереди, разорванному вражескими
железками. Следующая мысль посетила завмага, когда он
поднял глаза и увидел горящую газовую трубу над входом в
подъезд. «Сейчас приедет пожарная, а я закрыл проезд», —
пронеслось у него в голове, после чего Гарик за какиеGто доли
секунды оказался снова за рулём своей «Тойоты». Двигатель
пожилой машины продолжал издавать такой приятный его
уху звук и уже ещё через две секунды, взвизгнув по плитке
лысой резиной, белая машина свернула резко вправо на блиG
жайшее свободное место. Как только Гарик заглушил её, мозг
извлёк из памяти кадр, на котором женщина в платке и оранG
жевом жилете прислоняет к стене дома метлу и берётся за дверG
ную ручку...

Накрыв голову курткой, Гарик преодолел огненный рубеж
на входе в подъезд. Языки пламени уже оплавили остатки
пластиковой рамы окна над дверью, и чёрный дым, словно в
пятиэтажную трубу, затягивало внутрь. «А говорил же пожарG
ный инспектор — держите выход на чердак закрытым», —
вспомнил Гарик, натягивая на нос низ своего свитера.

Оранжевый жилет в дыму он заметил на первой же плоG
щадке. Наверное, Зина пыталась спастись, поднимаясь
вверх.

Спотыкаясь о битый кирпич и обломки оконных рам, ГаG
рик мысленно благодарил жену, подарившую ему на зиму
обувь на толстой подошве, — пол и ступени были густо усеяG
ны хрустящим под ногами стеклом.
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— Зина! Ты слышишь меня? — Гарик нащупал ногу женG
щины в резиновом сапоге и потянул её на себя. Зина признаG
ков жизни не подавала, голова её лежала в луже крови.

Кандидат в мастера спорта по вольной борьбе Тоноян к
своим шестидесяти, безусловно, спортивную форму растеG
рял, но сила в руках осталась прежняя. Богатырская.

Первое, что увидел отставной майор Сердюков, когда выG
бежал в соседний двор с огнетушителем в одной оставшейся
руке, это Гарик, выносящий на себе Зинаиду под пылающей
над дверью трубой. ГдеGто севернее, на фоне начавшейся каG
нонады, уже слышались звуки приближающихся сирен.

— Федька, закрывай газ! — хриплым голосом орал начальG
ник, указывая взглядом на угол дома, где находился вентиль,
но сообразительному сантехнику указания были ни к чему.
Первое, что он сделал, увидев в окно перебитую трубу — помG
чался за стремянкой, не забыв при этом проверить разводной
ключ в кармане.

Гарик нёс на себе Зину до ближайшей, чудом уцелевшей
лавки. Сердюков встал у него на пути.

— На! У тебя две руки! — крикнул начальник ЖЭКа, букG
вально кинув одной рукой в него большой огнетушитель. —
Я Зиной займусь!

Бороться таким огнетушителем с горящим столбом газа
бесполезно, но Гарик об этом не знал. Выдернул чеку, нажал
на рычаг и с яростным криком направил струю на источник
огня. В это время Фёдор, росту в котором было всего немноG
гим более полутора метра, с проворством обезьяны добрался
до вентиля и крутанул его по часовой стрелке. Трижды черG
тыхнувшись, сантехник, ни дня не работавший с газовой
резьбой, начал крутить в правильную сторону и огненный
факел над подъездом стал постепенно уменьшаться, сходя
на нет.

Зинаида, лежащая на лавке в неестественной позе, громко
закашлялась после нескольких ударов по щекам и открыла
глаза…

— …Иди сюда! Иди ко мне, дружище! — кричал Санька,
отмеряя своими громадными шагами расстояние, отделявG
шее его от входа в профилакторий, где в новой форме без
знаков различия стоял исхудавший, постриженный наголо
Гриня.

Саня по своим журналистским каналам знал, что обмен
состоялся, но ехать на место ему по статусу было не положеG
но, да и следовало подождать, пока пройдут необходимые в
этом случае процедуры. Рыжий здоровяк даже не пытался
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повидаться с другом. Смиренно ждал разрешения доставить
его домой, и вот это случилось.

Крепкие объятия, дрожь в голосе, вопрос в глазах.
Григорию дали трубку сразу же. В автобусе. К своему стыG

ду он новый номер отца не знал и лишь смущённо развёл
руками, но майор извлёк из папки какуюGто бумагу, уточнил
фамилию и продиктовал номер.

— Отец, это я…
На другом конце провода, как сказали бы в прошлом веке,

повисла долгая пауза.
— Бать, это я, Гриня. Я дома. Живой.
В голове профессора тогда пронёсся шторм, подобного

которому он не испытывал никогда. Дыхание спёрло, голоG
вокружение заставило присесть на табурет, чайник с кипятG
ком чуть не выронил себе на ноги. КудаGто пропали все слоG
ва, будто их из головы выбили мощные, пульсирующие удаG
ры. Хватал ртом воздух, как рыба на суше.

— Ты… приезжай, пожалуйста. Я жду…
— Бать, обязательно! Обязательно приеду! ВотGвот приеду!

Тут несколько формальностей — и всё!
Саня вёл «Ниву» не спеша, Гриня попросил. Каждый угол

этого города, каждый дом, знакомый ему с детства, доставляли
радость его взору. Пусть даже многие окна забиты фанерой, а
фасады густо посечены осколками, всё равно. Он — дома.

На Университетской медленно повернули налево.
— И тут посечено всё… — прошептал Гриша, глядя в окно

автомобиля.
— Да, досталось нашему кварталу. За три месяца девять

прилётов, но, слава Богу, только стёкла. Глянь — Наташка
фанерой забилась, а там внутри помидорами своими торгует.
Только у неё берём. Малая в школу у неё пошла, в первый
класс. Ей деньги нужны…

На перекрёстке впереди, взвывая сиреной и отсвечивая
синими проблесковыми маяками, промчался новенький
«КамАЗ» брандмейстеров.

— Героические люди, скажу я тебе. Сколько раз такое было,
что они тушат, а в тот же квадрат опять прилетает, — заметил
Саня, сворачивая на Щорса налево.

Сердце обоих стало биться учащённо, как только они наG
гнали пожарных в своём дворе.

Прорваться к подъезду у них сразу не получилось. ОконG
ные рамы горели, источая ядовитый чёрный дым. Пожарные
раскатали рукава и стали бить по ним тугой струёй такой
дефицитной в городе воды. Двое бойцов в брезентовых косG
тюмах и белых касках вбежали в подъезд.
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Ни одного целого окна и балкона не осталось. Григорий с
надеждой пытался хоть чтоGто разглядеть в родных окнах на
третьем этаже.

Гриня тарабанил обессиленными кулаками в дверь до тех
пор, пока не сполз под него, потеряв силы. Растерянный
Саня стоял рядом и совершенно не понимал, что сейчас нужG
но делать.

— Я за пожарными! У них должна быть болгарка!
Дверь напротив тихонько приоткрылась.
— Гриша?
Фира Ароновна, вытирая платком кровь с изрезанного

осколками лица, взяла его за руку.
— Вернулся, Гриша… Он тебя так ждёт, так ждёт… Не надо

дверь ломать, Санечка. Мы с Германом Андреевичем клюG
чами обменялись на всякий случай. Сейчас, золотые мои,
сейчас…

Ключ провернулся на два оборота. Отец никогда не любил
замки, которые захлопываются. У Лазаревых было принято
закрывать дверь ключом и вытаскивать его, если ждут когоG
то из своих, а Герман Андреевич ждал.

Григорий сделал шаг в разрушенную квартиру, перестуG
пил через обломки балкона, который занесла внутрь взрывG
ная волна, осторожно отодвинул ногой какуюGто дымящуюG
ся деталь, явно прилетевшую извне. Осторожно опёрся на
стену, изрешечённую стеклом и шрапнелью, и подошёл ко
входу в комнату отца.

Телевизор показывал его любимый исторический канал.
Герман Андреевич сидел в кресле прямо. В тапочках и своG

ём любимом пуловере. Голова профессора неестественно была
запрокинута назад. Осколок попал точно в висок…

г. Донецк
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1
В тот поздний дождливый вечер, едва я вышел на улицу,

раскрыл зонт и остановился под фонарем прикурить, как
услышал знакомый голос — я обернулся. Это был мой стаG
рый знакомый, актер театра Царегородцев, человек высокоG
го роста с породистым бледным лицом и тронутыми сединой
волосами, которые он неизменно носил в виде конского хвоG
ста, перетягивая на затылке шнурком. На голове его глубоко
сидела черная шляпа с широкими полями, а воротник и полы
черного пальто тонко искрились бисером водяной пыли. Мы
пожали друг другу руки, он наклонился ко мне под зонт и
пробормотал с досадой и горечью:

— Чёрт! Вот чёрт, когда же он кончится. Ненавижу.
Мы не виделись месяца три, поэтому тут же направились

на Монастырскую площадь, и спуG
стя полчаса сидели в полумраке пуG
стого частного бара, пили молдавсG
кий «Херес» и вели тот пустой разG
говор, что сопутствует людям, не обG
ремененным отсутствием времени.
За узкими окнами, стуча по карниG

Андрей МАРКИЯНОВ

ПРЕДНАЧЕРТАНИЕ

РАССКАЗ
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зу, ровно сыпал октябрьский дождь, блестели чёрным стекG
лом тротуары, а здесь, в этом маленьком баре бесшумно гнаG
ли тепло калориферы, вращал под потолком блестящие лоG
пасти вентилятор, и беременная хозяйка с размытым желтым
лицом, облокотившись на стойку, потягивала из банки беG
залкогольное пиво. До закрытия оставалось немногим более
часа.

— Не взять ли нам чегоGнибудь покрепче, — сказал со вздоG
хом Царегородцев. — Грустно чтоGто. Слышишь, как стучит
этот мерзкий дождь? Так и хочется надраться, как следует.
Да я и надерусь, если составишь компанию... Нет, нет, не
возражай, — добавил он, поднимая руки. — Выпьем немного
и поедем ко мне. Познакомлю с моей юной подружкой, поG
сидим, как положено. Тем более ты мне обязан за тот сюжет с
однорукой сутенёршей, помнишь?

— Такое не забывается, — ответил я. — Значит, подружG
кой. А кто такая, откуда? ДавайGка, выкладывай.

— Кажется из Тулы, точно не помню. Познакомились на
концерте «Диксиленда» в антракте, примерно месяц назад.
Оказалось — учится в театральном. В общем, теперь она у
меня, — продолжал он, сдвигая брови. — И всё вроде бы чуG
десно, если не считать, что иногда утомляет своим необузG
данным темпераментом. И какойGто бесстыжей наивностью,
что ли, которую путает с непосредственностью.

— Ну, таких полно в ее возрасте, — возразил я, закуривая, —
это нормально. Можно еще добавить, что она противоречива
в суждениях и непоследовательна в поступках. А если в комG
пании начинает восхищаться снобами, ты от неловкости не
знаешь, куда глаза девать.

— Хм, — произнес Царегородцев. — Пожалуй. Но это не
важно, главное, что мы встретились и едем ко мне.

Я улыбнулся. Что оставалось делать? Впрочем, всё к тому
и шло. В кармане моего плаща лежала часть денег, полученG
ных от московских издателей книги, и я решил, что настала
пора вкусить столичных щедрот в обществе старого друга.

— Итак, пойду возьму всё, что нужно, — сказал ЦарегоG
родцев, потирая руки. — А ты посиди, покури. Поверишь, я
два месяца не наливался ничем, кроме пива. Теперь вот пеG
чень чтоGто не пойму, да и вообще последнее время я не в своG
ей тарелке. Пить с кем попало не могу, а в одиночестве не
умею. Ну да, что тут объяснять, ты ведь знаешь мои замашG
ки. — И он поднялся, и достал из кармана плотный, коричG
невой кожи бумажник. Пришлось сообщить ему, что подаG
ренная мне «сутенёрша» благополучно поселилась на страG
ницах журнала, и я обязан исполнить свой долг, который,
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как известно, платежом красен. Тогда он сдался и великоG
душно позволил мне оплатить заказ.

Мы выпили по две рюмки замороженной водки, закусыG
вая осетриной с зеленью, и наливали по третьей, когда входG
ная дверь отворилась и на порог ступили новые посетители:
молодая женщина с непокрытой головой и девочка лет шесG
ти, одетая в белые комбинезон, берет и ботиночки. А женщиG
на… Она рассеяно оглядела зал, убрала на затылок влажные
волосы и, на секунду закрыв глаза, глубоко вздохнула и реG
шительно направилась к стойке. Ее светлый плащ с подняG
тым воротником и узким поясом, стянутым в талии, местами
потемнел от дождя и при каждом шаге складками собирался
на бедрах, низкие светлые боты оставляли на паркете следы.

Они расположились напротив нас у окна под светильниG
ком, и я хорошо видел их лица и стол, на котором вскоре
появился заказ: плоская бутылка водки, бутерброды с красG
ной икрой, две банки «колы» и плитка шоколада в золотисG
той обертке. Этот шоколад и банку «колы» женщина подоG
двинула девочке, и та принялась разворачивать и распечаG
тывать, а затем сдержанно пить и есть, глядя в окно и не проG
износя ни единого слова. Молчала и мать. Она свинтила с
бутылки пробку, точным движением налила половину бокаG
ла, но когда подносила его к губам, я заметил, что рука ее
дрожит, а правое веко подергивается. Я оглядел ее внимаG
тельней. Это была женщина лет тридцати, русоволосая, с
высоким лбом и тонкими чертами бледного лица, холодную
красоту которого ничуть не портили усталый взгляд и отсутG
ствие макияжа.

Мы снова выпили, закусили, и тут хозяйка бара проговоG
рила со странной задумчивостью во взгляде:

— Какой воспитанный и милый ребенок…
Потом достала из холодильника стаканчик мороженного

и, протягивая его через стойку, добавила, возвышая голос:
— Иди сюда, милая… возьмиGка вот, скушай.
Девочка обернулась на голос и слезла со стула. Глаза ее,

большие синие и серьезные, вопросительно обратились на
мать.

— Вернись на место, — сказала спокойно женщина, и дочь
послушно повиновалась. — И никогда ничего не смей брать
у чужих. Если нужно, скажи — я куплю.

Девочка вздохнула и снова отвернулась к окну, подперла
кулачком щеку. Но тут, задетая за живое, не выдержала, вмеG
шалась хозяйка:

— Послушайте, ну зачем вы так… Я ведь от чистого
сердца!
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— От чистого сердца подайте нищим на паперти, — сказаG
ла женщина. — А мы какGнибудь обойдемся, правда, НаG
стенька? — И она опять налила, выпила, а после закурила
длинную сигарету и отерла ладонью лоб. Царегородцев наG
лил в рюмки и наклонился ко мне.

— Совсем нехорошо, сейчас она станет пьяненькая, —
заметил он тихо. — Я за малышку беспокоюсь. ВсеGтаки
ночь — всякое может случиться. Может, вызвать такси, проG
водить?

— Пожалуй. Только вот не знаю, согласится ли, ты же слыG
шал, как она оттянула барменшу. — И я скосил глаза на хоG
зяйку, с мрачным видом перетиравшую на разносе стаканы.
Царегородцев поерзал на стуле.

— Ладно, попробую, — сказал он и тяжело поднялся, приG
держивая полы расстегнутого пальто. Его породистое удлиG
ненное лицо стало отечески строгим и озабоченным. Он реG
шительно направился к женщине, выдвинул свободный стул
и поGхозяйски уселся.

— Разрешите присесть, я всего на два слова, — сказал он с
невозмутимым спокойствием.

Она выдохнула в потолок тонкую струю дыма.
— Вы и так уже сидите. Но, бога ради. Что за проблемы?
— У нас всё нормально, — сказал мой приятель. — А вот у

вас, кажется, проблемы могут возникнуть. Поэтому мы предG
лагаем пустяковую услугу, если вы, конечно, не против.

— Да? Очень интересно. Продолжайте, я слушаю.
— Видите ли, уже довольно поздно. А путешествовать ноG

чью в дождь, с ребенком по пустынному городу было бы крайG
не опрометчиво. Будет правильней, если мы проводим вас до
места, можете на нас положиться. Мой друг, к слову сказать,
человек порядочный насколько это нынче возможно, более
того, он писатель.

— Вот оно что. ТоGто я думаю, лицо знакомое. Должно быть,
видела на фотографии... Ну а вы кто, поэт?

— С чего вы взяли?
— Да бог его знает, говорите слишком складно.
— Польщен, но я не поэт.
— Тогда кто вы, красавец? Может, художник? Или музыG

кант?
— Нет, я актер, — нахмурился Царегородцев. — Ну так

что? Проводить вас домой?
— Ах да, домой. Что ж, большое спасибо, но вы напрасно

беспокоились, мы живем в трех шагах. А впрочем, как хотиG
те. Хотите выпить со мной?

— С удовольствием.
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— Тогда налейте мне на палец… Благодарю. Закусывайте
бутербродом.

Они разговаривали минут десять. А потом мы все вместе
покинули бар, вывалились из его жаркого чрева на сквозяG
щую сырость дождя и ветра, на блестевший лужами тротуар,
у бетонных бордюр которого плавали мёртвые чёрные лисG
тья. Иногда, ослепляя фарами, мимо проносились автомоG
били, и рёв их моторов в дождливом мраке уснувшего города
казался особенно злым и надрывным. Я взял Настю за руку,
и она покорно засеменила рядом, временами оглядываясь на
мать, занятую беседой с Царегородцевым. Один раз мы остаG
новились перед большой лужей, я подхватил девочку на руки
и, подняв над головой, стремительно перенес на твердое месG
то. Мне показалось, она перестала дышать, а, очутившись
на ногах, еще постояла, зажмурив глаза и прижав кулачки к
подбородку. Потом протянула мне руку, и мы весело продолG
жили путь.

— Похоже, ваш друг обожает детей. Он женат? — услышал
я за спиной. Я оглянулся, они шли совсем близко.

— Кто, он? — ответил насмешливо Царегородцев. — Нет,
не женат, он вообразил, что не создан для брака. Хотя кто его
знает, может, поGсвоему он и прав.

— Вот как? Интересно. И что значит — «поGсвоему прав»?
— То и значит... Понимаете, когда он пишет, а пишет он

всегда и всюду, даже в постели с женщиной, живые люди
интересуют его по большей части в качестве сырья. Его реG
альный мир — это выдуманные им истории. Хорошо если в
одной из них его гипотетическая жена займет строчкуGдруG
гую перед тем, как он потеряет к ней интерес.

— С ума сойти. А на вид такой душка.
— Он и есть душка. Просто не хочет унижать женщину

столь мрачной перспективой. Такой уж он человек.
— Ну а вы. Вы тоже разделяете взгляды вашего друга?
— Да теперь уж и сам не знаю. Я был женат трижды, но

как выяснилось, всякий раз ошибался. Тут поневоле задуG
маешься.

— И ошибались, конечно, в женщинах?
— Ничего я не знаю. Я ведь актер, полжизни провел на

сцене: чужие мысли, чужие чувства, поступки, и те не свои.
Пойди теперь, разберись, какие из них настоящие.

— В таком случае, поздравляю — вы настоящий актер.
Тем временем, следуя указаниям Насти, я свернул в тонG

нель низкой арки между домами, и скоро мы оказались у
одного из подъездов восьмиэтажного, величавоGмрачного
здания времен сталинской гигантомании, освещенного по
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фасаду круглыми матовыми фонарями на бурых чугунных
стойках.

— Ничего, домик! — буркнул Царегородцев, входя послеG
дним в освещенный портик подъезда и опуская, встряхивая
в сторону зонт.

— Да, квартира удобная, — сказала женщина. — Она мне
от отца осталась, он уехал с мачехой в Гамбург, живут там уже
три года.

— Я и не предполагал, что вы немка, — заметил ЦарегоG
родцев, пытливо вглядываясь в ее лицо. Потом, спохвативG
шись, обернулся ко мне. — Да, познакомься — это Мария.

Я представился и, пожимая ее холодную руку, сказал:
— Очень приятно. У вас очаровательная дочь. Только вот

зачем так поздно водить ее в подобные заведения? Или не с
кем оставить?

Пряча руки в карманы плаща, она посмотрела на девочку.
— Можно сказать и так. Впрочем, она привыкла поздно

ложиться.
И добавила, остановив на мне озадаченный взгляд:
— А вамGто, собственно, какое до этого дело?
— Я же говорю, дочь у вас очаровательная. К тому же вы

меня заинтересовали. Удивительно, например, почему до сих
пор вы не присоединились к родителям?

— Это долгий и скучный разговор, а нам пора, уже поздно.
— И всеGтаки? В двух словах…
— У дедушки мы были в прошлом году, но маме там не

понравилось, — объяснила девочка. — Ведь правда же, мама?
Скажи, а то он не верит.

— Забавно, — сказала она, не слушая дочь. — Неужели
все писатели так бесцеремонны, или мне одной повезло?

— Что вы имеете в виду?
— Ну вот то самое. Вашу невозмутимость, самоуверенный

тон, невинные вопросы: не с кем оставить, почему не уехали
и прочее в том же роде. Но мне, слава богу, коеGчто уже расG
сказали о ваших профессиональных пристрастиях, поэтому
я не в обиде.

Царегородцев закашлялся.
— Позвольте узнать, что именно?
— Что? Ну, например, что вы всегда и всюду пишете. УдиG

вительно. Всегда и всюду. Даже в постели с женщиной. ПряG
мо Хемингуэй какойGто…

— Вы мне льстите, Машенька.
— А вы не обольщайтесь. И не стоит интересоваться мной

в качестве сырья для ваших произведений.
— Почему?
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— Потому что материал неподходящий.
— Да вамGто откуда знать?
Она удивленно взглянула на меня.
— И простите меня за мой тон. У меня и в мыслях не было

вас обидеть.
— Правда?
— Именно так. Будь у нас больше времени, вы бы поняли,

что я не совсем то, что вы могли обо мне подумать.
Она наклонила голову к плечу и с минуту молчала, с наG

смешливым любопытством разглядывая меня. Потом пожаG
ла плечами и сказала, вынимая из кармана бумажник, досG
тавая из него визитную карточку:

— Бог вас знает, кто вы такой... Но всё равно. Вот возьмиG
те, это старая визитка отца. Позвоните какGнибудь, если не
пропадет интерес.

И еще сказала, обращаясь к Царегородцеву:
— Ну, нам пора, спасибо, что проводили. Приятно иметь дело

с порядочными людьми. Настя, а ты ничего не хочешь сказать?
Настя, смущенно стоявшая в сторонке, тотчас подошла

ко мне и, подняв голову, с детской прямотой заявила:
— Пока. Позвонить не забудешь?
— Постараюсь.
— Не передумаешь?
— Нет.
Она улыбнулась, и они ушли, а мы какоеGто время еще

стояли под дождем у подъезда и, задрав голову, смотрели на
мрачную громаду безмолвного дома. Но вот наверху одно за
другим осветились три высоких окна, и Царегородцев сонно
промолвил:

— Пятый этаж. Налево. — И затем ободряюще: — Всё.
Берем такси и едем ко мне, у меня зуб на зуб не попадает от
этих пеших прогулок.

Возле арки я обернулся, еще раз посмотрел на темный силуG
эт здания, на три освещенных окна, и тут же с фотографичесG
кой точностью вообразил себе ее мягко освещенную спальню,
да и саму ее, уже готовую лечь в постель в одной только черной
сорочке, особенно ловкой в перехвате тонкой талии — вставG
шую одним коленом на край кровати и потянувшуюся вперед,
чтобы откинуть с подушек белоснежное одеяло. И как только
вообразил себе это — испытал легкий приступ волнения, того
смутного волнения, что случается иногда в пору бабьего лета.

2
Через час мы были на месте, в СевероGЗападном округе, в

одном из тех относительно новых районов, архитектура коG
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торых вызывает у меня раздражение и невеселые мысли о
перспективах клонирования. Когда Царегородцев открыл
ключом дверь и мы оказались в прихожей, со стороны кухни
к нам выбежала темноволосая, до пояса обнаженная девушG
ка в шортах, с узким смуглым лицом, гибким телом и острыG
ми грудями, похоже, всегда готовыми к бою.

— О, пардон! — прошептала она с улыбкой смущения, но с
места, однако, не тронулась, дав мне возможность по достоG
инству оценить ее упругий живот и всё остальное.

— Не нужно, Юля, — снимая пальто, сказал ЦарегородG
цев. — Не нужно позировать, он не художник. То есть он,
конечно, художник, но только другого плана. Он художник
пера.

— О, я догадываюсь, — сказала, кивая, Юля и прикрыла
ладонями груди. — Но ведь это тоже очаровательно. Вы в
какой манере работаете?

Пока я искал что ответить и смотрел в ее маслянистоGкаG
рие глаза, Царегородцев нетерпеливым движением ослабил
галстук и, подмигнув мне, внушительно заявил:

— Он работает в манере Кортасара, но это не может быть
тебе интересно. Иди, оденься, и для начала принеси коньяку,
сырость на дворе прямо окаянная.

— Почему он так груб со мной? — обратилась она ко мне, и
глаза ее, полуприкрытые смуглыми веками, затуманились. —
Он всегда причиняет мне боль, всегда! Правда, я не злопаG
мятна. А этот, как его... он испанец?

— Да, некоторым образом, — ответил я без улыбки и вполG
не ей сочувствуя при одной только мысли о театральных масG
совках, где, вероятно, пройдет ее молодость.

Должен признаться, у Царегородцева я задержался, устуG
пил его настойчивой просьбе «надраться» и, к стыду своему,
уступал еще пару дней, пока не почувствовал, что тело мое
деревенеет, а желудок рискует расплавиться. От этих дней в
памяти осталось: широкий низкий диван, желтый сумрак
гостиной с открытым окном, куда входит влажный осенний
ветер, полированный стол, похожий на витрину винного маG
газина, а у стола трагически рыдающая Юля с наброшенG
ным на плечи белым платком. И рядом вдребезги пьяный,
страшно бледный Царегородцев, тупо требующий от нее «не
заламывать в этом акте руки».

Домой я вернулся в такую же сырую полночь, в полуобмоG
рочном состоянии забрался в ванну и открыл горячую воду,
мечтая умереть или выжить. Через час, закутавшись в халат,
выпив чашку бульона и полстакана водки, я сидел в кресле,
перелистывал книгу романов Фриша и воскрешал в памяти
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сонную тишину частного бара, влажные глаза хмелеющей
женщины, ее красивый рот и спокойный голос, чемGто меня
взволновавший в тот вечер. Мария… И я, вдруг, испытал столь
острое желание позвонить ей немедленно, что тут же поднялG
ся, вышел в прихожую и достал из кармана визитку, внимаG
тельно изучил ее. Вернувшись в кресло, бросил взгляд на часы
(без четверти три), и сразу остыл, с тупой покорностью влоG
жил карточку в книгу и закрыл глаза, пытаясь сосредотоG
читься. Как странно, ее отцом был доктор Потоцкий, извесG
тный нейрохирург, несколько лет назад уехавший в ГермаG
нию, чем в свое время не замедлила воспользоваться местная
пресса, утверждая, что причиной послужил некий скандал,
связанный с его профессиональной деятельностью. Всё это
я хорошо помнил. Как сообщал один уважаемый еженедельG
ник, волну подняли менее удачливые конкуренты — они с
методичностью опытных анонимов докладывали куда нужG
но, вплоть до бульварных газет, о том, что за большие деньги
хирург делает сложнейшие операции, используя в своих цеG
лях препараты и технику государственной клиники, где он и
работал. Те больные, по причине безнадежности отправленG
ные домой умирать, а впоследствии воскресшие, благодаря
Потоцкому, ничего не подтвердили, но прецедент всеGтаки
место имел. После недолгих переговоров с богатыми и делоG
выми немцами, он принял предложение одной из клиник ГамG
бурга, где и стал, по словам того же еженедельника, ведущим
в своей области специалистом. Да, всё так. Но Мария… Что
удерживало ее в России?

Задремал я только под утро и дремал бы, вероятно, поряG
дочно, но в девять часов так неожиданно и резко прозвонил
телефон, что от ужаса я едва не вывалился из кресла. Звонил
Царегородцев, сетовал на мое исчезновение, изGза чего, по
его выражению, он чуть голову не сломал, ища объяснение
столь необдуманному поступку. Под конец озабоченно поG
интересовался:

— А чего это у тебя голос такой убитый? Всё грустишь о
своей зеленоглазой немке?

— Она не немка. И откуда ты взял, что я грущу о ней?
— Да ладно тебе. Позавчера всю ночь втолковывал мне,

какая она необычная, да какая несчастная… Ты что, не поG
мнишь? Я уж было совсем собрался съездить за ней — да,
слава богу, Юля остановила. А если бы не остановила?

— Хорош бы ты был.
— ВотGвот. Пора бы уж знать тебя, так нет, опять развесил

уши.
— Это точно.
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— Послушай, я в творческом запое, ушел на больничный.
Ты сейчас давай отсыпайся, а вечером приезжай ко мне, буG
дет уха, ну и по рюмочке «Посольской», если желаешь.

— Хорошо, приеду, — сказал я не очень уверенно. — Но
пить не буду, от одной мысли с души воротит. Кстати, как
там здоровье у Юли?

— Плохо, брат. Пластом лежит «безгласна и виду неимуG
ща». Я и уборкой один занимаюсь. Зря мы ее напоили, она
ведь в крепких напитках мало что понимает.

Попрощавшись с Царегородцевым, я поднялся из кресG
ла, закурил и подошел к окну, раздернул шторы. Дождь давG
но кончился, тротуары подсохли и на голубом небе, уже поG
зимнему блеклом, фосфорически тускло пылало невысокое
холодное солнце. А ветер сменился, он дул теперь с севера —
то гнул верхушки голых деревьев, обрывая с них последние
листья, то кидался вниз и кружил меж домов, растаскивая
по асфальту обрывки мокрых газет, обносил порывистой зыG
бью блестевшие оловом лужи. И одиноко, бесприютно на
холодном ветру, на самой вершине тополя против окна моG
талась из стороны в сторону серая ворона, поминутно расG
пуская взъерошенные крылья, и сиротливо и даже как будG
то растеряно каркала... Я постоял, покурил. Затем сварил
себе кофе, попутно размышляя над словами ЦарегородцеG
ва, и решил, что пил я в тот вечер, смешивая всё подряд,
потому и отшибло память. После чашки горячего кофе с
сигаретой, я улегся в постель и долго лежал с открытыми
глазами, пристально смотрел в потолок. И, наконец, уснул,
и проспал без сновидений до самого вечера. И пока привоG
дил себя в порядок, брился, мылся и одевался, город совсем
погрузился в сумерки — только на западе, там, где пропало
за крышами солнце, всё еще стоял янтарный полусвет, а
небо над ним было прозрачного, зеленоватого тона. ЗакуG
рив, я прошелся по комнате, пробуя на ощупь выбритый
подбородок, подошел к настенному зеркалу, оглядел себя в
нём. Всё вроде бы скромно, ладно — темная рубашка, темG
ный пиджак, волосы причесаны и влажно блестят. Вот только
лицо, несмотря на бритву и контрастный душ, уже не так
свежо и молодо, как хотелось бы. Впрочем, этоGто вместе с
синими глазами и некоторой сухостью черт смотрелось еще
подходяще, даже на мой придирчивый взгляд. УдовлетвоG
ренный, я одернул пиджак и направился к столу. Сняв телеG
фонную трубку, набрал по памяти номер. После пятого гудG
ка, ровный женский голос ответил:

— Я слушаю — говорите.
Я бодро отрекомендовался:
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— Добрый вечер, это Хемингуэй.
— Что?
— Добрый вечер, Мария.
— О, Господи, это вы. Вы откуда звоните?
— Из лачуги своей, разумеется. Имею смелость приглаG

сить вас поужинать.
— Что, прямо сейчас?
— Так точно. Царегородцев обещал уху, быть просил неG

пременно.
Она помолчала.
— Уху. Уху я люблю, но, к сожалению... К сожалению, это

невозможно. Вы же знаете, у меня ребенок.
— Мы могли бы взять Настю с собой.
— Нет, дорогой мой, по гостям я ее не вожу. То, что вы видеG

ли — ну то, что она была тогда ночью со мной… В общем, на
то были свои причины.

— Понятно. Ну что ж, очень жаль. Может, какGнибудь в
другой раз.

— ПодождитеGка. Послушайте, а ваш Царегородцев сильG
но расстроится, если вы не придете?

— Да нет, не думаю — он там с дамой. А почему вы спраG
шиваете?

— Если у вас кроме Царегородцева ничего не предвидится,
приезжайте ко мне. Правда, рыбы нет, но закусить я чтоGниG
будь приготовлю.

— Отлично.
— И прихватите, если у вас есть деньги, чтоGнибудь выG

пить покрепче. Девятая квартира — не забудете?
— Не беспокойтесь, выезжаю через пять минут.
А спустя полчаса я выходил из лифта в освещенном холле

пятого этажа, где было всего две квартиры, с красной ковроG
вой дорожкой между ними, посередине изрядно вытертой.
Она ждала меня, стоя на пороге, левой рукой взявшись за
ручку открытой двери, а правую опустив вдоль тела, выстаG
вив правое колено вперед. На ней были домашние брюки без
стрелок и широкий кремовый свитер с круглым воротом и
поднятыми до локтя рукавами. Я остановился, и мы молча
уставились друг на друга. Она выжидательно. Я, приятно
опешив, — так хороша она мне показалась в своем скромG
ном наряде, с гладко причесанными волосами, с той особой
женственной стройностью тела, которую не спрячешь ни под
какими одеждами.

— Ну, что же вы встали, входите, — сказала она, смутивG
шись, и забрала у меня кейс, где находился мой «джентльG
менский» набор — коньяк, водка и пунцовая роза в фольге,
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купленная в цветочном ларьке у пожилого восточного челоG
века с чугунным носом и белым каракулем на висках. Я кивG
нул и послушно вошел вслед за ней в прихожую, где всю праG
вую стену занимали черные раздвижные шкафы, а у входа в
зал стояло старинное зеркало в массивной черной раме, креG
пившейся на черном подзеркальнике в виде низкой тумбы с
короткими гнутыми ножками. Поставив кейс на подзеркальG
ник, она ловко помогла мне снять плащ, повесила его в один
из шкафов и, поймав меня за руку, увлекла через сумрачный
зал в угловую комнату с двустворчатыми дверями, в проG
шлом, очевидно, служившую кабинетом: массивный рабоG
чий стол у окна, кожаный черный диван, вдоль стен высокие
книжные стеллажи. Еще там была пара глубоких кресел, доG
рогой, но старый ковер на полу и настольная лампа под зелеG
ным абажуром, стоявшая на журнальном столе.

— Поставьте стол к дивану и располагайтесь, полистайте
чтоGнибудь, пока я хожу на кухню, — сказала она, уходя.

— Не забудьте про кейс, там заказ, — сказал я ей в спину.
Она ушла, но скоро вернулась с тонкой фарфоровой ваG

зой, в которой покачивалась на стебле бархатисто пунцовая
роза.

— Спасибо, — сказала она, и поставила вазу на столик. —
Разве я тоже ее заказывала?

— Нет, но я слышал, что женщины любят цветы.
— Это правда, — сказала она, вздохнув, и коснулась ладоG

нью цветка. Потом сходила на кухню, принесла сервированG
ный поднос, и через пару минут мы, не чокаясь, выпили, налиG
ли и выпили снова.

— Хорошая водка, — сказала она удовлетворенно. — Вы
молодец, взяли именно то, что нужно.

— Нехитрое дело. Просто видел, какую вы заказали в баре,
вот и взял ту же самую. Кстати, а где же ваш милый ребенок?

— Спит, я уложила ее пораньше. КакGто всё неожиданно.
И вообще неловко — вы понимаете?

Поскольку столик был мал, мы сидели, почти касаясь друг
друга, и чтобы лучше видеть меня, она отодвинулась и села
боком, положив ногу на ногу, а левую руку на отвал дивана.

— Тут у вас среди книг много медицинской литературы.
Почему ваш отец не забрал ее в Гамбург?

Она закурила и тоже посмотрела на книги.
— Здесь есть и мои книги, я ведь тоже по образованию

врач. Правда, теперь уже бывший, три года как не работаю.
— Хм. А на что вы живете?
— Что?
— Извините, любопытство меня доконает.
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— Извиняю. Деньги не проблема, их посылает отец. Для
него это не очень накладно, а для нас даже больше, чем нужно.
Хотя больше никогда не бывает… Но давайте выпьем, — вверG
нула она и решительно взяла со стола наполненную рюмку,
легонько стукнула о рюмку мою. Мы выпили, она затянулась
и замолчала, сосредоточенно рассматривая сигарету. Через
минуту подняла на меня глаза и спокойно спросила:

— Я вам нравлюсь?
— Конечно.
— Кажется, вы мне тоже.
Она смотрела мне прямо в глаза. И от этого взгляда в горле

у меня пересохло.
— Садитесь ближе.
Я пересел. Она улыбнулась, коснулась прохладными пальG

цами моих щек и подарила мне тот легкий теплый поцелуй в
губы, от которого, как писали когдаGто, я тотчас сомлел. ЗаG
тем отстранилась, взъерошив мне челку.

— Поедем к тебе ненадолго? Хочу посмотреть, как ты жиG
вешь.

— Что ж, если ты хочешь... Но, может быть, позже?
— Я здесь не могу. Потом расскажу почему.
И тут гдеGто в глубине комнат чтоGто упало, зазвенело, поG

слышался приглушенный неразборчивый голос. От неожиG
данности я вздрогнул, а она неспешно поднялась и произG
несла ровным голосом:

— А вот и начало моего рассказа…
Она взяла тонкий стакан, наполнила его водкой и ушла,

плотно прикрыв за собой двери. Я тоже налил в стакан изG
рядную дозу и выпил одним глотком.

— Кто это? — спросил я, когда она вернулась.
Она села рядом, сложила на коленях руки и ответила с

мрачным спокойствием:
— Кто? Это мой муж. Инвалид, негодяй и пьяница.
— Ты права — одевайся, едем ко мне.
— Нет, милый, вечер любви отменяется. У меня всё желаG

ние пропало. Тем более Настя проснулась.
Я погладил ее по голове, вид у нее был неважный.
— Причем тут вечер любви. ДавайGка рассказывай, что

происходит. Что у вас с мужем?
Она невесело усмехнулась.
— Как у всех когдаGто — любовь. А три года назад переG

вернулся на машине с какойGто шлюхой. Вскоре после отъезда
отца. Паралич. С тех пор выполняю свои врачебные обязанG
ности — ворочаю его с места на место, меняю пеленки и водG
кой пою.
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— И сама за компанию причащаешься.
— Знаю. Но так какGто легче.
— А что, родных у него нет?
— Была мать, да только умерла лет пять назад. Есть еще

сестра, но у нее семья. Кому он нужен?
— Он ведь тебя благодарить должен за то, что ты для него

делаешь.
— Он и благодарит. Б..., например, называет. Сейчас у меня

много разных имен. Называет и заглядывает в глаза, улыбаG
ется, черт бы его побрал! Как будто это я виновата в том, что
он перестал быть мужчиной. Впрочем, на него грех обижатьG
ся, это типичная реакция калеки.

— В таком случае, сдай его в богадельню, — предложил я
грубо.

— Что ты, не могу — я же врач. Знаю, что такое эти дома
инвалидов.

— И как же ты жила эти годы?
— Так и жила.
— Но ведь не могла ты быть всё это время одна?
— Значит, могла. То есть нет, конечно — пыталась нескольG

ко раз изменить положение. Не получилось. Я почемуGто неG
вольно всё время сравнивала этих мужчин с мужем, и что
совсем ненормально, стала находить между ними немало обG
щего.

— Тогда зачем ты дала мне визитку?
— Чёрт, да откуда я знаю. Когда ты сегодня позвонил, я

вообще потерялась, как девочка. ДавайGка выпьем еще, наG
лей мне, пожалуйста.

— А с кем он оставался, когда вы уезжали к отцу?
— Господи, ты ходячий вопросник. Наняла сиделку, одну

знакомую медсестру. Потом она призналась: если бы не наше
знакомство, ушла бы на следующий день, так достал он ее
своими мерзкими выходками.

— Какими выходками?
— Нет, ты невыносим. Пойду, приготовлю кофе. — И она

поднялась, но я остановил ее, силой усадив к себе на колени.
Она вздохнула, погладила меня по щеке и сказала:

— Ну и чёрт с ним — помоги мне раздеться.

3
Она стала приезжать ко мне. Приезжала обычно по вечеG

рам, часа на триGчетыре, и не было никакой возможности
оставить ее до утра.

— Что ты, не могу, — сказала она какGто на мою просьбу
остаться. — Он хоть и калека, но в пьяном виде может пеG



122

репугать ее до смерти. — И, подумав, спокойно добавила: — Если
он чтоGнибудь сделает с ней, я отравлю его, не задумываясь.

Выпивать она стала реже.
— Ты не беспокойся, — говорила она после двух рюмок

коньяку, садясь ко мне на колени. — Я вполне себя контроG
лирую. Просто раньше я выпивала с горя, а теперь… ЧувG
ствуешь разницу? — И, смеясь, прижималась ко мне, и глаG
дила меня по щеке. Иногда, лежа в кровати и глядя в окно,
она о чёмGто задумывалась, и если я тревожил ее, переводила
взгляд на меня и говорила чтоGнибудь примерно такое:

— А если бы в тот вечер ты не встретил Царегородцева?
Неужели мы тоже не встретились бы? Раньше я даже думать
об этом боялась. А теперь нет. Я верю, что для нашей встречи
было предначертание. А ты?

Я садился рядом, целовал ее глаза, целовал теплые, удивиG
тельные своим вкусом губы, и отвечал:

— Ты права, мы бы всё равно когдаGнибудь встретились.
На улице, в трамвае, на прогулочном катере — для меня это
ясно, как божий день.

Однажды она неожиданно позвонила мне до обеда, чего
обычно не делала. Мы расстались с ней поздно вечером. Я
отвез ее домой и, вернувшись, заснул только под утро — проG
сматривал свою переписку с В. Астафьевым, и коеGчто отоG
брал для газеты, готовившей материал на смерть этого досG
тойного человека. Сонный, я прижал трубку к уху и услышал
в ней характерный шум города: приглушенные звуки автоG
мобильных сигналов, чьиGто отдаленные голоса.

— Если ты спишь, — сказала она вместо приветствия, — а
я думаю, что это так, то встань и подойди к окну, посмотри
какая чудесная погода. Просто чудо какоеGто. Ночью выпал
снег, а сейчас мороз и солнышко. Мы с Настей ходили за
билетами в цирк, теперь гуляем в Монастырском саду, у саG
мой площади. Не хочешь нас повидать?

Прогоняя сон, я потряс головой.
— ЯGто хочу. А вот Настя. Она еще не забыла меня?
Она рассмеялась.
— Успокойся, тебя забыть нелегко. Заодно можно перекуG

сить гдеGнибудь, например, в том баре, помнишь? У меня к
нему особое чувство. А у тебя?

— Отлично. Ждите в баре, иду одеваться.
Когда я вошел в зал, они сидели за столиком в самом углу,

друг против друга, пили кофе и закусывали бутербродами.
Хозяйка тоже была на месте — обслуживала у стойки клиенG
та, с тихой улыбкой поглядывая на них, еще более располG
невшая и медлительная.
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— Привет, — сказала Мария, едва я уселся. — Ты знаешь,
она сразу узнала нас, а ведь прошло столько времени — так
что пришлось извиниться за ту мою выходку. Поболтали
немного. Скоро родит, это будет третий ребенок. Сильная
женщина, просто удивляюсь таким. Я бы, например, ни за
что не решилась... — И она задумчиво прищурила на меня
глаза. — А ты как думаешь, не поздно мне подарить Насте
братика?

Ее серебристая лисья шубка была распахнута, темный
шарф лежал на плечах. И у меня сердце сжалось от любви
к этой женщине с алыми прозрачными пятнами на щеG
ках, с русыми волосами, упавшими на высокий лоб, и
зелеными прищуренными глазами, задумчиво глядевшиG
ми на меня и, как мне казалось, совсем не требующими
ответа.

— Конечно, не поздно, — неожиданно заявила Настя и в
наступившей тишине совсем не поGдетски вздохнула. ПоG
том сняла с головы лебяжью шапочку, изGпод которой волG
ной скатились золотистые кудри, взрослым движением отG
кинула их на плечо, и добавила, исподлобья оглядев нас обоG
их: — Раз вы теперь любовники...

— Ну как тебе этот милый ребенок? — сказала она с непоG
нятной усмешкой и прикурила от зажигалки. — Может, сдеG
лаем ей подарок?

Голова у меня пошла кругом — я терялся в догадках.
— Ты... Ты не шутишь?
Она смотрела на меня, не мигая.
— А что?
— Нет, ты это серьезно?
— Ладно, я пошутила. Но мне всегда хотелось иметь сына.

Представляешь, как это было бы здорово. Иногда я даже воG
ображаю его себе — таким славным, внимательным…

— И с такими же синими глазами, как у него? — безучасG
тно вставила Настя, продолжая исподлобья глядеть на меня.

— Что это с тобой сегодня? — сказала Маша и наклониG
лась к ней, облокотившись на стол.

— Почему ты не позвонил? — едва слышно спросила НаG
стя, и ее пушистые ресницы затрепетали. — Ты же мне обеG
щал. Я ждала, ждала.

— Господи, девочка! — воскликнула Маша, взяв ее за
руки. — Он звонил, это я виновата. Что же ты, милая, ни разу
не спросила меня о нём?

Тут Настя отвела от меня глаза и застенчиво прошептала:
— Я подумала: может, он сам вспомнит. Правду ты говоG

рила, что все мужчины одинаковы и заняты только собой…
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КакGто в конце зимы мы побывали у Царегородцева, закаG
тились к нему уже ночью, осыпанные искрящимся снегом, —
и он только глаза расширил от радостного изумления, когда
она встала на цыпочки и, смеясь, стала целовать его в щеки,
а потом ласково прильнула к нему.

— Царегородцев, милый, если бы ты знал, как я люблю
тебя за то, что ты шлялся в ту ночь под дождем. ЦарегородG
цев, где твоя женщина? Ах, вот вы где. Дайте я поцелую вас,
милая.

И Юля, на которой из одежды была только рубашка ЦареG
городцева, с умирающими глазами подставила щеку и, глаG
дя морозный мех ее шубки, восторженно прошептала:

— А вы Маша? Вы и есть та самая Маша? О, Боже, как это
всё романтично…

В ту ночь она впервые осталась у меня до утра.

4
Сейчас, когда я приблизился к финальной части рассказа

и восстанавливаю в памяти события того февральского дня,
у меня снова начинают дрожать руки, и чтобы унять эту
дрожь, я выпиваю рюмку водки, подхожу к окну и закуриG
ваю сигарету. Сейчас тоже февраль и тоже падает снег — он
падает отвесно и медленно, так медленно, будто собирается
совсем остановиться, и постепенно я успокаиваюсь, возвраG
щаюсь к столу...

Почему она осталась в ту ночь у меня? Трудно сказать. УтG
ром я повез ее на такси домой — и попали мы как раз на пепеG
лище. Пожарные орудовали внутри дома, а из трех выбитых
окон пятого этажа, что выходили на фасад, всё еще валил дым.
У подъезда плакала пожилая женщина, рядом стояли двое поG
жарных и милиционер без шапки, а на углу машина «скорой
помощи». Мы выскочили из машины одновременно с двух
сторон. Сбив с ног одного пожарного, она бросилась в подъезд,
но милиционер успел обхватить ее сзади, и приподнял, пытаG
ясь прижать к стене. Она закричала, лицо ее стало страшным.
Подоспевшие врачи быстро вкололи ей чтоGто, под руки усаG
дили в машину и увезли. Всё это произошло так стремительG
но, что я даже опомниться не успел.

Позже я узнал: причиной оказался пьяный отец — то ли
уронил зажженную спичку, то ли бросил тлеющий окурок на
ковер у кровати. Он и погиб первый. А Настя, вероятно, была
жива до последних минут, но пожарные не успели — она наG
дышалась угарного газа и умерла, находясь в своей комнате
под кроватью. Там и нашли ее вместе с плюшевым медвеG
жонком, которого она обнимала за шею.
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Доктор Потоцкий прилетел на следующий день и сразу
после похорон увез Машу в Гамбург, мне она даже не позвоG
нила. Да и зачем? Как тут ни суди, а во всём виноват был я.
Ведь если бы не тот злополучный вечер, когда мы встретиG
лись с Царегородцевым, ничего бы этого не случилось.

— Случайных встреч не бывает, — сказала однажды
она. — Для нашей встречи было предначертание. Я верю
в это. А ты?

— Чье предначертание, Маша? Чье?

Прошло чуть более полугода. Я жил, как во сне, с тошнотG
ворным чувством вины, медленно спиваясь и падая всё ниже
и ниже. И напрасно Царегородцев вместе с доброй Юлей всяG
чески пытались образумить меня. Жизнь потеряла смысл и
не вызывала во мне ничего, кроме тяжкой усталости.

Однажды осенним вечером раздался телефонный звонок.
Пьяный от бессонницы, я снял трубку, спросил «какого черG
та?» — и мне тихо ответили:

— Добрый вечер, Хемингуэй. Не хочешь взглянуть на
сына?

г. Тюмень



126

Георгий КОЛЬЦОВ
(1945 — 1985)

К 80�летию поэта

В ИЗБЕ РОДИМОЙ

У МОГИЛЫ
НЕИЗВЕСТНОГО СОЛДАТА

Его зарыли в шар земной...
  Сергей Орлов

А на земле ручьи звенели,
Цвела сирень,
Старела мать…
Ему б сейчас лежать в постели,
А не на площади стоять.

Продут позёмкой
Зимний вечер.
Проулки, улицы — пусты.
И стынут каменные плечи
Под плащGнакидкой темноты.

Его в Орле
или в Иркутске
Ждать перестали земляки.
Ему бы сесть,
Переобуться
И, похоронке вопреки, —

В тот край,
Где пролетело детство,
Вернуться на исходе дня,
В избе родимой отогреться,
А не у Вечного огня.
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ПОМИНКИ

Жизнь торжествует в разномастном гуле,
Где вздохи вдов порою не слышны...
В большой эмалированной кастрюле
Замесит мама
Тесто на блины.

И соберет соседок и знакомых,
Запрячет под косынку седину.
А тёплый блин
Вдруг встанет в горле комом,
Когда я на собравшихся взгляну.

Там, за окошком,
В этот вечер глуше
Шумят листвой осенние леса.
Помин души погибшего отца.
Она в мою переселилась душу!

Я разолью,
Как требует обычай,
Настойку, что от выдержки светла.
О коробок сломаю уйму спичек,
Прикуривая около стола.

СИРОТА

Палисадники, пихты,
Станция Юшала.
У него из родных тут
Лишь Россия была.

Он с котомочкой тощей,
Как взрывною волной,
На вокзальную площадь
Был отброшен войной.

И под небом весенним
В сорок трудном году
Зарабатывал пеньем
Он себе на еду.
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Пел он плохо и жалко.
Но плясал — как цыган!
Мурашами бежали
Цыпки вверх по ногам.

Мог сыграть и на ложках
О ладошку руки.
В кепку падали гроши,
Звякали медяки.

Вся в мазуте и саже
Телогрейка была.
Тётя Нюра однажды
В дом его привела.

Тётя Нюра в ушате
Замочила бельё...
То ли брызги на платье,
То ли слёзы её...

СЛЕПОЙ

В огне бомбёжки,
В адском скрежете
Навеки свет в глазах потух...
Так обострила тьма кромешная
Его обыкновенный слух,

Что научился он по голосу
Определять прохожих рост,
Как поле — по шуршанью колоса,
Сентябрь — по шелесту берёз.

Бесшумной палочкой бамбуковой,
Что верной спутницей была,
Не мостовую он простукивал —
Гремел во все колокола.

Звонил о братьях по оружию!
Как будто бы изGпод земли
Неумирающие души их
На стук откликнуться могли.
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Пожгла, сломала, исковеркала
Подлесок жуткая гроза...
А иногда во сне, как в зеркале,
Он видит вновь свои глаза.

ТЁТКА ДАРЬЯ

В День Победы тётка Дарья —
Вот уже который год —
Утром мужнины медали
Мягкой тряпочкой протрет.

Так в награды фронтовые
Въелась горечь передряг,
Что, всю жизнь прошив навылет,
Память встанет вновь в дверях...

Вот летишь ты на свиданье
За околицу села
Никакой ни теткой Дарьей,
А невестой, весела...

Сотни звёзд! А может, тыщи?
И, не помня ничего,
Ты сама во тьме отыщешь
Губы жаркие его.

На счастливейшей полянке
Знать не знали ты и луг,
Что «Прощание славянки»
Вырвет милого из рук...

Я б за то вручал медали,
Что жила в дни тех годин
Вера в силу ожиданья
Даже в плаче проводин.

Шла она с бойцами рядом,
Согревала в снег и в дождь...
Ты прильнёшь щекой к наградам
И украдкою всплакнёшь.
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ПОЧТАЛЬОНША

Как долго —
Через всю Россию —
Шли письма.
Днём и по ночам.
А ты, девчонкой, разносила
Их по дворам односельчан.

Летела мигом
К ждущим окнам,
Надеждой жившим всякий раз.
Такая шустрая,
Во многом
Не сразу ты разобралась.

Взять даже то,
Что торопиться,
Пожалуй, надо не всегда.
Ведь в сумке выцветшей тряпичной
Могла пристроиться беда.

О, письма с фронта!
Глянув мельком
На штемпель, адрес и печать,
Кто смог бы так,
Как ты умела,
Их содержанье различать?..

Обманчивость благополучья —
Был в тыщу раз
В те дни страшней
Родных мужицких закорючек,
Красивый почерк писарей.

Ты, размышляя на подворье,
Как бабья доля тяжела,
В конверт заклеенное горе
Вдове
Растерянно несла.

И, жадно вслушиваясь в сводки,
То в жар бросающих,
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То в дрожь,
Солдатки знали —
По походке —
С какой ты весточкой идёшь.

ЧИСТОТА

Суровое военное житьё.
И столько в нём традиций, сколько прозы…
И перед боем чистое бельё
Солдатам выдавалось из обоза.

Бойцы же треугольники потом
Политрукам зачемGто отдавали.
И главное едва ли было в том,
Что люди перед смертью надевали.

Ведь гдеGто токовали глухари,
А рядом на дыбы земля вставала...
И всёGтаки,
Чего ни говори,
КакаяGто здесь связь
Существовала.
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Александр ЛИСНЯК

ЗА ВСЁ ДОЛГОТЕРПЕНЬЕ…

ВЕСЕННЕЕ ОБОСТРЕНИЕ

У февраля прилично не хватает,
Не за горами красная весна.
И время наше, как сугробы, тает.
И я не рад весне, и ты грустна.

Повисло солнце на сухой осине,
Спешат ручьи и с песнями, и без…
Журавль растаял гдеGто в небе синем,
А все синицы возвратились в лес.

Не подсмотреть бы отраженья в луже,
Не вспоминать бы пролетевших лет…
Весна, весна, что быть могло бы хуже,
Но ничего на свете лучше нет.

ПОД ЛЕНИНЫМ

Баталия вспыхнула остро
Среди беззаботных внучат —
По бронзе рукастого монстра
Снежки беспрестанно стучат.

Еще бы вчера!..
Да за это!..
Как весело деткам, смешно…
Безумная песенка спета,
Расстрельное время прошло.
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Но вырастут детки и снова
Восстанет кровавая ложь.
Так будет.
И очень хреново,
Что все мы без памяти сплошь.

Пограбит толпа, полютует,
Конечно, порежет лишка…
А правда — всегда торжествует…
Не громче удара снежка.

ВХОЖДЕНИЕ ВО ХРАМ

На сладкое слаб и на низкое падок…
Но сдюжу, осилю и дверь отворю —
В сиянье окладов и в свете лампадок
Шагну, непотребный, вперёд, к алтарю.

Мой шаг предпоследний подобен итогу.
И больше не нужно раздумывать мне:
Труднее дороги, чем к Господу Богу,
Не знал я за долгую жизнь на земле.

Но чувства, привыкшие к грязным потёмкам,
Прорвали, раздвинули липкую мглу.
И грешная душка свернулась котёнком
За хорами в светлом покойном углу.

ПЕРЕД ТЕЛЕВИЗОРОМ

Беснуются Музы и Грации,
У них ни печали, ни боли:
Страна много лет в оккупации,
А Родина годы в подполье.

Нас словно течением вынесло
В какоеGто грязное русло.
Живём между правдой и вымыслом —
Фальшиво, и стыдно, и грустно.

И каждый поGсвоему корчится
По жизни от вехи до вехи.
Но нас не спасёт, как ни хочется,
Ни водка, ни спорт, ни утехи.

`
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И так привыкаем к покорности.
У всяческой нечисти слуги.
Не вспомним значенья соборности,
Не встанем за Правду и Други.

Мы все существуем в прострации,
Живём словно тени, не боле.
А наша Страна в оккупации.
А Родина наша в подполье.

УТЕШЕНИЕ

Теперь уже не важно, чья вина,
А значит и не оченьGто обидно,
Что выпали такие времена —
Достаточно печальны и постыдны.

А ты возьми, какой захочешь, век —
Там времена!..
Они, мой милый друже,
Пока живёт на свете человек,
И были, и, конечно, будут хуже.

ОДА ОГОРОДУ

Когда заря край неба тронет,
Окрест деревни ты взгляни:
По огородам люд в поклоне
Пред ликом материGземли.
Как вдруг свои узрели корни.
А это чудо — огород!
Он одевает, поитGкормит
На удивленье — где берёт?
И погреба полны под своды,
Но вновь без устали туда
Мы носим,
                        носим с огорода
Плоды природы и труда:
Капуста,
Лук,
Томат,
Морковка…
Всё, что душа желает — здесь.
А запах —
Аж слюна верёвкой!
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А краски —
Даже жалко съесть!
Блажен ты,
                         на земле живущий,
Когда её достоин ты.
В ней зреет вера в день грядущий,
Реализуются мечты.
На вас порой не наглядеться,
О, грядки: и любовь, и жаль!..
Куда от огорода деться —
Мы сами тоже урожай.

ОСЕННИЙ ПУТЬ

И вот — ни золота, ни меди,
Ни прочих пошлостей времён.
Канва рифмованных комедий
Меняет разом цвет и тон.

Сказать про рай в природе здешней
Лишь бездарь вздумает всерьёз —
Переплелись в тоске кромешной
Скелеты клёнов и берёз.

День трепыхнётся, словно кочет,
У ноября под топором.
Навряд ли кто сейчас захочет
Бежать на улицу добром.

Там всё раскисло, всё размокло,
Не белый свет — сплошная течь.
Трясёт взбешённый ветер стёкла,
Чтоб душу за собой увлечь.

В пустой дали увидишь мельком
Людей, и землю, и века,
И как ничтожно всё и мелко.
И крест сама кладёт рука…

ПРО ГОТОВНОСТЬ

Оставьте ради Бога даже мысли,
Что в зимнюю ненастную байду
Я вдруг в серьёзном и высоком смысле
Возьму и неожиданно уйду.
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О нет, друзья, сквозь боли, хвори, риски
Прорвусь к весне я, чтобы хоть в горсти
Заждавшимся меня родным и близким
С Земли тепла и света принести.

Пусть хоть ползком, но в соловьином пенье
Решится этот каверзный вопрос,
Чтоб ангелу за всё долготерпенье
Вручить букет великолепных роз.

И завершая радостей дорогу,
Перешагнув земную нашу страсть,
Чтоб яблоком созревшим в ноги Богу
С любовью и готовностью упасть.

ОПТИМИСТИЧЕСКОЕ

Солнце прячется в тучах поGлисьи.
Выбил травы залётный табун.
Сыплет осень отжившие листья,
Как призывы с высоких трибун…

Отмечталось,
Отверилось,
Хватит!
Пусть опять возрождается быт,
Тот,
Исконный,
Что в дедовой хате
Был когдаGто коварно убит:

В бане жар и квасок на смородине.
В доме лад после трудного дня.
В песне горькая дума о родине.
И роднится,
Как прежде,
Родня…

г. Воронеж
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Я хорошо помню, как мои знакомые — милые интеллиG
гентные люди, любители классической русской литературы
и театра, ни слова не знающие поGукраински, в большинG
стве своём происходящие от русских, «понаехавших» после
Великой Отечественной войны восстанавливать «нэньку»,
а то и вовсе закончивших на Украине военную службу в
ВС СССР и ушедшие здесь на пенсию, ещё до первого майG
дана доказывали мне, что «этому режиму» налоги платить
грешно (а они занимались бизнесом и в отличие от тех, кто
получал зарплату, могли свои налоги «оптимизировать»). «Вот
в Европе другое дело», — говорили они — «там власть праG
вильная, о народе заботится».

Через несколько лет они отскакали на первом майдане и
протащили в президенты патентованного «европейца» (по
местным меркам) Ющенко. Но налоги платить так и не заG
хотели. Оказалось, что власть опять чтоG
то им не так делает. Их же власть, наG
сильственно ими утверждённая. «СлишG
ком много осталось на государственной
службе чиновников предыдущей власG
ти», — говорили они, изгнавшие с госG

Ростислав ИЩЕНКО

ЭТНИЧЕСКИЕ МАРГИНАЛЫ
ХУЖЕ НАЦИСТОВ
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службы только в первые недели своего господства более 18
тысяч человек. «В следующий раз надо быть жёстче», — гоG
ворили они.

После второго майдана они уже не увольняли чиновниG
ков, они практически ликвидировали остатки организованG
ной государственной службы, а тех, кто им пытался оппониG
ровать, убили, посадили в тюрьмы или изгнали из страны.
Полная победа «европейскости». Но налоги платить они опять
не хотели. Опять чтоGто пошло не так.

Прошло ещё десять лет. Миллионы украинских «европейG
цев» после начала СВО реализовали свою мечту — уехали в
Европу. Туда, где правительство «всё делает для народа» и
потому налоги платить не зазорно. И опять не хотят платить
налоги да и работать, в общемGто, не хотят. Теперь им евроG
пейцы «должны», потому что Украина «защищает Европу от
России». Как к этому причастны сидящие на европейских
пособиях «беженцы» непонятно. Но никаких налогов.

Итак, за тридцать с лишним лет «независимого» существоG
вания Украины все усилия этой «нации» были направлены
на то, чтобы максимально разрушить основы собственного
государства. Кстати, многие подметили, что большинство
представителей украинской эмиграции, присутствующие в
публичном пространстве, независимо от того, какую полиG
тическую платформу они занимают, воGпервых, отделяют
себя от русских («украинские русские», «русские украинG
цы», «южные русские», «русские со знаком качества» и т.д.),
воGвторых, постоянно недовольны российским государством.
Для когоGто оно слишком медленно «освобождает Украину»,
для когоGто слишком жёстко и со всеми «недостаточно совеG
туются» и всем «мало свободы».

Вот тут мы и подходим к коренной причине всех украинсG
ких проблем. Это — стремление к воле. Не к свободе, ограниG
ченной обязанностями, а к безграничной воле, возможной
только если разрушить государство и освободиться от его
опеки. Украинцы всегда подсознательно стремятся к разG
рушению государства, любого.

Ведь то, что мы наблюдаем сегодня в истории этой терриG
тории, уже было. Во второй половине XVII века, пока на
территории Малороссии сражались русские, польские и туG
рецкие армии, местное население (включая казачество и его
многочисленных гетманов и кошевых) почувствовало волю.
И так разгулялось, что началась Руина, а когда соседи заG
вершили боевые действия, поделили территорию и болееGмеG
нее навели на ней порядок, выяснилось, что в среднем она
потеряла около половины населения. В отдельных местносG
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тях, которым повезло, сохранилось до 2/3 населения, но были
и такие местности, где вообще никого не осталось. Вообще.
Никого.

И в 1918—1920 годах население этой местности во главе с
многочисленными батьками, билось за волю, за анархичесG
кую, свободную от оков государства, от законов, налогов, от
любых моральных, религиозных и юридических скреп.

И сейчас на Украине искренне смеются над приверженG
ностью русских к государственному порядку, над скрепами,
называют русских рабами, а себя свободными (сиречь вольG
ными) людьми.

Во всех упомянутых случаях (XVII век, начало ХХ века и
современность) произошла практически моментальная марG
гинализация миллионов. В XVII веке казаки ХмельницкоG
го изгнали польскую администрацию, а русская не успела
утвердиться в результате войны и постоянных казачьих преG
дательств. Миллионы крестьян оказались де факто свободG
ными. Хмельницкий потому и искал внешнего покровительG
ства, контролируя богатую и тогда ещё многолюдную терриG
торию, формально имевшую значительно больше ресурсов
для самостоятельного выживания, чем соседнее Крымское
ханство, что малочисленные относительно крестьянства каG
заки не имели никакого административного опыта и не могG
ли служить надёжным управленческим аппаратом, их даже
на подавление крестьянской вольницы не хватало.

ТутGто и оказалось, что многие крестьяне стали себя казаG
ками провозглашать. Казачество ассоциировалось у них со
свободой от крепостной зависимости. Но другого способа
жизни, кроме войны, казачество не знало (вспомним Тараса
Бульбу, провоцирующего войну казаков с Польшей, потому
что без неё сыновья не станут полноценными казаками).

Назвать себя воином и стать им — большая разница. В
казачьи полки (профессионально воевавшие всю жизнь)
вчерашнему крестьянину путь был заказан (единицы из них
смогли стать настоящими казаками, признанными традиG
ционным казачьим сообществом). Сечь тоже не резиновая и
не в состоянии принять на постоянное жительство десятки,
если не сотни тысяч абсолютно бесполезных с военной точки
зрения, но весьма прожорливых самопровозглашённых каG
заков.

Вот бывшие крестьяне и сбились в банды, грабившие таG
ких же крестьян, отставших от основной армии польских и
русских воинов, иногда нападавших на мелкие отряды, и
ведших полупартизанскую войну с настоящими казаками
за контроль над кормившими их участками местности. Это
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не война уничтожила население Малороссии в XVII веке —
оно само себя перебило.

Аналогичную ситуацию мы видим в начале ХХ века. ГражG
данская война разорила сотни тысяч крестьян. Не имея больG
ше средств к существованию, они пошли в банды. В «АдъюG
танте его превосходительства» батька Ангел очень чётко риG
сует гражданскую войну на Украине: «Вы там, по железным
дорогам, бьёте друг дружку, а у меня тут свои владения. Я тут
могу воевать хоть тыщу лет». Огромные пространства с милG
лионами жителей оказались вне государственного контроля,
под контролем банд.

Я много раз писал, что банда ничего не производит — тольG
ко потребляет, истощая таким образом ресурсы подконтрольG
ной территории и маргинализируя нищающее население,
которому ничего не остаётся больше, кроме как идти в банду.
Таким образом, если нет внешнего останавливающего возG
действия, банда полностью уничтожает свой ареал кормлеG
ния, после чего вынуждена искать новый, сталкиваясь с друG
гой бандой или пытаясь захватить территорию, контролируG
емую регулярным государством. Именно поэтому от УкраиG
ны нельзя отгородиться забором: как только банда съест всё
внутри, она бросится на забор, даже не будучи науськиваеG
мой западными «партнёрами». Партнёры же бросят её на заG
бор раньше (ещё и довооружат), как правительство ФеодоG
сия II в Константинополе натравливало банды варваров на
римские правительства своих родственников Гонория и ВаG
лентиниана III.

Вы скажете: понятно, что в XVII и начале ХХ века внешние
и гражданские войны привели к разорению и маргинализаG
ции сотен тысяч крестьян, которые перестали быть крестьяG
нами и не стали никем другим, перейдя в разряд деклассироG
ванных элементов — бандитов с большой дороги. Но что же
случилось в конце ХХ века, что 50 миллионов преимущеG
ственно русских людей вдруг превратились в злобных зомG
би, жаждущих русской крови? Ведь первые лет двадцать УкG
раина была хоть и не заповедником благополучия, всё же чувG
ствовала себя лучше России. Но в России, даже в гораздо
худших условиях, подобная маргинализация не произошла.

Проблема в том, что русские на Украине сразу почувствоG
вали себя отрезанными от исторической России, но не так
как русские в Таджикистане, Казахстане или АзербайджаG
не. Никто никого не убивал, не изгонял, не вытеснял и даже
не притеснял — все вокруг были русскими, говорили поGрусG
ски, и государство в целом относительно долгое время (лет
шестьGвосемь) оставалось русским. Получалось, что на русG
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ских людей свалилось ненужное им второе русское государG
ство, которое, тем не менее, невозможно было сразу ликвиG
дировать: доставшийся в наследство от УССР полноценный
по форме, хоть и не имеющий нужной квалификации, госуG
дарственный аппарат немедленно начал функционировать в
рамках независимости, рассматривая государство как свой
актив.

Чтобы работать в привычной атмосфере, этому аппарату
была нужна идеология взамен дискредитированной коммуG
нистической и внешняя указующая и поддерживающая сила.
Идеология нашлась у националистов, а внешней силой
стал Запад — Россия в тот момент была слишком слаба, а
вчерашним провинциальным чиновникам был нужен легиG
тимирующий их центр.

А дальше всё пошло просто: с точки зрения государственG
ной идеологии (националистической) украинцы не русские,
с точки зрения политической ориентации государственной
власти Украина не Россия. Поскольку новоиспечённым
украинцам надо было объяснить, как так получилось, что
все они (и все их предки) говорят поGрусски и считают себя
русскими. Появилась сказка о «вечном угнетении» и «русиG
фикации». Она имела два ответвления: для совсем тупых и
для тупых, чтоGто читавших. Тупому большинству хватало
рассказов и русификации.

Не надо удивляться — большинство пользующихся инG
тернетом и сейчас верит во всякие ереси. Просто в интернете
ересей много и верующих в каждую в отдельности относиG
тельно мало, а в 90Gе на Украине интернета не было. Он стал
болееGменее широко распространяться только в конце 90Gх,
до этого работала государственная пропаганда. Ей большинG
ство и верило, поскольку привыкло верить газетам и телевиG
зору. Детей же воспитывала «лучшая в мире» бывшая советсG
кая школа, которая до 2010 года находилась под полным конG
тролем националистов и в марте 2014 года вновь вернулась
под их контроль.

Тупым, чтоGто читавшим и помнящим, что гдеGто в летоG
писях эта территория называлась русской землёй, объясниG
ли, что «злые москали» («угроGфинноGмонголы») специальG
но украли у украинцев имя русских. Очень простая теория
заговора — никто же не спрашивает, зачем «мировому праG
вительству рептилоидов» «миллионы лет» обманывать челоG
вечество, чтобы когдаGнибудь его уничтожить, если они столь
могущественны, что могут это сделать прямо сейчас. И почеG
му они «убивают» всех, кто их разоблачает, только местного
городского сумасшедшего боятся и не трогают — только он
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может спасти мир. Вполне укладывается в сценарий простеньG
кого голливудского фильма. Вот никто и не спросил, зачем
одному народу воровать у другого имя и как это вообще возG
можно.

Последняя точка была поставлена, когда народу объясниG
ли, что русские никогда не попадут в европейский рай, ибо
рабы. А местным повезло, они оказались в украинском госуG
дарстве и теперь достаточно признать себя украинцами, чтоG
бы быстро переквалифицироваться в европейцы. То есть соG
стояние украинства рассматривалось как промежуточная
стадия между русскостью и европейством. Вот так они и стаG
ли маргиналами — не экономическими, не социальными, а
этническими маргиналами. Из русских они выписались,
европейцами не стали, а украинство — промежуточное соG
стояние межу чемGто и чемGто и априори не может рассматG
риваться как нечто желанное — это, мол, лишь стадия на
пути к желанному.

Чем дольше эта стадия длится, тем сильнее звереют украG
инцы, никак не допрыгивающие до европейства. В 2004 году
они на майдане жалели русских, которым в силу «рабской
сущности» никогда не стать европейцами. В 2014 году они
уже убивали русских, «мешающих» им интегрироваться в
Европу, но ещё делили русских на «хороших» (либеральG
ное меньшинство) и «плохих» (традиционалистское больG
шинство). В 2022 году они уже заявляли, что «хороший
русский — мёртвый русский» и требовали убить всех, вклюG
чая стариков и младенцев.

При этом многие из них помнили о своих русских корнях,
но русскими, которых «надо убить», себя не считали, считаG
ли себя недостаточно украинцами, но старались.

На Украине до сих пор можно услышать: «Мои родители
русские, я говорю поGрусски, но я старательно учу украинсG
кий язык, ибо мне стыдно, что я, украинец, поскольку живу
на Украине, не знаю свою родную мову. Всех русских надо
убить, иначе они, как мои родители, вместо того, чтобы расG
сказать ребёнку о величии Бандеры, заставят его учить стиG
хи Пушкина и научат говорить поGрусски». И толпа таких
же «украинцев» встречает подобные откровения бурными
продолжительными аплодисментами.

Мы, конечно, и дальше будем называть их нацистами (и я
буду), потому что война, потому что они носят свастики, руны,
эмблемы дивизий СС и т.д. Но в первую очередь потому, что
народу для определения врага не нужны сложные рефлекG
сии — определение врага должно соответствовать его внешG
ней форме. Проблемы содержания народ не волнуют. ПотоG
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му его и легко толкнуть на самоубийственные майданы, реG
волюции и прочие акты насилия, гарантирующие «светлое
будущее всего человечества» уже завтра (вот только всех лишG
них убьём и заживём).

Сами же мы должны понимать сущность любого общеG
ственного явления, особенно того, с которым боремся. ИнаG
че мы не только не сможем его искоренить, но рискуем через
какоеGто время повторить у себя. Украинцами ведь себя проG
возгласили не прибалты, не узбеки, не ктоGто из народов КавG
каза, а русские, веками жившие на исконных русских земG
лях, таких же исконных, как Новгород или Смоленск.

Можно сколько угодно вздыхать о «недобитых бандеровG
цах», но ихGто как раз вполне добили. «Циничный Бандера» —
Порошенко родом из Болграда Одесской области, в детстве
несколько лет жил в Бендерах Молдавской ССР, затем учился
и работал в Киеве. Тимошенко родом из Днепропетровска,
фамилия по мужу, отец — Григян, мать — Телегина. Ющенко
из Сумской области (граница с Россией), Денисова из КрыG
ма, Ахметов и компания из Донецкого бассейна, братья НайG
емы — выходцы из Афганистана, Аваков из АзербайджаG
на, Климкин из Курской области, Сырский из Владимирской
области, Зеленский, как он любит подчёркивать, русскоязычG
ный еврей из Кривого Рога. Подавляющее большинство «Слуг
народа« — русскоязычные с Восточной Украины.

Из всех украинских политиков только выходец из ГалиG
ции Вячеслав Чорновол последовательно выступал за феG
дерализацию, так как совершенно правильно считал, что
это — единственный способ сохранить Украину от гражданG
ского конфликта между Западом и Востоком. Но именно
ЮгоGВосточные политики, всегда руководившие Украиной
и руководящие ею сейчас, боялись и федерализации, и сблиG
жения с Россией, считая, что ЮгоGВосток тогда уйдёт в РосG
сию, и они окажутся никому не нужны (ибо зачем они галиG
чанам без территорий и населения?).

А бандеровцы, за исключением кучки «идеологов» (вроде
Бандеры и Мельника), ничего нового не придумавших, а проG
сто пытавшихся въехать в политику в кармане гитлеровскоG
го френча, в основном — маргинализированное крестьянG
ство Западной Украины, ненавидевшее поляков за многовеG
ковое господство, а русских за начало коллективизации, а
также по команде грекоGкатолических священников. КресG
тьянство Западной Украины маргинально во всех отношеG
ниях. Они не русские, не поляки, не православные, не катоG
лики, не свободные, не крепостные, для них не существовало
социальных лифтов.
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Их ненависть ко всем окружающим проистекает из их реG
лигиозной, этнической и социальной неприкаянности. НеG
навидят и убивают они, в первую очередь, поляков, затем венG
гров и словаков, поскольку они рядом. Русские дальше, до
них дотянуться сложнее, поэтому и ненависть к ним выливаG
ется в действие только при редких встречах (и то, если остаG
вить их без присмотра государства). В СССР их совершенно
правильно начали демаргинализировать. Тишины и спокойG
ствия на Западной Украине добились довольно быстро (посG
ледних бандитов переловили к средине 50Gх, но крупных экG
сцессов не было уже с 1949 года, когда были уничтожены
основные силы УПА). Просто с 1955Gго по 1985 год прошло
всего 30 лет — не только поколения не успели смениться, но
даже быт менялся крайне медленно. Процесс не был доведён
до конца. Надо было ещё лет тридцать, но тут всё развернуG
лось вспять и оказалось, что бандеровцы чуть ли не герои, и в
результате в бандеровцы пошла молодёжь.

Такая же, какая пошла в Харькове в структуры БилецкоG
го, такая же, как в Киеве внимала «откровениям» КорчинсG
кого, а в Одессе породила Стерненко. Их всех не с Западной
Украины завезли. И воюют наиболее упорно и ожесточённо
с нами никогда не видевшие бандеровцев представители ВоG
сточной Украины, многие с чисто русскими фамилиями.

Еврей не может стать арийцем, а немец семитом. Даже если
очень захотят, даже если еврей примет христианство, а немец
иудаизм, всё равно они не смогут изменить свою сущность.
Просто будет еврейGхристианин и немец, исповедующий
иудаизм. И русский никак не может стать украинцем, сколько
бы он ни проклинал русских и как бы хорошо ни знал мову.
Просто получится зомби — этнический маргинал.

Такие маргиналы стократ опаснее любых нацистов. Не
случайно немцы поручали именно бандеровским маргинаG
лам, этим неславянам, неарийцам, самую грязную работу.
Выпав из нормального человеческого общества, они смерG
тельно злы на всех, кто в нём остался. Их ненависть крисG
тально чиста, она абсолютна, ибо не имеет никакой причины
(классовой, национальной, расовой), это ненависть сущеG
ства, выпавшего из цивилизации, к тем, кто в ней остался,
расчеловечившегося по отношению к оставшимся людям.

Немцы (за исключением отдельных садистов) убивали,
«потому что работа такая». Они не стремились облегчить
жизнь и смерть обречённым, но и не пытались доставить доG
полнительные страдания — просто следовали процедуре. Этот
подход ужасен своим бездушием, но он в корне отличается от
подхода бандеровцев и современных обукраинившихся. Эти



145

стремятся унизить обречённую жертву, доставить ей максиG
мальные физические и моральные страдания. Пытки ради
пыток (не ради получения информации) для них норма. Так
они пытаются заставить человека признать себя ниже их,
расчеловеченных.

Нацизм — болезнь нации. Этническая маргинальность —
болезнь несостоявшейся нации. Нацисты не отрицают госуG
дарство и уважают его законы, но после того, как перепишут
их под себя. Этнические маргиналы могут сколько угодно
переписывать законы, но никогда не будут им следовать, и
государство им всё время будет «жать в подмышках». ДенаG
цифицировать их относительно просто — достаточно покаG
зать нацисту, что идея не работает. Многие немецкие нацисG
ты искренне денацифицировались, так как русские их побеG
дили, а согласно нацисткой теории унтерменш не может поG
бедить юберменша. Отсюда простой вывод — либо не немG
цы, а русские — народGгосподин, либо нацистская теория не
верна. Большинство немцев предпочло последний вывод.

Этнического маргинала демаргинализировать гораздо
сложнее. С первым поколением это практически не работает.
Его можно только нейтрализовать и заставить жить по закоG
нам государства, и то при наличии достаточного силового
ресурса. Настоящая демаргинализация произойдёт только в
третьем поколении, а то и дальше. Причём, необходимо макG
симально ослабить влияние старшего поколения.

Что такое этнический маргинал, хорошо видно на приG
мере Африки, где не утихают межплеменные гражданские
войны, разрывающие государства и не дающие сформироG
ваться нациям. Этнический маргинал — машина убийства,
для которого война в бандитском стиле привычная среда —
он так кормится. Он хуже обезьяны с атомной бомбой, так
как подобная обезьяна может принести смерть и разрушения
случайно, по недопониманию, а он несёт их сознательно.

Назвать этнического маргинала нацистом — сделать ему
комплимент и оскорбить нациста. У нациста есть извраG
щённая, но идея, цель, которую он считает достойной, за
которую готов не только чужую, но и свою жизнь отдать.
Этнический маргинал — кровожадное чудовище, вечно гоG
лодный кадавр, стремящийся пожрать всё, до чего дотянетG
ся. Пожирание и уничтожение является смыслом его жизG
ни. В первую очередь он стремится уничтожить цивилизаG
цию и её носителей.

Именно поэтому я не переживаю об огромных потерях УкG
раины, хоть в другой ситуации и людей было бы жаль, да и с
чисто практической точки зрения, чем больше трудоспособG
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ного населения на новых территориях — тем лучше. НесмотG
ря на то, что многие из них «не виноваты, их так учили», они
уже получили свой смертельный укус и перестали быть людьG
ми, не испортились в своём человеческом качестве (как наG
цисты), а перестали быть людьми, стали опасностью для чеG
ловечества в качестве этнических маргиналов.

Это, кстати, хорошо понимает вырастивший их Запад.
Нацистов он прятал, чтобы в дальнейшем использовать, а
украинцев стремится полностью утилизировать в войне проG
тив России, чтобы их поменьше осталось, а лучше, чтобы
совсем не осталось.

Поляки жалуются, что украинцы не ассимилируются и
пытаются украинизировать Польшу. Это поляки — самая
моноэтничная нация в Европе, переварившая все инородные
вкрапления и никогда не стеснявшаяся в средствах. И украG
инцев к ним в ходе СВО уехало (по их данным) около миллиG
она, а всего они у себя насчитывают украинцев 1,5—2 милG
лиона. И вот эта капля в польском море устраивает ему наG
циональное землетрясение.

Между тем польский национализм — самый радикальный
из европейских. Но он столкнулся с чемGто намного более
агрессивным и совершенно неуправляемым.

Так что мы этнического маргинала ошибочно приняли за
нациста. И отнестись к нему мы должны как к бешенной
собаке — не потому, что она собака, а потому, что бешенная.
Конечно, по закону. Например, на поле боя.
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Украинский диктатор Владимир Зеленский и премьерG
министр Британии Кир Стармер подписали 16 января 2025
года в Киеве соглашение о столетнем партнерстве между страG
нами.

Российские СМИ широко обсуждали этот скандальный
документ, направленный на углубление отношений наших
геополитических противников в политической, экономичесG
кой и оборонной сферах.

Великобритания подтвердила свое обязательство предосG
тавлять Украине военную помощь в размере не менее 3 милG
лиардов фунтов (3,7 миллиарда дол.) в год «до 2030/2031 года
и столько времени, сколько потребуется для поддержки УкG
раины».

Примечательно, что помимо военных и политических асG
пектов этой сделки, о чём довольно много писали российсG
кие СМИ, о её экономической составG
ляющей говорилось гораздо меньше.

Так, отмечалось, что Лондон и бриG
танский бизнес по итогам этих соглаG
шений получат максимально комфортG
ные условия работы на Украине, в том

Олег КАССИН,
председатель Общероссийского общественного

движения «Народный Собор»

«ОШИБКА»
ИЛИ ПРЕДАТЕЛЬСТВО?
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числе в сфере энергетики. Документ закрепляет позицию
Великобритании как приоритетного партнера Украины в
энергетическом секторе, включая добычу полезных ископаG
емых. Соглашение определяет обязательства Киева передаG
вать британским компаниям контракты в области энергетиG
ки, добычи полезных ископаемых, металлургии и сельского
хозяйства. В итоге по всей логике заключённых соглашений
Украина превращается в английскую сырьевую колонию.

Соглашение о 100Gлетнем партнерстве имеет также некие
секретные пункты, о чём публично сообщил Зеленский.

В целом западные эксперты оценивают сейчас минеральG
ноGсырьевую базу Украины в 12 триллионов долларов. В спиG
сок вошли 7500 разведанных месторождений коксующегося
угля, марганцевых руд, титана, лития, глины, металлургиG
ческого сырья, соли, песков и так далее.

В общем, говоря поGпростому, продажная марионетка ЗеG
ленский отдал Великобритании с потрохами Украину и её
недра на 100 лет. И права эти англичане будут жёстко отстаG
ивать в международных судах, где они за многие десятилетия
и даже столетия весьма поднаторели.

А сейчас, когда президент США Трамп пытается навязать
России очередной мир с «незалежной», англичане фактичесG
ки обозначают себя третьей ключевой стороной переговоров
по Украине. Своей 100Gлетней с ней сделкой они как бы говоG
рят: «Договариваться надо и с нами, так как именно мы сейG
час являемся реальными владельцами ключевых активов УкG
раины». Блестящая операция британской разведки МИG6!

Эта продажа была осуществлена киевским режимом в том
числе и в счёт погашения взятых Украиной кредитов. По сути,
англичане, заключив данную сделку с Киевом, просто «киG
нули» американцев, вложивших в нацистский режим ЗеленG
ского сотни миллиардов долларов. И пока в США в период
подготовки Трампа к инаугурации был некий период «межG
дуцарствия», англичане с Украиной быстренько и обтяпали
своё «историческое» соглашение буквально в новогодние
праздники, пользуясь каникулами иных элит.

Судя по всему, именно этим и объясняется столь сильная
неприязнь Трампа и его новой команды к британскому преG
мьерGминистру Стармеру и желание поскорее «снести» его.
Старая опытная английская команда по геополитическим
интригам успела «облапошить» нового американского преG
тендента на решение мировых проблем.

Сам же Зеленский ведёт себя при этом по отношению к
США как обычная продажная девка: «Раз ты платить мне
больше не хочешь, тогда я продамся другому!» Ведь «по поG
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нятиям», «кто кормит девушку, тот с ней и танцует». А чтобы
напустить побольше политических «понтов», блефуя и завыG
шая свои ставки, в дополнениях к 100Gлетней сделке стороG
ны нормативно закрепили следующее: ВМС Украины вмесG
те с ВМС Британии намерены действовать в составе объедиG
ненных группировок войск (флотилий) «там, где это будет
уместно», включая акваторию Балтийского, Черного и даже
Азовского (!) морей для «сдерживания продолжающейся росG
сийской агрессии». Напомним, что Азовское море сейчас
является внутренним морем России.

В связи со всеми этими событиями вновь с особой остроG
той встает поднятый ещё полтора года назад «Народным СоG
бором» важнейший вопрос. Речь идёт о фактическом выведе(
нии чиновниками Минприроды России из правового поля на(
шего государства недр Новороссии и создании таким образом,
по сути, их правовой бесхозности. Сделано это было посредG
ством продавливания чиновниками этого министерства поG
становления правительства РФ от 30.11.2024 № 1693, в пунG
кте 6 которого содержится фактический отказ от суверениG
тета на недра на территории ряда субъектов Российской ФеG
дерации: Донецкой и Луганской Народных Республик, а такG
же Запорожской и Харьковской областей.

По данному поводу «Народный Собор» и представители
горной общественности неоднократно направляли свои обG
ращения в правительство России, различные министерства,
Генеральную прокуратуру РФ, Федеральную службу безопасG
ности России. А недавно новое обращение с конкретными
предложениями было направлено «Народным Собором» на
имя президента России В.В. Путина.

Какие же негативные последствия влечет для нашей страG
ны подобная деятельность чиновников Минприроды России
и иных ведомств в свете ускоренной продажи киевским реG
жимом и его олигархами прав на недра Украины и территоG
рии освобождённой Новороссии?

Напомню, что подобная крупная торговая сделка с недраG
ми ДНР, совершенная поGтихому, произошла еще в январе
2024 года. Причём продажи стали форсироваться именно год
назад, то есть буквально через несколько месяцев после наG
чала борьбы «Народного Собора» и горной общественности
с антиконституционными инициативами Минприроды РосG
сии. Так, по сообщениям СМИ, близкая к Петру ПорошенG
ко фирма «ПетроGКонсалтинг» (впоследствии ООО «ЕвроG
пейский литий Украина») именно тогда была куплена австG
ралийской компанией European Lithium, всего за 184 милG
лиона евро (в интернете сообщается, что компанияGпокупаG
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тель принадлежит англичанину Энтони Сейджу). И это при
том, что Шевченковское месторождение лития в реальности
оценивается в 1,2 триллиона долларов! Несомненно, что ноG
вые владельцы не поленятся перепродать его в ускоренные
сроки несколько раз новым собственникам (скорее всего из
подконтрольных Англии компаний), чтобы сделать из них
«добросовестных» покупателей.

В ходе серии подобных сделок конечная стоимость только
одного литиевого месторождения в итоге может быть взвинG
чена до триллиона долларов и более. Выпустив под эти актиG
вы всевозможные деривативы, их общую сумму западные
финансовые шулеры еще больше увеличат. И всё это затем
будет предъявлено России в международных судах. А в них
новые «добросовестные владельцы» с пеной у рта станут доG
казывать своё «священное право частной собственности» на
недра Новороссии.

При этом видимость законности таких приобретений буG
дет обосновываться западными собственниками в первую
очередь тем, что на момент заключения сделок Россия, по их
мнению, осознанно и добровольно отказалась от этих недр,
апеллируя к продавленному Минприродой России постановG
лению правительства РФ от 30.11.2024 № 1693.

Так, при неизбежных тяжбах нашей страны в междуG
народных судах там всегда будут указывать на принятое
у нас без предлагаемой «Народным Собором» и горной
общественностью корректировки постановление и заявG
лять, что даже в самой России эти территории не считаG
ются вполне законными в отношении недр. Ведь освоеG
ние этих месторождений исключено из российского гоG
сударственного регулирования. А такая правовая неопреG
делённость как раз и подтверждает то, что Россия не преG
тендует на данные запасы, и заключаемые сделки с УкG
раиной могут рассматриваться как соответствующие
международному праву.

Осознавали ли это чиновники Минприроды России, исG
ключая из российской юрисдикции недра Новороссии,
включая литиевые месторождения?

Прогнозируя подобное развитие событий ещё полтора года
назад, «Народный Собор» и горная общественность требоваG
ли от российских чиновников соблюдения Конституции РосG
сии в подготавливаемом проекте скандального документа.
И вот сейчас выясняется, что всё это время, пока чиновники
занимались отписками, шла ускоренная распродажа и переG
продажа украинскими олигархами и киевским режимом меG
сторождений полезных ископаемых Новороссии, её недр.
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Примечательно, что всего через полтора месяца после приG
нятия вышеуказанного постановления киевский диктатор
Зеленский продал Великобритании оптом и на 100 лет недра
всей Украины. Судя по наглости, с которой англичане сейG
час претендуют на акваторию нашего Азовского моря, это
касается и недр Новороссии тоже. Великобритания и УкраG
ина ускоренно претворяют в жизнь свою «сделку века», пока
российские чиновники упорно тормозят реализацию протиG
водействующих мер, продолжая игнорировать замечания
«Народного Собора» и нашей горной общественности.

И наверняка при этом украинские дельцы в качестве веG
сомого аргумента тыкали перед новыми покупателями пальG
цем в постановление правительства РФ от 30.11.2024 № 1693.
А сейчас, после заключения 100Gлетней сделки, этот отказ
России от недр Новороссии будут педалировать при дальG
нейшей перепродаже уже англичане.

Таким образом, исключение из юрисдикции России недр
Новороссии, созданное искусственно группой российских
чиновников, значительно ослабляет позиции России в неизG
бежных в будущем международных судах и коммерческих
переговорах и является непростительным действием.

В дальнейшем в ходе судебных тяжб новые западные собG
ственники потребуют от России либо признания своих прав
на приобретенную собственность, либо возмещения понесёнG
ных затрат и потенциальных «убытков». В результате Россия
будет обречена на многолетние судебные тяжбы, аресты росG
сийского имущества и средств. Нам будут угрожать различG
ными новыми санкциями в отношении компаний, через коG
торые будет продаваться литий и другие полезные ископаеG
мые Новороссии, шантажировать превращением ситуации
вокруг новых регионов в вечный политический конфликт по
аналогии с Тайванем. В подобных делах англичане давно
поднаторели. Вспомните хотя бы судебную тяжбу России и
эксGакционеров ЮКОСа в 50 миллиардов долларов, дливG
шуюся много лет в британских судах. Английские мастера
«политического покера» умеют играть в долгую.

В итоге Великобритания в судебном порядке будет требоG
вать в течение 100 лет в добавку к уже замороженным за рубеG
жом российским 300 миллиардам долларов заморозку наших
оставшихся валютных активов и изъятия всей зарубежной
российской собственности. Обосновываться это будет необG
ходимостью компенсации за проданные киевским режимом
и его олигархами недра Новороссии, которые сейчас отошли
к России, и предъявления нам дополнительно многосотмилG
лиардных долларовых исков. Под этот уже реализуемый удар
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попадёт как бюджет России, так и российские компании,
имеющие зарубежные активы. При участии Англии на осG
новании её «претензий» к России по поводу минеральных и
земельных ресурсов Новороссии будет обеспечен запрет на
выход российских компаний на международный рынок до
удовлетворения «английских аппетитов».

Не исключено, что со временем всплывет информация и о
других подобных сделках украинских олигархов и кровавоG
го киевского диктатора с западными компаниями (что там
Зеленский в секретных протоколах 100Gлетнего соглашения
наподписывал, пока не известно), и суммы предъявляемых
России исков увеличатся до многотриллионных.

Так, в районе лишь того же Покровска находятся ещё
и другие крупные месторождения: высококачественного
коксующего угля, различных редкоземельных металлов.
И это лишь часть полезных ископаемых, находящихся в
недрах Новороссии, которые чиновники из Минприроды
России своими сепаратистскими действиями вывели в
нарушение Конституции РФ из российского правового
поля.

Таким образом, через якобы «ошибку» чиновников МинG
природы России (которую они упорно не желают устранять)
нанесён удар по всем российским экспортноGориентированG
ным промышленным отраслям, включая минеральноGсырьG
евую, энергетическую, оборонную, продуктовую (зерновую)
отрасли.

Что это с их стороны: некомпетентность, халатность или
предательство и корыстная заинтересованность?

Вполне очевидно, что у чиновников Минприроды России
есть высокие покровители во власти, координировавшие
подобную деятельность и прикрывавшие «наверху». ВыполG
нением их негласных указаний через различные министерG
ства поGтихому продавливается целая система подобных сеG
паратистских закладок в нормативную базу России и осуG
ществляется скрытное подыгрывание киевскому режиму.
Нами вскрыт лишь один из вопиющих моментов. Наглость
в игнорировании на протяжении полутора лет чиновниками
предостережений «Народного Собора» и горной общественG
ности это подтверждает.

Успех агентов влияния и лоббистов, продавивших указанG
ное постановление, наносит серьёзный политический удар
по престижу России, по сути, добровольно отказавшейся от
существенной части своего суверенитета, что создаёт закоG
нодательную почву для спекулятивных экономических преG
тензий.
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Кстати, подобную «бесхозность» территорий Новороссии и
их незакреплённость в российском правовом поле эксперты
«Народного Собора» сейчас также обнаружили в деятельности
Росреестра!

Анализируя в этой связи поведение российских чиновниG
ков, на протяжении полутора лет занимавшихся дежурными
отписками на справедливые предложения «Народного СоG
бора» и горной общественности и запускавших при этом поG
рой в качестве ответов откровенную «дурочку», просматриG
вается следующее. Судя по всему, существует какаяGто обG
щая линия, навязанная неофициально этим самым чиновG
никам некими «экспертами» через властные структуры.

Как правило, сами ведомственные чиновники в силу своG
ей узкой специализации не имеют масштабного мировоззреG
ния и не способны самостоятельно спрогнозировать геопоG
литические последствия собственной подобной «работы».
Поэтому в своей деятельности в ряде вопросов они опираютG
ся не только на профильных министерских экспертов, но и
на рекомендации и мнение других экспертных центров более
широкого и высокого уровня. А порой просто слепо выполG
няют указания вышестоящих инстанций, с которыми такие
«эксперты широкого профиля» уже соответственно порабоG
тали, возможно, даже стимулировав их в нужном направлеG
нии (обещание содействия в дальнейшем карьерном росте,
материальная заинтересованность и др.). Обычным же мелG
ким клеркам и их непосредственным начальникам, котоG
рых, как правило, и выставляют затем крайними, говорят,
чтобы они ничего не боялись и что в случае чего их всегда
прикроют — «наверху всё схвачено».

Похоже, что именно подобными «экспертамиGмногостаG
ночниками» российским чиновникам (причём на весьма
высоком уровне) под шумок переходного периода и была наG
вязана схема с изъятием недр Новороссии из российского
правового поля.

В реальности, как это сейчас проявляется, затягивание
чиновниками внесения в вышеуказанное постановление неG
обходимых поправок, предлагаемых «Народным Собором» и
горной общественностью, продавливание окончательного
варианта этого документа дало Украине и западным компаG
ниям дополнительные возможности и время для реализации
сделок с недрами Новороссии, перепродажи приобретённых
активов и закрепления своих позиций в качестве добросовеG
стных приобретателей в будущих судах.

Не многие знают, что в 90Gе годы прошлого века вокруг
большинства российских министерств существовали анаG
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логичные «теневые министерства», состоявшие из сообществ
западных и прозападных экспертов и финансировавшиеся
даже из российского бюджета по различным серым схемам.
Их главная задача состояла не только в сборе и анализе поG
ступавшей обширной профильной информации, но и в выG
даче всевозможных рекомендации и заключений российсG
ким министерствам по важнейшим, ключевым вопросам (есG
тественно, не в интересах развития нашей страны, а по скоG
рейшему развалу её экономики).

Подобные действия осуществлялись путем различных маG
нипулирований чиновниками, включая разные формы их
стимулирования, вплоть до прямого материального поощреG
ния. Это стандартная западная практика, открыто испольG
зующаяся сейчас на той же Украине.

За последние два десятилетия значительную часть этих
«экспертных теневых министерств», формировавших у росG
сийских чиновников необходимое «мнение» по тем или иным
вопросам, отодвинули от рычагов влияния и отключили от
бюджетного финансирования. Оставшиеся подобные струкG
туры стали работать на новом этапе более тонко и осторожно.
Вскрытие и пресечение их вредоносной деятельности — это
сейчас особая задача для российских правоохранительных
органов.

Поразительно, но ни в одном из писем, полученных «НаG
родным Собором» из многочисленных инстанций, не даётся
вразумительного ответа по поводу указанных грубых наруG
шений Конституции России. Понимая всю щекотливость
данной ситуации, никто из них не хочет брать на себя ответG
ственность, перекладывая её друг на друга. В итоге «НародG
ному Собору» пришлось недавно направить отдельное обраG
щение на имя Генерального прокурора России с просьбой
выполнить свою обязанность, прописанную в п.3 ст. 24 ФеG
дерального закона «О прокуратуре Российской Федерации»:
в случае несоответствия постановлений правительства РосG
сийской Федерации Конституции Российской Федерации —
проинформировать об этом президента России.

Возвращаясь к предложениям «Народного Собора», наG
правленным на имя президента России В.В. Путина, поясG
няю, ЧТО нужно сейчас оперативно предпринять с целью
максимального снижения для нашего государства уже соG
зданных чиновниками негативных последствий.

В первую очередь — это срочная корректировка постановG
ления правительства РФ от 30.11.2024 № 1693!

Наряду с этим необходима в самые короткие сроки реалиG
зация мер по закреплению вовлекаемых в сделки Украины с
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транснациональными компаниями природных запасов НоG
вороссии за российскими недропользователями. Среди
таковых — срочное введение их в российскую юрисдикцию,
перевод из нераспределённого фонда в принадлежащие конG
кретным недропользователям лицензионные участки. Это
позволит локализовать неизбежные судебные процессы, пере(
ведя их в формат споров между хозяйствующими субъектами
без вовлечения Российской Федерации.

Реализация данных мер, с одной стороны, серьёзно остуG
дит желание потенциальных западных покупателей дополG
нительно вкладываться в мутные киевские сделки, а с друG
гой — укрепит наши позиции в международных судах.

В сложившихся условиях следует понимать, что чем доль(
ше будет затягиваться внесение предлагаемых корректив, на(
правленных в Минприроды России ещё в сентябре 2023 года,
тем больше будет возможностей и времени у западных компа(
ний для перепродажи приобретенных по бросовым ценам акти(
вов и накручивания их стоимости через финансовые механиз(
мы. И созданный российскими чиновниками правовой ваG
куум, в котором оказались недра Новороссии, сейчас споG
собствует этому. В итоге каждый день просрочки может оберG
нуться для России дополнительными миллиардами доллаG
ров в виде последующих судебных исков.

На сегодня промежуточный итог всей этой скандальной
истории таков. Недавно движение «Народный Собор» полуG
чило очередной ответ из Генеральной прокуратуры России. В
нём сообщается, что наше обращение снова направлено… в
Минприроды России и находится на контроле ГенпрокураG
туры. Что ж, посмотрим, что это за контроль. А пока накапG
ливаем материалы для полного анализа всей ситуации.

Кстати, недавно после поднятой «Народным Собором»
очередной информационной волны вокруг всей этой ситуаG
ции и обращения к президенту России В.В. Путину в росG
сийских СМИ появилось сообщение о том, что крупная росG
сийская компания «Атомредметзолото» интересуется разраG
боткой Шевченковского месторождения лития. «Да, «АтомG
редметзолото» проявляет заинтересованность, но лицензию
будет выдавать федеральная структура, это уже на уровне
Минприроды России будет решаться», — сообщил по данG
ному поводу заместитель председателя правительства ДНР
Владимир Ёжиков.

Вот только не понятно, как Минприроды России будет
выдавать такую лицензию? Ведь именно это министерство
само себе «выстрелило в ногу», продавив через свой ДепарG
тамент государственной политики и регулирования в обласG
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ти геологии и недропользования вышеуказанное постановG
ление правительства России, посредством которого недра
Новороссии выведены из российской юрисдикции и являG
ются сейчас в правовом поле некой «серой зоной».

Единственный для чиновников Минприроды России сейG
час вариант — это признать собственную ошибку и срочно
инициировать внесение в это постановление необходимых по(
правок, устраняющих данную проблему. Конкретные предG
ложения по этим поправкам в министерство давно уже предG
ставлены.

В свете всей этой истории возникает также вопрос о необG
ходимости реализации инициативы Движения «Народный
Собор», получившей в свое время широкий резонанс в СМИ
и внимательно изученной на уровне МИДа России. Речь идет
о создании на базе того же БРИКС в противовес существуюG
щему Евразийскому суду по правам человека и иным междуG
народным судам новой аналогичной структуры — междуна(
родного Евразийского суда по правам человека и других судов
как более беспристрастных и объективных структур, не бояG
щихся политического давления США, Великобритании и
Евросоюза.

В таких международных судах БРИКС будет вполне возG
можно, в частности, рассматривать вопросы взращивания и
финансирования США и странами Западной Европы киевG
ского неонацистского режима. Там же уместно рассмотреть
и факты многочисленных зверств и террора украинских каG
рателей в отношении населения Украины и Новороссии,
убийств и пыток российских военнопленных и гражданских
лиц на территории новых регионов России и Курской обласG
ти, а также аналогичные «подвиги» американской военщиG
ны в Афганистане, Ираке и других странах. Здесь же можно
объективно оценить мутные «вековые сделки», пристально
разобраться с закулисными финансовыми махинациями
Запада вокруг Украины, а также с вовлечёнными в них конG
кретными высокопоставленными американскими и европейG
скими чиновниками. И не дать им уйти от ответственности,
как это было в случае с Гитлером, которого, как и нациста
Зеленского, когдаGто вырастили такие же западные корпоG
рации. Для этого и соответствующий Евразийский междуG
народный трибунал не помешал бы.

Возвращаясь к ожидаемым международным судам по поG
воду недр и других активов Украины и Новороссии, отмечаю
следующее. В настоящее время Запад уже вообще перестал
соблюдать многие основополагающие международные закоG
ны, признавая лишь одно право силы. Поэтому упрочением
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наших стартовых позиций на любых подобных переговорах
может являться лишь усиление в ходе Специальной военной
операции позиций на поле боя и устранение самих первоG
причин возникшего военного конфликта — киевского неоG
нацистского режима, вскормленного странами коллективG
ного Запада. И это будет лучшим ответом на всевозможные
«100Gлетние сделки» и различные экономические санкции.

А по окончанию конфликта и устранению первопричины
зла необходимо во время переговоров с Западом поступить
так, как поступила когдаGто советская делегация на ГенуэзG
ской конференции 1922 года. В ответ на требования Запада
принять на себя ответственность за все убытки от действий
как советского, так и предшествующих ему правительств или
местных властей и оплатить выставленные различными заG
падными собственниками огромные счета советская стороG
на выдвинула тогда свои контрпретензии. В качестве их было
выставлено аналогичное встречное требование о компенсаG
ции Западом колоссального ущерба, причинённого иностG
ранной интервенцией и блокадой. И эта заявленная сумма
вдвое превышала цифру, предъявленную в качестве ультиG
матума Западом.
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Раздававшийся неподалёку голос показался знакомым.
Очень знакомым. Настолько, что я, довольный, улыбнулся.
Если этот голос рядом, значит, всё будет хорошо. Я знаю это.
Это голос моего друга, да чего там друга. Брат он мне! С больG
шой буквы Брат! С огромнейшей такой буквы!..

Я попытался подняться и вдруг, к своему изумлению,
ткнулся физиономией в землю. Пришла идиотская мысль:
«Хорошо, что трава попалась. Если бы мордой в асфальт, обоG
драл бы на раз!..»

— Так, что за фигня… — пробормотал я, — какой к чёрту
асфальт!.. О чём я тут вообще думаюGто?..

— Ты чё там бормочешь, Саня? — раздался насмешливый
голос друга. — Совсем крышей двинулся, что ли?

— Да хрен его знает, — поморщился я от боли в запястьях и
открыл глаза.

Реальность навалилась тяжким
душным комом, так, что еле сдерG
жался, чтобы не застонать от тоски.

Теперь понятно, почему я такой
беспомощный и почему мордой в
траву, — руки за спиной связаны.

Андрей ПУЧКОВ

ПОСЛЕДНИЙ ПОЛЁТ
ФЕНИКСА

РАССКАЗ
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— Ты, Феникс, самGто как? ЖивGздоров?.. — спросил
я, усаживаясь на земле удобнее и стараясь не шевелить
туго перетянутыми руками. — Слышу, голос вроде знакоG
мый… ДайGка, думаю, поздороваюсь, столько лет всё же
не виделись.

— Да яGто в норме, — усмехнулся он, — а вот как у тебя
дела с бестолковкой, не ведаю. Приложило капитально. Ты,
можно сказать, чуть ли не в воронке оказался. Однако гляG
диGка, живой. И смею думать, относительно здоровый.

— Да, кажется, в порядке, — кивнул я, отплёвываясь от
прилипших к губам травинок и осторожно осматриваясь.

Друг и брат — это хорошо в мирное время. Когда же окаG
зываешься с ним по разные стороны баррикад, это совсем
другое. Хотя тоже неплохо. Относиться, может, полегче буG
дут, по крайней мере, некоторое время.

В голове наконецGто прояснилось, мир, перестав раскачиG
ваться, встал на своё место. Не считать же, в самомGто деле,
звон в ушах и боль во всём теле катастрофой? Главное, жиG
вой, рукиGноги, чувствую, не переломаны, а значит, не всё
потеряно. Ну а дальше поглядим… Жизнь, она штука такая,
замысловатая, сейчас вот пинка дала, а немного погодя, гляG
дишь, и пряничек подсунет.

Феникс, или Виталя Моисеенко, сидел рядом со мной на
корточках и внимательно меня рассматривал. Виталя. Друг
мой с самого детства. Выросли в одном красноярском двоG
ре. Вместе к девчонкам дружить бегали. Даже служить в КоG
стромской десантный полк вместе попали. Потом вместе в
Рязанское училище ВДВ, где он и приобрёл второе имя —
Феникс.

Выпало нашему взводу счастье в лесу зимой ночевать.
Морозец не поскупился, в результате чего Виталя слишком
близко к костру уснул. Бушлат начал тлеть, его и припекло.
Вскочил и спросонья начал скакать, пытаясь потушить одёжG
ку. Руками как крыльями машет, искры во все стороны, зреG
лище феерическое вышло. Так и стал Фениксом. После учиG
лища написали рапорта в спецназ ГРУ...

Затем чеченские войны, на которых мы с ним, можно скаG
зать, окончательно сроднились. Не раз и не два жизнью рисG
ковали, прикрывая друг друга. Хорошо повоевали, если это
понятие вообще можно к войне применить. У нас даже наG
грады одинаковые, к которым мы относились со здоровой
иронией. Уважали их, как же без этого, в конце концов, собG
ственной кровушкой за них плачено. Но, как говорится, предG
почли бы энную сумму в кармане вместо металла на груди, а
ещё лучше, если всё вместе.
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Но особо и не огорчались, понимали, что время страшное
началось, дикое. Заклятые импортные друзья, воспользовавG
шись тяжёлым положением, рвали страну на части. УлыбаG
лись мило, сочувственно ручки заламывали: «Ах, какой,
ужас! Людям головы, говорите, отрезают?! Надо же, кто бы
мог подумать. Заложников целыми школами берут?! Ну надо
же… Говорите, сотня детей погибла?!.. АйGяGяй!.. Какая неG
приятность!.. НетGнет, не может такого быть! Вы говорите
неправду! Эти бородатые повстанцы всего лишь протестуюG
щий народ. Они не могут себя так плохо вести!»

Сами же, с иезуитским удовольствием глядя на кровавый
хаос, терзающий Россию, с банковской точностью перечисG
ляли озверевшему от крови сброду миллионы долларов.

Все войны когдаGнибудь заканчиваются. Закончилась и
эта. Жизнь начала налаживаться, служба катилась дальше,
со своими взлётами и падениями. Катилась, катилась и доG
катилась до почётных проводов на пенсию. ТутGто наши доG
рожки и разбежались по разным странам.

Родители Феникса перебрались на свою историческую
жовтоGблакитную родину. Вслед за ними и он свою семью
туда перевёз. И всё бы ничего, расстояние по нынешним вреG
менам не проблема. Загрузился в самолёт, и через несколько
часов вот он я, встречай, мать городов русских!

Но не судьба, как говорится. ПоначалуGто частенько пеG
резванивались, а потом всё реже и реже. Наконец пришло
время, когда вместо знакомого голоса я слышал только коG
роткие гудки. Жалко. Очень жалко!.. Никогда не забуду, как
он, хрипя от натуги, тащил меня на связанной из веток волоG
куше и приговаривал:

— Потерпи, братан!.. Потерпи, обязательно выберемся.
Ещё немного осталось…

Это немного растянулось на двое суток, в течение которых
Феникс, будучи сам раненым, таскал мою полуживую тушу
по кавказским горам. Он справился: и сам выжил, и меня
вынес. С тех пор его голос стал для меня голосом жизни. ТольG
ко так, поGдругому не скажешь.

Затем случился Донбасс и всё, что с ним связано. Мало этоG
го показалось хохлам, взгромоздили они себе на холку кроваG
вого клоуна, и понеслась кривая с косой по колдобинам…

Я не выдержал и сам пришёл в военкомат. Несмотря на
возраст, прибрали меня быстро, какGникак подготовка имеG
лась на уровне. Умели в советской державе специальные кадG
ры готовить. Годочки, конечно, давили на плечи, но многоG
километровые маршGброски с полной выкладкой и не преG
дусматривались, требовались совсем другие навыки.



161

Группа моя оказалась удачливая, много раз у вэсэушниG
ков прямо под носом ползали. Хорошо так ползали, узнаG
вать многое удавалось. Дроны и другие летающие приспоG
собы — это отлично, что уж тут говорить. Прогресс на месте
не стоит. Но есть места, на которые надо своими глазками
посмотреть, чтобы потом умные люди верное решение приG
нять смогли.

Удачливая была наша группа до сегодняшнего дня. НаG
крыли нас при отходе. Качественно так накрыли. Насчитать
успел только два прилёта, а потом всё, темнота, значит, под
третий и попал.

— Ты изменился, — пробормотал я, — постарел, смотрю,
поседел…

— Зато ты, гляжу, красавчиком молодым сохранился, —
усмехнулся он и приказал: — ПовернисьGка спиной. — Он
встал на одно колено и вытащил из ножен, болтающихся на
поясе, нож.

Ясненько, не резать же он меня собрался! Я бы, честно гоG
воря, удивился. Перебирая ногами, не поднимаясь, прокруG
тился на заднем месте и подставил ему стянутые за спиной
руки. За запястья рвануло, я облегчённо вздохнул, и начал
растирать посиневшие кисти рук.

— А водички не найдётся? — попросил я. — Давай уж до
конца гостеприимство проявляй.

— Ну да, как же, гость дорогой прибыл! — покачал голоG
вой Феникс, отбрасывая в сторону пластиковую ленту одноG
разового браслета, и поинтересовался:

— Может, тебе ещё горилки да дивчину податливую подоG
гнать?

— Не, не надо. Водички… Не до дивчин сейчас… Своя дома
ждёт, — забросил я пробный камень — посмотреть, как он
отреагирует на слова «дом» и «ждёт». Никак не отреагировал,
вместо этого заорал, обернувшись в сторону кустов, прикрыG
вающих узкую щель траншеи:

— Доцент! Подкинь пару бутылок!
Никто не ответил, но из кустов послушно вылетела пласG

тиковая посудина и чуть не попала ему в голову. Виталя выG
ругался, подобрал бутылку и сунул мне в руки. Вторую, летяG
щую также прямо в него, умудрился поймать.

— Вот ведь чёрт!.. — пробормотал беззлобно. — Ничего не
умеет! Как он вообще умудрился выжить? К жизни абсолютG
но не приспособлен, — он вопросительно посмотрел на меня,
словно ища поддержки, и тяжело вздохнул: — И это я ещё
про мирное время говорю, когда возможностей скопытиться
гораздо меньше.
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— Неужто и правда учёный? — проявил я вежливый инG
терес.

— А то!.. — оживился Виталя. — Самый настоящий и есть!
И между прочим, довольно известный не только у нас в УкG
раине, — он протянул мне вторую бутылку:

— На, рожу умой, вся в земле.
— Слушай, а кроме меня…
— Нет, — мотнул он головой, — так думаю, что ты один

под удар попался. Тебя, скорее всего, не смогли в потёмках
найти. Мои тоже чуть мимо не прошли, почти полностью земG
лёй завален был.

Я кивнул и, не поднимаясь, стал лить на голову из бутылG
ки воду, с наслаждением чувствуя, как она стекает с головы
под камуфляж. Полегчало окончательно. Эх! Если бы ещё не
осознание того, что нахожусь в плену. Как ни крути, плен, он
и в Африке плен. Даже если руки развязаны. Бывший друG
жок тут уже не поможет. Нет, здесь, как я понял, он команG
дир. Но как только меня передадут подальше от передовой,
руки опять окажутся стянутыми за спиной, к бабке не ходи.
И как судьба после этого извернётся, неизвестно.

Что бы кто ни говорил, но информацией украинские спецG
службы обладают, и информацией нехилой. Архивы у них не
могли не сохраниться. Одной страной были. Одно дело делаG
ли. Меня они установят быстро. Вот тогдаGто и начнётся саG
мое интересное. Феникс знает это так же хорошо, как и я.

Чтобы прервать затянувшееся молчание, поинтересоG
вался:

— Как твои девочки? Надеюсь, с ними всё в порядке?
— Да, слава богу, живыGздоровы, — улыбнулся он, забрал

у меня из рук пустую бутылку, и забросил её в кусты. Потом,
усмехнувшись, спросил:

— Ты знал, что у меня ни сыновей, ни внуков? Одни девки
рождались.

— Про внучек не знал, к этому времени мы с тобой уже
потерялись…

— Да бог с ним! — досадливо отмахнулся Виталя. — ПотеG
рялись и потерялись. Карта так легла. Что уж теперь. Так вот,
кроме дочерей, я всегда хотел ещё и пацанов. Сначала сыноG
вей… Затем, думал, даст Бог внуков… но видимо, не судьG
ба… — он уселся рядом со мной на травку и сосредоточенно
начал вертеть в руках поношенный кепи с нашитым жёлтоG
синим околышем.

— Чего замолчал?..
— Ну да… Что сказатьGто хотел, — он задрал голову и, гляG

дя в безоблачное утреннее небо, негромко сказал:
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— Ты даже представить себе не можешь, как я теперь рад,
что у меня одни девчонки.

— А зятья?..
— С ними тоже, можно сказать, повезло, хватило у них ума

не геройствовать, а грабки в гору задрать, — хмыкнул он. —
У вас в плену… оба, так что внучки сиротами не останутся.

— Слушай, ты бы руки мне связал, что ли, подставляешьG
ся ведь, — предложил я, заметив, как из окопа высунулся
боец и начал настороженно осматриваться. — А то заметят
моё вольготное положение и наябедничают…

— Да плевать я на них на всех хотел! — зло фыркнул ФеG
никс. — О том, что тебя притащили, уже, разумеется, узнали.
Но ни для кого не секрет, что скоро здесь станет жарко, а
посему, — потёр он ладони, — в ближайшее время заинтереG
сованные лица сюда и носа не покажут.

— А бойцы твои?..
— Мои бойцы, говоришь! — он обернулся в сторону транG

шеи и крикнул: — Акула!.. ВыгляниGка на свет божий, — и,
дождавшись, когда из неё вылезет невысокий худощавый
солдатик в замызганном камуфляже и одетой набекрень касG
ке, поинтересовался:

— Вань, скажи, пожалуйста, тебе есть вот до него какоеG
нибудь дело? — и он ткнул в меня пальцем.

Тот окинул меня озадаченным взглядом, пожал плечами и
выдал:

— А кто это? Я его не знаю.
— А это, Вань, москаль. Под утро которого притащили.

Неужто не помнишь?..
Иван опять пожал плечами, пробормотал чтоGто вроде «тогда

утащите его обратно» и поспешно полез в траншею.
— Знаешь, почему его Акулой кличут? — и, не дожидаясь

моего «не знаю», ответил:
— Он, Саня, в траншею спрыгнул, и передние зубы себе

своим же автоматом выбил. Даже этого не смог сделать, не
пострадав! Поэтому можешь мне поверить на слово. Чихать
они хотели и на тебя, и на твою российскую принадлежность.
Жить они хотят, вот только выживать не умеют. — Он зло
сплюнул, с интересом уставился мне в лицо, и спросил: — Ты
знаешь, почему здесь никого нет? Никто за окружающей
обстановкой не наблюдает?.. — И он ткнул пальцем в стороG
ну траншеи.

Я, как недавний боец, пожал плечами.
— А они, брат, все по блиндажам сидят. Это, не воины. —

И он, словно ему стало зябко, передёрнул плечами. — Они
думают, что брёвна в пару накатов спасут от прямого попаG
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дания. Они ещё не знают, что это такое, полтонны взрывчатG
ки, прилетающие сверху, про полторы вообще молчу… И выG
лезать они оттуда не хотят. Хоть заприказывайся… Хоть граG
наты к ним туда кидай…

— А дальшеGто что? — спросил я, внимательно осматриваG
ясь: мало ли, коль такая пьянка пошла, может, случай и подG
вернётся…

От полянки, где я сидел, в обе стороны отходили траншеи.
КогдаGто их облицевали досками, но со временем некоторые
из них выпали, и общая картинка испортилась. Мне, как
бывшему военному, это просто резало глаза. Непорядок. Хоть
бы из траншеи их убрали, что ли. Споткнуться можно в саG
мый неподходящий момент.

В десятке метров углядел блиндаж, довольно грамотно заG
маскированный. Чуть дальше огневая точка с полуобваливG
шимся бруствером. Потом ещё одна. Дальше уже видно не
было. Траншея изгибалась. Но чутьё подсказывало: тянется
она по лесопосадке далеко.

С другой стороны поляны всё повторялось — блиндаж, заG
тем траншея с огневыми точками, теряющаяся среди чудом
сохранившихся кустов и деревьев.

— Дальше, говоришь… — пробормотал Феникс, вытащил
из кустов, росших неподалёку пустой ящик изGпод цинков,
и уселся на него.

— Хороший вопрос Саня. Много раз я его себе задавал.
«Что же дальше будет?» Задавал с тех самых пор, когда в перG
вый раз увидел нацистов, марширующих по улицам Киева.
Знаешь, сначала даже не верилось. Думал, перебесится моG
лодёжь. Национальная гордость народу в голову ударила.
Бывает, наверное, и такое. Мы, мол, теперь сами себе хозяеG
ва. Что хоти, то и вороти. Всё надеялся, что этот угар пройдёт
со временем. Переболеют бандеровщиной, как чумой!.. ВсёG
таки столько жизней Украина потеряла!.. Миллионы, милG
лионы и миллионы!.. Должен быть у неё иммунитет от этой
заразы. Должен быть… Не прошло это, Саня, и даже не собиG
ралось проходить! Не выработался иммунитет, — он тяжело
вздохнул, обвёл взглядом полянку и спросил:

— Знаешь почему?..
— Нет…
— Для меня это стало понятным, когда внучка, придя из

садика, показала деревянный нож и гордо заявила, что эти
ножики им выдали, чтобы убивать русских. Я, Саня, это уже
видел! По ящику чуть ли не каждый день гоняли, как девG
чушкаGнесмышлёныш, размахивая ножом, заявляет, что буG
дет русню резать. И вместо того, чтобы прийти в ужас от этоG
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го, они радуются, какое, мол, дитя славное у этих нациG
ков. — Он ткнул большим пальцем себе за спину. — В руках
уже не деревянные ножи, а настоящие. И не только ножи…
Всё мы, Саня, профукали! Вообще всё!.. Второе поколение
фашистов подрастает!.. Не хватило у нас духу на своих детей
руку поднять… Страшно это, когда отец на сына, брат на браG
та… — Он махнул рукой и устало закрыл глаза.

— Почему семью не вывез?
— Не успел, Саня. Знаешь, смотрел на этот кошмар и глаG

зам своим не верил. Разумом понимал, что убивают страну, а
поверить в это никак не мог. Когда же спохватился, понял,
что опоздал. Пришёл ко мне вежливый эсбэушник и, доброG
душно улыбаясь, сообщил, что в интересах безопасности моей
семьи за ней будут приглядывать. «Как бы чего не случиG
лось, времена, знаете ли, военные, пострадать ваши девочки
могут ненароком. Чтобы этого не произошло, вам надобно
следовать в военкомат на добровольных началах, и чем бысG
трее, тем лучше». Говорит спокойненько так, ласково, а мне,
глядя на него, страшно стало. Глаза у него пустые, жизни в
них нет. Такой перехватит глотку от уха до уха любому, будь
то взрослый или ребёнок, разницу даже не заметит…

Как оказалось, ящиков изGпод патронных цинков в кусG
тах валялась целая куча. Я выудил ещё один, пристроил его
рядом с бывшим сослуживцем, сел, и с удовольствием вытяG
нул ноги.

Что здесь происходит, непонятно. Ни офицеров, ни серG
жантов, никого, кроме пожилого Феникса. Чего мне ожиG
дать, тоже неясно. Спрашивается, зачем меня вообще тогда
сюда притащили, если я никому не интересен?

Но как оказалось, моей скромной персоной всё же заинG
тересовались.

ГдеGто в траншее раздалась возня, послышались громкие
голоса, и я увидел, как изGза поворота вынырнули двое военG
ных и, пригнувшись, быстро направились в нашу сторону.

— Ты смотри?! — присвистнул Виталя и, поднявшись с
ящика, бросил на него свой кепи. — Надо же, БЗ собственG
ной персоной пожаловал! — он хохотнул и громко, стараясь
чтобы его наверняка услышали выбирающиеся из траншеи
закамуфлированные гости, съязвил:

— Ты, пан начальник, никак смерти бояться перестал? В люG
бой момент ведь прилететь может, даже мявкнуть не успеешь.

— Ничего, я быстренько! Москаля вот только заберу, да
обратно подамся. Есть нам о чём с ним поговорить, — он,
запрокинул голову, и засмеялся, почёсывая пальцами плохо
бритый кадык.
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Молодой мужик, лет тридцать, не больше. Одет в новый
забугорный камуфляж. На голову выше меня. Рожа, как две
мои физиономии. Неприятный тип, и не потому, что враг, он,
скорее всего, по жизни такой. Судьба, она тварей метит. Этот,
похоже, лучший представитель меченых, одни белёсые глазG
ки, которые он постоянно щурит, чего стоят.

Второй, неприметный, как и я, среднего роста, примерно
моей комплекции. Ничем выдающимся похвастать не моG
жет. Держится чуть позади, но камуфляжик тоже пока не обG
мятый, видно, что с землёй эта парочка ещё не встречалась.
Не доводилось им на вкус её пробовать.

Повинуясь знаку Феникса, я подниматься не стал, так и
сидел на ящике, с интересом наблюдая за приближающимся
мордоворотом.

Тот подошёл, несколько секунд разглядывал меня, а затем
вдруг, ощерившись, зарядил мне с ноги в голову. Я машиG
нально отклонился назад, но понял, что беспокоился напрасG
но. Тяжёлый армейский ботинок Феникса врезался в ногу
бугая с такой силой, что того развернуло на месте. И он, круG
танувшись вокруг своей оси, шлёпнулся на спину.

— Ты чё, гад, творишь! — неожиданно тонким голосом
взвизгнул он и, усевшись на заднее место, начал растирать
ушибленную голень. — Москаля защищать удумал?..

— Нет, пленного, — хмыкнул Феникс. — Или у вас там поG
другому принято? С пленнымиGто?.. — ехидно поинтересоG
вался он.

Толстый не ответил, поднялся, тщательно отряхнулся и
спросил:

— Почему у него руки не связаны?
На этот раз Виталя отвечать уже не стал. Подошёл почти

вплотную к нему и, уставившись в глаза, сказал:
— Знаешь, я передумал. Не буду я больше пленного защиG

щать. Москаля ты грохнешь здесь и сейчас. Сам ведь расG
сказывал, что голыми руками их давил. — Он оглянулся на
заполнивших траншеи бойцов, выбравшихся посмотреть на
подвернувшееся развлечение. — Мужики соврать не дадут.
Все слышали, как ты хвастал, что резал их пачками. Даже
медалька у тебя, говорят, за рукопашный бой имеется.

— Ты чё это затеял?.. — опешивший от такого поворота
дела, проскрипел визитёр и покосился на своего сопровожG
дающего.

— А ты на корешаGто не смотри, в этом деле он тебе не
помощник, — зло засмеялся Феникс, тоже глянул на него, и
сквозь зубы процедил:

— Или, может, всё же рискнёт?..
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Тот, ни слова не говоря, молча поднял перед собой руки
раскрытыми ладонями наружу, ясно давая понять, чтобы
они разбирались между собой сами. После чего отошёл поG
ближе к траншее, из которой уже раздавались насмешлиG
вые выкрики, густо перемежающиеся похабными пожелаG
ниями. И что самое невероятное, пожелания эти меня ниG
как не касались.

Я усмехнулся: боялись они Феникса! Ой, боялись!.. ЗнаG
ли, кто он такой и на что способен. По крайней мере, эти двое
точно знали. Вон как мордами «поплыли».

— Только не говори, что очканул, — подначил толстого
Феникс, — мачете у тебя, смотрю, страшный, Рэмбо от завиG
сти бы удавился. Москаль, гляди, мелкий, в два раза меньше
тебя, да и контуженый к тому же. Чего боишься? Брехал, что
ли, раньше? Али трусоват? Не хватает, небось, смелости, кроG
вушку ворогам пускать.

— Не брехал!.. И не боюсь я ничего! — прошипел тот, вытаG
щил из ножен, закреплённых на бедре, здоровенный нож, и
направился ко мне.

— НуGнуGну!.. Не так быстро, — осадил его Виталя, переG
хватив за руку, — ты же их резал не обезоруженных, дадим
ему шанс. — И он бросил мне ножны с торчащей из них чёрG
ной рукояткой.

Я поймал ножны, встал и вытащил клинок. Отлично!..
«Катран». Сухопутный вариант. Лучше и не придумаешь.
Привычно перехватил нож обратным хватом и пошёл наG
встречу противнику.

Не знаю, что было на уме у Феникса и зачем ему этот шаG
пито понадобился, но увидев, как толстый держит свой нож,
я понял — убить этого человека не смогу. Как говорится, солG
дат — ребёнка… Есть, правда, ещё момент — неизвестно как
себя оставшиеся вояки поведут, если я их сослуживца заваG
лю, оружие у всех есть, а я, как ни крути, враг, так что, лучше
не рисковать.

Кинжал мне противостоял знатный — лезвие широкое,
сантиметров тридцать длиной, возле рукоятки насечки таG
кие, что можно бревно перепилить. Вдоль лезвия идёт жёлоб,
называемый почемуGто кровостоком. Для острастки, наверG
ное. На самом же деле это обычный дол, в некоторых случаях
придающий лезвию жёсткость. В нашем случае жёсткости
этой рессоре не требовалось.

Толстый держал нож перед собой в вытянутой правой руке
и, размахивая им, приговаривал:

— Ну, давай, давай, подойди, я твои кишки по всему лесу
размотаю!
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Странный он какойGто. Сам хочет мои потроха по лесу разG
мотать, я же ещё и подходить к нему должен. ПоспособствоG
вать, так сказать. Зашибись!

Я вздохнул и покосился на Виталю. Рожа у него довольная
донельзя. Он даже и скрытьGто этого не пытался. Стоял, скреG
стив руки на груди, и улыбался, глядя, как скачет передо мной
толстый идиот.

Конечно, произойди это в какомGнибудь баре, он бы страG
ху на истеричных девчонок нагнал, без вариантов. Если бы
раньше сам себя случайно не зарезал. С холодным оружием
так вульгарно обращаться нельзя, не любит оно этого.

Покачав головой, я аккуратно положил нож на траву и
шагнул прямо на мельтешившее передо мной лезвие. НепоG
нятное поведение противника сбивает с толку не только таG
ких профанов, как этот. Толстый явно обрадовался и, совсем
уже несуразно замахнувшись кинжалом, бросился в атаку.

Я легко уклонился от размашистого удара клинка, переG
хватил руку и, не заморачиваясь освобождением противниG
ка от оружия, со всего маху приложился ему берцем по приG
чинному месту. Вот и всё, теперь сам нож выпустит. Без наG
добности он уже ему.

Так и оказалось. Толстый сипло выдохнул, выронил кинG
жал, упал на колени и протяжно завыл, уткнувшись лицом в
траву.

— Хорошо получилось! Заставил ты его почувствовать себя
мужиком, — оскалился в усмешке Феникс и, глянув в стороG
ну начавших расходиться бойцов, добавил:

— Честно говоря, я думал, что ты ему хоть задницу попорG
тишь, что ли. Ей богу, только бы порадовался.

— Извини, искушение, конечно, велико, но поганить боеG
вой нож…

— И то правда, — кивнул Виталя и опять уселся на ящик
возле дерева, время от времени бросая внимательные взгляG
ды на моего противника. Тот, продолжая подвывать, с поG
мощью своего напарника неуклюже ковылял в сторону
траншеи.

— Интересная у него кликуха, — сказал я. — С чем связаG
на?

— С его большим задом, — засмеялся Феникс. — Сам виG
дел его седалище, потому и БЗ, Большой Зад! Наш главный
идеолог, в общем, мразь редкостная…

— Ты меня им не отдал. Что дальше собираешься делать?
Они это так не оставят, сам знаешь.

— Знаю, до завтра всё равно никто больше не заявится,
далековато. Этот визит — исключение.
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— Не будет у вас времени до завтра, — вздохнул я и тоже
сел на свой ящик. — Уходить тебе надо до вечера. Забирай
свою учёную братию и уходи…

— Что, «Буратины» подтянутся?
— Хуже, «Солнцепёки».
— АGаGа!.. Хрен редьки не слаще, тоже мне секрет выдал.

И так ясно, что этим всё закончится! — отмахнулся он. —
ЧтоGнибудь придумаем. — И опять подперев спиной дерево,
закрыл глаза.

Но тут же встрепенулся:
— А ты чего меня с собой не зовёшь?
— Не пойдёшь ты. Потому и не зову. Они, Виталя, тебе все

пути отступления обрезали, нет у тебя выбора.
— Это точно, обрезали, — задумчиво покивал он. А потом

вдруг улыбнулся:
— Но ты, Саня, не переживай, будет у меня ещё полёт впеG

реди. Видит Бог, будет!.. А ты, брат, иди, пора уже. Иди и не
думай обо мне плохо…

— Я и не думаю…

Друга я похоронил на той же полянке. Он так и лежал на
ней. Один лежал. Никого больше обнаружить не удалось.
Вывел людей изGпод удара, а сам вернулся… Вернулся, чтобы
совершить свой последний полёт.

Когда придёт время, я тоже вернусь сюда, чего бы мне это
ни стоило. Я знаю это место и найду его, даже если здесь
останется только чистое поле.

Вернусь и поставлю гранитную плиту. И будет на ней наG
писано: «Вечного тебе полёта, Феникс».

г. Сосновоборск Красноярского края
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…— Ах, какая была весна в 1894 году! Казалось, что втоG
рой такой никогда не было и никогда не будет. Цесаревич
подарил ей её любимые нарциссы. Они были ослепительно
белыми с солнечной желтой сердцевинкой, солнечной, как
ее настроение в этот апрельский день.

Она была влюблена. Влюблена впервые в жизни — до гоG
ловокружения, до безоблачно детской улыбки, не желавшей
сползать с ее божественно прекрасного молодого личика...

Мы сидели с Александром второй час в Кафе де Флор на
бульваре СенGЖермен, знаменитом еще с XIX века литераG
турном кафе Парижа, а он всё рассказывал историю любви
молодого Николая Второго и юной балерины Матильды
Кшесинской, рождения ее внебрачной дочери, бегству из охG
ваченной пламенем революции России...

За пару дней до этого невероятG
ного свидания в Париже дома в
Москве я смотрела в окно на парк
и церковь позади него, как вдруг
неожиданно пошел мелкий, робкий
апрельский снег. Какое чудо —
завтра я лечу в Париж в качестве

Виолетта БАША

МЕДАЛЬ АЛЕКСАНДРА III

РАССКАЗ
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переводчицы на дипломатических переговорах! Как и этот
московский невероятный апрельский снег... Да, тот год
был нелегким. Московская интеллигенция голодала и
мечтала о любой работе. Страну развалили, и вместе с ней
развалилась обыденная и спокойная жизнь. Толпы голодG
ных переводчиков, литераторов и журналистов скитались
по редакциям и офисам в поисках работы. Везло немноG
гим. Мне, одной из лучших в Москве переводчицGсинхG
ронисток, повезло — командировка в Париж была подG
писана! Это было божественное, невероятное чудо, за коG
торое я благодарила мой талисман — царскую медаль
Александра III...

На моей ладони лежала медаль, и, казалось, что рука свеG
тится. Нет, это просто луч солнца, пробившись сквозь мелG
кий снежок и тюль на окне, попал на этот божественный куG
сочек чистейшего серебра царской чеканки. Я не могла и
представить, куда приведет меня эта частица моего детства.
Правильно она называлась «Медаль памяти Александра III»,
была учреждена в 1896 году и выдавалась офицерам, а также
духовным лицам, служившим при императоре.

Когда мне исполнилось 5 лет, отец решил показать мне
награды моего деда, среди которых был самый весомый —
Орден Кавалера Красного Знамени, а потом сказал:

— А вот это тебе от прадеда. — И дал мне медаль с изобраG
жением Императора. Александр Третий был строг и красив,
окладистая борода, благородный профиль. Я рассматривала
медаль с любопытством ребенка. На ее обороте было две цифG
ры — 1881 год, над которым была изображена корона, и 1894
год, под которым был отчеканен крест.

— Александр Третий взошел на русский престол в 1881
году, — пояснил отец. Смысл второй даты был ясен. В 1894
году государь умер.

Позже я узнала историю нашего рода, в котором все мужG
чины были офицерами и много веков служили России. Один
из них в рядах русской армии сражался с турками, защищая
Болгарию.

— Теперь это твой амулет. Береги его. — Отец улыбнулся. —
Впрочем, в амулеты я не верю, и всё же...

Я берегла. Медаль была с «ушком» для булавки, но ни одна
цепочка в ушко не пролазила. Наконец я догадалась зацеG
пить ушко замочком от подаренной мне на день рождения
серебряной цепочки и стала вешать медаль то себе на шею,
то любимому плюшевому мишке со словами:

— Это вам, господин полковник, за верную службу!
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Я повзрослела, и медаль хранилась у меня в шкатулке с
драгоценностями, а к девяностым годам всё чаще стала наG
поминать о себе. Медаль снилась мне, причем всегда вместе
с ней снились Париж и русское кладбище в предместье СентG
ЖеневьевGдеGБуа. Мой амулет звал меня в город, увидев коG
торый, как говорили, можно было и умереть. Я хотела узнать
поближе то, что связано с потомками русской эмиграции,
наиболее известные из которых покоились на том кладбище.

К этому времени я знала историю своего рода. Мой праG
дед, офицер царской армии, получил медаль в 1896 году за
верную службу при Александре III. Прадеда наградил сам
Николай Второй, и мой предок отчеканил:

— Служу Царю и Отечеству!
Пришел XX век, век войн и революций, грянула Первая

мировая, а за ней Гражданская. О том, что царские офицеры
переходили на сторону революции, я читала, но самое яркое
впечатление, которое помогло понять мне происходившее в
их душе, оставил роман Алексея Толстого «Хождение по муG
кам». Верный России и понявший, что народ не с дворянG
ством, не без душевной боли как «военспец» перешел к красG
ным и мой прадед.

Я помню наш разговор с отцом, полковником советской
армии.

— Как же так, царский офицер перешёл на сторону красG
ных?

— Нет, не совсем так. Ближе к концу Гражданской войны
некоторые офицеры поняли, что народ страдает, осознали всю
случившуюся трагедию, что трагедия эта может смести и саму
Россию. Что белочехи и Антанта с удовольствием при случае
оккупируют великую Россию. Для царских офицеров выбор
был труден и не прост. Выбор между эмиграцией и служениG
ем России пусть даже при неприемлемой власти. Служение
ей в любую лихую годину, служение в надежде, что Россия
залечит свои раны и выживет. И жизнь офицера принадлеG
жит ей и только ей.

Я долго думала над этими словами и спустя годы всё еще
пыталась понять их. Пока не познакомилась с судьбой и
верой в Россию Антона Ивановича Деникина. Во время ВтоG
рой мировой войны блестящий царский генерал Деникин
переживал в первое время войны поражения Красной АрG
мии от войск третьего рейха и радовался в дальнейшем ее
победам, отказавшись помогать Гитлеру. Но советскую
власть не принимал. Свою же позицию он объяснял верноG
стью России. Эта его позиция глубоко проникла и в мое
сердце.
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Рожденный в начале XX века, сын моего прадеда (мой дед),
получил блестящее образование и воспитание, став советсG
ким дипломатом. В 1930 году деда назначили сотрудником
советского консульства в польский город Краков. В связи с
новым назначением прадед подарил ему самое дорогое, что у
него было — медаль Александра III. Но никто из родни и не
догадывался, что красавец, блестяще воспитанный, великоG
лепно образованный, только что назначенный в Краковское
консульство в Польше, был советским разведчиком. Его супG
руга тоже была разведчицей, красавица Раиса Матыченко,
украинка с Полтавы, похожая на актрису Ларису Лужину,
она прекрасно стреляла, скакала на лошади и знала шесть
языков в совершенстве — четыре европейских, а также арабG
ский и турецкий.

Мой отец, родившийся в 1932 году, в детстве жил в КракоG
ве, в консульстве, ходил один год в польскую школу и знал
не только русский язык, но и украинский, и польский.

1 сентября 1939 года началась Вторая мировая война, немG
цы вошли в Польшу, шла срочная эвакуация сотрудников
консульства на родину. Отправив буквально в последний
день поездом жену и сына в Союз, дед возглавил операцию
по спасению дипломатического секретного архива. Везти его
открыто было опасно — не только дипломатические бумаги
были в нем, но и секретные материалы разведки. Понимая,
что за архивом охотятся немцы, его группа шла лесами, наG
рываясь то на поляков, то на немцев, но стараясь избегать
конфликтов, не приближаясь к селам, и вышла на территоG
рию СССР, сохранив архив. А что же медаль? К счастью, дед
взял ее с собой в Польшу. В СССР свирепствовали репресG
сии, и благородный сын царского офицера легко мог попасть
под их каток. Если бы нашли императорскую медаль, расG
стрел был бы неминуем! Но в Польше его не трогали.

Затем была война, страшная, кровавая, на память о котоG
рой у деда остались ордена и медали, включая Орден КрасG
ного Знамени и осколок под сердцем. Медаль Александра III
хранила его и однажды спасла ему жизнь — царапнув по меG
таллу, пуля прошла мимо сердца, и застряла гдеGто рядом.
После войны дед подарил ее моему отцу.

— Ты понимаешь, сын, я — советский офицер, мне не поG
ложено. Но это награда заслуженная, храни ее от посторонG
них глаз.

Так мой отец впервые узнал, что мой дед — не только дипG
ломат, но и офицер. Про работу деда в советской разведке
отец узнал много позже. В 1946 году медаль уже не могла спаG
сти деда, передавшего ее по наследству сыну. В гололед он
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поскользнулся, и осколок тронулся, разорвав артерию. Я не
застала деда живым, родившись позже. Но и отец знал о раG
боте деда далеко не всё, секретность в те годы была очень
строгой — все тайны хранили долгие годы от близких.

От отца медаль попала ко мне. И стала моим родовым таG
лисманом. А к 90Gм годам стала сниться самым мистичесG
ким образом.

Моя судьба вела меня во Францию.

Весенним утром 1994 года я летела на такси в ШереметьеG
во, и апрельский снег провожал меня, словно Родина махала
мне вослед...

— Через пятнадцать минут наш самолёт совершит посадG
ку в аэропорту Орли. Температура в Париже плюс двадцать
пять, — проворковала стюардесса, а я всё еще не верила своG
ему счастью.

Такси несло меня в Париж и казалось мне продолжением
лайнера, а сама поездка — сказочным полетом. Меня ждал
номер в прекрасном отеле, а в его ресторанчике — круассан и
чашечка горячего шоколада. До переговоров было целых два
свободных дня, и я отправилась в предместье СенGЖеневьG
евGдеGБуа.

Блуждая среди могил, я была потрясена — здесь покоился
целый континент — вторая Россия, такая же русская плоть
от плоти...

Писатели, артисты, художники, полководцы. Я знала их
заочно. Со мной говорили своими книгами Иван Бунин и
Тэффи, мне показывал «Сталкера» и «Андрея Рублева» АндG
рей Тарковский, читала стихи Зинаида Гиппиус. Сквозь моG
гильную толщу пел Александр Галич. Здесь покоились офиG
церы генерала Кутепова, донские казаки и дроздовцы.

Кто прав, кто виноват, история рассудит, хотя рассуждает
история целый век и не может прийти к выводу. Как же слуG
чилось, что великая России погрузилась в братоубийственG
ную Гражданскую войну, кто ее подтолкнул к этому, и каким
чудом она, как Божья жарGптица, возродилась, несмотря на
все войны и революции? И снова попала в жернова в предаG
тельской Беловежской пуще…

Мне хотелось спросить о многом уснувших здесь моих
братьев и сестер, и, кажется, я слышала их голоса. Никто из
них не забыл России, это было главное, что голоса твердили
мне сквозь толщу чужой земли.

Я едва сдерживала слёзы...
Как много вас, родные, какие вы разные, офицеры и пиG

сатели, актеры и танцоры...
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Для меня сквозь могильную толщу миражами танцевали
Рудольф Нуреев и великая балерина, большая любовь НиG
колая Второго Матильда Кшесинская. Именно ее могила
привлекла меня больше других. Около нее собралась группа
туристов. У гида чтоGто блеснуло на груди. Заметив меня, он
улыбнулся и пригласил присоединиться.

Я улыбнулась в ответ, но не смогла вымолвить ни слова —
на его груди на золотой цепочке гордо сияла медаль АлекG
сандра III! Золотая. Я молча вынула изGпод блузки такую
же — серебряную. Он ее заметил. Сказать, что он был взволG
нован — ничего не сказать.

— Не уходите, пожалуйста, после экскурсии мы должны
поговорить!

Я не заметила, как пролетело время. Группа наконец села в
автобус, и мы с Александром, так звали гида, остались наG
едине.

— Вы сейчас слушали историю многих русских, но главG
ное — историю МарииGМатильды Кшесинской. Вы не устаG
ли? Имею ли я шанс пригласить вас еще на одну экскурсию
сегодня — на прогулку по вечернему Парижу?

Стоит ли говорить, что шанс он имел! Я упивалась ПариG
жем и новыми ощущениями, ведь со мной говорила и преG
жняя Россия, и прекрасная Франция.

Ах, какая весна была в Париже в 1994 году! Кругом на
подоконниках, газонах и балконах пестрели цветы. Вечер был
теплым. «Красная Мельница» Мулен Руж на бульваре КлиG
ши приветствовала нас взмахами своих крыльев, район
«Красных фонарей» Пигаль вызывал пьянящее чувство опасG
ности.

— Но я же с вами,— успокоил меня гид, заметив мое волG
нение. — Да и все эти страшные истории — им больше века,
давно это было...

Да, у Франции — своя история, но я думала о другой РосG
сии, той, что волной революции вынесла сюда поток не саG
мых рядовых и не самых худших своих сынов и дочерей...

Нежные весенние сумерки опустились на цветущий всеG
ми красками город влюбленных, романтический Париж, а
моя душа пела о былой России. Между тем, Александр всё
расспрашивал меня об истории моего рода и амулета. Я расG
сказывала то, что знаю...

— Завтра нас ждет Montmartre, полный загадок, обед в
кафе на Эйфелевой башне и одно литературное кафе, но
главное — моя тайна... Моя бабушка обещала духовнику не
раскрывать ее пятьдесят лет. Но время пришло. Вы будете
первой слушательницей. Впрочем, вы рассказали, что пиG
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шете книги, и я попрошу вас до 2024 года, когда исполнится
сто лет со дня одного расставания, не публиковать эту истоG
рию, а дальше — на ваше усмотрение...

Следующим утром мы встретились, и я наконец услышаG
ла то, что могло бы составить сенсацию в мире историков, да
и не только в нем. Впрочем, как знать, может быть, это была
просто красивая легенда, не более...

Ах, какая весна была в 1894 году! Матильда была влюбG
лена впервые в жизни, до головокружения, до безоблачно
детской улыбки, не желавшей сползать с ее прекрасного
молодого личика. Ей было только 22 года, вся жизнь была
впереди. Но главное, вот уже четыре года, как она была
влюблена в цесаревича, и он отвечал ей взаимностью. Ее
Ники, будущий император Николай Второй. Не догадыG
вавшийся, что она ждала от него ребенка и была этим счаG
стлива. Сообщать Ники эту новость Матильда не торопиG
лась. Но Николай, самый красивый из всех Романовых,
ее любовник, смысл жизни, ее Бог, опередил ее.

— Люблю, люблю, люблю... — Он подхватил ее на руки и
закружил в беззвучном вальсе. Она хотела тут же признаться
ему, что ждет наследника, но какаяGто боль уколола гдеGто
под сердцем и не хотела уходить. Она не царского рода! МежG
ду ними невозможно ничего, кроме безграничной любви.

Опустив ее в кресло, Николай склонил виновато голову и
положил ее балерине на колени.

— Я буду любить тебя всегда, как бы ни сложилась судьба.
— И я... — выдохнула Матильда, испугавшись его тона.
И словно заставляя себя произносить эти нелепые слова,

он с трудом прошептал:
— Я помолвлен.
Тишина в зале стала звенящей. Матильда молчала.
— Я не волен распоряжаться своей судьбой. Отец плох,

меня торопят с браком. Наследники престола не выбираG
ют жен... Его прекрасное лицо словно потускнело. Но тут
же озарилось едва заметной, свойственной только ему
улыбкой.

— Душой я буду всегда с тобой. И кто знает, может быть, и
не так хорошо быть моей женой…

Хотя Александру III в качестве невесты для сына больше
нравилась французская принцесса Елена Орлеанская, в апG
реле 1894 года было объявлено о помолвке цесаревича НикоG
лая с принцессой Алисой Гессенской, в православии ставG
шей Александрой Федоровной. Алекс была тоже очень краG
сивой...
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Да, подумала балерина, с 1890 года, когда она окончила
Императорское училище по классу балета и блестяще сдала
выпускные экзамены, на которых присутствовала царская
семья, прошло четыре года. Целая вечность. Никто в России
не делал в фуэте 32 оборота. Никто кроме нее. Да, она не царG
ского рода. Ее отец, танцор, красавецGполяк Феликс КшеG
синский покинул Польшу, чтобы быть поближе к столичноG
му бомонду Царской империи. Гордая полячка, любимая женG
щина сразу трех Великих князей из рода Романовых, один из
которых впоследствии стал Императором, была дочерью арG
тиста...

Мы сидели с Александром второй час в Кафе де Флор, а
он все рассказывал историю любви молодого Николая ВтоG
рого и юной балерины. Мы пили недорогое БожолеGВилG
ляж, но рассказ моего визави, как и он сам, пьянили меня
больше.

— Что же было дальше? Я нигде не читала про дочь МаG
тильды, у неё ведь был сын Владимир, рожденный в 1902 году
от Великого Князя Сергея Михайловича.

— Верно. В 1918 году Сергей был расстрелян в АлапаG
евске. Матильда, лишившись после февраля 1917 года
имения, отправилась в Кисловодск к любовнику, ВелиG
кому Князю Андрею Владимировичу, а затем вместе с
сыном эмигрировала во Францию. Уже здесь, во ФранG
ции, в 1921 году, 48Gлетняя Матильда вышла за Андрея
Владимировича замуж, в 1926 году приняла православие
с именем Мария и получила титул княгини Красинской.
В 1935 году она получила титул светлейшей княгини РоG
мановскойGКрасинской. А тогда юная балерина, чтобы
скрыть свою беременность, отправилась в имение «ФаG
ворито» Сигизмунда Куна под СанктGПетербургом, где и
родила дочь Фелицию. Девочку решили отдать подруге
Матильды, Стефании Ямпольской, польке из обедневшеG
го дворянского рода.

— Матильда больше не видела девочку?
— Видела два раза. В 1896 году ей пришло письмо от

Николая Второго и с ним — золотая Медаль памяти
Александра III. В письме были документы на медаль и
ни строчки от самого Николая. Матильда была в яросG
ти. Навестив дочь, она отдала медаль ребенку со слоG
вами:

— Это тебе от отца!
Второй раз Матильда нашла дочь уже в Париже. И расG

сказала ей тайну ее происхождения с клятвой хранить ее не
менее полувека.
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Через неделю я улетела в Москву. Париж, строгий красаG
вец и изысканность его манер — всё это не для слабой, роG
мантичной души. Моя душа была ранена стрелами Амура.

Спустя двадцать лет, в 2014 году, почти позабыв невероятG
ное приключение, я смотрела новости. В Париже шли миG
тинги.

На одном из них на площади Республики я увидела АлекG
сандра. Он стоял под русским имперским знаменем, гордый
и прекрасный. Я поняла, кого он мне напоминал. Он был
удивительно похож на Николая Второго... Неужели АлекG
сандр — правнук Николая Второго, так похожий на своего
прадеда?..

Впрочем, заканчивая свой рассказ в кафе, он обмолвился:
— Возможно, всё это — красивая легенда, придуманная

бабушкой...

Я до сих пор теряюсь в догадках: что же это было — реальG
ная история или и впрямь романтическая легенда, коих было
немало в кругу бежавших во Францию русских дворян?

Телекамера показала крупным планом странного француG
за, стоявшего под русским знаменем. На его шее была цеG
почка с золотой медалью Александра III.

г. Москва
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Татьяна ГРИБАНОВА

…И ЗА ТЕБЯ МОЛЮСЬ

* * *
Вернутся из странствий — а как же?! — на родину птицы,
не стерпит, по венам дерев хлынет паводком сок.
Затеплишь лампадку в углу пред старинной божницей
и Пост одолеешь — рядком за седмицей седмицу,
Звездой Вифлеемской в свой срок озарится восток.

А там и, глядишь, океаном заплещется зелень,
и май переполнится негою — только дивись!
И солнце завьёт Божий мир золотой повителью.
Почуешь: пора воскресать самому во спасенье —
так манит и верит в тебя нескончаемо жизнь!

Приникнешь опять к ней, бурлящей, и зреньем, и слухом.
И примешь со всей неминучею данностью гроз.
Так прадед, бывало, скрепляясь и сердцем, и духом,
сквозь малую радость, а чаще — напасти, прорухи,
с великим терпеньем судьбу свою бренную нёс.

* * *
Краснотал поGнад речкою тощий…
Хуторок.
Вроде, был он... и нет...
А по краю оснеженной рощи —
санный путь.
Иль судьбы моей след?..
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Этот ситцевый, в ёлочку, ветер
да щеглы на бурьянной меже.
Разве сыщешь «жалчее» на свете? —
С малых лет прикипели к душе.

Только время устало от бега,
перепутало с явью мечты,
и опять «идут белые снеги»,
душ отцветших роняя цветы.
Лишь остылое белое поле,
лишь голбец у сквозных росстаней.
Это — родина —
глушь да безмолвье…
Но попробуй не помнить о ней…

* * *
Расстелить полушалок на свежий покос —
врассыпную оравой цикады, —
и смотреть, как плывет над сапфирами рос
беспредельная вечность заката.

Ночь падёт, и, собою пронзив тыщи лет,
поглощая попутные звёзды,
вдруг прольётся вселенский безудержный свет
на луга, на погост, на берёзы.

И накроет округу тишайшая тишь,
растечётся по мне внутривенно.
И сусаль запылит на покатости крыш,
проникая в жилища сквозь стены.

И уже к петухам, как бы вдруг ни с чего,
когда, вовсе не станет терпенья,
с колокольни вскрылит перезвон над селом,
благовествуя о Вознесенье.

* * *
Вновь апрель шебутной,
живородный,
заливистоGсолнечный
расплескал от души,
словно лужи,
по рощам пролески.
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Снова груди берёз
переполнились млечными соками,
не стерпела река
и айда
по лугам куролесить.

Штапель неба прошит
журавлиными тонкими строчками,
хоть и резок, и крут
в эту пору в краях наших ветер.
Да и чтоGто творится
волшебное
с вербными почками —
видно, снов насмотрелись
за долгую зиму о лете.

Может, следом за снежицей
кануло в речку всё лучшее?..
Может, вовсе не сбыться, Весна,
и мечтам сокровенным?..
А она мне в ответ:
«К птичьим радостным песням
прислушайся —
и в тебя хлынет счастье
рекой
по застуженным венам».

* * *
Не заманить ни шекелем, ни евро…
По горло замотавшись кутерьмой,
душа щемит: на родину, домой!
Там под крестом — отец родимый мой,
а слева — мама под плакучей вербой.
Порою, смяв к заре забудьGтраву,
они ко мне являются живыми,
и, позабыв от счастья своё имя,
речами задушевными, простыми,
я с ними говорю, как наяву.
Вот нынче толковали, не спеша,
о том, что май, и надо б ладить грядки;
что рядом с ними, стройно, по порядку —
война на молодость не делает оглядки —
два парня нашенских лежат.
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О том, что до сих пор Донбасс в огне,
что Брянск и Белгород бинтуют раны,
но «бегуны» уже пакуют чемоданы —
в России им и дождь — не дождь, а манна.

Сиренью май вовсю кипит в окне.

* * *
Душа ль надломилась?..
Погода ль?..
Тревогою кровь холодит.
Не помня ни Бога, ни брода,
свои ль мы избрали пути?..
Туман всевселенский да морок.
И нечисти — реки пруди.
Исконный российский просёлок
о нас, заплутавших, скорбит.

И слышится мне, как ночами
колонны проходят на юг,
раздавленный вдрызг тягачами
смердит приобоченный дух.
Там Суджа войною распята!
Там, дерзко границы поправ,
поднялся с мечом брат на брата,
на помощь поганых призвав.

Продрогла душа не случайно —
так тошен домашний уют!
КакGбудто согласным молчаньем
её навсегда предаю.

* * *
Люблю тебя
в апрельском сарафане,
В венке из летних трав —
не насмотрюсь.
Как хороша ты
в кружевном тумане
средь осени
на зорьке хладноGранней!
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Зимою ты —
сама царица, Русь!
С заступников твоих
писать иконы впору —
вот снова души
над Донбассом вознеслись…
Судьба земель твоих —
предмет извечных споров.
Путь русский, он тернист,
но до пылинки дорог —
и крест в нём тяжкий наш,
и Божьей доли смысл.
И все потери,
и падения, и беды,
как исстари велось,
оплакать не стыжусь.
С тобою вместе
праздную победы,
всю жизнь храню
для внуков дедовы заветы
и за тебя молюсь,
ЕДИНСТВЕННАЯ РУСЬ!

г. Орёл
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Нина ВОЛЧЕНКОВА

ПОД СОЛНЦЕМ СПЕЛЫМ

22 ИЮНЯ

Есть в нашей жизни имена и даты,
Которые забыться не дают.
За гранью лет покоятся солдаты,
Родные по заслугам воздают.
Хранятся пожелтевшие страницы,
На фотоснимках — молодость и стать.
Нам не забыть людей любимых лица,
Мы память будем светлую листать.
Мы на земле, они уже на небе,
Но связь времён даёт святую мощь,
Чтобы забота о насущном хлебе
Была не в силах духа превозмочь.

ДОРОГА

Ты приведи меня, дорога,
На край любимого села,
Где не судили люди строго
И где я счастлива была.

Вбирала то, что на картине,
Запоминала каждый штрих.
Пейзажа нет уже в помине,
Но как же дорог сердцу миг.

Нет, мне угадывать не надо:
Тот свет родного очага
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Хранят июльская прохлада
И детства синие снега.

И вьётся локоном дорога,
Вплетая золото полей,
Древесный запах от порога —
На свете нет его милей.

Глаза закрою, вижу снова
Всю жизнь прошедшую свою,
Нет ничего сердечней зова —
Я на земле отцов стою.

ИЗ ДЕТСТВА

Среди зимы мне вспомнился покос:
Я под берёзой на траве примятой
Сижу. Мне пять. Вдыхаю запах мяты,
Который слит с мотивом острых кос.

Июль в разгаре, за рекой зарницы
Далёких гроз. Раскатов не слыхать.
Из тёплой кринки наливает мать
Мне молока парного. Нет, не снится!

Как быстро долу никнет росный строй!
Ряды зелёной сочной косовицы
Подобны косам душенькиGдевицы,
От них бы каждый потерял покой!

Работа справлена, сидят на косогоре
Платки и кепки. Света благодать
В весёлых шутках. Края не видать
На скошенном предутреннем просторе!

Роса ушла. От солнца разомлела
Трава в рядах. И грабли в ход пошли.
Плетением покрова для земли
Селянка молодая овладела.

Да, праздник косовицы для души,
Для исполненья собственного долга!
Пусть будет память широка, как Волга,
И льётся солнце в праздничной тиши!
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ПОЛОВИКИ

Окошко. Стол. Половики.
         Н. Рубцов

Сколько в мире совпадений!
Только слово зазвенит,
И каскад былых мгновений
Память сердца оживит.

Вымыт пол, и пахнут доски.
Невозможно оторвать
Взгляда, где лежат полоски,
Что ткала когдаGто мать.

Домотканые дорожки
Отражают неба цвет.
Солнце яркое в окошках,
Васильков большой букет.

Запах лета, запах детства
И природы естество
Не сулило нам соседства —
Было кровное родство.

Пряли, ткали, обсуждали
Все события села.
Мы не ведали печали:
Наша жизнь была светла.

Всё кудаGто исчезает,
Реки времени текут.
Совесть жить нам помогает
Помнить всё, пока мы тут.

МАМА

Заскучала мама — грусти не унять.
Мне б тебя, сыночек, раз ещё обнять,
Посмотреть на руки сильные твои,
Время на исходе, я считаю дни.
Только ты не едешь — недосуг, видать,
Время не безмерно, трудно коротать
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Дни свои и ночи без тебя, родной.
Что же ты не едешь? Долог путь домой!
В детство не вернёшься и не вспомнишь мать…
Сколько раз пришлось мне от беды спасать,
От напасти лютой. Падала я в снег,
Поднималась, зная: там мой человек
Без меня, без света, без надежд на жизнь,
Слёз не вытирая, плакала: держись!
Я с тобою рядом, я с тобой всегда…
Видно, позабылось. Как в реке вода…
Тихая молитва: пусть Господь хранит!
Надо мною скоро камень ли, гранит…
Тяжести не надо — деревянный крест!
Сосны вековые там шумят окрест.
Не приедешь, что же, свечку запалю,
Я тебя, сыночек, весь свой век люблю.

ДОРОГА К ХРАМУ

Средь снежного поля дорога легла,
Я еду в ночи — беспросветная мгла.
Я еду домой, где в камине огонь
Мне дарит уют, но поленья лишь тронь,
Рассыплется яркими брызгами свет…
Мне стало тепло, но виденья уж нет.

Средь белого поля церквушка, как знак,
Как символ надежды, духовный маяк…
Покрыта вся снегом. Добраться б туда,
Где пламя свечи, где святая вода,
Где тихо, покойно, где счастье без бед.
Мне стало тепло, но виденья уж нет.

Спаси нас, о Господи! Всех сохрани.
Мы белому снежному полю сродни:
Смиренные с виду. Но только нас тронь,
Зажжётся в глазах непонятный огонь.
У каждого к Храму свой жизненный путь
На всё помогает иначе взглянуть.

Идём, и не меркнет ликующий свет.
Чисты мы душою, и горечи нет.
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ВАСИЛЬКИ

Давай пойдём с тобой за васильками
Во поле за околицей, где рожь?!
Там синевы не описать словами:
То ль васильки, то ль небо, не поймёшь.

Сплетём венки на добрую дорогу,
Чтоб любоваться ими всякий час.
Посланцы неба, ангелы у Бога,
Не оторвать от них счастливых глаз.

А колоски как будто в храме свечи,
Хлеба — на неоглядности полей.
Июльская пора нам душу лечит,
Окутывая нежностью своей.

* * *
Какое это счастье — жить
Под солнцем спелым,
И росною травою быть,
И снегом белым,
Рябинной кистью
                                      полыхать,
Листом кружиться,
Как ветер,
                      жалобно вздыхать,
Но не изжиться.

Какое это благо — петь
О белом свете,
И сделать многое успеть,
И на рассвете
Своей улыбкой одарить
Мир благодатный,
И Жизнь за жизнь
Благодарить
Строкой печатной.

г. Брянск
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РУССКИЙ ВОПРОС

1
Длительное отрицание за русскими права на русоцентричG

ное государство при одновременном молчаливом признании
за рядом нацменьшинств аналогичного права в рамках их
национальных республик уже привело к дерусификации цеG
лых регионов.

Всякой исторической эпохе присущ свой “стержневой”
вопрос, от которого ни уклониться, ни увильнуть. СтрастG
ность и эмоциональный накал в обсуждении — верный приG
знак его значимости и остроты, а цена ошибки при разрешеG
нии — историческая катастрофа.

Во внутренней политике ушедший 2024 год ознаменовалG
ся выходом “русской темы” на первый план, частичной (хотя
и не полной пока ещё) реабилитацией национального дисG
курса, выраженной тенденцией к его демаргинализации. ГоG
сударство, поставленное усиливающимся
давлением внешних врагов и кровавыми атаG
ками русоедовGрадикалов в тылу (“Крокус”,
Махачкала, Дербент) перед тяжёлой реальноG
стью, как будто затеяло (вымученно и нехоG
тя, под давлением обстоятельств и через силу),

Юрий БОЙКОВ

ПРАВО
НА СУЩЕСТВОВАНИЕ
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но разворот лицом к государствообразующему русскому наG
роду — главной, опорной статьей конструкции РФ. К пубG
личному признанию необходимости его адресной защиты, к
совершению первых, пока ещё непоследовательных и робG
ких шагов по поддержке национального большинства.

Разумеется, меры эти бесконечно запоздали и всё равно
недостаточны. Очень многое упущено, чтоGто в качестве чаG
стей национального поля (например, исторически русские
территории в государствах ближнего зарубежья и в ряде наG
циональных республик внутри РФ) утрачено навсегда. Но
важное всегда лучше видится на расстоянии. Вспомним, что
не столь уж давно, при раннем Путине, даже сегодняшняя
осторожная русофилия со стороны некоторых высоких долG
жностных лиц государства была абсолютно немыслима, зато
годами свирепствовали полицейскоGпропагандистские камG
пании по борьбе с “русским фашизмом”. В сравнении с карG
тинами недавнего прошлого и сегодняшние шаги навстречу
русским — несомненный прогресс. КоеGчто действительно
делается: введение в новую редакцию Стратегии противодейG
ствия экстремизму русофобии как фундаментальной угрозы
РФ, принципиальная позиция главы Следственного комиG
тета Бастрыкина в отношении этнических ОПГ, низовая
гражданская активность русских общин, очевидным обраG
зом невозможная без содействия определённых сил в недрах
государственного аппарата, заявления патриарха, всегда и
при любых обстоятельствах лояльного правительственному
курсу…

Да, сама жизнь диктует высшей власти необходимость
поддерживать русский народ, всегда, во все эпохи и времена
служивший главной “скрепой” России. Но так ли гладко
разворачивается обозначившийся процесс?

Изменение общественного климата отлично чувствуют и
идейные противники обрусения РФ. Сдаваться, как свидеG
тельствуют их действия, они не намерены. Суть историчесG
кого момента диктует необходимость всякому политическоG
му или общественному деятелю занять ясную позицию по
русскому вопросу. Это лучше чем чтоGлибо способствует срыG
ванию масок. Общество получает возможность рассмотреть
вблизи, что же в действительности представляют собой все
эти сладкоречивые проповедники многонациональности и
евразийства, какие в действительности чувства они питают
к последовательным защитникам русского народа, какую
участь мечтают им определить. Исходящие от депутатов ФёG
дорова и Матвейчева призывы к массовым физическим расG
правам сродни кровожадным воплям либеральных идеолоG
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гов в 1993 году. И этот факт лишь подчёркивает судьбоносG
ность исторического отрезка. Тридцать с лишним лет назад
на пути прозападных приватизаторовGкомпрадоров живым
щитом стояли “красноGкоричневые”. Сегодня на пути деруG
сификаторовGпсевдогосударственников — русские нациоG
налGпатриоты.

Очевидно, что принцип многонациональности, возведёнG
ный командой ельцинских реформаторов в ранг базового для
внутреннего устройства РФ, подвёл страну к опасной черте.
Продолжающееся на протяжении трёх десятилетий разрыхG
ление и подавление русского ядра привело к возникновению
фундаментальных угроз будущему России, которые не могут
быть устранены без изменения самих подходов к разрешеG
нию национального вопроса.

Длительное отрицание за русскими (абсолютным нациоG
нальным большинством РФ) права на русоцентричное госуG
дарство при одновременном молчаливом признании за ряG
дом нацменьшинств аналогичного права в рамках их нациоG
нальных республик уже привело к дерусификации целых реG
гионов и их культурному и ментальному отчуждению от страG
ны (Ингушетия, Дагестан, Чечня).

Сокращение удельного веса русских в большинстве осG
тальных национальных образований (эта тенденция прослеG
живается почти повсеместно, от Северной Осетии до Якутии
и Татарстана) способно привести к синхронному развитию
множества сепаратизмов в уже обозримой временной персG
пективе — коль скоро “многонациональное” российское гоG
сударство в упор не желает видеть в исходе русских с нациоG
нальных окраин проблему государственного масштаба.

Нашествие миллионов культурно чуждых мигрантов во
всё ещё этнически русский центр России превращает его в
объект беззастенчивой и хищной колонизации, в нашпигоG
вывание страны иноэтническими и инокультурными анклаG
вами, оформляющимися в своеобразные государства в госуG
дарстве, не способными (как показывают печальные примеG
ры западных стран) к интеграции даже в перспективе.

Продолжающееся вымирание русского народа ведёт к
многократному усугублению вышеназванных проблем. ПоG
борники многонациональности очень не любят рассматриG
вать демографические процессы в национальном ключе, но
факты — вещь упрямая. Статистика подтверждает, что РосG
сия вымирает русскими.

Фрустрированность (состояние подавленности, безысходG
ности, разочарования. — Ред.) значительной части русского
народа при сохранении (а коеGгде и укреплении) предпосыG
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лок к националGсепаратизму на местах, отток русских с наG
циональных окраин, быстрое смещение этнического баланG
са в историческом ядре страны и её столицах не в пользу русG
ского народа (продолжающего численно сокращаться и выG
мирать), наметившаяся смычка некоторых лидеров нацресG
публик (Р.Кадыров) с сообществом мусульманских мигранG
тов прямиком ведут к формированию условий, при которых
государство может оказаться разорванным при малейшем
внешнем или внутреннем толчке.

Совершенно очевидно, что так дальше продолжаться не
может. И не должно.

Наиболее упорные противники русского народа любят заG
пугивать общественность угрозой бунта окраин и распада
страны в случае, если пока ещё только намечающийся русG
ский поворот совместными усилиями передовой части обG
щества и лучших представителей государства окажется соG
вершён до конца. Но в действительности над Россией навиG
сает сегодня опасность совершенно иного рода — обрушеG
ния государственности вследствие надлома именно русскоG
го народа, несущего тяготы войны и подавляемого в своём
собственном доме миллионными потоками вселенцевGмигG
рантов, криминальными этноGОПГ, общим непреодолённым
кризисом депопуляции и упадка.

Русский этнический национализм, так переполошивший
деятелей вроде Фёдорова и Матвейчева, — естественная заG
щитная реакция русского народа на этническую же агресG
сию против него, развёрнутую сразу по нескольким фронG
там. Сочный термин “многонационалочка”, родившийся в
среде русских националистов, но быстро начавший завоёG
вывать популярность, в сути своей выражает не неприятие
иных населяющих Россию народов как таковых (так пытаG
ются истолковать его недруги русского народа), а отторжеG
ние укоренившейся в России политической практики, в рамG
ках которой русскому народу отказано в правосубъектносG
ти, его роль в сохранении и поддержании России искусстG
венно принижается, а его острейшие проблемы именно наG
ционального свойства до самых недавних пор демонстративG
но игнорировались государством.

Всякая река начинается с истока, всякий дом — с фундаG
мента. Российское государство во все времена имело выраG
женное этническое ядро. Более того, с него оно и начиналось.

Столь популярное в широких (в том числе патриотичесG
ких) кругах утверждение, будто наше государство изначальG
но формировалось как многонациональное, абсолютно ложG
но и противоречит историческим свидетельствам. Вопреки
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россказням современных фарисеев, Московская Русь форG
мировалась именно как русское государство. Вспомним хотя
бы Ивана Калиту, вошедшего в историю собирателем не
«многонациональных», а именно русских и населённых русG
скими земель. После монгольского погрома Русь в новой
своей (московской) версии развивалась вокруг русского
этнического ядра (что и предопределило её исторический усG
пех), а её правопреемники — Российская империя и СоветсG
кий Союз — на него, в первую очередь, опирались.

Русификация Российской Федерации есть исторически
назревшая необходимость. Смысл её заключается не в том,
чтобы упразднить национальные республики (хотя по тем из
них, где титульный народ составляет явное меньшинство,
вопрос поставить следует). Смысл её в том, чтобы устранить
губительный дисбаланс. Национальные республики и нациG
ональные меньшинства должны составлять органичную
часть государства русского народа, являться гранями того
самого русского мира, базирующегося на русском ядре, но
способного через культуру, практические достижения и язык
вовлекать в орбиту и иные народы, комплиментарные РосG
сииGРуси, способные и готовые с ней уживаться.

Космополитическая Россия — исторический оксюморон,
болезненный вывих, образовавшийся в результате катастроG
фы 1991 года и захвата власти антинациональной кликой
реформаторов. Противники русского поворота (в силу злого
умысла или по дури) кратчайшим путём волокут страну к
внутреннему надлому, к дезинтеграции, к распаду и смуте.

2
Любую империю создаёт народ, переживающий историG

ческий взлёт, но русскому народу, проседающему численно
и теснимому территориально даже внутри РФ, необходимо
в первую очередь отстоять право на собственное существоG
вание

Излюбленным аргументом противников разрешения русG
ского вопроса в пользу русского народа является утверждеG
ние о многонациональном характере современной РФ. ПоG
клонники данной концепции заявляют, что официальное
придание русскому народу статуса государствообразующеG
го (а тем более — разработка законодательства, направленG
ного на защиту его этнической территории от волн замещаG
ющей миграции, культуры и языка от угасания, а самих этG
нических русских — от деградации и вымирания) немедленG
но оттолкнёт от Москвы множество иных коренных народов
РФ, вызвав взрыв сепаратизма на национальных окраинах.
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ПотомуGде российское государство в своём внутреннем наG
циональном устройстве не должно менять ничего, поGпрежнеG
му принципиально отказываясь от какогоGлибо «выпячиваG
ния» русских внутри страны — даже если русские по факту
оказываются атакуемы по национальному признаку, бесG
правны и территориально теснимы.

Оставим до поры вопрос моральной оценки этого манипуG
лятивного приёма ведения полемики. Лучше отметим, что
сторонники сохранения в сфере национального устройства
РФ статусGкво речами и поступками подтверждают, по сути,
факт своего сообщничества в деле ослабления и постепенноG
го сведения русских на нет — вольного или невольного. СниG
жение удельного веса русского народа внутри РФ как и проG
должающуюся ползучую дерусификацию ряда нациоG
нальных республик фиксирует государственная статистика,
а не «пробританская сеточка» националистов. И это, безусG
ловно, одна из главных внутренних угроз дальнейшему суG
ществованию страны.

Но вернёмся к многонациональности. В сущности, эта
концепция (до сих пор подаваемая на официальном уровне
как безальтернативная) выводится из двух тезисов: простого
количественного перечисления исторически проживающих
в России народностей и народов и апелляции к историческоG
му опыту Российской империи и СССР, действительно по
базовым показателям являвшихся многонациональными гоG
сударствами.

Но верны ли они в условиях России сегодняшней?
Первый тезис представляется просто жульническим, ибо

помимо абсолютных значений любые величины следует оцеG
нивать и в значениях относительных. Факт проживания на
территории РФ полутора сотен иных коренных народов не
отменяет и не может отменить того, что русский народ соG
ставляет абсолютное большинство населения страны. ПосG
ледняя союзная перепись 1989 г. оценила долю русских в
РСФСР в 81,5%. Перепись 2002 г., проведённая уже в РФ, —
в 79,8%. Переписи 2010 г. и 2021 г. — в 80,9% и 71,7% соответG
ственно (но в том же 2021 г. при опросе русскими себя приG
знали 80,8% граждан от числа указавших национальность, а
в 2010 г. указавшие свою национальность как русские соG
ставляли 77,68% от всей массы населения). Данные послеG
дней переписи внушают особую тревогу, и если удельный вес
русских в РФ действительно упал уже до 71,7% (а это похоже
на правду, учитывая масштабы миграции, принявшей лавиG
нообразный характер как раз после 2010 года), то имеются
все основания трактовать происходящее как национальную
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катастрофу, как преднамеренную дерусификацию страны.
Однако дерусификация, вопреки вожделениям части госG

подствующего слоя, на деле не ослабляет, но обостряет рус(
ский вопрос. В прямом смысле ставит его ребром.

И 71,7%, в которые перепись 2021 года оценила долю русG
ского народа в РФ, всё равно свидетельствуют о сохранении
его численного доминирования. Причём подавляющего. Всё
познаётся в сравнении, и удельный вес тех или иных народов
внутри страны — в том числе. Второй по численности народ
РФ — татары — составлял 3,8% от всего населения в 2002 и
2010 годах и 3,2% в 2021Gм. Третьим народом по удельному
значению в 2002 г. являлись украинцы (2%), в 2010 г. башкиG
ры (1,1%), а в 2021 г. — чеченцы (1,4%). Таким образом, заG
фиксируем, что несмотря на общее снижение численности
русских в РФ, их доля поGпрежнему превышает долю нахоG
дящихся на втором месте татар более чем в 10 раз, а долю
каждого из остальных народов (лишь несколько наиболее
многочисленных достигают отметки в 1% населения) — в 70
и более раз.

71,7% и 3,2% (не говоря уже о соотношении в 71,7% и
1,4%) — это не просто разные величины. Это — разный поряG
док величин.

Арифметическая сумма проживающих в стране народов
ещё не делает государство многонациональным по своему
качественному содержанию. Статистика железно свидетельG
ствует, что в действительности Россию следует определять
строго наоборот: как мононациональное государство с абсоG
лютным доминированием русского народа, но при наличии
существенного числа национальных меньшинств. Что, в
свою очередь, логически обосновывает принципиально иной
подход к разрешению национального вопроса: не драпировG
ка и ретуширование русских обезличивающей вывеской
многонациональности, но признание русского народа госуG
дарствообразующим без всяких увёрток и экивоков, придаG
ние задачам сохранения его численности, поддержания языG
ка и культуры, нерушимости территорий исторического проG
живания характер общегосударственных, основных.

Второй тезис, на котором держится доктрина многонациоG
нальности, на поверку не убедительнее первого. Опыт разреG
шения национальных противоречий, применявшийся власG
тью в Российской империи и в СССР, не может механически
переноситься на реалии современной России в силу того, что
национальный состав двух исторических предшественниц
РФ коренным образом отличался от национального состава
нашего государства сегодня.
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В отличие от РФ, и романовская империя, и Советский
Союз являлись многонациональными государствами именG
но по качественному содержанию, и данные всё той же стаG
тистики подтверждают этот факт прошлого столь же неумоG
лимо, что и мононациональный характер Российской ФедеG
рации сейчас. Можно вести долгую дискуссию на предмет
того, когда именно Московская Русь (предтеча имперского
проекта) вышла за рамки этнических границ: произошло ли
это в XVII веке либо ранее, в правление Ивана Грозного, при
присоединении Казанского, Астраханского и Сибирского
ханств, но Россия XVIII—XIX вв. — это многонациональная
держава именно статистически.

Первая в истории страны всеобщая перепись населения,
осуществлённая уже на излёте романовского правления, в
1897 году, зафиксировала долю русских (великороссов) всеG
гоGто в 44,31% от общего числа жителей империи, в котоG
рую, помимо сохранившихся и при СССР территорий, вхоG
дили также Финляндия и Польша. Механическое сложеG
ние великороссов с белорусами картины принципиально не
меняет, ибо доля последних составляла лишь 4,68%, а столь
же механическое объединение русских с малороссамиGукG
раинцами (17,81%) и вовсе следует расценивать как груG
бую ошибку. Как и сегодня, так и тогда далеко не все они
желали не то что слияния, но даже союза с русским нароG
дом, в ходе революции и Гражданской войны поддерживая
то Центральную Раду, то гетмана Скоропадского, то ПетG
люру и сечевых стрельцов.

Картину многонациональности рисуют нам и переписи,
проводимые в СССР. Две последние (1979 и 1989 гг.) фиксиG
ровали долю русских в Союзе в 52,4% и 50,8% соответственG
но, то есть в пределах половины от числа советских граждан.
Второе место занимали украинцы, уступавшие русским в
численности трёхкратно. Заметим, что порядок «русской веG
личины» оставался в целом стабильным на протяжении всеG
го советского правления (что опятьGтаки соотносится с данG
ными по поздней Российской империи) и даже на своём пике,
зафиксированном в 1939 году, составил всего 58,4%.

Национальный состав державы Романовых и СССР преG
допределял общий характер национальной политики, проG
водимой правительством: создание сложной системы протиG
вовесов и компромиссов при сохранении опоры на русское
государствообразующее ядро в главном, при решении самых
острых, масштабных и насущных проблем. Разумеется, для
тех (безвозвратно ушедших!) исторических эпох прямолинейG
ный русский национализм (как и любой иной национализм)
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выступал явлением разрушительным, и ему не давали воли
ради сохранения единства страны.

Но эпоха сменилась!
Сторонники бездумного воспроизводства политических

практик былых времён принципиально не желают признаG
вать того неоспоримого факта, что реальность изменилась
кардинально. То, что способствовало поддержанию целостG
ности государства пятьдесят или сто лет назад, сегодня наG
чинает работать уже на его ослабление. Национальный соG
став РСФСР и России был и остаётся качественно иной.
Потому жизнь требует и качественно иного подхода к разреG
шению национального вопроса. Нельзя заниматься историG
ческими подтасовками и подменой понятий: Российская
Федерация — не Российская империя и не СССР. Она есть
государство с абсолютным преобладанием русского народа,
и именно в этом факте заключена правда жизни.

Обратной стороной этой медали является сегодня принG
ципиальная практическая неприменимость доктрины инG
тернационализма, к чему склонны голословно призывать
ностальгирующие по СССР. При всей своей кажущейся
внешней привлекательности следует помнить, что интернаG
ционализм по своей природе не есть нечто, присущее межG
национальным отношениям имманентно (врождённо, изнаG
чально. — Ред.). Обязательным условием снятия межнациоG
нальных противоречий через интернационал является торG
жество социализма как общественного строя (ну или хотя бы
выраженное на государственном уровне движение к нему).
Как мы знаем, в сегодняшней России не существует скольG
коGнибудь влиятельных общественноGполитических сил,
стремящихся реставрировать социалистический строй, а все
без исключения заметные политические организации левого
фланга (КПРФ, «Суть времени» и т.д.) идею борьбы с инстиG
тутом частной собственности на средства производства —
ключевое условия для строительства социализма — не счиG
тают нужным даже декларировать.

Ссылки на имперский характер России (ещё один станG
дартный аргумент ратующих за многонациональность) при
серьёзном раздумье видятся измышлениями. Период имперG
ского строительства в истории русского народа завершился
с Октябрьской революцией более ста лет назад. Уже СССР,
несмотря на гигантские размеры и наличие во второй полоG
вине XX в. целого блока из зависимых государств, империей
в строгом смысле слова не являлся. Империализм в принциG
пе не был присущ советскому руководству даже в годы правG
ления Сталина, видевшего социалистический блок не колоG
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ниальным владением для эксплуатации и грабежа, а фундаG
ментом нового, альтернативного капитализму мира. Тем боG
лее «не тянет» на империю современная Россия — мононаци(
ональная страна, не имеющая (за исключением практически
единокровной Белоруссии) ни одного находящегося в жёстG
кой политической зависимости сколькоGнибудь значимого
по территории и населению государства, рыхлая экономиG
чески, утратившая за годы реформ многие отрасли произG
водства, продолжающая импортировать технологии и вывоG
зить на продажу сырьё.

Любую империю создаёт народ, переживающий историG
ческий взлёт, но русскому народу, проседающему численно
и теснимому территориально даже внутри РФ, необходимо в
первую очередь отстоять право на собственное существоG
вание. В рамках собственного суверенного государства. И
это — обязательная задачаGминимум для всякого правительG
ства, ответственного перед лицом истории и страны. КрасG
норечивым свидетельством в пользу «неимперскости» РФ
сделалось противоборство с Украиной, почти сразу (и соверG
шенно естественным образом) вылившееся в русскую нациG
ональную реконкисту (отвоёвывание, возвращение своих
бывших территорий. — Ред.) Не Львов или Житомир, но
Крым, Донецк, Луганск, земли Новороссии. России на сеG
годняшний день удаётся худоGбедно решать некоторые задаG
чи не имперского, а сугубо национального масштаба, и сеG
рьёзной альтернативы подобному единственно возможному
подходу в обозримом будущем не просматривается.

Разумеется, русификация российского государства (буде
она начата) не должна проводиться непродуманно или тоG
порно. Легкомыслие и популизм в известных условиях споG
собны сыграть роковую роль. Свеж в памяти циничный трюк
Ельцина, который в 1990—1991 гг., ведя борьбу с союзным
центром за власть над РСФСР, активно разыгрывал «русG
скую карту» и спекулировал на русских национальных чувG
ствах. Русификация, безусловно, не должна означать выдеG
ления областей и краёв в отдельную русскую администраG
тивную единицу (это действительно был бы гигантский шаг
в направлении раскола государства). Но русификация долG
жна означать признание за русским народом права на проG
ведение государственной политики, отвечающей его интереG
сам в плане защиты территории исконного проживания, наG
циональной идентичности, исторической памяти, культуры
и языка. Ни одно другое национальное сообщество России
сегодня просто в силу несопоставимой с русскими численG
ности объективно не может взвалить на себя ту роль, котоG
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рую выполняет русский народ, удерживающий российскую
территорию и российское государство.

Русские — создатели исторической России. Их право наG
стаивать на отвечающей их жизненным интересам власти
неоспоримо.

3
Русский вопрос — как и всякий поGнастоящему масшG

табный, возникающий в силу логики исторического процесG
са — имеет несколько измерений. Ища ответ, нельзя обойти
вниманием ни одно из них. Ибо данный без учёта всех граней
текущей реальности ни вразумительным, ни убедительным
он не будет.

Обозначившийся общественный запрос на коренной пеG
ресмотр принципа национальной политики внутри страG
ны (от многонациональной размытости — к русскому гоG
сударству) требует, помимо прочего, переосмысления деG
мографических, этнических и культурных процессов в наG
циональных республиках, являющихся в условиях федеG
рализма зачатками национальных государств ряда коренG
ных народов РФ.

Разумеется, разбросанные по территории страны от КавG
казских гор и границы с Финляндией до Сибири и Дальнего
Востока, национальные образования являют собой пёстрый
конгломерат. На первый взгляд, различий между ними гоG
раздо больше, чем сходств. Имеющие выраженную специG
фику хозяйственной деятельности, совершенно различные
истории взаимоотношений титульных народов с государG
ством российским и народом русским, национальные ресG
публики, однако, могут быть сгруппированы по ключевому
с точки зрения русского патриотизма признаку: по степени
их дерусифицированности и по уровню потерь русского наG
селения, проживающего в их пределах.

Обдумывая пути разрешения русского вопроса, мы имеем
полное право рассматривать этот критерий в качестве клюG
чевого. Русские, являясь государствообразующим народом,
исполняют свою скрепляющую функцию на всей территоG
рии страны, и её умаление где бы то ни было ведёт на деле к
ослаблению государства, к его разрыхлению, и, в конечном
итоге, не к смягчению, а к обострению межнациональных
конфликтов.

Что собой представляет дерусификация в своих самых груG
бых, пещерных проявлениях, нам демонстрирует Украина. В
90Gе годы подобное (причём, порой и в куда более зверских,
страшных формах) происходило в ИчкерииGЧечне, чьи воG
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оружённые формирования осуществляли в отношении русG
ского населения бывшей ЧИАССР неприкрытый геноцид.

Однако всегда ли наступление на русский народ ведётся
столь откровенно и кроваво?

Жизнь даёт убедительные примеры, что нет, не всегда. ДеG
русификация — это не только снос исторических памятниG
ков, законодательные запреты на русский язык, обращение
в рабство и резня. Куда чаще этот процесс протекает незаG
метнее, посредством «мягкой силы», и зримый результат его
становится виден не сразу. Ползучая дерусификация всегда
растянута во времени, перемалывает она неторопливо, будто
мельничные жернова. Беспристрастнее всего направленность
процесса иллюстрируют переписи, из раза в раз фиксируюG
щие падение доли русских в регионе, а культурное и менG
тальное отчуждение, нарастание враждебности, ослабление
связей с «русским миром» — неизбежный итог длительного
накопления изменений в национальном составе, из которого
год за годом вымывается русская страта.

Исход русского народа с национальных окраин внут(
ри России — это до сих пор строго табуированная тема, к
которой пока не рискуют обращаться даже недавно обоG
значившие себя статусные русофилы. Но замалчивание осG
троту проблемы не снижает. Россия в лице целого ряда
субъектов федерации с течением времени делается всё боG
лее нерусской — прежде всего в самом прямом, физичесG
ком смысле. И нет пока и намёка, что ползучую дерусиG
фикацию регионов осознают «наверху» как проблему гоG
сударственного уровня, не говоря уже о разработке мер по
её остановке.

Итак, обратимся к статистике. За точку отсчёта возьмём
1989 год — год последней при СССР всеобщей переписи наG
селения, проходившей, понятно, и на территории РСФСР.
Объективность и полнота её данных сомнений не вызывает,
государственную статистику при Союзе вели скрупулёзно.
Та перепись — словно фотография, запечатлевшая коллекG
тивный (и в том числе национальный) облик нашей страны в
канун перехода к “новой России”.

А далее сравним её данные в интересующих нас аспектах
с данными последней по времени переписи 2021 года, провеG
дённой в зрелые годы «долгого государства Путина», в мирG
ное время, за несколько месяцев до СВО. Результаты переG
писей 2002 и 2010 гг. могут при необходимости подтвердить
обоснованность выводов, диктуемых сравнением данных
1989 и 2021 гг. Полученные ими «промежуточные» цифры
роста/снижения удельного веса народов, народностей и этG
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нических групп легко укладываются в статистические тренG
ды трёх десятилетий. Не опровергают их, а подкрепляют.

Да, государственная статистика неумолима. Надо только
иметь гражданское мужество в неё вникать.

Подлинная русская катастрофа разразилась на рубеже
XX—XXI в. в бывшей Чечено(Ингушской АССР. Из 269 тысяч
человек (24,8% населения), проживавших в республике в 1989
г., к 2021 году сохранилось лишь чуть боле 18 тысяч русских
(1,21%). Город Грозный, северные районы современной ЧечG
ни, имеющие по триGчетыре века истории станицы терских
казаков, были практически целиком «очищены» от русского
населения в годы правления дудаевского и масхадовского
режимов. Победа над ними федеральных сил дерусификаG
цию Чечни вспять не обратила, и недавнее переименование
станицы Наурской в город Невре лишь подводит символиG
ческую смысловую черту под доведённым до логического
завершения процессом. Русский народ с исторически русG
ской же территории, административно отнесённой в середиG
не XX в. к ЧеченоGИнгушской автономии, был в одно десяG
тилетие изгнан, а в известной степени — и истреблён. Таков
этнополитический итог чеченской войны.

Ингушетия — другая наследница ЧИАССР и ещё одно обG
разование, включающее в себя исторические станицы терсG
ких казаков. Как и Чечня, к настоящему моменту она почти
полностью лишена русского пласта населения. Его доля сеG
годня — ничтожные 0,64%. И на деле никаких реальных перG
спектив возвращения русских в республику не просматриG
вается.

Третьим по степени дерусифицированности следует приG
знать Дагестан. Несмотря на то, что открытые гонения на русG
ских в республике в постсоветский период отсутствовали, их
доля на протяжении десятилетий неуклонно снижалась и в 2021
г. составила всего 3,26%. Это в три раза меньше в сравнении с
данными 1989 г. (9,2%) и более чем в 6 (шесть!) раз меньше, чем
было в 1959 г, когда доля русских составляла 20,1%, то есть
пятую часть от всего населения. Заметим, что Дагестан, как и
ЧеченоGИнгушетия, по решению Москвы тоже в 50Gе годы XX
в. «прирос» двумя русскими районами, к настоящему времени
почти полностью сменившими национальный состав. Город
Кизляр, село Коктюбей, село Брянск — последние островки
русского мира в образовании, чей реальный облик давно уже в
значительной мере определяют фанатикиGфундаменталисты
и русоедствующие громилы из ММА.

По другим северокавказским республикам картина не
столь удручающа, русских в процентном отношении в них
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проживает больше, но общий вектор на дерусификацию тем
не менее отчётливо выражен буквально в каждой из них:

Кабардино(Балкария: сокращение доли русских с 31,95%
(1989 г.) до 19,32% (2021 г.). Карачаево(Черкесия: с 42,4%
(1989 г.) — до 27,16% (2021 г.). Адыгея: с 67,96% (1989 г.) — до
57,91% (2021 г.).

И даже традиционно дружественная России Северная
Осетия не избежала общего тренда. Доля русских упала в ней
почти двукратно: с 29,91% (1989 г.) до 17,78% (2021 г.).

Вывод очевиден. Северный Кавказ на сегодняшний день —
это тот макрорегион, русский исход из которого наиболее
зрим и драматичен. В восточной его части (Ингушетия, ЧечG
ня, Дагестан) он уже фактически завершён. На западном
Кавказе процесс дерусификации продолжается уверенными
темпами, и при их сохранении падение доли русских до ничG
тожных значений — вопрос ближайших десятилетий.

Но по одному ли Кавказу, чья история вхождения в состав
Российской империи была по большей части немирной и
кровопролитной, катится каток дерусификации, необратиG
мо и навсегда изменяющий национальный и культурный
облик?

Всё та же статистика указывает, что исход русских из наG
циональных республик происходит и в других частях страG
ны. Реальность межнациональных отношений далека от карG
тин сусальной дружбы.

Вне Кавказа печальное лидерство удерживает Тыва. За
постсоветские годы удельный вес русских в ней упал троеG
кратно: с 32% (1989 г.) — до 10,1% (2021 г.). Согласно ряду
свидетельств, в 90Gе годы XX в. по республике прокатилась
волна насилий на национальной почве, и в определённые
периоды русский исход больше напоминал паническое бегG
ство.

Следом за Тывой по темпам потерь русского населения
идёт Якутия. Переписи фиксируют двукратное сокращение:
с 50,3% (1989 г.) — до 27,82% в 2021 г.

В трёх других национальных республиках азиатской части
РФ (Хакасия, Бурятия, Алтай) ситуация складывается не столь
драматично. Но постепенное сокращение численности русG
ских наблюдается и в них. В Хакасии удельный вес русских за
постсоветский период упал с 79,46% (1989 г.) до 66,63% (2021
г.); в Бурятии: с 69,94% (1989 г.) — до 59,45% (2021 г.); в ресG
публике Алтай: с 60,36% (1989 г.) — до 50,62% (2021 г.).

Усыхает русский пласт населения в Калмыкии. В ней с
1989 по 2021 г. численность русских просела почти на двеG
надцать процентов: с 37,67% до 24,52%.
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Всё меньше русских становится даже на почти необитаеG
мых Ямале и Чукотке. ОпятьGтаки по данным переписей,
удельный вес русских в Ямало(Ненецком автономном окруG
ге снизился с 59,17% (1989 г.) до 49,62% (2021 г.), а в Чукотс(
ком — с 66,06% (1989 г.) до 53,7% (2021 г.).

Возможно, происходящее не воспринимается общественG
ностью как катастрофа в силу географической удалённости
Кавказа, Прикаспия, Сибири, Крайнего Севера и Дальнего
Востока от центральной России. В расположенных ближе к
центру национальных республиках Поволжья, Вятки и в
Карелии ситуация в целом иная. Ощутимое сокращение
удельного веса русских наблюдается лишь в Мордовии — с
60,83% (1989 г.) до 51,82% (2021 г.). В остальных республиках
оно либо незначительно и составляет несколько процентов
(Татарстан, Башкирия плюс лежащая отдельно, на севере,
Коми), либо не наблюдается вовсе (Чувашия, МарийGЭл,
Удмуртия). А в Карелии — наверное, единственном нациоG
нальном образовании среди всех — доля русских даже выG
росла: с 73,6% (1989 г.) до 76,43% (2021 г.).

Но исключение, как мы знаем, лишь подтверждает правиG
ло. В большинстве национальных образований за тридцать с
лишним постсоветских лет русских стало существенно меньG
ше. В некоторых — они были сведены на нет совсем (причём
самыми свирепыми способами, вплоть до прямого геноциG
да). То обстоятельство, что дерусификация национальных
республик имеет на сегодняшний день два разбегающихся
периферийных вектора (кавказский и восточный), по масG
штабу исторических последствий легко «перетянет» примеG
ры относительного благополучия в республиках европейсG
кой части страны.

Ситуация, при которой присутствие государствообразуюG
щего народа неуклонно и ощутимо сокращается более чем в
половине национальных образований, не может быть приG
знана естественной и не должна пускаться государством и
общественностью на самотёк. Ибо, преодолев определённый
качественный порог, дерусификация неизбежно поставит
вопрос об исторических перспективах сохранения соответG
ствующего региона в составе РФ. Как мы знаем из истории
революции и Гражданской войны, первыми от гибнущей имG
перии «отчалили» Финляндия и Польша, практически не
имевшие в своих пределах русских поселений, но зато облаG
давшие вполне оформленными институтами государственG
ности. И именно их среди всех прочих начавших разбегаться
окраин не сумели вернуть обратно большевики. Чего же в
таком случае следует ожидать от полностью лишённых русG
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ского слоя национальных образований современности, если
в стране созреет и грянет серьёзный общественноGполитиG
ческий кризис?

Безусловно, причины сокращения доли русских в каждой
из нацреспублик различны, и поверхностные оценки здесь
неприемлемы. Почти всегда имеет место наложение друг на
друга нескольких факторов. Местечковый национализм доG
полняется общей демографической депрессией русского наG
рода, его низкой рождаемостью, усиливающей дисбаланс.

В одних случаях среди причин русского исхода доминируG
ет религиозный, культурный и демографический прессинг
со стороны довлеющего местного населения. Это, в первую
очередь, относится к образованиям Северного Кавказа.

В других — «мягкий» прессинг сформировавшейся этноG
кратии вкупе с упадком производственных отраслей, в котоG
рых русские исторически играли главенствующую роль.

В третьих — общая заброшенность регионов, примитивиG
зация и архаизация его экономики, вынуждающая русских
покидать сделавшийся негостеприимным край (Крайний
Север).

Но что бы именно ни провоцировало русский исход в кажG
дом конкретном случае, необходимо усвоить: сокращение
доли русских в национальных республиках неизбежно влеG
чёт за собой общую дерусификацию регионов, возведение
между ними и остальной страной незримых ментальных баG
рьеров, появление питательной почвы для развития сепараG
тистских идей, которые, пребывая в дремлющем состоянии в
течение десятилетий, в иных условиях способны стать домиG
нирующими за очень короткий срок.

В новейшей истории мы имеем перед глазами мрачные приG
меры торжества русоненавистников в бывших союзных ресG
публиках, из которых ранее, ещё в застойные времена, начиG
нал вытекать малозаметный вроде бы ручеёк русских переG
селенцев, нутром почувствовавших, что будущего в этих обG
разованиях если не у них самих, то у их детей нет. Логика
процессов, развивающихся сегодня внутри российских граG
ниц, принципиально не отличается от аналогичных по внешG
нему периметру. Торжество враждебных России сил возниG
кает не случайно и готовится не за один день.

Руководство РФ и передовая часть русской общественноG
сти должны выработать способность видеть опасность загоG
дя. Видеть и реагировать.
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На фоне бурных обсуждений разговоров и слухов о скоG
ром прекращении огня, перемирии между Россией и УкраиG
ной за кадром остаётся судьба простых жителей Донбасса,
новых территорий, невольно оказавшихся в роли заложниG
ков большой политики. Затронуть эту сложную тему я реG
шил после посещения этого региона по линии волонтёрского
движения Русской Православной Церкви, которая, как всеG
гда, оказывается на переднем крае всех судьбоносных собыG
тий Родины.

Собственно, желание своими глазами и ногами увидеть и
узнать непокорённый Донбасс и было главной целью моей
гуманитарной поездки сюда. Сборы были недолги и, пройдя
обязательное собеседование, заполнив анкету, я оказался в г.
Ясиноватая — большом транспортном узле не только ДонецG
кой железной дороги или собственно УкраиG
ны, но и всей транспортной системы бывшеG
го СССР. Выбор этого места бы сделан сознаG
тельно, ведь веснойGлетом 1942 года, гдеGто в
этих краях воевал в составе 28Gй армии ЮгоG
Западного фронта мой дедGкрасноармеец
Яков Степанов — участник неудачного для

Роман ИЛЮЩЕНКО,
ветеран боевых действий

ДОНБАСС
СВОИМИ ГЛАЗАМИ

    РУССКИЙ  МИР
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нас сражения за Харьков, от которого я слышал топонимы
Донбасса, в числе которых была и Ясиноватая.

Все 10 дней своего здесь пребывания, я старался запомиG
нать, фиксировать увиденное, анализируя разговорыGобщеG
ние с местными жителями, с которыми сложились вполне
нормальные, почти дружеские отношения. Естественно,
меня прежде всего интересовали вопросы: «Как это всё наG
чиналось?», «Как воспринимались местными жителями
«русская весна» и начало СВО?», «Как им жилось до и посG
ле»? Ответы отчасти были ожидаемы, отчасти заставили
задуматься и пересмотреть некоторые свои взгляды. ПодеG
люсь с читателями некоторыми своими наблюдениями и
предложу выводы.

Вплоть до Майдана февраля 2014Gго жители значительной
части Донбасса по большому счёту жили ставшей привычG
ной для них жизнью: большинство смирилось с «нэзалэжноG
стью» Украины, которая особо их не беспокоила, ведь поG
прежнему были работа, привычное, относительное спокойG
ствие и мир, которые тогда воспринимались как само собой
разумеющиеся. Родственники, живущие по всей Украине и
России, свобода перемещений по всей стране, доступные и
привычные курорты Крыма нивелировали отчаянные попытG
ки немногочисленных тогда бандеровцев раскачать ситуаG
цию в свою пользу. Пожалуй, мало кто из жителей Донбасса
всерьёз опасался их прихода к власти, воспринимая их русоG
фобские выпады лишь как неприятные, но неопасные и приG
вычные «кричалки». Ведь противостояние между востоком и
западом на Украине, разность менталитета, культурных и
религиозных особенностей двух её полюсов сложилась заG
долго до 2014Gго и даже 1991 годов, и была едва ли не традиG
ционной, фактически официально признанной особенносG
тью республики еще с советских времён, когда и была создаG
на Украина в знакомых теперь всем границах.

Сам я, кстати, узнал о ней в период обучения во ЛьвовсG
ком высшем военноGполитическом (!) училище в 1985—1989
гг. от своих сокурсниковGукраинцев, среди которых было
немало западенцев: о имеющей место быть исторической
вражде схидников (жителей Востока Украины) и захидниG
ков (западной её части), «безобидных» речёвках и стишках о
Бандере и москалях; анекдотцахGпобасёнках о кулэметах,
схованных в схронах дедами и «остроумных» лозунгах, типа
«Хай живэ Радяньска Украина аж до Уралу!» Это мне теперь
непонятно, куда смотрели на эти шуточки наши командиры
и тем более особисты, а тогда это воспринималось как местG
ный колорит, который обязательно должен быть в каждой
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национальной республике. В самой же России — РСФСР —
в то время зарождалось т.н. фанатское движение, пришедG
шие к нам с Запада и построенное на искусственном протиG
востоянии белоGголубых и красноGбелых; а до него во всех
уважающих себя городах враждовали между собой районы:
например, мальчишки центра или привокзалья выступали
против таких же ребят с окраин и т.д. Ближайший пример —
Казанский феномен» 80Gх, ставший известным благодаря
популярному сериалу «Кровь на асфальте».

Одним словом, многие жители Донбасса не увидели опасG
ности в раздуваемом укронацистами и шовинистами пламеG
ни ненависти к инакомыслящим и инакоговорящим. К этим
факторам после 1991 года активно подключился и религиозG
ный: страна, официально освободившаяся от пут коммуниG
стической и атеистической идеологии, активно пыталась
обрести своё индивидуальное лицо и непременно свою «ридG
ну виру». Перехватили инициативу здесь снова захидники,
тяготеющие к Ватикану и Западу, им удалось даже среди
жителей Восточной Украины, традиционно исповедующих
Восточное (Греческое) Православие, посеять сомнение в каG
ноничности УПЦ Московского Патриархата. СомневаюG
щихся склоняли к «истинно украинским и нэзалэжным» греG
коGкатоликам УГКЦ и самостийникам из т.н. «Киевского
патриархата» во главе с гражданином Денисенко, бывшим
митрополитом Киевским. «Всё началось с веры», — констаG
тировал как факт мой знакомый Алексей П. которому мы
помогали латать крышу, куда был прилёт мины от недавних
сограждан.

Таким образом, украинство, которое легально провозглаG
шалось и существовало на всей Украине ещё со времен обраG
зования СССР, стало официальной матрицей для всех житеG
лей русскоговорящих регионов, в т.ч. Донбасса. ПереизданG
ные после 1991 года новые, единые для всех школ и вузов
украинские учебники истории, литературы, назойливый
прессинг всепроникающего «телебачення» делали своё дело,
упорно продавливая свою версию по формированию единоG
го украинского народа, объединённого одной мовой, вiрой и
историей. Противопоставить возрастающей агрессивности
необандеровщины, взрощенной именно на этих хлебах, донG
чане могли лишь свой русский язык, а также доставшиеся от
православных предков традиции и генетическую память о
войне.

На Донбассе в принципе были невозможны поджоги и заG
хваты храмов, сносы памятников героям Великой ОтечественG
ной войны, историческим деятелям времен России—СССР,
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осквернение братских захоронений и прочих позорных деяG
ний, до которых докатилась остальная Украина. Если во
Львове, где я учился, без особых проблем снесли Монумент
боевой славы Советских Вооружённых Сил, расположенный
рядом с нашим бывшим училищем, то представить нечто поG
добное в том же Донецке или Луганске было невозможно.

Сосуществование двух несовместимых идеологий в рамG
ках одного государства было для него смертельно. Это ощуG
щали и пришедшие в 2014 году к власти нацики и жидобанG
деровцы, начавшие форсировать процесс «объединения»
народа Украины на базе привычной русофобии. Специально
для жителей Донбасса — упрямых шахтёров, не принявших
навязчивую, отталкивающую бандеровщину, был предложен
более мягкий путь украинства через малороссийскую самоG
бытность, шаровароGчубатость, самостийную козацкость и
щекочущую самолюбие особливость от москалейGкацапов:
мол жители Донбасса всё же не москали, не лапотная русня.
Подтверждение своей теории я нашел тут же во дворе дома
Алексея, куда прилетела хохляцкая мина, — в качестве укG
рашения огорода, на одной из арматурин красовался усатоG
чубатый резиновый хохол в шароварах и вышиванке, котоG
рый, надо думать, в отличие от прилетевшей мины, попал сюда
по воле хозяев.

Это должно стать и серьёзным уроком для нас — россиян,
так же более тридцати лет живущих в идеологическом плюG
рализме и безвременье, когда вместо чёткой национальноG
ориентированной внутренней государственной политики
проводился слащавый и бесхребетный россиянский либераG
лизм западного толка. Он успешно размывал сохранившиеG
ся после правления коммунистовGинтернационалистов осG
новы Русского мира, создавшего Российское государство,
основой и матрицей которого была Святая Русь.

Сегодня место потерпевших поражение либералов, временG
но ушедших в тень, вновь стараются занять сторонники агG
рессивной неокоммунистической идеологии. А вслед за ними
вместо так и не прижившейся у нас толерантности поднят на
щит её красный вариант в виде слепого «дружбонародья» (что
вполне логично, поGленински). После чего, словно черти из
табакерки, полезли всевозможные новиопы, евразийцы, «орG
дынцы», вновь подвергшие ревизии и сомнению принципы
зарождения и формирования России, которая по версии посG
ледних обязана исключительно Великой Золотой Орде со
всеми вытекающими выводами…

И пока ордынцы с евразийцами на пару пытаются выбить
у нас, будто табурет изGпод ног, наше национальноGисториG
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ческое и духовное самосознание, красные новиопы, захваG
тив, как некогда почту, телеграф, мосты и адмресурсы в том
же Донбассе, торопливо пытаются через топонимику навяG
зать нам свои нереализованные фантомы в виде «светлых
идей» недостроенного в СССР коммунизма. Примеров этоG
му, увы, более чем достаточно.

Яркий пример с освобождённым недавно нашими войсG
ками городом Торецком, которому вышеописанные мечтатеG
ли тут же поспешили вернуть «историческое имя» ДзержинсG
ка, о чём, захлёбываясь от восторга сообщили нам левые и
телевизорные источники. Чем не угодил им нейтральный ТоG
рецк, как назывался город с 2016 года, или почему тогда же
не вернули городу действительно историческое имя — ЩерG
биновка, как обычно, не уточняется. Всем несогласным предG
лагается молча проглотить сей исторический факт, как было
уже не раз. При этом наверняка никакого опроса мирного
населения (за отсутствием его большей части) не проводиG
лось. Пример типичной большевистской нахрапистости,
привыкшей вершить свои делишки от имени «трудового наG
рода». И как обычно, вклад необольшевиковGдзержинцев в
освобождение города не просматривается даже под микроG
скопом: насколько мне известно, не существует ни одного
воюющего подразделения, названного в честь вождей рGрGрG
революции.

Между тем, и в Ясиноватой, и в Донецке, где я тоже побыG
вал, незаметно тяги дончан к культу Ленина, Дзержинского
или даже товарища Артёма, пыльный, неухоженный памятG
ник которому мне попался на глаза в центре столицы ДНР.
Скорее, полное к ним равнодушие и понятная усталость от
всех этих переименований. Даже далёкий от политики, плоG
хо знающий историю житель Донбасса отдаёт себе отчёт, что
все эти вожди давно канули в прошлое, не говоря о тех, кто,
изучив вопрос, с удивлением обнаружил, что все эти товариG
щи были вполне себе проводниками украинства на ДонецG
ких землях.

Зато зайдя в городской парк культуры и отдыха, возле муG
зея освобождения Донбасса я увидел Аллею героев, которая
была открыта в 2017 году и где сейчас стоят бюсты новых и
реальных героев Русского Донбасса, отдавших за него свои
жизни. Герои ДНР, которых представлять не надо: Александр
Захарченко, Арсен Павлов («Моторолла»), Михаил Толстых
(«Гиви»), Олег Мамиев («Мамай»), Владимир Жога («Воха»),
Ольга Качура («Корса»)… У подножия их лежат не только
официальные венки, но и живые цветы. Любовь к ним нароG
да настолько же сильна, насколько сильна к ним ненависть
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врагов. Некоторые гранитные стелы зримо повреждены осG
колками мин, которые были сброшены целенаправленно с
украинских дронов. Значит, они и сейчас продолжают неG
зримо воевать за Донбасс: воодушевляя одних и вызывая
ужас у других.

Само собой тут и родилась прекрасная мысль, которой
спешу поделиться. Если уж у властей ДНР чешутся руки пеG
реименовывать освобожденные Российской армией населенG
ные пункты, то почему до сих пор (!!!) тут ни одно село, ни
одна улица не названа в честь этих достойнейших людей?
Надеюсь, что в скором времени этот процесс начнётся, и на
карте Донецкой области в составе России, вместо поднадоG
евших большевиков — дзержинских, лениных и артёмов —
появятся новые, восстановленные улицы и города, носящие
имена подлинных героев — Александра Захарченко, Арсена
Павлова, Михаила Толстых, Олега Мамиева, Владимира
Жоги, Ольги Качуры и многих других. Это будет со всех стоG
рон справедливо, и это поставит точку в споре: чей же на саG
мом деле Донбасс?
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То, что мы называем Кавказом, состоит из двух частей, раздеG
лённых Главным Кавказским хребтом, — Северного Кавказа и
Закавказья (Южного Кавказа), различающихся между собой не
только географическим положением, климатом и природными реG
сурсами, но и населяющими народами, их историей и культурой.

Такого обилия разноязыких этносов (более 60Gти), пожаG
луй, больше нет нигде в мире. Адыгейцы, шапсуги, абазины,
абхазы, черкесы и кабардинцы говорят на разных ветвях адыG
гоGабхазского языка (их когдаGто именовали общим словом
«черкесы»); карачаевцы, балкарцы, кумыки и азербайджанG
цы — на тюркском; ингуши, чеченцы, лезгины, аварцы — на
разновидностях нахскоGдагестанского; осетины — на диаG
лекте персидского; горские и грузинские евреи — на своих наG
речиях; армяне — на армянском, грузины — на грузинском,
родственные им мегрелы, сваны, гурийцы,
имеретинцы, кахетинцы — на сильно разлиG
чающихся диалектах грузинского, а мегрельG
ский язык раньше даже считался самостояG
тельным (различаются народности Грузии
и окончаниями фамилий: Gдзе, Gшвили, Gия,
Gава, Gани, Gели, Gаки).

Валерий ГАБРУСЕНКО

«ДРУЖБА НАРОДОВ»:
РОССИЯ И КАВКАЗ
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И мало найдётся в мире мест, где происходило бы столь проG
должительное и столь массовое истребление населения — внутG
ренними междоусобицами, национальными и религиозныG
ми распрями, организованным бандитизмом, внешними
вторжениями (Турция и Персия). В результате население КавG
каза, несмотря на благоприятные климатические условия,
веками не росло, а в некоторых районах сокращалось и даже
исчезало.

Поскольку Северный Кавказ находится ближе к России,
с ним, ещё в Х веке, и начались первые связи. Когда киевсG
кий князь Святослав разгромил Хазарский каганат — «буG
ферную зону» между Киевской Русью и Кавказом, на ТаG
манском полуострове образовалась Тмутараканское княжеG
ство. Быстро достигшее процветания, оно наладило хорошие
отношения с Аланским царством, единственным государG
ственным образованием того времени на Северном Кавказе.
Аланы (ираноязычные полукочевники, принявшие христиG
анство, предки современных осетин) даже участвовали в поG
ходах тмутараканских князей на персидскую провинцию
Ширван в Закавказье. Из летописей известно также, что тмуG
тараканский князь Мстислав, младший сын Владимира СвяG
того, подчинил себе косогов (предков современных адыгейG
цев), победив в поединке их князя Редедю.

Просуществовало княжество около двух столетий, потом
оказалось отрезанным от коренной Руси половецкими кочевG
никами, и русское население предпочло вернуться на историG
ческую родину. После этого русскоGкавказские отношения
на несколько веков прекратились. Возобновились они при
Иване Грозном после победы над Астраханским ханством в
1556 году. Территория этого малонаселённого (не более 20 тыс.
чел.) ханства простиралась от р. Урал на востоке до Терека и
Сунжи на западе. Присоединённые, по сути, пустынные земG
ли — правый берег Урала и левые берега Терека и Сунжи —
стали интенсивно заселяться русскими, получившими потом
названия уральских, терских и продвинувшихся в предгорья
Кавказа (за Терек) гребенских казаков. Датой основания ТерG
ского казачества считается 1577 год (год основания Терского
городка вблизи современного Кизляра), хотя археологические
и археографические данные указывают на то, что казачество
здесь жило уже не менее столетия. Позднее русский вольный
люд стал заселять и правобережье верхней Кубани.

Казаки достаточно мирно уживались с коренными горсG
кими народами (хотя, надо полагать, совсем без конфликтов
вряд ли обходилось). Они обогащали их своим культурным
влиянием (садоводство, огородничество, новые зерновые
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культуры, земледельческие орудия, строительные и ремесленG
нические навыки) и, в свою очередь, перенимали у них поG
лезное для своей беспокойной жизни (мастерство верховой
езды, конную упряжь, элементы одежды), заимствовали неG
которые слова и термины и, учитывая дефицит славянских
невест, даже брали себе в жёны горянок, вследствие чего у
некоторых казаков лица слегка «окавказились». (С XVIII
века казачество пополнялось не только русскими, но и креG
щёными кабардинскими и осетинскими князьями со своиG
ми подданными.)

В ту же эпоху возникли и первые дипломатические отноG
шения. В 1550Gе годы в Москву прибыло три посольства от
разных племён, в том числе от кабардинцев, с просьбой поG
мочь в защите от крымских татар, владения которых находиG
лись к северу от Кубани. Хотя Царь принял эти племена в
своё подданство (заодно и женился на кабардинской княжне
Марии Темрюковне), а русские войска участвовали вместе с
адыгейцами в боях против татар, реального союза не получиG
лось — Кавказ был далеко, а сил у Московской Руси для
большой войны с татарами не было.

С конца XVI века официальные связи надолго заглохли.
Возобновились они в XVIII веке, и уже не с Северным КавкаG
зом, а с Закавказьем, где на западе жили абхазы, грузины,
армяне и родственные им народы, исповедовавшие христиG
анство, а в восточной части — разноплеменные тюркские
народы, исповедовавшие ислам. Закавказье было постоянG
ной ареной борьбы между Персией и Турцией (Османской
империей), которая сопровождалась опустошительными
вторжениями, погромами, разрушениями и уводом местных
жителей в рабство.

Армения, потерявшая свою государственность ещё в наG
чале XI в., уже много веков была поделена между Персией и
Турцией. Абхазия находилась под диктатом Турции. Персии
на востоке принадлежали небольшие полуавтономные ханG
ства. Грузия была раздроблена на Картлийское (Тифлис),
Кахетинское (Телави) и Имеретинское (Кутаис) царства,
княжества Мегрелия (Зугдиди), Сванетия (Местия) и Гурия
(Озургеты), которые находились под диктатом Турции или
Персии да к тому же часто враждовали между собой.

Начало продвижению России в Закавказье с востока поG
ложил Пётр I. В 1722—1723 гг., сразу по окончании Северной
войны, он совершил Персидский (Каспийский) поход, поG
водом к которому стали разбойные нападения лезгин на русG
ских купцов, но главная и, надо сказать, фантастическая
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цель (с Императором такое бывало) была в другом — пролоG
жить торговый путь из Индии в Европу через Персию и РосG
сию, что сулило большие выгоды почти до дна вычерпанной
казне.

Итогом похода стало присоединение к России всего южG
ного и южной половины западного побережья Каспийского
моря, включая Дербент, Баку и Решт (северная половина до
устья Терека, где жили терские казаки, со времён Грозного
принадлежала России). Однако столь удалёнными землями
управлять оказалось трудно, и при Анне Иоанновне в 1735
году, когда началась РусскоGтурецкая война и шла ТурецкоG
персидская война, они были возвращены Персии с условиG
ем, что та продолжит воевать с Турцией (правда, вскоре перG
сидский шах нарушил условие и заключил с турецким сулG
таном перемирие).

В 1724 г. картлийский царь Вахтанг VI, назначенный на
эту должность в 1716 г. своим тогдашним сюзереном — перG
сидским шахом, после нашествия турок и устроенной ими
резни вынужден был вместе со своим двором искать убежиG
ще в единоверной России. К тому времени в Москве уже давG
но сложилась большая колония грузинских эмигрантов. Ещё
при Царе Алексее Михайловиче для расселения им даже было
выделено пригородное дворцовое село Воскресенское. Тогда
и появились в столице Большая и Малая Грузинские улицы,
Грузинская площадь и Грузинский переулок. ОпустошительG
ные нашествия продолжались то с одной стороны, то с друG
гой, и в результате к 1780 г. в Грузии осталось всего 675 тыс.
грузин — дальнейшее существование этого этноса было под
большим вопросом.

Эмигрировали в Россию также и армяне. С XI века они,
как и евреи, стали жить в рассеянии, создавая в разных страG
нах Европы и Азии компактные общины и занимаясь преG
имущественно торговлей (в Тифлисе в XIX веке армян было
больше, чем грузин). Первая армянская диаспора в России
появились ещё при Иване Грозном (отсюда Армянский пеG
реулок в центре Москвы), а интенсивная иммиграция начаG
лась в XVIII веке и особенно усилилась в «век золотой ЕкатеG
рины» (тогда были созданы целые армянские поселения на
юге России). Благодарные армяне в 1894 г. в НахичеваниG
наGДону (ныне район Ростова) даже поставили ей бронзоG
вый памятник, который в 1920 году большевики, разумеетG
ся, снесли и водрузили на его постаменте памятник Марксу.

В 1783 г. по просьбе царя Восточной Грузии (объединённоG
го КартлиGКахетинского царства) Ираклия II с Россией был
заключён Георгиевский трактат, согласно которому Грузия
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вступала под покровительство России, частично отказываG
лась от самостоятельной внешней политики, обязывалась
служить русской Императрице своими войсками (которых
практически уже не было и боевой дух которых М.Ю. ЛерG
монтов охарактеризовал тремя словами: «…бежали робкие
грузины»), сохраняя полную самостоятельность во внутренG
ней политике. Россия, со своей стороны, выступала гаранG
том независимости и целостности Грузии и обязывалась заG
щищать её в случае войны. При этом грузинское и русское
дворянство, духовенство и купечество уравнивались в праG
вах. Сохраняли свои титулы и грузинские князья, коих было
едва ли не больше, чем русских князей в России. В знак подG
тверждения своих намерений Екатерина II направила в ГруG
зию два батальона пехоты. Тем самым официально был поG
ложен конец притязаниям Персии и Турции на Восточную
Грузию. В том же году был заложен Владикавказ и начато
строительство ВоенноGГрузинской дороги — иных путей соG
общения с Грузией, кроме горных, тогда не было.

Реально Георгиевский трактат действовал всего несколько
лет, пока грузинский царь не нарушил его, начав сепаратные
переговоры с турками, после чего русские воинские части, роль
которых, в силу их малочисленности, была номинальной, из
Грузии вывели. Вслед за этим последовало очередное опустоG
шительное нашествие — теперь со стороны Персии.

Затем произошла РусскоGтурецкая война 1787—1791 гг. По
Ясскому миру Турция отказалась от притязаний на Грузию,
навсегда уступила России территорию Крымского ханства,
включая Тамань и земли кубанских татар (фактически это
произошло ещё в 1783 г.), которые князь Потёмкин стал засеG
лять казаками ликвидированного Запорожского казачества,
названного потом Черноморским казачеством. ТерриториальG
но Россия ещё на один шаг приблизилась к Кавказу.

В 1796 г. персы вновь вторглись в Восточное Закавказье и
в Грузию, захватили и разграбили Тифлис. Формально ГруG
зия продолжала находиться под протекторатом России, и
русское правительство, хотя и с опозданием, направило чеG
рез Кизляр и Дагестан против Персии Каспийский корпус
под командованием талантливого полководца В.А. Зубова.
Вскоре корпус штурмом взял Дербент, без боя вступил в Кубу
и Баку и успешно продвигался вглубь Персии, но Зубов окаG
зался в немилости у нового Императора Павла I, и русские
войска из Закавказья были выведены.

По завещанию Ираклия II его преемник Георгий XII в наG
чале 1800 г. обратился к России с просьбой о российском
подданстве «навеки», т.е. уже не о протекторате, а о вхожлеG
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нии в состав России. После года раздумий и нескольких заG
седаний Государственного совета Павел I в январе 1801 г.
подписал манифест о присоединении Грузии на вечные вреG
мена, который был зачитан на русском и грузинском языках
в Сионском соборе в Тифлисе. Часть грузинской знати, одG
нако, к присоединению отнеслась негативно и организовала
несколько мятежей. Ей, как это часто бывает в истории, хоG
телось «бесплатных пирожных» — чтобы Грузия оставалась
полностью независимой, но Россия при этом её бы защищаG
ла. (Этим приёмом ныне успешно пользуются даже театральG
ные деятели, вроде К. Райкина, которые требуют, чтобы
власть не вмешивалась в их деятельность, но при этом их бы
содержала.)

После воцарения Александра I на Государственном совете
ещё дважды рассматривалась дилемма: или полное присоеG
динение, или полная самостоятельность Грузии (разумеется,
с выводом из неё русских войск) — без всякого половинчаG
того протектората. Однако полной независимости не могло
быть в принципе — если не Россия, то Персия или Турция, а
это означало непрекращающиеся погромы и резню. С друG
гой стороны, территориально Грузия была крайне неудобна —
«остров», отделённый от «материка» горами с, мягко говоря,
беспокойным населением, а от моря — побережьем, находивG
шимся в руках Турции. В конце концов, учитывая безнадёжG
ное положение Грузии, из сугубо гуманных соображений был
принят первый вариант, и она была включена в состав РосG
сии в статусе губернии.

17 апреля 1802 г. Император издал манифест со словами:
«… не для приращения сил, не для корысти, не для распростра�
нения пределов и так обширнейшей в свете империи приемлем
мы на себя бремя управления царства грузинского. Единое дос�
тоинство, единая честь и человечество (поGсовременному,
человечность. — В.Г.) налагают на нас священный долг, вняв
молению страждущих, в отвращении их скорбей учредить в
Грузии прямое правление, которое могло бы утвердить право�
судие, личную и имущественную безопасность и дать каждому
защиту закона».

К тому времени Георгий XII уже умер, и в Грузии наступило
полное безвластие, страна была опустошена недавним перG
сидским нашествием и страдала от постоянных набегов чеG
ченцев и дагестанцев. По словам русских представителей в
Грузии, она «потеряла всякое подобие государства». В 1812
году по Бухарестскому мирному договору, завершившему
РусскоGтурецкую войну 1806—1812 гг., Турция признала расG
ширение русских владений в Закавказье.
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Однако этого не захотела признавать Персия, что и послуG
жило причиной РусскоGперсидской войны 1804 — 1813 гг.
Большая продолжительность войны была вызвана недостатG
ком военных сил у России, которая одновременно вела войG
ну с Турцией, Наполеоном (1805—1807 и 1812), Швецией
(1808—1809) и находилась в состоянии войны с Англией
(1807—1812). Несмотря на все трудности, война закончилась
решительной победой России. Персия признала присоедиG
нение Грузии к России, а по Гюлистанскому договору ещё и
«поделилась» с ней своими ханствами, находившимися в
восточной части Дагестана, на территории современного
Азербайджана и части современной Армении.

Гюлистанский договор, однако, не устроил… Англию. Она
спровоцировала Персию не признавать его и потребовала от
неё в дальнейшем устанавливать российскоGперсидские
границы только с согласия (!) и при непосредственном учасG
тии (!!) Англии. Она и готовила персидскую армию к новой
войне, которая началась в 1826 году и которая закончилась
Туркманчайским миром в 1828Gм. По нему Гюлистанский мир
был окончательно признан, а к России отошли Эриванское
и Нахичеванское ханства, т.е. вся территория Восточной АрG
мении (Западная и сегодня принадлежит Турции) и Южный
Азербайджан, который Россия вернула Персии после полуG
чения контрибуции в размере 20 млн. руб.

Не успели высохнуть чернила на Туркманчайском догоG
воре, как в апреле 1828 г. началась РусскоGтурецкая война,
провокатором которой опять стала Англия (хотя незадолго
до этого она была союзником России в знаменитом НаваG
ринском морском сражении с турецким флотом). По её наG
ущению Турция отказалась от признания Бухарестского доG
говора 1812 года и закрыла пролив Дарданеллы для русских
судов. Закончилась война менее чем через 1,5 года разгроG
мом турецкой армии и подписанием Адрианопольского мира.
Теперь Турция окончательно признала все закавказские приG
обретения России, открыла черноморские проливы, отдала
России всё восточное побережье Чёрного моря от Анапы до
Поти да ещё и уплатила большую контрибуцию.

Таким образом, войны с Турцией и Персией были, по сути,
войны за национальное освобождение грузин и армян. Как писал
М.Ю. Лермонтов, «И Божья благодать сошла // На Грузию! Она
цвела // С тех пор в тени своих садов, // Не опасаяся врагов, // За
гранью дружеских штыков («Мцыри», 1839 г.). В Закавказье
наступил мир, порядок и законность. И не только это.

Разделенное на множество княжеств и владений, ЗакавG
казье находилось на уровне раннефеодального развития, с
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отсутствием мануфактур и рынков сбыта сельскохозяйственG
ной и ремесленной продукции. Почти везде господствовало наG
туральное хозяйство. Выдающийся поэт и дипломат А.С. ГриG
боедов писал, что «при внимательном рассмотрении Закавказс�
кого края каждый удостоверился, что там природа всё пригото�
вила для человека, но люди даже не пользовались природой».

С установлением русской власти началось строительство
школ, дорог и мостов, благоустройство городов, развитие
системы образования, здравоохранения и культуры, а также
развитие межрегиональной торговли, т.е. общего закавказсG
кого рынка, что явилось мощным стимулом к развитию проG
мышленности. От средневекового уклада жизни народы ЗаG
кавказья под руководством русской администрации быстро
переходили к современной цивилизации.

Особенно большой вклад в экономический, социальный
и культурный подъём, в европеизацию коренных народов внёс
наместник на Кавказе князь М.С. Воронцов (о нём см.: «МГ»,
2025, №1G2, с. 201—205). При нём в Тифлисе стала выходить
первая газета, открыта первая библиотека и даже оперный
театр. Его стараниями для кавказских абитуриентов была
введена квота в русских университетах, выпускники котоG
рых занимали видные служебные должности. В 1849 году
вышло «Положение о воспитании кавказских и закавказсG
ких уроженцев, на счет казны, в высших и специальных учебG
ных заведениях империи» (выделено мной. — В.Г.). То есть
«воспитание национальных кадров» за государственный счёт
России шло полным ходом. Не зря поэтому изучение русскоG
го языка стало настоящим поветрием среди закавказского
населения. Грузины, армяне, позднее и азербайджанцы счиG
тали за честь служить России и называть себя русскими. Хотя
многие из них действительно преданно служили России в
качестве государственных и военных деятелей, в 1880Gе —
1890Gе годы в Петербурге всё чаще стали раздаваться голоса
противников политики «позитивной дискриминации» (т.е.
привилегий для национальных окраин), за которой многие
государственные деятели видели угрозу сепаратизма.

Но всё это — в Закавказье. Куда сложнее дело обстояло в
тылу России — на Северном Кавказе. Местные мусульманG
ские народности, исключая христианGосетин, находившиеG
ся на стадии общинноGродового (лишь некоторые с зачаткаG
ми феодального) строя, оказали ожесточённое сопротивлеG
ние новой власти. Если с равнинными (земледельческими)
племенами ещё какGто удавалось мирно договориться, то с
горскими мирный путь оказался невозможным.
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Причин было три. Первая — непризнание никакой власG
ти, тем более иноверческой, кроме власти своих князей или
старейшин аула. Вторая — в замкнутости общин и религиозG
ной нетерпимости, разжигаемой мусульманским духовенG
ством. Третья — в том, что одним из основных занятий горцев
и едва ли не главной статьёй их дохода были набеги на русG
ские (и не только на русские) земли с грабежами, разбоями и
убийствами, уводом скота, захватом пленных с целью выкуG
па или продажи в рабство. На востоке, к северу от Сунжи и
Терека, сёла и станицы страдали от набегов чеченских, инG
гушских и дагестанских племён, на западе, к северу от КубаG
ни, — от набегов черкесов (этим словом называли и родственG
ных им адыгейцев, абазинов, шапсугов, кабардинцев). ПриG
чём работорговля была главной «статьёй экспорта» черкесG
ских князей, а центрами работорговли — турецкие крепости
Анапа, Геленджик и Сухум на Чёрном море.

Русские власти не вмешивались в бытовой уклад и в дуG
ховную жизнь местного населения, но с бандитизмом и раG
боторговлей смириться, конечно, не могли. Сложность соG
стояла в том, что грабежи, разбои и захват пленных горцы
вовсе не считали преступлением. Набеги в их миропонимаG
нии являлись не только нормальным способом обогащения,
но и настоящим «мужским делом», где можно было проявить
лучшие качества — удаль, отвагу, мастерство верховой езды
и владения оружием и здесь же — хитрость, коварство и обG
ман. Непокорность и смелость горцев создали вокруг них
романтический ореол мужественных свободолюбцев в глаG
зах русских писателей.

Под иным углом смотрели военные. Генерал А.П. Ермолов
писал о кабардинцах: «Никто почти из князей, и лучшие не�
пременно, ни читать, ни писать не умеют. Молодые люди хва�
стают невежеством, славятся одними разбоями и хищниче�
ством». Он же о чеченцах: «Ниже по течению Терека живут
чеченцы, самые злейшие из разбойников, нападающие на линию
(сеть русских укреплений. — В.Г.). … Чечню можно справед�
ливо назвать гнездом всех разбойников». И он же о земледельG
цахGакушинцах: «Провинция Акушинская имеет жителей не
менее пятнадцати тысяч семейств... Отличительные народа
свойства есть добронравие и кроткость. К воровству нет на�
клонности ни малейшей, праздность считается пороком и
одобряется трудолюбие».

Генерал Г.И. Филипсон о черкесах: «Вообще воровство и
разбой, как в Древней Спарте, были у черкесов в чести… Это
составляет характеристическую черту черкесов. У всех них
была общая ненависть к русским и общая жадность к рублям».
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Командующие русскими войсками на Кавказе генералG
фельдмаршал И.В. Гудович, после него генералы А.П. ТорG
масов, затем Н.Ф. Ртищев пытались проводить по отношеG
нию к горцам мягкую, дружелюбную политику, проявляли
гостеприимство, не жалели денег на подарки. А.П. Ермолов
в своих «Записках» отмечал: «В 1812 г. генерал Ртищев, пере�
ходя с Кавказской линии к командованию Грузией, возмечтал
приобрести спокойствие и покорность чеченцев подарками и
деньгами. Вызваны были в Моздок главнейшие из старшин и
многие другие, по мнению его, важные люди, им немало дано
было денег...» Однако результаты были не просто нулевыми, а
отрицательными — набеги не прекращались и даже усилиG
вались. Миролюбие и подарки горская знать воспринимала
как признак слабости, требовала себе всё большего и шантаG
жировала, угрожая силой. Стало ясно, что при таком подходе
установить с ними мирные отношения невозможно. ОстаG
вался единственный выход — вооружённое покорение.

В 1816 г. командующим Грузинским (с 1820 г. КавказсG
ким) корпусом был назначен герой Отечественной войны
решительный генерал А.П. Ермолов: «Кавказ — это огромная
крепость, защищаемая полумиллионным гарнизоном. Штурм
будет стоить дорого, так поведём же осаду». С 1817 г. он наG
чал планомерное наступление на Чечню и Дагестан, проруG
бая просеки, прокладывая дороги, устраивая укрепления (в
частности, крепость Грозную, ныне город Грозный), не осG
тавляя безнаказанным ни одного набега и грабежа. Этот год
считается началом 47Gлетней Кавказской войны — самой
продолжительной войны в русской истории.

Покорение шло успешно, пока с 1825 года среди горцев не
начал распространятся мюридизм — внедрённое Персией
фанатичное исламское учение, суть которого заключалась в
полном самоограничении ради «близости» к Аллаху, в объявG
лении газзавата (священной войны) неверным и в беспреG
кословном подчинении вождю (имаму). Поддержку населеG
ния мюридизм нашёл в Чечне, Ингушетии и Дагестане, но
почти не нашёл в Кабарде и Черкесии. В разжигании ненаG
висти к русским огромную роль сыграло не только воинствуG
ющее исламское духовенство, но и персидские, турецкие и…
английские эмиссары.

Особое ожесточение война приобрела с 1834 г., когда имаG
мом мюридов стал Шамиль, обладавший харизмой настояG
щего вождя, однако 1850Gе гг. авторитет мюридизма стал паG
дать вследствие трёх причин: 1) провала во время Крымской
войны 1853—1856 гг. попытки разбить Кавказскую армию с
двух сторон — с фронта Турцией, с тыла мюридами, 2) крайG
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ней жестокости в отношении своих несогласных соплеменG
ников (выжигание аулов с полным истреблением их житеG
лей) и 3) морального разложения наибов (помощников имаG
ма, «полевых командиров»), которые стали присваивать земG
ли разбитых противников (сохранявших верность России),
жить в непозволительной роскоши и превращать рядовых
мюридов в своих слуг. В 1859 г. Шамиль был взят в плен, а
последние очаги сопротивления в Чечне и Дагестане были
окончательно подавлены в 1861 году.

Оставались непокорёнными черкесы, занимавшие североG
западный Кавказ к югу от Кубани с выходом к Чёрному морю.
По нему черкесов снабжали оружием Турция и, конечно, АнгG
лия (однажды у побережья была захвачена английская шхуG
на, набитая оружием, что вылилось в крупный международG
ный скандал). «Между восточным и западным [Северным] Кав�
казом существует та коренная разница, что черкесы, по своему
приморскому положению, никаким образом не могли быть проч�
но закреплены за Россией, оставаясь в своей родной стране.
Надобно было вести кровавую, продолжительную, чрезвычайно
дорого стоившую войну для того только, чтобы подчинить за�
кубанцев русскому управлению на время мира, в полной уверен�
ности, что первый выстрел в Чёрном море опять поднимет их
против нас и обратит в ничто все прежние усилия. Перевоспи�
тать народ есть дело вековое, а в покорении Кавказа главным
элементом было именно время, данное нам, может быть, в об�
рез, может быть, в последний раз для исполнения одной из жиз�
ненных задач русской истории», — писал генералGмайор РусG
ской Армии военный историк Р.А. Фадеев.

Это была действительно жизненно важная для России заG
дача — продвижение на юг, до естественной геополитичесG
кой границы, к северу от которой — агрессивные племена, не
воспринимающие никаких мирных договоров и соглашений,
за ними — единоверческие народы, нуждающиеся в русской
помощи, а к югу от неё — враждебные Персия и Турция, за
которыми торчали «уши» Англии. Если бы Россия эту задачу
не решила, то Кавказ превратился бы в плацдарм враждебG
ных государств и народов, в постоянную угрозу безопасносG
ти России.

Когда Черкесия была покорена, русское командование
предложило черкесам два варианта по добровольному выбоG
ру — переселение с гор на равнинные земли или переселение
в Турцию (о чем с Турцией была договоренность). Причем
переселенцам правительство оказывало материальную и
организационную помощь. Большинство черкесов выбрало
второй вариант, подчеркнём — добровольно выбрало. Оба
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варианта переселения начали осуществляться в 1864 году. На
этом Кавказская война закончилась, но и спустя полторасG
та лет враждебное отношение к русским осталось: в начаG
ле1990Gх гг. КабардиноGБалкария и Адыгея обратились в ГосG
думу с призывом признать переселение черкесов геноцидом
(что абсолютно не соответствует смыслу этого понятия). К
счастью, большинство депутатов Госдумы того времени ещё
не потеряло здравого мышления, и признание не состоялось.

Мир на Северном Кавказе, однако, длился недолго. В мае
1877 г., одновременно с началом РусскоGтурецкой войны
1877—1878 гг., в Абхазии началось новое восстание. ПодG
стегнул его турецкий десант, высадившийся с оружием для
абхазов и захвативший побережье Чёрного моря от ОчамчиG
ра до Сухума. С приходом подкреплений в августе русские
войска побережье освободили, а значительная часть исламG
ского населения Абхазии эмигрировала в Турцию.

Это восстание сдетонировало в Чечне и Дагестане — там
начался «Малый газзават», подготовленный Турцией и обесG
печенный турецким оружием. Организаторами его были паG
ломники, вернувшиеся в Дагестан из Мекки через Турцию и
получившие там инструкции. Планировалось, что удары по
Русской Армии на Кавказе будут наноситься с юга турками,
с севера горцами с последующим их соединением. Но к конG
цу 1877 г. восстание было подавлено, его руководители повеG
шены на площади в Грозном, на следующий год побеждена и
Турция, а по итогам войны к России отошла стратегически
важная Батумская область, населённая аджарцами (грузиG
намиGмусульманами).

Установившийся мир продолжался почти 40 лет и оказалG
ся плодотворным. Единственное исключение — «русская»
революция, вызвавшая в 1905—1906 гг. армяноGазербайджанG
скую резню в Баку и Нахичевани (вину за неё и большевики,
и либералы, разумеется, свалили на правительство). На СеG
верном Кавказе началось распространение светского обраG
зования, открытие больниц, школ, училищ. Первыми обраG
зовательными учреждениями были полковые и батальонные
школы Кавказской линии (полосы военных укреплений),
которые рассматривались как «орудие в насаждении кульG
туры и гражданственности среди присоединённых народов».
В них учили детей горцев в возрасте 9—14 лет, которых затем
принимали на военную или гражданскую службу. Появилась
горская интеллигенция, получившая образование в России
и тяготевшая к ней. Видные русские учёные вносили больG
шой в клад в изучение и развитие культуры кавказских наG
родов. Были сделаны первые попытки создания нациоG
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нальных письменностей (работа эта была завершена уже в
советское время). Постепенно стал ослабевать и замкнутый
уклад жизни горцев.

С началом 1Gй мировой войны вновь воспрянуло исламсG
кое духовенство. Оно стало призывать «весь исламский мир
поднять на священную войну против государств Антанты» и
пропагандировать идею создания СевероGКавказского теоG
кратического государства под эгидой Турции, союзника ГерG
мании. В свою очередь, турками было переброшено в горные
районы 60 агентовGофицеров, но основная масса населения
сохранила лояльность Империи, а после успехов на КавказG
ском фронте генерала Н.Н. Юденича (о нём см.: «МГ», 2021,
№9, с. 240—244) эта идея вообще заглохла.

Более того, в 1914 году из добровольцев была создана ТуG
земная («Дикая») конная дивизия из шести полков — ДагесG
танского, Кабардинского, Ингушского, Татарского, ЧеченG
ского и Черкесского, которая успешно воевала на ЮгоGзаG
падном и Румынском фронтах. Только число взятых дивизиG
ей пленных вчетверо превысило её численность. Факт создаG
ния дивизии тем более ценен, что кавказцев на военную служG
бу не призывали. Правда, как вспоминал А.И. Деникин,
«Храбрость её всадников совмещалась с их первобытными нра�
вами и с крайне растяжимым понятием о «военной добыче»,
что тяжело отражалось на жителях районов, занятых пол�
ками дивизии».

Всё изменил 1917 год. Монархия пала, скрепы государG
ства разрушились, началась война всех против всех и «парад
суверенитетов». Горцы воевали с русскими, красные с белыG
ми. Причем горцы быстро сориентировались на красных,
которые пообещали «право наций на самоопределение вплоть
до отделения», а после расказачивания (1919 г.) фактически
выдали им картGбланш на безнаказанное истребление русG
ских в Терской области с последующим заселением этих зеG
мель. Потом создали для них автономии, вдвое увеличив терG
ритории Чечни и Дагестана за счёт земель Терского казачеG
ства, подарили русские города Грозный (столица ЧеченоG
Ингушетии), Владикавказ (столица Северной Осетии), ПетG
ровск, переименованный в Махачкалу (столица Дагестана),
Нальчик (столица КабардиноGБалкарии), Баталпашинск,
переименованный в Черкесск (столица КарачаевоGЧеркесG
сии) и т.д.

Горцы вскоре «отблагодарили» большевиков. 23 июля 1925
года секретарь СевероGКавказского крайкома ВКП(б) А.И.
Микоян сообщал секретарю ЦК В.М. Молотову: «Полити�
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ческое положение в Чечне обострилось, недавно завершившись
нападением и убийством красноармейцев. Крайком в полном
единодушии с командованием [Северо�Кавказского военного
округа] и ОГПУ решили провести операцию по разоружению
Чечни и изъятию бандитского элемента». Это был уже дейG
ствительно чистый бандитизм, без всякой религиозноGидейG
ной подкладки.

Операция была проведена молниеносно, всего за 17 дней, —
не только в Чечне и Ингушетии, но и в прилегающих райоG
нах Дагестана. Было изъято более 25 тыс. винтовок, около 4
тыс. револьверов и сотни тысяч патронов, арестовано больG
шинство «главарей банд» («полевых командиров», по либеG
ральной терминологии), из них 105 расстреляно. Тогда же
выяснилось, что вооружённые банды имели поддержку со
стороны высших руководителей автономий. События эти
показали, что за прошедшие 60 лет после «замирения» КавG
каза менталитет горцев не изменился, и его худшие черты
проявляются при первом же ослаблении власти или её нациG
ональном «заигрывании».

Вновь на Северном Кавказе воцарился мир, хотя и хрупG
кий — операции по разоружению проводились ещё не раз, но
всё оружие изъять так и не удалось. Из него стали стрелять в
спины наших солдат, когда в 1942 году на Кавказ двинулись
немцы. Осенью того года фашисты оккупировали Адыгею,
КарачаевоGЧеркесию, КабардиноGБалкарию, часть СеверG
ной Осетии, но в ноябре на подступах к Владикавказу были
остановлены и разгромлены в ходе НальчикскоGОрджониG
кидзевской операции.

Что происходило тогда, хорошо известно. Вот некоторые
цифры. В Красной Армии воевали 10 тыс. чеченцев и ингуG
шей, а 49,4 тыс. дезертировали (с оружием!), ещё 13,4 тыс.
уклонились от призыва. В 1941—1944 г. в ЧеченоGИнгушеG
тии чекистами было ликвидировано 197 банд, 667 бандитов
убито, 2762 захвачено, 1113 сдались — в сумме бандитов (факG
тически, армия вражеских диверсантов в тылу) было почти
вдвое больше, чем погибших на фронте чеченцев и ингушей.
Столь массовый бандитизм был невозможен без поддержки
местного населения. При приближении линии фронта преG
дателями стали нарком внутренних дел ЧИАССР и его замеG
ститель, 4 начальника райотделов НКВД, 2 начальника райG
отделов милиции, 2/3 секретарей райкомов ВКП(б) и т.д. А
ведь ЧИАССР даже не была оккупирована!

Население ЧИАССР доброжелательно встречало заброG
шенных немецких разведчиков и диверсантов. Немецкий
диверсант аварского происхождения А. Сайднуров, намеченG
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ный стать гауляйтером Северного Кавказа, на допросе скаG
зал: «Среди чеченцев и ингушей я без труда находил нужных
людей, готовых предать, перейти на сторону немцев и служить
им. Меня удивляло: чем недовольны эти люди?».

В оккупированном Карачае немцы быстро сформировали
«Карачаевский национальный комитет» с большими властG
ными полномочиями, включая передачу ему всей государG
ственной, колхозной и общественной собственности, рукоG
водство экономикой, культурой и пропагандой. Комитет учаG
ствовал в оккупационных расправах, материально помогал
оккупантам, налаживал связи с другими предательскими
организациями, с национальными формированиями СС, о
чём, не стесняясь, сообщали местные марионеточные газеты
и журналы. Известно, что именно карачаевцы провели немG
цев горными тропами через Главный Кавказский хребет, а те
со спины уничтожили наших защитников перевалов, в т.ч.
Клухорского на ВоенноGСухумской дороге.

Похожая обстановка сложилась и в Балкарии. «В 1942 г.
антисоветские элементы в Балкарии значительно активизи�
ровали свою вражескую работу в тылу Красной Армии, созда�
вали бандитско�повстанческие группы, используя бежавших
с фронта дезертиров из балкарцев... В балкарских районах
ушла в банды и часть руководящих советских и партийных ра�
ботников... Оккупация немцами большинством балкарцев была
встречена доброжелательно... По указке немцев и привезен�
ных ими с собой эмигрантов Шокманова и Кемметова,
балкарцы договорились с карачаевцами об объединении Балка�
рии с Карачаем...», — писал Берия Сталину.

Бандгруппы начали формироваться в Балкарии ещё в 1941 г.,
а перед приходом немцев они пополнились за счёт 700 дезерG
тиров с оружием. В октябре 1942Gго, когда части 37 армии
отходили к перевалам, они нападали на подразделения красG
ноармейцев, убивали, захватывали транспорт, оружие и боG
еприпасы. С бандгруппами уходили в горы руководящие
партийные и советские работники районов, а одну из них
даже возглавил председатель райисполкома. В Нальчике немG
цы в составе национального легиона создали балкарский
эскадрон. Отступая под ударами Красной Армии, немцы
дали задания «полевым командирам» срывать восстановлеG
ние советской власти и держать оборону, пообещав вернутьG
ся весной 1943 г.

Когда в 1943 году Северный Кавказ был освобождён от
оккупантов, у Сталина было два варианта — либо судить деG
зертиров, предателей и пособников врага по военным закоG
нам, т.е. расстреливать, либо высылать их вместе с семьями.
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Вождь выбрал гуманный вариант: осенью 1943 г. и в февраG
леGмарте 1944Gго депортировали в Среднюю Азию и КазахG
стан карачаевцев, затем балкарцев, чеченцев и ингушей. а в
опустевшие сёла были организованно переселены лакцы,
аварцы, даргинцы, осетины, а также русские из разорённых
войной мест (в ходе депортации было изъято более 20 тыс.
единиц стрелкового оружия).

Распространено мнение, что в большинстве пострадали
невинные люди, но это далеко не так. Сам менталитет горцев
подразумевает круговую поруку внутри общины, «все за одG
ного», а потому в большей или меньшей степени в преступлеG
ниях было замешано всё население. Если бы местные «общеG
ства» не поддерживали бандитов и предателей, они бы сдали
их властям. Заметим, что адыгейцы, черкесы, осетины и каG
бардинцы (за исключением 2 тыс. запятнавших себя кабарG
динцев), находившихся в оккупации, не пострадали. ОчеG
видно, что для этого не было оснований. Причем депортироG
ванным кавказцам выдавали продукты питания, беспроценG
тные ссуды на строительство домов на новом месте с расG
срочкой на 7 лет и по корове каждой семье. Слышал ли ктоG
нибудь о подобном внимании в 1929—1933 годах к ссыльG
ным русским «кулакам»? И слышал ли ктоGнибудь, чтобы их
дети и внуки требовали от государства возвращения отобранG
ной земли, домов и имущества? Ныне либералы стенают о
том событии. Их, видимо, больше устраивал бы первый ваG
риант, расстрельный. И эти же либералы уклоняются от проG
стого вопроса: почему были депортированы не все горские
народы, даже из находившихся в оккупации?

В 1956 году Н.С. Хрущёв ослабил ограничения для депорG
тированных кавказцев. Кстати, снятие ограничений не косG
нулось крымских татар (видимо, потому, что по воле «кукуG
рузника» Крым был уже отобран у РСФСР и передан УССР, а
там татар иметь не захотели). Этот «миролюбец» никому не
желал зла (правда, часто он вначале делал, а потом думал), но
какGто само собой получилось, что депортированные, в наG
рушение всяких приказов и постановлений, стали массово
возвращаться на родную землю и изгонять оттуда пришельG
цев, официально поселённых властями. Начался новый бесG
предел, по сути — террор русского населения и его бегство.
Вот только один пример (из докладной записки в ЦК от 4
июля 1957 года): «…чеченцы и ингуши ведут себя вызывающе,
допускают самоуправство, хулиганства, избиения и убийства
(«допускают» убийства! — В.Г.) местных жителей».

26 августа 1958 года произошло очередное убийство чеG
ченцами русского рабочего химзавода в Грозном (русское
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население города составляло тогда 78%). Грозненцы не выG
держали: в тот же вечер стихийно собралась огромная толпа
людей на центральной площади, а на следующий день соG
стоялась демонстрация протеста — люди колонной прошли
по городу и направились к обкому партии — звонить в МосG
кву. Результат был ожидаем: нашли двух «зачинщиков» —
участника войны, отца троих малолетних детей рабочего В.Е.
Исаева (произносил речь на митинге) и инженера Г.М. ШваG
юка (написал текст резолюции митинга) — и посадили кажG
дого на 10 лет «за организацию беспорядков». То есть проблеG
му решать не стали и фактически дали «добро» на дальнейG
ший произвол в отношении русских. Видимым результатом
стало сокращение русского населения в ЧеченоGИнгушетии
с 49% в 1959 г. до 23% в 1989 г.

Нарыв прорвало в 1990Gе годы, когда новая российская
власть с помощью СМИ делала всё возможное, чтобы возбуG
дить националGсепаратизм и русофобию в автономиях РосG
сии — Якутии, Туве, Горном Алтае, Татарстане, Башкирии и
так далее и, конечно же, на Северном Кавказе. Эти события
происходили на наших глазах, останавливаться на них не
будем. Скажем только, что в результате переворота «правоG
верного» коммуниста генерала Дудаева, провозглашения
«Независимой Ичкерии» и русского погрома (фактически
геноцида) в Чечне и Ингушетии русских осталось 1,2%. В
Дагестане — чуть больше: 3,2%. Т.е. в этническом отношеG
нии эти три республики уже были готовы к отделению от РосG
сии (вместе с исконно русскими землями, составляющими
почти половину их территории).

Ныне в северокавказских республиках, кажется, настуG
пил мир. Даже Р. Кадыров признал, что без России Чечня
жить не может. Вот только вопрос: чем вызвано это признаG
ние? Политическим прозрением или астрономическими сумG
мами, которые Москва даёт Чечне и др. северокавказским
автономиям за счёт бедствующих русских губерний? И не
изменится ли ситуация, если выплаты дани прекратятся?

Мира и покоя нет только в самой России. По форме нейтG
ральные, а по сути антирусские 282Gя и 280Gя статьи УК РФ
и покровительство нацменам со стороны правоохранительG
ных органов привели к многочисленным преступлениям сеG
вероGкавказцев в отношении русских людей, включая убийG
ства, изнасилования и групповые избиения. И даже массоG
вые акции русского протеста, прошедшие в 2010 и 2013 гг. в
Москве и десятках других городов, положения не изменили,
если не считать того, что уголовным преследования подвергG
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лись только участники этих акций, а в СМИ перестали укаG
зывать национальности преступников.

В Закавказье после крушения монархии абхазы, грузины,
армяне и азербайджанцы сразу же захотели отделиться от РосG
сии и создали свои «демократические республики», поначалу
в виде Закавказской федерации, которая быстро развалилась
изGза взаимных обвинений, склок и вооружённых разборок,
особенно жестоких между азербайджанцами и армянами. По
окончании Гражданской войны и интервенции Турции и АнгG
лии (куда без неё!) за дело взялись большевики: установили
советскую власть и создали Закавказскую СоциалистичесG
кую Федеративную Советскую Республику (ЗСФСР), в котоG
рой грызня не прекращалась, и потому в 1936 г. по новой КонG
ституции её разделили на Грузинскую, Армянскую и АзерG
байджанскую республики (включив Абхазию в состав ГруG
зии). Название «Азербайджан», говорят, было придумано ТроцG
ким в 1921 г. по аналогии с названием иранской провинции,
до этого азербайджанцев называли татарами.

Все эти республики, как и североGкавказские автономии,
находились на иждивении России: в наибольшей степени —
Грузия (расходы её бюджета в 5 раз превышали доходы, не
считая искусственно завышенных цен на главную статью её
вывоза — сельскохозяйственную продукцию и вина), в наиG
меньшей — Азербайджан (поскольку был главным источниG
ком нефти в СССР в 1920Gе — 1940Gе гг.). За счет России в
них были построены все промышленные предприятия, метG
рополитены в столицах и пр., и пр., и пр.

То, что советская власть Россию обирала, от населения
СССР скрывалось. Потому, например, грузины высокий
жизненный уровень в Грузии вполне искренне считали исG
ключительно своей заслугой и потому даже в быту разговаG
ривали с русскими высокомерноGснисходительно (хотя, если
были у тех в служебной, научной или иной зависимости, проG
являли глубокую почтительность). Был и ещё один минус.
Закавказье представляло собой очаг, раковую опухоль корG
рупции, после смерти Сталина пустившей метастазы в МосG
кву, а потом и везде.

После развала СССР закавказские республики провозглаG
сили себя независимыми государствами и, разумеется, сразу
же обвинили Россию в колониализме, в унижении национальG
ного достоинства и в разграблении национальных богатств, а
Грузия (З.Гамсахурдиа, М.Саакашвили) и Азербайджан
(А.Эльчибей) стали проводить открытую политику ненависти
к русским. Лишь армянские руководители были поосторожG
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ней, понимая, что без России на первых порах придётся тяжеG
ло. В итоге с 1989 по 2010 г. русское население в Грузии сокраG
тилось в 13 раз, в Азербайджане в 3 раза (это не считая бежавG
ших в Россию после погрома в Сумгаите в 1988 г.). Не сокраG
тилось только в негостеприимной Армении, где инородцев,
даже в советское время, никогда не было больше 3%.

В параде суверенитетов приняли участие также Абхазия,
Южная Осетия и Нагорный Карабах, что привело к ГрузиноG
абхазской (1992—1993), ГрузиноGюжноосетинской (1992—
993) и АрмяноGазербайджанской (Карабахской, 1992—1994)
войнам. России пришлось вступать в роль арбитра и вводить
свои миротворческие войска, а в 2008 году — защищать
южных осетин от агрессии Грузии.

Что имеем сегодня? Грузия разорвала дипломатические
отношения с Россией. Азербайджан стал демонстративно
рвать связи с Россией, ориентироваться на Турцию и говоG
рить с Россией наглым тоном (впрочем, Азербайджан далеко
не единственный). Армения, после того как Россия отказаG
лась проливать кровь за Нагорных Карабах, заняла прозаG
падную позицию и даже заключила с США договор о стратеG
гическом партнёрстве — по сути, антироссийский договор.
Даже абхазам, сидящим сегодня на шее России, не понравиG
лись намерения вложить средства в развитие курортного дела,
и они свергли дружественное России правительство АбхаG
зии, при этом бесцеремонно требуя вернуть им бесплатные
поставки электроэнергии.

Это — по ту сторону Главного Кавказского хребта. По эту
сторону… В России живёт армян больше, чем в Армении, груG
зин — то ли полмиллиона, то ли миллион, точно не известно
(в самой Грузии 3,2 млн.), азербайджанцев — порядка 3Gх (по
др. оценкам 4Gх) млн., в т.ч. 700 тыс. только в Москве (в саG
мом Азербайджане 8,2 млн.). Почти все они имеют второе
(российское) гражданство и занимаются бизнесом — легальG
ным, нелегальным или (особенно азербайджанцы) кримиG
нальным, перекачивают миллиарды из России в свои ресG
публики, сбившись в плотные этнические общины с больG
шой долей ОПГ и поделив между собой сферы деятельности.
Например, азербайджанцы контролируют «колхозные» рынG
ки во многих крупных городах и решительно расправляются
с конкурентами. С азербайджанцами связано большинство
случаев массовых отравлений «палёной» водкой. Они столь
же вызывающе ведут себя по отношению к русским, как и
северокавказцы, будучи твёрдо уверены, что диаспора их заG
щитит через официальные, патронируемые своим МИДом
земляческие организации «АзерРос» и «ВАК» с помощью
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влиятельных связей или подкупа. И, надо сказать, этничесG
ких конфликтов между грузинами, армянами, азербайджанG
цами (таджиками, киргизами и т.д.) в России практически
не происходят — вроде как между союзными оккупационG
ными войсками.

Итак, дружбы народов не получилось. Дружба была тольG
ко у фронтовиков. Звания Героя Советского Союза были удоG
стоены 106 армян, 90 грузин, 43 азербайджанца, 33 осетина,
29 дагестанцев, 8 кабардинцев, 6 адыгейцев, 5 чеченцев, 2
балкарца (великороссов — 8160). Были отдельные периоды
мирного сосуществования в царское время да совсем неG
множко в сталинскую эпоху, и только.

Конечно, крайне отрицательную роль сыграло разделение
Кавказа большевиками на национальные автономии и
стремление заставить кавказцев жить по законам «научного
коммунизма», но это далеко не единственное. Не менее важG
но то, что большинство кавказских, особенно северокавказG
ских народов не только не вписывается в Русский мир, но и
в европейскую цивилизацию вообще. Никакие, даже самые
астрономические вливания Петербурга, а затем Москвы в
экономическое, социальное и интеллектуальное развитие не
изменили ни менталитета северокавказцев, ни их, мягко гоG
воря, недружелюбия к русскому народу. «Симбиоза» этносов
(по Гумилёву) не получилось, а учитывая, что русский этнос
ныне находится в фазе «надлома» (упадка), и не получится.

С Закавказьем мы расстались — наверное, навсегда. ГореG
вать не будем. По сравнению с потерей исконно русских терG
риторий — Новороссии (с Одессой, Николаевом, КривороG
жьем, Днепропетровском), Харьковщины, земель Уральского
казачества, Южной Сибири и Рудного Алтая (ныне именуеG
мых Северным и Восточным Казахстаном) это не столь больG
шая потеря. В чёмGто даже хорошо — меньше нахлебников.

Плохо то, что закавказские государства стали, мягко гоG
воря, явно недружественными. И немалая вина в этом КремG
ля, который в своё время, посылая проклятья советскому
прошлому, приветствовал и проклятья автономий, в упор не
видя, что это — проклятья России, проклятья русскому наG
роду. На все антирусские выпады, начиная со СМИ и конG
чая школьными учебниками, ни российский МИД, ни росG
сийские послы в закавказских республиках ни разу даже не
заявили протеста, не говоря уже о применении экономичесG
ких санкций (то же и в отношении среднеазиатских респубG
лик). Ещё хуже то, что эти государства могут стать плацдарG
мом откровенно враждебных России сил — от Турции до АнG
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глии и НАТО. С учётом всего этого когдаGто придётся избавG
ляться от явного излишества закавказских мигрантов — и
чем раньше, тем лучше.

Что касается Северного Кавказа, то затишье там временG
ное и неустойчивое, основанное на личных взаимоотношеG
ниях Кадырова и Путина и продолжающееся до тех пор, пока
оба они у власти. При нарушении сложившегося равновесия
Северный Кавказ, опутанный клубками противоречий, взорG
вётся, и притаившиеся до поры до времени тёмные силы вновь
выйдут на поверхность, как это уже было в 1920Gе, 1940Gе и
1990Gе гг. При этом надо иметь в виду особенности менталиG
тета горцев (плохо совместимого с русским менталитетом) и
то, что у Кадырова в прямом его подчинении есть 25GтысячG
ная армия, оснащённая современным оружием и фактичесG
ки неподконтрольная Минобороны, МВД и Росгвардии.

Чтобы обеспечить мир и порядок в России и целостность
её оставшейся территории, нужно заставить всех граждан
страны жить по одним государственным законам независиG
мо от национальности, религии и обычаев и создать равные
социальноGэкономические и правовые условия областям,
краям и автономиям. А чтобы заставить, нужна политичесG
кая воля власти. Но этого мало.

Прежде всего, необходимо прекратить политику дискриG
минации и унижения вымирающего русского народа. Эта
политика была начата в 1918 году большевиками (вспомним
не прекращавшиеся вплоть до 1934 г. завывания вождей
РКП(б)—ВКП(б) об угрозе «великодержавного русского
шовинизма») и продолжалась все годы советской власти с
перерывом на 1941—1945 гг. В 1990Gе годы рыночные демокG
раты перевели её на более «высокий» уровень — до прямых
оскорблений русского народа вплоть до обвинения его в фаG
шизме. С 2000Gх годов политика приобрела новую целенаG
правленность — замещение русских в России мигрантами и
создание последним «режима наибольшего благоприятствоG
вания».

Если не вернуть русский народ в такое же положение, коG
торое он занимал при царях, когда инородцы считали за честь
называться русскими, прочного мира и покоя в России не
будет. Царские власти хорошо понимали, что русские — это
основа государства, его фундамент и несущий каркас. СоG
временные власти понимать этого пока не хотят.
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В борьбе с Ордой Русский мир сумел отстоять свою дуG
ховную самостоятельность и суверенитет. Но сразу же пеG
ред ним возникли и другие угрозы — на этот раз со стороны
Запада. Наибольшую опасность здесь представляли гегеG
монистские притязания англосаксов и романоGгерманцев.
В 1439 г. на Флорентийском Cоборе папа римский убедил
московского митрополита Исидора (грека по происхождеG
нию) предать Православие и подписать т.н. унию, согласG
но которой Святая Русь переходила под главенство растленG
ных римских пап. Русская церковь, Русский народ не приG
няли этого позорного документа, Исидор был низложен с
поста митрополита и бежал из России.
Следующую попытку подчинить себе
Русь паписты предпринимают после
женитьбы Великого князя Ивана III
Васильевича на племяннице последнеG
го византийского императора КонстанG
тина XI Палеолога — Софье Палеолог в
1472. Однако Софья Палеолог не подG
далась на уговоры папистов повлиять
на Великого князя в пользу установлеG

Олег ПЛАТОНОВ

ВЕЛИКАЯ МИССИЯ
РУССКОГО МИРА

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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ния в России главенства папы римского и заставить русG
ских отказаться от идеалов Святой Руси.

Во 2Gй половине XV века, после захвата Константинополя
турками (1453) и окончательного духовного разложения каG
толицизма, Русь стала главной православной державой мира,
продолжавшей в чистоте сохранять правду Христову и свяG
тоотеческие заветы. Как позднее справедливо отмечал конG
стантинопольский патриарх Иеремия: «Ветхий Рим погиб от
ереси; Второй Рим — Константинополь в руках безбожных
агарян. Русское царство, Третий Рим, — все другие превзошG
ло своим благочестием».

С 1439 Русская Церковь получила полную независимость
от Константинопольского патриархата. Митрополиты МосG
ковские и всея Руси стали ставиться без участия иноземцев.
В знак наследования православных и государственных траG
диций Византии Русь принимает в свой герб двуглавого орла
и начинает именовать себя «богохранимым, преименитым
царством, благочестием цветущим». Русь уверена в своей
великой миссии служения Правде Божией. Старец Филофей
пишет Великому князю Василию III: «Два Рима убо падоша,
а третий стоит, а четвертый не быти». С Ивана III и Василия
III русские государи начинают именовать себя царями (от
лат. цезарь), хотя официально этот титул вводится с 1547
Иваном Грозным.

Период с середины XIV века до начала Смутного времеG
ни — ярчайшая страница в истории духовного торжества РусG
ского мира. Никогда ни до, ни после этого времени Русь не
знала такого количества подвижников благочестия, просиG
явших святостью своей жизни. В их числе св. Сергий РадоG
нежский и св. митрополит Алексий, св. Геннадий НовгородG
ский и св. Иосиф Волоцкий, св. Нил Сорский и св. ДиониG
сий Глушицкий, св. Савватий Соловецкий и св. Александр
Куштский — всего более двух сотен русских святых, сфорG
мировавших во всем духовном блеске и глубине русское наG
циональное сознание, взгляд на жизнь как служение Правде
Божией, государю и родной земле.

Монастыри распространились по всей Русской земле, игG
рая роль не только духовных и просветительских, но и учебG
ных, научных, издательских, художественных и хозяйственG
ных центров. Бесчисленные чудеса совершались по молитG
вам русских людей при чудотворных иконах Божией МатеG
ри. Сохранившиеся литературные памятники эпохи, жития
святых, проповеди и государственные документы доносят до
нас народный идеал православной жизни: молитва и труд,
благочестие и трудолюбие, любовь к Родине и ратный подG
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виг, почитание государя и духовенства, добротолюбие и неG
стяжательство. Составленный в конце XIV века «Летописец
Великий Русский» продолжил традицию общерусского леG
тописания, проникнутого идеей единства Русской земли в ее
непрерывном развитии с древнейших времен от Киева и НовG
города.

Идея торжества русской святости и государственного единG
ства ярко выразилась в составленном митрополитом МакаG
рием полном своде древнерусской письменности, энциклоG
педии русских духовных знаний и литературы — ЧетьихG
Минеях. В них вошли жития всех общероссийских и местG
ночтимых святых. Последние, включенные в общероссийсG
кий свод, получали всеобщую известность и начинали почиG
таться по всей Руси. «Такая мера духовно скрепляла областG
ную Россию с ее политическим центром и много содействоG
вала тому, чтобы отдельные области, вчерашние уделы видеG
ли в себе членов общей семьи, а в Москве и ее царе — свою
столицу и общего всем владыку» (Е. Шмурло).

Консолидация Русской земли со 2Gй половины XIV века до
начала XVII века отмечена мощным подъемом национальной
литературы и искусства, широким развитием книгопечатаG
ния. «Сказание о Мамаевом побоище» и его эпическая переG
дача в «Задонщине», многочисленная житийная литература, в
которой особое место занимают жития Сергия Радонежского
и Стефана Пермского, написанные русским писателем ЕпиG
фанием Премудрым, ярко отражают духовноGнравственные
представления Святой Руси. В памятниках зодчества — в
Московском Кремле, в Звенигороде, в ТроицеGСергиевой лавG
ре, церквах Новгорода и Пскова, русская архитектура достиG
гает высшего духовного уровня, которому соответствовали
великие произведения русских живописцев: св. Андрея РубG
лева, Даниила Черного, Феофана Грека. Символом духовного
расцвета русской цивилизации стала икона Андрея Рублева
«Троица». В иконе выражены идеи совершенства, красоты и
нравственного миропорядка Святой Руси. В ней видны сила
той Божественной красоты, о которой Ф.М. Достоевский скаG
зал, что она спасёт мир, а также готовность к самопожертвоG
ванию ради добра, добротолюбие как высшее состояние духа
воплощения Святой Руси, главных ценностей Русского мира.

Государственное устройство Руси к середине XVI века было
усовершенствовано на основе древней традиции сочетания
сильной центральной власти и широкого местного самоупG
равления («губные старосты»). Для «совета» со всей Русской
землей с середины XVI века цари собирают земские соборы. В
«Совет всея земли» входили представители многих сословий,
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и прежде всех служилые и посадские люди, духовенство. В
судах вводятся «целовальники», т.е. присяжные. Стоглавый
собор совершенствует и церковное управление. Выпускаются
своды законов — «Царский судебник» и «Стоглав».

Границы Русского мира расширяются на Восток, все земG
ли по течению Волги и до Уральского хребта переходят к РосG
сии, начинает осваиваться Сибирь. К России постепенно
возвращаются западнорусские земли, захваченные польскоG
литовскими оккупантами. Русские цари формируют проG
грамму общерусского объединения.

По мере возвращения в состав Русского мира захваченG
ных польскими оккупантами земель Западной Руси для русG
ского общества возник целый ряд проблем. Прежде всего это
было связано с тем, что за столетия оккупации часть населеG
ния этих земель подверглась разрушительному влиянию анG
глосаксонской идеологии, особенно это касалось высших
слоев общества, которое в значительной степени (но не все)
интегрировалось в растленный западный миропорядок и отоG
шло от идеалов Святой Руси. Простой народ избежал этого
влияния, не поддался ему.

Одновременно существовала еще одна серьезная опасG
ность, с которой Русь столкнулась при освобождении оккуG
пированных Польшей русских земель, — назовем ее хазарсG
кий фактор.

После разгрома князем Святославом Хазарского каганаG
та большинство его населения растворилось в среде туркояG
зычных народов и вошло в состав Золотой Орды, терзавшей
Русский мир. Другая часть хазар, исповедующих иудаизм,
осела на западнорусских землях. Эта часть впоследствии
стала называться восточнославянскими евреямиGашкенази,
продолжателями традиций Хазарского каганата, продолжаG
телями его экспансионизма и ненависти к идеологии Руси.
Именно они принесли на эти русские территории герб ХаG
зарского каганата — трезубец, который в конце ХХ века стал
гербом фашистской, бандеровской Украины.

Таким образом, на западнорусских землях возник вражG
дебный Русскому миру анклав, объединивший в себе фашиG
стские традиции англосаксов и фашистские традиции поG
томков хазар. В годы революции и Гражданской войны именно
они составляли костяк так называемой «ленинской гвардии»
и являлись организаторами массового террора, унесшего
жизни миллионов. Хазарский фактор сыграл трагическую
роль и в других событиях в Русском мире, но начиналось всё
с влияния англосаксов и потомков хазар на идеологию СвяG
той Руси.
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Первым серьезным идеологическим противоречием, возG
никшим в духовной сфере Русского мира, был спор между
иосифлянами и нестяжателями как выразителями двух стоG
рон одного идеала православной жизни, которая стала теG
рять целостность в результате вторжения в нее западных, анG
глосаксонских, католических и протестантских представлеG
ний, тесно связанных с представлениями потомков ХазарсG
кого каганата, расселившихся на землях Западной Руси.

Наиболее четко сущность этого противоречия сформулиG
ровал Г. Флоровский: «Разногласие между иосифянством и
заволжским движением можно свести к такому противопосG
тавлению: завоевание мира на путях внешней работы в нем
или преодоление мира через преображение и воспитание ноG
вого человека, через становление новой личности. Второй путь
можно назвать и путем культурного творчества».

Как мы уже видели, для первых веков Православия было
характерно соединение начал внешней работы в мире и преG
ображение души. Раскол этих начал был первым шагом к
духовному кризису в обществе и, более того, грядущему расG
колу Церкви. ЗападноGевропейское возрождение, развитие
начал абстрактного гуманизма и рационализма косвенным
путем через западнорусские земли приходит и на Русь. Здесь
оно задевает только умы духовных лиц и интеллектуалов того
времени, внеся в них заразу сомнений в правильности дуG
ховной жизни Руси. Это был первый соблазн, который выG
пал этим умам, искус которого они не выдержали. Вместо
целостности, которая была им передана предками, они приG
няли «или—или». Противопоставляя себя друг другу, и неG
стяжатели, и иосифляне несли в себе только часть истины.
Полная же истина, казалось, оставалась в прошлом.

Однако в то время Церковь сумела преодолеть противореG
чия: духовный опыт нестяжателей Нила Сорского, Вассиана
Патрикеева, Максима Грека и опыт последователей Иосифа
Волоцкого был творчески усвоен и соборно принят, хотя и не
без драматических страниц. Церковь признала истинность и
праведность обеих сторон. Москва — Третий Рим строила
великое и новое христианское царствие, объединенное соG
борной любовью.

XVI век для Русского мира был веком упрочения нациоG
нальных основ, он же подвел ее и к грядущим испытаниям.
«Это было время собирания. Собирали старину — притом
именно местную, русскую старину, к греческим образцам
заново не обращались» (Г. Флоровский). Греческий источG
ник заменяется своими древнерусскими навыками, обычаяG
ми и преданиями. Русское подвижничество и святость (XV—
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XVI вв. дали сотню подвижников) становятся высшим обG
разцом, канонизируются святые, составляется огромный
свод книг «Жития святых», большую часть которых составG
ляют русские.

Расцвет Русского мира не был безоблачным. Высшая точG
ка его развития приходилась на этап трагического крушеG
ния англосаксонского мира. Кризис Западной Церкви и хриG
стианских монархий в Европе, начавшийся с отпадения Рима
от Православия, привел Запад в середине II тысячелетия к
всеобщей катастрофе. С этого момента, по справедливому
замечанию русского философа А.Ф. Лосева, осуществляютG
ся развертывание и оформление сатанинского духа Запада,
ступенями которого были капитализм и социализм. ЗападG
ный англосаксонский мир вошел в полосу деградации и одиG
чания. Этому способствовало и развитие научноGтехничесG
кого прогресса, который в условиях упадка веры превращал
человека в раба возрастающих материальных потребностей.
Западный мир становился всё более одномерным. Духовная
доминанта человечества, ранее определяемая христианством,
ценностями Нового Завета, перемещалась на периферию
общественного сознания, а на авансцену истории выходили
бездушие, эгоизм и ограниченность человека, живущего
только потребительскими, плотскими интересами. Живший
по Правде Божией человек Святой Руси не мог принять эту
убогую шкалу жизненных ценностей англосаксов. СтолкG
новение между Русью и западными странами было не проG
стым межгосударственным конфликтом, а борьбой двух проG
тивоположных миров — русского духовного, христианского
и западного потребительского, антихристианского.

Разрушительное влияние Запада на Русский мир во 2Gй
половине XVI — начале XVII века проявилось в поведении
части правящего класса России и в событиях Смутного вреG
мени.

К середине XVI века на Руси сформировалась своего рода
пятая колонна представителей правящего класса, ориентиG
ровавшаяся на Запад, явно или неявно отвергавшая духовG
ные ценности Святой Руси и готовая пойти на предательсG
кий сговор с англосаксами и другими историческими проG
тивниками Руси. Пятая колонна формировалась преимущеG
ственно из князей и связанных с ними служилых людей, выG
ходцев из западнорусских земель, оказавшихся в составе
Великого княжества Литовского, с их землями, княжестваG
ми. Так, например, в последней четверти XV века к Москве
перешли «верховские» (т.е. владевшие землями по верховьям
Оки и Десны) князья Воротынские, Белевские, Одоевские,
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Вяземские, княжество в Смоленской земле, княжества по
рекам Десне и Сожу до самого Днепра.

«Западники» ставили свои личные интересы превыше русG
ских государственных интересов, а когда встречали отпор со
стороны царя, бежали на Запад. Во 2Gй половине царствоваG
ния Ивана Грозного в его окружении зреет измена. Для защиG
ты государства от изменников Иван Грозный создает т.н. опG
ричнину (опричный удел) и опричный полк. Русь разбивается
на две части — опричнину и земщину. Царь начинает «перебиG
рать своих людишек, искоренять крамолу». Князья и бояре,
замешанные в крамоле, подвергаются казни, их земли отбиG
раются в казну или раздаются опричным дворянам. Всего, по
оценкам историков, казнено было 3G4 тысяч человек. ОпричG
нина серьезно подорвала позиции крупной земельной арисG
тократии, ориентировавшейся на Запад, не позволила осущеG
ствиться многим преступным замыслам. Так, по данным
польских летописцев, в 1568 приближенные к Ивану ГрозноG
му изменникиGбояре устроили заговор и задумали связать царя
и передать его польскому королю. Изменники были казнены.
Решительные действия Ивана Грозного по искоренению краG
молы имели важнейшие последствия после пресечения динаG
стии Рюриковичей и воцарения Бориса Годунова. Последствия
Смутного времени были бы для России гораздо серьезнее, если
бы Иван IV не ослабил влияния западников. Верхушка самых
активных сторонников перехода в подданство к польскому
королю была уничтожена Иваном Грозным, а оставшиеся «заG
падники» не имели достаточно влияния, чтобы заставить русG
ское общество отречься от Православия и идеалов Святой Руси
и принять католичество.

Вера в Святую Русь сплотила Русский народ во время
польской оккупации. Патриотическое движение Козьмы
Минина и князя Дмитрия Пожарского объединило лучших
людей России. Интервенты были изгнаны. Земский Собор
1613 г. призвал на царство Михаила Федоровича Романова.
Возникла новая династия. Первый царь из этой династии не
сразу распустил Земский Собор, а правил, опираясь на него,
согласуя с его членами многие важные решения. Русские дуG
ховные традиции в это время углубляются и достигают своей
завершенности. Примером человека Святой Руси был царь
Алексей Михайлович, за свой благочестивый и благодушный
нрав названный Тишайшим. В его царствование Русское гоG
сударство укрепляется, выпускается новый свод законов «СоG
борное уложение». В состав России возвращается МалоросG
сия. Развиваются литература и искусство. Русское зодчество
той поры поражает красотой и совершенством форм.
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Точкой отсчета начала разрушительных процессов в русG
ском мире следует считать раскол в Русской Церкви, поG
дорвавший духовное единство Русского народа. С этого
момента православный монолит начинает дробиться. В соG
знание русских людей входит соблазн духовной раздвоенG
ности — соблазн «выбора» веры в духе англосаксов и ромаG
ноGгерманцев.

Раскол породил движение старообрядчества, которое было
первым массовым движением народного протеста против
принятия правящим классом чужеземных порядков и отказа
от традиций родной старины. Исследуя требования старообG
рядцев, становится ясно, что они боролись, прежде всего, за
ценности Русского мира. Сохранение церковных обрядов
было только общим символом национальной борьбы за соG
хранение отечественной самобытности, диапазон которой
был очень широк, включая быт и культуру. Старообрядцы
ставили во главу угла спасение души, но это не отвлеченное
понятие, сводимое к религиозному догмату, а спасение дуG
шевной целостности и чистоты в том виде, как это понимаG
лось предками. Старообрядчество — народное движение наG
ционального сохранения, реакция на отход значительной
части правящего и образованного слоя общества от нациоG
нальных основ бытия.

Первым серьезным ударом по Русскому миру была церG
ковная уния, т.е. подчинение Западнорусской Церкви римG
ским католикам. Опершись на предательские, изменничесG
кие элементы русского общества в западных землях, катоG
лицизм потаённо, путем темных интриг, разрушил духовное
единство Русского народа, создав противоречие между наG
родом и правящим слоем, значительная часть которого реG
шилась на отступничество, отход от идеалов русской цивиG
лизации. Как справедливо отмечал Г. Флоровский, уния расG
колола Западнорусскую Церковь, разъединила иерархию и
народ. Это было, прежде всего, клерикальное движение, инG
спирированное Западом, англосаксами. Уния была делом
западнических епископов, действовавших в отрыве от церG
ковного народа, без его свободного соборного согласия и
совета, «скрыто и потаенно, без поразумления народу хресG
тьянского». И создавалось странное положение: во главе
православного народа оказывалась униатская иерархия,
подобострастно подчинявшаяся всем унизительным антиG
русским решениям Рима. Подавляющее большинство РусG
ского народа в западных землях не приняло унию, а к униG
атским священникам относилось как к предателям и отG
ступникам от веры.
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С этих пор западная часть Русского мира стала оплотом
разрушения всего Русского мира. Католицизм и его полиG
тический агент — униатство — подтачивали его ценности,
отравляя сознание правящего класса и духовенства этих
земель.

К концу XVI века часть правящего класса западнорусских
земель окатоличилась, а часть подпала под униатство. ТольG
ко твердый протест простого народа удерживал остальную
часть правящего класса от духовного разложения, но даже в
эту оставшуюся часть вливался яд западной, англосаксонсG
кой пропаганды, выражавшийся в презрении к традиционG
ной культуре Русского мира.

Даже православные священники и иерархи в западных
землях вольно или невольно подпадают под разлагающее
влияние чуждых духовных представлений. Прежде всего это
отражается в сочинениях западнорусских писателей того
времени, которые были преимущественно духовного сана.
«Всего важнее и опаснее было то, что русские писатели приG
выкли обсуждать богословские религиозные вопросы в их
западной постановке» (Г. Флоровский). Именно с тех времен
«известный налет протестантизма навсегда остался на украG
инском народном складе», чему способствовал и хазарский
фактор.

Язва униатства сохранялась и поддерживалась в западG
ных землях с помощью католического золота, воспитывая
тысячи отступников от Русского мира и Православия. ИменG
но используя униатство, части Русского народа, жившего в
западных землях, удалось внушить, что он не русский, а каG
койGто особый — украинский народ.

Внешне католицизм ни на йоту не ущемил формальной
канонической стороны Западнорусской Церкви. Все обряG
ды и каноническая независимость были сохранены, а главG
ный удар католицизма пришелся на духовноGнравственную
сферу Русского народа, поразив его мировоззрение и язык.
Католики были готовы закрывать глаза на религиозноGдогG
матическое расхождение, но за это требовали власти над РусG
ским народом. Они стремились поработить душу народа, что
им изGза предательства правящего класса в значительной
степени и удалось.

«Внутренняя свобода и независимость были потеряны, и
было утрачено и само мерило для самопроверки. Восточные
связи были прерваны. Утверждается чуждая и искусственG
ная, неорганическая традиция, и она как бы перегораживает
творческие пути». На опустевшем месте строится англосакG
сонская латинская и латинствующая школа. «Латинизации
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подвергаются не только обряд и язык, но и богословие, и миG
ровоззрение, и сама религиозная психология. ЛатинизируG
ется сама душа народа» (Г. Флоровский).

Латинизация народного сознания в западных землях имеG
ла трагические последствия не только для западнорусского
народа. После возвращения западных земель в состав РосG
сии эта латинизация начинает проникать и в центральные
области страны, отравляя национальное сознание правящеG
го класса, хотя практически не затрагивает сознания широG
ких народных масс.

Ректор Киевской духовной академии С. Яворский учился
у иезуитов, принял римское послушание и лишь позднее верG
нулся в Православие. Его книга «Камень веры» — компиляG
ция из многих латинских книг. Как отмечал Г. Флоровский:
«Сложилась школьная традиция, возникла школа, но не соG
здалось духовного творческого движения. Сложилась подG
ражательная и провинциальная схоластика, именно школь�
ное богословие». Это обозначало некую новую ступень англоG
саксонского религиозноGкультурного сознания. Но в то же
время Богословие было сорвано с его живых национальных
корней.

Русская икона, столетиями воплощавшая высшие духовG
ные начала русской жизни, ее целостность и стремление к
добру, теряет многие из этих качеств. Мощные, глубокие
образы Бога и святых заменяются их описательными изобG
ражениями, в которых видишь не Бога или подвижника, а
портрет человекаGсовременника. Духовный образ вытесняG
ется рисунком с подробностями. Русская икона, тревоживG
шая духовные начала человека, шедшая к его сердцу через
духовные представления о Боге, сейчас ищет этот путь чеG
рез чувственноGплотские представления о Нём. Бог и свяG
тые на иконах становятся похожи на нарядных бояр или
даже немцев, картины мироздания или подвижнической
жизни святых теряют обобщенность и начинают походить
на бытовые рисунки.

В России сложилась традиция, что по всем важнейшим
вопросам руководители Церкви принимали точку зрения
царя. Царь — помазанник Божий, его разумом и устами гоG
ворит сам Бог. В лице царя олицетворялось Российское праG
вославное государство, значение которого было абсолютно в
сознании русских людей.

Царь, Церковь, государство — неразрывные понятия, и ни
у кого из русских людей не могло возникнуть мысли расG
сматривать их в отдельности. Царь — воля, Церковь — дух,
государство — тело, и всё это вместе православное государG
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ство. Неразрывность этих понятий придавала устойчивость и
стабильность могучему организму России, но вместе с тем поG
вреждение одного из этих составляющих вело к глубокому криG
зису всей целостности. Это хорошо понимали враги России. С
ненависти «к царю и попу» (революционный лексикон) начиG
нались все попытки разрушения российской державы.

Существует мнение, что царь Петр I своей церковной реG
формой ввел в Русскую церковь протестантские элементы,
произвел раскол между властью и Церковью (Г. ФлоровсG
кий). Это чисто формальный и поверхностный взгляд. НаG
против, царь Петр довел до логического завершения целосG
тность «царь — Церковь — государство», изъяв из нее все
возможности противоречий. Что бы ни говорили о Петре,
но он мыслил национально, заботился об интересах РосG
сийского государства и если и проводил реформу Церкви,
то на основе сложившихся традиций. Введением нового
«Духовного Регламента», упразднением патриаршества
Петр юридически узаконил уже реально существовавшее
положение дел, ведущую роль православного царя — храG
нителя государства в церковной жизни. Возвеличивание
царской власти, главенство царя в духовной, церковной
жизни не изобретение Петра, а факт национальной жизни,
существовавший задолго до него. Петр придал этому факту
юридическую определенность.

Национальному духу страны соответствует мысль ФеофаG
на Прокоповича, принадлежащая, по своей сути, самому
Петру: «Государь — власть высочайшая, есть надсмотритель
совершенный, крайний, верховный и вседействительный, т.е.
имущий силу и повеления, и крайнего суда, и наказания над
всеми себе подданными чинами и властью как мирскими,
так и духовными. И понеже и над духовным чином государG
ское надсмотрительство от Бога установлено есть, того ради
всяк законный Государь в Государстве своем есть воистину
Епископ Епископов».

Образование Священного Синода, возглавляемого самим
царем, и упразднение патриаршества только укрепили позиG
ции Русской Церкви: не раскол духовной и царской власти
произошел, а, наоборот, их объединение. Церковь была и осG
талась частью православного государства, ее литургическая
сторона сохранялась без изменений. Разрушение Церкви
осуществлялось не в результате петровских реформ, а по мере
разрушения Российского государства, с которым она была
связана неразрывно, а также с появлением на российском
престоле неправославных государей. Эрозия национального
государства, космополитизация его в XVIII—XIX веках, заG
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падноевропейский, англосаксонский чиновничий дух, наG
саждаемый в госаппарате, омертвили многие естественные
связи Православной церкви и государства, превращая свяG
щенников в своего рода государственных служащих, сводя
на нет духовноGнравственный авторитет Православия.

Еще больший вред Русской церкви нанесло внутреннее
разложение значительной части ее священников. Речь идет о
внедрении в сознание западноевропейских религиозных
представлений и потребительского мироощущения. В мысG
лях, в выборе тем и слов богословских обсуждений всё сильG
нее чувствовался западный дух. В проповедях и богословсG
ких трудах всё чаще использовались сочинения католичесG
ких и протестантских клириков и всё реже — русских мысG
лителей и подвижников.

Во 2Gй половине XVII века, а особенно при Петре, из заG
падных земель хлынуло в российские столицы большое коG
личество священников и монахов, просто отравленных хаG
зарским и англосаксонским духом, католическими и протеG
стантскими представлениями. Вера для них — обрядовая
формальность, Церковь — роскошь, священники — духовG
ные дворяне, стоящие над толпой. ДуховноGнравственные
представления Православия, добротолюбия, соборность им
были непонятны и чужды, подвижническое служение добру
для них — пустая фраза.

Пришельцы с западных земель несли не духовную кульG
туру, а ее суррогат, состоявший из примитивноGшкольного
освоения католических и протестантских, англосаксонских
и хазарских мотивов. Оторванность от народной культуры,
школярство, духовная беспочвенность, умноженные на редG
кое самомнение малороссийских учителейGчужаков, вели к
перерождению русского Православия и деградации части
православных священников.

«Все эти наставники были для учеников в собственном
смысле слова люди чужие, наезжие из какойGто чужой земG
ли, с своеобразными привычками, понятиями и самой науG
кой, со своей малопонятной, странной для великорусского
уха речью; притом же они не только не хотели приноровиться
к просвещаемому ими юношеству, но даже явно презирали
великороссов как дикарей, над всем смеялись и всё порицаG
ли, что было не похоже на их малороссийское, а всё «свое»,
навязанное «западными просветителями», выставляли и наG
вязывали как единственно хорошее».

Эту мутную волну псевдопросвещения русской культуре
удалось преодолеть только во 2Gй половине XVIII, отчасти
даже в начале XIX века.



244

Прекрасная оценка этого «просветительства» была дана
М.В. Ломоносовым, который из своего учения в подобной
школе не смог вынести полезных знаний, кроме мертвой лаG
тинской схоластики и отчасти некоторого знания слов лаG
тинского языка. Ученики бежали из этих школ, ибо они были
чужды и почти бесполезны. Была поломана традиционная
русская система подготовки священников.

Учителя из западнорусских земель, воспитанные поG
англосаксонски, в католическом, протестантском или хаG
зарском духе, предлагали своим ученикам, прежде всего,
знание мертвой латыни, латинскую грамматику, риториG
ку, пиитику, заучивание латинских вокабул и флексий,
бессмысленную зубрежку. Сами учителя в этой латыни
чаще всего были не вполне тверды и заставляли своих
учеников заучивать просто варварскую тарабарщину. В
национальном смысле это обучение носило антирусский
характер, ибо всё коренное и самобытное объявлялось
этими учителями темнотой и невежеством. Обучение воG
просам веры велось формально по латинским учебникам,
бессмысленными силлогизмами прерывалась отечественG
ная традиция религиозного сознания как добротолюбия.
Богословие приобретает латинский, западный характер,
богословские диспуты ведутся на латыни в неуклюжих,
примитивных, схоластических формах. Главным станоG
вился не поиск истины, а выбор формы изложения, станG
дартных выражений. Язык богословия, если его сравниG
вать с языком богословских произведений Древней Руси,
стал беден и примитивен.

В общем, как справедливо отмечает Г. Флоровский: «Это
«школьное» богословие было в собственном смысле беспочG
венным. Оно взошло и взросло на чужой земле. Точно надG
стройка над пустым местом и вместо корней — сваи. БогоG
словие на сваях — вот итог XVIII в.».

Но это богословие не ушло без следа, его образцы в той или
иной форме проявлялись в духовных учреждениях России и
в XIX веке. Беспочвенное богословие рождало беспочвенное
духовенство, а от беспочвенного духовенства один шаг к атеG
изму и революционным представлениям.

В рассуждениях русских священников появляются мысG
ли и суждения, противоречащие православной традиции.
Древняя традиция Русского мира, русского Православия,
заключавшаяся в мысли, что вера без дел мертва, что только
через подвижническое служение, через практическое доброG
толюбие можно получить спасение, начинает вытесняться
протестантским представлением о спасении только верой. В
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этом отношении весьма характерна мысль Феофана ПрокоG
повича, одного из ближайших сотрудников Петра I: «СоверG
шается спасение верою, и дела человека не имеют никогда
совершительной силы».

Протестантские и католические влияния сильно поколеG
бали духовную целостность русского Православия. КонечG
но, этого бы не произошло, если бы на престоле царствовали
истинно православные государи, но с Петра I только ЕлизаG
вету, Николая I, Александра III и Николая II можно назвать
истинно православными государями, верховными руковоG
дителями Русской церкви. Все остальные были нетверды в
Православии, некоторые в своей гордыне даже пытались его
«улучшить». С национальной точки зрения для особы, возG
главляющей Русскую церковь, это было непростительно и
вело к разрушению духовного ядра Православия. Екатерина
II, например, не видела разницы между Православием и люG
теранством. При Анне Ивановне и Бироне гонение на ПраG
вославие приобрело безобразные формы. Чем сильнее склоG
нялись к Западу русские императоры, тем больше СвященG
ный Синод напоминал некую канцелярию. Хотя сам принG
цип главенства царя в духовной жизни был верен, дело было
не только в самом царе. Отделить Церковь от царя и государG
ства значило то же, что и произвести большевистскую реG
форму.

В XVIII веке в духовном сословии целенаправленно форG
мируется слой людей, своего рода «орден», из которого в осG
новном формируются епископы Русской Православной ЦерG
кви — орден ученого монашества, западническое включение
в Русскую Церковь. Как пишет Г. Флоровский: «Это «ученое
монашество» возникает впервые на Юге в XVII в. в связи с
заведением новых латинских школ. И вместе с этими шкоG
лами переходит и на Север. От живых монастырских предаG
ний это новое монашество вполне отрывается. Между монаG
шеством «ученым» и монашеством монастырским не было
взаимного понимания, и рознь между ними достигала иногG
да трагической остроты. И главный парадокс в судьбе «учеG
ного монашества» связан с тем, что организуется оно под влаG
стью и верховенством оберпрокурора... Это было не только
омирщение, но бюрократизация монашества. «Орден» создаG
ется светской властью как средство властвовать и в Церкви.
В сущности, то было только номинальное монашество, кроG
ме видимого «образа» или одежды здесь мало оставалось моG
нашеского. Это ученое «черное» духовенство всегда меньше
было носителем аскетического начала. Обеты молчаливо преG
ступались по невыполнимости. Монашество для «ученых»
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перестает быть путем послушания и подвига, становится для
них путем власти, путем ко власти и чести» (Г. Флоровский).

XVIII—XIX века нанесли русскому национальному сознаG
нию, самому русскому духу, русскому духовному религиозG
ному сознанию огромный и, можно сказать, невосполнимый
урон. Это сознание, отмечает Г. Флоровский: «Так часто съеG
живалось, сжималось, укрывалось в молчании, в отмалчиG
вании и замалчивании вопроса для самого себя. УтрачивалG
ся единый и общий язык, терялась та симпатическая связь,
без которой взаимное понимание невозможно. И этому еще
более содействовали те насмешки и издевательства, в котоG
рых так любовно изощрялись русские культуртрегеры и проG
светители XVIII века. В истории русского Православия и русG
ского национального сознания вообще все эти противореG
чия и ушибы XVIII века отозвались и сказались с большей
силой и болезненностью».

Но Русский мир держал удар, сохраняя свое духовное преG
восходство над Западом, отражая все попытки англосаксов
и романоGгерманцев ослабить и разрушить наше государство,
общество и культуру, захватить наши богатства.

Продолжение в следующем номере
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20 января 2025 года на пост 47Gго президента США встуG
пил Дональд Трамп, который уже был хозяином Белого дома
в 2017—2021 годах (45Gм президентом).

Почти все президенты США — потомки выходцев с остроG
вов Туманного Альбиона (из Британии). Конкретно: из АнгG
лии, Шотландии, Уэльса, Северной Ирландии. За исключеG
нием восьмого президента Мартина Ван Бюрена, происхоG
дившего из Голландии, и 34Gго президента Дуайта Д. ЭйзенG
хауэра, предки которого жили в Германии и Швейцарии.

Все американские президенты называли себя христианаG
ми. Но если уточнять, то почти все они были протестантами
разных толков: англиканцы, кальвинисты, методисты и проч.
Так, Гарри Трумэн, Джимми Картер и Билл Клинтон себя
позиционировали как баптисты. Герберт Гувер — как кваG
кер. Дуайт Д. Эйзенхауэр и Рональд Рейган — как кальвиG
нисты. Франклин Рузвельт и Джордж
БушGстарший — как англиканцы.
Джордж БушGмладший — как методист.
Что касается Барака Обамы, то он заявG
лял о своей принадлежности к протесG
тантизму, но не уточнял, к какой его ветG

Валентин КАТАСОНОВ

ЦАРЬ ИУДЕЙСКИЙ?

ТАЙНОЕ И ЯВНОЕ
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ви. (Некоторые подозревали и подозревают, что Обама тайно
исповедовал ислам.)

В американской истории было только два президента, коG
торые относятся к католической церкви. Это — 35Gй презиG
дент Джон Кеннеди и 46Gй президент Джо Байден. Ни муG
сульман, ни православных, ни иудеев среди американских
президентов не было.

Теперь о 47Gм президенте США. Дональд Трамп — из ноG
вых американцев, т.е. его предки не были колонистами в
Новом Свете. Как отмечают биографы, в родословной ДоG
нальда Трампа смешалась немецкая и шотландская кровь.
Немецкая — по линии деда Фридриха Трампа, эмигрировавG
шего в США в 20Gлетнем возрасте в 1885 году и лишь через
семь лет получившего гражданство этой страны. Его жена,
бабушка президента США, тоже немка, Элизабет Крист, пеG
режила мужа на 48 лет. Их сын — Фредерик Крист Трамп,
отец Дональда Трампа. Шотландской крови Трампу добавиG
ла его мать Мэри Энн Маклауд.

По своему вероисповеданию Д. Трамп шел по стопам своG
их родителей. Он был протестантомGпресвитерианцем. Но
в 2020 году неожиданно заявил, что отныне становится «униG
версальным» протестантом, не отдающим предпочтения ни
одному из направлений и толков. Тогда это вызвало больG
шое недоумение. Хотя бы по той причине, что некоторые
направления и толки протестантизма между собой не «бьютG
ся» (надо выбирать: либо—либо). Их невозможно сочетать.
Закралось подозрение, что Трамп вообще порвал с протесG
тантизмом. Тем более что никаких внешних признаков своG
ей протестантской религиозности Трамп не проявлял и не
проявляет.

Еще в 2016 году, когда Трамп включился в предвыборную
президентскую кампанию, некоторые наблюдатели обратиG
ли внимание на то, что этот политик проявляет особые симG
патии в отношении Израиля. Потом, уже будучи хозяином
Белого дома, он на практике доказал свою особую любовь к
Израилю. 6 декабря 2017 года Трамп признал Иерусалим —
вопреки решениям ООН об особом статусе этого города —
единой и неделимой столицей Израиля и перенес туда поG
сольство США; официально признал аннексию Израилем
оккупированных им Голанских высот в Сирии; лично приG
казал ликвидировать 3 января 2020 года командующего спецG
подразделением «АльGКудс» в составе КСИР Касема СулейG
мани и угрожал Ирану применением ядерного оружия; выG
шел по просьбе Израиля из многостороннего соглашения по
ядерной программе Ирана.
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И тут возникает удивительная цепочка метаморфоз америG
канского бизнесмена и политика Дональда Трампа, которую
с ним проделывают журналисты и разного рода наблюдатели:
сначала этого незаурядного американского гражданина наG
зывают «лучшим другом Израиля»; затем его уже величают
«лучшим другом евреев»; наконец, ему самому присваивают
звание «еврей». Примечательно, что Дональд Трамп не только
не оспаривает подобные характеристики. Но уже сам себя чувG
ствует евреем. Причем более полноценным и значимым евреG
ем, чем многие другие представители этого народа.

Вот лишь один пример подобной самоидентификации и
самооценки Трампа. На мероприятие по сбору пожертвоваG
ний, организованное ортодоксальными иудеями в отеле
Intercontinental в Манхэттене в ноябре 2019 года, был приG
глашен 45Gй американский президент Дональд Трамп. Сбор
пожертвований был организован для пополнения фонда фиG
нансирования предстоящей в 2020 году выборной кампании
Трампа. Президент охотно принял приглашение, цель котоG
рого состояла в том, чтобы «показать признательность ДоG
нальду Трампу, поскольку никогда раньше евреи здесь, в
США и в Израиле, не имели такого верного друга и сторонG
ника в Белом доме». Раввин Йосеф Ицхак Якобсон в начале
мероприятия прочитал специальную молитву в честь ТрамG
па: «Благословен Ты, о Боже наш, Царь Вселенной, что ты
поделился частью своей любви, славы и сострадания с челоG
веком, который всегда поддерживает честь каждого невинG
ного человека и каждого еврея».

В своем ответном слове Трамп напомнил участникам меG
роприятия о своих заслугах перед Израилем, лишний раз
подчеркнув, что помогать Израилю в Америке очень непросG
то. В частности, он отметил: «Я дал вам в Иерусалиме поG
сольство, и это было большое дело. Каждый президент обеG
щал это, и это продолжалось десятилетиями. Но только теG
перь я понимаю, почему мои предшественники этого не сдеG
лали: когда я пришел в офис и только заикнулся о переносе
посольства — на меня со всех сторон началось немыслимое
давление, чтобы я не делал этого».

А далее он затронул тему импичмента. Напомню, что в это
время американские демократы задумали организовать имG
пичмент президенту Трампу. И сказал, что если демократам
удастся убрать его из Белого дома, то он готов будет продолG
жить свою политическую карьеру в Израиле. Причем не какG
нибудь, а в качестве премьерGминистра Израиля. «Я думаю,
что у меня рейтинг одобрения в Израиле 98 процентов, — скаG
зал Трамп. — Если здесь чтоGнибудь случится, я отправляG
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юсь в Израиль. Я буду премьерGминистром». Аудитория с
радостью восприняла это откровение Дональда Трампа.

А разве может нееврей стать премьерGминистром ИзраиG
ля? Но по логике Трампа и его израильских и произраильсG
ких друзей он может стать таким премьером, если предвариG
тельно из нееврея преобразуется в еврея. Но разве это возG
можно? Ведь еврей — национальность, а не вера. Веру можно
поменять. Стать, в частности, из протестанта иудеем, т.е. приG
верженцем иудаизма. А кровь (национальность) разве можG
но поменять? Но мы сегодня живем в таком мире, где нам
говорят, что при желании всё можно поменять. Даже пол.

Наблюдатели давно уже стали замечать, что Трамп в душе
почти еврей и почти иудей. По крайней мере, он точно более
иудей, чем протестант. Так, Трамп первым из всех действуюG
щих президентов в истории США постоял у Стены плача в
Иерусалиме (в 2017 году). 7 октября 2024 года (в первую гоG
довщину начала последней войны на Ближнем Востоке) Трамп
почтил своим посещением в Квинсе (штат НьюGЙорк) моG
гилу МенахемаGМендла Шнеерсона — духовного лидера двиG
жения «Хабад». Ребе был убежденным противником возвраG
та оккупированных Израилем территорий арабам. У него была
четкая позиция: двух государств на священной для иудеев
земле быть не должно, нет там места для Палестины. Ребе
очень популярен у воинственных иудеев. Посещение могиG
лы Трампом — явный знак того, что он приверженец ребе
Шнеерсона. И не только политический, но и духовный, поG
скольку Дональд Трамп был в кипе.

Примеров особых симпатий Трампа к иудаизму очень мноG
го. Так, на сайте Global Research News вышла статья «НеG
разрывная связь между войнами на Ближнем Востоке и УкG
раиной». Ее автор Питер Кениг, известный экономист и геоG
политический аналитик, ранее работал во Всемирном банке.
Анализируя заявления и поступки Трампа, автор статьи заG
дает риторический вопрос: «Неужели Трамп в какойGто моG
мент принял иудаизм?»

Кстати, Иванка — дочь Трампа от первой супруги, чешсG
кой модели Иваны, в 2009 году вышла замуж за Джареда
Кушнера. Его родители — ортодоксальные иудеи, весьма влиG
ятельные в еврейской общине НьюGЙорка. Иванка перед
свадьбой перешла в иудаизм, совершила сложный обряд преG
вращения нееврея в еврея — гиюр, получила древнееврейсG
кое имя Яэль («горная козочка»). Пара относится к ортодокG
сальному течению иудаизма, соблюдает его законы строже
большинства молодых американских евреев. Кроме того,
Иванка активистка упомянутого выше движения «Хабад».
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У четы трое детей: Арабелла Роуз, Джозеф Фредерик и Теодор
Джеймс Кушнеры.

Как к этому относится Дональд Трамп? Ответ на вопрос
содержится в следующих словах Трампа: «Я горжусь тем, что
мои внуки и дочь — евреи!» Еще одно откровение Трампа:
«Да, одна из моих дочерей — еврейка. Это не планировалось,
просто так получилось. И я рад, что так получилось. У нее
замечательная еврейская семья…»

Но израильские друзья пошли еще дальше. Они стали наG
мекать на то, что и Трамп уже стал евреем. Не в переносном
смысле, а буквально. Трампу его еврейское окружение с моG
мента рождения первого ребенка Иванки (2011 г.) с завидG
ным постоянством внушает следующее: «Еврей — это не тот,
у кого папа еврей, а тот, у кого внуки — евреи». Не знаю, да и
сильно сомневаюсь: есть ли такое правило у евреев и иудеев?
Но Трампу его израильские и произраильские друзья постоG
янно намекают: теперь, господин Трамп, вы уже настоящий
еврей. В американских СМИ Трампа даже называют «царем
Иудейским» или «царем Израиля». ГдеGто с оттенком ироG
нии. А гдеGто с восхищением!

Максим ВОРОБЬЁВ

БУДЕТ ЛИ АНТИХРИСТ ГЕНИЕМ?

Течение времени постепенно приподнимает завесу тайны
с предстоящей гибели мира, уже совсем недалёкой. История
подходит к своему концу. То, о чём не могли помыслить 150—
200 лет назад самые выдающиеся умы, ныне стало реальносG
тью. Компьютеры, интернет, сотовая связь, искусственный
интеллект стали не просто реальностью — обыденностью.
«Откровение» Иоанна Богослова с каждым десятилетием стаG
новится понятнее, потому что делается ближе. На большом
расстоянии деталей не разглядишь, особенно если нечто наG
ходится за линией горизонта. Но постепенно мы приблизиG
лись к событиям Апокалипсиса почти вплотную, и теперь
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многое можно различить. Тем более что физические, социG
альные и духовные законы продолжают действовать, и будут
действовать по обетованию Божиему, до самого конца.

Значит, волейGневолей, развитие событий будет им подчиG
няться, в том числе и в части, касаемой прихода антихриста.
Поэтому для начала нужно внимательно всмотреться в соG
временность. Что же мы увидим?

Ложь на самых разных уровнях — от бытового до государG
ственного и общечеловеческого — стала обыденным явлениG
ем. Нежелание называть вещи своими именами, заворачиG
вая их в обертки покрасивее, — тоже разновидность лжи.
Виртуальный мир становится главнее реального. Реальность
вытесняется из мироощущения человека. Искусственное
одерживает верх над естественным, смерть над жизнью. СоG
весть и честность исчезают из обихода. Ложные, искусстG
венные понятия, возведенные в ранг сакральных, такие, как,
например, толерантность или равноправие, вытесняют проG
стое и ясное различение добра и зла. Формируется глобальG
ное, всепланетное поле лжи, укутанное в оболочку виртуальG
ности.

Вспомним, кого святые именуют отцом лжи? Звериный
лик человеконенавистника проглядывает сквозь яркие рекG
ламные щиты, проскальзывает в новостях, откровенно приG
зывает к поклонению себе у сатанистов всех мастей. Для приG
шествия антихриста технически всё готово. В каждом доме
есть экран, на котором может появиться его изображение.
Почти в каждой руке зажат гаджет, из которого может разG
даться повеление великого правителя, обязательное для всеG
го мира. В некотором роде столь страшная для религиозных
формалистов печать уже стала обыденностью. И этого никто
не заметил, ибо напряженное внимание было приковано к
вживляемому чипу. Но разве это единственный возможный
вариант? Не каждый ли зажимает в своей руке гаджет, и не
на каждом ли лбу сияет отражение его экрана? Дело лишь за
конкретным изображением, которому придадут сакральный
смысл. А может, это будет видеоролик, с обращением от всеG
мирного владыки к каждому его подданному, в каком бы удаG
ленном уголке земли тот ни находился.

Благодаря современным технологиям роль антихриста моG
жет исполнить кто угодно. Даже животное или насекомое.
Его представят в наилучшем свете, припишут ему достоинG
ства всего человечества и пророка. Примеры уже были.
Вспомните хотя бы осьминога, возведенного в ранг предскаG
зателя, во время очередного чемпионата мира по футболу. А
современные западные политики? Всякие шольцы, джонсоG



253

ны, макроны, урсулы на самом деле — дегенераты в нравG
ственном плане, да и в умственном тоже. В данном случае я
пользуюсь свободой неофициального лица и могу говорить
правду, не смягчая и не приукрашивая реальность. Зато как
своих деятелей превозносят западные СМИ! Их представляG
ют как отважных борцов и выдающихся личностей, хотя чеG
рез несколько лет о безликой тусовке нынешних западных
элит никто и не вспомнит, разве что с презрением и нецензурG
ными выражениями.

Но это лица хотя и публичные, но, так сказать, второго
эшелона. Есть и поважнее. Взять, например, того же Илона
Маска, наиболее подходящего на роль благодетеля человечеG
ства. Что мы слышим и видим из каждого экрана? «Илон
Макс запустил ракету! Илон Маск разработал электромоG
биль! Илон Маск вживил нейрочип!» Каждое слово, каждый
чих Маска становится достоянием мировой общественносG
ти. Илон то, Илон сё… Как будто он лично делает расчёты
траекторий ракет или проводит операцию на мозге. На саG
мом деле разработкой всех проектов занимаются специалисG
ты, инженеры, ученые. Маск же просто распределяет денежG
ные потоки и указывает приблизительное направление разG
вития, вряд ли хорошо разбираясь в технических тонкостях.
Даже наверняка не разбираясь, некогда ему во всё вникать,
он, понимаете ли, глобальными масштабами мыслит. Что ему
какиеGто там гаечки, схемочки или наночастицы! Но СМИ
знают только Маска и про него твердят, поэтому у миллиарG
дов людей уже на уровне подсознания отложилась мысль о
величии и гениальности Илона Маска, хотя китайские разG
работки опережают американские по всем направлениям. Так
работает управление массовым сознанием.

ВсёGтаки людям требуется нечто более понятное и близкое,
чем осьминог. Потому человеческий облик, да еще симпаG
тичный, для антихриста всё же предпочтительней. Какими
качествами он будет обладать? Теперь уже предельно ясно. В
первую очередь у правителя мира должна быть реальная
власть. Власть над народами, государствами и отдельными
людьми. Власть, максимально приближённая к абсолютной.
Такую власть сейчас даёт только мамона, огромные денежG
ные и материальные ресурсы. Следовательно, откуда может
возникнуть антихрист? Из одного из кланов, богатейших
фамилий, которые уже не одну сотню лет влияют на мировую
политику. Никто не позволит безвестному, пусть даже гениG
альному человеку обладать полнотой власти. То самое тенеG
вое мировое правительство корпораций и кланов, о котором
даже боятся упоминать, с нервным смешком произнося: «конG
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спирология», произведёт антихриста из своей среды и предG
ставит миру как спасителя и благодетеля человечества. НаиG
вно полагать, что кланы доверят такую важную роль какоG
муGто новоявленному миллиардеру или политику, не посвяG
щенному в самые сокровенные тайны. При этом личные каG
чества избранника особого значения иметь не будут. Важно
лишь то, какую выгоду будут приносить его решения нескольG
ким богатейшим кланамGкорпорациям планеты. Не о них ли
говорится: «Они имеют одни мысли и передадут силу и власть
свою зверю» (Откр. 17: 3).

С самого раннего детства будущий правитель мира будет
расти в атмосфере своей исключительной значимости, пусть
даже никто из его родственников и окружения наверняка и
не уверен в том, что именно он станет главным земным дикG
татором. Но разве дети миллиардеров и триллионеров растут
в обычной обстановке? Разве не привыкли они с детских лет
ко всеобщему раболепию? Разве не привыкли они к тому, что
им позволено если не всё, то очень многое, гораздо большее,
нежели всем остальным. Пусть даже они получат блестящее
образование, пусть даже строгие родители и нанятые педагоG
ги оградят их максимально от разрушительного воздействия
цифровых технологий, насаждаемых для рабов. Сама атмосG
фера собственной исключительности будет оказывать негаG
тивное воздействие не только на нравственное, но и на умG
ственное развитие. Ведь они тесно взаимосвязаны.

Есть психологический закон: чем более человек уверен в
собственной гениальности, тем он глупее. Даже действительG
но выдающиеся способности в таких условиях деградируют.
Никто же не посмеет объективно оценить умственные споG
собности наследника миллиардов и триллионов. Оценка буG
дет субъективной и, следовательно, неверной. Наверняка заG
вышенной в разы, если не на порядки. Зато сколько восторG
женных слов будет вызывать любое его появление на публиG
ке! Сколько восторженных комментариев и лайков будут соG
провождать каждый его пост в соцсетях! Весь мир будет треG
петать от сладостного томления в предвкушении обещанноG
го счастья. Сотни миллионов признаний наполнят интернет:
«Ты — лучший!», «Самый великий!» «Гений всех времен и
народов!». И кого будет волновать, что эти восторги также
далеки от истины как Нептун от солнца? Никто не хочет быть
обманутым, все страшатся обмана, но еще более страшатся
признаться в том, что обманывают самих себя. Разве может
ошибаться бесстрастный искусственный интеллект? Разве
может ошибаться ВСЁ человечество?! Как будто оно никогда
не ошибалось в своей истории. Но кого сей факт будет волG
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новать, при всеобщей утрате критического мышления?
Антихрист воплотит в одном лице бездушие капитала и

бездушие искусственного интеллекта. Главными чувствами,
наполняющими его душу, будут сатанинская гордыня, преG
зрение и ненависть к роду человеческому. В том числе и к
своему ближайшему окружению. Дьявол полностью завлаG
деет душой новоявленного спасителя мира. Как теперь модG
но говорить, антихрист станет его аватаром, утратив свою
изначальную свободную человеческую волю и личность. ГитG
лер, Геринг, Гиммлер и другие вожди третьего рейха по сравG
нению с ним покажутся безобидными овечками. Только вот,
увы, такое сравнение никто не будет проводить. Ведь реальG
ный образ в мировом сознании будет заменен на образ идеG
альный, не имеющий почти ничего общего с оригиналом. В
тайну беззакония, этого мирового обмана, будут посвящены
только самые близкие и избранные. А эту близость и избранG
ность будет, в свою очередь, укреплять похожесть окружения
на своего хозяина. Слуги антихриста тоже не будут гореть
любовью к людям.

Разве нужно быть гением, чтобы повелевать добровольныG
ми рабами? Разве можно говорить о гениальности полносG
тью одержимого человека? Гений подразумевает усилие личG
ности в творческом созидании, чего антихрист будет лишен.

Опять же дело в масштабах. С кем сравнивать грядущего
антихриста? Если с современным среднестатистическим амеG
риканцем, с трудом школу закончившим, то он может и на
гения потянуть. А если, к примеру, с Юлием Цезарем — то,
скорее всего, повелитель мира окажется недоумком. Но, коG
нечно же, ЦезарьGто когда жил? Кто с ним общался лично?
Даже «Записки о галльской войне» немногие читали, а больG
шинство и не подозревает об их существовании. Ну а мы люди
современные, оболваненные цифровыми технологиями, так
что для нас, а особенно для наших внуков и правнуков, антиG
христ вполне за гения сойдет. Ведь его реальный уровень инG
теллекта будет недоступен оценке современников. Обезьяна
Бога останется обезьяной. Гением антихрист не будет, но буG
дет мнить себя таковым и требовать почитания себе не тольG
ко как правителю мира, но и как величайшему гению всех
времен и народов. И все будут его почитать именно в таком
статусе. В том числе и православные христиане.

Правление антихриста будет предельно продумано и раG
ционально. Живое воплощение искусственного интеллекта.
Кто знает, может, даже и чип в мозге будет присутствовать,
главный, управляющий, дающий команду нейросетям всего
мира. Возможно, подключение к вычислительным возможG
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ностям всего мира и сделает антихриста выдающимся анаG
литиком, просчитывающим миллионы вариантов, но его личG
ные мыслительные способности, не будучи задействованы,
станут деградировать. ДуматьGто будет мировая нейросеть, а
не человек. А может, в логике трансгуманизма, антихрист
будет неким симбиозом машины и человека, этаким киборG
гом, возможно, даже и воскрешенным с помощью передовых
технологий. Не исключено что на это обстоятельство намеG
кают слова Иоанна Богослова: «И видел я, что одна из голов
его как бы смертельно ранена, но эта смертельная рана исцеG
лела» (Откр. 13: 3). Опять же о гениальности в таком аспекте
говорить не приходится.

Роль пророкаGзверя, скорее всего, исполнит всемирный
искусственный интеллект. Он сотворит такие чудеса и в таG
ком множестве, что ни один человек не сможет сравниться с
ним. О действиях лжепророка подробно говорится в той же
главе Откровения (Откр. 13: 11G18).

«И чудесами, которые дано было ему творить пред зверем,
он обольщает живущих на земле, чтобы они сделали образ
зверя, который имеет рану от меча и жив. И дано ему было
вложить дух в образ зверя, чтобы образ зверя и говорил и дейG
ствовал так, чтоб убиваем был всякий, кто не будет поклоG
няться образу зверя» (Откр. 13: 14G15). Не напоминает ли это
видео на гаджете? А тут еще недавняя история со взрываюG
щимися пейджерами, спланированная «Моссадом», на ум
приходит. Всё, описанное выше, повторюсь, технически возG
можно уже сейчас. Повальная чипизация населения земли
не является неким необходимым условием конца времен.

Мы живём во времена непосредственно предшествующие
явлению антихриста. Может быть, многие из ныне здравствуG
ющих доживут до его прихода. Не надо ждать появления веG
ликого политического деятеля или какогоGто особенного знаG
ка. Их уже более чем достаточно. Антихрист может явиться в
любой момент. Единственное, что задерживает его приход, —
духовное усилие православных христиан. Их покаяние, смиG
рение и молитва. Выбор добра, а не зла. Не отвлечённо и глоG
бально, а в жизни каждого конкретного человека. На чаше
весов Божиих беззаконие миллиардов и праведность неG
скольких миллионов, а может, и тысяч. Ненависть сатанисG
тов, доброта немногих и равнодушие большинства. Что пеG
ревесит? Что дополнит меру беззакония мира? Не наше ли
отступничество? Каждый православный несёт ответственG
ность не только за спасение своей души, но и за судьбу всего
мира. Возможно, именно твоя молитва, твое духовное усиG
лие, дорогой читатель, каким бы ничтожным оно ни казаG
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лось, и удерживает чашу весов. Главное, не искать самоопG
равдания своей лени, своему равнодушию и бесчувствию.
Ведь равновесие очень хрупкое, и в любой момент может проG
изойти необратимое. Мы в ответе за всё.

Павел ДМИТРИЕВ

ТРАМП: СМЕНА КУРСА
КАК ПРИКРЫТИЕ

Критичное восприятие Трампа, широко представленное в
нашей публицистике, противостоит не менее энергичному и
восторженному отношению к вступившему в должность
вновь избранному президенту США.

Кроме эпатажа и скоропалительного подписания множеG
ства внутренних решений, Трамп демонстрирует нечто важG
ное, что следовало бы оценить и понять. Это — перемена векG
тора американской политики...

Отношение к другим зачастую вскрывает суть внутреннеG
го содержания человека или народа. Если говорить об америG
канцах, их отношении к русским, насыщенном русофобией,
то эту суть следует определить как агрессию скрытую или
явную, в зависимости от того, что в данный момент агрессоG
ру выгодней. В этом суть американского подхода к русским.
За русофобией, как правило, скрыта агрессивная суть амеG
риканской элиты, увы, нераздельной с народом.

Агрессия вне войны существует в форме тотальной лжи. Что
США с филигранным мастерством и демонстрируют в каждом
пассаже как ежедневной, так и своей двухвековой политики.

Достоинством природного преступника, то есть человека,
с удовольствием мыслящего криминально, является постоG
янный настрой на преступление при внешней благообразноG
сти и демонстрации мирных намерений.

Тем же отличается и западноевропейский человек. Суть заG
падноида — завладение чужим и подчинение других! Это обеспеG
чивает чувство собственного превосходства как нормальность.
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Уважение прав, интересов и достоинства других возможG
но, если они в данный момент нужны для достижения собG
ственных целей.

Такое духовное состояние в сути американизма и восприG
нимается всеми его носителями как естественное преимущеG
ство. Такая логика требует, что если мир не соответствует этим
условиям, то он должен быть изменён или уничтожен.

Стоит ли удивляться, что нацизм, произведённый уже не
единожды в истории деньгами и политикой США (Германия,
Украина), столь внутренне подобен американизму, как своеG
му предтече.

Мы в России воспринимаем историю как сложные этапы
развития, потрясений, утрат, восстановления утраченного.
При этом совокупный Запад, англосаксы и США являются
в этом восприятии равными участниками одной с нами исG
торической драмы, одних событий. Таково классическое восG
приятие истории и текущих событий.

Эта классика восприятия вышла из времён, когда основG
ным ресурсом, вызывавшим исторические столкновения
народов, была земля как средство производства. ВпоследG
ствии битвы разворачивались уже за рынки сбыта. ОсновG
ным ресурсом становился капитал, а всё остальное было тольG
ко условиями его развития.

Мир, основанный на деньгах, произведённых в результате
финансовых операций, то есть из воздуха, развивается осоG
бенно быстро, и его развитием уже управляют не только сувеG
рены, но и владельцы частных капиталов. И неизвестно, кто в
большей степени. Этот мир пытается увековечить ложное праG
во покупать за необеспеченные деньги любые ресурсы.

И Америка — рай для финансового капитала, имеющего в
своем распоряжении целое государство и большой, активG
ный, агрессивный, талантливый народ, убеждённый в том,
что живёт в принадлежащей ему стране.

США выступают планировщиком колоссальных историG
ческих процессов. Источником энергии для этих процессов
являются колоссальные деньги, произведённые из финанG
совых операций, прежде всего из классического ссудного
процента, и… обман. Создавать иллюзию и мотивировать
людей верить в нее — это работа СМИ. Убеждать людей поG
средством СМИ, что деньги дороже хлеба, что деньги важнее
ресурсов, — это колоссальные усилия и затраты. Но оно того
стоит.

Итак, смена вектора американской политики — что это?
Прежде чем ответить на этот вопрос, следует спросить, что
такое американская политика? Ответ прост — это завоеваG
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ние мира долларом! Обязанность мира продавать американG
цам за необеспеченный доллар ВСЁ!

Происходит это завоёвание не в ходе одной военной камG
пании или серии войн. А в результате реализации глобальноG
го стратегического плана подчинения всех исторически знаG
чимых народов путём их последовательного ослабления, чеG
рез стравливание друг с другом и свержение существующих
национальных властей, выбивание в гражданских конфликG
тах национальных элит.

Англосаксы, вернее, определённая часть их элиты, уверенG
но заняты реализацией такого плана, не задумываясь, что он
является частью более глобального плана, выгодоприобреG
тателем которого видятся уже иудеи...

Очевидно, что такой глобальный многовековой план треG
бует перемен вектора политики. И тогда будущие жертвы из
противников время от времени должны становиться друзьяG
ми или союзниками для сокрушения других исторически
значимых врагов англосаксов...

Так союзником Америки становилась и Россия — в 1941—
1945 гг. А ещё ранее, в 1914—1918 гг., Российская Империя.

Накануне Первой мировой войны США, уже обладая волG
шебной палочкой мирового господства в виде ФРС, устраG
няли риски выхода в мировые лидеры Германии и России,
что и решила война путём их военного столкновения и смены
национальных монархий на вульгарноGдемократические праG
вительства, обречённые быть марионетками финансовых
властей мира.

Значимость временщикам России и Германии придавали
зажигательные, гипнотические идеологии, созданные под
кураторством иудеоGанглосаксонской мировой финансовой
элиты. И рассчитанные на столкновение европейцев друг с
другом в целях втягивания в это противостояние и выбиваG
ние Англии с позиции мирового экономического лидерства.
Эта цель была реализована уже посредством Второй мировой
войны, топливом которой служили те же Германия и Россия
(СССР).

После Первой мировой войны на фоне соответствующего
истощения ресурсов Германия и Россия ожидаемо обратиG
лись к ресурсам США в обмен на принятие обречённости
повторной войны друг с другом.

И результат, как мы знаем, был достигнут. В результате
Второй мировой войны Англия уступила мировое экономиG
ческое лидерство США, а все национальные валюты устуG
пили доллару. Германия утратила политический вес в мире и
по сей день остаётся оккупированной страной.
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Россия в виде СССР подорвала свой демографический,
цивилизационный и ресурсный потенциал, остатков котоG
рого после Второй мировой войны хватило лишь на сорок лет
сопротивления мировому диктату финансового капитала.

А закончилось для нас это послепобедное сорокалетие проG
игрышем в Холодной войне и навязанной американской
дружбой, которая, в силу агрессивной специфики США, есG
тественно, не могла существовать долго.

В конце нулевых со стороны США с приходом президента
Обамы (для смены курса нужен новый президент) последоG
вала смена курса, то есть закономерный период охлаждения
и противостояния. К этому моменту уже были созданы услоG
вия для устранения из числа мировых конкурентов не одних
только Германии и Великобритании, но уже и всей Западной
Европы. Опять же силами и потенциалом России. Для чего
нам позволили несколько нарастить силы и потенциал неG
сколько увеличить. Но не для собственных нужд, а для реаG
лизации целей англосаксов.

В этой ситуации важно видеть, почему пришёл Трамп, меG
няющий вектор политики США в отношении России.

Смена таких векторов обеспечивается системой политиG
ческого устройства США, которая, будучи единой, может
демонстрировать огромнейшие и непримиримейшие разноG
гласия, суть которых не в какихGто там противоречиях, а в
необходимости убедить мир доверчиво принять смену амеG
риканской политики как результат некой внутри США проG
исходящей политической борьбы. Которая, в сути, есть тольG
ко колоссальный политический Голливуд, отменно срежисG
сированная постановочная игра в противоречия, в которых,
конечно, для убедительности должны быть вкрапления правG
ды. Таким элементом правды выглядит внезапное развитие и
свёртывание ЛГБТGдвижения, как бы подавленного правдиG
вым Трампом.

Такая смена курса выглядит и как демократия, и как проG
явление конкуренции мнений. Но главная ее суть в сокрыG
тии раз и навсегда постоянных и неизменных целей США по
достижению мирового господства. Цель, которую им делеG
гировали до времени представлять в лице англосаксов уже
давно и основательно манипулирующие ими финансовые
иудейские кланы.

Таким образом, провозглашенную Д. Трампом смену курG
са США на возобновление «дружбы» с Россией следует поG
нимать, воGпервых, как прикрытие целей достижения мироG
вой власти. А воGвторых, как очередную попытку манипулиG
рования Россией и Европой в целях их цивилизационного,



261

то есть нравственноGпсихологического, культурного, можно
сказать — цивилизационного и военноGэкономического исG
тощения. В целях подчинения политике США до степени
марионеток, готовых противостоять иным цивилизационным
противникам США на востоке и юге Евразии. Так, как сеG
годня противостоит нам уже потерявшая разум и экономику
Украина.

Таким образом, говоря о переговорах с Трампом, следует
иметь виду, что на этих переговорах они будут пытаться отвеG
сти нам роль исторических марионеток.

При благоприятном их исходе мы становимся друзьями
США против Китая, то есть пушечным мясом. А при неблаG
гоприятном погружаемся в долгую войну с Западом. Войну
на истощение, которая с неизбежностью приведет к краху
российской власти, которая пытается быть национальной.
И с неизбежностью к той же роли пушечного мяса в войне
США против Китая.

При таких раскладах напрашивается сакраментальное:
«Нельзя служить Богу и мамоне». Либо служишь выгоде неG
бесной, либо земной. Успевать и там и сям не получится.

Бесконечно корыстные, подлые и сатанинские по своей
внутренней природе США влекут только в одном направлеG
нии — к гибели. Причем, начиная с нами дружить, они ожиG
дают от нас, прежде всего, гибели духовной. Так как могут
уничтожить нас, лишь духовно сломленных.

Поэтому лучшей реакцией на смену курса Трампа будет не
демагогия переговоров и интервью после них, а демонстраG
ция нашего преимущества в ракетных вооружениях...
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Новые поколения могут и не знать, что русских революG
ционеров конца позапрошлого — начала прошлого века муG
чил вопрос «Что делать?» Чернышевский даже роман с таG
ким заглавием написал. «Кто виноват?» они традиционно
знали или думали, что знают.

Нынешняя ситуация отличается от ситуации столетней
давности тем, что сейчас российское общество дела внешние
(международные) занимают куда больше, чем внутренние. В
остальном же всё поGстарому — все знают «Кто виноват?» и
до хрипоты спорят: «Что делать?»

Имеется в виду что делать с бывшей Украиной после оконG
чания СВО. В российском обществе по этому вопросу мнеG
ний немного больше, чем людей (так как некоторые не ограG
ничиваются одним мнением), но основные следующие:

1. Всю Украину присоединить к России
(«это русские земли, нечего ими разбрасыG
ваться», «где раз поднят русский флаг, спусG
кать его нельзя», «мы за эти земли кровью плаG
тили много раз», «если их оставить самостояG
тельными, то нашим детям вновь придётся
воевать с бандеровцами» и т.д.). Аргументов
много и они существенны.

Ростислав ИЩЕНКО

ЧТО ДЕЛАТЬ С УКРАИНОЙ?

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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2. Присоединить то, что уже внесено в Конституцию РФ, а
что будет с остальным — не наше дело («потому что Крым —
русский, Донбасс заслужил, в Херсоне и Запорожье прошёл
референдум, а остальные предатели», «потому что не хочу
кормить хохлов из своих налогов», «потому что зачем нам
бандеровцы, которые будут в спину стрелять?» и ещё десяток
аналогичных эмоциональных аргументов, которые, как к ним
ни относись, не могут не учитываться, так как высказываG
ются значительным числом граждан России).

3. Поделить Украину с соседями («потому что мы сами не
потянем материально освоение такой большой и такой разG
рушенной территории, к тому же охваченной демографичесG
кой катастрофой», «потому что это практично — и Украины
не будет, и самим напрягаться меньше. К тому же самые руG
софобские регионы на Западе уйдут к восточноевропейским
соседям и нам проще будет остальных в нормальное состояG
ние приводить» — в общем прагматичные такие соображеG
ния, но непонятно, как делить, где должна пройти граница и
как убедить восточноевропейцев принять участие в разделе и
взять себе ровно столько и тех территорий, сколько и каких
мы им захотим отдать).

4. Присоединить к России какуюGто часть Украины, а осG
тальное огородить высокой стеной с пулемётными вышкаG
ми, обнести колючей проволокой, обложить минными поляG
ми («потому что жить с ними в одной стране не хочу, отдавать
территории никому не хочу (не заслужили), вкладываться в
освоение территорий не хочу (в моём селе только два театра и
нет метро, а тут на бандеровцев надо деньги тратить), вообще
ничего не хочу об этих людях и территориях знать и в Россию
их пускать тоже не хочу»). В общем, такая позиция человека,
уверенного в том, что Россия может и должна в этом мире
делать то, что он хочет, а не что ей полезно и по силам.

Как было сказано, есть ещё десятки вариантов и подвариG
антов, но все они, так или иначе сводятся к вышеназванным
четырём основным: присоединить всё, присоединить часть,
разделить и отгородиться. Сторонники разных вариантов
могут до хрипоты спорить, клеймить друг друга позором и
нехорошими словами, доказывая свою правоту и преступG
ность любого несогласия с собой. Надо, однако, понимать,
что судьба постукраины решится не благодаря теоретичесG
ким построениям, а исходя из практических возможностей.

Начнём с того, что переговоры с американцами могут конG
читься ничем, а могут определить контуры глобального уреG
гулирования. Предварительные заявления Трампа свидетельG
ствуют, что он не исключает ни одного из возможных вариG
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антов судьбы Украины, но хочет выторговать себе чтоGто,
независимо от того, как будет решён украинский вопрос.

С ним можно было бы торговаться, но на данном этапе
Трамп не смог консолидировать Европу и саму Украину вокG
руг своей позиции. Киев, брюссельские евробюрократы,
Лондон, Голландия, скандинавы, прибалты, поляки, немцы
и французы против того, чтобы Запад умывал руки. Они счиG
тают, что политика безоговорочной поддержки Украины долG
жна быть продолжена до тех пор, пока Москва не согласится
на заморозку военных действий и прямые переговоры с КиеG
вом без предварительных условий.

До тех пор, пока Зеленский и его европейские союзники откаG
зываются признавать и выполнять договорённости, которые моG
гут быть достигнуты Россией и США без их участия, концентраG
ция на проблеме урегулирования украинского кризиса бессмысG
ленна и даже вредна для успеха переговоров между Москвой и ВаG
шингтоном, так как заводит диалог в патовую позицию.

При этом боевые действия продолжаются, ВС РФ настуG
пают и рано или поздно, причём скорее раньше, чем позже,
займут всю территорию Украины. На этом закроется военG
ная часть кризиса, а общая переговорная позиция России
улучшится, так как с повестки дня будет снята наиболее боG
лезненная для Москвы тема. С этого момента Запад теряет
аргумент — давайте срочно остановим боевые действия, чтоG
бы не гибли люди, а политическое урегулирование отложим
на потом. Боевые действия и так закончатся, как писал КуG
тузов Александру I в декабре 1812 года, «за полным истребG
лением противника», люди больше не гибнут, можно пристуG
пать к политическому урегулированию.

Но в этотGто момент перед высокими договаривающимиG
ся сторонами и возникает вопрос «Что делать?», в смысле что
делать с Украиной? Ибо то, что кажется таким простым стоG
ронникам разных вариантов постукраинского урегулироваG
ния, на деле является крайне сложной проблемой, любой ваG
риант разрешения которой неоднозначен.

Допустим, решено Украину ликвидировать, и с этим соG
гласились и Россия, и США. Это будет первая ликвидация
независимого государства со времени Второй мировой войG
ны, произошедшая по итогам боевых действий. Причём надо
иметь в виду, что в ходе Второй мировой войны государства
не ликвидировались окончательно, с точки зрения мирового
сообщества и действовавшего международного права. ВойG
на продолжалась и юридически они оставались оккупироG
ванными территориями, так как изменение их статуса не было
окончательным (шла борьба).
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В данном же случае речь идёт об окончательной ликвидации
государства членаGоснователя ООН. На сегодня мы обладаем
лишь одним механизмом, позволяющим легитимировать такую
ликвидацию — решение Совета Безопасности ООН. Для этоG
го, помимо договорённости России и США, необходимо обесG
печить единогласие всех постоянных членов. При этом вопрос
настолько сложный, что нельзя гарантировать, что Франция,
Великобритания и даже Китай не воспользуются правом вета.
Кроме того, необходимо обеспечить квалифицированное больG
шинство в девяти из пятнадцати членов.

Итого, за ликвидацию должны проголосовать 9 членов
Совбеза, включая пять постоянных. Такую поддержку будет
обеспечить далеко не легко, даже если речь будет идти не о
присоединении всей территории Украины к России, а о её
разделе межу тремяGшестью государствамиGсоседями. КажG
дый непостоянный член Совбеза будет исходить из того, что
создаётся прецедент, который может быть применён и к нему —
если можно голосованием в ООН ликвидировать одно госуG
дарство, то можно и десять других.

Так что убедить членов Совбеза проголосовать будет не так
просто, как кажется, скорее очень сложно. Особенно сложно
будет с постоянными членами, каждый из которых может
заблокировать процедуру и каждый захочет чтоGто получить
за согласие. Причём не факт, что они вообще все согласятся.
На сегодня позиции Франции и Великобритании не предпоG
лагают такого согласия, а позиция Китая неоднозначна. С
одной стороны, ему вроде бы выгодно создать прецедент, коG
торый можно применить к Тайваню. С другой, Тайвань и так
почти всё мировое сообщество признаёт частью Китая, он не
является членом ООН и для его ликвидации нет формальной
необходимости в решении Совбеза. Так что Китай вполне
может выступить «защитником интересов малых стран» (для
подъёма своего авторитета), ничего при этом не теряя.

Даже если решение Совбеза ООН будет получено и ликвиG
дация Украины благополучно легализована, все возможные
последствия создания такого прецедента заранее просчитать
невозможно. Так что говорить об однозначном позитиве от
такого варианта нельзя.

У нас в стране есть люди, считающие, что России вообще не
надо морочить себе голову нормами международного права —
нам, мол, никакое признание не надо, поскольку мы сильны.
Но отказ от легитимации присоединения не снимает сущеG
ствующие проблемы, а лишь создаёт дополнительные. «СиG
деть на штыках» как во внутренней, так и во внешней политиG
ке не только очень неудобно, но и крайне затратно.
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Кажется, что напрашивается простое решение — пойти по
пути, предлагаемому теми, кто выступает за присоединение
лишь части территорий и сохранения какойGто независимой
Украины. Здесь сразу же возникает проблема контроля, так
как Запад уже заявляет, что собирается дать остаткам УкраG
ины гарантии безопасности, в том числе при помощи размеG
щения своих войск на её территории, а также оказания поG
мощи в восстановлении боеспособной армии.

Допустим, что нам удалось какGто договориться с америG
канцами — Запад остаткам Украины помогать не будет. Но
Украина физически не может существовать без внешней поG
мощи. Она находится в острейшем экономическом, финанG
совом, демографическом и политическом кризисе. ГосударG
ство на Украине больше не в состоянии выполнять свои фунG
кции. На сегодня не только армия Украины воюет лишь блаG
годаря поддержке Запада, но и бюджет страны полностью
формируется за счёт западной финансовой помощи. Не счиG
тая расходов на восстановление экономики (или скорее на
создание новой), Украине ежегодно необходимо 40G50 милG
лиардов долларов, просто для того, чтобы работали государG
ственные механизмы.

Грубо говоря, украинскую независимость ктоGто должен
оплачивать. Оплачивающий присоединение какихGто терG
риторий, по крайней мере, видит, за что он платит, но платяG
щий за чужую независимость априори вкладывает свои деньG
ги в создание и укрепление завтрашнего конкурента, а моG
жет быть, и врага. И Россия, и США слишком много вложиG
ли в Украину за 34 года, чтобы не стремиться к компенсации.
Если Россия может получить компенсацию территориями,
то США будут настаивать на звонкой монете или на политиG
ческих уступках со стороны России.

Так что пресловутый украинский вопрос не имеет простоG
го разрешения. Тем более сложно его решить в односторонG
нем порядке. Именно поэтому Россия, не исключая варианG
та срыва начавшихся переговоров с США, тем не менее исG
ходит из того, что любой вариант одностороннего урегулироG
вания данной проблемы, к которому она может быть вынужG
дена обстоятельствами, всё равно в дальнейшем должен быть
легализован комплексным глобальным урегулированием.
Кроме того, Москва пытается принудить Запад взять на себя
обязательства по участию в восстановлении Украины даже в
том случае, если она полностью войдёт в состав России или
перейдёт в её сферу исключительных интересов.

В нынешнем своём состоянии Киев является классичесG
ким чемоданом без ручки. Поэтому вопрос постукраинского
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урегулирования (в любом виде, какой бы вариант ни был изG
бран) является значительно более сложным, чем вопрос заG
вершения боевых действий.

Существовать самостоятельно Украина не может, а легаG
лизовать её ликвидацию крайне сложно, но необходимо, инаG
че мы будем постоянно иметь дело с государством зомби — не
мёртвым, не живым, бессмысленно пожирающим ресурсы и
отравляющим всё вокруг себя.

Игорь РОМАНОВ

НОВЫЙ ТРАМП И НОВАЯ ЭПОХА

Информация о том, что Трамп — сионистский проект, не
является закрытой. Стоит ли вновь перечислять все заслуги
Трампа перед Израилем? Стоит ли опять мусолить его и так
замусоленную иудейскую родню? Даже прессGсекретарь
Трампа — молодая дамочка, определяющая себя сионисткой.
Чьи интересы выражает Трамп? Естественно, Синедриона.
Нужно повнимательнее вглядываться в дела и жизнь тех усG
ловных российских патриотов, которые поют акафисты ТрамG
пу и считают его «ангеломGхранителем не только Америки,
но и России». Кто эти люди? Порой достаточно вглядеться в
лица. Трамп — это такое пластически преображенное лицо
Израиля в Америке и в мире.

Вообще, чтобы понять суть политики Трампа, суть миссии этоG
го персонажа, стоит, на мой взгляд, почитать сильный и глубоG
кий материал Павла Вячеславовича Тихомирова, помощника
главного редактора РНЛ: «Трамп — воплощение эпохи новыхG
старых смыслов в политике». Эта статья П.В. Тихомирова во
многом методологическая, ключевая. Вот небольшой отрывок:

«И, главное, американская политика теперь будет, возможG
но, мотивироваться не идеологией либеральноGрыночной, а
идеологией религиозной. Новая эпоха заключается именно
в этом. Американцы — это не европейцы. Американцы —
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люди верующие. До сих пор для 25% американских граждан
Библия важнее Конституции. Для какого процента граждан
ЕС или РФ Писание выше гражданского закона? Да вот беда.
Есть коеGкакие но. Эта «беда» называется «христианский
сионизм», который исповедует значительная часть американG
ских протестантов. И согласно эсхатологии, которую испоG
ведуют «христианские сионисты», в конце времен непременG
но должна произойти Последняя Битва. Армагеддон. В котоG
рой повержены будут силы Гога и Магога. А потом придет в
мир Машиах, и все хорошие парни будут вознаграждены.
Гог и Магог — это вовсе не арабы. Один раввин так и сказал:
люди «Гога и Магога» — необрезанные. Т.е. арабы — это проG
сто пехота, а главное зло — необрезанные, которые живут к
северу от Земли обетованной. Мы с вами. <…> Вот поэтому
приходится не забывать о том, что Дональд Трамп может реG
ально торить дорогу антихристу».

Как будет это делать Трамп или какой иной лидер США? По
всей видимости, путем развязывания большой войны в мире.
Да, Трамп говорит о мире. Но так говорить многие умеют. СеG
годня большинство политиков, говоря о мире, на деле поддерG
живают войну. Войну ради мира. Да и мир бывает разным. Мир
с кем? Если мир с Богом — это одно. А если с дьяволом — это
другое. У Трампа и подавляющего большинства мировых полиG
тиков, как мы часто убеждаемся, нет мира с Богом. Он, Бог, на
деле им не нужен. На словах они говорят о Боге, а на деле утверG
ждают мир с дьяволом. Весь новый мировой порядок зиждется
на мире с дьяволом. Чего тут мудрствовать лукаво? Христос
мешает мировым правителям. Они гонят Его. ГдеGто гонят отG
крыто, как на Украине. ГдеGто под прикрытием правильных
вывесок и одежд просто ставят своих людей.

Большая война открывает большие возможности для тех,
кто желает окончательно утвердить новый порядок без ХрисG
та. Большая война нужна, чтобы всё смешать, стереть граG
ницы, разрушить национальные государства с государствоG
образующими религиями и культурами. И после на обломG
ках выстроить новое единое общепланетное государство.
Мировую империю с императоромGмашиахом во главе. ТоG
тальная цифровизация — это то, что крепко свяжет все элеG
менты нового порядка и привяжет к нему граждан планеты.

Начало большой войны уже положено. В события на УкG
раине втянуто полмира. Агрессия Израиля против ПалестиG
ны тоже втягивает в свою орбиту большие мировые силы.
Загорается Европа, загорается Ближний Восток. Задача ТрамG
па, по всей видимости: не останавливать эти войны, а сильG
нее разжечь или, пригасив, перевести в долгосрочное тление.
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Если на Украине Трамп договорится о мире, то, скорее всеG
го, это будет мир ради подготовки к еще большей войне. ТакG
же и на Ближнем Востоке. Хотя велика вероятность, что мира
уже не будет до самого появления машиаха. А тот мир, котоG
рый принесет антихрист, — это тотальная война с Богом и
рабство для всего человечества.

Новая эпоха, которая знаменуется избранием Трампа, даже
если его завтра не станет, требует войны на Тихом океане, в
огромном пространстве АзиатскоGТихоокеанского региона.
Здесь проживает наибольшее количество людей планеты. Здесь
сосредоточены основные ресурсы планеты. Здесь мировым
правителям нужен мощный очаг глобального напряжения.

Немало было уже сказано, что в ближайшем будущем моG
жет разразиться конфликт между большой коалицией, возG
главляемой Китаем и коалицией, возглавляемой США. РазG
деление и противопоставление этих коалиций существует
лишь на нижнем уровне, на уровне рядовых граждан. НаверG
ху уже давно всякие границы стерты. Условный Китай, усG
ловные США — наверху кукловоды, не имеющие национальG
ности и движимые одним духом. Тем самым чесночным и сеG
роводородным духом, которым будет за версту разить от миG
ротворцаGантихриста.

Много ли кукловодов и нужных им политиков в мире поG
страдало во время ковида? Пожалуй, ни одного. Ротшильды,
Рокфеллеры, папа римский не пострадали. Варфоломей не
пострадал. Нетаньяху, Трамп, Байден, Илон Маск, ЗеленсG
кий и ДалайGлама не пострадали. Абрамович, Чубайс, ДериG
паска, Греф и Набиуллина не пострадали.

Странный вирус в сочетании со странными методами лечеG
ния, странной вакцинацией и странными мерами профилакG
тики в виде распыления в воздухе какойGто странной субстанG
ции косил низы. Косил миллионами на всей планете. Но ниG
кого наверху, во главе ВОЗ, ООН, МВФ и НАТО не выкосил.
Удивительно. Так же и с войной. Взять хотя бы Украину. Всё,
как они сами себя называют, жидобандеровское правительG
ство живо и здорово. Тысячи православных с той и другой стоG
роны погибают, а верхушка киевской хунты и ее высшие браG
тья в Европе и Америке живут и здравствуют. И стараются,
чтобы русских и украинцев погибало еще больше.

Такой же, по всей видимости, план и на Тихом океане, и по
всему миру. Погибать должны простые воины и их командиG
ры, а кукловоды — наблюдать и ждать, когда решится деG
мографическая проблема, когда население сократится до
нужного предела. Очевидно, войны и эпидемии помогают миG
ровому правительству, во главе которого стоит Синедрион,
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достичь целей устойчивого развития, провозглашенных
ООН. Там вроде бы 17 целей. Борьба с бедностью, с голодом,
гендерным неравенством и т.д. Бедные, голодные, несогласG
ные с гендерным равенством или вообще не соответствуюG
щие целям устойчивого развития ООН, вероятно, по версии
мировых модераторов, должны быть просто уничтожены. И
они уже уничтожаются. Наверное, останутся самые устой�
чивые, способные обеспечить жизнедеятельность сумасшедG
ших, поставивших мир на грань катастрофы ради прихода
антихриста и своего благополучного существования при нём.

Возвращаясь к Трампу, вряд ли нужно думать, что он не
станет разжигать конфликты в мире, а главное — на тихоG
океанском направлении. Конечно, конфликты будут разжиG
гать все мировые силы, со всех сторон, которые и прежде разG
жигали на Украине. Но Трамп — ключевая фигура.

Уже в общих чертах просматривается один из вероятных
сценариев, по которому могут начаться события на КорейсG
ком полуострове и вокруг Тайваня. Точек соприкосновения
для противостоящих сторон много. К этим точкам уже подG
тягивается новейшее оружие, возводится нужная инфраG
структура, проводятся большие учения. Ведущими игрокаG
ми выступают, как это заметно многим, Китай и США. Но,
скорее всего, США большей частью будут стоять как бы над
процессами. Будут вооружать, поддерживать, выступать в
роли гарантов. А воевать, по всей видимости, должны корейG
цы, китайцы, японцы, индусы, монголы и, конечно, «многоG
национальные» и «многоконфессиональные» русские праG
вославные христиане.

Сегодня порой складывается впечатление, что Россия как
будто ползет за Китаем, встраивается в его проекты. Многие
наши политики убеждены сами и убеждают нас, что с КитаG
ем нас ждет светлое будущее. Неужели ради достижения светG
лого евразийского будущего во главе с Китаем мы жертвуем
южными землями Дальнего Востока, превращая их в тыл
нашего великого соседа? Сейчас в Приморье возводится
мощнейшая дорожноGтранспортная инфраструктура от граG
ниц с КНР до наших океанских портов. Возможно, во время
предполагаемых военных действий вся эта инфраструктура
может стать удобным и нужным элементом всей евразийсG
кой военноGоборонительной и наступательной системы. В
случае намечающегося большого конфликта часть ДальнеG
го Востока вполне может оказаться удобной площадкой для
размещения какихGлибо резервов Китая и, вероятно, других
стран БРИКС. Для размещения на долгосрочную, бессрочG
ную перспективу. В то время как Япония и Южная Корея,



271

вероятно, могут стать территориями, на которых разместятся
военные подразделения НАТО или нового альянса — АУКУС.

В предполагаемой новой войне на Тихом океане, вероятно,
должно существенно сократиться количество китайцев, русG
ских, корейцев, японцев, индусов и всех, живущих в этой
стороне. Вероятно, по замыслу планировщиков, обеспечивG
ших новый приход Трампа, в ходе готовящейся большой войG
ны и по ее итогам будут пересмотрены границы между страG
нами. Очевидно, границы, по плану мировых архитекторов,
должны быть пересмотрены везде. Пересмотрены до полного
обнуления. КакиеGто земли они хотели бы зачистить, какиеG
то заселить заново, а какиеGто зарезервировать до «лучших
времен» и «лучших людей». Как зачищаются земли, мы знаG
ем: одних эвакуируют, другие погибают... Одни с этой земли
уходят, другие на эту землю приходят…

Весь мир глобальные князья хотели бы сделать единой больG
шой империей с общей религией и общей культурой. НациоG
нальные государства должны просто раствориться в новых
штатах или новых «свободных» республиках, зонах, регионах,
провинциях, департаментах, округах и административноGтерG
риториальных субъектах общепланетной конфедерации.

И что же нам, русским православным людям, делать во
всех этих обстоятельствах, в этой «новой эпохе», где новый
Трамп будет «торить дорогу антихристу»? За что нам боротьG
ся, за что сражаться? Бороться нам надо за Русь Святую и
веру Православную. Надо нам иметь сердце пламенное, хриG
стианское и учиться различать духов. Надо смотреть по плоG
дам. Сегодня не тот православный, кто себя по телевизору и в
телеграммGканалах православным именует, а тот, кто жизG
нью своей Христа исповедует.

Николай БОНДАРЕНКО

ВОТ ТАКИЕ «НАШИ» КАДРЫ

Скандальное интервью бывшего ответственного за молоG
дежную политику в России, бывшего главы движения
«Наши» и руководителя всех молодёжных проектов АдмиG
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нистрации президента России, основателя «Селигера» ВасиG
лия Якеменко — это, прежде всего, интервьюGпровокация,
интервьюGнаживка. И, наверное, по замыслу авторов этой
провокации «белые ходят первыми и выигрывают», в том
смысле, что как обсуждение этого интервью, так и не обсужG
дение в любом случае наносит ущерб России. Да, бывают
такие провокации.

Но поскольку воздействие провокации прежде всего наG
правлено на бессознательное, то тем более необходимо трезво
разобрать, для чего всё это было, какие у нее цели, чтобы поG
ставить блок, не допустить ее реализации.

И пусть не смущаются те, кто полагает, что ни один челоG
век, тем более Василий Якеменко, в здравом уме и сознании
не согласился бы бессмысленно сгореть ради чьейGто провоG
кации, но на самом деле нисколько Васятка и не сгорел, возG
можно, даже и заработал, потому что живёт он в Баварии,
являясь долларовым миллионером (как вам такой глава РосG
молодежи!) и возвращаться в Россию не планирует.

Так в чём же эта провокация? Послушаем это интервью в
интернете и попробуем оценить то, что слышится между
строк. А между строк слышится следующее: «Да, я циничG
ный подонок и негодяй. Ценными для меня как бывшего
главы Росмолодежи, главы Движения «НАШИ» и доверенG
ного лица президента России всегда были бабы, наркотики
и рокGнGрол. Еще люблю деньги и власть. России для меня
вообще не существует, как и для многих НАШИХ, воровал,
как все, сколько мог унести. Поэтому и живу я теперь приG
певаючи в Баварии в доме стоимостью 16 млн. евро на 50 га
земли. Если вы думаете, что в Администрации президента и
правительстве РФ работают другие, не такие, как я, то вы
невероятно наивны: такие же, там много НАШИХ, все на
своих постах, никто не ушёл, все трудятся, как и я когдаGто
трудился…»

Васятка как бы говорит: «Вы, патриоты России, в отличие
от меня и от таких же, как я, действующих чиновников высG
шего звена, лузеры, вы любите Путина и Россию, а я обсужG
дал с Путиным молодежную политику в его кабинете и подG
спудно воровал вагонами бюджетные средства! Вы, патриоG
ты России, отдаёте свои жизни за Россию в СВО, потому что
вы больше ни для чего не годитесь! Вы никогда не получите
тех знаний и компетенций государственного управления,
которые получил я, потому что вы нафиг не нужны этому гоG
сударству с вашим патриотизмом, убеждениями и идейносG
тью! Поэтому мы правили этой страной и будем ею править и
дальше!»
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Сказать, по сути, больше нечего. Давать советы возможно
лишь тогда, когда существует надежда на благие изменения.
Эта же возмутительная провокация с участием Якеменко не
располагает к какимGлибо конструктивным предложениям,
поскольку кадровая политика главы нашего государства посG
ледних 20Gти лет не поддаётся разумному анализу и понимаG
нию, а ее критика перезрела и, к сожалению, в любом случае
не будет им услышана. При этом те из обслуживающего его
персонала, кто «имеет вид лихой  и придурковатый», при этом
ворующие миллионы бюджетных средств, обязательно не
преминут ему доложить, «что, мол, вновь русские национаG
листы подняли свою голову и угрожают российской госуG
дарственности критикой вас, а мы вас не критикуем, мы проG
сто тихо приторговываем Россией за вашей спиной, как и
все НАШИ. Поэтому никак нельзя им, патриотам, доверить
государственной работы…»
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2025 г.
(Февраль)

КтоGнибудь задумывался о том, откуда, каким образом в
наше время вдруг появилась эта неисчислимая армия моG
шенников? Я сейчас говорю не о хохлятских, а о наших, роG
димых, российских мошенниках, обрушившихся на нашу
голову какимGто бесконечным камнепадом. А состоит эта
«армия» в основном из поколения родившихся в те самые
либеральные 90Gе годы. То есть всю эту армаду нынешних
аферистов породила ельцинскоGчубайсовскоGгайдаровская
власть, которая сама себя называла либеральной, свободной
от всяческих прежних нравственных предрассудков. Они,
рожденные в 90Gх, теперь стали тридцатилетними, и они с
младых ногтей впитали весь цинизм лживой, навязанной нам
той либеральной властью жизни, убедившей их в том, что
главное — деньги, не важно, каким
путем «заработанные», сворованные,
добытые через обман окружающих
олухов, лузеров, русских доверчивых
чайников. Потому что и власти тех деG
вяностых и нулевых годов делали с доG
верчивыми чайниками то же самое.

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ
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Овладев навыками компьютерных технологий и с детства не
имея за душой сдерживающих совестливых ограничений, они
и теперь не заморачиваются этими лишними для них моральG
ными «глупостями». То есть эту бесчисленную ораву, если не
сказать армаду российских мошенников породила и воспиG
тала сама страна. И у них уже народились свои дети, выросG
шие на семейных разговорах с обычной матерщиной. РодиG
тели нынешних детей дома разговаривали в их присутствии
с помощью мата как обычного разговорного языка. А мы,
старшее поколение, теперь удивляемся, почему дети школьG
ного возраста между собой разговаривают на языке мата. Их
этому научили те самые родители, родившиеся в девяностые
годы, которых в свою очередь развратила либеральная ельG
цинскоGгайдаровская власть. Вот мы и пожинаем теперь плоG
ды в виде сплошного окружающего нас мошенничества и
детской матерщины.

И бороться с этими убийственными явлениями современG
ной жизни нужно только с помощью самых жестких наказаG
ний. Либеральные пряник и кнут тут уже ничего сделать не
смогут. Сделать сможет только самый жесткий кнут.

* * *
Три года, как идет Специальная военная операция, а точG

нее говоря, война с натовской Европой и Америкой. МолоG
дые и не очень молодые люди отдают свои жизни за РосG
сию, страна с напряжением следит за боевыми действиями,
помогает фронту, люди оказывают всевозможную гуманиG
тарную помощь сражающимся воинам… Но по окончании
третьего года войны в самом центре столицы на Малой НиG
китской улице, в дворянской усадьбе XIX века открылсяG
таки филиал ЕльцинGцентра. Открылся втихаря, без сообG
щений в новостях по радио и ТВ, чтобы не возбуждать насеG
ление. Екатеринбургского ЕльцинGцентра им, мимикрироG
вавшим властным ельциноидам и либералам, оказалось
мало, недостаточно (далеко летать), решили устроить свой
вожделенный «Центр» здесь, у себя под боком, по близости
от Кремля.

В его Попечительском совете состоят Михаил Швыдкой,
глава кремлевской администрации Антон Вайно, его первый
заместитель Алексей Громов, депутат Госдумы Павел КраG
шенинников, Анатолий Чубайс, Сергей Шойгу, губернатор
Свердловской области Евгений Кувайшев и полпред презиG
дента на Урале, бывший полевой командир ДНР Артем Жога.
А также Наина Ельцина, ее дочь Татьяна Юмашева и ее зять
Валентин Юмашев. Очень интересные люди!..
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Никита Михалков в своем «Бесогоне» из года в год требоG
вал закрыть екатеринбургский рассадник русофобии, лжи о
российской истории, извращения нравственных устоев наG
шей страны. Другие известные личности, да и простые русG
ские люди бесконечное число раз обращались в Кремль с тем
же требованием. И что мы получили в ответ? Второй ЕльцинG
центр, а точнее, центр пятой колонны открылся теперь уже в
Москве как бы в усмешку на все наши чаяния. Мол, вы там
воюйте, месите грязь и погибайте в окопах, а мы тут, у вас за
спиной, будем Ельцина прославлять… Ну что ж, ответ доG
вольно внятный.

Идут разговоры о том, что еще один ЕльцинGцентр планиG
руется открыть в СанктGПетербурге.

* * *
Согласно информации налоговой службы, только 6% въеG

хавших в Россию мигрантов платят налоги, причем в эту
цифру (6%) входят и те мигранты, которые получили российG
ское гражданство. И главные власти страны это знают. ЗнаG
ют и факт этот замалчивают.

Депутат Госдумы Михаил Матвеев сделал депутатский
запрос премьерGминистру М.Мишустину по этому поводу.
Но даже он, депутат российского парламента, никакого отG
вета на свой запрос не получил. Видимо, простоGнапросто
ответить нечего.

Вот такие у нас незаменимые, очень нужные стране иноG
странные работники, без которых, по мнению правительства,
страна просто пропадет... При этом — не платящие налоги и
переводящие деньги на свою историческую родину. И вывод
тут может быть только таков: одни из них вообще не работаG
ют, занимаясь мошенничеством, воровством и разбоем, друG
гие работают без официальной регистрации, а третьи вертятG
ся в сфере теневой экономики. 94% азиатскоGзакавказских
мигрантов, находящихся на территории России. ЕстественG
но, зачем же они будут платить налоги государству, которому
на это наплевать? И когоGто во власти это очень даже устраG
ивает, если цифры эти властями скрываются даже от депутаG
тов высшего уровня.

* * *
12 февраля Трамп позвонил Путину. Их разговор длился

полтора часа. Как в тот же день в новостях поведал Д. ПесG
ков, два президента договорились о начале в ближайшем буG
дущем переговоров России с Америкой. Той Америкой, коG
торая своими крылатыми ракетами разрушала наши города
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и чьи танки под названием «Абрамс» до сих пор утюжат земG
лю Донбасса и Курской области. Два президента будут поG
жимать друг другу руки и улыбаться...

Вполне возможно, за основу переговоров будут взяты т.н.
«стамбульские соглашения» 2022 года, о которых неоднокG
ратно публично ностальгировал Путин. Хотя они, эти «соG
глашения», до сих пор не обнародованы. По всей видимости,
там было, что скрывать от российской общественности.

* * *
Захар Прилепин какGто в азарте своего «патриотическоG

го» ража громко высказался: «Любую сволочь, которая заG
икнётся о «переговорах» до закрепления за российской арG
мией Харькова, Одессы, Киева, нужно ставить к стенке как
изменника». Это ж надо телевизионному пропагандисту так
было оскорбить президента! Не сомневаюсь, что в ближайG
ших телеэфирах он спокойно переобуется и сам будет ратоG
вать за «столь необходимые переговоры о мире и прекращеG
нии огня». Так же, как уже быстренько переобулись другие
телевизорные «политологи» — Пушков, Куликов, Соловьёв,
Попов, Скабеева, Никонов… Теперь их главная радостная
тема — переговоры и окончание «войны»…

* * *
Тема российскоGамериканских переговоров — теперь главG

ная во всех информационных программах нашего эфира.
Подготовка к ним идет полным ходом.

Если нам Дональд Трамп предлагает очередные американG
ские «самые настоящие», самые что ни есть «жемчужные»
бусы с целью очередного «урегулирования украинского конG
фликта» (его пресловутая «сделка»), то еврейскому ублюдку
Зеленскому он поставил ультиматум: вернуть 500 миллиарG
дов баксов, которые байденовские ястребы в него вложили
ради победы над Россией. Ясно, что пиндосы никому просто
так ничего не дают. Даже за помощь Советскому Союзу во
время Второй мировой войны затем много лет пришлось расG
плачиваться.

Зеленский заблеял, что, мол, знает лишь о 100 млрд. доллаG
ров, полученных от США. Тогда Трамп спокойно сказал ему
на весь мир: если нечем платить, значит, весь доход от продаG
жи природных ресурсов и работы портов Украина будет пеG
редавать Америке. Лишь чутьGчуть, для вида, поартачившись,
лупоглазый ублюдок согласился и пообещал подписать соG
ответствующий договор. И подпишет, потому что в противG
ном случае заплатит своей жизнью. После чего все т.н. украG



278

инцы станут рабами Америки. Вот ради этого и затевался
«майдан»! И американские денежные воротилы это знали
заранее. Вот для чего майданутым хохлятским дебилам ВикG
тория Нуланд привозила свои «печеньки». Уже тогда они стоG
или 500 млрд. долларов. А миллион убитых и покалеченных
«хероев» — не в счет.

Ублюдок Зеленский уже пообещал и Трампу, и Англии, и
Евросоюзу отдать на откуп разработки залежей всех редкоG
земельных металлов «нэзалэжной», в том числе и тех, что наG
ходятся на освобожденных нами территориях. Когда (24 февG
раля) об этом напомнил Путину корреспондент Первого теG
леканала П.Зарубин, президент ответил: «Нас это не касаетG
ся». И тут же сам предложил Америке на продажу наши редG
коземельные металлы, а заодно и наш алюминий, который,
естественно, пойдет на производство штатовских боевых саG
молетов. «Мы обладаем огромными запасами редкоземельG
ных металлов и могли бы предложить их нашим американсG
ким партнёрам», — сказал он. Скорее всего — в обмен на те
же пиндосские «бусы» (еще одна «сделка»). Вот так в трёхG
летнюю годовщину начала СВО вновь с экрана телеящика
прозвучало это выраженьице, которое, как нам казалось, с
трудом, со скрипом исчезло из лексикона Кремля: «наши
партнёры»…

25 февраля Дональд Трамп на прессGконференции в Белом
доме по случаю визита президента Франции Эммануэля
Макрона вдруг вспомнил: «Владимир Путин неоднократно
ратовал за стамбульские договорённости. А что, это хорошая
идея!»…

* * *
Франция и Англия, раз уж пошла такая «пьянка» (в смысG

ле — «сделка»), тоже решили подсуетиться, и устами их главG
ных начальников также выразили желание поучаствовать в
получении дохода от разработки природных залежей «нэзаG
лэжной». То есть Запад начал откровенный делёж ресурсов
«самостийной нэньки». Ресурсов, некогда принадлежавших
Российской империи и СССР.

В Кремле по этому поводу — некое выжидательное молчаG
ние. Хотя и чувствовалось смятение в словах того же С.В.
Лаврова, отказавшегося чтоGлибо конкретное говорить по
этому поводу на вопрос журналиста. Оно и понятно: Кремль,
начавший переговоры с США (пока на уровне экспертов и
министров), тоже предлагает Трампу свои варианты эконоG
мических «сделок». Мол, им, трамповским менеджерам лучG
ше иметь дело с российскими менеджерами… А вот соглаG
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сятся ли в Кремле на грабёж Западом т.н. украинских приG
родных ресурсов — покажет скорое будущее.

Но тут надо сказать следующее: по высшему праву, завоеG
ванному годами (можно сказать, столетиями) воинских битв
России и реками крови русских воинов, все земли бывшей
Украины принадлежат Русскому государству. Причем наG
всегда и безоговорочно. По закону нашей великой истории,
оспаривать которую не дано в этом мире никому.

К тому же, помимо сказанного, еврейский главарь киевсG
кой банды, даже по их ничтожной конституции, давно потеG
рял т.н. «легитимность» и уже не имеет права, даже по их «заG
кону», подписывать какиеGлибо международные соглашения
и договоры. Более того, точно так же и точно по тем же причиG
нам нелегитимна и т.н. Верховная Рада этой киевской банG
ды. То есть вся власть бывшей Украины незаконна даже по их
ублюдочным законам. И передача комуGлибо природных реG
сурсов, принадлежащих по высшему праву России, являетG
ся изначально преступной и незаконной. Даже несмотря на
то, каким образом будут смотреть на эту «сделку» в Кремле.

* * *
В последний день февраля ублюдок Зеленский прибыл в

Вашингтон для подписания соглашения с Трампом по минеG
ральным ресурсам бывшей Украины. Но чтоGто пошло не так.
Мы все видели по ящику эту их встречу в Белом доме. ОхаG
мевший кокаиновый дегенерат начал Трампу ставить услоG
вия, чтобы хоть какGто выглядеть оправдательно для своего
забитого и зашуганного населения. Но Трамп не стал выслуG
шивать его обычный болтливый бред и сразу поставил его на
соответствующее место. И, по выражению из известного соG
ветского романа, «Остапа понесло». Он уже не мог сдержать
своей еврейскоGхохлятской хамоватости и кинулся возражать
Трампу через каждое его слово. Визжал и размахивал рукаG
ми, как базарная хабалка на одесском «Привозе». Даже приG
сутствующий на этой встрече вицеGпрезидент Вэнс не сдерG
жался и обрушил на еврейского ублюдка шквал обвинений в
неблагодарности, в наглости и в неуважении к стране, в коG
торой находится. Камера в эту минуту остановилась на фиG
гуре украинской послицы в США, которая сидела согнувG
шись и закрыв лицо ладонями…

Подготовленное соглашение, естественно, было сорвано.
Бандеровской делегации Трамп указал на дверь, и ей было
отказано в прессGконференции и даже в обеде. Провал этой
встречи главарь жидонацистов решил компенсировать срочG
ным полётом в Лондон…
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Соглашение о природных ресурсах бывшей Украины, коG
нечно, все равно будет подписано. Никуда этот лупоглазый
иуда не денется. Трамп с него уже не слезет — ни с живого, ни
с мёртвого. Свои миллиарды долларов, вложенные в «нэзаG
лэжную» для войны с Россией, Америка выкачает с прибыG
лью. Даже если от нее останется одна лишь Галиция. И убG
людок Зеленский еще не раз приползет на брюхе к спасиG
тельному Белому дому…

Ну а в Лондоне еврейского ублюдка встретили красной
дорожкой в аэропорту. И тут же для поднятия воинствующеG
го духа из доходов с замороженных российских вкладов выG
делили три миллиарда долларов на продолжение русского
кровопролития. Заодно и покормили. А Германия и Франция
выразили официальную моральную поддержку своему жиG
донацистскому агенту.

Но можно не сомневаться в том, что европейские шестёрG
ки разом прикинутся миротворцами, как только Москва и
Вашингтон договорятся о переговорах с участием президенG
тов. Мгновенно переобуются и начнут кричать на весь мир о
стремлении к перемирию, прекращению огня и заморозке
«конфликта». Особенно истошно эти «миротворцы» будут
вопить о гуманизме и окончании войны после того, как их
укронацистские твари окажутся разгромленными в Курской
области и бои перекинутся в Сумскую и Днепропетровскую
области… В то самое время, когда европейские танки, дроны
и ракеты будут, как и прежде, поставляться жидобандеровсG
ким фашистам.
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     Последняя туча рассеянной бури!
     Одна ты несёшься по ясной лазури,
     Одна ты наводишь унылую тень,
     Одна ты печалишь ликующий день.
     Ты небо недавно кругом облегала,
     И молния грозно тебя обвивала;
     И ты издавала таинственный гром
     И алчную землю поила дождём.
     Довольно, сокройся! Пора миновалась,
     Земля освежилась, и буря промчалась,
     И ветер, лаская листочки древес,
     Тебя с успокоенных гонит небес.

       А.С. Пушкин

7 (20) декабря 1860 года на пустынном греческом острове
Занте в возрасте 43Gх лет умер старший сын Сергея ТимофеG
евича Аксакова, выдающийся филолог, мыслитель КонстанG
тин Сергеевич Аксаков. Мало кто из совреG
менников понимал природу его гения. Одна
из программных его работ «О современном
человеке» была опубликована через 40 лет
после смерти… Ещё бы! Константин СергееG
вич убедительно доказывал схожесть Гоголя
с Гомером, а реформы Петра I сравнивал с
татарским нашествием. Современник писал
в воспоминаниях о К.С. Аксакове: «Он лю�

Лина МКРТЧЯН

МЕЖДУ И НЕБОМ И ЗЕМЛЁЙ

Песня о Полине Агуреевой
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бил слышать в себе силы именно тогда, когда неудобства, сту�
жа, или что�нибудь подобное их вызывает, который в восхи�
щении и крепнет на телеге, прыгающей по камням или под дож�
дём, его всего обливающем».

Быть может, с ним её неуловимое сходство?..
Хорошо, что у меня нет интернета. ОттогоGто я не могу

знать, как профессионалы пишут об Агуреевой. И писал ли
кто из них об одной из лучших и самых сложных её работ в
фильме «Эйфория». Пытаясь найти хоть сколькоGнибудь
сходное с нею явление культуры такого масштаба и такого
сочетания, почти несоединимого, я вернулась в зрительный
зал Александринского театра периода его расцвета, то есть
когда на его сцене блистала величайшая трагическая актриG
са Полина (Пелагея) Антипьевна Стрепетова (1850—1903).
Всё в ней было парадоксально, как в самой России: и харакG
тер, и внешность, и недостижимый Дар, и, конечно, Судьба.
На её поэтические вечера, где Полина Антипьевна первая
читала Некрасова, съезжался весь цвет тогдашнего ПетерG
бурга. Студенты после каждого её спектакля выпрягали лоG
шадей из кареты и везли её на себе до самого дома. Портреты
Полины Антипьевны писали знаменитые художники, лучG
ший из которых, Николай Ярошенко, увековечив СтрепетоG
ву, прославился на всю Империю. И это был не просто велиG
кий портрет великой актрисы, это был Образ самой России.

Среди трагических актрис и актёров середины XIX — конG
ца XX веков, я не нашла во всей полноте, то есть со всеми
дарованными Богом талантами, кого можно было бы сравG
нить с Полиной Агуреевой.

Вот самый краткий список Русских трагиков последних
150 лет, каждый из которых внёс ощутимый вклад не только
в развитие Русского драматического театра, оперы, балета,
но и общественной мысли, то есть всей культуры своего вреG
мени: Любовь Павловна Косицкая (1827—1868), которую
после роли Офелии сравнивали с Мочаловым, Мария НикоG
лаевна Ермолова (1853—1928), Москвин, Станиславский,
Михаил Чехов, Вера Фёдоровна Комиссаржевская, быть
может, последние трое ближе других, ибо они были ещё и реG
жиссёрами (Полина Агуреева уже поставила несколько спекG
таклей русской советской классики), но для меня, как это
ни покажется странным, она ближе всех Фёдору Ивановичу
Шаляпину еще и потому, что голос — это не диапазон. Это
интонация и тембр. А тембр — это мировоззрение; Мария
Каллас, даже без Медеи в фильме Паоло Пазолини. Не могу
не вспомнить мысль этой великой женщины о славе, для неё



283

это был «траур по утраченному счастью»; Наталья МихайG
ловна Ужвий (1898—1986, Киев), событийные роли в кино:
Анна в «Украденном счастье» (1947 г.) и мать Сергея ЕсениG
на в фильме «Пой песню, поэт», Стефания Станюта (1905—
2000, Минск), одна из лучших ролей в кинематографе в экG
ранизации «Пиковой дамы» (той самой прибалтийской, где
Германа сыграл Александр Феклистов!); звёзды великого неG
мого кино: Верико Анджапаридзе и Серго Закариадзе, ФёG
дор Никитин и Ольга Жизнева; великие трагики 40—70Gх
годов, то есть периода расцвета советской культуры.

Благодаря легендарной балетной школе Агриппины ЯковG
левны Вагановой мир узнал о том, что есть танцовщики, котоG
рые являются подлинно трагическими актёрами: Ольга СуG
дейкина, Вацлав Нижинский, Чибукиани, Семёнова, УланоG
ва, Тимофеева, Шелест, Осипенко, недостижимый Марис
Эдуардович Лиепа, Александр Годунов, Васильев и МаксиG
мова, Михаил Лавровский и Наталья Бессмертнова, и послеG
дняя ученица Галины Сергеевны Улановой — Людмила СемеG
няка. Такой профессионал, как Николай Цискаридзе свидеG
тельствует: если бы Григорович увидел сегодняшних солистов
Большого театра, не пустил бы их даже в кордебалет.

Драматический театр, балет, опера, вся классическая музыG
ка, живопись (пострадавшая первая и больше других), даже
кинематограф, который продержался дольше всех, невзирая на
пошлость и агрессию Минкульта, и до сих пор, благодаря неG
скольким режиссёрам и актёрам, всё ещё живой, и что самое
невероятное, включая документальное кино, — благодаря СветG
лане Быченко и Борису Лизнёву. Всё живое в некогда великом
Русском искусстве заменено на перформансы и инсталляции.
В этой кислотной среде «нашей» «культуры» не осталось глотка
воздуха. Но коль существует такой никем, кроме незабвенного
Петра Наумовича Фоменко, неопознанный летающий «объект»,
как Полина Агуреева, значит в отсутствии культуры на этом
лунном ландшафте, как почти недоказуемое Чудо Божiе, мо�
жет родиться такое явление. Даже когда она «играет» смерть,
светится её таинственное «сфумато». И мне кажется, что ФоG
менко с его безупречным вкусом, чувством стиля и художественG
ным чутьём, принял её такою, какой она родилась, ибо тому,
чем она владеет, научить нельзя. Можно научить слагать рифG
мы, но научить стать ПОЭТОМ невозможно. Если бы Карену
Шахназарову приснилось соединить в одном сценарии «ИгроG
ка» и «Преступление и наказание», то Агуреева играла бы одна
и Сонечку Мармеладову и Аполлинарию Суслову, тем более,
что у Шахназарова есть уже два подобных опыта, первый в «ЦаG
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реубийце» и второй в потрясающем соединении Толстого и ВеG
ресаева. На театре был однажды такой опыт: в театре МаяковсG
кого, в лучший его период, то есть в 70Gе годы, когда Татьяна
Васильевна Доронина сыграла в одном спектакле две противоG
положные роли — Марию Стюарт и королеву Елизавету. И это
незабвенно! У неё (как и у Агуреевой) не было достойного её
дара партнёра, кроме А. Лазарева.

Невзирая на то, что в начале VI главы «Пиковой дамы»
Александр Сергеевич утверждает, что «две неподвижные идеи
не могут вместе существовать в нравственной природе так
же, как два тела не могут в физическом мире занимать одно и
то же место» — Полина Владимировна Агуреева с Божiей
помощью и это преодолеет, ибо рождена преодолеть пространG
ство и простор!

Господи, скорее бы она сыграла Анну Каренину, разумеется,
при условии, что Вронским будет только Даниил Страхов, а
Карениным только Максим Матвеев. Михаил Чехов так и не
сыграл князя Мышкина, а был рождён для этого. И почти в
каждой его роли незримо присутствует это несбывшееся, даже
в «Человеке из ресторана». В Берлин он приехал с тоненьким
томиком «Гамлета» на немецком языке… А ещё в этом списке
Агуреевой — Аксинья Астахова. Если у Владимира ВладимиG
ровича Бортко или у Владимира Ивановича Хотиненко хватит
сил, то и без меня никого, кроме неё, они не увидят. Василиса
Ильинична — Людмила Полякова, Дарья — Анастасия АстраG
ханцева, Степан Астахов — Игорь Петренко, Евгений ЛистG
ницкий — Даниил Страхов, отец Евгения — Анатолий ЛобоцG
кий, сваха (в сцене обручения Натальи с Григорием) — Марина
Яковлева. Пантелей Прокофьевич — Владимир Гостюхин (если
только откажется Владимир Машков), а Григорий Мелехов —
Егор Бероев. Как нам сегодня, когда пошёл одиннадцатый
год страшной Гражданской войны, нужен, необходим «ТиG
хий Дон» — все полторы тысячи страниц без купюр этого веG
личайшего романаGэпопеи. И если так его воспринимать, то наG
конецGто будут задействованы все наши классические актеры —
Василий Бочкарёв, Людмила Зайцева, Сергей Никоненко, ИриG
на Розанова, Ирина Алфёрова, Ирина Купченко, Мария ШаG
лаева (где ещё вы видели такое масштабное воплощение ДостоG
евского, как в её Марье Тимофеевне Лебядкиной в «Бесах»?!),
Валерий Баринов, Нина Усатова, Виталий Кищенко, Антон
Шагин, Александр Яценко, Мария Шукшина, Александр ФекG
листов, Максим Суханов, Константин Лавроненко, Елена ЛяG
дова, и, конечно, Лика Нифонтова и, быть может, весь первый
состав труппы Петра Наумовича Фоменко, ибо там не было
второстепенных актёров — все главные.
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До сих пор за 200 лет так никто и не поставил «Маленькие
трагедии» Пушкина. Даже замечательная экранизация МиG
хаила Швейцера — это снова драматические сцены, сыгранG
ные прекрасными актёрами, быть может, исключением был
только «Пир во время чумы», благодаря Александру ТрофимоG
ву и Ивану Лапикову. Агуреева, безусловно, и донна Анна, и
Лаура, которую она пела бы «не в размер сцены или экрана, а
в размер космоса». Борис Александрович Лизнёв однажды
спросил меня: «Слышали ли вы, как Агуреева читает ПушкиG
на?» Я сперва онемела, от того что (о ужас!) не слышала, а
потом, едва придя в себя, поняла, что кончилось бы моё слуG
шание типически поGпушкински: «Восхищенья не снесла и к
обедне померла». Спросите ещё: есть ли у меня диск с пением
Агуреевой? В ответ я, не дожидаясь обедни, сразу умру от разG
рыва сердца: нет у меня такого диска. Чтобы я отдала за него?
Всё, что есть. Приходите и берите. И не потому, что я такой
провинциально восторженный человек (хотя, действительно,
и провинциальный, и восторженный), а потому что нет ничего
подобного в мире и в ближайшие десятилетия не будет. То опуG
стошение, происходящее в культуре, особенно последние деG
сять или скорее пятнадцать лет, придётся восстанавливать не
столько же лет, а трижды столько же, ибо без прошлого нет
будущего. Ни нефть, ни газ, ни импортозамещение, никакие
инновации, цифровизации, оптимизации, ни сатанинский по
природе своей искусственный интеллект, не дадут чтоGлибо
восстановить. И наивно думать, что подобно тем величайшим
деятелям культуры, вернувшимся с фронтов Великой ОтечеG
ственной войны, теперь те, кто вернётся с этой Отечественной
войны, создадут новую, великую, Русскую культуру.

В 1941 году Иосиф Виссарионович Сталин лично составG
лял списки фронтовых бригад и военкоров, то есть они уезG
жали на фронт уже будучи Симоновыми, Тарковскими, ГудG
зенко, Михалковыми, Твардовскими, Богомоловыми, КозG
ловскими, Гмырями, Обуховыми, Руслановыми, они уже
были МХАТом!!!

Кто виноват — сейчас знают даже люди, совсем далёкие от
политики и какой бы то ни было аналитики. А вот что делать?..
Выдающийся русский философ и человек, обладающий дуG
ховным провидением, Александр Гелиевич Дугин, предлагает
как можно скорее перевести страну на военное положение. А
самый образованный человек во времени Александр ВячеслаG
вович Лосев предлагает денационализировать всю так назыG
ваемую элиту. Алексей Максимович Горький ответил исчерG
пывающе: «Уничтожьте гомосексуализм и фашизм исчезнет».
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Последними словами Полины Антипьевны Стрепетовой
на смертном одре были: «Я служила своему народу». Вы моG
жете сегодня назвать хоть единого человека, не из, как они
говорят, киноиндустрии, с их «чебурашками», псевдобогаG
тырями, Машами с Медведями, (пошлыми подменами наG
шего времени), а обыкновенного, честного профессионала,
который на смертном одре повторил бы эти слова, только без
камер и микрофонов? Всё в те же ненавистные нашей элите
золотые 70Gе был снят замечательный польский пророчесG
кий фильм «Всё на продажу», а ещё раньше Василий МакаG
рович Шукшин в своей бессмертной «сказке» «До третьих
петухов» подробно описал, как черти будут проникать в щели
церковные.

Подобно космосу человеческого организма, всё в этой
жизни связано между собой. Можно преодолеть самые тяжёG
лые бытийные проблемы, даже сами законы бытия, но духов(
ные законы ни изменить, ни преодолеть невозможно.

Михаил Александрович Тарковский еще в 81Gм году соG
вершил свой выбор, предвидя как Художник, всё вышеопиG
санное. И там, на берегу Енисея, в тайге, он стал выдающимG
ся русским прозаиком, поэтом и документалистом. Агуреева
творит в городе, который сегодня представляет собою нечто
среднее между ЛасGВегасом, Брайтон Бич и розовым квартаG
лом Амстердама. Но она свой выбор сделала. Поэтому она
так поёт, так играет на сцене и в кино, ставит такие спектакG
ли и так воспитывает своих сыновей. Недавно она поставиG
ла на родине «Живые и мёртвые» Константина Симонова.
Неизбежно в зале были не только дети и внуки защитников
Сталинграда, но и те, кто, быть может, сражались в послеG
дние дни перед взятием фельдмаршала Паулюса, то есть воG
семнадцатилетние мальчики, которые теперь глубокие стаG
рики. Они успели пролить свою кровь, спасая не только РоG
дину, но весь мир от фашизма, ибо Сталинградская битва
решила исход войны. Почти в каждой европейской столице,
где мне в силу профессии довелось побывать, я видела улиG
цы, бульвары, даже площади и проспекты имени Сталина.
Невольно вспоминается знаменательный исторический
факт, когда 29 ноября 1943 года в Тегеране состоялась цереG
мония торжественного вручения дара Английского короля
Георга VI Иосифу Виссарионовичу Сталину — огромного
меча с драгоценной инкрустацией, на лезвии которого была
выгравирована надпись «Гражданам Сталинграда, людям со
стальными сердцами от короля Георга VI в знак уважения и
благодарности английского народа». Может быть, Полине
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Агуреевой, родившейся на земле, в которой до сих пор лежат
не отпетыми сотни тысяч наших солдат, хотя бы в честь 80G
летия Великой Победы, хотя бы ради тех нескольких живых,
что сидели в зале на её великом спектакле «Живые и мёртG
вые», удастся вочеловечить ПАМЯТЬ и СОВЕСТЬ тех, от
кого зависит вернуть Сталинграду его победоносное имя?

Так и не найдя среди человеков на земле никого похожего
на явление Агуреевой, я обратилась к тому, без чего никогда
не существовало искусство и культура человечества — к миG
фам. И, о чудо, нашла два аналога: в кетской мифологии ТоG
мэм — женское божество, находящееся на небе под солнцем
в верховьях Енисея, откуда приходит весна и прилетают птиG
цы. Томэм часто отождествляется с Солнцем. А в древнегреG
ческой мифологии — это… ласточка. В христианской симG
волике обращающиеся с молитвенной просьбой к Богу упоG
добляются ласточке, символу жажды духовной пищи. ВгляG
дитесь, а ведь она и в самом деле похожа на ласточку. И она
действительно вестник добра, счастья, возрождения, утра,
весны, солнечного восхода, прилежания, домашнего уюта,
отцовского наследия.

12 февраля 2025 г. 1080�й день войны
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Вышла в свет новая книга Валерия Хатюшина

«Протуберанцы. Размышления и воспоминания. 2016—2024».
Летопись событий нашего времени за последние восемь

лет.
Большой формат. Объем 704 стр. Твердый переплет.
Стоимость с учетом почтовой доставки — 800 руб.
Деньги необходимо перечислить на карту Сбербанка ноG

мер: 2202 2005 6546 0175 или на номер телефона, привязанG
ного к банку: 8 916 939 22 69.

А так же необходимо сообщить свой полный почтовый адG
рес по указанному телефону или на эл. почту:
mg0002015@yandex.ru

В Москве книгу можно приобрести в редакции журнала
«Молодая гвардия» или в книжном киоске Союза писателей
России (Комсомольский прGт, 13)

Дорогие друзья!

Не забудьте оформить подписку на «Молодую гвардию»
на вторую половину 2025 года. Наш журнал существует исG
ключительно на средства, поступившие от подписки. Мы же
со своей стороны обещаем вам на страницах «Молодой гварG
дии» новые интересные, острые материалы, которые не остаG
вят вас равнодушными.

В электронном каталоге «Почта России» подписной Индекс
«МГ»: П6410 — как для индивидуальных подписчиков, так и
для предприятий и организаций.

Во втором полугодии 2025 года редакция планирует выпуG
стить следующие номера: №7G8, №9, №10, №11G12.
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