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Состояние, которое испытываешь на этом поле, когда ос<
таешься с ним наедине, — светлая печаль. Здесь столько обо<
рвалось русских жизней… Нет, не случайно, что битва про<
изошла тогда, когда день равен ночи. Именно в этот день
решалось, быть ли Отчизне, будет ли спасен мир. Давным<
давно заметили старики, что в этот день природа повторяет
то, что было в том роковом дне.

Теплая туманная ночь переправы через Дон медленно пе<
реходит в туманное утро. Уже по эту сторону Дона князья
Дмитрий и Владимир сходят с коней и слушают голос земли.
«Брат, — говорит Владимир, — слышу, в татарской стороне
воют волки и лисицы тявкают, а в русской плачут вдовы и
матери…»

Туман долго стоит над полем, скрывая подход русских
войск от Дона и Непрядвы к речкам Смолке и Нижнему Ду<
бику. Хоронится в дубовом лесу Засад<
ный полк. Дмитрий надевает доспехи
простого воина и становится в пеший
строй Передового полка. На прощание,
на последнее прощание, обнимаются во<

Владимир КРУПИН

СВЯТОЕ ПОЛЕ



4

ины, меняются нательными крестами, становятся названы<
ми братьями. «Умрем аки братья умре», — говорят воины.

По древнерусскому счету время считалось от рассвета. В
пятом, то есть по<теперешнему примерно в десятом, часу пе<
редовые полки сошлись. Дмитрий знал тактику Орды — уда<
рять в лоб и обходить на флангах, а также занимать высокое
место. Главная высота Куликова поля — Красный холм за<
нят ставкой Мамая, но сама природа закрыла наши фланги
речками Нижним Дубиком и Смолкой. Мамай решает про<
ломить сопротивление русских в центре, посылает сюда свою
гвардию генуэзцев.

Поднимается юго<восточный ветер, осеннее неяркое сол<
нце слепит глаза. Громадный воин, любимец Мамая Челубей
вызывает на поединок соперника.

Из наших рядов выехал монах Пересвет. В прекрасной и
всем нам с детства известной картине М.Авилова «Поеди<
нок Пересвета с Челубеем» всё верно, кроме одного — Пере<
свет не был в доспехах, на нем была только монашеская гру<
бо тканая рубаха. Еще недавно Пересвет был в числе знат<
ных брянских людей, был знаменитым воином. Легенда го<
ворит, что он полюбил княжну и получил отказ. Дав зарок
остаться одиноким, он пришел в Троице<Сергиев посад к игу<
мену Сергию Радонежскому и принял постриг. Перед похо<
дом Сергий благословил его и предсказал победу.

И вот — пришла минута. Они поскакали навстречу. Пере<
свет и Челубей…

Идешь по полю, по тропинке среди пшеницы и ячменя,
видишь, как пылит быстрый колесный трактор, думаешь,
почему не оставлено поле в том виде, когда на нем росла горь<
кая серебристая полынь и блестящий ковыль? Уж не обедне<
ем мы, если десять гектаров хотя бы того места, где был по<
единок, где погиб Пересвет, убивший Челубея, где началась
битва, останется незасеянным.

…Смят Передовой полк, ранен Дмитрий. Вошел в битву
Большой полк. Подрублен княжеский стяг, Мамай вводит
все новые тысячи в бой. С дикими, звериными криками, раз<
жигая себя, несутся татарские конники.

«Час настал. Дерзайте!» — скомандовал князь Боброк. И
застоявшиеся, дрожащие от ожидания кони вынесли ратни<
ков. Ударили, оттеснили от Дона ордынцев и, заворотив туда,
откуда они пришли, погнали. Увидел это Мамай. Вскочил на
арабского скакуна, кликнул охрану и поскакал. Мог бы Ма<
май, как Дмитрий, встать простым воином в свои передовые
полки? Кто знает? Не встал. Могли бы русские князья бро<
сить поле битвы и бежать, как убежал Мамай? Не побежали!
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В маленьком музее в левом притворе храма<памятника
экскурсовод К.М. Алексеева говорит: «После удара Засад<
ного полка произошел перелом в битве, появление свежих
русских сил поразило врагов. И они, как говорит летопись,
«розно бегоша неготовыми дорогами».

Два солдата, два молодых парня, рассматривают доспехи,
тихонько толкают друг друга — хочется примерить. Откуда
эти парни? Вот и в них от этого часа будет отзвук Куликовс<
кой битвы. Он, слабее или сильнее, в каждом из нас…

Солнце стоит, как и стояло тогда, над огромным полем,
освещает его бескрайность. Ускакал в погоню Засадный
полк, а оставшиеся впервые увидели весь ужас и кровь —
цену победы. Павшие тела грудились, «как сенные стога»,
говорит летопись. Кровь, сливаясь в ручьи, густая, стекала в
низину Непрядвы и Дона.

Дмитрия нашли под деревом. Думали, мертвый, и, кинув<
шись на колени, слушали сердце. Не услышали. Тогда, торо<
пясь, разрезали ремни, сняли доспехи и увидели — вздохну<
ла грудь под белой нательной рубахой.

К вечеру вернулась погоня. Владимир Серпуховской и
Дмитрий объехали поле. «Непрестанно плача», то и дело схо<
дили они с коней, прощаясь с братьями. Тело Пересвета ук<
рыли знаменем. Первые горестные распоряжения отдавал
Дмитрий: собрать и лечить раненых, считать погибших, ут<
ром хоронить их, делать часовню на месте захоронения. Не
дожидаясь утра, поскакали в Москву гонцы. Победа!..

Приходит ночь на поле, приходит луна на смену солнцу, и
снова светло, будто природа силится помочь представить, как
было в ту первую ночь, как разжигали костры, как стонали
раненые.

Печально и одиноко в лунную ночь на поле. Холодно. Ко<
стерок прозрачен при луне, скоро прогорает. Ищешь сухие
ветки, шаришь руками в мокрой траве, отходишь всё дальше
от тепла, от света. Пламя все меньше, кажется, чьи<то тени
подходят к огню…

Наутро иней. Воины уже не делятся на дружины по княже<
ствам, а превращаются в мужиков, землекопов и плотников.
Зеленая дубрава, укрывавшая Засадный полк, теперь слу<
жит горестную службу — отдает деревья на часовню, кресты
на надгробия. Походные повозки превращаются в погребаль<
ные дроги. Из потревоженных тел снова струится кровь. Все
летописи повторяют страшную фразу: «Дон<река три дня
кровью текла». Уходила кровь к Черному морю, шла, как
грозное напоминание хищным кочевым племенам о том, чтоб
заклялись нападать на Русь.
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…Восемь дней хоронили братьев, «восемь дней стояли на
костях». Так же начинались холодные дожди, так же мочили
они часовню, которая, простояв несколько веков, разруши<
лась. Потом был поставлен вот этот храм, каменный, и он
успел состариться, и дождь беспрепятственно летит сквозь
его ржавый купол. Бездомное семечко березы приютилось и
проросло, но не место здесь деревьям — зачахнет. А сколько
надписей, сколько царапин на кирпичах — «Ижевск», «Ли<
пецк», «Елец», «Магнитогорск», «Новосибирск»… К 600<лет<
ней годовщине битвы этот храм отреставрирован.

…Вслед за машиной перешел маленький Дон по мосту.
Отошел в сторонку и сел. И то ли задумался, не заметил, то
ли он так тихо подошел — оказался вдруг рядом старик. Я
спросил его:

— Здесь была переправа?
— В какую войну? В эту? А<а, когда татары? Не совсем

здесь, но доска была здесь, я устанавливал. А теперь нету —
пропала куда<то. А вы по какому делу сюда?

— Пройду через бывшую переправу, потом в гору, в Мона<
стырщину, туда, где убитых похоронили…

— Ты знаешь чего, парень, — серьезно сказал старик, —
чего<то я не помню, чтоб в Монастырщине могила была.

— Она там. В книгах записано, что хоронили у устья Не<
прядвы, там стояла часовня, потом эта церковь (нам виден
был купол храма в Монастырщине), но где именно — мы не
знаем. Триста тысяч похоронено.

Рассказал старику, что тело Пересвета было привезено в
Москву и отдано земле в ограде Старо<Симонова монастыря. И
была памятная доска. Но получилось, что забыли место захо<
ронения, застроили доску и только при Екатерине, через четыре
века, ремонтировали церковь и обнаружили надпись. Сказал и
о том, что к 600<летию был открыт доступ к могиле Пересвета…

Пешеходный мостик напротив Монастырщины снесло, и
я разулся и ступил в быстрое течение. Вода была холодной,
чистой, только сверху много неслось утиных перьев. Конеч<
но, тогда Дон был поглубже, по грудь, по горло, не меньше. А
обсушиться было негде, нельзя было разводить костры.

После ледяной воды горели ноги. Я побежал, но увидел
ромашки и стал собирать. Когда пришел наверх, к храму, то
куда их было положить? Где я стоял? Может, на могиле и сто<
ял? Положил ромашки на упавшую черную березу…

Но когда вернулся на Красный холм, к памятнику Дмит<
рию, пожалел, что оставил букет, надо было принести сюда.
Низкое солнце золотило надпись: «Князю Дмитрию Иоан<
новичу Донскому признательное потомство. Лета 1848<го…»



7

Сквозь заднее запыленное стекло местного автобуса еще
долго виднелись памятник и голубые главки храма Сергия
Радонежского.

Когда вернулся домой, хотелось рассказать о поле, но как<
то не получалось. Хотелось сказать главное, важное, но глав<
ным было всё.

— Ты по порядку. Какое оно?
— Огромное. Очень много земли. Небо огромное. Ветер.
— Больше Бородинского?
— Во много раз. Как же! Смотри, историки пишут! «Кули<

ковская битва — крупнейшая битва средневековья». — Но
как<то не выходило рассказать. — Надо самому ехать, —
виновато сказал я…

С Куликовской битвой связана церковь на Кулишках. Она
стоит прямо у выхода станции метро «Площадь Ногина».
Церковь называется Всех Святых, поставлена в память тех,
кто навек остался на поле битвы.

Но ни на церкви Всех Святых, ни на Николо<Угрешском
монастыре, тоже поставленном в честь битвы, нет памятных
досок, и узнал я об их причастности к битве из книг. Книги
эти малодоступны, хотя бы потому, что почти не переиздают<
ся, надо идти в специальную библиотеку.

Книги историков — Карамзина, Щербатова, Татищева,
Соловьева, Ключевского, Лихачева, Рыбакова и других, пи<
савших о Куликовской битве, — были почти всё время заня<
ты, и приходилось ждать.

Не знавшая рабства, хотя и разбитая на княжества Русь
задолго до Куликовской битвы была величайшим государством
Европы. За великую честь считалось породниться с ней.

…Андрею Рублеву в год битвы — двадцать лет. С какой
силой надо было мучиться за страну, как любить ее, как знать,
чтобы написать этих ангелов, умолить небеса отпустить их
на землю, в каких землях есть такой шедевр, как Троица? А
наши великие храмы? К моменту битвы воздвигнуты киевс<
кие, суздальские, владимирские, костромские, новгородс<
кие, вологодские, белозерские, а еще нынешнее туристичес<
кое золотое кольцо вокруг Москвы… Всё уже стояло на Рус<
ской земле.
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За двадцать лет нашего кризиса мы постепенно начали под<
бираться к пониманию его генезиса. При этом определились
два взаимосвязанных, но и автономных «среза» рассмотре<
ния. В одной плоскости — предпосылки к этому кризису:
накапливающиеся и не устраняемые дефекты главных под<
систем советского строя, снижение его способности быстро
и адекватно реагировать на изменения как в самой системе,
так и во внешней среде. В другой плоскости — целенаправ<
ленные действия враждебных России (в облике СССР) сил
как внутри системы, так и во внешней среде.

Конечно, разделение этих срезов возможно лишь в целях
анализа, поскольку действия враждебных сил были нацеле<
ны именно на дефекты системы. Крах СССР был следствием
кооперативного воздействия обеих совокупностей факторов.
По отдельности ни внутренние слабости системы, ни холод<
ная внешняя и холодная гражданская
война не достигли бы своей цели. Ка<
кой фактор важнее — вопрос бессмыс<
ленный, когда имеет место кооператив�
ное воздействие.

Сергей БАТЧИКОВ

ХЛЕБ И ЗРЕЛИЩА
КАК СРЕДСТВА

ТОТАЛЬНОГО КОНТРОЛЯ
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И «теория заговора», и объяснение краха «объективными
причинами» — это или тупость догматиков разных школ, или,
скорее, способ отвести нас от понимания катастрофы, ли<
шить нас необходимого сегодня знания.

Пока что отводить нас от знания удается довольно успеш<
но, страсти еще не остыли, хладнокровно рассуждать люди
не могут. Помогает к тому же инерция истмата — ссылка на
«объективные причины» выглядит солидной, интеллигенции
зазорно верить в «заговоры», тут могут еще и антисемитизм
припаять, веру в жидомасонов.

Мы этой опасностью пренебрежем и вернемся к теме, ко<
торую уже поднимали в паре статей — о технологии воздей/
ствия на слабые точки противника, которую называют созда/
нием «контролируемого хаоса».

Эта технология — продукт высокой науки, вырабатыва<
лась она в самых престижных лабораториях США, при уча<
стии и под научным руководством Нобелевских лауреатов.
Это в основном специалисты из новых областей физики, пред<
мет которых — неравновесные процессы, фазовые переходы,
хаос и самоорганизация. Помогали им междисциплинарные
бригады психологов, культурологов, историков и пр. — тех,
кто изучает слабые точки в обществе и в сознании человека.

Насколько можно было понять по откликам, отношение к
этой теме, в общем, скептическое — читателям хочется уз<
нать «объективные причины», а им о каком<то хаосе, да еще
«контролируемом». Сапоги всмятку! Но мы, не отвергая
«объективных причин», все же продолжим разговор в нашей
плоскости.

Доктрина «контролируемого хаоса» позволяет построить
плодотворную модель, в которую укладываются многие
странные процессы, наблюдаемые сегодня в мире. Эта мо<
дель упорядочивает мозаику фактов, что для первого при<
ближения всегда полезно. Даже если способ упорядочить
факты неверен, модель позволяет ставить вопросы и рацио<
нально менять подход, а не тыкаться в беспорядке. Напри<
мер, в свете этой доктрины более наглядными и понятными
становятся те угрозы, которые несет для России вступление
в ВТО.

Наша интеллигенция, даже патриотическая, апатично
встречала предупреждения, что подчинение нынешней кризис/
ной системы России нормам ВТО полностью разрушит ряд
жизненно важных хозяйственных и социальных структур. Все
читали вывеску «Всемирная торговая организация» и дума<
ли, что вступление в ВТО касается только торговцев, а нам
их не жалко.
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Но эта вывеска — маскировка, вроде названия «Либераль<
но<демократическая партия» Жириновского. Нормы ВТО
служат для того, чтобы транснациональные корпорации
(ТНК) и кучка стран, которые реально хозяйничают в орга<
низации, могли без помех создавать хаос во всем остальном
мире и контролировать его. Поскольку Россия как страна и
как основная часть населения попадает именно в этот «ос<
тальной мир», вступление в ВТО угрожает интересам 99 жите/
лей России из 100. Так что надо бы задуматься — даже тем,
кого сегодня обещают принять в «средний класс».

Современный мир втягивается в глобальную перестройку.
На Западе было решено демонтировать систему «мягкого»
капитализма и взять за доктрину глобализации жесткий ва<
риант установления контроля за ресурсами. Это означает сни/
жение уровня потребления большой части населения Земли,
включая и значительную долю «среднего класса» стран «сред<
него уровня» и даже «развитых».

Тенденции таких изменений интенсивно изучались в 70—
80<е годы ХХ века, однако то, что мы принимали за футуро<
логические разработки, следовало бы считать частью проек�
тирования будущего. За последние 20 лет выявленные тогда
тенденции стали доминирующими и до настоящего времени
они укрепляются.

Жак Аттали в своей книге «Краткая история будущего»
(2006) пишет, что рынок сформирует гиперимперию, создаю<
щую огромные состояния и ужасающую нищету. «Природа
там будет варварски эксплуатироваться; все будет частным,
включая армию, полицию и правосудие. Затем обезоруженный,
бесполезный для своих собственных созданий человек исчез�
нет... Человек превратится в каннибала, поедающего канни�
бальские предметы».

Эти апокалиптические картины будущего выполняют иде<
ологическую функцию и не должны пониматься буквально.
Но они отражают намерения влиятельных кругов мировой
элиты и поэтому заслуживают внимания. Россия слишком
открылась Западу, и свои катастрофы он будет сбрасывать
прежде всего именно к нам. Другие большие «буферные ем<
кости» (Китая и Индия) более благоразумны, они успели за<
годя более или менее надежно «закрыться».

Есть признаки, что в обозримом будущем усилится холод<
ная мировая экономическая война, в которой и применяются
средства создания управляемого хаоса в национальных эко<
номиках и социальной сфере.

На Западе исчезнет гражданское общество, а способность
больших масс населения к самоорганизации парализуется пол/
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ностью. Будет вестись перестройка массового сознания и ми<
ровоззрения посредством воздействия современных средств
манипуляции всей духовной сферой человека с применени<
ем новых технологий. Произойдет ослабление или разруше<
ние национальных государств с перехватом их легитимнос<
ти и компетенции ТНК и наднациональными органами.

В этой ситуации резко снизится устойчивость тех хозяй<
ственных систем, которые не имеют (или утратили) потенци<
ал НИОКР и производства ключевых товаров и ресурсов,
обладающих особой «внеэкономической» ценностью. В со<
временном мире такую ценность приобрели лекарства и про�
довольствие. Они необходимы для удовлетворения жизненно
важных потребностей практически всех людей. Доступ к этим
благам является и чрезвычайно острой духовной проблемой,
поскольку при их недоступности человек испытывает муче<
ния от вида страданий своих близких, за которых он несет
ответственность (женщин, детей и стариков). Кроме того, в
категорию фармацевтических препаратов входят средства
воздействия на сознание больших масс людей (в широком
смысле слова, психотропные средства), и, соответственно,
средства защиты от такого воздействия.

Лекарства и продовольствие стали не только коммерчески
важными продуктами, но и средствами политического шанта/
жа, международных репрессий, ведения настоящих войн и в
конце концов могут стать средствами массового геноцида.
Ввиду того, что производство в обеих отраслях стало сильно
зависеть от доступа к сложному знанию и носителям инфор<
мации, небольшое число ТНК при поддержке государств
Запада получили возможность поставить это производство в
обширных частях мира под свой контроль и, таким образом,
приобрести теневую власть над большой частью населения
Земли. Эта власть все менее подвергается правовым ограни<
чениям.

Поэтому фармацевтическая промышленность и семеновод�
ство стали двумя наукоемкими стратегическими отраслями
производства, которые в России абсолютно необходимо воз<
вращать в дееспособное состояние. Это позволило бы хоть
смягчить удар назревающего кризиса. Предотвратить его уже
не успеем — слишком долго дали похозяйничать реформато<
рам, да и сейчас руки коротки накинуть на них смиритель<
ную рубашку.

Эти отрасли тесно связаны с современной научной базой —
молекулярной биологией и биотехнологией.

Фармацевтика. Монопольное положение немногих ТНК и
сговор между ними позволяет получать сверхприбыли на
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рынке лекарств, что побуждает всеми доступными средства<
ми укреплять эту монополию и удушать по всему миру струк<
туры независимого производства. Если в 1983 году 20 круп<
нейших фармацевтических компаний контролировали лишь
5% мирового рынка, то к 2003 г. 10 крупнейших компаний
контролировали уже 40% рынка, и процесс концентрации
контроля рынка идет с ускорением. Под этот контроль ста<
вят и Россию, фармацевтическая промышленность которой
подверглась в 90<е годы целенаправленному разрушению. Тут
даже Черномырдин постеснялся бы сказать, что «хотели как
лучше». Все прозрачно. Закупленные в последние советские
годы новенькие фармацевтические заводы и линии они не
позволили ввести в действие, ссылаясь на новые стандарты,
которым Россия и не обязана была подчиняться. Но это хоть
была явная диверсия, они шли на риск, а членство в ВТО
сделает действия диверсантов законными.

Лишение людей доступа к лекарствам создает обширные
зоны хаоса — и в сознании, и в социальных структурах. В
этом направлении действуют нормы ВТО и соглашения об
охране интеллектуальной собственности. Под внешним дав<
лением национальные правительства вынуждены принимать
меры, наносящие большой ущерб населению и экономике
своих стран. Так, в 1993 году администрация Клинтона под
угрозой экономических санкций вынудила правительство
вымирающей от СПИДа ЮАР отменить разрешение на им<
порт дешевых индийских лекарств, позволяющих остановить
развитие этой болезни и предотвратить передачу вируса от
больной матери плоду.

С 1993 года в ВТО действует конвенция о коммерческой
интеллектуальной собственности (TRIPS). Особенно жест<
ко используют эту конвенцию фармацевтические компании.
В большинстве стран мира раньше нельзя было запатенто<
вать лекарство, патентовался способ его изготовления. Во
многих странах возникли крупные фармацевтические фир<
мы, специализирующиеся на разработке альтернативных
путей синтеза и выпуске дешевых аналогов. Так, Индия до
1970 года закупала практически все лекарства, сегодня она на
70% обеспечена отечественными медикаментами. В 1970 г. в
Индии был принят закон, запрещающий патентовать про<
дукт, так что лицензированию подвергался только производ<
ственный процесс (с помощью своих разработок его можно
было изменить). Впоследствии под давлением ВТО этот за<
кон отменили.

Сейчас в Индии действует 250 крупных и 16 000 мелких
фармацевтических компаний. Кроме насыщения большого
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внутреннего рынка Индия производит много лекарств на
экспорт (70% дешевых лекарств на мировом рынке — ин<
дийского производства). Россия тоже импортирует значи<
тельное количество лекарств из Индии.

Теперь западные корпорации через свои правительства
заставляют страны<участницы ВТО патентовать вещества.
Это может положить конец мощной национальной фарма<
цевтической промышленности Индии, Бразилии, Аргенти<
ны, Вьетнама. Сопротивление идет с переменным успехом.
Так, индийская компания CIPLA объявила, что, несмотря на
угрозы ВТО и ТНК, она будет продолжать экспорт дешевых
медикаментов в развивающиеся страны, в частности, про<
дажу в Африку медикаментов для годового курса лечения
больных СПИДом всего за 200 долларов. Широко обсужда<
ется решение бразильского правительства, которое прину<
дило две крупнейшие фармацевтические ТНК (Merck и
Roche) к компромиссу, заявив, что в противном случае оно
организует в стране производство равноценных медицинс<
ких препаратов, которые будет продавать по низкой цене.

Однако в целом тенденция неблагоприятна, и под давле<
нием ВТО импортировать лекарства России придется с За<
пада. Даже если Индия в нарушение норм ВТО будет продол<
жать выпускать лекарства на внутренний рынок, Россия
купить их не сможет. Не сможет она импортировать из Ин<
дии и западные лекарства, которые из<за конкуренции с ин<
дийскими продаются в Индии значительно дешевле, чем в
других странах, — страна может импортировать продукт толь<
ко с разрешения держателя патента.

Странам позволено в ряде случаев выдавать лицензии на
производство лекарств без разрешения владельца патента.
Но система принудительного лицензирования предусматри<
вает производство только для внутреннего потребления.

Конкурировать с Западом в создании оригинальных ле<
карств Россия сейчас не может и даже в лучшем случае долго
еще не сможет. В среднем на создание одного лекарства се<
годня уходит 200 миллионов долларов и несколько лет рабо<
ты огромного коллектива специалистов высочайшего уров<
ня в десятках направлений. И это в уже устоявшейся, нала<
женной системе. Собрать этих специалистов в одном месте и
обеспечить всем необходимым для быстрой и эффективной
работы будет стоить уже под миллиард долларов. Начать са<
мостоятельную разработку оригинальных лекарств не под
силу не только нынешней России, но и таким экономичес<
ким гигантам, как Индия или Китай. Никто не станет инве<
стировать в рискованное дело такие деньги.
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Но для восстановления отечественного производства боль<
шинства лекарств и освоения производства ряда современ<
ных препаратов ресурсов в России вполне достаточно, если
оттянуть заключение соглашения по TRIPS. Турция, отме<
нив патентование веществ, получила значительный приток
инвестиций в свою фармакологическую промышленность.
Разработка аналогов ей вполне по силам, и инвесторы охот<
но вкладывают деньги, создавая высокотехнологические
рабочие места для турецких специалистов. Даже если эти ле<
карства не пойдут на экспорт, внутреннего рынка вполне до<
статочно, чтобы окупить затраты. В России есть еще суще<
ственные ресурсы для исследований и производства в облас<
ти биотехнологии, их надо только «оживить» и организовать.

Современная массовая медицина требует совмещения ме<
тодов дешевой экспресс<диагностики с производством ши<
рокого спектра антибиотиков, вакцин, генно<инженерных
лекарств. В частности, необходимы эффективные средства
защиты и лечения человека от опасных и особо опасных за<
болеваний, включая вирусные и бактериальные инфекции,
онкозаболевания, поражения сердечно<сосудистой системы
и др. Без современной биотехнологии все эти средства в мас<
совом масштабе недоступны.

Генно<инженерные препараты уже занимают свыше 10%
мирового фармацевтического рынка, и ожидается увеличе<
ние их доли до 25%. По оценкам, до 30% новых лекарствен<
ных препаратов в ближайшие годы в мире будет создаваться
на основе моноклональных антител. Ежегодный прирост
рынка биотехнологической промышленности в мире состав<
ляет около 7—8%.

На фоне быстрого роста заболеваемости диабетом обеспе<
чение больных качественным и недорогим инсулином — одна
из приоритетных задач здравоохранения в каждом цивили<
зованном государстве. Возможности отечественной системы
НИОКР и производства подтверждены тем, что с небольши<
ми средствами, на площадях Института биоорганической
химии РАН налажено промышленное производство генно<
инженерного человеческого инсулина на базе собственной
разработки. Этот продукт уже обеспечивает 15% потребнос<
ти московского региона.

В России существует значительный неудовлетворенный
спрос на продукцию биотехнологии. Так, степень удовлет<
ворения потребностей рынка в фармацевтической биотехно<
логии составляет около 50%. В 1990 г. СССР располагал вто<
рой по мощи биоиндустрией в мире, уступая только США.
После 1991 г. созданная в СССР научная и опытная база под<
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держивалась «на холостом ходу», ее возможности были ис<
пользованы в очень малой степени. Имеющиеся в России
«дремлющие» ресурсы еще могут быть оживлены при срав<
нительно небольших капиталовложениях. Это под силу сде<
лать, однако, лишь отечественным производителям с учас<
тием государства. Пойдут ли они на это?

Семеноводство. Проблема семеноводства имеет глобаль<
ное измерение. Если доступ к лекарствам критически важен
для больных (в пределах 10% населения), то доступ к продо<
вольствию — для всех людей без исключения.

Уровень сельскохозяйственного производства до недавнего
времени определялся наличием земельных угодий, климатичес<
кими условиями (температура, поступление солнечной энер<
гии и воды), наличием рабочей силы, техники и удобрений.

Развитие биотехнологии добавило к этому еще один кри<
тический фактор — наличие семян современных высокопро<
дуктивных сортов культурных растений. Это высокоурожай<
ные сорта, устойчивые к вредителям и неблагоприятным ус<
ловиям. Они выводятся из имеющихся сортов посредством
гибридизации, в качестве исходного материала служат семе<
на, хранящиеся в «банках генов» (или «банках зародышей»).
Это большие коллекции семян, хранящихся при низкой тем<
пературе и периодически пересеваемых.

Большие успехи в селекции современными методами пос<
ле 60<х годов ХХ века имели своим побочным последствием
быстрое сокращение генетического разнообразия культиви<
руемых сортов растений. В начале ХХ века в Азии выращи<
вали более 100 000 сортов риса (в Индии не менее 30 000).
Сегодня 75% урожая риса в Индии получают из семян лишь
десяти сортов. На Шри<Ланке из 2000 разновидностей риса
осталось лишь пять. За полвека в США исчезло 97% разно<
видностей овощей. В целом, по данным ФАО, за сто лет утра/
чено 75% генетического разнообразия культивируемых в мире
растений. В этих условиях всё мировое сельскохозяйственное
производство попадает под контроль тех, кто владеет «банка/
ми генов». Причина в том, что высокопродуктивные сорта
быстро вырождаются, и для их поддержания требуются регу<
лярные «инъекции» генов из старых и диких разновиднос<
тей, семена которых и хранятся в «банках». Например, в Ита<
лии 70% производства твердой пшеницы зависит от поста<
вок материала для семеноводства из Международного цент<
ра селекции кукурузы и пшеницы (Мехико), а производство
семян пшеницы в США требует постоянных инъекций генов
из сортов, выведенных в «третьем мире» (стоимость этого ма<
териала оценивается в 500 млн. долл. ежегодно).
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С 50<х годов США начали создавать свои коллекции, уч<
редив Национальную лабораторию хранения семян, которая
стала одним из крупнейших «банков генов» в мире. В 60<е
годы появились такие «банки» и в других странах.

В 90<е годы генетический материал, необходимый для со<
временного семеноводства, сконцентрирован в небольшом
числе банков, контролируемых Западом. Половина семян, со/
бранных в странах «третьего мира», находятся в США и За/
падной Европе (27% в США).

На Западе хранятся и коллекции, содержащие 86% учтен<
ных микроорганизмов. Это — стратегическое достояние, ко<
торое США на конференции ООН в Рио<де<Жанейро отказа<
лись включить в Конвенцию о разнообразии биологических
систем, которая открывает доступ к этим коллекциям.

Как известно, до краха СССР Запад не мог установить
свою монополию в контроле над генетическим материалом
растений. Это не допускалось вследствие самого устройства
«двухполюсного» мира — каждая система добивалась гаран<
тированной независимости от другой системы в доступе к
критическим жизненно важным ресурсам.

В 1925 году в Ленинграде был создан Всесоюзный инсти<
тут растениеводства (ВИР), а при нем первый «банк генов»,
коллекция семян для которого собиралась с 1922 года. Со<
трудники ВИР совершили 110 экспедиций по всему миру,
привезя с собой образцы 330 тыс. растений. Большинство
современных сортов культурных растений в России получе<
но с участием образцов из коллекции ВИР. Материал из сво<
их коллекций ВИР предоставлял селекционерам из всех
стран.

Начиная с 90<х годов коллекции ВИР находятся под угро<
зой ликвидации. Эта история очень поучительна. Для длитель<
ного хранения семян мировой коллекции ВИР в 1976 г. на Ку<
бани было построено хранилище. В нем находится 230 тыс.
образцов семян сельскохозяйственных культур, в том числе
35 тыс. сортов пшеницы, 16 тыс. — кукурузы, 14 тыс. — ячме<
ня, 6 тыс. — сорго. Сейчас Кубанский генетический банк се<
мян влачит жалкое существование. Научные исследования не
финансируются, выделяются деньги только на заработную
плату и электроэнергию (по линии ЮНЕСКО финская фир<
ма оказала спонсорскую помощь в замене холодильного и су<
шильного оборудования). На деле идет неявная ликвидация
структуры, не допускавшей полной монополии Запада в кон<
троле над стратегическим ресурсом человечества.

Положение резко ухудшилось после того, как в 80<е годы
ТНК, которые специализировались в фармацевтической
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промышленности и родственной ей промышленности инсек<
тицидов начали скупать семеноводческие хозяйства по все<
му миру. К середине 90<х годов они контролировали более
50% мирового рынка семян, 7 таких компаний занимали к
тому же 60% рынка пестицидов. Возникла тройственная от<
расль, имевшая мощную научную базу в биотехнологии. Бла<
годаря лоббированию этой отрасли сорта растений стали
объектами патентования.

До этого биологические изобретения рассматривались в
качестве «природных продуктов» и поэтому, в отличие от тех<
нических изобретений, не подпадали под правовую защиту.
Патентование в сельском хозяйстве распространялось толь<
ко на технические и химические изобретения.

В 1985 г. в США стало возможно патентование самих рас<
тений, семян, отдельных частей растений, генов и культур
ткани. С 1987 г. начался рост числа выдаваемых патентов на
новые сорта, а с 1995 г. этот рост стал экспоненциальным.

Некоторые патенты были выданы на определенные гены
или характеристики, и поэтому они могут относиться к не<
скольким видам или сортам культур. Новые сорта, защищен<
ные патентом на изобретение, не могут использоваться в се<
лекционных программах без лицензии. В числе 5103 патен<
тов, выданных в 1973—2001 гг., 55% принадлежат крупным
корпорациям, 19% — университетам, 18% — независимым
биотехнологическим фирмам.

Как показали расчеты экономистов, патентование оказа<
ло небольшой эффект на доходы фирм и на инвестиционный
процесс. Главный смысл этой акции заключался в установле/
нии ограничений на ведение самостоятельной селекционной ра/
боты и производства семян фермерами.

В 1994 г. были приняты поправки, запрещающие ферме<
рам продажу семенного материала без наличия лицензии от
владельца прав на культурные сорта, хотя за ними еще оста<
валось право на их использование.

Дальнейшим шагом стали работы по выведению сортов
растений, в которые встроен «ген<терминатор», блокирую<
щий прорастание семян второго поколения. Это вынуждает
фермеров каждый год покупать семена у фирмы<производи<
теля. Пока что гены<терминаторы официально применяют<
ся якобы для того, чтобы предотвратить передачу трансгенов
диким родственникам генетически модифицированных куль<
тур с пыльцой и потерявшимися семенами.

Но уже есть примеры трансгенных кассет, несущих смер<
тельный ген, который выключается только с помощью обра<
ботки специальным химическим средством. Иными слова<
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ми, трансгенное растение может жить и плодоносить только
в том случае, если у семеноводческой фирмы будет закупле<
но средство, выключающее «ген<терминатор» (если, конеч<
но, на его поставку в данную страну не будет наложено эм<
барго). Это уже ген<терминатор «второго поколения».

Таким образом невозможность воспроизводства семян
высокопродуктивных сортов самими крестьянами, коопера<
тивами и фермерами, а также невозможность ведения селек<
ции из<за недоступности коллекций генов делают контроль
небольшого числа ТНК почти непреодолимым.

Сто лет назад крестьяне и фермеры всего мира сами обес<
печивали себя семенами. Сегодня большая часть семян про<
изводится, патентуется и продается небольшим числом ТНК.
Одновременно с удушением единственного в мире альтерна<
тивного западным коллекциям российского «банка семян»
идет быстрое наращивание мощности западных «банков».

«Семенной банк тысячелетия» (Millennium Seed Bank), дей<
ствующий в Великобритании недалеко от Лондона, плани<
ровал к 2010 г. охватить своей коллекцией 10% видов земной
флоры из 126 стран мира, а к 2020 году — четверть всех ви<
дов. На Шпицбергене подземное хранилище строит Норве<
гия, страховая коллекция семян будет принадлежать «Гло<
бальному фонду семенного многообразия». Как заявил его
директор, «это будет самый надежный в мире банк генов. Се�
мена из него будут использоваться только в том случае, если
по каким�то причинам безвозвратно утеряны все другие об�
разцы». Другими словами, он не будет предоставлять матери<
ал, который можно купить у других «банков».

В этих условиях для российского государства (гипотети<
чески и для российского крупного капитала) есть возмож<
ность сделать инвестиции в превращение отечественного
«банка семян» в стратегический ресурс человечества, кото<
рый стабилизирует и оздоровит обстановку. Для этого в Рос<
сии есть созданная почти за целый век уникальная по своим
качествам и по масштабу коллекция, основная инфраструк<
тура и кадры мирового уровня. Проект по укреплению этого
потенциала будет поддержан многими заинтересованными
странами и может стать вполне рентабельным.

Кроме того, под крышей этого проекта соберутся многие
научные и технические ценности, которым будут созданы
возможности пережить критический период. Это был бы про<
ект большого национального и международного значения.

Хаос и информационные технологии. Одна из функций на<
вязываемых миру норм интеллектуальной собственности в
сфере информационных технологий — поставить под конт<
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роль процесс хаотизации сознания, который происходит под
воздействием быстрых изменений условий жизни.

Известно, что одной из массовых реакций на кризис в Рос<
сии стала играизация реальности, внедрение принципов игры
в прагматические жизненные стратегии, что позволяет лю<
дям как<то адаптироваться к хаосу «переходного периода».

Люди непрерывно конструируют и поддерживают вирту<
альную реальность неравновесного типа. При этом обще<
ственная жизнь в целом все более приобретает хаотическое
содержание, размывается само представление о добре и зле.
Происходит стирание различий между объективной реаль<
ностью и ее восприятием, нарушение целостного мира смыс<
лов, размывание идентичностей.

В этом направлении развивается и российское общество.
Это — социологический факт.

Он сопровождается переходом к более низким, примитив<
ным социальным действиям, деструктивности сознания и
поведения. Проявлением этого служат раннее употребление
алкоголя, табака и наркотиков, тяга к социальным действи<
ям, связанным с повышенными рисками и мистикой, неви<
данный ранее индивидуализм, нравственная всеядность, рост
молодежной преступности.

В этих условиях одним из важных носителей определен<
ных мировоззренческих и нравственных установок стали
компьютерные игры.

В сферу их влияния уже втянута большая доля населения Рос<
сии. По данным исследования компании Gameland, аудитория
компьютерных игр составляет 25% от жителей городов с населе<
нием свыше 100 тыс. человек в возрасте 14—35 лет; в онлайн<
игры играют 21,4% от целевой аудитории компьютерных игр.

В России 70% играющих в онлайн<игры — люди с высшим
или незаконченным высшим образованием, 39% — работни<
ки наемного труда, 34% — учащиеся и аспиранты. 63% — люди
среднего достатка (доход от 7 до 50 тыс. руб.). 93,5% из них
мужчины, средний возраст 22,5 года. Речь идет о самой ак<
тивной и дееспособной социальной группе.

Сейчас контент практически всех игр задается фирмами<
производителями США. В этих играх «упакованы» жесткие
ценностные установки. Использование этого продукта вызы<
вает у российской (шире, «незападной») аудитории некото<
рый душевный разлад, но рынок не дает им альтернативного
продукта: он жестко контролируется. Это положение могло
бы быть быстро исправлено, при этом созданный на новых
культурных основаниях контент для компьютерных игр стал
бы вполне конкурентоспособным на массовом рынке.
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В России есть квалифицированные программисты, писа<
тели и художники, готовые разрабатывать и производить «обо<
лочку» игр, однако пока что фирмы<производители исполь<
зуют содержание, имитирующее шаблоны американских
фирм. Инвестиции в организацию творческого коллектива
из российских гуманитариев, режиссеров и художников по<
зволили бы совершить прорыв на потенциально очень важ<
ный рынок.

Вывод из всего этого простой. Мы не можем пресечь про<
исходящие в мире массивные враждебные нам процессы, в
которых используется создание в нашем обществе зон «кон<
тролируемого хаоса». Но мы можем изучить эту технологию,
найти методы обнаружения наших слабых точек, на которые
будет направлено ее воздействие, и укрепить на этих участ<
ках нашу национальную оборону.

Те средства, которые для этого необходимы, уже находятся
в пределах наших возможностей. Все это в принципе дости<
жимо. Для их реализации нужно знание, умение и организа<
ция. И — воля.
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Никто в Княжске не заметил, когда первое сентябрьское по<
холодание перетекло в спелую осень, разукрасившую городс<
кой парк. Но с приходом осени жизнь не замерла. Через парк
по<прежнему спешили горожане, гуляли молодые мамы, облю<
бовавшие со своими чадами песочницу, дважды в день кружи<
лись на поляне собачники, укрытые бузиной и сиренью; моло<
дежь частенько собиралась у вагончика, где располагался тир,
но стреляли парни редко, а более пили пиво. По утрам в парке
нарезал круги любитель бега трусцой по прозвищу Робинзон.
Старику было под восемьдесят, но он до снега бегал в майке и
шортах, да так резво, что седая борода сбивалась на сторону, а
лохматые волосы, перехваченные выцветшей ленточкой, пре<
вращались в львиную гриву. Ребенком Робинзон пережил ме<
сяц ленинградской блокады, и за это его уважали и относились
как к настоящему фронтовику. Тем
более что он всегда вступался за оби<
женных. Делал это при любой власти,
и довольно часто, так как законы по<
стоянно менялись и озадачивали даже
тех, кто от лица государства приме<
нял их на практике.

Владимир ПРОНСКИЙ

СТЯЖАТЕЛИ

РОМАН

Публикуется в сокращении
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За оградой же парка, как и всегда, текла своя жизнь: ни
быстрая, ни медленная. Обычная для Княжска. Этот город
замечателен тем, что вся деловая жизнь в нем сосредоточи<
лась на центральной улице. Заканчивалась она у бывшей
Заставы, напоминанием о которой служил мемориальный
Верстовой столб, а начиналась у подножия холма, где прежде
располагался мужской монастырь, в помещениях которого
недавно открыли ночной клуб. Улица обтекала холм справа,
вливаясь в федеральное шоссе, а линия железной дороги обе<
гала холм слева. Центральная улица долгое время называ<
лась Первомайской, но недавно ей вернули дореволюцион<
ное название, и вновь стала она Губернской. На ней распо<
ложился колледж, здание которого выделялось фигурной
кладкой из потемневшего кирпича; стояла библиотека, за<
нимавшая бывшее уездное училище; неподалеку серело зда<
ние администрации с памятником Ленину перед входом,
построенное в пятидесятые годы на месте снесенной церкви;
чуть далее возвышался величественный Дворец культуры с
колоннами, а за ним городской собор, чудом уцелевший, как
рассказывали старожилы, когда ретивые люди приготови<
лись к его сносу и уж начали выбрасывать иконы, но в пос<
ледний момент кто<то высокопоставленный дал команду всё
отменить, так как когда<то крестился в нем.

Современный же Княжск сноровисто разбежался вокруг
неказистого центра, вобрав в себя слободы и поселки, на ме<
сте которых выросли современные микрорайоны с магази<
нами и школами. Два кольцевых автобусных маршрута со<
единяли всё это хозяйство, начинаясь и заканчиваясь на при<
вокзальной площади, а три радиальных помогали доставлять
горожан из края в край. Правда, ходили слухи, что вскоре
два из них закроют, так как автобусы не выдерживали кон<
куренции с вездесущими маршрутками.

Так что в каждом уголке Княжска текла своя жизнь, от<
личная от других уголков города. Ребятишки посещали шко<
лы; спешил по делам трудовой люд; прибывали и отправля<
лись электрички до губернской Елани и Москвы; иногда
проносились поезда дальнего следования; работала товар<
ная станция; заявлял о себе химическим духом мебельный
комбинат; вечерами светились огнями на берегу Княжи два
из трех корпусов ткацкой фабрики, когда<то известной на
весь Союз; сновали грузовики со щебенкой из карьеров на
окраине, а далеко за городом дымил цементный завод. От
этого окраинного движения создавалось впечатление, что
центр Княжска оживал лишь в утренние и вечерние часы,
когда его заполняли многочисленные чиновники. В осталь<



23

ное время суток горожане либо спали, либо пребывали в сон<
ном состоянии, и поэтому каждое лишнее движение им дава<
лось с великим трудом. Особенно пожилым, не считая, ко<
нечно, Робинзона, имевшего редкую фамилию Подвиг.

Но даже в таком сонном городе у главы района Антона
Тимофеевича Самохвалова хватало забот. А тут еще, помимо
всего прочего, дочь собралась замуж. Дело, конечно, нуж<
ное, время подошло, поспела Лада. Летом она окончила уни<
верситет, собиралась подыскать работу в Москве, тем более
что к этому времени ей подарили квартиру, но отец не захотел
до поры до времени отпускать дочь, как он говорил, считая
себя поэтом, «на вольные хлеба». На семейном совете реши<
ли так: Лада выходит замуж, а потом видно будет: то ли про<
должит набираться опыта рядом с отцом в администрации,
то ли уедет в столицу. В этом и жена поддержала. Ольга Сер<
геевна так и сказала, когда дочь вернулась из Турции, где
провела с будущим мужем Игорем две, по ее словам, сказоч<
ные недели:

— Теперь тебе, Ладушка, все пути открыты!
Тот разговор Лада почему<то вспомнила именно сегодня, в

пятницу, когда возвращалась из Москвы, где самолично оп<
латила коммунальные платежи. Сделала это впервые, так как
прежде родители держали в стороне от этих забот, а теперь
отдали квартиру в полное распоряжение. Попив кофе и по<
валявшись на диване, Лада ехала счастливой и полноправ<
ной обладательницей ключей от собственной квартиры. Спе<
шила на встречу с Игорем, еще накануне договорившись с
ним, что сегодня он придет в гости, и они соберутся всей се<
мьей, чтобы обсудить сценарий предстоящей свадьбы.

Выбравшись из московских пробок, она за два часа дом<
чалась на «тойоте» до Княжска, по пути получив по мобиль<
нику задание от матери: купить торт. Вообще<то Лада не лю<
била таскаться по магазинам за продуктами. В такие мину<
ты ей всегда казалось, что она уподобляется пенсионеркам,
ползающим от ларька к ларьку и выгадывающим каждую
копейку. Поставив машину на стоянку, Лада отправилась в
недавно открытый супермаркет «Ягуар». Название супермар<
кета, конечно, для Княжска громкое, но новый магазин при<
влекал горожан новизной и необычайно богатым ассорти<
ментом. Но настроение, понятно, было не от похода в совре<
менный магазин, а от предстоящей встречи с Игорем.

Лада не шла, а почти порхала от необыкновенно легкого
настроения, да и сама выглядела легкой, подвижной, загоре<
лой — южанка, да и только! Волосы, недавно выкрашенные
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в черный цвет, искрились на солнце, блеском и цветом за<
дорно контрастировали с красной короткой курткой и пре<
красно сочетались с черными бриджами, ставшими неожи<
данно модными в эту осень. Из<под челки, как спелые орехи,
выглядывали коричневые глаза, а слегка курносый, акку<
ратный носик придавал необыкновенную привлекательность
ее облику. О таких, как она, говорят: не девчонка, а куколка!
О ней с матерью всегда отзывались одинаково, даже иногда
издали путали их — так они были похожи фигурой, поход<
кой. В отделе, где продавались торты, Лада выбрала суфле.
Оплатив, прошла мимо охранника в боковой выход и обра<
тила внимание на целующуюся парочку в машине, подума<
ла: «Нашли место?!» Вдруг что<то задержало ее, заставило
остановиться. Это же машина Игоря! Лада присмотрелась
повнимательнее и действительно увидела Игоря, осыпавше<
го поцелуями полненькую блондинку…У Лады сердце зако<
лотилось с такой силой, с какой никогда не колотилось. Ей
захотелось тотчас подлететь к Игорю, спросить, что это всё
значит, но в тот же миг, внутренне оцепенев от происходяще<
го, она заразилась необъяснимой мстительностью, которую
за собой никогда не замечала.

Как ни тяжело было это сделать, но она, стараясь не при<
влекать внимания, осторожно развернулась, поспешила обой<
ти супермаркет с противоположной стороны и, прячась за
ближайшим зданием, чуть ли не побежала домой. Ее колоти<
ло. И почему<то не верилось, что Игорь, с которым они все<
го<то две недели назад млели на пляже, мог средь белого дня
обжиматься с какой<то облезлой задрыгой?! Ведь в после<
днее время, когда подали заявление в ЗАГС, он все уши про<
жужжал, мечтая о скорой свадьбе, обещая, что будет на ру<
ках носить, пылинки сдувать!

Когда Лада, раскрасневшаяся и непривычно нервозная,
вломилась в квартиру, то мать, взглянув на ее пылающие
щеки, замерла, спросила, приглушив голос:

— Почему такая взъерошенная?
— Спешила… Сама же говорила, чтобы не задерживалась.
Лада передала торт, скинула куртку, туфли, нырнула в

мягкие домашние тапочки с загнутыми носами — привезла
из Турции — и сразу направилась в ванную комнату, где
взглянула на себя и, увидев пылающие щеки, расплакалась.
Лишь умывшись и приведя себя в порядок, вышла к мате<
ри, спросила, назвав ее так, как привыкла с детства, пото<
му что училась в той школе, где она работала учительницей.
Правда, в устах Лады это обращение всегда звучало немно<
го иронично:
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— Ну, что, Ольга Сергеевна, приготовилась к встрече зятя?
— Всё вроде бы успела… Отец сегодня должен пораньше

вернуться. А Игорек где? Я думала, вы вместе заявитесь. Как
съездила<то?

— Твой любимый Игорек на работе еще, хотя обещал не
задерживаться… А съездила нормально. Квартплату оплати<
ла, ну и, конечно, за свет, телефон.

— Вот и славненько. — Ольга Сергеевна задумалась, слов<
но не решаясь сказать о чем<то главном. — Я вот всё хотела
спросить: может, нам твою квартиру сдавать? Чего ей пусто<
вать? Деньги лишними не будут. Вам же с Игорем пригодятся.

— Ага… Вселишь кого<нибудь, всю мебель перетрут, тара<
канов наведут — не столько доходов, сколько убытка будет!
К тому же, может, мы с Игорем сами в Москву переберемся!
Так что не старайся. Квартира моя, и никого в нее не пущу.

— Ну, ладно, ладно — оставим это… — не захотела обо<
стрять разговор Ольга Сергеевна, видя, что дочь не в настрое<
нии.

Антон Тимофеевич обещал появиться с Игорем, но по<
явился один, сразу заполнив прихожую: плотный, с обо<
значившимся животиком, как крепкое антоновское яблоко,
словно оправдывал свое имя. Узнав, что будущего зятя нет,
удивился, чуть ли не укорил жену, словно она была виновата
в этом:

— Я<то спешил, думая, что он у нас — давно ведь с работы
ушел! Он не звонил, что ли?

— Ты у меня спрашиваешь? У дочери спроси!
Антон Тимофеевич спрашивать не стал, заранее зная, что

Лада ничего конкретного не скажет, а если что<то и ляпнет,
так обязательно с надрывом, словно под пыткой.

Лада же, хотя и находилась в соседней комнате, прекрас<
но слышала разговор родителей, особенно слова отца о том,
что Игорь давно убежал с работы. «И где же этот изменник
пропадал?! — всколыхнулась младшая Самохвалова. — С
этой крашеной, что ли, кувыркался, а потом расстаться не
мог?!» Эта догадка всколыхнула Ладу, заставила посмотреть
на отношения с Игорем со стороны. И, представив наметив<
шуюся встречу, подумала о том, что скажет он, как объяснит
опоздание. Даже интересно стало. «Посмотрим, посмотрим,
что ты начнешь лепетать, дорогой?!» — усмехнулась Лада.
Поэтому и не могла не почувствовать злорадства в душе, ког<
да в прихожей раздался звонок.

Лада открыла дверь, пропустила Игоря. Обычно он всегда
выглядел щеголем, а сейчас показался помятым, серым и
уставшим. Хотела спастись от его поцелуя, но это до конца
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не получилось, когда он обнял ее и поцеловал (хотел в губы,
но она увернулась). Но даже и от такого скромного причмо<
ка, от его прикосновений, от всего его вида ей сделалось про<
тивно до невозможности и, не успев к этому времени приду<
мать план розыгрыша и мести, она все<таки заставила себя
улыбнуться. Правда, спросила с подковыркой:

— Где пропадал<то? А то теща с тестем ждут любимого зятя,
а его нет и нет?!

— В налоговую документы отправлял… — нисколько не
смутившись, ловко отговорился Игорь и поспешно отпра<
вился мыть руки, а Ладе захотелось в этот момент подойти к
нему и влепить пощечину.

За обедом откупорили бутылку итальянского вина, поча<
евничали, и родители начали собираться на дачу, почти не
поговорив о предстоящей свадьбе молодых, до которой был
целый месяц. Собираясь на дачу, старшие по привычке при<
гласили молодых, хотя и знали, что они редко отправлялись с
ними, а если когда и появлялись на даче, то только в те дни,
когда там готовили шашлык. Сегодня же ничего похожего не
намечалось, поэтому Лада отговорилась:

— Пап, мы в киношку собрались.
— Собрались, значит, собрались — вам виднее.
Поэтому, когда Антон Тимофеевич позвонил по мобиль<

нику и предупредил водителя, что они выходят, Лада с Иго<
рем проводили родителей до двери. Когда же она захлопну<
лась, Лада презрительно взглянула на Игоря и процедила:

— Убирайся!
Игорь удивленно вскинул голову, машинально поправил

очки и посмотрел на Ладу так невинно, что та чуть не рассме<
ялась, вспомнив сцену у супермаркета, и подумала: «Вот ар<
тист!»

— Не понял?! — по<настоящему удивленно, даже наивно
посмотрел он на Ладу сквозь очки, и можно было вполне пред<
положить, что удивление его вполне законно: именно такое
появляется у человека, действительно не понимающего что,
собственно, происходит.

— Память отшибло?! Могу напомнить, как лизался в ма<
шине у супермаркета!

— Очевидно, вышло какое<то недоразумение… Я на рабо<
те весь день парился, а потом документы в налоговую сдавал!
Не веришь?!

— Значит, не сознаёшься?! Тогда тем более — убирайся!
Видеть тебя не могу.

— Что такое говоришь<то?! У нас ведь свадьба скоро!
— Это ничего не значит… В общем, всё — катись!
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Лада открыла входную дверь, встала чуть в сторонке и,
ехидно скривившись, жестом поторопила:

— Более твоей ноги здесь не будет!

Как ни тяжело было Игорю Севрюкову подчиниться Ладе,
но сопротивляться — еще тяжелее, к тому же и глупо. Она и
прежде иногда бывала своенравной, ироничной — такой, что
даже не хотелось с ней говорить. Но через день<другой успо<
каивалась, становилась такой, какой была всегда: рассуди<
тельной, покладистой. И неужели сегодняшний разговор в
машине с Аллой мог так повлиять. Ведь ничего особенного<
то и не случилось: ну, поговорили, ну… И какой мужчина от<
кажется подвезти девушку после работы. Так всё и было.
Отнес Игорь документы в налоговую инспекцию, находя<
щуюся в соседнем здании с администрацией, поболтал с Ал<
лой, ее подругами, а тут и рабочему дню конец. Алла и попро<
сила тогда подвезти до магазина. Что в этом особенного?!
Ничего! Правда, Игорь сейчас думал о том, что лежало на
поверхности, но по<настоящему вспоминалось и волновало
почему<то то, что затаилось глубоко в душе. Они довольно
часто виделись, когда он приходил по делам в налоговую
инспекцию из своего «Роспотребнадзора», и их служебные
встречи с Немыкиной никак не влияли на личные отноше<
ния, хотя однажды зашли уж слишком далеко.

Случилось это в мае, когда Лада уехала в Москву на за<
щиту диплома. Машины у нее тогда не было, квартиры тоже,
поэтому по привычке остановилась у родственницы. К тому
времени Игорь и Лада встречались несколько месяцев, и уже
тогда все завидовали Севрюкову, имея в виду, конечно, его
будущего тестя — ставшего зимой главой района. До избра<
ния на пост главы он был директором ООО «Княжсккарьер»
и занимался добычей известняка, глины, поставляя строй<
материалы на цементный завод и в Москву, которая по<пре<
жнему строилась на удивление другим городам, несмотря на
кризис.

Да, Игорю завидовали в Княжске, где всё как на ладони. И
родители Севрюкова тоже на виду: мама — стоматолог, папа —
хирург. Неспроста и сын окончил медицинский, легко уст<
роился в «Роспотребнадзор». И теперь всё шло к тому, что
Игорь станет зятем самого Самохвалова, о котором ходили
слухи: о его богатстве, связях — на виду был человек! Все
потенциальные невесты пытались навредить Ладе. Ведь не<
спроста, как только она уезжала из Княжска, по городу на<
чинали виться не лучшие слухи. Особенно они стали опас<
ными в мае. Сразу разнеслось: «Игорь Севрюков ухлестыва<
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ет за Немыкиной!» Этому, конечно, можно было верить, мож<
но не верить, но сам<то Игорь знал, что кто<то неспроста пу<
стил такой слух. И почему<то ему сперва казалось, что авто<
ром его является сама Алла, пригласившая в памятный май<
ский вечер в гости, когда они изрядно погуляли в ресторане,
отмечая день рождения ее подруги.

Из ресторана разъезжались на такси. И так получилось,
что Игорь вызвался проводить Аллу. Ехать хотя и недалеко, в
Заречье. За мостом через Княжу они отпустили машину и
немного прошли пешком. Алла жила в новом микрорайоне с
родителями, которые в те майские дни рванули на Средизем<
ное море, и поэтому запросто пригласила Севрюкова на чай.
Сперва они пытались смотреть какой<то фильм и тихо пере<
говаривались, устроившись на диване, а потом разогрелись,
особенно Аллочка. Они целовались долго и так смачно, что
поцелуи не могли закончиться ничем иным, чем закончи<
лись… В тот вечер Игорь так и не вспомнил о Ладе, а подумал
о ней лишь тогда, когда ранним утром пробирался из микро<
района к мосту.

Скандал разгорелся позже, когда родители Аллы узнали,
что их дочь беременна. И если мать более или менее спокойно
восприняла это событие, то отец взбеленился по<настояще<
му. Немыкин возглавлял районный отдел культуры, неимо<
верно дорожил занимаемой должностью, всячески старался
угодить районному начальству. Когда же узнал, что Алла
забеременела от Игоря и, похоже, намеренно не скрывала
этого, то возненавидел дочь:

— Ты хотя бы понимаешь, что натворила? — день и ночь
цеплялся Немыкин к Алле, сверкая потевшей в таких случа<
ях лысиной. — О чем думала, шлюха, когда ложилась с Сев<
рюковым?! Ведь он — будущий зять главы района! Ты хоть
подумала об этом? Тебе что — мужиков не хватает? Я на зад<
них лапках прыгаю перед начальством, всё просчитываю на
несколько ходов вперед, а она раз — и в дамках!

Подобные разговоры время от времени повторялись, и в
конце концов жена Немыкина не выдержала и встала на за<
щиту дочери:

— Что ты к ней привязался? Жизнь девочке отравляешь!
Ей и без твоего занудства несладко! Отстань от нее!

После таких разговоров ему ничего не оставалось, как за<
молкнуть и махнуть на всё рукой. Была, правда, мысль пого<
ворить с Игорем, пристыдить его, но не осмелился, так как
все в городе видели, что Игорь открыто встречается с дочкой
самого Самохвалова, а становиться на пути у него, даже из<
за дочери, — это всё равно что плевать против ветра.
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С тех пор прошло несколько месяцев, но лишь в последнее
время Игорь заметил, что Алла опять начала мелькать перед
ним, особенно, когда прошел слух, что они с Ладой подали
заявление. И с того дня Игорь вдруг по<настоящему понял
Аллу, что она нисколько не забыла весеннее приключение, а
лишь ждала подходящего случая, чтобы напомнить о нем,
видимо, пропитавшись ожиданием мести и поэтому уподо<
билась капле, которая точит камень. Спохватившись, она
отчаянно пыталась обратить на себя внимание, даже, может,
расстроить свадьбу. И очень обрадовалась, когда Игорь со<
гласился подвезти после работы и, соблазнившись ее при<
сутствием, непонятно зачем начал прилюдно целоваться, хотя
первоначально, у нее да, наверное, и у него и мыслей об этом
не было. Но это все<таки произошло, хотя Алла пока не зна<
ла о том результате, которого вольно или невольно добилась.

Зато Игорь все прекрасно ощутил. Особенно, когда ока<
зался за дверью квартиры Самохваловых. «А теперь что де<
лать — к Аллочке завалиться?! — подумал Севрюков, выско<
чив из подъезда. — А что — она только рада будет!» Все<таки
он отправился к себе домой, зная, что через час или два Лада
обязательно позвонит, начнет выяснять что да как, а он станет
юлить, оправдываться. Но Игорю не пришлось ничего этого
делать, потому что в этот вечер Лада так и не позвонила.

Она до ночи маялась в квартире, надеясь, что Игорь все<
таки вернется. Тогда, издеваясь, она выслушает его объясне<
ния и, наверное, простит. Но чем дольше ждала, тем большая
обида застилала душу. Почему<то более всего стало обидно
оттого, что именно из<за Игоря потеряла Николая — школь<
ного друга, с которым встречалась с шестого класса, знала его
с тогдашних своих тринадцати лет. Они оба были такими наи<
вными, не испорченными, искренне верили в настоящие от<
ношения, хотя их детство пришлось на середину девяностых
годов. Только две недели до призыва Николая в армию ее сер<
дце разрывалось от счастья. И никто не знал об этом счастье.

Когда же Николай демобилизовался, то лишь на месяц
хватило им тепла и светлых чувств. Потом, когда Лада нача<
ла настаивать, чтобы он поступал в институт, Николай вдруг
заупрямился, стал уклоняться от встреч, а она сперва не по<
няла, почему именно. И только когда уж совсем допекла, он
честно признался, что его зарплаты не хватит даже на самое
дешевое обучение, даже если и мать будет помогать. А сидеть
на чьей<то шее — это не для него.

Помнится, Лада тогда обиделась, укорила в лени, посчи<
тав Николая недалеким человеком, и даже пожалела, что
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ждала его из армии, строила какие<то планы, а, как оказа<
лось, у него даже не хватило ума, чтобы понять, что без обра<
зования в нынешней жизни пропадешь. Но как объяснить
это человеку, считающему, что шоферская баранка прокор<
мит лучше любого диплома. Николай продолжал работать на
продуктовой базе и разъезжал по городским магазинам. В
одном из них и познакомился с разбитной продавщицей Ва<
лей, неожиданно быстро женился, словно делал это кому<то
назло. Когда же Лада узнала об этом, то постаралась выжечь
Шишкина из своего сердца, забыть о нем раз и навсегда.

Но Шишкин оказался не таким уж простачком, когда по<
нял, что семейная жизнь не получается. Да и как она могла
получиться, если женился впопыхах, можно сказать, назло
Ладе, чтобы та впредь не забывалась и не думала, что всегда
всё будет только так, как она пожелает. Шишкин хотел сво<
им поступком раскрыть Ладе глаза, чтобы она пострадала,
помучилась, но, не зная, произошло ли это с ней, о себе он
мог сказать твердо: он в этой ситуации настрадался больше.
По крайней мере, ему так казалось.

Разведясь и освободившись от печали минувших дней,
Шишкин не растерялся. Разъезжая по Княжску, зная все но<
вости, вовремя подсуетился и вскоре устроился в районную
администрацию водителем<охранником главы района, куда
его взяли как бывшего морпеха. И новая работа очень радова<
ла. Ему было невероятно приятно, когда он, бывало, проезжал
мимо Лады на иномарке и делал вид, что не замечает ее.

Но всё поменялось, когда ее отец перебрался в княжский
Белый дом, привел с собой Ладу, устроив ее в отдел экономи<
ки, как специалиста<дипломника. А она, хочешь не хочешь,
начала встречаться с Николаем в коридорах администрации.
Они даже любезно разговаривали, взаимно радуясь, что судь<
ба опять свела вместе. Но, заметив, как Шишкин опять на<
чал мелькать рядом с дочерью, Антон Тимофеевич заменил
водителя. А через неделю, немного освоившись, наведя справ<
ки о сотрудниках, населявших кабинеты администрации,
Антон Тимофеевич как<то за ужином заговорщицки сооб<
щил дочери:

— Такого кавалера тебе откопал — закачаешься! Завтра
приходи на разбор полетов, он тоже будет, потому что началь<
ника замещает, я вас и познакомлю!

— Еще чего! — скривилась Лада. — У меня кавалеров хватает!
— Это меня не касается, а с Игорем Севрюковым я тебя

всё равно сведу. Парень хоть куда! Родители — врачи, да и
сам не дурак, на хлебном месте устроен! — твердо сказал Са<
мохвалов.
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Лада не сразу, но все<таки подружилась с Игорем, потому
что к этому времени созрела по<настоящему. Да и как было
не созреть, когда отец пообещал отдать квартиру, и не где<
нибудь, а в Москве, сказав при этом: «Будешь слушаться —
всё будет в порядке!» И всё прекрасно шло до сегодняшнего
дня, но сегодня всё рухнуло.

Почти неделю ее родители ничего не знали. Открылось это
лишь в следующий четверг. Уйдя после обеда с работы, Лада
якобы зашла в салон для новобрачных, куда уже не раз заг<
лядывала, чтобы присмотреть подходящее свадебное платье,
а сама побродила по улицам и пошла домой.

Она понимала, если не принять срочных мер, пока раз<
молвка висит в воздухе, то сплетен потом будет гораздо боль<
ше; но пока не хватало сил рассказать матери, представляя,
что тогда начнется, сколько будет воплей, криков, уговоров
и слез. Особенно начнет бушевать отец.

Размышлять Лада могла бесконечно, но тревожные мысли об
отце заставили собраться с мыслями, настроить себя на реши<
тельность. Поэтому, не дожидаясь возвращения отца с работы,
она постучала в спальню и заглянула к матери, читавшей ка<
кую<то книгу. Присела на кровать. Ольга Сергеевна спросила:

— От заботы сохнешь? Я — тоже! Вот пытаюсь читать, а на
ум ничего не идет!

Лада усмехнулась:
— Сейчас повеселеете, Ольга Сергеевна! Хочу тебе ска<

зать, мама, что свадьбы не будет! Я навсегда рассталась с
Игорем!

Ольга Сергеевна прихлопнула руками и судорожно вздох<
нула.

— Не вздыхай и не заламывай рук! Как говорится, что Бог
ни делает — всё к лучшему. Чтобы потом не разводиться, надо
сейчас не совершить ошибку. Так что позвони родственнич<
кам, пока не поздно, скажи, что свадьба отменяется.

— Может, все<таки расскажешь, что случилось?! Есть вес<
кие основания?

— Какие еще требуются основания, если он — сама виде<
ла — лизался в машине с какой<то гадиной на виду у всего
города?! Только дурак будет этим заниматься с первой по<
павшейся? А муж<дурак мне не нужен! — сделала вывод Лада,
и с такой укоризной посмотрела на мать, что та невольно по<
тупилась, словно была в чем<то виновата перед дочерью.

Ольга Сергеевна действительно растерялась и сидела,
словно оглушенная, даже отвернулась к окну, чувствуя, как
растекаются слезы
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— Мам, не вижу повода для слез! Было бы из<за чего рас<
страиваться.

— Как у тебя всё легко… Ладно, я тебя, может, и пойму, а
что скажешь отцу?

— То и скажу: изменника он мне подкатил!
— Скандал ведь будет! Отец просто так не отцепится, жи<

тья не даст!
— А у меня квартира есть, в Москве буду жить… И вооб<

ще, хватит, мам, об этом. Надоело. Давай<ка поговорим о
чем<нибудь другом! — предложила Лада, но ее предложение
осталось без внимания.

Ольга Сергеевна поднялась с кровати, нашла телефонную
трубку, набрала номер:

— Антон, не задерживайся, пожалуйста… Есть очень се<
рьезный разговор.

Лада внешне никак не реагировала на ее слова, и, стара<
ясь сохранить независимость, ничего не спросила у матери о
том, что сказал ей отец. Лишь поспешно переоделась в джин<
сы, темно<синий свитер, схватила в охапку куртку и выско<
чила за дверь.

— Ты куда?! — тревожно спросила Ольга Сергеевна вдо<
гонку, но Лада фыркнула:

— Чтобы не мешать вашему серьезному разговору!
Она выскочила из подъезда, надела куртку, а куда идти и

зачем — непонятно. Решила в парке прогуляться, чтобы не
мелькать перед домом, тем более что в парке не была давным<
давно. Гуляла долго, а когда проходила над резной аркой с
надписью «Парк культуры и отдыха», едва увернувшись от
пронесшегося мимо Робинзона, потому что была занятая не<
спокойными мыслями, ее кто<то окликнул. Она сразу не по<
няла, кто именно, лишь в душе отозвалась на свое имя, а
когда подняла глаза, то перед ней застыл Шишкин, словно
шел<шел и наткнулся на неодушевленный предмет, который
ни обойти, ни объехать, хотя его самого не объехать: высо<
кий, широкоплечий, белобрысый короткий ежик во все сто<
роны топорщится.

— А, это ты… — неохотно отозвалась она, словно видела
Николая вчера, все еще занятая своими мыслями. — Привет!
Откуда и куда? К жене спешишь?!

— Спешил бы, если была… А вы, девушка, что здесь дела<
ете?!

— В парке гуляла, вспоминала, как когда<то вместе игра<
ли в хоккей…

Николай усмехнулся:
— Что, решила напоследок молодость вспомнить?!
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— Почему «напоследок» и почему «молодость»?! Я и сей<
час, по<моему, не старая!

— Потому «напоследок», что, слышал, замуж выходишь.
— Ладно, на свадьбу придешь?
— Легко… Только согласуй с папашей, а то он за что<то

невзлюбил меня. Как бы конфуза не вышло! — бодро посове<
товал Шишкин, приняв игру, но было заметно, как он часто
заморгал, словно услышал что<то обидное.

— Договорились. Как согласую — сообщу! — Она достала
мобильник. — Диктуй номер!

— Обо всем подумала?!
— Диктуй<диктуй… — настояла она, а он покорно, как в

прежние времена, исполнил ее желание. Не мог не испол<
нить, хотя и понимал, что ее теперешний каприз — шутка, и
не более того. Но почему бы и ему не пошутить?! Поэтому
спросил, переборов себя, так, словно давно ждал этого при<
глашения:

— К какому числу готовить подарок?
— Через две субботы на третью!
— Договорились… Тогда побежал подарок присматривать!
— Не буду препятствовать… — Она рассмеялась, подала

Николаю руку, а он тоже усмехнулся:
— Какая<то прохладная ты…
— Зато сердце очень даже горячее, как огонь… Или за<

был?! — быстро спросила Лада и внимательно посмотрела
Николаю в глаза, и тот не смог выдержать ее настырного
взгляда.

— Ладно, побегу… Был рад увидеть тебя… — вдруг застес<
нявшись чего<то, сказал он и вздохнул.

Они шагнули в разные стороны, Лада оглянулась, надеясь,
что и он оглянется, но Шишкин этого не сделал, но это ее не
обидело, потому что совершенно неожиданно в ней появилось
другое настроение, какого не хватало всю последнюю неделю.
И она заторопилась домой, чтобы откровенно поговорить с от<
цом и окончательно разорвать все то, что связывало с Игорем.
И, самое забавное, она не боялась теперь резкого разговора.

Главное, что увидела Шишкина, поговорила с ним и заме<
тила, что разговор о ее свадьбе заставил переживать, хотя он
не подавал виду, пытался отшучиваться, но это у него плохо
получалось. И она пожалела, что мало поговорила, ничего не
спросила о том, как он поживает, как себя чувствует его мать.
Но и это не беда, теперь она знает номер телефона, в любой
момент может позвонить ему и поговорить, быть может, даже
встретиться. А почему бы нет, особенно теперь, когда она чув<
ствовала себя свободным человеком. И очень одиноким.
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Лада дошла до дому, поднялась на лифте на четвертый этаж
и сама открыла дверь, приготовившись к словесной атаке
отца, которому мать наверняка все доложила. Услышав, что
кто<то пришел, Ольга Сергеевна выглянула из кухни, увидев
дочь, сразу оповестила:

— Тебе Игорь звонил…
— Ну и что из того?!
— Мое дело сообщить… Но, будь на твоем месте, я все<

таки позвонила, хотя бы из женского любопытства.
— Мне он неинтересен… Где отец?
— Задерживается…
Лада ничего более не сказала, переоделась в своей комна<

те и, почувствовав, что все<таки замерзла в парке, отправи<
лась в ванную комнату, чтобы согреться и хотя бы на время
избавиться от расспросов матери. Хотя они особенно не пу<
гали. Ведь то, что она легко могла решить с ней, никак не
могло разрешиться с отцом. А с ним серьезного разговора не
избежать — в этом и сомневаться не приходилось. И ей те<
перь хотелось одного: уж быстрей бы!

Она даже устала ждать, а после ужина задремала и не ус<
лышала, когда отец вернулся, лишь вздрогнула от властного
стука в свою комнату и приказа:

— Лада, выйди — поговорить надо!
Она вздохнула, посмотрела на себя в зеркале, поправила

сбившуюся чёлку и отправилась в кухню, где в это время
раскрасневшийся отец чаевничал. Увидев дочь, Самохвалов
подвинул ей стул, а когда она осторожно присела на крае<
шек, грозно просил:

— Почему раньше времени с работы ушла?
— Плохо чувствовала…
— Больничный имеется?
Лада отрицательно мотнула головой.
— Значит, ты — прогульщица! Я этого не потерплю, не по<

зволю себя позорить и давать повод для сплетен!
— Папа, извини, но надо знать трудовое законодательство,

по которому прогулом считается отсутствие на рабочем мес<
те без уважительных причин более четырех часов подряд в
течение рабочего дня, а я всего<то ушла на парочку часов
раньше! К тому же я ушла не самовольно, а отпросилась! Воп<
росы еще будут?

Самохвалов даже покраснел от вызывающего поведения
дочери.

— Хорошо, считай, что уела, а как понимать то, что мне
сейчас рассказала мама?!

— Как рассказала, так и понимай: свадьбы не будет!
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— Без видимой причины?
— Без причины ничего не бывает, а если ты плохо понял

Ольгу Сергеевну, то я могу повторить: с изменником, которо<
го ты мне подсунул, я не собираюсь связывать свою судьбу!
Так и знай! А чтобы не сидеть на вашей шее и не позорить,
завтра же рассчитаюсь и уеду в Москву — там работы на
всех хватит.

— Значит, бунт поднимаешь на корабле?! Независимости
захотела! Пожалуйста — рассчитывайся, уезжай — держать
не будем!

Она, конечно бы, многое могла наговорить в этот момент
отцу, но душили слезы, а показывать их совсем не хотелось,
унизительно было их показывать. Она все<таки наревелась,
когда укрылась у себя. А чтобы не слышать гневного голоса
отца, говорившего на повышенных тонах с матерью, она
включила телевизор. Но отвлеклась ненадолго. В какой<то
момент раздался стук в дверь, а сама она приоткрылась, и
Лада четко услышала приказ отца:

— Сейчас же верни ключи от московской квартиры, а за<
одно и от машины!

Самохвалов сперва даже не понял, зачем отнял ключи у
дочери. Конечно, в порыве гнева. Он, как руководитель, не
позволит дискредитировать себя! Не для того сменил работу
и ушел из карьероуправления, где четко следил за дисципли<
ной, от которой напрямую зависел заработок и его работни<
ков, и его самого, на управленческий оклад, пусть и нема<
ленький, но не сопоставимый с прежней зарплатой. Та зарп<
лата являлась коммерческой тайной, и знать о ней не сужде<
но было никому, только главному бухгалтеру, которая умело
и умно контролировала ведение документации, да тепереш<
нему управляющему — Алексею Нистратову, двоюродному
брату. Это не афишировалось, хотя в районе все<таки дога<
дывались, что владельцем карьеров стал теперешний управ<
ляющий только «на бумаге», а он всего лишь стойко и пре<
данно хранил тайну Самохвалова. Никто не знал, что Само<
хвалов владел контрольным пакетом акций своего бывшего
предприятия. Он переписал уставные документы на Нист<
ратова задолго до начала предвыборной борьбы за попада<
ние в новый состав районной думы, чтобы освободиться от
коммерческой деятельности и открыть путь для борьбы за
власть над районом.

Работая на перспективу, Самохвалов давно присматривал
себе место в правительстве губернии, но для этого нужно ка<
кое<то время послужить главой муниципального района, что<
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бы попасть в круг лиц, вхожих к губернатору. Для этого просто
необходимо годик<другой поработать главой муниципально<
го района, а там, глядишь, станет заметным лицом губернско<
го масштаба. Главное, чтобы успеть это сделать при новом гу<
бернаторе, назначенном из Москвы почти одновременно с из<
бранием Самохвалова. Он даже наметил один из департамен<
тов, который со временем бы мог возглавить, — строитель<
ства. Или департамент экономического развития. В общем,
любой серьезный, а не какой<нибудь ЖКХ, где запросто мож<
но набить шишек и тем самым навсегда погубить репутацию.

Всё, или почти всё складывалось в его пользу. За после<
дние полгода он неоднократно встречался с губернатором —
и на общих заседаниях, и личные встречи имел, что давало
определенный шанс, а чтобы было совсем уж предсказуемо,
оставалось лишь привести в действие не очень<то масштаб<
ный, но весьма действенный план с приглашением губерна<
тора на свадьбу Лады. Почтит ли вниманием губернатор сие
мероприятие — это не столь важно. Главное, что будет сдела<
но приглашение, и, в любом случае он, Самохвалов, будет в
выигрыше. Прибудет губернатор — можно будет дальше раз<
вивать отношения, не прибудет — будет чувствовать себя дол<
жником и, при случае, этим можно всегда воспользоваться.

Вспомнив наутро о вчерашнем скандале, Антон Тимофее<
вич все<таки надеялся, что обоюдная ругань была всего лишь
вздором не понявших друг друга людей. Да и разговора<то
особенного не было. Антон Тимофеевич переживал даже не
из<за дочери, а из<за безвольности жены, у которой, похоже,
полное безразличие к судьбе Лады. Ведь как вчера ответила<
то погано: «Давай<ка, Антон, не будем лезть в чужую жизнь
со своими рекомендациями!» Вот так<то! Значит, он покупай
квартиры, машины, трижды из кожи лезь, а у них, значит,
одна блажь на уме? А то хорошо получается: Игорь — измен<
ник! А ты, доча, уж такая правильная, целомудренная, что
усомниться в этом совершенно невозможно, а если только
кому<нибудь сказать — не поверят! Хороша невеста, когда
со своим Шишкиным жила!

Мысль о том, что вздорное поведение дочери может испор<
тить планы по налаживанию доверительных контактов с гу<
бернатором, постоянно напоминала о себе и отравляла настро<
ение. Поэтому сегодня ему захотелось еще раз поговорить с
дочерью, навсегда поставить точку в этом вопросе. Но звонок
от управляющей делами заставил если уж не измениться в лице,
то почувствовать, как противно защемило сердце.

— Антон Тимофеевич, — услышал он в трубке, — только
что позвонили от отдела кадров и…
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— Что «и…»? — переспросил Самохвалов, когда молчание
затянулось.

— Дело в том, что позвонили из…
— Это я уже слышал! — рявкнул Антон Тимофеевич.
— Позвонили из отдела кадров… и сказали, что ваша Лада

подала заявление на увольнение… Не знают, что делать?!
— Пусть в отделе кадров исполняют свои служебные обя<

занности! — еще громче рявкнул он и бросил трубку.
Сперва он хотел вызвать дочь к себе и отчитать за само<

дурство, но потом понял, что этим еще сильнее раскрутит
сплетни. Да и не хотелось перед какой<то соплей, пусть и
перед дочерью, лебезить, заискивать, уговаривать. Она еще
поплатится за свое упрямство: на коленях приползет и будет
молить о прощении. И как только Самохвалов отверг мысль
о переговорах и увещеваниях, то в голове сразу прояснилось
и пришли другие мысли, словно до этого момента находив<
шиеся в потаенном месте.

И Самохвалов вспомнил о себе как о поэте. Поэте непло<
хом, даже замечательном, если припомнить все поэтические
публикации в «Княжском рабочем»: за четверть века творчес<
кой деятельности их насчитывалось несколько десятков. Его
стихи дважды печатались даже в губернской газете. В после<
дние годы Антон Тимофеевич издал несколько книг, пусть и
небольшим тиражом, но со вкусом оформленных, заказал лич<
ный экслибрис для своей библиотеки и даже написал гимн
города Княжска, текст которого был опубликован в газете и,
как плакат, установлен у входа в читальный зал районной биб<
лиотеки. Всё шло к тому, что Самохвалову намечалась прямая
дорога в Союз писателей, но в губернском отделении заупря<
мились, заявлению о приеме ходу не дали, натравив на его
книги борзых рецензентов, состряпавших отрицательные от<
зывы. Даже не помогло и то, что он пообещал сделать полный
ремонт в трех комнатах писательской организации. Как мож<
но отмахиваться от меценатской помощи в наше время, когда
любая общественная организация рада лишней копейке?! А
губернские бумагомаратели встали в позу — и ни в какую!

Вот тогда<то и появилась мысль о создании в Княжске соб<
ственного Союза писателей! А что — в нынешние времена это
очень просто делается. Надо лишь созвать инициативную груп<
пу, написать устав, провести учредительное собрание и, пожа<
луйста, иди и регистрируй новую общественную организацию,
например: «Союз писателей Княжска»! А что — звучит!

Если уж не удалось пригласить губернатора на свадьбу, то
это вполне можно будет сделать по поводу создания в Княжс<
ке писательского союза! Вот уж повод так повод не только для
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районного и губернского звучания, но и всероссийского! Ка<
ково будет впечатление от увиденного однажды в какой<нибудь
центральной российской газете репортажа о создании Союза
писателей в Княжске, или репортажа, например, на первом ка<
нале ТВ?! И говорить<то при этом будут даже не о самом Княж<
ске, но о всей губернии, о губернаторе, при котором своевре<
менно и сполна начал раскрываться творческий потенциал гу<
бернии. И все будут спрашивать об инициаторе этой акции —
Самохвалове. Хотя какая это акция?! «Это — результат посто<
янной заботы губернского руководства о населении, особенно
проявившейся с приходом нового губернатора, назначенного
Президентом страны!» — будет говорить он во всех интервью и
называть имена Президента и губернатора.

От всего представленного у Антона Тимофеевича перехва<
тило дыхание. Он прошел в комнату отдыха, попил газиро<
ванной воды, и, вернувшись в кресло, дал указание секрета<
рю о переносе на час совещания по сельскому хозяйству и
попросил пригласить начальника отдела культуры и туризма.

«Начальник по культуре», как называл Самохвалов руко<
водителя этого комитета — Александра Немыкина, мельк<
нув лысым черепом, заглянул в дверь через несколько минут.
Заметив его, Антон Тимофеевич зычно сказал:

— Заходи, не стесняйся, Александр Ильич!
Немыкин осторожно прошел к столу, поздоровался с Са<

мохваловым, опасаясь заглянуть ему в глаза, аккуратно при<
сел на краешек стула, не прикасаясь к спинке, и лишь после
этого быстро глянул на главу, пытаясь отгадать причину сроч<
ного вызова. Немыкин — чиновник опытный, «переживший»
нескольких глав района и первых секретарей райкома КПСС
и по опыту знавший, что от срочных вызовов «на ковер» ни<
чего хорошего никогда не было. Поэтому молча ждал, что
скажет Самохвалов, а тот, словно что<то решая в уме, не спе<
шил открываться. И, только все решив, похвалил:

— Читал, читал твои последние стихи, дорогой Александр
Ильич! Честно скажу, без зависти, — понравились! Хорошо
схвачено настроение лирического героя, и, главное, он у тебя
не замыкается на пустой созерцательности, чувствуется, что
перед читателем — человек дела, а связь с природой лишь
очищает и помогает понять его неспокойную душу, прибав<
ляет ему сил для дальнейших свершений!

От похвалы Немыкин заерзал, понимая, что не за этим
вызвал Самохвалов, и, тем не менее, благодарно отозвался:

— Спасибо, Антон Тимофеевич, но мне далеко до ваших
замечательных творений, поэтому всегда учусь у вас умению
заглянуть в душу, возвысить ее!
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— Вот и прекрасно! Особенно, когда говорят на одну тему
два творческих человека. И не только… Мне тут из губернии
звонили — начальница по культуре… Там тоже заметили твою
подборку, оценили ее и посоветовали создать литературный
центр на основе нашего литобъединения! Как тебе эта идея?

— Вполне заслуживает внимания… — замялся Немыкин.
Самохвалов в этот момент вспомнил присказку, которой

всегда дразнили Немыкина: «Не мычит, не телится, но ког<
да<нибудь отелится!..», и подумал: «В общем, полный от<
стой, как ляпнет Лада о каком<нибудь из своих знакомых.
Вот провернем дело, и надо будет его заменить!» Вслух же
сказал:

— Ну, а если культура не против, то, думаю, можно при<
ступать к созданию общественной организации. Сам пони<
маешь: мнение сверху высказано — затягивать с этим воп<
росом не следует.

— Как назовем организацию?
Самохвалов сделал вид, что сильно задумался, и после па<

узы воскликнул, будто что<то нашел:
— Да чего скромничать — «Союз писателей Княжска»!

Представляешь, какое создаст звучание в стране наш град?!
А если и доску памятную поставим…

— А кто станет членами?
— Ну, прежде всего, мы с тобой… Несколько человек из

литобъединения возьмем, тех, кто поактивнее… Нам нужны
люди с сильной гражданской позицией, а иначе и не стоит
ничего затевать, не для себя стараемся. Сообща многого мо<
жем добиться. Главное — дать ход важному делу. Поэтому, не
откладывая, свяжись с нашим юристом, пусть подготовит
пакет необходимой документации!

— Всё понял. О ходе подготовки буду информировать.
— Договорились! — поднялся из кресла Самохвалов и по<

дал Немыкину руку. — А финансирование этого проекта со<
гласуй с Лавриком, а если будет кочевряжиться, лично пого<
ворю с ним!

Немыкин слегка пожал крепкую самохваловскую лапу,
улыбнулся, хотя улыбаться не очень<то хотелось. Что греха
таить, он, как и всякий литератор, давно мечтал о вступле<
нии в настоящий Союз писателей, тоже, как и теперешний
шеф, издал за свой счет несколько книжек, и вот теперь, ког<
да заветная организация сама к нему приблизилась, — это и
не радовало особенно. Как говорится: Федот, да не тот! Вот
если бы в настоящий писательский Союз вступить — вот это
дело! Но разве что скажешь против? Чтобы озвучить указа<
ние, Немыкин зашел к Ефиму Константиновичу и изложил
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всё, что услышал от Самохвалова. Сперва Лаврик слушал
молча, а потом улыбнулся, услышав слова Немыкина о па<
мятной доске.

— Слушай, — указал он на стул и пригласил присесть сто<
явшего до этого Александра Ильича, — сейчас расскажу тебе
занимательную историю об одном поэте… В Елани это было,
лет уж, наверное, десять назад… Ну, так вот… Задумал один
местный непризнанный поэт прославить себя. Кое<как на<
копил денег и заказал мемориальную доску из черного мра<
мора, чтобы установить ее на доме, где жил. Мол, в этом доме
живет известный российский поэт Вася Пупкин! Знайте,
люди, и радуйтесь! Но чтобы установить доску, надо иметь
разрешение от властей, а его не имелось, да и не могло иметь<
ся. И тогда этот Пупкин, дождавшись дождливой, ветреной
погоды и позднего часа, чтобы не привлекать внимания, на<
чал самостоятельно устанавливать доску. Подготовил место,
а когда полез по стремянке, то мокрая доска выскользнула
из слабых поэтических рук и разбилась… Разбилась и мечта
Пупкина о славе и почете. Запил с горя поэт и, говорят, ото<
шел в мир иной…

Немыкин вздохнул.
— Не вздыхай, Александр Ильич! Хотя, как говорят, сказ<

ка — ложь, да в ней намек, но это не о нас! Так что твои слова
приняты к сведению, будем работать.

Немыкину захотелось сразу же вернуться к Самохвалову,
рассказать о Лаврике, но он лишь глянул на вывеску с фа<
милией главы муниципального района, моргнул секретарю
Леночке и вышел из приемной. На большее духу не хватило.

В Княжске никто не заметил, как Лада уехала в Москву
устраиваться на работу. Уехала наполовину самовольно, так
как отец пока ничего не знал о ее планах, но с полного согла<
сия матери, которая отдала дочери запасные ключи от мос<
ковской квартиры. Перед этим Ольга Сергеевна неоднок<
ратно звонила двоюродной тете, и та пообещала пристроить
племянницу в транспортную компанию, где сама работала.
Вера Павловна оказалась из тех людей, которые умеют нахо<
дить с начальством общий язык: должность начальника от<
дела обязывала. А тут еще извечная печаль бездетной жен<
щины, поэтому ей было просто необходимо выплеснуть не<
востребованную женскую заботу на того, к кому она относи<
лась как к своему ребенку. На эту роль очень подходила Лада.

Минуло всего пять дней, как Лада уволилась, и вот она на
Казанском вокзале столицы. Около турникетов ее встретила
Вера Павловна. Невысокого роста, подвижная, она ловко
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подхватила дорожную сумку Лады и, помогая нести ее, пове<
ла племянницу через столпотворение вокзальных людей, по<
том потянула в подземный переход, через который они выш<
ли на противоположную сторону площади, где располага<
лась компания.

— Сейчас получим тебе пропуск, который я уже заказала,
и пойдем устраиваться. Надеюсь, паспорт, диплом и трудо<
вую не забыла?

— Всё на месте… Вообще<то я собиралась сперва заехать
на свою квартиру, чтобы не таскаться с этим баулом.

— Ничего страшного! Куй, как говорится, железо, пока
горячо! А то сегодня упустишь возможность, а завтра неиз<
вестно что будет! Нам бы только отдать трудовую книжку да
в приказ на зачисление попасть.

Когда Ладу сфотографировали в отделе пропусков, то Вера
Павловна провела племянницу на второй этаж, где находил<
ся отдел экономики.

Сотрудниц было шесть или семь, и всех сразу Лада, ко<
нечно же, не запомнила. Она для порядка присела за свой
рабочий стол, осмотрелась и заметила, что через стеклянные
перегородки все сотрудницы исподволь рассматривают ее.

Вскоре Вера Павловна проводила племянницу до проход<
ной, перед этим заглянув с ней в отдел кадров, где ей выдали
пропуск, на цветной фотографии которого Лада выглядела
усталой и печальной, хотя в душе чувствовала себя совсем не
грустно. За полчаса она добралась на метро до станции «Кузь<
минки», и, чувствуя, что соскучилась по своей квартире, уве<
ренно вошла в подъезд. Захотелось расслабиться, понежить<
ся в ванной, но решила сперва позвонить в Княжск. Сказала
матери несколько слов о новой работе, передала привет от
тетушки и спросила.

— Ты рассказала отцу?!
— Не могла не рассказать… Жалеет тебя! Не серчай на него.

Он тоже переживает, что всё так получилось.
— Ладно, мам, мне что<то не очень хочется говорить на эту

тему.
Выслушав напоследок наставления о необходимости разум<

ного поведения, Лада отправилась в магазин за продуктами.
Наутро, едва Вера Павловна увидела племянницу в отделе, —

сразу подступила с вопросом, даже с несколькими:
— Как спала, как доехала, позавтракала?
— Всё нормально! — ответила Лада и подумала: «Если и

дальше будет так продолжаться, то это беда!»
Когда же в конце рабочего дня Вера Павловна пригласила

к себе на выходные, то Лада окончательно приуныла:
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— Мне надо в квартире разобраться!
— Может, тебе помочь? Так скажи — всегда к твоим услугам!
— Обязательно сообщу, когда понадобится помощь, а пока

буду самостоятельно устраиваться.
Настроив себя конструктивно, Лада почти всю субботу

чистила, мыла, пылесосила и не заметила, как пролетел день.
По окончании уборки захотелось кинуться к столу, нахва<
таться бутербродов, но она все<таки заставила себя поплес<
каться в ванной, немного расслабиться и передохнуть, от чего
еще сильнее захотелось за стол. Она уж вскипятила чайник,
когда раздался звонок. Звонила мать.

— Ты дома? — обеспокоенно спросила она. — А то звоню,
звоню, а никто не отвечает!

— Да дома я, дома, мам! То пылесосила, то сейчас в ванной
была, а вообще<то весь день за порог не выходила — порядок
наводила, — ответила Лада, не переставая жевать.

— Молодец! — похвалила Ольга Сергеевна. — Значит, не
скучаешь!

— Некогда… Как у вас дела?
— Всё, вроде, привычно… Тебя, правда, не хватает! Отец с

утра до вечера на работе, а я одна сама себя забавляю.
— Обо мне не спрашивал?
— Спрашивал, конечно же!
— А чего же тогда не позвонит?
— Вот об этом ты у него сама спроси… А то вы похожи друг

на друга: оба ждете звонков, но обоим гордыня не позволяет
сделать первый шаг.

От слов матери Лада почувствовала, как заколотилось сер<
дце, сразу вспомнилась обида, когда отец отнял ключи от
квартиры, машины — унизил так уж унизил. Ведь сделал<то
демонстративно, с желанием уколоть, в отместку за то, что
поступила не так, как ему хотелось!

Поговорив с Ольгой Сергеевной, Лада вернулась в комна<
ту, прилегла, в мыслях продолжая находиться в Княжске.

В какой<то момент она вспомнила Николая и представи<
ла, чем он сейчас занимается, о чем думает, и вообще — хотя
бы раз вспомнил о ней после встречи в парке? Нет, наверное,
да и чего думать. Особенно теперь, когда первая любовь вы<
ходит замуж! А ведь, наверное, ничего не знает: что свадьбы
не будет, что его любовь живет в Москве. В какой<то момент
Лада машинально потянулась к мобильнику, нашла номер
Шишкина и, вздохнув, жмахнула зеленую кнопку вызова.
После двух сигналов зуммера в трубке раздался не очень<то
четкий из<за помех голос, который Лада узнала бы, даже если
помехи были сплошными:
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— Слушаю!
— Это я, твоя Лада! — напомнила она, потому что до этой

минуты он не знал номера ее телефона.
Трубка на малое время ответила тишиной, словно хозяин

ее не сразу сообразил, кто ему звонит, а когда все<таки по<
нял, то назидательно кашлянул и сказал так игриво, как го<
ворят провинившемуся, но любимому человеку:

— Это вы, принцесса?! Вот чудеса! Я<то думал, вы попро<
сили мой номер шутя, а вы всерьез решили пригласить на
свадьбу. В следующую субботу, как я понимаю, состоится
бракосочетание вашей королевской особы?!

— Как вы информированы, молодой человек, — на зависть!
А того не знаете, дорогой Штирлиц, что свадьба не состоится
по причине упрямства вздорной невесты! Так что моему не<
состоявшемуся мужу повезло. Не знаю только, кому впредь
достанется сей тяжкий крест!

— Свежо предание… — раздалось из трубки и установи<
лось стойкое молчание, а Лада рассмеялась:

— Вот мы и задумались… Ладно, не буду водить за нос: я
действительно передумала и теперь свободная птичка! Да и
вы вольный сокол! Так что не теряйтесь!

— Лада, пошутила и хватит! — чуть ли не взмолился Ни<
колай. — Специально, что ли, издеваешься?!

— Не издеваюсь и не шучу! Я действительно отказалась от
свадьбы, к тому же уехала из Княжска и сейчас звоню из
Москвы. За это время успела устроиться на работу, два дня
выходных наводила порядок в квартире, и теперь не стыдно
будет принять гостей. Так что в следующую субботу пригла<
шаю в гости! Приглашаю заранее, чтобы успел подготовить<
ся к визиту! Приедешь?

— Шутишь ведь, разыгрываешь…
— Нисколько. Авторучка под рукой есть? Если есть, за<

пиши номер моего московского телефона. — Она продикто<
вала цифры и добавила: — А если уж записал, то запиши и
мой адрес, и как добраться. Кстати, это очень легко: от метро
«Выхино» вторая остановка.

— Не знаю, что и думать?! — растерянно выдохнул Шишкин.
— Сразу ничего и не думай. Поразмышляй денек<другой и

позвони! Договорились?
— Договорились! — вздохнул Шишкин.
— Жду звонка! Целую! — Лада отключила телефон, побед<

но вскинула руку вверх и крикнула по<английски: «Yes!»

Звонок из Москвы нашел Шишкина дома, когда он уж
собирался спать, перед этим провозившись всё воскресенье
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в кухне с полом. Неожиданная эта работа по<настоящему
огорчила, заставила подумать о будущем своего жилья, хотя
какое это жилье? Куча гнилых деревяшек, непонятно каким
образом еще возвышавшаяся в виде барака! Это в детстве,
Николай считал барак лучшим жильем на свете, а теперь о
нем и сказать стыдно незнакомому человеку. Многодетные
семьи из этого барака со временем получили квартиры, а
Николай с матерью так и остался здешним жильцом. В сере<
дине девяностых мать на всякий случай приватизировала их
комнату, думали, что когда барак попадет под снос, получить
новую квартиру, но, оказалось, что тем самым загнали себя в
ловушку. Но кто же знал, что законы будут так быстро ме<
няться, и уж начали ходить слухи, что скоро, когда закон<
чится срок реприватизации, жильцов окончательно прижмут,
и все налоги с собственников будут взимать по полной про<
грамме. Кое<кто, поразмыслив, отказался от приватизации,
вернул своему жилищу статус социального жилья, хотя до
конца не был уверен, что поступил правильно. Остальному
же народу<собственнику оставалось покорно плыть по тече<
нию и, чтобы не утонуть, пытаться научиться выгребать са<
мостоятельно.

Да, теперь только на свои малооплачиваемые силенки ос<
тавалась надежда, казавшаяся теперь, впрочем, несбыточ<
ной. Понимая это, Анна Валентиновна, мать Николая, час<
тенько подсказывала сыну, особенно в последнее время, что<
бы тот куда<нибудь завербовался, где хорошо зарабатывают,
и купил себе жилье. Вот и сегодня вновь подступила, когда
он после ремонта уселся ужинать, сказала, как всегда осто<
рожно и пугливо, словно боялась собственных слов:

— Вот видишь, сынок, каково нам стало жить?! Пора о
настоящем жилье думать!

— Мам, ты не такая старая, чтобы ничего не понимать в
нынешней жизни… Знаешь, сколько сейчас стоит одноком<
натная квартира даже у нас, в Княжске?! Да к тому же мой
отец уже попробовал это! Где он сейчас? — резко, с обидой в
голосе сказал он в ответ на материнское жужжание.

— Случаи всякие бывают… — сняла Анна Валентиновна
сползший с худых и острых плеч темно<серый платок, слов<
но действительно захотела выглядеть помоложе, и печально
посмотрела на сына серыми уставшими глазами. — А о квар<
тире надо всегда думать, сколько она ни стоила бы, всегда
надо вперед смотреть! Ты молодой, тебе жениться надо!

— Я уж раз там бывал!
— Вот потому и не сложилась семейная жизнь, что жилья

приличного не имеем. Жилье будет — любая бабенка уцепится!
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— Любая мне не нужна.
— Подходящую выберешь! А я бы к себе в деревню уехала,

чтобы не мешать, там еще дом крепкий — сто лет простоит.
Давно хочется на старости лет в родной деревне пожить.

— Мам, во<первых, ты не мешаешь, а, во<вторых, я не имею
права оставлять тебя одну. Почему — объяснять надо?!

— Почему же — одну! В гости будешь приезжать. Всего<то
пятьдесят километров, автобус ходит!

Он понимал, что мать, конечно же, права, но ведь она со<
всем не думает о своей больной ноге, которую сломала лет
десять назад, так с тех пор и ковыляет. С такой ногой в горо<
де<то сплошные неудобства, а в деревне, где всё самой при<
дется делать, и вовсе беда. К тому же у нее больные почки,
постоянного тепла требуют. Да, в деревенском доме есть печ<
ка, но ведь целыми днями не будешь на ней нежиться… Так
что мать бросать он не имел права и никогда не позволил бы
себе этого. Но как же, как выйти из этого положения? Надо
бы, конечно, уехать на заработки. Хоть в ту же Москву, где
рядовые водилы получают по тридцать<сорок тысяч! За та<
кие деньги в Княжске надо полгода стараться. Но не все так
просто. Кто<то, может, и получает, но уж сколько знал Шиш<
кин и таких, которые, поработав в столице два<три месяца,
возвращались ни с чем.

Поужинав, Николай отправился в свою «комнатуху» за
драпировкой, где над кроватью красовалась репродукция
картины его однофамильца «Утро в сосновом бору», при<
строенную на стене, по словам матери, отцом Николая. Отец
в конце восьмидесятых завербовался на Север, работал на
газовом промысле вахтовым методом. Полгода всё хорошо
получалось, деньги начали копить на квартиру. Да только с
одной из вахт отца привезли в закрытом гробу. Три человека
из их компании тогда замерзли в тундре, отправившись ло<
вить куропаток. Охота простая — сделал жестяным кону<
сом лунку, насыпал в нее морошки — вот и готова ловушка.
Глупые птицы тянутся за ягодами головой вниз, да так и
остаются в лунках. Потом только ходи и собирай добычу.
Всегда это удавалось, а однажды неожиданно налетел бу<
ран, «охотники» заблудились в километре от вахтового по<
селка, а заблудиться в тундре в буран — это конец. Так что
всякое упоминание о заработках, о погоне за длинным руб<
лем только раздражали Шишкина. Ведь заработать можно
и в Княжске, в том же карьероуправлении, например. Но
туда не особенно устроишься. Николай попытался, когда с
приходом Самохвалова его вытурили из администрации, но
почему<то отказали.
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После звонка Лады Шишкин лишь к концу следующего
дня успокоил мысли и, чтобы окончательно убедиться, что
приглашение Лады надо воспринимать буквально, позвонил
ей вечером и спросил:

— Ну, так что — мне приезжать?
— Ты еще сомневаешься?!
— Тогда приеду не в субботу, а в пятницу. Вечерней элект<

ричкой! Тебя это устроит?
— Вполне! Буду ждать у первого вагона метро!
Для Лады вся неделя прошла как в угаре. Даже работа по<

чти никак не отвлекла от Шишкина, от предстоящей встречи
с ним. Все мысли — только о нем. Еле дождалась пятницы.

Лада сперва даже не узнала его, когда увидела на перроне
метро «Кузьминки». Всю жизнь он ходил в мятых куртчонках,
выцветших бейсболках, а теперь — плащ нараспашку, кос<
тюм переливается искрами и светлый ёжик во все стороны —
это уж как обычно. И цветы в руках. Он сразу увидел ее, вру<
чил розы, поцеловал и, подцепив под руку, твердо сказал:

— Веди!
На следующий день, поздно проснувшись, после завтра<

ка они отправились на прогулку в Кузьминский парк, укра<
шенный по<осеннему, но осени совсем не чувствовалось, по<
тому что и у Лады, и у Николая в душах цвела самая настоя<
щая весна. Они окончательно обвыклись, вели себя так, слов<
но всю жизнь прожили вместе.

Лада не хотела думать о той минуте, когда проводит Нико<
лая, как могла, отдаляла ее, хотя и поехала проводить. Когда
показалась электричка, она расцеловалась с Николаем у тур<
никетов и полными слез глазами смотрела на него. Всего един<
ственный раз она проливала при нем слезы — когда прово<
жала в армию — и вот это провожание стало вторым, когда не
смогла сдержаться, словно провожала надолго<надолго.

Николай же вернулся в следующую пятницу, и всё у них по<
вторилось. А через неделю и еще, но с одной лишь разницей.

— Переезжай ко мне! — попросила она при очередном рас<
ставании, опять не в силах сдержать слез. И добавила: —
Навсегда!

— А что — запросто! — отозвался он весело и игриво, пото<
му что к этому дню уже знал, что квартира, куда Лада при<
глашала на жительство, ее собственная.

Осень для Самохвалова пролетела одним днем. Давно за<
былись переживания, устроенные дочерью, давно было со<
гласовано создание общественной организации «Союз пи<
сателей Княжска», даже придумали нагрудный знак в виде
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гусиного пера, чернильницы и золоченых букв аббревиату<
ры «СПК». Немыкин юлой вертелся, да и сам Самохвалов не
остался в стороне, когда начались заморочки с главой адми<
нистрации Ефимом Лавриком. Этот Фима достался от пре<
жнего главы района, и Самохвалов с самого начала искал
пути избавления от излишне любопытного руководителя «вто<
рой» власти, но по всему чувствовал, что не скоро скинет этого
занозистого человечка. Мелкий, глазастый — он как запеч<
ный сверчок всякий раз появлялся там, где его не просили
появляться. Вот и в этот раз Лаврик всех слюной забрызгал,
доказывая на бюджетной комиссии, что денег на эту акцию
нет, расходы не сверстаны, поэтому их можно смело перене<
сти на следующий год.

— У нас шахматисты в подвале ютятся, а среди них, между
прочим, один кандидат в мастера и три перворазрядника, а
мы никакого внимания на них не обращаем! — заступался за
княжских шахматистов Лаврик, и все знали, почему он пе<
чется именно о шахматистах: сам частенько захаживает в
тот подвал, иногда даже в рабочее время.

В конце концов, Лаврику пообещали, что на следующий
год обязательно подумают о шахматистах, и он сдался. Да,
собственно, из<за чего шуметь?! Из<за выделения небольшой
суммы на проживание в гостинице гостей и артистов, на цве<
ты, подарки и фуршет?! Как можно без фуршета? Это уж как
водится. Сам же Лаврик первым прибежит к столу. К тому
же, княжский Союз писателей — это не личная организация
Самохвалова, а общественная, и создается она для славы
всего района, даже губернии.

Единственное, о чем Самохвалов умалчивал до поры до
времени, это о желании на присвоение районной библиоте<
ке своего имени. К этому дню всё было согласовано с гу<
бернским управлением (Немыкин наконец<то проснулся и
довел это поручение до конца). Антон Тимофеевич, лично
поработав со скульптором, чтобы не заводить Лаврика, на
свои средства заказал в мастерской памятную доску; уста<
новка ее задумывалась как сюрприз, который раскроется в
присутствии губернатора, которому месяц назад Самохва<
лов лично вручил приглашение, согласовав с ним дату тор<
жественного мероприятия. Выполненная из бронзы, доска
уже неделю хранилась в сейфе, и Антон Тимофеевич иногда
нет<нет да открывал тяжелую дверцу и, радуясь, смотрел на
рельефную надпись: «Центральная районная библиотека
имени Антона Самохвалова». Выполненная в три строки,
она даже в сейфе производила впечатление, прибавляя на<
строения и радуя душу.
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Так что к началу декабря все подготовительные работы
почти закончились, в том числе проведено и запротоколиро<
вано учредительное писательское собрание, юридически зак<
реплено официальное появление в Княжске пяти писателей.
Оставалось вручить членские билеты, установить памятную
доску на здании библиотеки, но сделать это надо было не<
посредственно перед торжественным мероприятием, чтобы до
поры до времени не баламутить народ. А чтобы совсем уж
быть корректным и уважительным к знаменитым урожен<
цам княжского района, среди которых значился художник,
естествоиспытатель, полководец и композитор, Самохвалов
решил дать указание снять памятные доски, установленные
в их честь, придать им надлежащий вид, чтобы потом его но<
вая доска не особенно выделялась. Для этого специально
пригласил Немыкина, чтобы напрямую довести свои сооб<
ражения, и сказал таким тоном, что тот не посмел присесть
на стул:

— Вот вы, Александр Ильич, делаете вид, что работаете, а
не замечаете того, что на единственном сохранившемся в го<
роде старинном здании XVIII века, где, как вам, думаю, из<
вестно, учились наши знаменитые земляки, памятные доски
заляпаны краской и побелкой, да и воробьи не в меру их за<
сидели! Неужели трудно содержать памятник архитектуры в
надлежащем виде?!

— Мы стараемся! В прошлом году пластиковые окна по<
ставили, в этом — асфальт новый уложили.

— А старый и не кладут… — усмехнулся Антон Тимофее<
вич.

— Всё исправим, всё сделаем! — поспешно обнадежил
Немыкин. — Сегодня же передам ваше указание и прослежу
исполнение!

Немыкин ушел, а Антон Тимофеевич подумал о нем: «Дар<
моед! О каждой мелочи надо лично говорить! А если не ты<
кать носом, не прививать любви к порядку, то и моя доска со
временем будет обляпана птичьим дерьмом!» Самохвалов
злился неспроста. Немыкин никогда не нравился Самохва<
лову, потому что всегда раздражала в нем самая поганая чер<
та в человеке: угодничество. Понимая, что без уважения к
начальству прожить нельзя, Антон Тимофеевич твердо знал,
что всему есть предел, и само начальство не уважает именно
тех, кто проявляет излишнее преклонение, резонно считая,
что такие подчиненные в любой момент могут предать. По<
этому и доверия к ним нет, а если его нет, то и отношение к
таким прилипалам соответствующее. Была и еще причина,
по которой в последнее время Самохвалов невзлюбил Немы<
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кина, даже терпеть не мог. Появилась эта особенная нелю<
бовь после того, как Лада рассталась с Игорем, а он сошелся
с дочерью Немыкина, и поговаривали, что она уж на пятом
или шестом месяце беременности! А если это действительно
так, то не надо иметь математических способностей, чтобы
высчитать и понять, что Игорь путался с немыкинской дев<
кой в то самое время, когда встречался с Ладой! «Вот змей
подколодный! — вслух произнес Антон Тимофеевич, вспом<
нив сейчас несостоявшегося зятя. — Погоди, демон, придет
время, получишь свое!»

Самохвалов поднялся и решил навестить карьероуправ<
ление, поговорить с управляющим о том, о чем по телефону
не поговоришь. Поэтому, прибыв на карьеры, Антон Тимо<
феевич оставил машину с водителем у здания управления и
встретился с Нистратовым неподалеку от дробилки. Здесь
хотя и шумно, зато никто не подслушает — говори о чем душе
угодно. А говорить в последнее время было о чём: уже не пер<
вый месяц ходил среди руководителей горных компаний слух
о том, что, мол, совсем скоро для них наступят не лучшие
времена. Кто<то сильно влиятельный решил всё подмять под
себя, то есть сменить собственника, а чем это грозит — об
этом знают даже школьники. Сперва, конечно, нашлют про<
веряющих, те месяц, а то и два будут копать и докопаются до
того, что, либо садись в тюрьму, либо останешься на свободе,
но без копейки за душой. Мало ли таких примеров. Где<то
какой<то суд вынесет решение, например, о незаконной при<
ватизации, а если она даже законная, чего практически не
может быть, потому что этого не может быть никогда, то под<
ведут под неуплату налогов или под надуманным предлогом
обвинят в создании фирм<однодневок. На чем угодно могут
подловить. В жизни полно бульдогов, только ждущих сверху
команды «Фас»! А уж если она прозвучит, тогда берегись —
никакие деньги не помогут. На любой толстый кошелек най<
дется еще толще. Поэтому сейчас и не смог скрыть тревоги,
спросив у Нистратова о делах.

— Вроде всё тихо, — спокойно ответил управляющий, оде<
тый в утепленную защитную куртку военного образца и ко<
роткие резиновые сапоги с выглядывавшими белыми шер<
стяными носками, и глянул на шефа с явным интересом. —
Все контракты выполняем, отгрузка идет по графику.

— Ты вот говоришь, что у нас всё тихо — охотно верю, но
знаешь ли, дорогой Алексей Леонидович, что на цемзаводе
второй день вовсю идет проверка! А ведь мы с ними в одной
упряжке работаем. Так что и нам этой участи не избежать —
всего лишь дело времени… Ладно, теории нам разводить сей<
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час некогда. Надо о деле думать. Весной мы собирались но<
вый карьер открывать, да теперь, когда кризис бушует, по<
думаешь: надо ли?

— Да, действительно, заказчиков на глазах убавляется. Что
ни день, то новые потери!

— Такая петрушка не только у нас. По всей стране, по
всему миру экономика обваливается!

— Надо выждать, глядишь, что<то изменится. К тому же
Москва как строилась, так и строится, и будет строиться!

— Ладно, ладно — можешь не разжевывать, я нашим ка<
рьерам жизнь отдал, а ты здесь без году неделю, многого мо<
жешь не знать, хотя и был инженером на своем угольном раз<
резе… Но это в Сибири, а здесь, как ты говоришь, Москва
действительно рядом, здесь в минуту может такое завертеть<
ся, что моментом башку снесут, не успеешь причесаться на<
последок! Поэтому, чуть чего заметишь неладное, сразу ин<
формируй. Сам ничего не предпринимай!

— Само собой…
Самохвалов хотя и ворчал, но ворчал скорее для порядка,

потому что доверял Нистратову. Во<первых, двоюродный брат
все<таки, а, во<вторых, дело знает и вовсе не новичок, тоже
успел в девяностых повоевать со всякой шатией<братией.

— У нас тут в скором времени торжество намечается, Союз
писателей создаем! Так что уж, будь добр, посети сие мероп<
риятие. Посмотрю, каков ты при галстуке!

— Обязательно подгребу! — улыбнулся управляющий.
Хотя Самохвалов и отвлекся, съездив на карьеры, но пользы<

то себе особой не прибавил: как был с утра хмурым и ворчли<
вым, так и до самого обеда ничего не изменилось. А после обе<
да и вовсе чередой пошли просители, заявители — и у всех всё
срочное. А он, значит, царь и Бог, всё должен улаживать, во всё
вникать, отдавать команды, словно без него люди и шагу сту<
пить не могут. До чего же измельчали они, до чего же разучи<
лись самостоятельности. Ведь у каждого есть соответствую<
щие регламентирующие документы, вот и работай с ними, а
если не умеешь, то зачем занял эту должность, уступи ее на<
стоящему специалисту! Только где их взять в наше время? Все
лишь о высокой зарплате ноют, а сами по каждому вопросу
начальнику в рот заглядывают, указаний ждут.

Встречи Лады и Николая как начались внезапно, так вне<
запно и прекратились. Ну, если уж не прекратились, то при<
остановились — это точно и, главное, по инициативе Нико<
лая, но из<за чего конкретно — Лада пока не поняла. Не при<
ехав в очередную пятницу, он и в приближающуюся не соби<
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рался в Москву, ссылаясь на болевшую мать, оказавшуюся
в больнице. Лада верила Шишкину, но все<таки хотелось
убедиться, что его слова соответствуют действительности.

Поэтому, в очередной раз позвонив в Княжск, прямо ска<
зала Николаю:

— Если уж нет желания увидеть меня, то придется самой
нагрянуть!

— Я тебя встречу! — легко сказал Николай. — Когда
ждать?

— В пятницу, вечерним паровозом!
— Договорились!
Она ждала, что он произнесет напоследок еще одно слово,

пусть и дежурное в таких случаях, но не услышала.
В пятницу Лада вышла из вагона, и, когда увидела стояв<

шего в стороне Николая, сама направилась к нему, не сразу
обратившему на нее внимание в толпе приехавших из Моск<
вы людей, которых в конце рабочей недели было особенно
много, словно весь Княжск работал в столице. Он тоже уви<
дел ее, поспешил навстречу и, поцеловав, стеснительно, как
в юности, торопливо сунул цветы, словно все люди на при<
вокзальной площади — пусть и слабоосвещенной — смотре<
ли на них.

— Как доехала, всё нормально? — дежурно спросил он.
— Как видишь… Жива и здорова и полна любви. Ты меня

ждал?
— Могла бы и не спрашивать… Мы так и будем стоять?

Пойдем, провожу!
Лада, сделав два<три шага, остановилась, картинно нача<

ла чертить мыском сапожка асфальт.
— Вообще<то родители меня ждут завтра… Я бы могла се<

годня у тебя остаться! Ты пока один, как я поняла?
— Да, мама в больнице… Но у меня холодильник пустой.

Да и жилищные условия, сама понимаешь, с твоими не срав<
нить!

— Будто не знаю… Ладно, пошли в магазин! — сразу пове<
селела Лада.

В доме Шишкина Лада не появлялась несколько лет, с того
времени, когда он, демобилизовавшись, частенько пригла<
шал к себе. Теперь, поднявшись по скрипучим ступеням на
второй этаж, осторожно переступила порог его комнаты<квар<
тирки, словно кто<то мог в этот момент окликнуть и, если уж
не помешать, то укорить и пристыдить, словно молоденькую
девчонку.

— Вот так и живу, — помогая снять одежду, стеснительно ска<
зал в прихожей Николай, — ничего нового, всё как прежде.
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— Самая лучшая новость — это отсутствие новостей! —
философски отозвалась она и шагнула к рукомойнику, что<
бы помыть с дороги руки. — А мне у тебя нравится: уютно,
тепло.

— Это пока морозов нет, а как они прихватят, то наша из<
бушка очень легко выстуживается.

— Зато закаленными будете! — продолжала шутить Лада,
почувствовав себя хозяйкой, и, может поэтому, в какой<то
момент вспомнила о матери Николая: — А что с Анной Ва<
лентиновной приключилось?

— Обострение с почками… Сперва камни мучили, а потом
простыла где<то.

— Здесь и простыла!
— Да вроде холодов<то не было настоящих, хотя простыть

можно когда угодно.
На следующий день они расстались неподалеку от ее дома,

договорившись вечером созвониться. Дождавшись, когда
Лада скроется за углом, Николай отправился к матери в боль<
ницу, предварительно купив фруктов, пачку сока и творог. В
больнице привычно поднялся на третий этаж терапевтичес<
кого корпуса, но мать в палате не обнаружил. Спросил о ней
у дежурной медсестры, а та сразу озадачила:

— Сегодня ночью ее отправили в губернскую больницу на
гемодиализ… очищение крови… У вашей мамы нарушилась
работа почек, поэтому без аппарата никак было не обойтись.
Но вы не волнуйтесь. Это временная мера.

Шишкин узнал номер и адрес больницы, забежал на вся<
кий случай домой за паспортом и через полчаса сидел в авто<
бусе, отправлявшемся в Елань. Еще через час Николай был в
приемном отделении, по фамилии ему быстро нашли посту<
пившую ночью Шишкину Анну Валентиновну и, с кем<то
созвонившись, сообщили, что его мать в реанимации. Весь
день он добивался встречи с ней, ему, конечно же, не позво<
лили увидеться, лишь посоветовали возвратиться в Княжск.
Высокий и худой заведующий отделением, будто сделанный
из лыжной палки, устало сказал, видимо, давно устав объяс<
нять посетителям одно и тоже:

— Звоните завтра, тогда что<то прояснится!
Ничего не оставалось, как собраться домой. Когда Шиш<

кин подъезжал к городу, позвонила Лада, укорила:
— Что ты за мужчина, если постоянно вынуждаешь де<

вушку звонить первой! Ты где?
— В автобусе, возвращаюсь из Елани.
— Что такое?!
— Подходи к автовокзалу — всё объясню.
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Когда автобус остановился, Лада уже ждала Николая — и
сразу с расспросами. Шишкин рассказ о матери и вздохнул:

— Так что встреча отменяется — настроения нет.
— Перестань так говорить! Я тебя не брошу, особенно сей<

час. Не позволю быть одному!
Пока молча шли к Николаю, Лада достала телефон и по<

звонила Ольге Сергеевне:
— Мам, я останусь ночевать у Наташки… Где<где… В но<

вом микрорайоне. В Котлах. Не беспокойся — всё будет хо<
рошо. Я тебе еще позвоню!

— Зачем наврала<то?! — укорил Николай.
— Для пользы дела! — строго и сердито ответила Лада, и

более до самого барака они не разговаривали.
На следующее утро она не задержалась у Шишкина, по<

тому что после обеда надо было возвращаться в Москву. До<
говорившись, что он придет проводить на вокзал, Лада от<
правилась домой, зная, что предстоит встреча с отцом.

За кофе с лимоном Самохвалов хлопнул рюмочку, а когда
появилась в кухне жена, ушел в спальню, включил телеви<
зор и выбрал спортивный канал. В какой<то момент, загля<
нув в спальню, его отвлекла Ольга Сергеевна:

— Иди, посмотри на дочь свою!
— Появилась? Наконец<то!
Самохвалов, запахнув темно<синий халат, вернулся в кух<

ню и обнял поднявшуюся из<за стола дочь, чмокнул в щеку,
слегка укорил:

— Совсем забыла нас! Мы уж заждались тебя! Вот как
Москва затягивает!

— Я же часто звонила, но разве тебя дома застанешь…
Приходилось с Ольгой Сергеевной общаться.

— Ну, хоть расскажи, как устроилась<то, с работой как
дела обстоят?!

— Спасибо! Всё нормально и работа привычная. Если ка<
кая запарка получается, Вера Павловна помогает. Так что с
этим без проблем.

— А с чем или с кем проблемы? Поклонники<то не обходят
вниманием?

— Пап, у тебя одно на уме!
— Конечно, одно: выдать тебя замуж, и не за вахлака ка<

кого<нибудь, а за успешного человека. Чтобы ты жила и ни<
каких забот не знала!

Они говорили вроде бы ни о чем, но сами изучали друг
друга, действительно соскучившись. В этом и сомнений не
было. Только взаимное любопытство выглядело по<разному:
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ему хотелось понять, помнит ли дочь обиду, а ей не терпелось
выпытать, пусть и косвенно, отношение к Шишкину: изме<
нилось ли за это время или нет?! И как ей вести себя, если
вдруг отец узнает, что она вновь начала с ним встречаться?!
Когда зашел разговор об отъезде Лады, Самохвалов загадоч<
но спросил:

— Рулить<то не разучилась? А то машина два месяца без
дела стоит. Так и сгниет, бедняжка!

Лада промолчала, не зная, в какую сторону отец повернет
разговор, а тот, заметив ее замешательство, достал из карма<
на ключи от машины, отдал дочери:

— Извини, что в прошлый раз так получилось… Ну, пого<
рячился, бывает! Если хочешь, пойдем сейчас на стоянку,
помогу подготовить тачку, хотя она вполне готова — заво<
дится с пол<оборота — ребята мои без дела не сидели!

— Пап, а может, не надо?! Ну, где я в Москве буду ставить
машину, да и ездить негде — сплошные пробки?!

— Стоянку найдешь поближе к дому. О деньгах не беспо<
койся, у нас с матерью кое<какие сбережения есть. Главное,
чтобы тебе хорошо было. А то зима наступила, чего ты бу<
дешь в электричке мерзнуть. К тому же в вагонах шпаны пол<
но, бомжей. А на машине<то как хорошо. Сама себе хозяйка.
И нам спокойнее. А по Москве можешь и не ездить, но уж
нас не забывай! Договорились?!

Пока Лада собиралась, отец пригнал машину, сразу, вос<
пользовавшись случаем, нагрузили в нее овощей, солений,
яблок. От такой заботы она расцеловала их на прощание и
торопливо уехала, помня о Шишкине.

У вокзала она сразу увидела Николая и остановилась не<
подалеку, с улыбкой наблюдая за его хмурым видом. Понаб<
людав минутку<другую, она окликнула Николая, обратив<
шись пугающе официально:

— Гражданин Шишкин, подойдите к машине!
Николай не сразу понял, откуда к нему обращаются, а

когда увидел Ладу — все<таки улыбнулся, чуть ли не подбе<
жал к ней, зачем<то спросил:

— Ты?!
— Как видишь… Падай! — указала она на сиденье рядом с

собой, а когда Николай, явно стесняясь, уселся рядом, доба<
вила: — Отъедем, чтобы не светиться.

Оказавшись в малолюдном месте, они расцеловались, на<
смотрелись друг на друга, а потом Николай вздохнул:

— Я и не знал, что у тебя есть машина?! Во всем ты меня
обогнала!

— Разве это плохо? К тому же это ничего не значит.
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— Для тебя не значит, а меня постоянно мучают сомнения,
кажется, что навязался на твою шею, и уж жалею, что встре<
тил в парке два месяца назад. Жил ведь спокойно и жил, а
теперь одни засады с твоей стороны.

— Зато скучать некогда! И вообще — хватит ныть!
— Вообще<то в последнее время я по<настоящему начал

жалеть, что когда<то не послушался тебя, не стал учиться —
теперь вот и маюсь.

— Что, начал понимать, осознал? Но еще не всё потеряно!
— Поздно, дорогая. И вообще — бросай ты меня, пока мы

до чего<нибудь серьезного не доигрались!
— До чего же?
— Не знаю, но чувствую, что ничего хорошего из нашей

партизанщины не получится. Отец твой не позволит.
— А ты сделай так, чтобы позволил!
Николай вздохнул и замолчал. Лада поняла его состояние

и более не стала настырничать, лезть в душу.
— Ладно, перестань терзаться. Сейчас тебе надо о матери

думать.
— Я и думаю. Сегодня позвонил начальнику домой, объяс<

нил ситуацию… На весь завтрашний день отпустил.
Наговорившись с Николаем, взяв с него слово, что он не

будет забывать ее, она подвезла его к пешеходному мосту че<
рез железнодорожные пути. Они расцеловались и какое<то
время сидели молча, прижавшись друг к другу.

Лада никому на работе не докладывала, когда и как вер<
нулась из Княжска, но утром все сотрудницы отдела знали,
что она вчера приехала на машине, и теперь почему<то смот<
рели на нее совсем другими глазами, словно только теперь
перестали считать провинциалкой. Лада сразу показала свою
независимость, не стала вливаться в чью<то компанию, ста<
новиться на чью<то сторону, хотя сразу поняла, что вся жен<
ская команда Веры Павловны разделена строго на два лаге<
ря. Поэтому до сегодняшнего дня в пространные разговоры с
Ладой никто не ввязывался, считая ее нелюдимой эгоист<
кой, за два месяца жизни в столице так и не принявшей ничьё
приглашение прийти в гости, и к себе никого не приглашав<
шей. В общем, темная лошадка, способная на каверзы.

А у Лады был на это свой счет. Она лишь с одной из со<
трудниц вела более или менее доверительные разговоры, а
сегодня разговорилась с Ниной Звягинцевой по<настояще<
му. Аккуратистка Звягинцева понравилась Ладе с самого
начала работы. Светловолосая, коротко подстриженная,
улыбчивая — она всегда казалось излучателем чистоты и теп<
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ла, словно появлялась в отделе не для работы, а для украше<
ния. Жила она с матерью, помогавшей Нине воспитывать
пятилетнюю дочку. Сегодня темой разговора стал слух о том,
что, мол, Самохвалова уезжала в Княжск на электричке, а
вернулась на иномарке, и, если это действительно так, то это
неспроста. От этого обстоятельства сразу другое отношение
и разговоры, тем более что к этому дню все знали, что живет
Лада в собственной квартире. Значит, неплохо девочка «упа<
кована»! Всех, конечно, интересовал источник «упаковки»,
но как об этом спросишь. Все и молчали. Только Звягинцева
не постеснялась спросить:

— Ты теперь на колесах?
— Откуда такая новость? Хотя я уж давно на них… Просто

боялась ездить по Москве, а теперь пора пришла. Да и удоб<
нее к родителям ездить.

— У тебя и гараж есть?
— Вот до такой роскоши не дожила еще. Еле упросила вче<

ра поставить машину на стоянку. Зато сплю спокойно.
— Ты действительно спокойно спишь, а как же с амуром?
— Молодая еще, не созрела… Так что с этим напряжёнка.
— Хочешь, с младшим братом познакомлю?! Он у меня

программист, в солидной компании работает, недавно квар<
тиру купил!

— В следующий раз обязательно, а пока надо осмотреться
в Москве. Так что, Нин, не будем об этом. Скажи лучше, где
сама<то машину ставишь?

— У подъезда — где же еще! Да и не жалко старую «девят<
ку». Ее насильно будешь навязывать — никто не возьмет! А о
предложении моем все<таки подумай.

Лада всю неделю по<особому ждала приезда Николая,
ждала и звонков от него, хотя знала, что он не любит трезво<
нить. В пятницу утром она позвонила сама, собравшись при<
стыдить Николая.

— Тебя ждать сегодня? — спросила, едва сдерживаясь, что<
бы не накричать.

— Не знаю… Дел полно.
— Что случилось<то? С мамой, что ли, чего?! Чего мол<

чишь<то?
— Чего говорить… Похоронил я ее вчера… Так что не знаю,

что делать.
Ладе сперва показалось, что она ослышалась, неправиль<

но поняла.
— Извини, — вздохнула она и после паузы, собравшись с

мыслями, добавила: — Я сама приеду. Будешь ждать?
— Да!
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— Я тебя целую, я с тобой! Понял?
Она могла бы наговорить ему бесконечно много сочув<

ственных слов, попытаться узнать, что случилось с Анной
Валентиновной, но понимала, что Николаю сейчас не до
объяснений. Да и что значат телефонные слова.

К середине декабря в администрации Княжска закончили
основные приготовления к торжественным мероприятиям. И
это в то время, когда на самого Самохвалова свалилась дру<
гая, неотступная забота. То, чего они боялись с Нистрато<
вым, — случилось. Следом за цемзаводом пришли проверя<
ющие и в их карьероуправление. Уже несколько дней копа<
ли, правда, пока ничего не сообщали: ни хорошего, ни пло<
хого. Поэтому, хотя и без прежнего энтузиазма, Самохвалов
продолжал подготовку к созданию Союза писателей. Для
удобства гостей дату торжеств немного перенесли. Намечали
на 19 декабря, пятницу, но, посоветовавшись с губернией,
пригласили гостей днем ранее, потому что в пятницу день
короткий, предвыходной и у многих свои личные планы, а
четверг — настоящий рабочий день, не жалко. В четверг всем
удобно.

Накануне, в среду, в Княжск начали съезжаться артисты,
корреспонденты и занимать забронированные номера в гос<
тинице. Телевизионщики обещали нагрянуть утром, перед
самым мероприятием. В среду же библиотечный рабочий
Федор, который, что бы ни делая, говорил одно<единствен<
ное слово: «Бесполезно!», получил в помощники двух слеса<
рей из коммунальной службы и установил на фасаде тяже<
ленную бронзовую доску, укрепив ее бронзовыми же декора<
тивными болтами, развальцевав прорези «болгаркой», чтобы
в будущем злоумышленники не могли болты открутить, а дос<
ку сдать тихой сапой в металлолом. Но прохожие любова<
лись новой доской недолго. Ее сразу же накрыли белым шел<
ковым покрывалом, и была она взята под охрану постом ми<
лиции, созданным на время торжеств указанием Самохвало<
ва. В общем, всё шло по сценарию, загодя расписанному
Немыкиным и утвержденному Антоном Тимофеевичем.

Начало мероприятий назначили на двенадцать часов. К
этому времени офицеры ДПС перекрыли центр Княжска,
пуская транспорт в объезд, а сотрудники ОВД и вневедом<
ственной охраны усилили патрулирование и охрану обще<
ственных зданий. Особенно охраняли здание библиотеки и
прилегающие к нему переулки, так как около библиотеки,
вокруг сооруженной трибуны, образовалось значительное
собрание горожан, пришедших разделить радость создания
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в городе новой общественной организации. Были здесь пред<
ставители промышленных предприятий, служащие учреж<
дений, но все<таки более всего собралось учеников колледжа
и старшеклассников из всех пяти школ. Неподалеку от три<
буны переминалось десятка два<три пенсионеров. Перед этим
среди них кто<то пустил слух, что в честь праздника будут
выдавать бесплатные продуктовые наборы, и теперь они тер<
пеливо дожидались подарков, по<тихому обсуждая состав
предполагаемых наборов. В какой<то момент к ним присое<
динился пробегавший мимо Робинзон, одетый на этот раз в
спортивный костюм и вязаную шапочку. Крутнувшись около
стариков, большинство из которых были гораздо младше его,
догадавшись, о чем они спорят, он не стал задерживаться, бро<
сив на ходу: «Всё равно обманут!» Правда, на его торопливые
слова никто не обратил внимания и не принял всерьез.

В какой<то момент среди толпы пронеслось: «Едет, едет!»
И все попытались заглянуть внутрь двух черных иномарок с
затемненными окнами, пытаясь разглядеть губернатора.
Машины, тем временем, нырнули во двор библиотеки, где их
встретил Самохвалов со своими приближенными. Антон Ти<
мофеевич готовился к встрече губернатора, но оказалось, что
в последний момент тот отменил поездку, доверив открытие
общественной организации специалисту губернского депар<
тамента по культуре и туризму, — женщине необъятных раз<
меров, — появление которой оказалось полной неожиданно<
стью, всё равно что густым плевком наградили; ждали<то
губернатора, а тут какой<то специалист, даже не начальник
департамента. Будучи сам тучным, он не мог терпеть рядом с
собой подобных людей, всегда смотрел на них так, словно
косился на собственное отражение. Он хотя и улыбался гос<
тям, когда те готовились к выходу на трибуну, но в какой<то
момент так глянул на подвернувшегося Немыкина, словно
тот был виноват в низком статусе гостей, что Александр Ильич
вильнул ужом и пропал за спинами губернских людей. Тем
не менее, окончательно не растерялся и открыл митинг, когда
гости вкупе с местными руководителями разместились на
трибуне. После короткого экскурса в историю Княжска,
Немыкин предоставил слово губернскому специалисту, и та
долго перечисляла достижения культуры в Княжском райо<
не, особенно выделяя роль Самохвалова, недавно возглавив<
шего район, но уже успевшего положительно зарекомендо<
вать себя.

— Одним из ярчайших событий, «виновником» которого
является уважаемый Антон Тимофеевич, является создание
в вашем районе собственного Союза писателей. Это ли не
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ярчайший пример наглядной демократизации общества, ког<
да застарелые условности навсегда уходят в прошлое. Знай<
те, дорогие княжчане, отныне в вашем славном городе есть
свои писатели, которым сейчас мы вручим членские билеты,
и это станет наглядным подтверждением реальности начато<
го дела. А начнем мы с вручения писательского билета изве<
стному поэту, главе вашего муниципального района Само<
хвалову Антону Тимофеевичу.

Под аплодисменты специалист вручила Самохвалову
членский билет, после чего Немыкин по одному пригласил
на трибуну прочих членов созданного союза.

— А теперь, — продолжала она, — мы приступаем, воз<
можно, к главному событию сегодняшнего дня… Через ми<
нуту спадет покрывало с памятной доски, установленной на
здании библиотеки, отныне носящей имя нашего замечатель<
ного поэта Антона Самохвалова!

Когда под аплодисменты собравшихся Федор, приодев<
шийся по такому случаю в пальто и вязаную шапочку с над<
писью на английском, сдернул шелковое покрывало, то все
увидели доску, которую сам Самохвалов успел изучить до
мельчайших подробностей. После открытия доски вернулись
на трибуну. Немыкин предоставил слово Ефиму Лаврику,
который пообещал всё сделать для того, чтобы центральная
районная библиотека, отныне носящая имя замечательного
русского поэта Самохвалова, стала настоящим центром куль<
турного воспитания граждан. Поэтому он попросил княж<
чан почаще бывать в библиотеке, которая вскоре пополнит<
ся новыми книгами местных авторов.

После Лаврика выступили члены писательского Союза;
представитель Совета ветеранов; военный комиссар района
в звании подполковника, говоривший о том, что новые кни<
ги местных авторов помогут в формировании личности под<
растающего поколения, а значит, обеспечат достойный при<
зыв молодых княжчан в ряды Вооруженных Сил.

Подводя итог выступлениям, Немыкин объявил митинг
закрытым и пригласил собравшихся во Дворец культуры
на концерт, бесплатно проводимый для жителей Княжска в
рамках торжественных мероприятий. Подмерзнув, моло<
дежь толпой хлынула глазеть на московских артистов. Лишь
пенсионеры не спешили идти на бесплатный концерт, ре<
зонно считая, что он никуда не денется, а обещанные набо<
ры могут уплыть неизвестно в чьи руки. Пенсионеры, на<
верное, долго дожидались бы неизвестно чего, если бы не
подошедший Федор, начавший разбирать трибуну и шеп<
нувший старикам:
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— Ничего не дождетесь, а идите на концерт — хоть чего<то
получите на дармовщинку!

Федору сперва не поверили, но потом все<таки послуша<
лись, без толку потолкавшись около опустевшей трибуны,
но не все. Кое<кто решил ударить по разливному пиву и от<
правился в привокзальный подвальчик, носивший офици<
альный статус закусочной. Цены в ней держались удивитель<
но низкие, редко когда поднимались, и поэтому все княжс<
кие выпивохи уважительно называли закусочную на свой
лад: «У Лаврика»; пошло это еще с тех давних пор, когда
нынешний глава районной администрации сам стоял за при<
лавком в этом славном торговом заведении. После него, ког<
да он ушел на повышение, это место заняла тихая и непри<
метная женщина по имени Эсфирь, или просто Фира, с улы<
бочкой на черных глазах торговавшая паленой водкой.

Открыв торжественную часть концерта, на котором мест<
ный хор исполнил гимн города Княжска, автором которого
являлся главный виновник сегодняшних торжеств, — и он
сам, и гости по одному перетекли в комнату за сценой, дей<
ствуя в соответствии с привычной схемой: первый ряд зри<
тельного зала — приветственное выступление со сцены —
заветная комната, где на широком столе переливались цве<
тами радуги бутылки, приготовленные на аперитив, и возвы<
шались широкие блюда с закусками. Все — чиновники, ос<
вободившиеся артисты, директор Дворца — поздравляли
Антона Тимофеевича за прекрасное начинание, за умение
вовремя найти подобающую его искрометному таланту нишу,
заполнение которой, непременно, поднимет развитие куль<
туры в районе на новую высоту, недосягаемую многими. Са<
мохвалов, конечно, отличал лесть от искренних чувств, но по
опыту знал, что без нее не обойтись. Главное, чтобы она не
переходила разумные рамки. Для этого он тактично и умело
осаживал какого<нибудь рьяного человечишка из местных,
и присутствующие не могли не оценить благородство Анто<
на Тимофеевича.

Аперитив, конечно, для того и придуман умными людьми,
чтобы возбудить аппетит, но все сдерживали его, зная, что
предстоит банкет в ресторане. Лишь губернский специалист,
сказав, что губернские дела не позволяют ей продолжить праз<
днование, смело подошла к блюду и долго не отходила от горы
мясной нарезки. И все с пониманием, даже сожалением смот<
рели на важного губернского специалиста, даже собрали па<
кет на дорожку, чтобы ее объемное тулово не обмякло за вре<
мя пути. Во всем этом виделся явный перехлест и издеватель<
ство, но такой подхалимаж со стороны подчиненных Само<
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хвалову даже нравился, потому что он сразу невзлюбил эту
противную тетку, имя которой никак не мог запомнить. Пока
ей собирали пакет в дорогу, ему казалось, что губернатор для
того и послал ее, чтобы она крохоборничала. «Вот приедет в
губернию и поделится с ним, оба нажрутся на халяву!» — из<
девательски думал Самохвалов и открыто улыбался.

Конечно, ирония иронией, но Антону Тимофеевичу дей<
ствительно хотелось увидеть губернатора, познакомить его с
женой, тем самым открыть дорогу к знакомству семьями. По
предварительному плану, Ольга Сергеевна должна была при<
соединиться к мероприятиям в ресторане, но теперь нужда в
ней отпала, если губернская тетка даже не соизволила по<
чтить вниманием дружеское застолье. Поэтому когда Само<
хвалов проводил тулово, то, переезжая из Дворца культуры в
ресторан, позвонил жене и печальным голосом сказал:

— Ольга Сергеевна! Всё отменяется. Вскоре буду дома! Что?
Объяснения потом, потом, дорогая!

«Все<таки гнусно устроен человек! — думал Антон Тимо<
феевич, возвращаясь вечером из ресторана домой. — Все мы
чего<то ищем, чего<то добиваемся! А зачем, ради чего или
кого, если кругом сплошная ложь, подхалимаж, сплошное
желание изловчиться и одурачить друг друга! И это при том,
что каждый хочет показаться неподкупным, непогрешимым,
кристально чистым человеком! Но так не бывает. Вот изде<
вался я сегодня над туловом, но ведь издевался потому, что не
добился того, чего хотел, а именно: встречи с Петром Игна<
тьевичем! А ведь всё делал для этого, чтобы увековечить се<
годняшнее событие, даже договорился с телевизионщиками,
и те обязались зафиксировать вместе с губернатором и потом
неоднократно показать всей губернии, чтобы в каждом угол<
ке знали, что есть такой город по названию Княжск, а управ<
ляет этим городом известный человек по фамилии Самохва<
лов! Да — Самохвалов, что из того, но не сам он себя хвалит,
а вся губерния во главе с губернатором приехала поздравить!»

В этот вечер Антон Тимофеевич мог бы думать и думать,
потому что мысли так и роились, так и текли, но до дому<то
всего пять минут езды. Самохвалов даже недовольно спро<
сил у водителя, когда он молча остановился у подъезда:

— Максим, приехали, что ли? Быстро ты сегодня!
— Как учили… — не стал тот ввязываться в разговор.
— Завтра — как обычно! — пробубнил на прощание Самохва<

лов и поспешно скрылся в подъезде, словно боялся чьих<то взгля<
дов, от которых он и без того сегодня устал до невозможности.

Желая расслабиться, забыть сегодняшний суматошный
день, он решил, что сразу же заберется в ванную. И он, на<
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верное, так и поступил бы, но когда жена открыла дверь, то
поспешила обрадовать:

— Иди, посмотри, что я на видак записала?! Полчаса на<
зад по губернскому телевидению передавали. Завтра с утра
повторят!

Антон Тимофеевич разделся, прошел в комнату, тяжело
завалился на диван.

— Ну и чего там у тебя? Показывай!
Ольга Сергеевна поспешно, видимо, желая обрадовать,

включила видеомагнитофон, и Антон Тимофеевич увидел
репортаж. Смотрел с интересом, но лишь до того момента,
когда зачем<то начал целоваться с туловом… Ольга Сергеев<
на сразу с вопросом:

— С кем это лижешься?!
— А<а… — отмахнулся Антон Тимофеевич. — Прилюдно

же! Из департамента культуры приезжала, почти всю буже<
нину пожрала, а что осталось — с собой прихватила!

— А где же обещанный губернатор?
— Всё еще едет… Видимо, в снежный занос попал, а может, на

него другой занос напал! — усмехнулся Самохвалов собствен<
ной шутке и предупредил: — Всё, хватит об этом. Запись сохра<
ни, а эту жабу сотри, она всё равно в кадр не помещается.

Все<таки, как ни сердился Антон Тимофеевич, а настрое<
ние его мало<помалу пришло в норму, да и нервы немного
успокоились, как обычно бывает по завершению большого
и хлопотного дела. «Главное, провели акцию, прозвучали на
всю губернию!» — радостно думал он, укладываясь спать,
перед этим все<таки понежившись в ванне.

Утром Самохвалов с хорошим настроением собирался на
работу. А как уселся в машину, то Максим порадовал:

— Наш Княжск вчера и сегодня показывали, а только что
и по радио сообщение прозвучало.

— Вот и отлично! — порадовался Самохвалов и подумал:
«Зря, что ли, денег кучу отвалил?!» Попросил: — Прежде чем
ехать в администрацию, заверни к библиотеке — проверим,
всё ли в порядке!

Доска действительно красовалась на своем месте. Да и куда
она денется, если на соседнем здании установили камеру сле<
жения вневедомственной охраны. Пусть только кто попро<
бует закопошиться около доски — через две минуты наряд
прибудет! Так что с этим проблем нет. Полюбовавшись дос<
кой, не выходя из машины, чуть позже Самохвалов входил в
здание администрации победителем.

Похоже, в эту пятницу в администрации никто не был скло<
нен к работе. Все сидели по кабинетам, а если появлялись в
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коридорах, то вынужденно, по какой<нибудь срочной необ<
ходимости. Кое<как досидев до обеда, под разными предло<
гами чиновники начали утекать по домам. Самохвалов тоже
не выдержал всеобщего напряжения: за час до официально<
го окончания рабочего дня он созвонился с Максимом, и че<
рез две минуты машина уже стояла у внутреннего подъезда.
Прежде чем отправиться домой, Самохвалов приказал отвез<
ти его на дачу, чтобы, по просьбе Ольги Сергеевны, прихва<
тить несколько банок с солениями. Возвращались они уж в
сумерках. Недалеко от вокзала их «Вольво» нахально подре<
зала японская иномарка.

— Максим, прибавь газу! Посмотрим, что за нахал в горо<
де появился! Посигналь, чтобы остановился!

Когда машины поравнялись, Самохвалов неожиданно
увидел за рулем свою Ладу и, жестом приказав ей остано<
виться, сам вышел к дочери. Заглянув в приоткрытое окно,
увидев рядом с ней Шишкина, грозно сказал:

— Дома поговорим!
Но в этот вечер Лада к родителям не попала, потому что

сразу передумала ехать к ним после такого отношения отца.
От его приказа<окрика сделалось нестерпимо обидно, слов<
но она и не дочь вовсе, а бесправная служанка.

В субботу Самохваловы о дочери вслух не говорили, хотя
оба думали о ней, и в этой ситуации Ольге Сергеевне было
легче, потому что она была спокойна за Ладу, зная, что дочь в
Москве, пусть и с Шишкиным, хотя с ним даже спокойнее —
всё не одна. Ольга Сергеевна весь вечер искала повода, что<
бы успокоить мужа, видя, что он не находит себе места, но
первой остерегалась заводить разговор, зная, что в таком слу<
чае она сама окажется виновной в исчезновении Лады.

Зато в воскресенье вечером, вернувшись с охоты почти
трезвым и без добычи, Антон Тимофеевич с порога спросил:

— Дочь нашлась?!
— Всё нормально, — отозвалась Ольга Сергеевна. — При<

вет тебе передает!
— Она что, в Москву укатила?!
— Ты же в пятницу напугал ее — вот она и драпанула…

Антон, ну чего ты к ней привязался<то, не даешь девчонке
житья?!

— Хочу из нее человека сделать! И сделаю! — оставил за
собой последнее слово Самохвалов и был доволен от этого,
даже не подумав о том, что жена не захотела пререкаться.

Он разделся, разбросал вещи по шкафам и закрылся в ван<
ной комнате. Хотел успокоиться, но не удалось, когда раз за
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разом представлял белобрысую физиономию Шишкина и его
самого, представлял, как этот бугай мнет хрупкую, воздуш<
ную Ладу! В такие моменты Самохвалову делалось не по себе.
Поэтому долго не плескался. А как вышел, торопливо обтер<
шись, то сразу закрылся в спальне и позвонил начальнику
милиции Петру Гунько. Даже не поприветствовав, — расста<
лись час назад, — Самохвалов сказал:

— Слушай, Петро… Тут дельце одно нарисовалось. Надо
кое<что проверить!

— Хоть сейчас ребят пошлю! — раздалось в трубке.
— Не торопись… Дело неспешное. Если помнишь, до меня

у главы работал водилой Шишкин, зовут Николаем. Живет
он на Фабричной улице, в бараке, номер дома не помню — он
один там остался. Пробей этого Шишкина по своей базе и
разузнай, где он работает, живет ли постоянно в Княжске… В
общем — поподробнее всё. И, сам понимаешь, без огласки,
что называется, не в службу, а в дружбу. Завтра — понедель<
ник, вот и займись с утра, будь добр!

— Всё понял, Тимофеич! Как узнаю — доложу!
Гунько перезвонил через полчаса и с места в карьер:
— Докладываю! Шишкин Николай Александрович, 1984

года рождения, уроженец Княжска, разведен, детей не имеет,
проживает с матерью Шишкиной Анной Валентиновной по
адресу: улица Фабричная, дом 14, квартира шесть. Работает
на ткацкой фабрике водителем. В настоящее время жильцы в
указанной квартире отсутствуют.

— Молодец, оперативно работаешь! Узнай завтра, появит<
ся этот Шишкин на работе или нет?

— Антон Тимофеевич, дорогой, ты уж не скрывай, если
что<то случилось или в чем<то его подозреваешь? Мои ребята
из<под земли достанут, на аркане приведут!

— Не суетись раньше времени. Делай, что тебе говорят.
— Всё понял… — не стал надоедать Гунько.
На следующий день он позвонил Самохвалову до обеда, и

сразу с места в карьер:
— Докладываю! В настоящее время Шишкин находится в

очередном отпуске и на работе отсутствует, нет его и в квар<
тире. Мать же его на прошлой неделе скончалась, похороне<
на на княжском кладбище.

— Спасибо, Петро! Ты даже не знаешь, как помог!
— Всегда пожалуйста! Будут еще проблемы — сразу звони!
Самохвалову ничего не стоило догадаться о месте нахож<

дения Шишкина. «Конечно же, у Лады, демон, залёг! В чу<
жой квартире нежится! Погоди! Сегодня же вышвырну!» —
мстительно подумал Самохвалов, и эта мысль неожиданно
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прижилась и не давала покоя до конца дня. А как подошло
время ехать домой, то, спустившись к машине, Антон Тимо<
феевич сказал водителю:

— Сегодня, Максим, пешком домой пойдешь или тебя под<
везти?!

— Да ладно… — растерялся тот, не посмев спросить, для чего
понадобилась шефу тачка, и отдал документы на машину.

— Вот и правильно… Прогуляйся, подыши свежим возду<
хом! — по<отечески сказал Самохвалов водителю, неожидан<
но позаботившись о его здоровье.

Собственное поведение показалось Самохвалову все<таки
присказкой, потому что сама сказка была впереди, и заклю<
чалась она в самом Антоне Тимофеевиче, вдруг заразившем<
ся неуемным азартом, как на настоящей охоте. Только охо<
титься ему предстояло на собственную дочь, вернее на того,
кто сейчас у нее. То, что Шишкин находится с ней, — в этом
и сомневаться не приходилось. Потому что не настолько он
богат, чтобы отдыхать на зимних курортах; к тому же мать
недавно схоронил. В утешении сейчас нуждается. А тут Лада
подвернулась.

За вереницами мыслей, Антон Тимофеевич не заметил, как
домчался до Московской кольцевой автодороги, и только
тогда понял, что почти приехал, когда попал в объятия мно<
гоэтажек. Остановив машину у нужного подъезда, он уве<
ренно вошел в подъезд, кивнул консьержке и пешком под<
нялся на второй этаж. Он уж было собрался позвонить, но в
последний момент передумал, достал ключи, открыл дверь в
коридор, попытался вставить ключ в дверь квартиры, но ключ
наткнулся на преграду. Пришлось позвонить. Сперва за две<
рью никакого движения, а потом Самохвалов различил го<
лос дочери:

— Кто там?!
— Это я, дочка! Открывай! — потребовал Антон Тимофеевич.
Не сразу, но Лада открыла, а когда дверь отворилась, то

испуганно спросила, удерживая на груди цветастый халат:
— Даже не позвонил!
— По делам был в Москве, решил заглянуть, посмотреть,

как ты устроилась. Мама волнуется… — торопливо говорил
Самохвалов, разглядывая обувь в этажерке, одежду на ве<
шалке. Хотя чего разглядывать — всё на виду: вон они, баш<
маки сорок пятого, наверное, размера таращатся, и куртка
полстены заняла. — Ты одна? — все<таки спросил он, услы<
шав шум воды в ванной комнате.

— У меня гости…
— Шишкин?
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— Он! Ну и что дальше?!
Самохвалов по<хозяйски разделся, прошел в комнату, на<

смешливо сказал:
— Хотя бы чаем отца угостила!
Лада молча ушла в кухню и вскоре вернулась с подносом,

на котором стояла чашка с чаем и мелкая тарелка с бутербро<
дами. Поставила поднос на журнальный столик и присела
на краешек кресла, напряженно ожидая развития событий.
Сам же Антон Тимофеевич, похоже, только и ждал встречи с
гостем дочери. Это Лада сразу заметила и попыталась смяг<
чить напряженное молчание, спросила о матери, на что отец,
отхлебнув глоток чаю, буркнул односложно: «Нормально…»
Разговора явно не получалось, Лада это поняла и не стала
более заискивать, ушла в кухню и стала дожидаться, когда
выйдет из ванной комнаты Николай, чтобы успеть предуп<
редить об отце.

И вот хрустнула ручка, и дверь из ванной раскрылась, по<
явился Николай, и Лада сразу приложила палец к губам, за<
вела гостя в кухню и шепнула:

— Отец приехал!
Шишкин на мгновение задумался и сказал:
— Пойду, поздороваюсь!
— Оденься сперва… — подсказала Лада, чувствуя, как от

волнения всё тело наполняется дрожью.
Пока Николай находился в малой комнате, она стояла в

коридоре, настраивая себя на любое развитие событий. Ког<
да Шишкин вышел, Лада подтолкнула Николая в большую
комнату и сказала отцу:

— Пап, вот познакомься…
Антон Тимофеевич тяжело повернул толстую шею, поко<

сился на Николая и ухмыльнулся:
— А мы знакомы… Правда, давненько не виделись, и эта

встреча, скрывать не буду, меня удивила. В этом, конечно, и
твоя вина, Лада, если своевременно не делишься с родителя<
ми своими планами и ставишь гостя в неловкое положение.

— Пап, — перебила Лада отца, — чего глупости<то болта<
ешь?! И вообще — чего ты взъелся<то на него? Чем он не угодил?

— Это тебя не касается… Только у меня есть желание, что<
бы твой гость тихо<мирно покинул эту квартиру и более здесь
никогда не появлялся! Это понятно вам, молодой человек? —
вновь тяжело повернулся Самохвалов к Николаю, стоявше<
му у него почти за спиной.

— Никуда он не поедет! — Лада встала рядом с Николаем,
словно хотела заслонить его. — Он мой гость, и оскорблять
его я не позволю, даже тебе!
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— И все<таки, молодой человек, я бы на вашем месте оста<
вил нас, чтобы не усугублять щекотливую ситуацию! — ска<
зал Антон Тимофеевич, на этот раз даже не шелохнувшись. —
Будьте мужчиной и ведите себя достойно, а не отсиживай<
тесь за спиной девушки! — посоветовал он, как приказал.

Никак внешне не отреагировав, Шишкин вернулся в при<
хожую, начал одеваться, а Лада подступила к отцу:

— Прости, папа, но ты бессовестный человек, хам после<
дний! Он только что из ванной, а ты выгоняешь его на мо<
роз… Поэтому я уйду вместе с Николаем!

— Катись, не держу!
Лада шмыгнула в свою комнату, начала переодеваться, а

Антон Тимофеевич по<прежнему не пошевельнулся, лишь
когда она вышла в прихожую и начала возиться с обувью,
поднялся из кресла и сказал Шишкину:

— Подождите ее на лестничной площадке, а мне, как отцу,
нужно кое<что сказать дочери!

Как только Николай вышел, Самохвалов захлопнул дверь,
сразу же закрыл на ключ.

— Чего еще?! — Лада не сразу поняла действий отца. —
Дверь<то зачем коварно захлопывать?!

— Для твоей же пользы… Шишкин сейчас уедет к себе до<
мой или еще куда — мне, впрочем, всё равно — а ты оста<
нешься, успокоишься и начнешь новую жизнь. И, поверь, в
будущем еще и благодарить меня будешь!

— Я уже благодарю! Выпусти!
— Это пока невозможно!
— Тогда я в милицию позвоню, скажу, что ты удержива<

ешь меня насильно!
— Звони… Сейчас приедет ОМОН и начнут ребята штур<

мовать квартиру с засевшим террористом, захватившим в
заложники собственную дочь! Но прежде я сам позвоню!

Самохвалов нашел в мобильнике номер какого<то телефо<
на и громко сказал:

— Ольга Сергеевна, поговори с дочерью, а то она собствен<
ного отца милицией пугает!

Лада, не сразу, но взяла телефон:
— Мам, скажи ему, чтобы он выпустил меня!
Самохвалов чуть ли не силой выхватил трубку у дочери и

крикнул жене:
— Пусть она объяснит, почему я здесь! Что я делаю?! То и

делаю, что я отец, а наша дочь напустила в квартиру прохо<
димцев. Вот и приходится очищать ее, санитаром работать!

Пока Самохвалов говорил с женой, Лада смотрела на него
полными слез глазами, а потом молча ушла в большую
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комнату, оттуда юркнула на балкон и раскрыла окно… Пере<
кинув одну ногу, она увидела стоящего на тротуаре Николая,
попросила:

— Поддержи!
— Не делай этого… — крикнул он в ответ.
Лада настырно перекинула вторую ногу, попыталась удер<

жаться на руках и попасть ногами на козырек балкона, но
увидела бегущего к ней отца… Никто — ни Антон Тимофее<
вич на балконе, ни Шишкин внизу — не успел что<либо со<
образить, как она сорвалась и тяжелым поленом хрястну<
лась о мерзлую землю, припорошенную снегом; Шишкин
даже не успел поймать ее, хотя в последний момент пытался,
не понимая, зачем Лада полезла на балкон.

Он опустился около нее, полусогнутой, попытался взять
на руки, но она по<заячьи заверещала:

— Ой<ё<е<е<ёй… Не шевели меня, всё в груди болит…
Не решаясь поступить по<другому, Николай запахнул на

Ладе дубленку, снял с себя куртку, подложил ей под голову и
достал телефон, чтобы позвонить в «скорую» Пока объяс<
нялся, прибежал Самохвалов и оттолкнул, почти ударил
Шишкина, прорычал:

— Уйди с глаз моих, иначе пристрелю, как собаку!
На их шум, крики начали собираться прохожие: человек

пять<шесть стояли в стороне и ожидали развития событий.
Начали советы давать. Пока разговаривали, появилась ка<
кая<то женщина, подошла к Самохвалову, спросила:

— Я — врач. Могу быть чем<нибудь полезной?!
— Посмотрите, поговорите с ней… Это моя дочь!
Женщина нагнулась к Ладе, проверила пульс на шее, спро<

сила:
— На что жалуетесь?
— Тяжело дышать… Голова кружится… — простонала

Лада, и в свете уличных фонарей был виден блеск ее слез.
Врач выпрямилась, сказала Самохвалову:
— Видимо, перелом ключицы и сотрясение мозга. «Ско<

рую» вызвали?
— Может, на своей машине в больницу отвезти?
— Не надо… Она хотя в сознании, адекватна, но без обез<

боливания может наступить травматический шок.
Шишкин стоял в стороне и видел, как время от времени

врач наклонялась к Ладе и о чем<то говорила с ней. Когда
подъехала «скорая», медики сделали Ладе укол и попросили
мужчин помочь перенести ее в машину. Шишкин помог, а
когда попытался сопровождать Ладу до больницы, Антон
Тимофеевич, грозно рявкнув, не разрешил. Приказав води<
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телю «скорой» подождать, он побежал к своей машине. Пока
его не было, Лада успела продиктовать Николаю номер до<
машнего телефона Веры Павловны и попросила не стеснять<
ся, а позвонить ей и попроситься на ночлег.

Машины умчались, а Шишкин даже не успел спросить у
водителя, в какую больницу повезут пострадавшую, и про<
должал стоять на опустевшем тротуаре, держа в охапке курт<
ку. Невозможная обида на самого себя, на Самохвалова, на
само обстоятельство, при котором он, Шишкин, остался не у
дел, когда никак и ничем не мог по<настоящему помочь сво<
ей Ладе, создавала в душе уныние. Он не знал, что делать: то
ли возвратиться в Княжск (на последнюю электричку он ус<
певал), то ли где<то провести ночь и созвониться с Ладой,
узнать о ее состоянии и, если понадобится, прийти на по<
мощь. Ведь неспроста же она продиктовала номер телефона
родственницы?! Он выбрал второй вариант, правда, поехал
на Казанский вокзал, чтобы скоротать ночь.

В половине восьмого Шишкин все<таки осмелился выз<
вать Ладу и с замиранием души начал вслушиваться в гудки
вызова… И телефон отозвался любимым голосом, от которо<
го у Николая заколотилось сердце. Сразу захотелось задать
множество вопросов:

— Ты в какой больнице, как чувствуешь себя?
Но Лада, вместо ответа, сама строго спросила:
— А ты где?
— В Москве, пока на вокзале, так как не знаю, где тебя

искать.
— Ты так и не ездил к Вере Павловне?! Ну и зря… А нахо<

жусь я в больнице около метро «Волжская»!
— Как себя чувствуешь? Что привезти?
— Пока жива… — через силу усмехнулась она. — У меня

сломана ключица… Врач сказал, что легко отделалась, хотя
шевелиться почти не могу и дышу трудновато… Скоро мама
приедет, но и ты тоже приезжай. Не бойся ее. Она — не отец,
к тебе хорошо относится. Только учти, что до обхода врачей
никого не пускают. Так что у тебя есть время спокойно дое<
хать. И еще: прости меня, не обижайся, что всё так получи<
лось!

— Да ты что, Ладушка! — Шишкин чуть не прослезился. —
Как я могу?! Это ты уж не ругай меня!

— Очень сильно ругаю и еще сильнее хочу увидеть. Так
что приезжай, жду!

Лада продиктовала номер корпуса, этаж, номер палаты.
Попросив у кого<то авторучку, Шишкин записал данные на
ладони. Через час он был у метро «Волжская».
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Когда остановился перед нужной палатой, то осторожно
постучался, и, услышав чей<то возглас «Войдите!», приотк<
рыл дверь. Ладу он увидел сразу: смотрит на него из<за плеча
матери, умостившейся у нее в ногах, и осторожно машет ла<
дошкой, возвышаясь на двух подушках.

Шишкин поздоровался со всеми женщинами, находив<
шимися в палате, поцеловал Ладу, кивнул Ольге Сергеевне,
оказавшейся у дочери раньше его, присел на стул рядом с
Ладой и достал из пакета розы. Чувствуя неловкость поло<
жения, Ольга Сергеевна, внимательно посмотрев на Шиш<
кина, сказала:

— Вы поговорите, а я пока цветами займусь. Надо вазу
найти.

Как только она вышла, Лада спросила, потянувшись ла<
дошкой к его руке:

— Быстро отыскал?
— Сразу почти… Как чувствуешь<то себя?!
— Как видишь! Была цветущей девушкой, а превратилась

в старушку<инвалида — пошевелиться не могу! И это, гово<
рят, надолго. Ключица плохо срастается.

Перед Новым годом Ладу перевезли в Княжск. С Шиш<
киным она пока не виделась, зато подолгу разговаривала с
ним по телефону. Но однажды он опять пропал, а она не зна<
ла, что ему было не до нее, когда в одну из новогодних ночей
в Княжске случился пожар — сгорел последний в городе ба<
рак, и четыре семьи оказались без жилья. Всё произошло так
стремительно, так неожиданно для жильцов барака, что ник<
то из них опомниться не успел. Единственное, что всех уте<
шало, — это то, что никто не пострадал, даже семидесятилет<
ний одноногий инвалид, потому что всех жильцов успели
предупредить о пожаре.

Среди них был и Шишкин. Он отчетливо помнил стук в
дверь, потом повторный. И крики: «Пожар, пожар!» Нико<
лай сперва не поверил, но когда почувствовал запах дыма,
то, едва одевшись, выскочил в коридор и только оттуда уви<
дел освещенную огнем улицу. Оделся, судорожно собрал до<
кументы и начал выносить то, что можно было вынести: спер<
ва выхватил одежду из шкафа, телевизор, а потом начал хва<
тать всё, что попадало под руку. Вскоре появились какие<то
люди, начали помогать, но от них на узком лестничном про<
лете лишь образовалась толчея. К тому же с каждой минутой
огонь свирепел, подбирался к жилой половине барака.

Вскоре наступил такой момент, когда уж к бараку было не
подступиться, да и подъехавшие пожарные с милиционера<
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ми начали отгонять жильцов от полыхавших стен и крыши,
стрелявшей разлетавшимися кусками шифера. Жильцам
ничего не оставалось, как наблюдать с ворохов спасенных
пожитков за огнем, на глазах уничтожавшем жилье. Плака<
ли ребятишки, жившие на первом этаже и теперь укутанные
одеялами, сморкался старик<инвалид, а у Шишкина душа
словно окаменела; в этот момент он еще не понимал, что с
ним случилось, быть может, самая большая неприятность в
жизни, не считая, конечно, недавней смерти матери.

Когда барак почти сгорел, подъехал Лаврик и мэр города
Афанасьев. Ефим Константинович поговорил с пожарны<
ми, милиционерами, потом обратил внимание на женщину,
буквально цеплявшуюся за рукав и, словно заученно, повто<
рявшую:

— А как же мы? Что теперь будет с моими детьми? Где нам
теперь жить?!

— Не волнуйтесь, гражданка! Город не бросит в беде! —
обнадежил Лаврик и указал на стоявшего рядом крупного
Афанасьева, как на высокое дерево. — Виктор Михайлович
уже отдал распоряжение. Сейчас за вами придет автобус, всех
погорельцев разместят в гостинице. Вам только нужно взять
с собой документы, ценные вещи и одежду. Всё остальное,
что уцелело от пожара, примут по описи и временно размес<
тят на складе администрации под охраной. Так что за иму<
щество не беспокойтесь. И вопрос с жильем мы постараемся
уладить в ближайшие дни. Правильно я говорю? — спросил
Лаврик у Афанасьева.

— Всё так и есть! — подтвердил тот.
Вскоре прибыла «Газель», погорельцы, обозначив свои по<

житки, расселись в салоне и поехали в гостиницу. Двум се<
мьям дали по отдельному номеру, а Шишкина поселили вмес<
те с пенсионером<инвалидом. Тот и прежде<то был нелюди<
мым, а сейчас и вовсе насупился, умостился на кровати и
отвернулся к стене.

Шишкин вышел в коридор, чтобы поговорить с друзьями
по несчастью, но ничего конкретного для себя не узнал, по<
тому что пожилая супружеская чета, которых он с детства
называл дядя Володя и тетя Валя, сами не знали, что их ждет.
Только многодетная мать, тридцатилетняя Аня была твердо
уверена, что ее не бросят в беде.

— Пусть только попробуют! — заочно пугала она местных
чиновников, расхаживая по вестибюлю гостиницы в искус<
ственной, давно свалявшей шубе и выглядывавшей из<под
нее ночной рубашке. — Сразу же поеду в Москву на прием к
президенту! Всех четверых своих детей повезу и в Кремле ему
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оставлю, если попробует отказать! Пусть тогда сам воспи<
тывает! Свою угрозу она повторяла несколько раз, и, в конце
концов, о ней узнали не только работники гостиницы, но и
постояльцы.

Узнали и в администрации. Поэтому собрались на сове<
щание у Самохвалова. Выслушав и Лаврика, и перепуган<
ную начальницу ЖКО, которая вела себя так, словно была
лично виновата в пожаре, Антон Тимофеевич сказал жестко
и властно, сразу обозначив реалии:

— Вы, очевидно, знаете — обязаны знать! — что в стране
действует Федеральный закон №131, касающийся, в том чис<
ле, и коммунального хозяйства. Исходя из него, нам и следу<
ет принимать решения. При пожаре потеряли жилье четыре
семьи, в общей сложности девять человек. Причем три семьи
занимали жилплощадь по социальному найму, а одна семья
на правах частной собственности. Поэтому первые три се<
мьи мы обязаны обеспечить жильем, а перед четвертой обя<
зательств не имеем. К тому же нас и совесть мучить не будет,
так как четвертая семья состоит из одного человека — моло<
дого трудоспособного мужчины… Да, кстати, как его фами<
лия, где он работает? — спросил Самохвалов, будто ничего не
знал о Шишкине, и взглянул на Лаврика.

— Шишкин Николай Александрович, двадцати пяти лет,
сотрудник ткацкой фабрики… — подсказал Ефим Констан<
тинович.

— Вот и прекрасно! Думаю, руководство фабрики пойдет
ему навстречу и выделит место в общежитии. С одной семьей
разобрались. Еще с одной — супружеской четой — поступим
тоже справедливо: предоставим комнату за выездом. Вопрос
по третьей семье, состоящей из одного пенсионера<инвали<
да, тоже вполне решаем: определим инвалида в интернат, где
все заботы по его содержанию и уходу возьмет на себя госу<
дарство. Остается многодетная семья, к которой нужен осо<
бый подход, потому мы не имеем морального права не обес<
печить детей жильем! Поэтому предоставим им трехкомнат<
ную квартиру в новом доме, сдача которого намечена через
две недели. Это будет тем более справедливо, что они стоят на
очереди на получение социального жилья, но мы эту очередь
ускорим, и не будем скрывать это. Надо подключить СМИ и
всесторонне осветить намечающееся событие — и не только
для жителей нашего района, но и для всей губернии, чтобы
нас не могли упрекнуть в бездушии, а то журналисты любят
раздувать из искры пламя!

На том и порешили. Когда после совещания все потяну<
лись к выходу, Самохвалов окликнул мэра:
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— Виктор Михайлович, задержитесь…
Афанасьев развернулся, тяжело сел сбоку от самохвалов<

ского стола:
— Слушаю!
— Это я тебя должен выслушать… Звонил Шелупенко из

Елани, главный губернский геральдист. Жалуется, говорит,
что депутаты горсовета приняли решение о новом гербе, а ты
не подписываешь!

— Чего нам всякую шелупонь слушать, если она историю
разрушает! Думаешь, он только в одном нашем Княжске герб
меняет?! Как бы не так! На все муниципалитеты губернии
замахнулся, а их более трехсот! Где старый поменяет, где но<
вый намалюет. Этому геральдисту лишь бы деньгу срубить!

— Шелупонь не шелупонь, а не он это придумал, и с госу<
дарством не поспоришь! Там, — Самохвалов указал пальцем
на потолок, — получше нас знают, кто что рушит, а кто нет.
Так что подписывай решение депутатов и не раздумывай. Они
тоже в этом вопросе люди подневольные. Не порть отноше<
ний ни с ними, ни с губернией!

— Мне можно идти?
— Иди и впредь будь оглядчивее!

О принятом решении погорельцы узнали через час. Их
пригласили в администрацию и пообещали в ближайшие дни
выдать компенсацию за утерянное имущество. Деньги не<
большие, так как ни у кого из погорельцев имущество не было
застраховано. Многодетная мать сразу преобразилась, ус<
лышав хоть о каких<то деньгах и квартире. Следом ушла суп<
ружеская чета. Только инвалид Алексей Павлович Наливай<
ко да Шишкин не услышали ничего для себя хорошего и счи<
тали, что с ними поступили самым подлым образом. Они за<
держались в вестибюле администрации и тихо переговари<
вались, размышляя, что делать далее, и Шишкин собрался в
юридическую консультацию, но Алексей Павлович остано<
вил, тряхнув кудлатой головой:

— Не ходи! Скоро появится Подвиг — он всё разъяснит. А
один ты ничего не добьешься, а он поможет, потому что всех
этих прохиндеев держит в кулаке!

Шишкин не сразу понял, кто придет, и поэтому переспро<
сил:

— Это Робинзон, что ли?
— Да, он самый — Яков Семенович! Я уж ему позвонил.

Не вздумай при нем произнести свое дурацкое слово!
— Вам<то, может, разъяснит и поможет, а со мной всё ясно…

Лишился я частной собственности! Поэтому ждать помощи
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неоткуда! Надо либо в общагу перебираться, если, конечно,
место есть, или в деревню уезжать, если там материнский
дом цел.

— Не спеши — мы еще повоюем и кое<кому нос утрем!
Николай более не стал что<то доказывать, потому что ни<

чего не видел в этом трёпе для себя конкретного.
Подумав так, Шишкин, как ни странно, успокоился, слов<

но заново начал жить, и теперь на всё, что происходило с ним
и вокруг него, смотрел с иронией. Особенно, когда появился
высокий, худой и безобразно, как казалось Шишкину, боро<
датый Робинзон, не обремененный ни головным убором, ни
шарфом. Лишь распахнутая легкая куртка болталась на нем,
а из<под куртки выглядывал пиджак с медалями. Алексей
Павлович сразу познакомил Николая с Яковом Семенови<
чем, и тот воскликнул:

— Какая прелесть! Нас уже трое! Это очень даже конст<
руктивная сила в отстаивании попранных прав!

В чем уж эта сила заключалась, Шишкин так и не понял,
поэтому, когда Подвиг предложил всем вместе пойти к на<
чальству, отказался от участия в этой экспедиции. И не по<
тому, что чего<то или кого<то стеснялся, а не хотел, пусть и
случайно, встретиться с Самохваловым, подозрения на ко<
торого сразу родились в Шишкине еще ночью, когда он толь<
ко<только почувствовал запах дыма разгоравшегося пожа<
ра. А что? Дорогой Антон Тимофеевич легко мог организо<
вать пожар. Поэтому Шишкин и заупрямился, а его това<
рищ по несчастью поддержал, на что Подвиг совсем не оби<
делся, но слегка укорил обоих:

— Скромность — самый быстрый путь к забвению, но я
вас понимаю. Ваша стеснительность, неумение постоять за
себя лишь придает сил и делает прозрачными мои поступки,
потому что за других хлопотать всегда легче и почетнее, чем
за самого себя!

Выяснив создавшуюся ситуацию с погорельцами, Яков
Семенович откланялся и пошел на третий этаж администра<
ции, весьма окрыленный создавшимся положением, словно
радовался, что опять (в который раз!) понадобился его опыт.
Ситуации эти были всем известные, год от года повторяю<
щиеся, потому что они всегда, в основном, касались жилья.
Всегда кто<то в Княжске оказывался обиженным, а то и об<
манутым. Очень часто люди оказывались в житейском ту<
пике и вспоминали о Подвиге, как о единственном защит<
нике. Он был в Княжске для чиновников как кость в горле. В
теперешней ситуации Яков Семенович твердо знал к кому
обратиться за поддержкой, ибо нынешнее событие, в основ<
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ном, замыкались на Алексее Павловиче Наливайко, наибо<
лее уязвимом из пострадавших. И человек, который мог по<
мочь в этой ситуации и к которому сейчас шёл Подвиг, был
не кто иной, как Ефим Константинович Лаврик, связанный
с ним общей страстью к шахматам. Эта страсть являлась
главным аргументом, против которого Лаврик вряд ли усто<
ял бы. Он сразу же принял Якова Семеновича, как только
секретарь Леночка сообщила о посетителе. Даже прошел к
двери и встретил Подвига у порога, усадил на стул напротив
своего кресла. Налил водички из графина и сказал:

— Слушаю, уважаемый Яков Семенович!
— Спасибо… — откликнулся Подвиг и широко распахнул

куртку, обнажая ряд блестящих медалей и всевозможных зна<
ков и значков. — Нам бы, конечно, лучше встречаться за шах<
матной доской, но обстоятельства иного рода вынуждают меня
волновать сие присутственное место, а именно: несправедли<
вость в отношении нашего общего товарища, известного вам
Алексея Павловича Наливайко, инвалида второй группы, меж<
ду прочим! Подробности этой несправедливости, я думаю, вам
вполне известна, только непонятно, как администрация рай<
она могла допустить ссылку — иначе эту акцию и не могу
назвать — нашего с вами товарища в интернат!

— Что я мог сделать?!
— Догадать несложно, но только и вы — тоже власть! И

властью надо пользоваться. К тому же, не теряя момента, было
бы совсем уж замечательно отвоевать подходящее помеще<
ние для шахматного клуба! Сколько он будет ютиться в тес<
ном подвале?! Подумайте об этом, уважаемый Ефим Кон<
стантинович!

— Мне и самому очень желательно, чтобы клуб перебрался
в приличествующее здание, в котором можно было бы орга<
низовать межрайонный шахматный турнир, быть может, меж<
губернский, придать ему статус постоянно действующего,
чтобы о шахматистах Княжска знали далеко за его предела<
ми. Но надо действовать постепенно, не в пример некоторым
господам, и тогда, я уверен, мы многого добьемся! Нужно
лишь иметь выдержку и определенную цель! Если это всё со<
вместится, тогда успех нам обеспечен! История это не раз
подтверждала! — Лаврик на малое время замолчал, что<то
обдумывая, и спросил у Подвига: — А вот вы, к примеру,
Яков Семенович, почему для себя ничего не просите, а толь<
ко всегда, насколько себя помню, о других печетесь?

— У меня всё есть, кроме яхты, личного самолета и виллы
на Канарах. Да еще, пожалуй, детей рядом с собой. Живу я,
как вам известно, один, — моя супруга Сима Баруховна дав<
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но отошла в мир иной, — поэтому на оплату квартиры полу<
чаю субсидию, питаюсь исключительно кошерно, занима<
ясь зарядкой, оздоровительным бегом — поэтому в лекар<
ствах не нуждаюсь. Так что у меня хватает времени, сил и
желания помогать людям. Иначе бы я сейчас не отнимал ча<
стицу вашего драгоценного времени. Надеюсь, что сегод<
няшний мой визит к вам окажется конструктивным?!

— Я тоже надеюсь и постараюсь решить положительно всё
то, о чем мы говорили.

На этом и распрощались. Подвиг спустился в вестибюль,
сказал Шишкину, что ничем обрадовать его не может, а вот с
Наливайко разговорился. Николай посмотрел<посмотрел на
них и созвонился, как и советовали ему, с директором фаб<
рики, а тот, всё уже зная, отослал его к коменданту.

Что должно было произойти, то и произошло. Без лишних
разговоров, Шишкину выделили койку в фабричном обще<
житии, дали машину, чтобы перевезти из гаража админист<
рации телевизор и спасённые вместе с ним вещи, и к вечеру
того же дня Николай, получив от коменданта ключ, стал пол<
ноправным съемщиком койки в комнате на двоих.

Когда уж совсем стемнело, позвонила Лада, похоже ниче<
го не знавшая о происшествии на Фабричной улице, и уко<
рила:

— Где пропадаешь<то?! У меня для тебя новость есть! При<
ходи — всё узнаешь!

— А по телефону не можешь сказать?
— Нет, мне надо тебя самого увидеть!
— А как же Антон Тимофеевич?!
— Он на охоту уехал на несколько дней, но даже если и

встретишь его, то теперь уж всё равно… Понял?
Шишкин, конечно же, ничего не понял, но все<таки со<

гласился прийти и, пока шёл заснеженными княжскими ули<
цами, мучился догадками.

Прошло две недели после того понедельника, когда Лада
упала с балкона, и за эти ночи и дни она по<настоящему по<
няла, что такое — перелом костей! О той боли, которая при<
шла к ней в тот памятный вечер, она уже почти забыла, но
теперь мучительным казался не сам перелом, а последствия
его, когда, помимо боли, он не позволял дышать во всю грудь.
К тому же сломанная ключица не давала возможности ле<
жать горизонтально, и какую уж ночь Лада коротала в крес<
ле под приглядом Ольги Сергеевны.

И все<таки в какой<то момент Ладу вдруг начало беспоко<
ить что<то еще, помимо мыслей о болячках, Николае, отце.
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То, о чём Лада только догадывалась, она не могла пока
сказать матери, хотя ей<то всё можно было объяснить легко и
просто. Пришлось звонить подруге и попросить заглянуть в
аптеку. А та, как услышала, о какой именно просьбе идет
речь, то сразу выдала предположение:

— Залетела, что ли?!
— Возможно… — отговорилась Лада, в душе укорив Ната<

лью — подругу по работе в администрации за пренебрежи<
тельный тон. — Так что мне нужен тест…

— Ну, если такой случай… Обязательно выручу!
Раскрасневшаяся, чуть растрепанная Наталья появилась

через час, пакет яблок принесла, чтобы усыпить бдительность
Ольги Сергеевны. Усыпила, поболтала с Ладой о том о сём и
быстренько убежала. А едва добралась до дому — сразу по<
звонила и нетерпеливо спросила, будто спрашивала о соб<
ственной беременности:

— Ну и как?!
— Не гони коней! — рассерчала Лада. — Сама позвоню!
Позвонила она, окончательно разволновавшись, когда

дважды убедилась в своем подозрении, и спросила у подруги:
— Крестной будешь?
— Запросто! — рассмеялась Наталья.
— Вот и хорошо… Только пока об этом — никому, поняла?!
— От кого залетела<то?
— Когда крестить будем — познакомишься! — улыбну<

лась Лада и осталась довольна своей загадочностью.
Она несколько раз пыталась дозвониться до Николая, а

как услышала его голос, то хотела тотчас отругать, но вовре<
мя сдержалась, попросила прийти, чтобы рассказать обо
всём, что узнала сама, понять его отношение к этой новости.

— А отец? — спросил Шишкин.
— Обойдется!
Шишкин хотя и обещал ничего не приносить, но все<таки

пришел с сумкой фруктов; правда, Лада их не смогла увидеть,
лишь потом узнала от матери, что «гость» явился не с пустыми
руками. В прихожей Николай поздоровался с Ольгой Серге<
евной, снял куртку, а она подала ему гостевые шлепанцы.

Гость тихо прошел в комнату и закрыл за собой дверь. Лада
указала на стул рядом со своим креслом и вздохнула:

— Ну, здравствуй, пропащий человек!
Николай не видел Ладу со времени посещения в московс<

кой больнице. Вместо того чтобы присесть, Николай опус<
тился на колени и осторожно обнял Ладу. После поцелуя она
какое<то время сидела с закрытыми глазами, а он взял ее руки
в свои и смотрел то на них, то на порозовевшие губы и не
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знал, что сказать, и надо ли вообще о чем<то говорить. Когда
же она все<таки приоткрыла глаза и посмотрела на него дол<
гим изучающим взглядом, он спросил:

— Чего звала<то?!
— В Москву со мной поедешь жить?
— Сию минуту?
— Вот поправлюсь и рванем! Слабо?
— А что — легко! — подхватил Шишкин ее тон и порадо<

вался: знать, на поправку пошла, если шутить захотелось.
— Я серьезно… Создадим дружную семью, я рожу ребенка

и будем жить всем на зависть! Сможешь нас обеспечить?
— А то…
— Тогда… слушай… — вдруг изменила тон Лада, и Нико<

лай увидел чуть заметные слезы. — Я сегодня узнала, что за<
беременела… Представляешь, у нас с тобой будет ребенок?!

— Ты что — у врача была?
— До врача мне не дойти, но узнала… Скорее всего так и

есть. Так что он, совсем еще маленький, уже живет во мне…
Вот здесь! — Лада аккуратно обхватила низ живота, словно
резким движением могла навредить тому, кто в ней поселился.

Только после этих слов, а более от движения ее рук, Нико<
лай понял, что Лада не разыгрывает. Блестевшие слезы это
подтверждали. Разве их можно выжать по заказу?! Шишки<
ну и самому было в пору прослезиться. И у него действитель<
но душа заткнулась, и какое<то время он сидел, не зная, что
сказать Ладе, как донести до нее удивление, а главное, ту
радость, которая начинала в нем расцветать. Ведь это надо
представить: он будет отцом, у него будет ребенок! И как толь<
ко так подумалось, то сразу резанула мысль: «А где ютиться
с этим ребеночком? Или она ничего не понимает?»

— Чего молчишь<то?! — спросила она, когда неопределен<
ное молчание затянулось.

— На моем месте любой<каждый замолчал бы… Где жить<
то будем?

— Я же сказала!
— А отец?! Он ведь житья не даст!
— Квартиру снимем, в общежитие уйдем! Да, кстати, о

какой казенной койке ты упоминал?
— А ты разве ничего не знаешь? По местному телевидению

показывали!
Лада посмотрела вопросительно и удивленно.
— Барак мой сгорел… Так что теперь я бомж. Спасибо, что

койку в фабричной общаге дали! Тебе нужен такой муж?
— Нужен… А если отец моего будущего ребенка — бомж,

как ты говоришь, то я пока далека от этого статуса и не по<



79

зволю сделать нашего ребенка несчастным. Так и знай! —
Лада откинулась на кресле, закрыла глаза и затряслась в
плаче.

— Извини, не хотел обидеть, но ты действительно пойми
меня и то положение, в каком я очутился.

— Понимаю и поэтому еще больше люблю! Поцелуй!

Пожар в Княжске почти никак не повлиял на настроение
Самохвалова, хотя злорадство от всего случившегося нет<нет
да прорывалось в душу. Ведь то, что он хотел сделать с Шиш<
киным, случилось без его на то разрешения. Совесть его была
чиста. Лишь на другой день, когда Антон Тимофеевич нахо<
дился в полусотне километрах от Княжска на охоте и стоял
на номере, ожидая появления лосей, он вспомнил, что перед
Новым годом в разговоре с начальником милиции обмол<
вился, когда зашел разговор о Шишкине, что, мол, этого коб<
ла давно бы надо поджечь и по миру с сумой пустить! Само<
хвалов о том разговоре в тот же день забыл, а Гунько, видно,
запомнил и принял как руководство к действию. Хотя теперь
об этом не спросишь напрямую, но это, когда<никогда, а всё
равно раскроется. Единственное, что Самохвалов не оставил
без внимания, — это то обстоятельство, что, получив список
погорельцев и увидев, что Шишкин жил в приватизирован<
ном жилье, внутренне обрадовался и подумал, что Бог есть,
если он решил таким способом наказать этого нахала.

Все последующие дни, вернувшись с охоты, он и так и эдак
обдумывал сложившуюся ситуацию, которую никак нельзя
отнести к неразрешимой и неподъемной. Подумаешь, барак
сгорел! Главное, что люди не пострадали. Поэтому Антон Ти<
мофеевич относился спокойно ко всему, что происходило
вокруг погорельцев, хотя и сразу не переживал особенно, да<
вая карт<бланш Лаврику и не желая вмешиваться в его ад<
министративную епархию. Так что это, считай, забытое дело,
теперь другое не давало покоя.

Самохвалов более переживал и тревожился по поводу за<
тянувшейся проверки, когда всё чаще приходили от Нист<
ратова тревожные сообщения. Ведь проверяли не только фи<
нансовую деятельность, но и хозяйственную, докапывались
до самой мелочи — вплоть до проверки приборов учета и
контроля. Все эти дни Антон Тимофеевич не показывал яв<
ного беспокойства, а когда позвонил Нистратов и сказал,
что его просили приехать, Самохвалов отправился к нему,
никому не сказав о своем визите. Секретарь Нистратова аж
подскочила на стуле, увидев Самохвалова, зачем<то испу<
ганно спросила:
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— Вы к Алексею Леонидовичу?!
На глупый вопрос Самохвалов даже не отреагировал. Вла<

стно рванул дверь, за ней вторую и увидел Нистратова, копа<
ющегося в бумагах и одетого на сей раз цивильно. Не сразу
оторвавшись от стола, Нистратов, увидев шефа, поднялся
навстречу, подал руку для пожатия. Самохвалов спросил:

— Где они?
— В бухгалтерии окопались… Всё вверх дном перевернули!

Уже пятьдесят нарушений нашли! Сейчас позову.
Нистратов выскочил из кабинета, а Самохвалов сел в свое

бывшее кресло и задумался, представляя тех людей, которые
с таким нахальством считают его деньги! «Мелкие щипачи
так вести себя не станут, кто<то серьезный за ними стоит,
если местная налоговая для них не указ. Знают дело ребята!
Ковровую бомбардировку применили. Теперь главное — уз<
нать, чего хотят, и кто за ними стоит. И то и другое сами,
конечно, не скажут, но намёк могут подать. Главное, чтобы
не прозевать!» — думал Самохвалов, чувствуя, как кровь при<
ливает к вискам.

Он даже забылся, почти упустил тот момент, когда двери в
кабинет распахнулись и раздался смех незнакомого челове<
ка, на вид весьма интересного: высокий, в меру носатый,
прическа — волосок к волоску, и подтянутый, ухоженный —
сразу видно, что птица высокого полета; рядом с этим чело<
веком Нистратов казался пастухом, хотя был в костюме и
при галстуке.

— Познакомьтесь… — угоднически сказал Нистратов,
обращаясь к проверяющему и указав глазами на Самохва<
лова.

Тот вышел из<за стола, подал руку:
— Самохвалов… Антон Тимофеевич, глава района!
— Шастин Герман Львович — начальник отдела камераль<

ных проверок губернской налоговой инспекции.
— Очень приятно… Прошу к столу.
Пока гость усаживался, Самохвалов попросил Нистратова:
— Алексей Леонидович, распорядись, чтобы организова<

ли чаю! — И когда тот выходил из кабинета, незаметно пока<
зал, какой чай имел в виду: с огурцом!

Отдавая распоряжение, Самохвалов все<таки заметил, как
гость рассматривал его в этот момент, и подумал: «Смеешь<
ся!» Вслух же спросил так, словно только что помолился за
него:

— Как у нас работается, Герман Львович?!
— Хорошо работается, в вашем приветливом городе на ред<

кость приятная атмосфера понимания. У вас, как нигде, уме<
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ют понять суть нашего визита, всячески способствуют рабо<
те. Так что с этим проблем нет.

— А с чем же есть?! Налоги это предприятие платит своев<
ременно, говорю это как глава муниципального района, и в
этом заключается наша приоритетная забота, да и в губер<
нии к нам претензий нет, хотя понимаю: при желании… —
Самохвалов не договорил, когда Шастин напористо сказал:

— Вы не лучше и не хуже других: у вас налицо отвлечение
средств на непрофильные организации, занижена налоговая
база, несвоевременные платежи по налогам, нарушение пла<
нов по закупке и поставке природного газа, задолженность
по выплате зарплаты… К тому же, мелькнула фирма<одно<
дневка, и не одна. И это только за последние месяцы, а если
проверить за несколько лет?!

— Это текущие недоработки бухгалтерии, производствен<
ного отдела… Мировые проблемы и нас не обошли стороной,
но мы всеми силами пытаемся выходить из кризиса… А по
прежним годам у нас всё в ажуре, говорю это как основной
акционер.

— Всё может быть, но сейчас нас интересует отчетность за
последние кварталы. Наша комиссия завершает работу и мы
готовы представить на ваше рассмотрение результаты про<
верки, чтобы затем отправить в губернское управление.

В этот момент в дверь заглянула секретарь с подносом, на
котором стояла бутылка коньяку, шоколад, лимон на блюд<
цах и две рюмочки. Поставив поднос, секретарь ушла, а Са<
мохвалов, наполнив рюмочки, сказал:

— Говорить можно бесконечно, но от разговоров горло пе<
ресыхает!

— А почему рюмочки лишь две? Алексея Леонидовича надо
позвать! Все<таки главный администратор, первое лицо! —
спросил Шастин.

— Ни<ни, — мотнул головой Самохвалов. — Он человек
новый, прежде мне приходилось здесь работать — скрывать
этого не буду, — да вы наверняка всё знаете. К тому же у
Нистратова язва и ему категорически нельзя спиртное. Так
что уж не будем подвергать риску его здоровье. Прошу вас!

Шастин слегка коснулся своей рюмкой рюмки Самохва<
лова, чуть отпил и поставил на стол. Зато Самохвалов выпил
всю и бросил в рот дольку лимона, словно сказал: «Вот так
надо!» Когда выпили повторно, Антон Тимофеевич, слегка
почувствовав тепло коньяка, сказал почти панибратски:

— Вообще<то здесь не то место, где можно по<настоящему
отдохнуть… Какие у вас планы, Герман Львович, на сегод<
няшний вечер?
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— Обычные: отдых до утра. У вас тут особенно не разгуля<
ешься из<за объемов работы.

— Спешить вам, думаю, не надо… Работа, как говорится,
не волк… Так что приглашаю вас сегодня поужинать совме<
стно! Как смотрите на это?

— Можно, отчего нет. Только не сегодня… Вот ознакоми<
тесь, Антон Тимофеевич, с результатами проверки, осмыс<
лите всё происходящее, тогда и можно конструктивно пого<
ворить. Отчего нет! И ужин совместный не возбраняется. А
пока, — Шастин раскрыл папку с бумагами, — вот предва<
рительный отчет о нашей работе.

— Добро! — согласился Самохвалов, понимая, что сейчас
не тот случай, когда он может диктовать условия. — Завтра
созвонимся!

Они расстались, и, когда пожимали руки, Самохвалов хо<
тел посмотреть в глаза гостю, но не увидел их, хотя тот смот<
рел в его сторону. И это Самохвалову не понравилось. «Сколь<
зкий, как уж! — подумал он о Шастине. — Хотя других на
такой работе не держат!»

Вскоре вернулся Нистратов. Он присел к столу и внима<
тельно посмотрел на Самохвалова, словно пытаясь угадать
его настроение, робко спросил:

— Всё нормально?!
Самохвалов удивленно уставился на управляющего:
— Даже если будет всё нормально, они что<нибудь приду<

мают! Разве непонятно?
Самохвалов в администрации более не появился, а вер<

нулся домой и, ни с кем не разговаривая, закрылся в спаль<
не, сказав Ольге Сергеевне, что будет работать с документа<
ми. Мысли о встрече с Шастиным, разговор с ним — не дава<
ли покоя. И поэтому, открыв отчет, Самохвалов не сразу про<
никся текстом и цифрами, которыми были усеяны страни<
цы. Но и беглого взгляда оказалось достаточно, чтобы по<
нять, что комиссия смогла вскрыть все «болевые» точки в
деятельности его предприятия, хотя подобные «точки», при
желании, можно найти где угодно. Но ссылка на кого<то в
данном случае недействительна, и Антон Тимофеевич мыс<
ленно представил, что может последовать за этим. А послед<
ствия могут быть самыми нежелательными. Отстранившись
от мыслей, Антон Тимофеевич позвонил заместителю губер<
натора, курировавшего налоговиков.

Самохвалов рассчитывал получить поддержку, но Кузь<
мичёв лишь отговорился. Только так Антон Тимофеевич рас<
ценил его нытьё о том, что, мол, глава проверяющей комис<
сии — человек у них новый, по<настоящему он его не знает.
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Намекнул, что зарплата у налоговиков небольшая, и, если с
ними говорить по<дружески, всегда могут скорректировать
результаты проверки.

Выслушав губернаторского зама, Антон Тимофеевич пожа<
лел, что позвонил ему, потратил время и, возможно, преждев<
ременно «засветился». «Вот они, друзья<товарищи… Как по<
лучать пухлые конверты — они первые, а как конкретная по<
мощь понадобилась — так в сторону шарахаются! — обозлил<
ся Самохвалов и окончательно задумался: — Что делать?» Дей<
ствительно: что? И какая цена этому извечному вопросу? Ясно
было одно: надо организовывать встречу с Шастиным и конк<
ретно отблагодарить. Но как это сделать, если он совсем не
знал Германа Львовича, и где встретиться: в бане, гостинице,
ресторане? Или у себя, в комнате отдыха?! Наверное, это луч<
ше всего. Потому что опасное дело всегда комфортнее провер<
нуть на своей территории. Всё обдумав, он решил еще раз встре<
титься с Шастиным, не доверяя телефону.

Утром так и сделал: поехал пораньше в гостиницу и у окна
в коридоре обговорил встречу, пригласив на ужин.

— Только не хотелось бы в вашем городе светиться! — пре<
достерег Шастин.

— Можно в Елань махнуть, а еще лучше будет, если потол<
куем у меня в кабинете после работы! Я к этому времени и
подарок приготовлю… — Самохвалов в этот момент внима<
тельно посмотрел на Шастина, пытаясь отгадать его реак<
цию, и, сомневаясь, уточнил: — Думаю, это не помешает?!

— Ну, если только совсем скромный, в рамках закона…
Самохвалов нарисовал на стекле пальцем сумму в «50 000»

и спросил:
— Думаю, столько зеленых листьев не помешают нашей

дружбе?!
— Как не стыдно, Антон Тимофеевич, зачем же вы ставите

в такое неловкое положение…
— Уж извините, — улыбнулся Самохвалов улыбкой побе<

дителя в этом разговоре. — Мне очень и очень стыдно, но это
тот самый стыд, который глаза не ест. К тому же наша встре<
ча произошла так спонтанно. Так что вечером, думаю, у нас
всё будет немного по<иному.

— Хорошо, — согласился Шастин, — только давайте пе<
ренесем наш ужин на завтрашний вечер. Будет пятница —
хороший повод расслабиться перед выходным и оценить
силу вашего зеленого листопада! Осталось уточнить: где и
когда?

— Сразу после окончания рабочего дня в администрации.
— А может, все<таки в гостиничном ресторане посидим?
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— Какой интерес на людях мелькать… А у меня прекрас<
ная комната отдыха да и секретарь — подходящая девчонка.
Зовут Леночка. Как увидите — закачаетесь!

— Как бы головокружения от успехов не было! — усмех<
нулся Шастин, а Самохвалов поддакнул, тоже улыбнувшись:

— Как же, помню<помню… Мудрый был человек, Иосиф
Виссарионович!

— Ладно. Тогда договорились: завтра в пять на вашей тер<
ритории.

В администрацию Самохвалов отправился как на казнь.
Когда же приехал, то деньги положил в сейф и вздохнул так,
словно простился с ними. После этого не было никаких мыс<
лей, будто так делал каждый день. Нет, конечно, не каждый,
но время от времени приходилось. И почему<то так получа<
лось, что не конкретные люди этому были виной, а сама си<
туация, само время.

Ограничившись в обеденный перерыв бутербродами с
кофе, Самохвалов позвонил Шастину и, поздоровавшись,
спросил:

— Как настроение, Герман Львович?
— Настроение плановое…
— Может, пораньше подъедете?
— Нет<нет… Как договорились, встречаемся в семнадцать!
Самохвалов ни единой ноткой не выдал недовольства, по<

нимая, что ему отводится второстепенная роль и его слово
сейчас ничего не значит. Но все<таки дал понять, что хорошо
понимает ситуацию, что настроен иронически и полон пре<
зрения к этому самому Шастину.

— Правда ваша, Герман Львович! — процедил он в трубку,
сделав ударение на слове «Львович».

— Вот и хорошо… У меня к вам одна просьба, если, ко<
нечно, она вас не затруднит: со мной будут два моих товари<
ща, которых неудобно бросать одних. Потянем такую на<
грузку? — спросил Шастин, не особенно прислушиваясь к
настроению Самохвалова.

— Нет вопросов! Только хотелось бы сперва встретиться с
вами лично. Понимаете, о чем говорю?

— Вполне… На месте всё уладим.
Как же медленно тянулось для Самохвалова время после

этого разговора, даже голова разболелась от мыслей. Пока
управляющая делами со своей помощницей носила пакеты с
продуктами, он хотел было спросить у секретаря каких<ни<
будь таблеток, но передумал и, чтобы совсем уж не закис<
нуть, глотнул рюмку коньяку и почти сразу вторую. Вскоре
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голова просветлела. Чтобы не торчать в кресле, начал ходить
по кабинету из угла в угол. Позвонил водителю и напомнил,
чтобы тот вовремя съездил в карьероуправление и доставил
гостей.

Ближе к концу рабочего дня неожиданно отвлек Немы<
кин, хотя Антон Тимофеевич не вызывал его. После стука в
дверь, первой, как обычно, появилась немыкинская лыси<
на, а после разрешения войти и сам он предстал — мнётся,
стоит. Чего<то хочет сказать, а не решается.

— Говори, зачем пришел, если уж нарисовался!
— Тут такое дело… — замялся Александр Ильич. — Лав<

рик настаивает на том, чтобы памятные доски вернуть на
место! А я не знаю, что делать?

— «Что делать?!» Вернуть — вот что делать! Только не сей<
час, а как весна придет. Да, кстати, а доски<то отреставриро<
вали?

— Пока нет…
— Тогда передай нашему дорогому Ефиму Константино<

вичу, чтобы он воду не мутил без нужды, а занялся делом! Да
и отделу культуры здесь не помешало бы в этом поучаство<
вать! Да, да — лично вам, дорогой Ильич!

— В ближайшие дни обязательно этим займемся… Мне
можно идти?

— Иди… — по<особенному зло приказал Самохвалов и
подумал о Немыкине: «Дубина! Вот разберусь с Шастиным и
погоню тебя в шею!»

В последнее время Антон Тимофеевич всё более ненавидел
Немыкина, особенно, когда он выдал дочь за Игоря Севрю<
кова! Это сперва ошарашило, но потом Антон Тимофеевич
даже радовался, что Лада вовремя раскусила прохвоста! Но
каков Немыкин?! Вконец осмелел, всякое уважение потерял
к тому, кто его кормит.

Когда подошла машина с гостями, Самохвалов собрался
с духом и встретил их вместе с улыбающейся Леной в «пред<
баннике». Когда гости разделись, двоим из них Самохвалов
открыл дверь в комнату отдыха, уставленную напитками и
закусками, а Шастину дал знак, чтобы тот задержался.

— Маленький разговор есть, Герман Львович! Прошу! —
указал Самохвалов на стул сбоку от своего стола.

— Мы одни? — присаживаясь, зачем<то спросил Шастин,
а Самохвалов явно смутился в душе от его неуместного воп<
роса.

— Скелета в шкафу не держим! — постарался улыбнуться
Антон Тимофеевич. — Ну, так что… — сказал он, словно спро<
сил разрешения, и поспешно достал пачки с деньгами из
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ящика стола, куда их упрятал заранее, и аккуратно положил
перед Шастиным, как школьник кладет перед учителем тет<
радку с домашним заданием.

— Сколько здесь?
— Как договаривались!
— Пятьдесят тысяч? — спросил Шастин, уточняя, и спро<

сил, как показалось Самохвалову, пугающе громко — так,
что даже в приемной, через две двери Лена могла услышать
этот вопрос.

— Как договаривались… — шепнул Самохвалов.
— Какой вы скромник, Антон Тимофеевич… Пятьдесят

так пятьдесят! — Он взял одну пачку, надорвал упаковку и
высыпал купюры на стол… То же самое повторил и со второй
пачкой.

Когда взялся за третью, Самохвалов попытался остано<
вить:

— Что вы делаете?!
— Уже сделал, дорогой Антон Тимофеевич! Не повезло вам

сегодня…
Шастин не успел договорить до конца, как из комнаты

отдыха выскочили гости, а из приемной один за другим вош<
ли еще несколько незнакомцев, и, лишь взглянув на них,
Самохвалов всё понял. «Подстава!» — мелькнула опустошив<
шая мысль. Когда же один из вошедших представился сле<
дователем губернской прокуратуры, Антон Тимофеевич пе<
рестал чувствовать себя… Всё, что потом происходило в ка<
бинете, — происходило, как во сне, когда в присутствии от<
куда<то взявшихся понятых (одного из которых он сразу уз<
нал, потому что Игоря Севрюкова не мог не узнать, и поду<
мал: «Этот<то сучонок что тут делает?!») долго и нудно пере<
писывали номера купюр, укладывали в пакет, потом опеча<
тали и начали задавать какие<то вопросы; он что<то отвечал
на них, чувствуя, что чем дольше говорит с окружающими
ненавистными людьми, тем сильнее болит сердце.

Наверное, целый час продолжалась эта канитель, и в кон<
це ее, заставив расписаться в какой<то бумаге, его повели на
выход.

— Куда тянете?! — спросил он у Шастина.
— В губернию прокатимся, в следственном изоляторе не<

много отдохнете от трудов праведных!
На улице персональной машины Самохвалова не оказа<

лось, зато стояли две другие иномарки с сильно тонирован<
ными стеклами, за которыми в салоне ничего не разглядеть,
тем более что давно наступил вечер. Пока Самохвалов шел к
ним, ему показалось, что весь Княжск сбежался посмотреть
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на плененного главу района… Шастин уселся на переднее
сиденье одной из машин, грузного Самохвалова затолкали
на заднее и, словно оберегая, подхватили под руки. Иномар<
ка лихо развернулась и покатила по княжским улицам, про<
седая на колдобинах. Когда выехали за город, один из сопро<
вождавших толкнул Шастина:

— Герман Львович, возвращаться надо!
— Что такое?! — спросил Шастин, не повернувшись.
— Без сознания наш друг…

В первый момент, узнав о состоянии Самохвалова, Герман
Львович всерьез растерялся, словно нарушился некий сцена<
рий и теперь надо было действовать, что называется, с чистого
листа, потому что никак и ни с кем не обговаривал подобную
ситуацию заранее. До сего момента ему казалось, что его не
самая привлекательная роль в этом деле вот<вот должна была
закончиться, что, еще немного, и он мог бы с легкой душой
доложить губернскому начальству об окончании своей мис<
сии, от которой, признаваясь самому себе, устал до невозмож<
ности. И усталость эта была не физической, а иного рода. Она
относилась к той непонятной усталости, которую не сразу за<
мечаешь, даже не догадываешься, что она вовсю живет в тебе.
Сперва она закреплялась в душе вместе с иными качествами,
а потом, разрастаясь, подобно наглому кукушонку, попавше<
му в чужое гнездо, выталкивала всё и вся, не оставляя места
ничему иному — только себе, любимой.

Что<то похожее происходило с Шастиным в последний
месяц, когда его направили в Княжское карьероуправление
с конкретной целью: накопать компромат на основного ак<
ционера карьеров, несмотря даже на то, что он является глав<
ным муниципалом в Княжске. Когда же такой компромат
будет найден (в том, что это произойдет, никто и не сомневал<
ся), то надо будет грамотно подвести этого муниципала под
какое<нибудь подсудное действие, и тогда ему ничего не ос<
танется, как добровольно от всего отказаться, а взамен полу<
чить самое главное — свободу. Разве это мало при такой ко<
роткой жизни, которая и без того быстротечна в нынешнее
беспокойное время?! К моменту командировки в Княжск
Шастина снабдили своеобразной объективкой на Антона
Тимофеевича, в которой было отражено, когда и сколько он
получил акций, какую имеет недвижимость, когда и какие
приобретал машины, на кого из членов семьи они оформле<
ны. В этом кондуите было отражено даже то, что нынешний
управляющий карьерами Нистратов состоит в родстве с
объектом разработки. По содержанию записей, по термино<
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логии Шастин сразу понял, что составляли этот негласный
документ весьма сведущие люди, имевшие свободный дос<
туп к любой интересующей информации. Всё это так, но со<
ставители досье на Самохвалова работали по<особенному —
этого не скрыть, и Шастин вполне понимал роль, которую
расписали ему — налоговику из дальнего глухого района на
востоке губернии, где даже Княжск выглядит столичным го<
родом. Еще полгода назад он посчитал свалившимся счасть<
ем приглашение на работу в губернию. Тогда оно показалось
подарком с небес, но Шастин был немолод и давно усвоил,
что бесплатных подарков не бывает, хотя давно ждал подоб<
ного предложения, потому что последние двенадцать лет ис<
правно работал на своего негласного шефа из губернии. За
эти годы узнал Ивана Ивановича, можно сказать, доско<
нально. Слово он свое всегда выполнял, но только перед тем,
кто ему был нужен. На территории района, где работал Шас<
тин, Иван Иванович Кузьмичёв держал два деревообрабаты<
вающих цеха со всем комплексом оборудования и широким
ассортиментом деревяшек, как они называли вагонку, брус и
прочие изделия из хвойных пород, которых пока в тамошних
районах хватит на долгие годы, если, конечно, других не под<
пускать. Они и не подпускали. Поэтому собственное произ<
водство с каждым годом расширялось, и не последнюю роль
в этом играло ведомство Шастина, помогавшее своими не<
зрячими при необходимости глазами процветанию цехов.
Губернский человек это ценил, и, как всякий настоящий хо<
зяин, всегда стремился развивать производство, не ограни<
чиваясь деревяшками. Поэтому, постепенно расширяя круг
губернских знакомств, бывая в разных дружеских компани<
ях, он расчетливо заводил новые. Особенно это хорошо полу<
чалось, когда приезжал на охоту в Княжск. От тамошнего че<
ловека по фамилии Самохвалов многое узнал о карьерах, о
соседнем цементном заводе, а как узнал, то в уме родилась
хорошая рокировочка: прибрать к рукам карьеры, а на место
хлебосольного Антона Тимофеевича посадить Шастина. Так
сказать: на княжение в Княжске! Однажды мелькнув, эта за<
бавная тавтология задержалась, надолго застряла в голове, и
теперь, чтобы ни делал Иван Иванович, всё делал, исходя из
своего многоходового замысла. Когда же всё сложилось, он
вызвал Шастина, и за обедом в ресторане прямо сказал:

— Пора тебе, Герман Львович в губернскую столицу пере<
бираться, иначе совсем ты закиснешь в тамошних лесах!

— А деревяшки на кого оставить?!
— Можешь ли ты на кого<то положиться, чтобы наше об<

щее дело не загубил?
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— Вы же знаете о моем заме… Надежный мужик, шалить
не будет!

— Вот и хорошо… А если вдруг начнет шалить, то мы ему
узду накинем. Строгую! Так и скажи ему!

В тот раз Кузьмичёв не объяснил, в чем будет заключаться
намечающаяся работа, лишь сказал, что она будет профиль<
ной. И слово свое держал. Через два месяца Шастина дей<
ствительно перевели в Елань и назначили начальником от<
дела в губернскую налоговую инспекцию, обеспечили слу<
жебным автотранспортом. Как особо ценному специалисту,
распоряжением губернатора выделили квартиру для его не<
маленькой семьи. Еще тогда Шастин понял, что всё это не<
спроста, что приглашение придется отрабатывать, но как,
каким способом — было неясно. Но прояснилось, когда Ша<
стина вызвал непосредственный начальник и поставил
конкретную задачу: силами вверенного отдела провести ком<
плексную проверку Княжского карьероуправления! Всё про<
яснил звонок Ивана Ивановича, который попросил после
работы приехать к нему на дачу. Там<то Шастин окончатель<
но понял и причину своего перевода в Елань, и теперешнее
задание. Особенно, когда Кузьмичёв прямо сказал, плеснув
виски в стакан Шастину:

— Никому не могу доверить это дело, только тебе, дорогой
Герман Львович! К тому же должок теперь за тобой, а долги
принято отдавать. Или отрабатывать!

— Нет проблем! — легко и охотно, уловив тон покровителя,
отозвался Шастин, а про себя, иронизируя и издеваясь над
самим собой, трижды послушно гавкнул, принимая коман<
ду: «Гав, гав, гав!»

— Вот и прекрасно! Выполнишь — получишь продвиже<
ние по службе. В скором времени мы будем менять зама в
вашем управлении, так что у тебя есть прекрасная перспек<
тива!

Все эти воспоминания и рассуждения мелькали в голове
Германа Львовича, когда, сдав Самохвалова в больницу, он
позвонил Ивану Ивановичу, объяснил суть происшествия, и
сразу услышал грозное приказание:

— Немедленно ко мне!
В Елани, на площади Согласия, Герман Львович расстал<

ся с двумя сопровождавшими и вскоре остановился у глав<
ного подъезда старинного особняка, где размещалась губер<
нская администрация. Герман Львович торопливо пробежал
мимо дежурного милиционера, поднялся на третий этаж и
постучал в высокую дверь знакомого кабинета. Хотя на стук
никто не ответил, но Шастин и не ожидал приглашения; сек<
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ретарь Кузьмичёва наверняка отправилась домой, а ее хозя<
ин, конечно же, не будет дежурить у двери приемной. Мино<
вав «предбанник» и слегка стукнув в дверь, Шастин загля<
нул в кабинет Кузьмичёва, тот поманил:

— Заходи, не торчи под дверью.
Герман Львович положил на стол целлофановый пакет и

папку с бумагами.
— Что это? — спросил Кузьмичёв и отодвинулся от пред<

метов, будто они были радиоактивными.
— В пакете пятьдесят тонн баксов от нашего друга, а в

папке протокол его задержания.
— Ну и зачем ты мне это приволок?!
— Не домой же к себе везти, и не в прокуратуру, где сразу

за это ухватятся!
— Поменьше… — Кузьмичёв показал на собственный язык

и потрепал им: мол, не болтай лишнего. — Что с нашим дру<
гом приключилось?

— Слабаком оказался. Сознание в машине потерял. Сер<
дечный приступ.

— Откачали?
— Больница близко была. Врач сказал, что вовремя при<

везли.
— Как немного оклемается, продолжай с ним работу по

полной программе. Теперь ему и деваться некуда, когда жизнь
была на волоске, а за жизнь ведь каждая букашка цепляется!
А сейчас езжай домой и отоспись хорошенько, а то у тебя
глаза, как у рака вареного! — по<отечески сказал Кузьмичёв
и подал руку Герману Львовичу. Когда тот повернулся, чтобы
уйти, остановил: — Погоди! А это кому? — И указал на пакет
и папку. — Как принес, так и забирай. Мне такого богатства
не надо. Верни его нашему другу, если, конечно, будет хоро<
шо вести себя. Пригодится на лечение.

Самохвалов по<настоящему пришел в себя лишь под утро.
Только тогда понял, что находится в больничной палате, что
лежит на высокой кровати, и к носу тянутся две красные труб<
ки, а на левой руке изогнулась такая же трубка от капельни<
цы. Он в какой<то момент даже засмотрелся на бесконечный
водопад капель, вытянувшихся почти в струйку, а о боли в
груди вспомнил только тогда, когда слегка шевелился, ме<
няя положение. Почему<то именно в этот момент захотелось
узнать, как он попал сюда, знает ли об этом Оля? Чем больше
было вопросов, тем меньше оставалось сил, чтобы позвать
кого<нибудь, спросить обо всем, что в эти минуты волнова<
ло, но не оказалось рядом такого человека, и незаметно он



91

опять впал в забытье... Открыл глаза, когда за окном вполне
рассвело, а в углу окна сверкало солнце. Трубок в носу уже не
было, но игла капельницы, прихваченная пластырем, по<пре<
жнему висела на руке. Но не это удивило или обрадовало, а
фигура женщины в халате салатного цвета, вполоборота по<
вернутая к стеклянному столику. Не видя лица женщины, он
заметил, как она ловко что<то перекладывала на столике,
мелькая розовыми пальчиками, при этом совсем не обращая
на него внимания.

— Вы кто? — спросил Самохвалов и не узнал своего голо<
са, показавшимся до неузнаваемости слабым и сиплым.

— Проснулись, Антон Тимофеевич?! — повернулась жен<
щина. — Я — дежурная медсестра.

— Где я? Что со мной?
— Вы в 1<й княжской больнице. Ничего страшного с вами

не случилось… Небольшой сердечный приступ на фоне на<
копившейся усталости.

— Дома знают?
— Да… Вечером приходила ваша супруга, но будить вас не

стали.
Лишь по истечению пятых суток его перевели из реанима<

ции в палату, где началась новая жизнь, и он начал постоян<
но встречаться с Ольгой Сергеевной, у которой теперь была в
распоряжении служебная машина мужа. А главное — увидел
пришедшую навестить Ладу. Собиралась она к нему, правда,
без особенного энтузиазма, хотя и не настраивала себя ни на
что плохое. Отца действительно хотелось увидеть, сказать
теплые слова, помочь своим присутствием. Ведь она еще сама
не до конца выздоровела, не могла резко повернуться, да и
походка далека от прежней: почему<то, как ни старалась дер<
жаться прямо, а всё равно пока ходила одним плечом вперед,
отчего вид ее, особенно издали, казался угрожающим.

И все<таки сегодня Лада стала иная. И произошло это
полчаса назад, когда она побывала у гинеколога и врач под<
твердила ее догадки, сказав, что она беременна, даже при<
мерный срок назвала: четыре<пять недель. И от ее слов, отто<
го, что догадки превратились в реальность, оттого, что она
скоро станет матерью, Лада забыла о собственных болячках.

С этим настроением и появилась у отца, заранее догово<
рившись с матерью, чтобы и она в этот момент находилась у
него. Лада понимала, что совершенно не знала, о чем гово<
рить наедине с больным отцом, как вести себя с ним — она
его и больным<то не представляла, потому что никогда преж<
де не видела его беспомощно лежащим в постели; он даже
гриппом никогда не болел.
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И вот она перед палатой, и, слегка постучав, услышала
возглас: «Да<да…» Заглянула в дверь, а уж мать поднялась
шагнула навстречу.

— Проходи, дочка! — Ольга Сергеевна услужливо подала
табуретку.

Лада положила на прикроватную тумбочку цветы, подо<
шла к Антону Тимофеевичу, поцеловала в щеку и тихо, почти
испуганно сказала, едва узнав в бледном, осунувшемся че<
ловеке отца:

— Здравствуй, пап! Как ты тут?
Прежде чем ответить, Самохвалов во все глаза рассматрел

дочь, словно не видел ее давным<давно, а потом, спохватив<
шись, указал на табуретку:

— Присядь… У меня дела на поправку идут, а как у тебя?
Сама дошла?

— Твой Максим довез…
— Вот и хорошо… — Самохвалов замолчал, потянулся к

руке дочери и осторожно взял, словно хотел почувствовать ее
тепло.

Продолжая держать руку, Антон Тимофеевич закрыл гла<
за, а когда открыл их, то они оказались полными слез, а губы
непроизвольно скривились в горестной гримасе.

— Прости меня! — не сразу сказал Самохвалов и, внима<
тельно посмотрев на дочь, свободной рукой смахнул слезы.

— Пап, ты о чем? — перепугалась Лада и глянула на мать,
мывшую посуду.

— Ты знаешь о чем…
— Ладно, пап! Это давно проехали — вперед надо смот<

реть.
К ним подошла Ольга Сергеевна, заметив покрасневшие

глаза мужа, спросила, не поняв причину его слез:
— Ты чего это, отец, расквасился<то?! Ты это прекращай!

Не девица красная!
Когда, расцеловавшись на прощание с отцом, Лада со<

бралась уходить, Ольга Сергеевна вышла из палаты вместе с
ней, тихо спросила:

— Была у врача? — И, увидев кивок дочери, уточнила: —
Подтвердилось?

— Да, мам! Я же не шутила!
— Ну, ладно… — неопределенно сказала Ольга Сергеев<

на. — Иди домой.

Долгожданный, но и неожиданный визит дочери заставил
Антона Тимофеевича по<иному посмотреть на всё, что про<
исходило в их семье прежде. И трогательная забота Лады, и
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его слезы смешались в единое родственное чувство, которое
стало совершенно иным, чем прежде, хотя формально вроде
бы ничего не изменилось.

Он еще более укрепил в себе это новое чувство, когда Ольга
Сергеевна рассказала, осторожно заглядывая в глаза, о бере<
менности Лады, о Николае. Говорила осторожно, не зная, как
воспримет известие муж, но все<таки не смогла схоронить в
себе эту новость, скрывать которую теперь не имело смысла.

— Так что, дорогой Антон Тимофеевич, скоро станем де<
дом и бабкой! — повеселела Ольга Сергеевна, поправляя мужу
высокую подушку.

— Ну и дай бог! Когда<то это должно было случиться.
После ухода жены, Самохвалов так расчувствовался, вспо<

миная Шишкина, что даже захотел увидеть его поближе, заг<
лянуть в глаза — рассмотреть по<настоящему и пожать руку,
сказать, когда остались бы одни: «Прости, брат!» И, подумав
так, подумал еще и о том стремительном изменении в соб<
ственном сознании, когда человек, на которого еще недавно
не мог смотреть, вдруг стал чуть ли не самым дорогим на све<
те. Вот что жизнь делает, вот как она крутит<вертит людьми!

Самохвалов теперь радовался свалившемуся одиночеству,
когда было вдоволь времени на размышления о том, что жда<
ло впереди, потому что история с проверкой, чувствовал он,
не закончилась, а лишь по<настоящему начиналась. И это
походило на правду, даже если навещавший Нистратов ни<
чего нового не говорил; в такие моменты Самохвалову каза<
лось, что Алексей что<то трусливо умалчивает. Пытаясь пред<
ставить развитие ситуации, Самохвалов просчитывал раз<
ные варианты, и всё более склонялся к тому, что его, в конце
концов, оставят в покое, и жизнь будет течь своим чередом.
Ведь ребята свое получили, и вполне можно предположить,
что теперь они вряд ли будут мелькать перед глазами. Хотя
бы до следующей проверки.

Очнулся Самохвалов от тихого голоса дежурной медсестры.
— Антон Тимофеевич, Антон Тимофеевич! — звала она. —

К вам посетители!
Самохвалов не сразу сообразил, кто это мог наведаться,

потому что Нистратов всегда предупреждал по телефону, Лав<
рик ни разу носа в больницу не показал, Лада только была. И
тут Антон Тимофеевич вспомнил Шастина.

— Пусть заходят, если пришли! — сказал Самохвалов мед<
сестре, и та пропала за широко растворившейся дверью, в
проеме которой показался прилизанный Шастин и еще двое
человек: все в костюмах, при галстуках. И сразу палата по<
казалась тесной.
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— Приветствуем вас, Антон Тимофеевич! — поздоровался
Герман Львович и пожал протянутую Самохваловым руку.

Когда Самохвалов поздоровался со всеми, Шастин поста<
вил рядом с тумбочкой угловатый бумажный пакет с белыми
тесемочками вместо ручек:

— Это вам! Здесь фрукты, шоколад, икорка — вдруг захо<
чется солененького или сладенького.

— Врачи запрещают и то, и другое!
— Немножко можно… Даже яд змеиный принимают, лишь

бы помог исцелению. А у вас оно будет долгим, к сожалению!
Не жалели вы себя, Антон Тимофеевич, надорвались непо<
сильными трудами. Теперь самое время подумать о собствен<
ном здоровье и своем будущем. С этим и пришли к вам, чтобы
обсудить, как это сделать с наименьшими для вас потерями.

Двое крепких ребят после этих слов Шастина разделились:
один остался у двери, а другой подошел к окну, присел на
подоконник. И эти их заученные действия и слова Шастина,
а более — интонация, с какой он говорил, сразу не понрави<
лись Самохвалову, и стало ясно: не для того они завалились в
палату, чтобы пролить слезы утешения и сочувствия. И по<
думав так, Самохвалов почувствовал, как тяжело отозвалось
сердце на нерадостное предчувствие.

— Говори уж сразу, с чем пожаловал, Герман Львович!
— Вот и хорошо, Антон Тимофеевич, что остался таким же

решительным… Быть может, сейчас и не время говорить об
этом и место не очень<то подходящее, но время, время… Оно
поджимает, и поэтому есть необходимость не затягивать с
принятием решения. А оно нам видится таким. Поясню. Ре<
зультаты проверки вашего предприятия, а также материалы
по факту дачи вами взятки зафиксированы на видео, а также
имеется аудиозаписи наших с вами бесед — всё это находит<
ся в предбаннике губернского прокурора, и, сами понимае<
те, сейчас всё зависит от вас: будет дан им ход или они бес<
следно и навсегда исчезнут.

— Что мне нужно сделать для этого?
— Продать нам контрольный пакет акций, владельцем

которого вы являетесь!
— А остальные держатели?
— Это не ваша забота, Антон Тимофеевич!
— Значит, на хохряк берете!
— Ну это уж как угодно называйте… Для нас главное, что на

вас есть компрометирующие материалы, на основании кото<
рых, если, конечно, будете упрямиться, вам вполне можно обес<
печить незавидное будущее: следствие, суд и тюрьма. В общем,
ничего нового. Вам это нужно с вашим слабым сердцем?!
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Самохвалов закрыл глаза, потому что не мог смотреть на
Шастина, на его лицо, показавшееся сейчас особенно хищ<
ным, и захотелось врезать по его остроносой физиономии.

— Денег<то хватит выкупить?
— С этим проблем нет, если учесть, что акции вашего пред<

приятия в последние месяцы почему<то очень сильно упали в
цене! Вы не догадываетесь — почему?

— Догадаться несложно… Мировой кризис!
— Не только…
— На кого будете оформлять?
— Не на себя же… Есть люди… Мы это сделаем быстро.

Правда, Александр Александрович? — обратился Шастин к
мужчине, стоящему у окна. — Кстати: Александр Александ<
рович — опытный нотариус и совершит все необходимые дей<
ствия сейчас же. Нужна только ваша добрая воля, Антон Ти<
мофеевич!

Самохвалов повторно закрыл глаза, и все увидели, как из<
под закрытых век показались слезы. Но успокаивать его
никто не собирался. Все трое дождались, когда он отдышит<
ся, вытрет слезы и скажет как в пустоту:

— Ваша взяла… Где деньги, и сколько?
— Вот они… — Шастин раскрыл портфель, достал прямо<

угольный пакет. — Здесь ровно столько, сколько вы пожерт<
вовали на взятку, но в рублях по сегодняшнему курсу. Вам и
по обменникам бегать не надо. Так что вы, дорогой Антон
Тимофеевич, ничего не теряете!

— Ну, вы и хамы! — не сдержался Самохвалов. — За мои
же деньги покупаете меня с потрохами! Да разве столько сто<
ит мой пакет акций?

— Какой вы все<таки неблагодарный, Антон Тимофеевич…
Мы к вам по<доброму, а вы артачитесь, не понимаете, что эти
деньги вам пригодятся на лечение. Так что вам теперь не о
чем заботиться. Даже более того: если будете правильно вес<
ти себя, поможем оформить инвалидность, станете Почет<
ным гражданином Княжска! Чем не жизнь! Живи на всем
готовом, пописывай стишки — вы ведь неравнодушны к по<
эзии, не так ли? Поможем издать книгу, какую<нибудь лите<
ратурную премию за нее отхватите между делом! Ну, разве не
заманчиво вести тихую жизнь уважаемого, обеспеченного
человека? И никому никакого дела не будет до ваших квар<
тир в Княжске и Москве, до гаражей, о наличке, которую вы
наверняка, как запасливый Буратино, закопали на даче. За<
будем и ваши иномарки, которых у вас зачем<то две, и офор<
млены они на дочь и жену. Вы разве не знали об этом, или
забыли?
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— А если я все<таки не захочу правильно вести себя?
— Лишитесь всего: и свободы, и имущества! Так что не

дуркуйте и будьте благоразумны! — Сказав это, Шастин зло
посмотрел Самохвалову в глаза, и Антон Тимофеевич не смог
выдержать его пронзительного и холодного взгляда.

— Ладно, валяйте!
— Вот и ладушки… Времени это много не займет. Всего<то

и надо оставить оригинал вашей скромной фамилии на скром<
ной бумажке… Александр Александрович, приступайте! —
приказал Герман Львович и уступил место на табуретке по<
дельнику.

Крепкий на вид человек, которого Шастин назвал нота<
риусом, быстро оказался около Самохвалова, открыл порт<
фель и достал папку, а из нее выудил несколько файлов с
нужными бумагами. Попросив сесть поудобнее, он предло<
жил Самохвалову поставить подписи, сказав при этом:

— Не торопитесь, дорогой Антон Тимофеевич, и не вол<
нуйтесь, а спокойно дарите свою красивую подпись. Счи<
тайте, что оставляете автографы благодарным почитателям
вашей прекрасной поэзии.

Всё подписав, Самохвалов откинулся на подушку:
— Вы этого добивались? Я свободен?
— Благодарим, Антон Тимофеевич, больше вопросов не

имеем, а имеется пожелание: деньги уберите в тумбочку.
— Разве это деньги?! — через силу ухмыльнулся Самохва<

лов и махнул рукой, словно сказал: «Валите отсюда!»

Как только гости ушли, он убрал пакет с деньгами под
подушку, а потом минут пять лежал без движения, и так и
этак обдумывая случившееся. Ведь чего<чего, а такого пово<
рота событий он не ожидал даже и тогда, когда его накрыли с
дачей взятки. Сперва первой мыслью была мысль о том, что
мало дал, что у кого<то сильно разыгрался аппетит, но, ока<
зывается, ошибся. Аппетит у кого<то стал таким, что из<за
собственного обжорства он готов всех проглотить, кто мель<
кнет на горизонте еще до того, как попытается помешать.
Ведь он, Самохвалов, никому не мешал, а всего лишь по<
явился на горизонте — и вот, пожалуйста, чем это закончи<
лось. Очень культурно развели и заставили расписаться про<
тив себя, по существу — в своем бессилии перед кем<то могу<
щественным, для которого и сам Самохвалов и его карьеры —
пылинка в глазу. И никого теперь не интересуют его мечты о
расширении добычи, о строительстве новых карьеров на тех
пятистах гектарах, которые еще лет семь назад принадлежа<
ли крестьянам пригородного совхоза, полученных ими в виде
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паёв и своевременно выкупленных у них Самохваловым,
можно сказать, за гроши. Гектары эти раскинулись ниже по
течению Княжи, и Антон Тимофеевич знал по данным геоло<
горазведки, известным еще с советского времени, что под
толщей пахотной, но заросшей земли находится огромный
массив известняка, разработкой которого в свое время не
успели заняться — помешала перестройка. И неспроста в бли<
жайшие годы Самохвалов вплотную решил освоить эту пло<
щадь, зная, по предварительной договоренности, что соседний
цемзавод тоже наметил расширение производства… Видимо,
кто<то где<то это услышал, до кого<то дошли слухи — и вот,
пожалуйста: случилось то, что случилось. И все<таки Само<
хвалову не хотелось выйти из дела без боя. Он позвонил замес<
тителю губернатора, зная, что у того имеется часть акций карь<
ероуправления, которые в свое время Самохвалов раздавал нуж<
ным людям в губернии и районе (Лаврик и Немыкин — в их
числе). Конечно, надо бы самому появиться в Елани, но из<за
болезни это невозможно. Оставалось поговорить с губернским
человеком по телефону, пусть и намеками. Но, позвонив ему,
вместо хоть какого<то понимания и сочувствия услышал гроз<
ный официальный окрик Кузьмичёва:

— Антон Тимофеевич! Пожалуйста, более не беспокойте
своим нытьем! Благодарите судьбу, что случилось так, как
случилось. Всего доброго!

Самохвалов невольно подумал: «Всё заранее просчитали и
приготовили, даже не постеснялись больного взять за кадык!
А может, это дело рук самого губернаторского зама? А что —
очень похоже! Если это так, то тогда земли под карьеры вы от
меня не увидите. Ни за какие деньги не продам! — С затаен<
ной радостью подумал Антон Тимофеевич, но почти сразу же
проглотил свою радость, когда вспомнил ушедших гостей. —
Продам, конечно, продам, и за копейки!» И сделалось так
обидно, что не передать словами. Но если уходит из рук глав<
ное, то надо хотя бы сохранить, что осталось, резонно решил
он и, вспомнив о векселях, которые легко могут уплыть, сто<
ит лишь новому руководству заблокировать банковские сче<
та, позвонил Нистратову и приказал ему:

— Срочно, сейчас же напиши письмо для Сбербанка на
погашение векселей и доверенность на имя моей дочери,
оформи всё, как полагается, и доставь мне! Для этого свя<
жись с Ольгой Сергеевной, она продиктует тебе паспортные
данные Лады, а также сумму каждого векселя. Понял?

— Чего же не понять…
Не зная, сколько придется ждать Нистратова, Антон Ти<

мофеевич связался с женой:
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— Сейчас позвонит Алексей, выполни всё, о чем он попро<
сит. Векселя в сейфе, а паспорт у Лады, надеюсь, на месте. А
после приезжай пораньше, не задерживайся!

Прошло немало времени, прежде чем явился Нистратов.
— Сделал? — нетерпеливо спросил Самохвалов.
— Вот… — положил Алексей Леонидович файл с бумагами

на тумбочку, а Самохвалов подсказал:
— Внутрь убери!
Немного поговорив о делах, о недавних проверяющих, кото<

рых, оказывается, и след простыл, Антон Тимофеевич сказал:
— Ладно, иди… Держи меня в курсе всего, что происходит.
Нистратов ушел, а Самохвалов закрыл глаза, даже попы<

тался заснуть, но почти сразу кто<то раз за разом толкнул в
плечо. Глаза растворил, а это Ольга Сергеевна с Ладой стоят,
улыбаются. Глядя на них, и он невольно улыбнулся.

— Явились! — спросил, будто не верил своим глазам, и
почему<то более смотрел на Ладу, пытаясь найти изменения в
ее внешности. Не найдя, спросил: — Какие новости, дочь?

— Особенных нет, выздоравливаю помаленьку…
Ольга Сергеевна не выдержала, попросила дочь:
— Расскажи, расскажи — чего уж теперь скрывать!
— Я и не скрываю: что есть, то есть! Не пройдет и года,

дорогой Антон Тимофеевич, как ты станешь дедушкой!
— Отец<то кто? Шишкин?
— Кто же еще!
— Ну и дай Бог! Живите вместе, вы нам с Ольгой Сергеев<

ной не помешаете!
— Мне скоро в Москву возвращаться… Ты разве забыл,

что я, между прочим, работаю!
— Николая<то с собой возьмешь?
— Конечно. Чего же ему в общежитии болтаться?
— Привет ему передавай, не забудь!
— Пап, обязательно! Даже поцелую за тебя! Можно?
— Хоть сто раз, лишь бы на пользу пошло! — краешком

губ улыбнулся Самохвалов и махнул обеим, словно подтал<
кивал к выходу. — Ладно, идите, сороки, да будьте внима<
тельными, смотрите, чтобы хищный ястреб не налетел!

Он хотя и поторапливал их, но, оставшись один на один с
гнетущими мыслями, почувствовал себя неуютно. Почему<
то начала вспоминаться жизнь с молодых лет, когда он —
парнишка из прибайкальского села — пробивал себе дорогу
в жизни. Как, поработав на угольном разрезе стропальщи<
ком и отслужив в армии, пытался завоевать Москву и даже
сделал первый шаг, послав на творческий конкурс в Литин<
ститут первые стихи, опубликованные в местной «районке».
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Долго ждал вызова на экзамены, но так и не дождался. По<
том ещё что<то вспомнил и почувствовал, как участилось
сердцебиение, как трудно стало дышать и почему<то сразу и
обильно вспотел… Он сделал усилие, приподнялся на подуш<
ке и вдруг почувствовал тонкую, острую боль в сердце, как в
тот раз, в машине, будто по нему резанули опасной бритвой…
Оставаясь в сознании, он отчаянно пытался дотянуться до
кнопки вызова дежурной медсестры, но не успел, потому что
бледная рука его повисла на полпути и резко опустилась, а
сам он лишь успел подумать: «Вот и конец…»

В положении последнего, отчаянного порыва и обнаружи<
ла застывшего Самохвалова дежурный врач ночной смены,
делавшая вечерний обход палат. Посовещавшись по телефо<
ну с главврачом больницы, она позвонила Ольге Сергеевне,
а главврач тотчас довел скорбную весть до Ефима Лаврика,
спеша первым сообщить о кончине главы района.

Весть о кончине Самохвалова для простых княжских лю<
дей пришла так неожиданно, что осталась почти незамечен<
ной. Лишь некоторые, особенно сердобольные, сетовали на
судьбу, не позволившую Антону Тимофеевичу дожить до пя<
тидесяти.

— Вот она, власть<то, до чего доводит! — говорил иной го<
рожанин.

Совсем иначе эту весть восприняли в Княжской админис<
трации.

В первое же утро, отправив официальную телефонограмму
в Елань с сообщением о преждевременной кончине Само<
хвалова, Лаврик собрал актив и провел совещание, на кото<
ром довел до сослуживцев печальную новость. На совеща<
нии распределили роли на предстоящих похоронах, обгово<
рили вопросы, связанные с церковной и гражданской пани<
хидами, с транспортом, питанием и размещением губернс<
ких представителей и иными, более мелкими задачами. В зак<
лючение Ефим Константинович напомнил, что до новых,
внеочередных выборов в местное законодательное собрание,
день которых официально назначит районная дума, он обя<
зан исполнять обязанности главы муниципального района.

Кто бы спорил. Уж о чём, о чём, а об этом положении в
администрации знал самый мелкий чиновник. Так что пово<
да для пустых разговоров не было, а Лаврик их никому не
давал. Объявив закрытым заседание штаба по проведению
похорон, как он громко обозначил планерку, Лаврик поки<
нул конференц<зал, вернулся в приемную. Когда проходил
мимо опечатанного кабинета Самохвалова, горделиво поду<
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мал: «Немного терпения, дорогой Ефим Константинович, и
будешь ты первым лицом большого района, далеко не после<
днего в губернии!»

Водитель Антона Тимофеевича сразу перешел в его распо<
ряжение. Еще утром, как только тот появился в приемной у
секретаря, то Лаврик первым делом, пригласив к себе в ка<
бинет, озвучил свое распоряжение:

— Отныне вы будете моим водителем! Вас, кажется, Мак<
симом зовут? — уточнил он, хотя прекрасно знал имя само<
хваловского водителя.

— Да — Максим Зарубин… А машина какая будет?
— Та самая, на которой вы ездили до сегодняшнего дня!

Вопросы есть?
— Более нет.
— Тогда побудьте в приемной!
Обговорив после планерки со своим заместителем теку<

щие дела, через полчаса Лаврик взял курс на Елань, в губер<
нскую администрацию, узнав у тамошнего секретаря о воз<
можной встрече с главным губернским администратором.
Хотя его никто не вызывал и не приглашал, но ехал он смело,
понимая, что появился весьма подходящий повод показать<
ся губернскому начальству.

С главой администрации Петровым — крупным, предста<
вительным мужчиной, бывшим когда<то директором совхо<
за и считавшийся крепким хозяйственником, — Лаврик
встретился в приемной в тот момент, когда тот, в распахнутой
дубленке и с норковой шапкой в руке, собирался на выход и
о чем<то говорил с секретарем… Увидев невысокого, носато<
го Лаврика, комично улыбнулся, спросил:

— Вы, кажется, из Княжска?
— Так точно, Павел Алексеевич! — по<военному ответил

Лаврик.
— Но на сегодня у нас с вами не запланировано встречи?

Или я ошибаюсь? — посмотрел Петров на секретаря.
— Вы правы — такая встреча не намечалась… — подтвер<

дила та.
— Форс<мажорные обстоятельства! — поспешил Лаврик

вставить словечко.
— Это вы о Самохвалове?
— Так точно!
— Что ж, решение по этому поводу уже принято… На похоро<

ны прибудет заместитель губернатора — Кузьмичёв. Так что бес<
покоиться не надо! — Петров нахмурился, колюче посмотрел на
гостя. — Поэтому смело возвращайтесь в Княжск и лично обес<
печьте всю необходимую подготовку к завтрашней церемонии.
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Лаврик попытался лично пригласить Петрова, но тот не
дал ему договорить, едва тот заикнулся о приглашении:

— Всё решено, Ефим… Константинович, — замялся и повто<
рил Петров отчество Лаврика, когда тот ему напомнил его, —
лишние слова ни к чему! — и подал, прощаясь, руку.

Ехать до Княжска недолго, но Лаврик о многом успел пере<
думать. И думал он не о завтрашних похоронах Самохвалова,
а о том, как грамотно провести предстоящую избирательную
кампанию. И если за своих людей он не переживал — тем всё
равно кому служить, то отношение со стороны губернии вол<
новало. Ведь запросто кого<нибудь могут навязать. Неспро<
ста расправились с Самохваловым, на дачу взятки развели…
Значит, не зря всё затеяли. Расправились, акции отняли —
знакомые из депозитария шепнули — теперь ведь и за Лав<
рика примутся. Ефим Константинович в этот момент рас<
суждал о себе в третьем лице, словно оценивал ситуацию со
стороны, хотя наперед знал, что и не подумает артачиться —
легко отдаст свои несчастные семь процентов. Бог с ними!
Главное, чтобы у власти оставили. А будет у власти, то найдет
способ, как вернуть отнятое!

Появившись в администрации, Лаврик собрал замов, выз<
вал Гунько, Немыкина и заслушал ход подготовки к завт<
рашним похоронам. Обсудили каждый пункт и, посовещав<
шись, по настоянию Лаврика решили не проводить граж<
данской панихиды во Дворце культуры, а ограничиться цер<
ковным отпеванием, потому что оно даже ближе простым
гражданам, чем стандартные речи чиновников. И еще один
существенный вопрос обсудили, хотя Гунько и воспротивил<
ся, когда Лаврик предложил провести похороны на новой
территории кладбища, а не рядом с воротами кладбища, где
захоронение выглядело бы более авторитетно.

— Прошли дикие времена, господа хорошие! Пора по<но<
вому мыслить и поступать соответствующе!

— Так ведь могила<то уж готова! — возмутился главный
районный милиционер.

— Засыпать сегодня же, сейчас! А к завтрашнему дню при<
готовить новую, на общих основаниях. Тем самым дадим
понять людям, что власть в нашем районе самая настоящая,
демократичная, и перед законом у нас все равны!

В семье Самохваловых в последние сутки всё смешалось.
Хотя вчера Лаврик лично сказал Ольге Сергеевне, что все
хлопоты по организации похорон берет на себя администра<
ция, но домашних забот от этого не убавилось, особенно, ког<
да к ночи приехали родственники Антона Тимофеевича с
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Байкала. Если родственники Ольги Сергеевны были мест<
ными, то сибиряки сразу заполнили всю квартиру. Было их
шесть или семь — сразу не сосчитать, потому что кто<то из
них уходил, другой приходил, и от этого их количество каза<
лось намного большим, тем более что к ним присоединился
Нистратов. И сама Ольга Сергеевна, и Лада, и Николай сра<
зу затерялись в этой суете, лишь Вера Павловна, днем при<
бывшая из Москвы, сразу нашла общий язык с гостями,
потому что считала себя коренной сибирячкой.

Ольга Сергеевна почти не ввязывалась в их разговор. У
нее другое было на уме: как накормить гостей, устроить на
ночлег?! Когда сибиряки шумно, с обильной выпивкой по<
ужинали, рюмка за рюмкой поминая усопшего, вопрос с но<
чевкой разрешился сам собой, стоило лишь гостям услышать,
что придется им спать на полу.

— Мы, дорогая хозяюшка, в гостинице обоснуемся. Так
что пусть голова не болит о нас!

Когда же они попрощались до утра, хозяйка начала уби<
рать со стола и помогали ей в этом Вера Павловна и Лада.
Николай же слонялся без дела и чувствовал себя необыкно<
венно чужим в этом доме, к которому он так пока и не при<
вык. К тому же допекала не в меру любопытная Вера Пав<
ловна, почему<то решившая с первых минут, что должна, про<
сто обязана, всё знать о зяте Ольги Сергеевны. И когда это
любопытство надоело не только Николаю, но и Ладе, то она
заступилась за него.

— Вера Павловна, вы ничего не услышите от Николая. Он
такой молчун, каких поискать! Правду я говорю? — спросила
Лада у Шишкина, и тот лишь благодарно посмотрел в ответ.

Мало<помалу все угомонились, укладываясь на ночлег,
разошлись по комнатам, и Ольга Сергеевна, наверное, впер<
вые за последние сутки осталась одна, вдруг почувствовав
себя необыкновенно одинокой в своей большой и пока насе<
ленной квартире. А что будет, когда Лада с Николаем уедут?
Что тогда делать?

Под эти неуютные мысли Ольга Сергеевна все<таки задре<
мала, а проснулась от внутреннего толчка, заставившего
вспомнить последние события. И с этой минуты время потек<
ло совершенно по<особенному, будто по кем<то заранее уста<
новленному порядку. Она быстро оделась, отправилась в кух<
ню. Вскоре позвонили из администрации, сказав, что тело
Антона Тимофеевича привезут в церковь к десяти утра, и что
раньше этого времени родственникам там делать нечего.

Вскоре проснулись и Вера Павловна, и Лада с Николаем.
Все собрались в кухне, осунувшаяся Ольга Сергеевна при<
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готовила легкий завтрак, состоявший из бутербродов, но ник<
то почти ничего не ел, только Николай торопливо проглотил
бутерброд и выпил большую чашку крепкого кофе, а жен<
щины выпили чаю. Чуть позже позвонили сибиряки и доло<
жили, что готовы к выходу, и Ольга Сергеевна договорилась
с ними, чтобы те подходили к городскому храму к десяти.
Она попросила об этом, а самой окончательно не верилось,
что всё, что бы она сейчас ни делала, что бы ни говорила —
всё это происходит наяву.

За пять минут они доехали до храма, у которого уже стояла
машина<катафалк, два автобуса, а у входа курили сибиря<
ки. Поздоровались. Сибиряки сказали, что гроб уже привез<
ли, и Ольга Сергеевна вместе с дочерью вошли в храм, за
ними потянулись остальные родственники. Антон Тимофее<
вич показался Ольге Сергеевне неузнаваемо высохшим,
словно после долгой болезни, а серое его лицо глянулось та<
ким чужим, что сперва даже не верилось, что это ее муж, с
которым она прожила почти четверть века, и от которого те<
перь никогда не услышит ни единого словечка.

Вскоре в сопровождении Лаврика появились новые люди,
не обращавшие ни на кого внимания, и как только они вста<
ли около гроба, то из<за царских врат вышел священник и
приступил к чину отпевания. Вскоре к нему присоединился
второй, и они, словно соревнуясь в красноречии, совместно
вели заупокойную службу. Лада смотрела на отца, и мысли ее
наскакивали одна на другую, и чем более они одолевали, тем
горестнее становилось на душе. В конце концов, она не сдер<
жалась, задохнулась от слез. Стоявший рядом Николай это
заметил, подхватил Ладу под руку, словно остерегался, что
она может пошатнуться. Он тоже смотрел на застывшее лицо
Антона Тимофеевича, но вспоминал свою мать, которую по<
хоронил полтора месяца назад.

Ефим Лаврик, как и подобает местному чиновнику, всё
отпевание копировал движения высокопоставленного гостя
из губернии. Если кто<либо внимательно посмотрел со сто<
роны, то мог бы заметить, что молятся они почти синхронно,
словно всю жизнь совместно посещали храм. Правда, Кузь<
мичёв мало обращал внимания на Лаврика, а более был рас<
положен к начальнику местной милиции Гунько — старому
знакомому. Поэтому ничего не было удивительного в том, что
они стояли вместе, изредка о чем<то переговариваясь. Иног<
да за их спинами появлялся вспотевший Немыкин, лысина
которого светилась от бликов горящих свечей. Впрочем, на<
долго у губернского гостя он не задерживался. Постоит ря<
дышком с ним — и назад, к Лаврику, рядом с которым стол<
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бом стоял мэр Княжска — Афанасьев. А Немыкин мелькнет
перед Ефимом Константиновичем, что<нибудь шепнет ему,
чтобы тот знал, что он, Немыкин, рядом и никогда не предаст
его, — и назад, к Ивану Ивановичу и Гунько.

После отпевания траурная процессия отправилась на клад<
бище. Правда, Иван Иванович, сославшись на неотложные
губернские дела, сразу отбыл в Елань, поэтому Лаврику при<
шлось лично возглавить траурную процессию. Когда же Лав<
рик сказал над гробом с Самохваловым прощальное слово, а
священник пропел «Вечную память», то все, кто желал, про<
стились с Антоном Тимофеевичем, кинули в могилу по гор<
сти земли, после чего местные мастера в минуты засыпали
могилу. Провожавшие, немного постояв над глинистым хол<
миком, смешанным со снегом, потянулись гуськом к авто<
бусам.

Лишь Николай отстал и придерживал Ладу. Когда она по<
смотрела на него заплаканными глазами, то в них сквозил
немой вопрос.

— Посмотри сюда… — указал Шишкин на занесенную
снегом могилку с временным деревянным крестом и такой
же табличкой, как у ее отца, на которой значилась фамилия
его матери.

Прочитав надпись, Лада вздохнула:
— Вот и хорошо, что они рядом упокоились… Будем чаще

навещать!
— Да, — согласился Николай, весной надо будет поста<

вить им памятники, чтобы всё по<человечески было.

После шумного поминального обеда в конференц<зале
районной администрации народ стал разъезжаться. И си<
биряки в том числе, и Вера Павловна, напомнившая Ладе:

— И ты не задерживайся! Засиживаться дома — ничего
хорошего, квалификацию потеряешь!

— Меня скоро так и так выпишут с больничного. Так что
приедем с Николаем!

— Вот и молодцы! Я и ему работу присматриваю!
Когда все разъехались, Николай разобрал и вынес на лод<

жию дополнительный стол, женщины перемыли посуду. Оль<
га Сергеевна было затеяла чаепитие, но молодые отказались,
ушли к себе, закрыли дверь.

Сперва Ольга Сергеевна это восприняла спокойно и даже
сама прилегла в спальне, но долго в одиночестве не пробыла,
захотелось с кем<нибудь поговорить — неважно о чем. По<
этому в кухне навела бокал чаю, хотя жажды не испытывала,
и включила телевизор, приглушив громкость. Почти беззвуч<
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но на экране мелькали картинки, а ей и этого движения хва<
тало для иллюзии присутствия.

В этот вечер она впервые поняла, как тяжело и тревожно
оставаться в квартире одной, когда не с кем словом обмол<
виться. Она до позднего вечера ходила из кухни в спальню и
обратно, ждала, что покажутся Лада с Николаем, о чем<ни<
будь поговорят с ней, но не дождалась. Даже расплакалась в
спальне от обиды, одиночества, от того безутешного горя,
которое настигло ее так неожиданно.

Поэтому, когда на следующее утро зашел разговор об отъез<
де Лады в Москву, Ольга Сергеевна попросила дочь не спе<
шить, пожить хотя бы несколько дней вместе. Она не стала
объяснять свое состояние и жаловаться на неминуемые стра<
хи, которые придут к ней, когда она останется одна, лишь
печально посмотрела в глаза дочери. В ответ Лада сказала
спокойно, уверенно, надеясь, что ее уверенность передастся
матери:

— А мы пока и не собираемся уезжать… Николаю надо спер<
ва уволиться. Вот как получит трудовую книжку на руки —
тогда можно будет говорить об отъезде.

— Ну хотя бы так…
Утром, когда Николай ушел, Ольга Сергеевна позвала дочь

к себе:
— Пойдем, Лада, мне надо с тобой поговорить!
Лада послушно прошла в родительскую спальню, присе<

ла, как чужая, на краешек кресла.
— Так вот, дочь! — Ольга Сергеевна присела рядом с ней. —

Папа оставил нам некоторую сумму, которой надо благора<
зумно распорядиться. Деньги приличные и, думаю, они по<
могут в дальнейшей жизни.

С этими словами Ольга Сергеевна прошла к сейфу и из<
влекла несколько толстых пачек рублевых купюр и одну то<
ненькую пачку долларов. Достала она и файл с какими<то
бумагами. Всё это положила перед Ладой.

— Это наше с тобой наследство… Рублей здесь ровно мил<
лион семьсот пятьдесят тысяч; было немного больше, но я
часть потратила на похороны. Думаю, что из этих денег надо
оставить некую сумму на поминки папы, памятник — это
примерно тысяч двести пятьдесят, пусть триста. Далее… Вот
эту пачку долларов — здесь десять тысяч — оставим как НЗ.
Остается определиться с векселями Сбербанка, которыми
однажды расплатился с папой цемзавод, — Ольга Сергеевна
указала на бумаги в файле, — здесь их почти на два милли<
она. К ним также прилагается письмо, которое папа успел
организовать для тебя, и доверенность на твое имя. В Москве
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предъявишь векселя к погашению и обналичишь. Для безо<
пасности деньги положишь на депозит, и будешь спокойно
дожидаться рождения ребенка. Даже если у Николая возник<
нут трудности с работой, то этих денег вам хватит надолго.

— Мам, я разве говорю что<нибудь против! Только, на<
сколько помню, у папы было полно акций карьероуправле<
ния… Где они? Ведь это тоже немалые деньги, которые нам не
помешали бы!

— А ты думаешь, из<за чего погиб отец? Из<за тех самых
акций, которые у него отняли. Потому и сердце у него не вы<
держало! И вот эти деньги он передал мне в больнице, а ему
их кинули как кость голодной шавке…

— Мам, зачем так говоришь<то о папе?!
— Как есть, так и говорю! Надо благодарить Бога за то, что

хоть это осталось. Да и мы с тобой не на улице оказались. У
каждой по квартире, по машине и деньги есть на черный день.
Так что не самый плохой вариант нам выпал.

— Тебе<то зачем машина, если прав не имеешь?
— Пойду на курсы и выучусь, получу водительское удос<

товерение и буду на дачу ездить, а когда<нибудь и к тебе в
Москву нагряну!

— Ой, там такое движение, что лучше не соваться!
— Ты<то ездишь, освоилась! Чем я хуже?
Ольга Сергеевна отдала файл с векселями дочери, отсчи<

тала некую сумму рублей и пояснила:
— Здесь сто тысяч… Это вам на первое время.
Лада вздохнула:
— Спасибо, мам! — И, подумав, добавила: — И папе спа<

сибо!

Для Ефима Лаврика без Самохвалова наступили непрос<
тые времена. Если смотреть с одной стороны, то открывалась
отличная перспектива служебного роста, надо лишь быстро
и грамотно воспользоваться новыми возможностями и до
внеочередных выборов главы успеть собрать команду, ото<
брав в нее надежных людей, на кого можно положиться. Это,
прежде всего, собственный зам, Немыкин, несколько началь<
ников служб. К противной стороне можно отнести, и тоже —
прежде всего — начальника милиции Гунько, бывшего зама
Самохвалова и двух<трех человек из управления района, не<
давно близких Антону Тимофеевичу. Это всё было на виду и
не вызывало каких<то серьезных сомнений, надо лишь не
спешить с принятием решений.

Как Лаврик ни тянул время, но не прошло и недели, как он
собрал расширенное производственное заседание, на котором
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решил доложить план работы администрации муниципаль<
ного образования на период до выборов. На это заседание Лав<
рик пригласил и Якова Подвига, о котором обычно вспоми<
нали перед Днем Победы. Лаврик же решил, что впредь вете<
раны станут постоянными застрельщиками районных мероп<
риятий и начинаний, потому что, если кому<то и могут отка<
зать в инициативе, то только не им. Поэтому появление Якова
Семеновича на заседании никого не удивило. Когда же в зак<
лючение работы Лаврик объяснил суть сегодняшнего визита
Подвига и предоставил слово самому Якову Семеновичу, то
чиновники охотно и внимательно выслушали гостя.

— Уважаемые княжцы! — проникновенно молвил Яков
Семенович. — Мое присутствие здесь не случайно, и я по<
стараюсь донести до вас те свои соображения, которые, быть
может, не часто звучат на почтенных заседаниях, но всегда
присутствуют в мыслях и разговорах граждан, когда речь
заходит о будущем нашей молодежи. За два десятилетия вы<
росло поколение новых людей, воспитанных, увы, не на луч<
ших образцах и примерах культуры. А мы, взрослые, загру<
женные текущей суетой, мало уделяем внимания нашим де<
тям. Тогда как многие уважаемые и квалифицированные
люди в нашей организации ветеранов, располагают массой
свободного времени и вполне готовы послужить на благое
дело по воспитанию подрастающего поколения и формиро<
ванию у молодежи гармоничного развития. Для этого можно
создать несколько клубов по интересам, например: шахмат<
ный клуб. Хотя, по сути, такой клуб относится к ведению
спорткомитета, но мне думается, что шахматам в нашем рай<
оне надо обеспечить приоритет над всеми другими видами
спорта. А чтобы это достойно обеспечить — в распоряжение
клуба необходимо предоставить достойное помещение.

— Вы что<то имеете в виду? — спросил Лаврик.
— Несомненно. Просто жизненно необходимо объединить

шахматный клуб и районную библиотеку, создав тем самым
в Княжске Культурный центр! Если это произойдет, то, бе<
зусловно, пойдет на пользу городу.

— Что ж… Предложение дельное, — поддержал Лаврик.
— Но в том помещении, на которое замахивается Подвиг, рас<

полагается Княжский Союз писателей! — неожиданно подал го<
лос Немыкин, и все с необыкновенным оживлением посмотрели
на него, без Самохвалова ставшим главным поэтом Княжска.

Лаврик замялся, но быстро собрался и сразу посерьезнел,
обратившись не к Немыкину, а ко всем присутствующим:

— Вы все знаете, под каким давлением создавалась эта
искусственная организация… — сердито сказал он. — И сей<
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час не время после известных вам событий возобновлять эту
тему. Скажу лишь, что всё искусственное оказывается, в кон<
це концов, мертворожденным и не отвечающим задачам се<
годняшнего дня. Так что, думаю, недалек тот час, когда со<
мнительный писательский Союз самораспустится!

Так как последнее слово осталось за Ефимом Константи<
новичем, то никто не стал что<то говорить ни в поддержку
предложения Подвига, ни вступать с ним в полемику, даже
было расхрабрившийся Немыкин. Все всё восприняли так,
как нужно было воспринять в данной ситуации. И такое еди<
нодушие понравилось Лаврику. В прекрасном расположении
духа он вернулся в кабинет и, немного подумав, словно что<
то вспоминая, позвонил заместителю. Как только тот появил<
ся на пороге, Лаврик указал на кресло напротив себя:

— Устраивайся, Василий Христофорович!
Когда тучный заместитель уместился в кресле, то Лаврик,

прежде всего, внимательно рассмотрел его одутловатое, ще<
кастое лицо, волнистую с проседью прическу и заглянул в
серые глаза:

— Где пропадает главный санитар? Почему не является на
планерки?

— Ныне не был, насколько мне известно, по причине бо<
лезни… — тихо ответил заместитель, заглядывая Ефиму Кон<
стантиновичу в глаза и пытаясь угадать, к чему он клонит
разговор.

— Что<то часто он отсутствует: то у него командировка, то
болезнь… С этим надо разобраться! Если болен, то надо от<
править на лечение, а в командировки мог бы отправлять сво<
его зама. А то, когда не нужно, он шастает по администрации
и везде нос сует, даже и туда, куда не просят совать! А когда в
нем явная потребность — его не сыскать! Пожалуйста, ис<
правьте такое положение дел. В конце концов, из Елани не
просто так приходят указания по оптимизации корпуса чи<
новников. Пора это применить на деле и не ждать, что кто<то
опередит нас, начнет, как щенят, носом тыкать в непотреб<
ные места!

Василий Христофорович в должности зама ходил недав<
но, всего боялся и старался не попадаться на глаза началь<
ству, считая, что успеет насобирать шишек. Он, конечно, с
первых слов понял, что речь идет о Севрюкове, с недавнего
времени ставшего носить прозвище Зять, которым стали за
глаза называть Игоря после неудавшейся женитьбы на доче<
ри Самохвалова. И то, что Лаврик сейчас взъелся именно на
него, не казалось новостью: в районе давно было известно,
что среди людей Лаврика и Самохвалова шла необъявленная
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война, и вот теперь, когда одного не стало, то другой поста<
рается закрепиться на освободившемся месте. Именно по<
этому заместитель не стал сейчас вилять, а прямо сказал о
своей готовности служить непосредственному начальнику:

— С этим Севрюковым проблем особенных нет. Если не
справляется со служебными обязанностями, то отодвинем
его, но спешить не будем, а сделаем это грамотно — создадим
такие условия, что он сам убежит из администрации. Нам
такой балласт не нужен! Так что с этим вопросов нет!

— Вот и прекрасно! Работай, Василь Христофорович, дей<
ствуй! — панибратски одобрил Лаврик заместителя.

После этого разговора у Лаврика даже настроение подня<
лось, и он вспомнил о Немыкине, вспомнил и о том, как тот
прежде выслуживался перед Самохваловым. «А теперь ты на
чьей стороне?» — задался вопросом Ефим Константинович,
и ему захотелось поскорее услышать ответ на этот вопрос.
Поэтому через секретаря сразу же вызвал Александра Ильи<
ча. Когда тот появился и робко застыл на пороге, склонив
блестящую лысиной голову, Лаврик сказал ему:

— Не мнись, — разговор есть… Присаживайся и выслу<
шай, что я тебе скажу!

Немыкин сел напротив и посмотрел в глаза Лаврику.
— Хотя — нет, пойдем прогуляемся… Через пять минут

выходи во двор.
Ничего не понимающий Немыкин послушно поднялся и

спросил?
— Одеться?
— А ты что — по морозу будешь гулять в пиджаке?!
Минут через пять, когда они оказались во дворе админис<

трации, Лаврик сказал:
— Так вот… Твоя сегодняшняя выходка оказалась неумес<

тной… Надеюсь, ты это сам понял. И не надо телеге бежать
впереди лошади. А то заступник самохваловский выискал<
ся?! Смотрите, какой у нас культурник заботливый! А лучше
скажи мне, сколько имеешь акций карьеров? Чего молчишь?

— Вы знаете…
— Верно, знаю… И думаю, что вскоре все твои пять про<

центов перекочуют в другие руки. И, поверь мне, ты и слова
при этом не посмеешь вякнуть, если хочешь удержаться в
своем культурном кресле. Понял??

Немыкин молчал.
— У меня тут недавно гостил человек из Елани, так он на<

мекнул по большому секрету, что пора расставаться с этими
акциями, и упомянул Самохвалова: мол, упирался — и вот к
чему это упорство привело.
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— От инфаркта никто не застрахован! — подал голос Не<
мыкин и недоверчиво посмотрел на Ефима Константиновича.

— Да, инфаркт! Но кто знает, от чего он случился: то ли от
испуга, то ли помогли ему случиться. Теперь никто и никог<
да не узнает об этом. И давай<ка не будем этим голову заби<
вать — толку, поверь, никакого! Только впредь ты уж, будь
добр, не беги впереди лошади.

— А с акциями теперь чего делать?
— Ничего… Тебе всё скоро объяснят. Ты теперь должен бо<

лее думать о том, как направить культурную жизнь района
по новому руслу с учетом всего того, что сегодня слышал на
совещании. Так что время не тяни, а начинай подготовку по
переезду шахматного клуба в новое помещение. И соответ<
ствующую памятную доску подготовь, да не простую, а вы<
сокохудожественную, чтобы она не портила внешнего вида
старинного здания!

— А что с самохваловской делать?
— Потихоньку, без шума и пыли, сними ее… Вопросы есть?
Вопросов у Немыкина не оказалось.

В каждом городе, даже в таком небольшом, как Княжск,
происходит невероятное количество событий и происше<
ствий, но все эти происшествия местного значения, за кото<
рыми занятому человеку некогда следить. Это лишь иные
досужие обыватели день<другой радостно посудачат, позу<
боскалят, потешаясь и перемывая косточки виновникам, или
наоборот — горестно повздыхают, когда пострадает невин<
ный человек. Это всё зависит от обстоятельств и жанра со<
бытий. Но даже в Княжске на чем<то одном внимание горо<
жан подолгу не останавливается, потому что всегда найдутся
свежие происшествия и новости. И все они, те или иные, нео<
жиданно забываются, неожиданно появившись. И величи<
на восприятия этих событий зависит от величины и значи<
мости тех, кого эти происшествия или события затрагивают.

Так что последние события, прозвучавшие в Княжске гром<
ко и заставившие о себе говорить, например, для Москвы, даже
и не всей, а отдельно взятого двора не показались бы чем<то
удивительным, а если кого<то и заставили перекинуться па<
рочкой<тройкой фраз, то не далее как ближайших соседей. И
никто бы из них не пошел на соседнюю, скажем, улицу и не
стал бы ехидничать о том, что, мол, соседа<пенсионера госпи<
тализировали с инсультом; что в их доме уважаемая вдова при<
вела на жительство коллегу по работе. Подумаешь — новость!
Никому в столице не интересны такие новости. Масштаб дол<
жен быть иным, не ниже действий, например, московского
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градоначальника, о том, какие льготы он ввел или отменил.
Или, например, в какой кепке выехал в субботу на осмотр го<
рода. Вот это повод, над этим стоит посудачить. Ведь если бы
мэр не менял кепки, то, похоже, по телефону и обсуждать было
нечего. А так — повод. Да еще такой!

Это повезло тем, кто недавно обосновался в Москве, таким,
например, как Лада с Николаем, которых фасоны кепок мало
интересовали. Их головы в последние дни были заняты совер<
шенно иными проблемами. Особенно у Лады. Когда они разоб<
рались в квартире и сделали небольшую перестановку, она уса<
дила Николая рядом и перечислила задачи на ближайшее вре<
мя, которое, пока еще находясь на больничном, она решила
использовать на все сто. Чтобы не сбиться и быть более убеди<
тельной, она взяла авторучку и написала на листе формата А4:

1. Встать на учет в женской консультации.
2. Разобраться с векселями (к этому времени Николай знал

о векселях).
3. Прописать и трудоустроить Шишкина.
4. Пожениться.
Исходя из этого плана, они и начали действовать. На тре<

тий день, когда Лада успела встать на учет в поликлинике,
они отправились на улицу Вавилова, где находился централь<
ный офис Сбербанка, потому что, как оказалось, не в каж<
дом отделении банка можно обналичить векселя.

Когда нашли отливающий зеленью небоскреб, то, выпи<
сав пропуск и оставив Николая в вестибюле, Лада отправи<
лась в управление корпоративных клиентов и объяснила суть
визита. Специалист по ценным бумагам — опрятный и ухо<
женный молодой человек доверительной наружности, от ко<
торого пахло дорогим парфюмом, выслушал ее, взял письмо,
доверенность и паспорт, сразу же сделал копии, а сами век<
селя, количеством одиннадцать, извинившись, забрал для
проверки их подлинности. Вернулся подозрительно быстро,
и уже с другим настроением. Сел напротив Лады и, как по
писаному, начал втолковывать:

— Должен вас огорчить: ваши векселя, на общую сумму
1 973 873 рубля 37 копеек, к погашению непригодны, так как
согласно статье №1 Федерального закона «О простом и пе<
реводном векселе» от 11.03.1997 года № 48–ФЗ на террито<
рии Российской Федерации применяется «Положение о про<
стом и переводном векселе», утвержденное Постановлением
ЦИК и СНК СССР 07.09.1937 года № 104/1341. В соответ<
ствии со статьей 34 Положения…

Лада перебила клерка, продолжавшего говорить и го<
ворить:
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— Разве можно это все запомнить и понять?!
— Если есть проблемы, тогда поступим так… — С этими

словами он нашел нужный файл в компьютере и распечатал
объемистую пачку документов и отдал ее вместе с письмом,
доверенностью и векселями. Задумавшись, пояснил: — Если
эти разъяснения не удовлетворят вас, то можете написать
письмо на имя председателя правления Сбербанка. Оно бу<
дет рассмотрено в месячный срок… Всего доброго.

Ладе ничего не оставалось, как затолкать бумаги в сумку.
Резко повернувшись, она пошла к выходу. Увидев Николая,
ничего не объясняя, сказала:

— Пошли отсюда!
Шишкин торопливо шагнул за Ладой и заговорил лишь

на улице, спросив:
— Что случилось?
— Ничего особенного, если не считать, что векселя оказа<

лись просроченными! Посоветовали письмо написать на имя
председателя банка!

— Не переживай! Подумаешь — векселя! Без них прожи<
вем… — сказал Николай так живо, что Ладе показалось, что
он радуется ее неудаче.

Ехали молча, Лада листала бумаги. Лишь когда постави<
ли машину на стоянку и шли к дому, Шишкин спросил:

— Письмо будем писать?
— Что в нем толку? Мне же ясно сказали, что векселя про<

срочены, не поленились, уйму законов и положений продик<
товали для убедительности. Особенно одно хорошо звучит,
от 1937 года! Я<то думала, что мы давно живем в другой стра<
не, по другим правилам, а у нынешних законодателей даже
не хватило ума, чтобы сделать закон более современным! Куда
там — им некогда: каждый день за власть бьются, копытца<
ми у корыта стучат, отталкивая друг друга!

— Успокойся… Вот напишешь письмо, доведешь суть сло<
жившихся обстоятельств до сбербанковского начальства и всё
повернется таким образом, каким ему и нужно повернуться.

— Для них уже повернулось… Поэтому и не подумаю ни<
куда писать, ни о чем просить! Ясно же в бумагах указано,
что «непреодолимой силой не считается обстоятельство, ка<
сающееся лично векселедержателя»! Теперь они только раду<
ются, что нашлись еще лохи. Они только и мечтают о таких,
а чтобы их побольше было, то составляют веселя так, чтобы
запутать владельцев, чтобы те, имея пачку ничего не стоящих
бумаг, жили, ни о чем не подозревая.

— Ладно, успокойся — тебе нельзя волноваться! — Нико<
лай попытался остановить словесный поток Лады и прижал
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ее к себе, заглянув в глаза: — Мы кто — инвалиды беспо<
мощные?! Неужели не проживем без каких<то векселей?! Они
как пришли к нам, так ушли! А если уж так получилось, то и
переживать нечего, и тужить не о чем!

В квартире Лада сразу позвонила Вере Павловне. Ничего
не объясняя, лишь поздоровавшись, сразу спросила о Нико<
лае, имея в виду его трудоустройство:

— Какие у нас новости?
Лада почувствовала, что тетя от ее резкого вопроса чуть не

поперхнулась, но виду не подала и ответила вопросом на воп<
рос, будто знала об их визите в Сбербанк:

— А у вас какие?
— Ничего особенного… В квартире маемся… Вы хоть что<

то узнали?
— Узнала, как не узнать… И вот какая картина нарисовы<

вается… Оказывается, сейчас, когда вовсю бушует кризис,
необычайно трудно устроиться, тем более иногороднему. По<
нимаешь, к чему я клоню? Ведь Николаю нужна регистра<
ция, чтобы не считаться таковым. А стоит ли возиться с ре<
гистрацией, если после свадьбы его так и так надо будет ре<
гистрировать на основании уже совсем других документов,
более комфортных. То есть, делать двойную работу. Так что
мой тебе совет: займитесь этим в первую очередь. Завтра же
подайте заявление.

Поговорив с тетушкой, Лада нашла заветный список и
поменяла местами третий и четвертый пункт, поставив на
первое место пункт о женитьбе, и сказала сама себе вслух:
«Пусть будет так!»

Подав заявление на вступление в брак, они еще несколь<
ко дней пребывали в праздности, постаравшись забыть пос<
ледние переживания. А потом отправились по магазинам.
Начали с покупки компьютера, потом присмотрели кое<что
из одежды и обуви для повседневной жизни, а потом самое
главное: свадебное платье Ладе и костюм Николаю. Когда
вернулись домой с покупками, Лада сразу переоделась, дол<
го вертелась перед зеркалом, и в конце дефиле радостно
вздохнула:

— Теперь можно приглашать Ольгу Сергеевну на свадьбу!
— Вот поедем в Княжск — пригласишь!

Когда выезжали из Москвы, Лада позвонила матери, что<
бы предупредить, что они едут в Княжск, и попросить, чтобы
она была дома, так как есть серьезный разговор. Но телефон
никто не взял. Через полчаса повторила попытку — та же
история.
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— Ольга Сергеевна куда<то подевалась! — пожаловалась
Лада сидящему за рулем Николаю, а тот лишь ухмыльнулся:

— Куда она может деться?! Наверное, в магазин отправи<
лась, а телефон дома забыла.

Когда же Лада и с третьего раза не дозвонилась, позвонив
на домашний номер, то забеспокоилась по<настоящему, и
нашла номер подруги. Та ответила сразу, и хотя бы это пора<
довало.

— Это я, Натусь! — сообщила Лада.
— Да уж вижу! Ты где?
— Еду в Княжск… Звоню домой, а маман трубку не берет.

Я уж беспокоиться начала.
— Зря… Она на работе…
— Как «на работе»?!
— А ты разве не знаешь?! Она в школу вернулась. Я недав<

но встретилась с ней на улице. Очень довольна. А то, гово<
рит, от тоски дома не знала куда деться! А теперь веселая, как
девчонка порхает. Да и есть от чего…

Лада почувствовала, что подруга что<то не договаривает, и
сразу изменила тональность.

— От чего именно? — спросила Лада, приглушив голос и
посмотрев на Николая.

— Приедешь — сама узнаешь.
— Или сейчас говоришь, или ты мне не подруга!
— Ой<ой, — раздалось в трубке, — ничего не слышно…

Перезвони…
Лада перезвонила, но теперь и телефон Натальи не отве<

чал.
— Чего там у них? — спросил Николай.
— Сплошной заговор… Ольга Сергеевна на работу утрои<

лась. Опять в школе преподает!
— Молодец, чего дома киснуть!
Лада никак не отозвалась, задумалась, вспомнив непо<

нятное поведение подруги. Мыслей мелькало множество, но
никакая конкретная так и не обозначилась. В полном неве<
дении, оставив машину на стоянке, они вошли в подъезд, и
Лада на всякий случай позвонила в дверь. Никто не отозвал<
ся. Тогда она достала ключи и, открыв дверь, первое, что по<
чувствовала — это изменившийся запах в квартире: он по<
казался более ароматным, чем был, привлекательным, слов<
но повеяло духами из пробника, хотя был легким, почти не
осязаемым. И еще бросилась в глаза красная спортивная
куртка и стоящие отдельно от горки с обувью замшевые муж<
ские ботинки. От присутствия столь неожиданных вещей
Лада даже растерялась, толкнула Николая и молча указала
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глазами на ботинки. Потом заглянула в комнату и, увидев на
диване гитару, которой никогда прежде не было в их доме,
настороженно спросила:

— Кто здесь?!
Когда никто не отозвался, Лада осмелела, начала разде<

ваться, удивленно хмыкнув:
— Что<то новенькое нарисовалось…
Лада вновь взялась за телефон. На это раз удачно — услы<

шала голос Ольги Сергеевны, которая сразу же, как показа<
лось Ладе, излишне поспешно спросила:

— Ты где?
— Дома я, дома — в Княжске! А вот ты где пропадаешь?
— Через десять минут буду…
Ольга Сергеевна действительно появилась быстро. Когда

Лада открыла дверь, то увидела на лице матери испуг. Сняв
дубленку, она повесила ее поверх красной куртки и, заметив,
что дочь раскусила наивную хитрость, неожиданно покрас<
нела, но сразу же заставила себя собраться, сделаться серь<
езной, даже решительной:

— Я сейчас всё объясню… Вы обедали?
— Не успели, недавно приехали.
— Вот и хорошо. Вместе пообедаем.
Хотя Ольга Сергеевна всегда наставляла, говоря, что за

столом болтать не дозволяется, сейчас заговорила первой,
задавая вопрос за вопросом: и как устроились, и как у Ни<
колая с работой? Лада понимала, что мать оттягивает конк<
ретный разговор, не хочет, чтобы он завязался при Николае,
и, невольно соблюдая женскую солидарность, поддержива<
ла беседу, не говоря о векселях и предстоящей свадьбе, а глав<
ное — о чужой мужской одежде. Понял это и Шишкин. Быс<
тро пообедав, он взял бокал с чаем и ушел смотреть биатлон.
И как только вышел из кухни, Лада сразу вперилась глаза<
ми в Ольгу Сергеевну:

— Ну и кто это у нас появился?!
— Валентин Адамович… Ты его знаешь…
— Что<то не припомню никаких Валентинов!
Ольга Сергеевна замялась, как красна девица, потупила

глаза:
— Преподаватель физвоспитания в нашей школе, — ска<

зала она так стеснительно, что Лада, догадавшись, о ком го<
ворит мать, даже рассмеялась:

— Это Хмырь, что ли?!
— Он самый.
— С какого перепугу он к тебе жить перебрался?! — Лада

усмехнулась.
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— Представь себе, я его сама пригласила! — Ольга Серге<
евна неожиданно распрямила плечи. — Не хочу жить затвор<
ницей, и не тебе меня осуждать!

— Это, конечно, твое дело, но ведь мы папу недавно похо<
ронили! А где же нравственные нормы, которые ты наверня<
ка прививаешь своим ученикам?! В прежние времена вдова
год не смела смотреть на мужчин, а ныне даже сорокового
дня не ждут! Неужели тебе это непонятно, неужели тебе хо<
чется быть объектом пересудов, мама?!

— А почему не называешь меня Ольгой Сергеевной? Почему
вдруг вспомнила, что я твоя мама? Что, или задело за живое то,
что я проявила самостоятельность и перестала быть послушной
овечкой, какую вы с отцом делали из меня в последние годы? И
сделали, и бросили! Мне даже поговорить не с кем: отца не ста<
ло, ты уехала, Нистратов в свою Сибирь умчался! Что молчишь?
Если уж начала разговор, то давай<ка его закончим!

— Считай, что закончили, если уж ты стала Хмырёвой же<
ной! Поговорим о деле! Погоди минутку…

Лада принесла векселя, бросила их веером на стол вместе с
распечаткой документов:

— Оказались липовыми бумагами твои векселя, мама!
— Не поняла?!
— Объясняю: векселя оказались просроченными и к оп<

лате их не приняли, так что теперь ими можно обклеить сте<
ны, чтобы они напоминали о несбывшихся мечтах!

— Мне папа ничего не говорил…
— Он сам не знал, вот и не говорил. А надо было думать не

только о стишках, но и о своих финансах.
— Ничего не путаешь?
— Ничего!
— Значит, тебя сейчас более всего волнуют деньги?
— И они тоже!
— Что ж, я готова поделиться той суммой, которая оста<

лась у меня, но всех денег сейчас в наличности нет, так как
большую часть я положила на депозит; хранить всю сумму
дома, сама понимаешь, рискованно. Когда через три месяца
закончится срок хранения, тогда я верну тебе твою часть, что<
бы не терять проценты и не суетиться. Тебя это устроит?

— Устроит… Мы же разумные люди.
Ольга Сергеевна сходила к себе в спальню и, вернувшись,

отсчитала Ладе двести тысяч, отдала половину долларов,
спросила:

— Теперь ты довольна?
— Почти. Да, у нас еще дача есть, машина. Что с ними

будем делать?
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— Дачу можешь забрать себе, а на машину я написала дове<
ренность Валентину Адамовичу. Он, кстати говоря, сейчас по<
ехал в Москву, повез Якова Семеновича с дочерью в аэропорт.

— Какого Якова Семеновича?
— Подвига… Робинзона… Он на днях попал с инсультом в

больницу, и за ним приехала дочь, чтобы забрать в Хайфу.
Она к нам приходила, попросила Валентина отвезти отца в
Шереметьево…

— Ну и дом у нас стал! Скоро весь Княжск тут будет тусо<
ваться!

Ольга Сергеевна вздохнула и, не посмотрев на дочь, спро<
сила:

— Еще вопросы будут?
— Пока нет…
Лада не хотела, но грубила матери, потому что в эти мину<

ты жила одним желанием: всё сделать наперекор ей, даже
назло, хотя и знала, что так вести себя нельзя. Нельзя, не
спросив, не заглянув в душу, не попытавшись понять всё то,
что заставило так поступить, предъявлять претензии даже
постороннему человеку, а уж матери выговаривать — это и
вовсе негоже. Но Лада сейчас ничего не могла с собой поде<
лать и остановить кипевшую ревность, обиду. Она понима<
ла, что поступила мерзко, сразу начав делёжку денег и уко<
рив мать пропавшими векселями, вспомнив о даче, машине,
о которых она прежде и не думала<то никогда, потому что ей
было достаточно собственной квартиры, собственной маши<
ны. Всё так. Она понимала это, но ничего не могла с собой
поделать и не знала, как выйти достойно из обидной ситуа<
ции. Единственное, что она придумала: это тотчас уйти, пе<
реночевать где<то в другом месте, лишь бы не видеть мать, не
возобновлять с ней разрушающий душу и отношения разго<
вор. И это решение, хотя и было принято в пылу душевного
смятения, заставило вспомнить о Николае. Забыв в порыве
обиды поблагодарить за обед, Лада прошла к нему и сказала:

— Пошли прогуляемся!
Когда они вышли в прихожую и начали собираться, Оль<

га Сергеевна забеспокоилась и поспешила спросить у Лады:
— Вы надолго?
— Не знаем…
— Если будете задерживаться — позвоните!
Лада что<то буркнула и не стала ничего объяснять, потому

что ей хотелось поскорее выйти на улицу, чтобы не слышать
голоса Ольги Сергеевны, не видеть вещей Хмыря. И вообще
ей хотелось разрыдаться и долго<долго плакать, и чтобы кто<
то непременно пожалел при этом.
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Почему<то так получилось, что, не сговариваясь, они на<
правились в городской парк, — объяснить они не смогли бы,
если кто<нибудь вдруг спросил их об этом. Парк, конечно, в
эту пору был завален снегом. Как же всё изменилось, и не
только от снега! А ведь и десяти лет не прошло с тех пор, ког<
да они здесь до упаду гоняли шайбу! И Лада, и Николай,
наверное, подумали одинаково. Поэтому даже словом не об<
молвились о том, что чувствовали в эти минуты. Они молча
вернулись на Губернскую улицу и не знали о чем говорить.

Многие прохожие оглядывались, смотрели им вслед, по<
тому что все знали самохваловскую дочку. А Ладе в этот мо<
мент было не до прохожих. Горечь расставания с родным го<
родом, в котором теперь, после размолвки с Ольгой Сергеев<
ной, ее никто не будет ждать, никому она здесь будет не нуж<
на, разрывала душу. А более всего душила обида от поступка
матери, настолько вероломного, что ее поведение не уклады<
валось в голове.

Когда они шли мимо городского собора, то Лада остано<
вилась и неожиданно для себя троекратно перекрестилась и
сказала Николаю, как пожаловалась:

— А ведь я мечтала обвенчаться с тобой в этом храме…
Увидев слезы на ее лице, Николай подхватил Ладу под руку:
— Пошли, пошли…
Лада покорилась, но через некоторое время спросила:
— Куда мы идем?
— На стоянку, за машиной! Нечего здесь расстраиваться!
Она более никак не отозвалась, и, пока шли к машине, не

обронила ни единого слова. Только когда уж уселась на пере<
днее сиденье, то разревелась по<настоящему. Шишкин по<
пытался ее успокоить, но без видимого успеха. Когда они
выехали со стоянки и доехали до Заставы, Лада достала те<
лефон и попросила остановиться, словно не могла говорить
на ходу. Она звонила Ольге Сергеевне.

— Мамуль, мы сейчас уезжаем в Москву, но ты ничего
плохого не думай о нас… Прости меня, я была не права… Мы
с Николаем скоро будем расписываться, приезжай на нашу
свадьбу… Почему одна?! Вдвоем! Мы вас будем ждать… А
когда распишемся, то приедем в Княжск и обвенчаемся в
нашем соборе…

Наверное, полчаса Лада разговаривала с Ольгой Сергеевной,
и Николай радовался, что Лада пошла на поклон, и удивлялся
женскому характеру. Мужики так не могут. Они тоже, конечно,
идут на мировую, но им сперва надо какое<то время выносить в
себе обиду, поднять ее до самой высокой высоты и только потом
что<то предпринять конкретное, чтобы забыть обиду.
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Если бы они задержались у Заставы еще минут на десять,
то могли бы видеть, как рядом с Верстовым столбом, где за<
канчивается Губернская улица, остановился забрызганный
черный джип и настороженно замер. Но тот, кого, видимо,
ожидали в машине, всё не шел и не шел, и, чтобы не терять
времени, водитель вышел и начал протирать тонированные
стекла. Человек, сидевший на переднем сиденье, закурил, и
дым тоненькой полоской пополз из приоткрытого окна. Вско<
ре водитель вернулся за руль, но джип по<прежнему оставал<
ся на месте.

Почти никто в Княжске не знал, что в машине, помимо
водителя, находился высокий губернский чиновник — Гер<
ман Львович Шастин, ехавший на встречу с избирателями.
Именно они, избиратели, должны в скором времени решить,
кому отдать свои голоса на внеочередных выборах нового
главы района. Шастина рекомендовал на этот пост замести<
тель губернатора Кузьмичёв, рекомендовал неспроста, а после
того, как Герман Львович грамотно провел камеральную про<
верку в Княжске, проявил себя знающим специалистом, ко<
торому можно доверить большой район. Никто, конечно, не
знал, лишь мог догадываться, что Шастина давно готовили
на этот пост, и вся эта предвыборная суета — пустая фор<
мальность, которую, тем не менее, нужно соблюсти, чтобы у
избирателей не сложилось ложного и негативного мнения о
предстоящих выборах. Надо всё сделать грамотно, по зако<
ну, чтобы потом никто не мог упрекнуть и опротестовать ито<
ги выборов.

В какой<то момент, томясь ожиданием, Герман Львович
посмотрел на часы. Потом снял с передней панели телефон и
собрался позвонить, спросить у своего доверенного лица, что,
мол, случилось, где мы находимся, дорогой Игорь Романо<
вич, но вернул телефон на место, увидев бежавшего к маши<
не Севрюкова, и, когда тот открыл дверь, первым спросил:

— Что случилось?
— Жену в роддом отвез… Приспичило не вовремя!
— Это дело хорошее… Кого ждете?
— Мальчика…
— Прекрасно! О наследниках забывать не надо! Динас<

тия, однако, намечается! Присоединяйся! — кивнул Шастин
на заднее сиденье.

— Добрый день, Герман Львович! — еще разок поздоро<
вался Севрюков в машине и, протерев шарфом запотевшие
очки, глубоко и шумно вздохнул, а Шастин подал руку для
приветствия, попросил:

— Доложи обстановку!
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— Всё штатно идет… Всем организациям довел объявле<
ние, пенсионеров собрал во Дворце культуры, организовал
бесплатный обед, а сейчас их забавляет художественная са<
модеятельность.

— Всё обговорил?
— А как же… Вот список, так сказать, оппонентов, кото<

рые будут задавать вопросы по вашей предвыборной про<
грамме. Вопросы вам известны.

— От себя ничего не добавил? А то я знаю вас, доверенных
лиц! Всегда что<нибудь этакое от себя ввернете, а после раду<
етесь в кулачок, хихикаете, шельмы!

— Нет, нет, Герман Львович, что вы! Действуем по согласо<
ванному плану!

Когда они проезжали мимо здания библиотеки, то, заме<
тив, как двое рабочих суетятся у стены, Шастин спросил:

— Чего это они затеяли?!
— Памятную доску Федор устанавливает… Лаврик шах<

матный клуб организовал. Завтра состоится торжественное
открытие. Из губернии обещали приехать!

— Оригинально! Пусть пока потешится наш Ефим Кон<
стантинович… Что сам думаешь по этому поводу?

Замявшись и не зная, что сказать, Игорь развел руками.
— Да ладно уж, не стесняйся… — усмехнулся Герман Льво<

вич и, о чем<то подумав, усмехнулся повторно: — Я слышал,
в Княжске много поклонников бильярда… Кстати говоря, я
тоже не прочь иногда партийку<другую замутить! А что —
прекрасно снимает стресс! Как относишься к этому?!

— Очень даже положительно!
— Вот и отлично. Надо будет продвинуть эту идею! Дого<

ворились?
— Вполне!
У Дворца культуры их ждала делегация граждан Княжс<

ка, встречавшая кандидата хлебом<солью и хороводом фоль<
клорного ансамбля. Впереди всех мелькал тесть Севрюкова.
Немыкин подбежал к остановившемуся джипу и, открыв
дверь, известил Шастина:

— Народ ждет! Милостиво просим, уважаемый Герман
Львович!



121

Вступление

Многие из людей старшего поколения помнят всенарод<
ное движение, развернувшееся в начале 80<х годов ХХ столе<
тия против преступного «проекта века», предусматривавше<
го переброску части стока северных и сибирских рек в сред<
неазиатские республики СССР. Помнят они и то, как общи<
ми усилиями общественности зловещий замысел разруше<
ния природы, экономики и уникальных исторических па<
мятников России был похоронен. Катастрофа была предотв<
ращена. С тех пор прошло четверть века. Время это для Рос<
сии было погибельным. Великая Русская сверхдержава в
форме Советского Союза разрушена. На его месте влачит
нищенское существование некое подобие государства с на<
званием Российская Федерация. В стране царит разруха, бо<
лее 80% народа живет в ужасающей нищете. В казне нет
средств для развития промышленности, сельского хозяйства,
науки, образования, здравоохранения.
Нет их для решения острых социальных
проблем и даже для вооружения армии
современными средствами защиты.
Люди, озабоченные судьбой страны,

Михаил ЛЕМЕШЕВ,
доктор экономических наук, академик РАЕН

ИЗВЕЧНАЯ ВОЙНА
С РУССКИМ МИРОМ
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представители не только старшего поколения, но и молоде<
жи, в частности студенчества, с которыми мне приходиться
общаться, не могут понять, почему в этих трагических усло<
виях возникли предложения о реанимации разорительного
проекта переброски.

Такие вопросы во множестве адресуются и мне, как эко<
номисту<экологу, активно участствовавшему в свое время в
обосновании недопустимости реализации замышлявшегося
злодеяния. Это побуждает меня ответить моим корреспон<
дентам в печати.

Как специалист в области системного анализа, считаю, что
необходимо рассматривать переброску в ее прежнем и нынеш/
нем варианте не как отдельную, изолированную враждебную ак/
цию против России, а как звено в общеисторической цепи пре/
ступлений, совершаемых Западом против нашего Отечества.

Со времени становления Киевской Руси, осуществлявшей
первые шаги к православному вероисповеданию, и до на<
ших дней, против России организовывались крупномасш<
табные злодеяния. Череда их бесконечна: это набеги кочев<
ников, большие и малые войны, нашествия с юга, востока и
запада, бунты, расколы в общественной и церковной жизни,
народные смуты, революции, экономические и политичес<
кие блокады, реформы, идеологическая, финансовая и ин<
формационная агрессия, духовно<нравственное разложение
общества, активная пропаганда лжи и клеветы на государ<
ствообразующий русский народ. Все эти страшные беды воз<
никали и происходили не сами собой, не стихийно, а вдох<
новлялись и организовывались злейшими, вековечными вра<
гами православной России и русского народа — идеологами
иудаизма и католицизма.

Приведу здесь лишь самую краткую историческую хро<
нологию преступлений, творимых этими враждебными си<
лами.

VII—X века. Хазарский каганат

Хазария представляла собой раннефеодальное государ<
ство, существовавшее по соседству с территорией Древней
Руси. Начиная с VIII века хазарские разбойники грабили
славянские племена — полян, древлян, вятичей, кривичей.
Вспомним пушкинскую «Песнь о вещем Олеге».

Хазары — тюркоязычный народ, появившийся в Восточ<
ной Европе после нашествия гуннов в IV веке н.э. и кочевав<
ший в западной прикаспийской степи на огромной террито<
рии, преимущественно в междуречье от Дона до Волги. В VII
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веке в структуру этого народа внедрились иудейские мисси<
онеры и купцы, которым удалось организовать здесь ран<
нефеодальное государство — Хазарский каганат. Столицей
этого государства был вначале Семендер, а с VIII века —
Итиль. Пределы этого государства охватили территорию Се<
верного Кавказа, Приазовья, большую часть Крыма и При<
днепровья. Основной деятельностью Хазарского каганата
возглавляемого иудеями, была торговля со странами Восточ<
ной Европы, Средней Азии, главным содержанием которой
была продажа рабов, захватываемых во время разбойных
походов на указанные славянские племена, включая и древ<
нюю Киевскую Русь.

Такое положение продолжалось до середины X века, точ<
нее до 965 года, когда великий киевский князь Святослав
Храбрый разгромил каганат и освободил окрестные народы
и самих хазар от иудейского порабощения.

Враждебное государство пало, но множество иудеев и этни<
ческих хазар, принявших иудаизм, под натиском княжеских
дружин бежали от справедливого возмездия в окрестные реги<
оны. Так возникли крупные иудейские диаспоры на Север<
ном Кавказе, в Закавказье (ашкеназы), в Крыму (караимы),
в Средней Азии (бухарские евреи), где и до нашего времени
сохраняются и культивируются антирусские и антироссийс<
кие настроения, разрабатываются и проводятся разного рода
провокации, имеющие целью разрушение православия и унич<
тожение державообразующего русского народа.

XIII век. Агрессия католицизма против Святой Руси

Так было в первой половине XIII века, когда Римская ка<
толическая церковь предпринимала многочисленные похо<
ды, имеющие целью порабощение русского народа и унич<
тожение Русской Православной Церкви путем насаждения
католической веры. Русские летописцы отмечают, что толь<
ко в период с 1216 по 1240 год было произведено до 40 таких
походов. В своих посланиях к завоевателям главы католи<
ческой церкви называют русских «нарушителями католи<
ческой веры», повелевают не слагать оружия до полной побе<
ды, насильственно принуждать русских к принятию като<
личества, объявляют всю русскую землю собственностью
католической церкви на вечные времена. Для достижения
этих зловещих целей формировались военно<монашеские
ордена, в частности, орден «меченосцев», ливонский орден,
тевтонский орден и другие, главной задачей которых было
уничтожение православия.
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Так Папа Григорий IX «именем Всевышнего» обещал про<
щение грехов всем участникам походов на Русь, а падшим в
бою — вечное блаженство. Исполняя его волю, в 1240 году
шведский король отправил в русские пределы многочислен<
ное войско под командованием своего зятя — ярла Биргера.
Последний послал князю Александру предписание: «Выйди
против меня, если можешь сопротивляться. Я уже здесь и
пленяю землю твою». Вражеские отряды на ладьях вошли в
Неву, в составе которых находились священники, готовые
проводить крещение русских дикарей.

Но Бог поругаем не бывает. Этому сатанинскому натиску
Господь противопоставляет великого князя Александра Ярос<
лавовича. Дружина его была невелика, но будущий святой
встречает врагов своим знаменитым утверждением «Не в силе
Бог, а в правде». Агрессоры были разбиты, а их остатки под
покровом тьмы покинули Неву и ушли в море.

Однако урок, преподанный юным князем Александром,
ничему агрессоров не научил. Духовные вожди Римской ка<
толической церкви (папы) прилагали новые усилия по фор<
мированию военизированных отрядов для завоевания При<
балтийского края как территориальной базы для последу<
ющего распространения католичества по всей Православ<
ной Руси. Исполнителями этих предписаний «святых от<
цов», в частности, стали монахи<воины, давшие обет рас<
пространять католическую веру с помощью оружия. Ос<
татки разгромленного русскими ордена меченосцев были
соединены с прибалтийским отделением тевтонского орде<
на, и на их базе был создан более мощный ливонский орден,
перед которым была поставлена задача — завоевание рус<
ских земель и уничтожение Русской Православной Церк<
ви. Для реализации своих замыслов завоевателями было
выбрано время, когда Русь была ослаблена нападениями
татаро<монголов в 1237—1240 годы. В частности, русское
войско, возглавляемое князем владимирским Юрием Все<
володовичем, потерпело большой урон в битве с полчища<
ми хана Батыя, которая произошла на реке Сити в 1238 году
и в результате которой было сломлено сопротивление севе<
ро<восточной Руси татаро<монголам.

В 1242 году Римская католическая церковь организовала
новый поход на Русь. На сей раз нападение было совершено
главными силами крестоносцев — ливонским орденом. Ре<
шающая битва состоялась 5 апреля на льду Чудского озера,
получившая название — Ледовое побоище, где князь Алек<
сандр разгромил «непобедимых» рыцарей и защитил север<
ные русские земли от католического порабощения.
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Этой победой был положен конец военным вторжениям
крестоносцев, но это не означало прекращения агрессии со
стороны католической церкви. Теперь в ход была пущена ложь
и клевета. В 1251 году папа Иннокентий IV прислал князю
Александру двух кардиналов — Гальда и Гемонта со специ<
альной дипломатической грамотой, в которой сообщалось,
что будто бы отец Александра — великий князь Ярослав не<
задолго до кончины (1246 год) обещал принять католичество,
и лишь смерть помешала ему выполнить это намерение. Папа
убеждал князя пойти по стопам отца, описывал выгоды, ко<
торые получит Русь и лично князь от союза с Западом и под<
чинения Римской католической церкви. Пределом лжи было
обещание оказания помощи князю в борьбе с татарами, что
было явной зловещей провокацией. Провокационное посоль<
ство было отвергнуто в ответном послании князя, в котором
говорилось: «Учение Евангелия, седми Вселенских Соборов,
предания святых отец храним, а от вас учение не приемлем и
словес ваших не слушаем».

XIII—XIV века. Союз католической церкви
и татаро/монголов

В 1207—1209 годы племена, под предводительством Чин<
гисхана, покорили уйгуров, бурят, киргизов, обитавших к
северу от реки Селенги и в верховьях Енисея. В 1219 году
разграбили процветающие города Средней Азии — Ходжент,
Ургенч, Бухару, Самарканд, Хорезм. После этого они двину<
лись на запад, и, обогнув с юга Каспийское море, опустоши<
ли Грузию, Азербайджан и захватили Северный Кавказ. В
1223 году южнорусские князья вместе с половецкими отря<
дами вступили в бой с татаро<монголами на реке Калка, но
потерпели жестокое поражение. В последующие 20 лет войс<
ка Батыя захватили и разрушили Рязань, Коломну, Москву,
Владимир, Суздаль, Переславль, Чернигов, Киев и другие
города северо<восточной и южной Руси. В 1241 году татаро<
монгольское войско под руководством хана Батыя двину<
лось в глубь Европы и захватило Венгрию, что вызвало ужас
у западных государей. Император Фридрих II писал англий<
скому королю: «Если татары прорвутся в Германию, то и дру<
гие царства увидят ужас грозы… Будем осмотрительны, пока
враг губит соседа».

Имея в тылу дееспособную русскую армию, которая на<
несла значительный урон завоевателям, Батый со своим вой<
ском отступил на восток, в низовья Волги, где на захвачен<
ных землях организовал государство — Золотую Орду. На<
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шествие на Западную Европу, по определению митрополита
Иоанна (Снычева), «захлебнулось русской кровью».

Отныне Александру Невскому приходилось вести тяже<
лую борьбу одновременно с двумя враждебными силами —
Римской католической церковью и с Золотой Ордой. Мно<
гочисленные, нередко продолжительные поездки Александ<
ра в Золотую Орду с дорогими подарками предотвращали
опустошительные набеги татаро<монголов на Русь, завер<
шавшиеся пленением русских юношей, девушек и детей,
продажей их в рабство. А самое главное, такая политика князя
позволяла уберегать Русскую Православную Церковь от раз<
рушения кочевниками с Востока и сосредоточению сил на ее
защите от католиков с Запада.

Великий князь Александр Невский скончался на 43<м году
жизни в 1263 году. Последующие великие князья с различным
успехом продолжали политику великого Александра на про<
тяжении почти 120 лет. Русь копила силы для будущего осво<
бождения от татаро<монгольского ига. Выдающаяся роль в
этом принадлежала Иоанну Даниловичу, прозванному Кали<
той. Историческая развязка наступила в 1380 году. В это вре<
мя темник Мамай, который не принадлежал к роду чингизи<
дов, поэтому официально не обладал ханским званием, но
фактически осуществлял ханскую власть, собрал огромную
армию, в которой участвовали не только воины Золотой Орды,
но и отряды наследников Хазарского каганата, проживавших
на Северном Кавказе и в Поволжье, и генуэзские наемники.
Кроме того, Мамай заручился союзнической поддержкой со
стороны великого литовского князя Ягайло, лютого врага
Московской Руси. С этой армадой он рассчитывал оконча<
тельно уничтожить Русь. Однако, по благодати Божией, рус<
ское воинство под предводительством великого князя москов<
ского Дмитрия разгромило полчища Золотой Орды.

Показательно, что католическая церковь и здесь высту<
пала против Святой Руси в союзе с татаро<монголами. Име<
ются сведения, что по договоренности с Мамаем литовский
князь Ягайло со своим войском направился на поддержку
татаро<монголов в район верхнего Дона, не дойдя до места
сражения приблизительно 100 километров. Лишь сокруши<
тельный разгром ордынцев вынудил литовских наемников,
направляемых папским Римом, вернуться в свои пределы.

Куликовская битва не избавила окончательно от ордынс<
кого ига, но она стала грандиозной духовной победой рус<
ского народа.

Полное освобождение от ига совершилось лишь в 1480 году
при великом князе московском и всея Руси Иване III, когда
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состоялось знаменитое Стояние на реке Угре. Великому кня<
зю Ивану III удалось не только избавиться от татаро<мон<
гольского ига, но и вести победоносные войны с агрессив<
ной католической Литвой, в результате которых были воз<
вращены Русскому государству исконно русские простран<
ства с городами Новгород<Северский, Стародуб, Гомель,
Вязьма, Брянск, Дорогобуж, Мценск и другие, находившие<
ся под литовской оккупацией в течение 100—150 лет.

XV век. Ересь жидовствующих

С очередной напастью, угрожавшей существованию Свя<
той Руси со стороны воинствующего иудаизма, пришлось
бороться первому русскому царю Ивану Васильевичу Гроз<
ному. Речь шла о борьбе с «ересью жидовствующих». Начало
этому злу было положено в 1471 году, когда в Новгород при<
был из Киева, находившегося под литовским владычеством,
жидовин Схария («Захарья евреинин») — князь Гаманский,
принадлежавший к иудейской секте караимов. Секта имела
свою широкую сеть в Европе, на Ближнем Востоке и в За<
падной Руси. Сектанты выступали против христианского
учения, отрицали Святую Троицу, возводили хулу на Сына
Божия и Святого Духа, отвергали Воскресение Спасителя,
Второе Пришествие Христа и Его Страшный Суд. Отвергали
апостольские и святоотеческие писания и основные поло<
жения Нового Завета, призывали соблюдать закон Моисеев,
надругались над Честным Крестом, Святыми иконами и мо<
щами. Пропаганда иудаизма сопровождалась блудом и раз<
вратом. Ересь быстро распространялась, в том числе и среди
нестойких в вере православных священников не только в
Новгороде, но даже и в Москве, где жидовствующие объеди<
нялись вокруг дьяка Федора Курицына, руководителя внеш<
ней политики при великом князе Иване III.

Конечной целью жидовствующих было разрушение Рус<
ского Православного государства. Их враждебная деятель<
ность была разоблачена в 80<е годы XV столетия выдающи<
мися иерархами Русской Православной церкви Геннадием
Новгородским и Иосифом Волоцким.

Архиепископ Геннадий начал иноческую жизнь в Вала<
амском монастыре под руководством преподобного Савва<
тия Соловецкого. Здесь он проявил себя как истинный воин
Христов. За выдающиеся труды он был введен в сан архи<
мандрита Московского Чудова монастыря, а затем — в сан
архиепископа Новгородского. Здесь он вел 20<летнюю тя<
желую работу по созданию полного свода Священного Пи<
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сания, названного Геннадиевской Библией. Усилий одного
святителя Геннадия для победы над нечестивыми жидовству<
ющими было недостаточно, поскольку их разрушительная
деятельность широко распространилась и в Москве. Дело
дошло до того, что Московским митрополитом в 1491 году
был провозглашен архимандрит Зосима, тайный приверже<
нец ереси жидовствующих.

Против нечестивого владыки с великою святою ревнос<
тию выступил преподобный Иосиф Волоцкий. В своем обра<
щении к пастырям Русской Православной Церкви митро<
полит Волоколамский писал: «В великой церкви Пречистой
Богородицы, на престоле святого Петра сидит скверный зло<
бесный волк в пастырской одежде, Иуда<предатель, бесов
причастник, злодей, какого не было между еретиками и от<
ступниками. Если не искоренится этот второй Иуда, то мало<
помалу отступничество утвердится и овладеет всеми людь<
ми. Как ученик учителя, как раб государя молю, учите все
православное христианство, чтоб не приходили к этому сквер<
ному отступнику за благословением». На Соборе 1494 года
стараниями этих двух русских святых подвижников жидов<
ствующий митрополит Зосима был смещен с кафедры. По
их призыву против ереси встали практически все русские
люди. В 1504 году Иван III созвал специальный Собор, на
котором главари жидовствующих были осуждены и по при<
говору суда казнены.

Но окончательно ересь не была уничтожена. Жидовству<
ющие продолжали свои козни против Русского православ<
ного государства в течение нескольких десятилетий, пока
царь Иван Васильевич Грозный не предпринял в 1569 году
свой карательный поход на Новгород, где мирские и духов<
ные изменники были подвергнуты жестокой казни.

Начало XVII века. Смута

Очередное злодеяние против Русского православного го<
сударства было совершено Римской католической церковью
в начале XVII века (Смутное время ). Трагические события
начались с 1601 года, когда митрополит Ростовский Иона
объявил патриарху и царю, что в московском Чудовом мона<
стыре объявился «сосуд диавольский» — Юрий Отрепьев,
принявший при пострижении имя Григорий. Этот честолю<
бивый инок проявлял недопустимые вольности в делах пра<
вославной веры, за что распоряжением царя Бориса за ересь
должен быть отправлен на покаяние в Соловецкий монас<
тырь. Однако строптивый инок сбежал в Литву, где якшался
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с сектантами, учился в латинской школе, а больше разбой<
ничал в местных бандитских шайках. Заимев духовника иезу<
ита, Отрепьев заявил ему, что он, якобы, есть Димитрий —
законный наследник русского престола. В 1604 году папс<
кий нунций Рангони представил его польскому королю Си<
гизмунду. Тот признал Лжедмитрия сыном Ивана Грозного и
обещал ему поддержку. Новоявленный наследник русского
трона перешел в католичество и подписал брачный контракт
с Мариной Мнишек, дочерью Сандомирского воеводы, по<
дарив при этом широким жестом невесте Новгород и Псков,
а будущему тестю — княжества Смоленское и Северское.
Поляки в знак благодарности в августе 1604 года помогли
проходимцу сформировать войско из нескольких тысяч
польских авантюристов и благословили поход на Россию.
Московские бояре<изменники организовали убийство закон<
ного наследника престола — сына царя Федора Бориса.

13 апреля 1605 года внезапно умирает царь Борис Годунов,
и уже 20 июня Лжедмитрий торжественно въезжает в Москву
и занимает царский трон. Самозванец низлагает патриарха
Иова, жестоко обличавшего преступника, и объявляет лже<
патриархом архиепископа Рязанского Игнатия, который
совершает таинство венчания Лжедмитрия на царство. В от<
вет на клятвопреступление русский народ начинает восста<
ние, в результате которого Самозванец был свергнут и убит,
сожжен, а пепел от праха заложен в пушку и выстрелен в
сторону католической Польши. На престол был возведен
Василий Шуйский. Но смута продолжалась и кончилась тем,
что в 1610 году Москва разразилась очередным боярским
мятежом. Василий Шуйский был свергнут с престола, пост<
рижен в монахи и выдан полякам, где и скончался два года
спустя. «Семибоярщина», опасаясь народного восстания, впу<
стила в Москву интервентов и в условиях полного хаоса при<
знала русским царем польского королевича Владислава IV.

И тут проявились грозные признаки духовного прозрения
русского народа. Лжепатриарх Игнатий был свергнут. За<
конным предстоятелем Русской Православной Церкви стал
патриарх Гермоген. В своих многочисленных грамотах, об<
ращенных к русскому народу, которые по его распоряжению
читались во всех православных храмах, святитель писал: «Да
будут благословенны те, которые идут на очищение Москов<
ского государства, а вы, окаянные московские изменники,
будьте прокляты! Благославляю всех умереть за православ<
ную веру». Поляки бросили патриарха в темницу, требуя, что<
бы он встал на их сторону, но святитель был непреклонен, и
голос его нашел горячий отклик в русских сердцах. Патрио<
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тические силы возглавили Кузьма Минин и князь Пожарс<
кий. Изгнание поляков с русских земель позволило избрать
нового царя. Всероссийский Земский собор порешил возве<
сти на престол юного Михаила Федоровича Романова — ро<
доначальника славной династии, которая триста лет вела
Россию к ее величию и славе.

Очередная злодейская атака католицизма на Святую Русь
была отбита.

Начало XIX века. Нашествие Наполеона. Декабристы

В ряду крупнейших враждебных акций против православ<
ной России было нашествие Наполеона, организованное
объединенными усилиями католицизма и иудаизма. Напо<
леон, этот «гений войны», был порождением сатанинской,
беспрецедентной по своей кровожадности Великой француз<
ской революции 1789—1794 годов. Эта чудовищная бойня,
уничтожившая половину французского народа, была подго<
товлена идеологами так называемого «Просвещения». Ос<
нователями и сотрудниками французской «Энциклопедии»
во главе с Вольтером, Руссо, Д`Аламбером, Дидро и другими.
Осуществлялась же она действиями т.н. «малого народа»,
представленного иудеями и лицами других национальностей,
исповедующих иудаизм. Суть формирования этой относи<
тельно небольшой части населения раскрывает выдающий<
ся французский историк Огюстен Кошен (1876—1916) в кни<
ге «Малый народ и революция», переведенной на русский
язык и изданной в 2004 году с предисловием академика И.Р.
Шафаревича. По утверждению автора, «процесс заключает<
ся в отделении этого слоя от остального народа любой стра<
ны, в интеллектуальном и духовном противостоянии ему».
Этот особый слой внутри народа О.Кошен и называет «ма<
лым народом», который считает себя не связанным никаки<
ми узами или ограничениями в отношении к остальному на<
роду. «Малый народ» выступает в роли мастера, в руках ко<
торого остальной народ — лишь «материал», используемый
для обогащения избранных.

На этой идеологии во Франции XVIII века сформировались
масонские ложи, среди которых наиболее многочисленной и
влиятельной была ложа с именем «Великий Восток Франции».
Члены масонских лож именовались «вольными каменщика<
ми», призванными коренным образом изменить жизнь обще<
ства в их интересах и под их господством. Достижение этих
целей и должен был обеспечить «малый народ». При этом под<
черкивалось, что господство «малого народа» не может быть
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достигнуто без принесения в жертву человеческого «материа<
ла». О.Кошен приводит по этому поводу руководящее указа<
ние одного из идеологов и лидеров революции: «Политическое
избиение должно быть достаточно обильным, чтобы прекра<
титься только после уничтожения 12—15 миллионов францу<
зов». (Это при общей численности населения страны в 25—28
миллионов человек.) Такое сатанинское истребление народа
объяснялось необходимостью освобождения от «темного» и
«невежественного» людского балласта, мешающего освобож<
дению общества от якобы сплошного мрака, дикости и вар<
варства, царивших, по утверждению идеологов «Просвеще<
ния», при монархическом строе. В августе 1792 года монархия
была низвергнута. В сентябре 1792 года Конвент, где хозяйни<
чали жирондисты, установил Первую республику. Король
Людовик XVI был казнен на гильотине 21 января 1793 года,
королева Мария Антуанетта — в октябре того же года. В мае —
июне 1793 года к власти пришли якобинцы. Гильотина рабо<
тала все активней. Жирондисты были казнены. В 1794 году
якобинцев постигла та же участь. Власть захватила крупная
буржуазия, учредив Директорию.

В 1799 году Наполеон Бонапарт совершил в разоренной
революцией Французской Республике государственный пе<
реворот, стал первым консулом, а в 1804 году провозгласил
себя императором, установил диктаторский режим, отвеча<
ющий интересам финансово<банковской буржуазии. Само<
любивый император вынашивал планы мирового господства,
в которых главное место занимало завоевание России, рас<
членение ее территории, отторжение от нее обширных земель
и создание на оставшейся части марионеточного режима.
Своим союзникам по агрессии Наполеон обещал передать
отчуждаемые от России земли. К Австрии должна была пе<
рейти Малороссия, к Пруссии — Белоруссия и Русская При<
балтика.

К этому времени Наполеоном были покорены практичес<
ки все европейские государства. Эти завоевания узурпатора
с необыкновенной глубиной и точностью охарактеризовал
А.С. Пушкин в своем стихотворении «Наполеон»:

Среди рабов до упоенья,
Ты жажду власти утолил,
Помчал к боям их ополченья
И цепи лаврами обвил.

Ты вел мечи на пир обильный,
Все пало с шумом пред тобой;
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Европа гибла — сон могильный
Носился над ее главой.

Но этого утоления жажды власти завоевателю Европы было
мало. В своих дневниках он писал: «Для мирового господ<
ства нужна была безграничная власть. Да, я желал мирового
господства: но кто не желал бы его на моем месте? Сам мир
призвал меня управлять собой». Разгром России, по замыс<
лу честолюбивого завоевателя, должен был обеспечить ус<
пешный поход в Индию, победа над которой делала его вла<
стелином мира. Несомненную и скорую победу над Россией
Наполеон связывал с внезапностью нападения, большим
перевесом сил над русской армией и активной помощью со
стороны «пятой колонны» внутри России — многочислен<
ных членов масонских лож, которые были тесно связаны с
французскими «вольными каменщиками».

12 июня 1812 года наполеоновская армия, насчитывавшая
640 тысяч солдат, вторглась в пределы России. В ее структуре
около половины составляли немцы, австрийцы, испанцы,
поляки, швейцарцы, хорваты, португальцы. Наполеоновс<
ким полчищам противостояла русская армия численностью
240 тысяч воинов. Под напором превосходящих сил русские
с боями отступали. Под Смоленском, где Наполеон намере<
вался разгромить русскую армию, он хвастливо заявил: «На<
конец<то! Они у меня в руках». Однако 4—6 августа русские
войска основательно потрепали «непобедимых». Удручающее
впечатление на «гения войны» произвело то, что французам
не удалось взять в плен ни одного русского солдата.

8 августа главнокомандующим русской армии назнача<
ется М.И. Кутузов, который 26 августа дает решающее Бо<
родинское сражение, в котором Наполеон потерял свыше 59
тысяч солдат и офицеров, 43 генерала и множество своих,
овеянных победами, знамен. Потери русских также были ве<
лики. Фельдмаршал Кутузов послал императору Александ<
ру I донесение о победе, а 1 сентября военный совет в Филях
принимает решение оставить Москву.

1 сентября авангард вражеских войск находился в непос<
редственной близости от Москвы, на Поклонной горе. Не
дождавшись парламентариев с белыми флагами и ключами
от вожделенной древней столицы, 2 сентября завоеватель
вступает в Москву, где рассчитывал встретить депутацию бояр
и мольбы русского царя о мире.

Увы. В Москве из 200 тысяч жителей оказалось лишь не<
сколько тысяч. Пожар, бушевавший 4 дня, уничтожил прак<
тически все деревянные постройки. «Это — предвестник на<
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ших величайших бедствий»,< воскликнул «гений войны».
Окаменевшего от отчаяния императора гренадеры насильно
вывезли из Кремля в загородный дворец. Отсюда он послал
письмо Александру I c лицемерным сожалением о гибели
Москвы и предложением о мире. Ответа он ждал 33 дня. На<
полеон послал своего генерала Ларистона к М.И. Кутузову с
предложением прекратить войну и заключить мир. Выслу<
шав парламентера, светлейший князь с величайшим досто<
инством и беспримерной лаконичностью заявил: «Как пре<
кратить войну? Мы ее только начинаем».

Французы в Москве учинили несусветный грабеж, пре<
вратив уцелевшие каменные храмы в казармы и конюшни. В
сентябре—октябре М.И. Кутузов проводит блестящий Тару<
тинский марш<маневр, вынуждая французов бежать из Мос<
квы и отступать по разграбленной ими же старой Смоленс<
кой дороге. В бессильной злобе Наполеон приказывает взор<
вать Кремль. На изгнание завоевателя поднимается весь рус<
ский народ, развертывается партизанская война. 14—16 но<
ября состоялось завершающее крупное сражение на Берези<
не, доконавшее «великую армию». 14 декабря нашественни<
ки полностью были изгнаны из России. От «великой армии»
осталась 1000 солдат из личной гвардии Бонапарта и около
20 тысяч безоружных деморализованных завоевателей.

1 января 1813 года русское войско во главе с царем Алек<
сандром I перешло границу, неся освобождение народам Ев<
ропы от наполеоновского порабощения. 31 марта 1814 года
русские вступили в Париж.

Победа России в войне с Наполеоном не только обеспечи<
ла свободу и независимость русского народа, но и освободи<
ла все народы Европы от рабского унижения перед тираном.

А.С. Пушкин так оценивал эту величайшую освободитель<
ную миссию России:

И ненавидите вы нас…
За что ж? Ответствуйте: за то ли,
Что на развалинах пылающей Москвы
Мы не признали наглой воли
Того, под кем дрожали вы?
За то ль, что в бездну повалили
Мы тяготеющий над царствами кумир
И нашей кровью искупили
Европы вольность, честь и мир?..

Победа в Отечественной войне 1812 года придала мощный
импульс развитию всех сфер русской жизни. Однако не всем
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это доставляло радость. Внутренние враги России масоны
скорбели об изгнании своего кумира — Наполеона, с помо<
щью которого они рассчитывали захватить власть в России,
установить свое господство и учредить антинародную рес<
публиканскую форму правления по образцу Великой Фран<
цузской революции. Масоны<декабристы приступили к раз<
работке сатанинского плана свержения монархии, расчле<
нении России на ряд самостоятельных государств, убийства
царя и всей его семьи, уничтожения Православной Церкви,
установления вместо нее масонской «Религии Разума».

14 декабря 1825 года офицерами<масонами вместо запла<
нированной на эту дату присяги Санкт<Петербургского гар<
низона на Сенатской площади был организован антимонар<
хический бунт. Этот дьявольский замысел был пресечен ре<
шительными действиями только что вступившего на престол
молодого императора Николая I. Масонские главари по ре<
шению суда были сурово наказаны. В России были восста<
новлены законность и порядок, обеспечившие созидатель<
ное развитие страны. Без малого 100 лет Россия крепла поли<
тически, экономически и духовно. Особо успешным был пе<
риод царствования великого монарха<миротворца Алексан<
дра III (1881—1894), при котором Россия не вела ни одной
войны. Среднегодовой прирост промышленной продукции
за 1881—1910 годы составлял 9 процентов. По темпам роста
производительности труда Россия опережала все страны
мира. Ее могущество, политический вес, расцвет культуры
не имели равных на планете.

Начало XX века. Русско/японская война и революции

Впечатляющие успехи усиливали извечную вражду и не<
нависть к русскому православному народу и монархическо<
му государству со стороны иудейских промышленно<финан<
совых кругов Запада, прежде всего США и их агентов внут<
ри страны. В целях разрушения динамично развивающейся
тысячелетней державы «малым народом» была развязана оче<
редная широкомасштабная агрессия в форме революции.

К созданию революционной ситуации в России ее вне<
шние и внутренние враги шли системно. При этом особо зло<
вещую роль играл восхваляемый нынешними российскими
либералами С.Ю. Витте. В действительности этот «экономи<
ческий гений» был типичным западником: ловким, често<
любивым и нечистоплотным карьеристом, ненавидевшим
Россию. Он представлял собой слугу трех господ. Господами
для него были, во<первых, крупная монополистическая бур<
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жуазия, прежде всего в виноторговле, во<вторых, финансо<
во<банковский капитал США во главе с мультимиллионе<
ром Янкелем Шиффом, в<третьих, непомерное тщеславие.

Прологом к революции 1905—1907 годов послужили орга<
низованные сионистами два роковых события. Первое из
них — это финансируемое американскими банками военное
нападение в 1904 году Японии на Россию, к отражению ко<
торого наши армия и флот были не готовы. Причиной такого
бедственного положения было то, что С.Ю. Витте, занимав<
ший с 1892 года пост министра финансов, а с 1903 года —
председателя кабинета министров, не понимал, а скорее не
хотел понимать, геополитических интересов России на Вос<
токе. В результате было полностью дезорганизовано снабже<
ние русской армии и флота живой силой, военным снаряже<
нием и провиантом.

Мало того. Несмотря на героическое сопротивление рус<
ской армии превосходящим силам японских агрессоров (до<
статочно указать на тот факт, что защита гарнизона Порт<
Артура продолжалась 11 месяцев), С.Ю. Витте по указанию
своего патрона Янкеля Шиффа 5 сентября 1905 года подпи<
сал в США позорный Портсмутский мир, по которому Рос<
сия передала Японии стратегически важную часть своей тер<
ритории, включая Южный Сахалин, Ляодунский полуост<
ров с городами Порт<Артур и Дальний и Курильские остро<
ва. Эта трагическая ситуация была использована врагами
России для атаки на ее самодержавную власть.

Второе преступное событие было устроено в Петербурге 9
(22) января 1905 года, получившее у его устроителей назва<
ние «кровавое воскресенье». Творцами этого злодеяния были
все тот же банкир Шифф и его подручные — известный двой<
ной агент<террорист Евно Азеф, «серый кардинал» боевой
террористической организации Пинхас Рутенберг, молодой
Лейба Бронштейн (Троцкий) и российский и германский
социал< демократ, банкир Израиль Гельфанд (Парвус). С этой
«великолепной» пятеркой находился в контакте и глава пра<
вительства С.Ю. Витте.

Для осуществления преступной провокации террориста<
ми был привлечен священник Георгий Аполлонович Гапон,
который возглавлял «Общество русских фабричных и за<
водских рабочих». Гапон был противоречивой личностью. С
одной стороны, он проявлял заботу о рабочих и пользовался
их большим уважением. С другой стороны, он находился под
сильным влиянием Рутенберга, который, работая инженером
на Путиловском заводе, в провокационных целях организо<
вал волнение рабочих. Некоторые из них, в том числе члены
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гапоновского «Общества», были уволены. В их поддержку
возникла массовая стачка рабочих, которые требовали не
только восстановления уволенных, но и защиты своих прав,
в частности, 8<часового рабочего дня. Гапон призывал рабо<
чих к обращению со своими нуждами непосредственно к го<
сударю. Текст обращения был написан лично Рутенбергом.
На воскресенье 9 января 1905 года намечалось массовое ше<
ствие народа к Зимнему дворцу, чтобы вручить петицию лич<
но царю.

Витте, будучи председателем Кабинета министров, не мог
не знать о том, что царя в это время в Петербурге не было, но
ничего не сделал для того, чтобы предотвратить предстоящую
манифестацию. Воскресным утром масса рабочих с женами
и детьми, неся царские портреты, хоругви и иконы, с пением
молитвы двинулись к Зимнему дворцу. Впереди этого крест<
ного хода шел Гапон. Священник был убежден, что защища<
ет права рабочих, и не подозревал, что слуги сатаны Азеф и
Рутенберг уготовили ему роль организатора кровавой прово<
кации. Первыми в солдат, преградивших путь демонстран<
там, начали стрелять провокаторы, затесавшиеся в толпу ра<
бочих. Среди солдат оказались убитые и раненые. В ответ
пришлось стрелять в демонстрантов.

Этот трагический день получил название «кровавое вос<
кресенье». Обманутый священник Гапон произнес знамени<
тые, написанные Рутенбергом, слова: «Пули убили веру в
царя», а сам Рутенберг, от имени священника, выступал с
призывами: «Бомбы, динамит — все разрешаю. Стройте бар<
рикады, громите царские дворцы и палаты! Уничтожайте не<
навистную народу полицию!»

Кровавая смута, организованная врагами России, была с
негодованием воспринята лучшими представителями рус<
ской интеллигенции. Так, выдающийся историк, педагог и
публицист Дмитрий Иванович Иловайский (1832—1919) в
октябре 1907 года писал: «Пора бы русскому обществу очнуться
от угара, который наслали на него органы жидовской печати,
вот уже три года нагло утверждающие, что в России проис�
ходит, якобы, освободительное движение в смысле гражданс�
кой свободы. Движение это у нас сопровождается полным
упадком нравственности, бесконечными убийствами из�за
угла, грабежами, бессмысленными рабочими забастовками, от
которых страдают сами же рабочие… Главная причина та�
ких результатов заключается в том, что означенное движе�
ние — не русское, не национальное, что им овладело и руково�
дит жидовство, с помощью захваченной в его руки печати,
которая все русское преследует и толкает в грязь». Такая оцен<
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ка трагических событий тех лет не потеряла своей объектив<
ности и до наших дней. Она вполне применима и к не менее
трагическим события, происходящим в России последние
20—25 лет. К несчастью, призыв выдающегося русского пат<
риота Д.И. Иловайского народом не был услышан.

Зловещий замысел террористов успешно осуществился.
Россия погружалась в пучину революций. Из Петербурга она
распространялась по городам и весям России. Во многом она
расширялась посредством организации пропаганды, веду<
щейся Парвусом и Троцким на японские деньги. В своих
мемуарах «Моя жизнь» Троцкий рассказывает, что «получив
от японцев первые 2 миллиона фунтов стерлингов, Парвус бук�
вально стал духовным вождем революции. Вместе с Парвусом
мы стали во главе маленькой «Русской газеты». В течение не�
скольких дней ее тираж вырос с 30 до 100 тысяч. Через месяц
он увеличился до полумиллиона. Кроме того, я печатался в «На�
чалах» и в «Известиях». Это были воззвания, манифесты, ре�
золюции. Мы не только вертелись в революционном водоворо�
те, мы создавали его».

Революция превращалась в массовый кровавый террор. С
февраля 1905 по май 1906 года было совершено 15 покуше<
ний на губернаторов, 267 — на строевых офицеров, 12 — на
священников, 26 — на крупных торговцев. Среди жертв были
женщины и дети. Подстрекаемые врагами, крестьяне под<
жигали помещичьи усадьбы, школы, гимназии. Останови<
лась работа фабрик, заводов, железных дорог.

В Петербурге был создан «Совет народных депутатов»,
председателем которого стал Хрусталев<Носарь, а его замес<
тителем — Троцкий. Последний подготовил и провел резо<
люцию Совета «О вооруженном восстании и свержении са<
модержавия».

Революционной разрухе способствовала предательская
деятельность главы правительства С.Ю. Витте. Его содей<
ствие инородцам<революционерам вызвало недовольство им<
ператора Николая II, и 16 апреля 1906 года премьер был от<
правлен в отставку.

Правительство возглавил министр внутренних дел, выда<
ющийся государственный деятель Петр Аркадьевич Столы<
пин. Его решительными действиями революционная вакха<
налия была прекращена, и Россия вернулась на путь мирно<
го, созидательного развития.

Ненавистники России не могли смириться с поражением
в 1905—1907 годы и активно готовили новые революцион<
ные бесчинства против православной России и ее самодер<
жавной власти. Ими формировались одна за другой так на<



138

зываемые социал<демократические партии, главными целя<
ми которых были не провозглашаемые интересы рабочего
класса и всего трудового народа, а разрушение монархичес<
кого государства и захват власти. Среди множества партий
особо агрессивную роль играли большевики, меньшевики,
эсеры, анархисты, кадеты, бундовцы. Трагедия заключалась
в том, что представители этих партий составляли большин<
ство в IV Государственной Думе, руководящий слой которой
возглавляли масоны. Этот законодательный орган, по суще<
ству, был механизмом разрушения великой империи. Интел<
лигенция, лишенная национального сознания, придала Думе
форму западного парламента, который служил лишь интере<
сам узкого круга торгово<промышленной буржуазии. Ее ли<
деры во главе с Родзянко, Гучковым, Львовым были предате<
лями национальных интересов России и личными врагами
императора Николая II.

В этой ситуации вновь вышла на арену зловещая фигура
Янкеля Шиффа и его слуг, «ветеранов революции» 1905 года,
находившихся в эмиграции в США. 14 февраля 1916 года в
Нью<Йорке состоялась закрытая конференция эмигрантов<
революционеров, устроенная на деньги Шиффа, определив<
шая задачи по организации новой революции в России. Ров<
но через год из США отплыли два парохода с эмигрантами,
численностью 265 человек, среди которых были небезызвес<
тные Бронштейн (Троцкий), Коген (Володарский), Радо<
мысльский (Урицкий) и другие известные враги России.

В феврале 1917 года произошло роковое событие, поверг<
шее Россию в пучину бед и страданий, был свергнут и арес<
тован император Николай II. Власть перешла к Временному
правительству.

Враждебные эмигрантские и внутренние силы объедини<
лись, когда 21 марта 1917 года были отменены все ограниче<
ния по въезду в Россию. Этим воспользовалась волна эмиг<
рантов во главе с Лениным. Проехать в Россию из Швейца<
рии обычным путем было невозможно, так как эти государ<
ства находились в состоянии войны с Россией. Выручили
немцы, которые за большие деньги Парвуса провезли через
германскую территорию спрятанными в запломбированных
вагонах 224 революционера в Швецию, откуда они через
Финляндию прибыли в Петроград.

Именно из этих возвратившихся в Россию двух эмигран<
тских групп после большевистского переворота в октябре 1917
года был сформирован аппарат петроградского правитель<
ства. В начале марта 1918 года это правительство, возглавля<
емое В.И. Лениным, перебралось в Московский Кремль.
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Для сохранения национального состава не только в орга<
нах центральной, но и местной власти, 27 июня 1918 года в
«Известиях» было опубликовано Постановление Советско<
го правительства «Об энергичной борьбе с антисемитизмом»,
по которому граждане, выступавшие с критикой евреев,
объявлялись «вне закона». В том же году был издан декрет «О
красном терроре», открывавший неограниченные возможно<
сти для уничтожения лиц, не угодных новому режиму. Террор
принял чудовищные масштабы. Когда в августе 1918 года
был убит председатель Петроградского ЧК Моисей Соломо<
нович Урицкий, в порядке «красного террора» было расстре<
ляно 10 тысяч человек, списки которых были расклеены на
заборах и стенах домов города.

Но врагам России не удалось достигнуть главного — унич<
тожить православную веру в душах большинства русских
людей и их любовь к Отечеству.

Под руководством Иосифа Виссарионовича Сталина была
отстранена от власти эмигрантская «пятая колонна» в лице
так называемой ленинской гвардии, которая не просто тер<
зала русский народ, но рассматривала Россию как горючий
материал для сатанинского костра мировой революции. В
кратчайшие сроки была проведена индустриализация стра<
ны, создан могучий образовательный, культурный, научно<
технический и военный потенциал. Это обеспечило победу в
Великой Отечественной войне и спасение народов мира от
фашистского рабства.

Конец XX — начало XXI века.
«Перестройка» и «Реформирование»

Вторая половина XX века и начало текущего столетия ха<
рактеризуются опасным расширением и углублением ком<
мерциализации жизни общества, неуклонно ведущей его к
духовной деградации и физической гибели. «Коммерция» в
переводе с латинского — торговля. Но ныне мы наблюдаем
не просто развитие традиционной торговли, а наступление
агрессивного всеохватного торжища с целью безмерного по<
лучения денег. В так называемой «западной цивилизации»
достижением этой абсурдной цели и служит пресловутый
«рынок», на котором продается и покупается все, включая не
только материальные блага, но и достоинство, свободу, честь,
совесть и саму жизнь как отдельного человека, так и целых
стран и народов.

Такая сатанинская практика жизни возникла и утверди<
лась не на пустом месте. Ее генетическими корнями явились
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идеи о том, что основной целью экономической (хозяйствен<
ной) жизни является накопление денег и капитала «избран<
ными» за счет обмана и угнетения «неизбранных».

В противоположность этому в русской православной ци<
вилизации экономическая (хозяйственная) деятельность
строилась на следующих принципах:

1. Хозяйство есть преимущественно духовно<нравствен<
ная категория, ориентированная на справедливый миропо<
рядок, учитывающий интересы всех и каждого участника
хозяйственной деятельности — труженика.

2.Функционирование хозяйственных единиц и системы в
целом, основанное на использовании собственных ресурсов,
обеспечивающих их самодостаточность и относительную
замкнутость (автаркия).

3.Способность к самоограничению — разумному потреб<
лению материальных благ.

4.Труд есть добродетель, не бремя и проклятие, не принуж<
дение, а добровольная естественная потребность человека в
производительном труде.

5.Собственность есть результат труда, а не капитала. Ка<
питал является производительной частью собственности, а
не ростовщичества.

На этих позициях стояли гиганты русской мысли Ярос<
лав Мудрый, Владимир Мономах, святые Сергий Радонежс<
кий, Иосиф Волоцкий, Михаил Ломоносов, Иван Посош<
ков, Андрей Болотов, Иван Киреевский, Иван Аксаков,
Дмитрий Менделеев, Сергий Булгаков.

Мысли, идеи, учения и конкретные дела русских экономис<
тов, предпринимателей, купцов, сельских хозяев создали в Рос<
сии эффективную, самодостаточную и конкурентоспособную
экономику, ставшую одной из главных составляющих роста
мировой экономики. Развитие России было беспрецедентно.

За 1901—1990 гг. объем национального богатства страны
возрос в 80 раз, в том числе объем промышленности — в 160
раз, сельского хозяйства — в 4,2 раза при росте численности
населения за этот период в 2,2 раза. Принципиально важно
отметить, что соответственно в США за этот же период наци<
ональное богатство увеличилось в 17 раз, в том числе про<
мышленное производство в 18 раз. Особо подчеркну, что ги<
гантский рост российской экономики не могли затормозить
даже такие разрушительные события, как Первая мировая,
Гражданская и Великая Отечественная войны, навязанные
русскому народу его извечными врагами. Такова плодотвор<
ность идеологии и созидательная мощь механизма русского
хозяйствования.
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Современные враги и ненавистники России увидели в этом
динамичном созидании смертельную угрозу своему граби<
тельскому хозяйничанью и стремлению к мировому господ<
ству. Не надеясь победить Советский Союз как преемника
исторической России, мировые хищники в лице финансо<
во<банковского и промышленного капитала США, Израиля
и Западной Европы по благословению Римской католичес<
кой церкви приняли решение взорвать его изнутри, исполь<
зуя для этого свою «пятую колонну» из прогнившего руко<
водства КПСС и продажных средств массовой информации.
Используя свои неограниченные финансовые ресурсы, алч<
ность и предательскую суть этой прослойки российского
общества, была организована так называемая «перестрой<
ка» во главе со слабовольным и неграмотным Горбачевым, а
затем лживое «реформирование» планово развивавшейся со<
ветской экономики под пьяным «руководством» больного
самодура и карьериста Ельцина. Но это были мнимые руко<
водители деятельности по разрушению России. Они были
лишь исполнителями указаний истинных инициаторов и
руководителей этого зловещего процесса, среди которых —
М.Тетчер, Р.Рейган, Г.Коль, Б.Клинтон, Г.Киссинджер,
З.Бжезинский и их «духовный» покровитель, глава католи<
ческой церкви — папа Иоанн Павел II (поляк Войтыла).

Оценку их враждебной деятельности дал митрополит Ви<
талий (в миру Устинов Ростислав Петрович) — первоиерарх
Русской Зарубежной Церкви (1910—2001). Вот его слова из
обращения к русской молодежи, сделанное в 1989 году: «Бу<
дут брошены все силы, миллиарды золота, лишь бы погасить
пламя русского возрождения. Вот перед чем стоит сейчас
Россия. Это почище Наполеона и Гитлера».

Мудрое предсказание митрополита Виталия было реали<
зовано вышеперечисленными западными лидерами и их по<
собниками в самой России с поразительной точностью. Раз<
рушение нашей страны проводилось под иезуитским пред<
логом перевода российской экономики на рыночные отно<
шения.

Приступая к разрушению мощнейшего научно<техничес<
кого и экономического потенциала СССР, команда Горбаче<
ва, прошедшая подготовку в Гарвардском университете США,
выдвинула лживую версию о «застое» в развитии экономики
страны, о необходимости «ускорения». В действительности
никакого застоя не было. Шло планомерное совершенствова<
ние структуры экономики, предусматривающее приоритетное
развитие отраслей хозяйства, непосредственно работавших на
повышение благосостояния народа, — легкой и пищевой
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промышленности, жилищного и культурно<бытового строи<
тельства, объектов образования, здравоохранения, спорта,
сферы услуг. Если посмотреть в процентном отношении все
среднегодовые темпы прироста в СССР, то динамика роста
экономики и изменение ее структуры красноречиво укажут
не о застое, а о важном прорыве в направлении социальной
эффективности экономического роста и об увеличении темпов
прироста производительного капитала почти в 2 раза. Это был
мощный задел для развития страны.

Быстро возрастала культура и материальное благополучие
всех слоев советского общества, совершенствовался оборон<
ный потенциал, укреплялся авторитет Великой державы —
защитницы мира на Земле. СССР начинал, не утрачивая пре<
восходства над США в области развития науки, образова<
ния и тяжелой индустрии, опережать эту наиболее богатую
страну и по уровню жизни населения. Достижения этой цели
не могли потерпеть отцы финансово<банковского капитала
Запада. России была объявлена новая смертельная война.
Словоблуд Горбачев был заменен пьяницей Ельциным с его
окружением, руководящие посты в котором получили и та<
кие «корифеи» государственного управления, как Гайдар,
Чубайс, Явлинский, Козырев, Березовский, Гусинский,
Немцов. Первой задачей этих правителей было разрушение
Великой державы и разграбление ее несметных богатств.

Не владеющий азами управления экономикой наслед<
ственно<недоразвитый штатный журналист «Правды» и
«Коммуниста» Гайдар назначается руководителем правитель<
ства РФ и директивно изрекает: «Россия как государство
русских не имеет исторической перспективы». Враги Рос<
сии ликуют. Осенью 1993года госсекретарь США Уоррен
Кристофер заявляет: «Реформы Гайдара — это инвестиции в
национальную безопасность США».

Началось систематическое уничтожение России, продол<
жающееся по сей день. Ее убивают грабежом, безработицей,
нищетой, алкоголем, наркотиками, клеветой, ложью, духов<
ным растлением молодежи, беспризорностью детей, безза<
конием, диктатурой воров<олигархов, произволом высшего
чиновничества.

Ставленник США, беспредельно наглый Чубайс так гово<
рил о делах Гайдара и своих собственных, имея в виду пре<
ступную приватизацию: «Мы занимались не сбором денег, а
уничтожением коммунизма. Это — разные задачи с разной
ценой. Что такое приватизация для нормального западного
профессора? Для него, в соответствии с западными учебника�
ми, это — классический экономический процесс. А мы знали,
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что каждый проданный завод — это гвоздь в крышку гроба
коммунизма. Дорого ли, дешево, бесплатно, с приплатой —
двадцатый вопрос, двадцатый. А первый вопрос один: каждый
появившийся частный собственник в России — это необходи�
мость». Нет, каждый свой ржавый гвоздь они забивали не в
гроб коммунизма, в живое тело России, в тело и душу каждо<
го русского человека, в его достоинство, в его духовно<нрав<
ственное мировоззрение, в его уникальную историческую
культуру. За это неслыханное преступление их ждет суровое
возмездие.

За время либерально<демократического режима Россия
потеряла 5 миллионов квадратных километров своей терри<
тории. Уничтожено 20 тысяч сел и деревень. Утрачена продо<
вольственная безопасность страны. Заброшены сотни горо<
дов, в том числе десятки наукоградов. Разобраны многие ты<
сячи километров железных дорог и линий электропередачи.
Практически полностью уничтожены станкостроение, сель<
скохозяйственное и мелиоративное машиностроение, авиа<
и автопром. Разорены армия, военно<морской и военно<воз<
душный флот. Гибнет академическая и отраслевая наука.
Вместо полноценного высшего образования насаждается
примитивный бакалавриат. Уничтожена стройная система
профессионально<технического образования. Реформами,
проводимыми под руководством министра образования Фур<
сенко, средняя общеобразовательная школа приспосабли<
вается к нуждам колониально<депрессивной экономики.
Доказательством реализации этого преступного замысла яв<
ляется тот факт, что только за 2007—2008 годы в стране было
уничтожено 2,5 тысячи сельских школ.

Угрожающе деградирует национальная структура населе<
ния. За 1992—2010 годы вымерло 17 миллионов русских лю<
дей. Кроме того, за эти годы Россия недосчиталась примерно
20 миллионов русских душ из<за резкого сокращения рож<
даемости. Одновременно в страну въехало около 30 милли<
онов мигрантов нерусской национальности. Страна на гла<
зах теряет политический, военный, экономический, культур<
ный и национальный суверенитет. Демографы ожидают, что
при сохранении нынешней ситуации доля русского народа в
общей численности населения к середине текущего столетия
составит менее 50%. А это означает, что русские как госу<
дарствообразующий народ исчезнут с исторической арены.
Чтобы избежать этой трагедии, русскому народу необходимо
осознать угрозу грядущей катастрофы, сбросить наважде<
ние обреченности и объединить свои могучие, ныне дремлю<
щие силы на противление чудовищному злу путем создания
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Русского православного государства. Только таким путем и
возможно вернуть Россию на путь ее исторического созида<
тельного развития.

Им всё неймется

В начале 80<х годов прошлого века в недрах крупных госу<
дарственных, точнее сказать, ведомственных учреждений
«Гидропроект» и «Гипроводхоз» был разработан чудовищный
по своей разрушительной силе проект переброски части сто/
ка северных и сибирских рек в южные регионы страны. Воды
северных рек — Западной Двины, Сухоны и Печоры предпола<
галось перебрасывать в акватории Каспийского и Азовского
морей. А воды сибирских рек — Иртыша, Оби и Енисея — на
территорию среднеазиатских республик СССР. Названные
учреждения с их огромными штатами были, по существу, на<
следниками карательных организационных структур ОГПУ,
НКВД, занятых в начале 30<х годов XX века сооружением
Беломорско<Балтийского канала.

Показательно, что начало этой злодейской акции по вре<
мени было приурочено к «перестройке» — разрушению СССР,
начатому предателем Горбачевым и его советниками по бла<
гословению врага православия — папы римского Павла
Иоанна II.

Переброска замышлялась как глобальная задача, над ре<
ализацией которой трудились многие тысячи аморальных,
бездуховных, безнравственных технократов<карьеристов,
готовых за «тридцать серебреников» пойти на любые черные
дела. Назову фамилии лишь некоторых начальников, руко<
водивших работами по реализации «проекта века». Это —
Березнер и Штепа, Полад<Заде и Бастанджогло, Коронке<
вич и Гангардт, Львович и Местечкин, Воропаев и Духов<
ный, Засухин и Подкопаев, Израэль и Грищенко, Паскарь и
Каплан, Авакян и Герарди — вот лишь некоторые из зло<
умышленников, имя которым — легион. Ныне некоторых из
них уже нет, а другие — далече. Но остались их наследники в
лице американских и российских идеологов глобализации,
жаждущих уничтожения России.

Главным аргументом в пользу замышляемого черного дела
было и остается нелепое утверждение о том, что природа со<
вершила роковую «ошибку», крайне неравномерно размес<
тив водные ресурсы по территории России. В результате, по
мнению этих лжеученых, на севере воды оказалось слишком
много, а на юге — слишком мало, и ее следовало перераспре<
делить и тем исправить «ошибку» природы.
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Необходимость переброски северных рек проектанты
объясняли катастрофическим падением уровня Каспийского
моря. Между тем уровень Каспия не понижался, а, наоборот,
повышался. Проектировщиков это не смущало. Подъему Кас<
пия они давали до убожества примитивное объяснение: мол, в
верховьях Волги прошли обильные дожди, и поэтому уровень
водостояния моря поднялся. Но это явление, утверждали они,
должно закончиться через год, после чего уровень Каспия рез<
ко упадет. Мнение многих ученых, в частности, такого авто<
ритетного, как Лев Николаевич Гумилев, научно доказавшего
цикличность динамики уровня моря, происходящей на про<
тяжении веков, в расчет не принимались. Обоснованные на
базе гравитационной теории предсказания талантливого гид<
ролога<практика Бориса Михайловича Козенко (г. Красно<
дар) о том, что начавшийся в 1980 году подъем уровня Каспия,
будет продолжаться 30 лет, перебросчиками были расценены
как шарлатанство. Между тем шарлатанами оказались пере<
бросчики. Каспий поднимался в течение более 20 лет, его уро<
вень повысился на 2 метра. Море затопило десятки санатори<
ев, пансионатов, турбаз, подтопило огромные площади пло<
дородных ближайших и отдаленных земель. Сооружаемые
прибрежные защитные дамбы, над созданием которых пере<
бросчики трудились не покладая рук, не избавляли от ущерба,
наносимого водной стихией.

Чтобы обеспечить передачу перебрасываемой воды с севе<
ра на юг «самотеком», проект предусматривал сооружение 35
огромных водохранилищ и затопление громадных террито<
рий с древними городами и селами, с обширными лесными
угодьями, с плодородными заливными лугами и ухоженны<
ми пашнями, с бесценными историческими памятниками
русской православной культуры.

Есть основание думать, что это тяжкое злодеяние и было
истинной целью разработчиков и исполнителей проекта. Так,
директор Института водных проблем Академии наук СССР
Г.В. Воропаев, «научно» обосновывая необходимость пере<
броски, по поводу гигантского затопления северных терри<
торий — этой колыбели русской национальной цивилиза<
ции, заявлял: «А что их жалеть. Это же Богом забытый край,
там, кроме клюквы, ничего не растёт».

Что же касается переброски сибирских рек в среднеазиат<
ские республики, то её, по объяснению проектантов, следо<
вало осуществлять для расширения орошаемых земель под
возделывание хлопка. В действительности же страна вовсе
не нуждалась в расширении производства хлопка<сырца. Все
внутренние потребности в нём и экспортные обязательства
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перед странами социалистического лагеря полностью удов<
летворялись существующими в то время объёмами производ<
ства этой культуры.

Проект предусматривал проведение грандиозных работ в
три этапа. На начальном из них (первая очередь) предусмат<
ривалось перебросить 24—27 кубокилометров сибирских вод,
изымаемых в месте впадения Иртыша в Обь. Вторая и третья
очереди переброски составляли 60 и 120 кубокилометров
воды, в том числе и из Енисея. Первоочередно изымаемую
воду предполагалось передавать на юг по гигантскому кана<
лу с земляным руслом, протяженностью 2,5 тысячи километ<
ров, шириной 200 метров и глубиной 16 метров. Проектанты
отвергали мнение специалистов<почвоведов, агрономов и
гидротехников о том, что при таком способе транспортиров<
ки передаваемая вода превратится в раствор, который окон<
чательно загубит и без того засоляемые земли Средней Азии
и обречет проживающие здесь народы на вечный голод и бо<
лезни. Не было перебросчикам дела и до того, что «дефицит»
орошаемой воды был искусственным. Реки Амударья и Сыр<
дарья несли в себе из горных районов 110—115 кубокиломет<
ров чистой воды.

Ее рациональное использование было основой жизни ме<
стных народов. Здесь успешно развивались рыбное хозяй<
ство, садоводство, виноградарство, шелководство, пчеловод<
ство, разводились уникальные ахалтекинские лошади, тон<
корунные и курдючные овцы, создавались величественные
памятники духовной исламской культуры.

Что же касается пресловутого дефицита воды, то он был
обусловлен царившей бесхозяйственностью, при которой 90%
магистральных и распределительных оросительных каналов
были не облицованы, и поэтому более половины воды теря<
лось из<за фильтрации, что приводило к засолению земель и
разрушению их плодородия. Но необходимость совершен<
ствования технологии в орошаемом земледелии проектантов
не заботила. Их целью было, во<первых, хищническое «ос<
воение» гигантских народных средств, а, во<вторых, отвле<
чение их от решения насущных социально<экономических
проблем в жизни советского общества.

Мне как руководителю Отдела экономических проблем
природопользования Центрального экономико<математи<
ческого института Академии наук СССР и эксперту ООН по
окружающей среде, были очевидны катастрофические по<
следствия реализации «проекта века» для экономики, эко<
логии и культурно<исторического наследия страны. Чтобы
не допустить этого, приходилось вести тяжелую борьбу про<
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тив сплоченной водохозяйственной мафии, поддерживаемой
чиновниками высших партийных органов страны. Крити<
ческие выступления против переброски не допускались.
Прорвать заговор молчания удалось, лишь воспользовав<
шись следующим обстоятельством. Шел 1985 год — канун
разработки очередного пятилетнего плана развития страны
на 1986—1990 годы. По существующей в то время практике,
основные положения и контрольные цифры перспективного
плана были опубликованы во всех центральных газетах для
всенародного обсуждения. В составе важнейших задач раз<
вития народного хозяйства в предстоящем пятилетии пре<
дусматривалась и реализация проекта переброски части сто<
ка северных и сибирских рек. Мною было направлено в не<
сколько центральных газет и журналов предложение об ис<
ключении из проекта плана намечаемой деятельности по осу<
ществлению переброски как экономически разорительной и
социально<экологически опасной для страны. Большинство
редакций от публикации этого «крамольного» предложения
воздержались.

Исключение составила газета «Советская Россия», кото<
рая опубликовала 20 декабря 1985 года мою статью «Против
течения». Публикация статьи вызвала широкий отклик сре<
ди общественности. Из отзывов, поступивших в редакцию,
наиболее весомое значение имела реакция группы русских
писателей, которые в той же газете «Советская Россия» от 3
января 1986 года писали: «Глубокую тревогу вызывает про<
ект переброски части стока рек на юг. Вполне разделяя аргу<
ментированную позицию эксперта М.Лемешева, хотим выс<
казать и свою точку зрения. Мы внимательно изучали эко<
номическое, социальное, техническое обоснование проекта,
не раз бывали на Севере, выслушали мнение ученых, партий<
ных руководителей заинтересованных областей, энтузиас<
тов охраны памятников культуры и истории, встречались с
авторами проекта и руководителями центральных ведомств,
ответственных за мелиорацию. Все это позволяет нам счи<
тать, что проект переброски страдает приблизительностью и
слабой научной обоснованностью. Он необычайно дорог —
равных ему не было еще в практике мирового строительства…
В этих условиях мы поддерживаем предложение — исключить
из «Основных направлений» запланированное задание о пе<
реброске северных вод на юг». Статью подписали: Виктор
Астафьев, Василий Белов, Юрий Бондарев, Сергей Залыгин,
Леонид Леонов, Дмитрий Лихачев, Валентин Распутин.

Публикация этих двух материалов активизировала дви<
жение общественности против переброски. В борьбу против
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зловещего замысла активно включились ученые, писатели,
журналисты, кинодокументалисты, жители районов, обрека<
емых на затопление, а также широкий круг людей самых раз<
ных специальностей, проживавших во многих регионах СССР.

Одновременно мне и моим единомышленникам удалось
учредить специальную Комиссию при Президиуме Акаде<
мии наук СССР, которую возглавил вице<президент, выдаю<
щийся геолог, академик Александр Леонидович Яншин. В
Комиссии было создано 7 специализированных секций, что
позволяло рассмотреть проблему переброски всесторонне и
оценить неизбежные разрушительные последствия реализа<
ции проекта. В работе Комиссии активное участие принима<
ли выдающиеся, всемирно известные ученые — академики
Лев Семенович Понтрягин, Георгий Иванович Петров, Геор<
гий Сергеевич Голицын, Борис Сергеевич Соколов, Тимур
Магометович Энеев, академики ВАСХНИЛ Владимир Алек<
сандрович Тихонов, Евгений Евгеньевич Сыроечковский,
Александр Николаевич Каштанов, многие доктора и канди<
даты наук, специалисты в области географии, геологии, ар<
хеологии, гидрологии, почвоведения, климатологии, мелио<
рации. Активное участие в работе комиссии принимали пи<
сатели, художники, архитекторы, реставраторы, скульпторы.

Мне довелось быть заместителем академика А.Л. Яншина
и руководителем социально<экономической секции. Работа
Комиссии продолжалась в течение 6 месяцев. Ее материалы
составили 40 томов, основное содержание которых было обоб<
щено в заключительном докладе, с которым выступал ака<
демик Яншин на заседании Правительства СССР и Полит<
бюро ЦК КПСС.

Существенным было и то, что я как эксперт ООН обра<
тился к правительствам стран — членов Европейской Эко<
номической Комиссии с просьбой высказать свое суждение
о переброске. В ответ на него правительства Германии, Анг<
лии, Болгарии заявили правительству СССР, что природо<
преобразующий проект такого масштаба недопустимо реа<
лизовывать без совместного обсуждения с компетентными
органами стран Европейского континента. Комплекс этих
мер позволил Политбюро ЦК КПСС и Совету Министров
СССР 13 августа 1986 года принять разумное «Постановле<
ние о прекращении работ по переброске рек». Грядущая ка<
тастрофа была предотвращена. Советская экономика про<
должала динамично развиваться. Тогда враги России орга<
низовали более масштабное преступление.

«Преобразователи» природы на время затихли. На смену
им выступили «реформаторы», поставившие перед собой бо<
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лее грандиозную цель — уничтожить Россию путем демонта<
жа могущественного Советского Союза. Целями разруше<
ния были уничтожение Советской власти, отказ от социали<
стического пути развития общества с его централизованной
системой планирования и управления экономикой, ликви<
дация общественной собственности на народное богатство,
его разграбление и передача в частную собственность ворам
и проходимцам посредством преступной приватизации.

За 20 лет перестройки и реформирования великая держава
была ликвидирована, а страна опущена до уровня колони<
альной территории, превращена в сырьевой придаток запад<
ных стран. Наука, образование, здравоохранение влачат жал<
кое существование, порушены военно<промышленный ком<
плекс и продовольственный потенциал, в стране царят без<
работица и беспризорность. Национальное достояние при<
своено алчными представителями «малого народа», накопив<
шими миллиарды долларов на бедствиях и страданиях наро<
да. Нынешняя власть их именует «эффективными собствен<
никами» и «талантливыми менеджерами», а рост их числа
рассматривает как достижение и успех проводимых реформ.
Примеру этих грабителей следует высшее чиновничество в
структурах законодательной и исполнительной власти, сре<
ди которых народились уже сотни долларовых миллионеров
посредством использования коррупции и лоббирования пре<
ступных интересов.

Но им всё неймется. Так, бывший мэр Москвы Лужков,
находясь у власти, отыскал обильный источник наживы в
реанимации преступного «проекта переброски» части стока
сибирских рек в среднеазиатские республики, отвергнутого
народом четверть века назад. Разглагольствуя о высоких чув<
ствах интернационализма и помощи дружеским народам
новоявленных среднеазиатских государств в преодолении
мифического водного дефицита, бывший московский гра<
доначальник не скрывал, что главной его целью была прода<
жа воды и обогащение дополнительного легиона бизнесме<
нов<паразитов, ненавидящих Россию, русскую природу и
русский народ. Лужков<то ушел, но его преступные идеи
живут в мозгах оставшихся чиновников<разрушителей.

Нетрудно заметить, что вторым смыслом возвращения к
идее переброски является отвлечение скудных ресурсов ра<
зоряемой России от решения её жизненно важных социаль<
но<экономических задач. Неслучайно Ю.Лужков выпустил
книгу «Вода и мир» в разгар системного российского кризи<
са в конце 2008 года. Книга вышла по нынешним временам
большим тиражом в 10 тысяч экземпляров в издательстве с
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символическим названием «Московские учебники». Кто яв<
ляется подлинными авторами книги, сказать затруднитель<
но. Чему учит этот труд, пусть судят читатели. Со своей сто<
роны я лишь отмечу, что ее содержание полно невежества,
лжи, клеветы и оскорблений в адрес множества честных и
добросовестных людей, которые не жалея своих сил и зна<
ний, в середине 80<х годов прошлого столетия боролись про<
тив сатанинского замысла разрушения природы и благопо<
лучия жизни миллионов граждан России. Приведу лишь не<
которые примеры в подтверждение своей оценки содержа<
ния книги Лужкова.

Первый из них — о невежестве. Рассуждая о целесообраз<
ности передачи воды в среднеазиатский регион, постоянно
говорится о переброске части стока северных рек. Даже в ан<
нотации к книге читаем: «Пора на новой технологической,
экономической и политической основе вернуться к проекту
переброса части стока северных (?) рек». Хотя любому спе<
циалисту ясно, что в Среднюю Азию предусматривалась пе<
реброска воды не северных, а сибирских рек, что это два са<
мостоятельных проекта, непосредственно не связанных друг
с другом.

Второй — о лжи. В книге утверждается, что «удар по проек<
ту переброса воды имел скрытой целью разрушение един<
ства судеб, общности истории России и Средней Азии, де<
монтаж СССР». Совершенно очевидно, что это — неуклю<
жий и лживый приём, чтобы свалить вину «с больной головы
на здоровую».

Третий — о клевете и оскорблении. Автор или авторы ут<
верждают, что при победе здравых сил над злым замыслом
перебросчиков «произошло поругание профессионализма,
победное шествие дилетантов, лжепатриотов и лжеэкологов,
выступавших не только против проекта переброса, но и про<
тив СССР». Приведенный выше перечень специалистов вы<
сочайшего класса, участвовавших в борьбе против переброс<
ки, наглядно опровергает это наглое заявление.

И ещё одно принципиальное замечание. В книге читатель
найдёт такие слова: «Один из известных экологов, много сил
положивших, чтобы проект переброски воды не осуществил<
ся, придерживается и сейчас того мнения, что крупные, на<
ционального масштаба, проекты больше вообще не нужны
России». Мне неизвестно, кого имеет в виду Юрий Михай<
лович, но лично я — горячий сторонник крупных, но не раз<
рушительных, а созидательных проектов. В своё время («Рус<
ский дом», 2003, №2) я уже предлагал московскому градона<
чальнику организовать разработку и реализацию не просто
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крупного, а грандиозного, жизненно необходимого проекта
реконструкции и модернизации транспортной системы Мос<
квы. Считаю возможным адресовать это предложение и ны<
нешнему градоначальнику Москвы. Нерешённость этой
проблемы на наших глазах превращает столицу в мёртвый
город, здоровое проживание в котором становится невозмож<
ным. Содержание такого проекта должно состоять не в поги<
бельном приобретении дополнительных миллионов автома<
шин в личное пользование, не в бессмысленном и разори<
тельном сооружении наземных и подземных гаражей, не в
устройстве «ловушек» за счёт уничтожения газонов и зелё<
ных насаждений. Очевидно, что они не решат проблемы пар<
ковок машин. Необходимо интенсивное и крупномасштаб<
ное развитие общественного транспорта — метрополитена,
троллейбусных и трамвайных линий, велосипедных и пеше<
ходных дорог, транспортных развязок и других коммуника<
ционных сооружений. Такое решение, в отличие от реанима<
ции преступного «проекта века», будет наверняка встречено
с искренним пониманием не только москвичами, но и всеми
гражданами России.
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Александр МОРИН

С ЛЮБОВЬЮ ЖИТЬ…

МОСКОВСКИЕ КРЫШИ

Из высотки на Покровке —
Славный вид московских крыш.
Видно, как в полете ловки
Грач, воробышек и чиж.

Мы любуемся картиной
Труб и окон слуховых,
Взлетом кроны тополиной
И устройством гнезд витых.

Здесь и звонница поближе.
Слепит купол золотой.
Все земное здесь — пониже,
Выше только Дух Святой.

ГРААЛЬ

Человек — Всевышнего Грааль,
Чувствами наполненный до края.
В нем есть все: и радость и печаль,
Яд змеиный и вода живая.

Что из чаш отведать суждено,
Если жить с прикрытою душою?
Солнечно<искристое вино
Или лун коварные настои?

Наливайте для других в бокал
Доброты и радуги круженье.



153

На земле наш путь ничтожно мал.
Зло в людей не лучшее вложенье.

Не иссякнет чаша никогда,
Если не звенела пустотою.
Светом наполняют нас года.
Лишь с любовью жить на свете стоит.

СМЕШНО

Я смотрю на «сильных мира»,
                          мне смешно.

Слышу я, фальшивит лира,
        мне смешно.

Вижу я, как любят злато,
  мне смешно.

Говорят витиевато,
                                       мне смешно.

Мне смешно, что кто<то
 думает за нас,

Хмурит брови от тяжелых этих дум,
Маску мудрости надел

           на свой анфас,
Не умен, но всюду ратует за ум.

Я смотрю театр абсурда,
мне смешно,

В зеркала кривые Гурда,
                                                   мне смешно.

Вижу я подделку лика,
                                                мне смешно.
Слышу слабость злого крика,

             мне смешно.

Мне смешно смотреть на тех,
                         кто мне смешон.

Никогда мне не понять без смеха их.
На родной земле звучит мой смех,

                    как стон,
За людей, умом и честью

  не смешных.
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* * *
Синью горизонт к себе манит.
Что за той чертой — никто не знает.
То ли это вход в ворота рая,
То ли ход в забвение открыт?

По аллее детство вновь бежит.
Вот исчезла старость за чертою.
Жизнь течет обычной чередою,
И аллея кленами горит.

ОПУСТЕВШИЙ ДОМ

Старый дом с покосившейся крышей,
Обнесенный нестройным плетнем…
Ветер ветхие ставни колышет
И гудит в дымоходе печном.

Почернел низкий сруб<пятистенок,
И труба ворона от золы.
Накренился в светелке простенок,
Провалились в подполье полы.

Опустевшая жизни обитель,
Очага родового скелет.
На погосте его прародитель,
Он покинул давно белый свет.

И птенцы из гнезда родового
Разлетелись по свету всему.
Не оставив в нем духа живого,
Не оставив надежды ему.

ВОДОПАД

Стеною падает вода
И закипает у подножья.
Не удержать и не взнуздать
Нам водяное бездорожье.

Не успокоится, шумит
Река, спадая на пороги.



155

Никто ее не примирит
С твердыней, брошенной под ноги.

Да, красотою их борьбы
Века успеют насладиться
И водопадами судьбы
Со скал истории пролиться.

Галина РУДАКОВА

ПОСЕЯНЫ ПОД ЗИМУ СЕМЕНА

АВГУСТ

На сеновал в полумраке забраться.
Вот и закончились белые ночи…
Длинной волной монотонных вибраций
Тихо, чуть слышно кузнечик стрекочет.

Глухо стрекочет, чтоб сон не нарушить,
Или решил поскорей убаюкать.
Нет, не заснуть! Околдована звуком,
Платье накину и выйду наружу.

Вдруг —у колодца — вся гамма созвучий:
Кто<то гремит и ведерком, и цепью,
Крутится, крутится ворот скрипучий,
Грустью нечаянной сердце зацепит.

Вспомнится, как еще было при маме, —
Этот колодец поил полдеревни;
Как начиналось здесь утро дымами,
Мыком коровьим да словом распевным…

Ну а теперь всё пустынно и глухо.
Рядом горят торфяные болота.
Ветка упавшая хрустнула сухо…
С красным оттенком луны позолота…
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Ветер, и тот, видно, прячется в ивах.
Речка иссохла до самых источин.
Дымно и душно. И как<то сонливо,
Тихо, чуть слышно кузнечик стрекочет.

* * *
Ночь августа. Вот<вот всплывет луна,
Пробрызнут звезды, приумолкнут птицы…
За островами катится Двина.

Илья<пророк на звонкой колеснице
Проехал по небу, и ясно виден след
Ее колес… да растерялись спицы…

Горят костры на ближних островах,
И отсветами озеро искрится,
А мы вдвоем, и только ночь права…

Ответь, ужель нам это всё не снится:
И музыка, и робкий полусвет…
Как запах расточает сон<трава!

Не отвечай… В твоих глазах — ответ.

КОЛОКОЛЕНКА

По осенней поре
навещаю места эти дивные.

Отзвучало здесь детство,
как заигрыш жизни, судьбы.

Здесь родители наши
гуляли с тальянкой да с ливенкой,

А теперь и жилой
ни одной не осталось избы.

Вот стою и смотрю,
и ничто не нарушит безмолвие,

Только сердце стучит,
да глухое волненье в груди,

А из прошлого вдруг
колоколенка выплывет звонкая —

И сквозь дымку времен
развиднеется там, впереди…
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На высоком угоре,
у рады сосновой — на Дымкове

Красовалась она
среди житных полей до войны,

Испокон на нее
любовались идущие мимо,

И звучал благовест
над лесами, над руслом Двины…

Всё быльем поросло,
всюду травы здесь непроходимые.

Где тропинка, которой
по праздникам шли на поклон?

Лишь крутые ветра
раздувают платки пестрядинные

Прихожанок — берез,
что, смиренные, встали на склон.

Для кого же теперь
эта синь, эта даль колокольная?

Лишь метель<плачея
здесь зимой запевает окрест.

Нам остались от дедов поля
и дороги окольные

Да на острове ближнем —
молельный раскольничий крест.

Пролетят журавли,
оживет с ними высь бирюзовая.

Кто помашет им вслед
на пустынных дорогах села?

Голосам журавлей,
сердца вечному, тайному зову ли —

Как собратья, в ответ
вдруг откликнутся колокола.

* * *
Осеннего солнышка взгляд отрешенный,
Да тучи, что движутся медленным стадом…
Мы с мамой жнём жито и ставим суслоны,
И полнится сердце покоем и ладом.

Откуда она, красота неземная,
Ведь голы поля и обкошены склоны?
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По этой земле, что такая родная,
Идем, отдавая земные поклоны.

Срезаем серпом золотые колосья,
Наклонно снопы прислоняем друг к другу.
Под крышей они, словно братья и сестры,
Обнявшись, стоят после долгой разлуки.

И мама под шорох жнивья напевает
(Хоть редко теперь ее вижу веселой)…
И поднята ветром пернатая стая
Под неба осеннего скомканный полог.

* * *
Развешиваю влажное белье
У ивы, под окном заиндевелым.
Мой дом — мое уютное жилье —
До окон утонул в сугробах белых.

Здесь утро начинается с забот:
От русской печки — до кроватки детской.
Пусть нескончаем дел круговорот,
Мне эта жизнь по вкусу и по сердцу.

Здесь глаз родных неугасимый свет,
Здесь пишутся стихи и акварели.
Я на земле оставила свой след,
И этот след не заметут метели.
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Глава 4. СОЦИАЛИСТИЧЕСКАЯ ИСПАНИЯ:
ПРОЦВЕТАНИЕ НА ГРАНИ КРАХА

От диктатуры — к социализму и к преддверию дефолта

После того, как фашистская Италия и нацистская Герма<
ния были разгромлены во Второй мировой войне, их союз<
ник (как его воспринимали в мире) — режим Франко в Ис<
пании — оказался в изоляции. Испания, в войне, с юриди<
ческой точки зрения, участия не принимала. (Если не счи<
тать посылки Франко «Голубой дивизии» на советско<гер<
манский фронт, но ведь он не воевал на стороне Гитлера, а
«боролся с коммунизмом».) Следовательно, у США и Анг<
лии не было формального повода оккупировать её после вой<
ны. Но и безоговорочно принять её в «семью демократичес<
ких стран» они тоже не могли. Поэтому Испания была нака<
зана: США не предоставили ей экономическую помощь по
плану Маршалла, но это пошло Испании на пользу. Она ста<
ла развивать замкнутую самодостаточ<
ную экономику. Это повлекло за собой
высокую степень вмешательства госу<
дарства в рыночные отношения.

Михаил АНТОНОВ

РУССКИЙ ИДЕАЛ
И КОРПОРАТИВНОЕ

ГОСУДАРСТВО

Продолжение. Начало в №1�2 за 2012 г.
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Сам Франко был выходцем из испанского среднего клас<
са кастильской рыцарской среды с её стремлением к завое<
вательным походам и с презрением к деньгам, к «золотому
тельцу», предпринимательству и тем более ростовщичеству.
Его идеал был прост: «Вся страна — как армия». Естествен<
но, что Франко были чужды принципы рыночной экономи<
ки. И опираться ему приходилось на Фалангу, программа
которой носила подчёркнуто антикапиталистический харак<
тер. Она провозглашала целью проведение «националисти<
ческой революции» и установление справедливого строя. Из
фалангистов тоже вряд ли могли получиться эффективные
рыночники. Но фалангизм — это не нацизм и не фашизм.
Франко создал совершенно новый государственный строй.
В стране создавались «органическая демократия» и «корпо<
ративное государство» — многое в этом вопросе франкисты
позаимствовали у итальянских фашистов, но с существен<
ными отличиями, обусловленными конкретной обстановкой
в своей стране. Франко вынужденно установил режим ав<
таркии, стремясь к полному самообеспечению страны всеми
необходимыми товарами.

Социальные конфликты Франко решал, с одной стороны,
жестоко подавляя любые попытки борьбы с режимом ради
улучшения условий жизни. С другой стороны, он ввёл еди<
ную форму экономической организации, решив «рабочий
вопрос» через создание «вертикальных синдикатов» («проф<
союзов»), объединявших и наёмных работников, и работода<
телей и полностью контролируемых государством. Рабочие
и предприниматели рассматривались с общегосударствен<
ной точки зрения как составные части единого промышлен<
ного организма и получили одинаковое название «произво<
дители». Тем самым как бы устранялся классовый антаго<
низм, классовое сознание заменялось национальным. Эта
черта — общая всем корпоративным государствам.

Синдикаты выступали арбитром в спорах об условиях и
оплате труда. Испания, чуть ли не единственная из стран За/
падной Европы, не только до, но и после Второй мировой вой/
ны имела широкую сеть «профсоюзных» санаториев и домов
отдыха, детских летних лагерей. Франко на словах пытался
воплощать в жизнь данное обещание — «проводить всю свою
экономическую политику прежде всего в интересах низших
и средних классов». На деле, конечно, чем дальше, тем в боль<
шей степени главные выгоды получал крупный капитал, в
меньшей мере — средний класс, а уж низам доставалось то,
что оставалось от пиршества состоятельных слоёв общества.
И всё же новая система одинаково далеко отстояла как от со/
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циализма советского образца, так и от классического либераль/
ного капитализма.

Трудно сказать, как долго удалось бы Франко балансиро<
вать на грани провала, но тут изменилась в благоприятную
для него сторону международная обстановка. Надвигалась
«холодная война». Ещё когда советские войска вели бои за
Берлин, Черчилль уже разрабатывал стратегию «отбрасыва<
ния коммунизма». Он даже строил планы операции «Немыс<
лимое» — бросить в бой против Советской армии немецкие
дивизии, сдавшиеся в плен американцам и англичанам. Вско<
ре в США начали разработку планов нанесения ядерных уда<
ров по советским городам. Естественно, Сталин не мог на это
не реагировать. Советский Генштаб также стал прорабаты<
вать планы разгрома англо<американских войск на Евро<
пейском континенте, предусматривавшие выход Советской
Армии к Ла<Маншу. Американцам срочно понадобились во<
енные базы в Европе, которые оказались бы вне зоны пред<
стоящих непосредственных боевых действий, лучше всего —
за Пиренеями. США вынуждены были пойти на поклон к
Франко. Они признали Испанию демократической страной
и оказали ей экономическую помощь, что обеспечило ста<
бильность режима. В 1955 г. Испания была принята в ООН.
Но после 15 лет политики «экономического национализма»
она оказалась на грани банкротства, и Франко был вынуж<
ден сменить курс.

Франко заявил фалангистам, что Испания должна выб<
рать между режимом, который он назвал мирной революци<
ей, и коммунизмом. Политическая система западных дер<
жав<победительниц, по мнению каудильо (вождя — таков был
титул Франко), также не подходила для испанцев. В испанс<
кой истории всякая попытка импорта любой внешней докт<
рины была обречена на провал в силу своего несоответствия
национальному характеру и традициям страны. Франко ре<
организовал Фалангу в Национальное движение, лишив её
роли главной опоры режима, и предложил ключевые мини<
стерские посты членам организации мирян в рамках Римс<
ко<католической церкви — «Дело Божье» (Opus Dei), иначе
говоря — технократам. Они и разработали в начале 1960<х
годов стабилизационный план, осуществление которого при<
вело к тому, что позже стало известным как «испанское эко<
номическое чудо», выведшее Испанию из состояния одной
из беднейших стран Европы на уровень вполне развитого ев<
ропейского государства. В 1960—1974 гг. экономика росла в
среднем на 6,6 процента в год, что было выше, чем у любой
другой страны мира (за исключением Японии). Важнейшую
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роль сыграло открытие Испании как мирового курортного и
туристического центра. А дальше развитие Испании шло в
русле общемировых тенденций — через спады и экономи<
ческие подъемы.

Франко умер в 1975 г., предварительно создав условия для
восстановления монархии. Франко выбрал из числа претен<
дентов на трон принца Хуана Карлоса и соответственно под<
готовил его. Франко был уверен, что молодой принц продол<
жит его политику и сохранит созданную им авторитарную
систему. Однако, став в 1975 г. королём, Хуан Карлос I всту<
пил на путь демократических преобразований.

Общий взгляд на современную Испанию

Ныне Испания — высокоразвитая индустриально<аграр<
ная страна, которая начала переход к постиндустриальному
обществу. Об этом свидетельствуют изменения в структуре
занятости населения.

В период индустриализации 1960<х годов быстро росло чис<
ло рабочих. Однако «век пролетариата» в Испании оказался
недолгим. Уже с середины 1970<х годов наметилась новая, ти<
пичная для развитых стран тенденция сокращения доли рабо<
чего класса в социальной структуре общества. Ведущую роль
стали играть занятые в непроизводственной сфере: работники
сферы услуг, служащие, творческая интеллигенция. Ныне ос<
нову испанского общества составляет средний класс, к кото<
рому относится две трети населения. Он стал опорой эволю<
ционных демократических преобразований в стране. Сейчас
в сфере услуг (включая индустрию туризма) уже заняты 60
процентов всех работающих. 30 процентов работают в про<
мышленности и порядка 10 процентов занимаются сельским
хозяйством, рыболовством и горным делом.

Экономика Испании является пятой по величине в Евро<
пейском Союзе (ЕС) и двенадцатой в мире. ВВП номиналь<
ный (по обменному курсу) достиг максимума в 2008 г. и со<
ставил 1,4 триллиона долларов — по данным МВФ, 1,5 трил<
лиона — по данным Всемирного банка и 1,6 триллиона по
данным ЦРУ. После этого начался спад в экономике. ВВП
на душу населения — 35 тысяч долларов, что соответствует
уровню Германии или Франции.

Официально эти итоги экономического развития Испании
признаны мировым сообществом как несомненный успех.
Однако после длительного периода процветания испанскому
правительству пришлось прибегнуть к резкому сокращению
расходов при почти 20<процентной (!) официальной безрабо<
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тице. Это вызывает социальные протесты. Но выхода у Мад<
рида нет, огромные долги Испании и других стран зоны евро
подрывают доверие инвесторов к Европе в целом. Пессимис<
ты предсказывают развал еврозоны или, по крайней мере, ис<
ключение из неё наиболее экономически слабых стран. Пер<
вым кандидатом «на вылет» считается Греция, вторым — Ита<
лия, а третьим<четвёртым — Испания и Португалия.

Как же могло случиться, что страна шла от успеха к успе<
ху, а оказалась в итоге едва ли не у разбитого корыта и гирей
на ногах у всего ЕС? Для ответа на этот вопрос необходимо
разобраться в некоторых особенностях развития испанского
общества.

Раскол на века?

Испания была единственным корпоративным государством
Европы, в котором этот строй утвердился в результате крова<
вой гражданской войны. В советское время победу Франко
над республиканцами в испанской гражданской войне изоб<
ражали как победу зла над добром, фашизма — над справед<
ливостью и прогрессом. А после распада СССР победу Фран<
ко стали представлять как победу добра над злом.

В 1936<й год, когда та война началась, Испания вошла
расколотой надвое. Столкновение 1936—1939 гг. нелепо изоб<
ражать как борьбу добрых со злыми. Взаимная жестокость
была огромна, число убитых без суда измерялось десятками
тысяч с каждой стороны. Бессмысленно даже спрашивать,
кто первый начал. Страна и так уже полыхала.

Журнал «Вокруг света» напоминает горькую истину: «Лю�
бая война — трагедия для каждого, кто в ней участвует. Но…
международные конфликты рано или поздно заканчиваются
подписанием некоего договора, после которого армии — быв�
шие враги — расходятся, чтобы возвратиться каждая на свою
родину. А внутренние сталкивают семьи, соседей, однокашни�
ков, после чего по их завершении наступает неизбежное «мир�
ное» сосуществование этих однокашников, изуродованное вос�
поминаниями, ненавистью, обидами, простить которые выше
человеческих сил».

А ведь этих обиженных и жаждущих мести в Испании были
миллионы. Точного числа жертв гражданской войны не зна<
ет, видимо, никто. Приблизительно подсчитано, что тогда с
обеих сторон погибло до 850 000 человек или 3,3 процента
населения. Это очень много для страны с населением в 25
миллионов человек (такова была тогда его численность).
Смертные приговоры выносились почти до самой смерти
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каудильо. Кроме того, 7,5 процента получили физические
увечья. Испания за своё понимание правды и справедливос<
ти заплатила очень высокую цену. И ещё: Испанию покину<
ли почти 200 000 человек. И хотя Франко попытался добить<
ся национального примирения, установив в Долине павших
памятник всем жертвам гражданской войны — и левым, и
правым, раскол не был преодолён. Остались сторонники рес<
публики, и франкисты тоже никуда не делись.

Новая гражданская война едва не вспыхнула снова — в
1981 году, когда организаторы путча собирались восстано<
вить старые порядки. Но король заявил: отныне он будет слу<
жить интересам всех испанцев. И подавил попытку военно<
го переворота.

Раскол Испании временно ушел вглубь, но вовсе не исчез,
а сменился мирным (пока) сосуществованием противников.

Наиболее острые споры происходят между монархистами
и республиканцами.

Монархия ли республика?

С тем компромиссом, результатом которого стал нынеш<
ний строй в Испании, согласны далеко не все. Сторонники
республики выступают за пересмотр политики, которую, как
и монархию, они считают «трагическим наследием» дикта<
туры. У республиканцев есть претензии к нынешнему главе
государства. Надо, чтобы доходы короля и членов его семьи
декларировались, чтобы они, как и все граждане, платили
налоги, чтобы стали невозможными тайные финансовые опе<
рации королевской фамилии. Звучат даже требования, что<
бы королю установили зарплату, не превышающую заработ<
ка премьер<министра. А наследнику престола — принцу Фе<
липе — предсказывают, что ему не придётся когда<либо пра<
вить страной. Некоторые депутаты парламента настаивают
на уничтожении всех дворянских званий.

Но ещё более страстные споры кипят вокруг фигуры по<
койного каудильо.

Отношение к Франко

В СССР Франко представляли кровавым диктатором и
реакционером, такое же отношение к нему унаследовали и
многие современные россияне. Отношение к нему современ<
ных испанских республиканцев — не лучше. А монархисты
убеждены, что Франко было суждено выполнить великую
миссию, как перед Испанией, которой он беззаветно служил
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до последнего вздоха, так и перед христианским миром, в
традиции и идеалы которого искренне верил и руководство<
вался не на словах, а в каждом своем поступке. Именно его
решительные и самоотверженные действия спасли Испанию
и испанцев от очередного бесчеловечного и богоборческого
«социального эксперимента» по российскому сценарию, в
который его родину был готов ввергнуть мировой коммунизм,
победно шествовавший по Европе в те годы. Поэтому режим
Франко необходимо оценивать сугубо с религиозно<тради<
ционной и охранительной точек зрения. Франко начал пер<
вые социальные преобразования, развернул строительство,
поднимал заводы, фабрики. В этой стране не было безрабо<
тицы. Там можно было ходить по улице среди ночи, не боясь,
что тебя ограбят. Как и должно всякому христианину, Фран<
ко заявил перед смертью: «Я прошу прощения у всех, кто
объявил себя моими врагами, как и сам всем сердцем про<
щаю их, даже если никогда их таковыми не считал. Я верю,
что у меня не было иных врагов, кроме врагов Испании».

Монархисты сетуют, что ныне наследие Франко забыто.
«Обезбоженная Испания» восстала из пепла и ведёт борьбу с
Испанией католической и исторической. Хуан Карлос не
сдержал обещания, легализовал Коммунистическую партию,
распустил Национальное движение, в верности которому
клялся. Самоустранившись от власти, он допустил к управ<
лению государством социалистов, которые недавно легали<
зовали содомский грех. Но «великая, единая и свободная»
Испания, за которую сражался Франко, ещё не побеждена.
Не всё еще потеряно — белый и христианский реванш воз<
можен. Франко же навсегда останется в памяти потомков.

Политика

Каковы же основные политические силы Испании после
Франко и кто их вожди?

Ведущим политиком периода перехода Испании от дикта<
туры к демократии был Адольфо Суарес Гонсалес. Он родил<
ся в 1932 г. , юрист. В 1958 г. вступил в партию Национальное
движение. С 1967 г.— депутат парламента, затем — генераль<
ный директор Испанского радиовещания и телевидения,
президент Национальной компании туризма. В 1976 г. ко<
роль назначил Суареса главой правительства. Суарес объя<
вил частичную амнистию осуждённым за политические пре<
ступления, провёл закон о политической реформе, одобрен<
ный в том же году на референдуме. В стране была восстанов<
лена многопартийная система, упразднено Национальное
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движение, легализована Коммунистическая партия. Затем
были ликвидированы контролировавшиеся властями «вер<
тикальные» франкистские профсоюзы и разрешена деятель<
ность независимых профобъединений.

В 1977 г. были проведены первые после 1936 г. многопар<
тийные выборы в парламент, на которых одержала победу
созданная в том же году под руководством Суареса партия
Союз демократического центра (СДЦ). Основные полити<
ческие силы страны подписали так называемый «Пакт Мон<
клоа» (по названию резиденции правительства в Мадриде) о
гражданском мире.

В 1978 г. была принята гарантировавшая населению стра<
ны широкие права и свободы демократическая Конститу<
ция. Но в 1981 г. Суарес подал в отставку.

Хуан Карлос I присвоил Суаресу титул герцога и наградил
его орденом Золотого Руна. В 1991 г. Суарес покинул полити<
ку по состоянию здоровья.

Ныне в Испании зарегистрировано более 200 политичес<
ких партий, но реальными претендентами на власть высту<
пают всего две — социалисты и «народники». Некоторым
влиянием пользуются также коммунисты.

Испанский социализм

Испанская Социалистическая Рабочая партия (ИСРП),
была основана в 1879 г. с целью представлять интересы рабо<
чего класса. Существовала в подполье. За 100 лет партия из<
менилась. Сначала она перестала быть рабочей, потом отка<
залась и от марксизма. Численность партии — 460 тысяч чле<
нов. Наиболее значимыми были два её лидера.

Фелипе Гонсалес Маркес родился в 1942 г. юрист. Работал
адвокатом, защищая права рабочих. В 1964 г. Гонсалес Мар<
кес вступает в ИСРП, находившуюся в то время в подполье,
и на партийном конгрессе в 1974 г. во французском городе
Суресне становится генеральным секретарем партии. Имен<
но он поставил ультиматум своей партии: «Марксизм или я».
В 1977 году Гонсалес Маркес получает мандат депутата Кон<
гресса и приводит ИСРП к победе на выборах в 1982 г. с аб<
солютным большинством голосов.

Гонсалес Маркес был председателем правительства Ис<
пании с 1982 по 1996 г. За эти 14 лет в Испании были проведе<
ны реформы, позволившие ей стать высокоразвитой стра<
ной. Испания вступила в ЕС. В стране значительно повы<
сился уровень жизни. В то же время скандалы, связанные с
коррупцией, подорвали популярность Гонсалеса и его партии.
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В 1996 г. ИСРП потерпела поражению на выборах. Через год
Гонсалес Маркес покинул пост председателя партии.

В 2007 г. главы государств и правительств стран ЕС выб<
рали Гонсалеса Маркеса главой «Комитета мудрецов». Надо
думать, что «чужака» властители Западной Европы на такой
пост не выбрали бы.

Хосе Луис Родригес Сапатеро (Родригес — фамилия по отцу,
Сапатеро — фамилия по матери) c 2004 до 2011 г. — председа<
тель правительства Испании. По профессии адвокат. Родился
в 1960 г. В 2000 г. внутри ИСРП Сапатеро создал фракцию
«Новый путь», которая выступала аналогом движению «Тре<
тий путь» в Лейбористской партии Великобритании, кото<
рый представлял Тони Блэр. В том же году Сапатеро был выб<
ран генеральным секретарем ИСРП. Депутат парламента Ис<
пании с 1986 г.

Став главой оппозиции, Сапатеро резко критиковал На<
родную партию за застой в экономике, растущую безрабо<
тицу и участие в операции по вторжению в Ирак военной
коалиции под командованием США в 2003 г. Сапатеро обе<
щал провести жилищную реформу, целью которой было пре<
доставление жилья всем малоимущим жителям Испании,
обеспечить реальное равноправие полов, предоставить ши<
рокую автономию Басконии и либерализовать миграцион<
ное законодательство. В 2004 г. ИСРП победила на парла<
ментских выборах.

Правительство Сапатеро вывело испанские войска из
Ирака, объявило амнистию для нелегальных иммигрантов.

В 2004 г. Сапатеро учредил комиссию для расследования
преступлений времён гражданской войны, а в 2005 г. по его
указу был демонтирован последний памятник Франко в Мад<
риде (и в 2009 г. — последний памятник в Испании).

В 2005 г. правительство Сапатеро добилось принятия за<
кона, разрешающего однополые браки, что вызвало бурю
негодования со стороны католиков. Но Сапатеро заявлял,
что политика партии является строго секулярной.

На парламентских выборах 2008 г. ИСРП снова одержала
победу, что позволило Сапатеро остаться премьер<министром.
В новом кабинете министров впервые в истории страны чис<
ленно доминируют женщины, в том числе и пост министра
обороны принадлежит женщине.

Из<за всемирного экономического кризиса экономика
Испании оказалась в тяжёлом положении. Выросли безра<
ботица и государственный долг. И что же предложил социа<
лист Сапатеро? То же, что предлагают и либералы: сократить
расходы, отменить пособия на новорождённых, повысить
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тарифы на электроэнергию и пр. Это сделало правительство
социалистов крайней непопулярным в стране. И Сапатеро
заявил о роспуске парламента и назначении досрочных вы<
боров. В октябре 2011 г. Испания согласилась принять учас<
тие в системе противоракетной обороны НАТО.

На прошедших 20 ноября 2011 г. досрочных парламентс<
ких выборах ИСРП потерпела сокрушительное поражение и
уступила власть Народной партии.

Ещё одной политической силой, имеющей своей перспек<
тивной целью построение социализма, является Коммунис<
тическая партия Испании. Она была основана в 1921 г. В
период национально<революционной войны 1936—1939 гг.
КПИ была основным организатором отпора франкистам,
поддержанным Германией и Италией. По инициативе КПИ
был проведён ряд мер, направленных на повышение оборо<
носпособности республики; на республиканской территории
была проведена аграрная реформа, в результате которой кре<
стьяне получили свыше 5 млн. га помещичьих земель; зна<
чительная часть крупных банков и предприятий перешла под
контроль государства; Каталония и Страна басков получили
автономию. В годы войны число членов КПИ достигло 300
тыс. (в начале 1936 г. их было 30 тыс.). После падения рес<
публики и установления в Испании диктатуры Франко КПИ
ушла в подполье.

После смерти Франко КПИ была легализована. Однако её
деятельность осложнилась процессами «еврокоммунизма», раз<
рыва с советской моделью социализма. Это привело в начале
1980<х гг. к расколу, к созданию параллельной Коммунисти<
ческой партии и к новому их воссоединению… Лидером комму<
нистов стал Хосе Луис Сентелья. Идеология партии — комму<
низм, социализм, марксизм. Количество членов — 35 000.

Из прежних лидеров компартии наиболее известен Санть/
яго Каррильо Соларес. Он родился в 1915 г. в рабочей семье.
Член компартии с 1936 г. В гражданскую войну был одним из
руководителей обороны Мадрида. После поражения респуб<
ликанцев был в эмиграции. Один из лидеров еврокоммуниз<
ма, автор книги «Еврокоммунизм и государство». Был гене<
ральным секретарём компартии до 1982 г. Твёрдые коммуни<
сты обвиняли его в пропаганде еврокоммунизма, который
они рассматривали как разновидность ревизионизма, а ев<
рокоммунисты — в том, что он признавал объективные при<
чины возникновения в СССР сверхцентрализации и культа
личности Сталина.

Каррильо способствовал мирному переходу страны от дик<
татуры к демократии. В 1981 г. после попытки государствен<
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ного переворота, устроенного военными, стремившимися
восстановить франкистский режим, Каррильо воскликнул
перед телекамерами: «Боже, храни короля!»

Известный сейчас своими умеренными взглядами, Карри<
льо считает, что «наряду с огромным научным, социальным и
политическим прогрессом, достигнутым человечеством на про<
тяжении века, в то же время в мире произошла внушающая
большую тревогу деградация культуры, гуманизма и морали».

В 2003 г. Каррильо в резкой форме выступил против поли<
тики США в отношении Ирака и угрозы использования ими
ядерного оружия: «Временами кажется, что мы вернулись к
позорным временам Мюнхенского соглашения 1938 г. Толь<
ко роль Гитлера теперь исполняет не выходец из Германии
или Австрии, а из штата Техас».

После прихода социалистов к власти газета «Нью<Йорк
таймс» предсказывала: «Новое будущее для Испании: «со<
циальный социализм».

Сексуально/социальная революция социалистов

Когда социалисты пришли к власти, Сапатеро заявил:
страна должна пережить сексуальную и социальную рево<
люцию. Он вознамерился легализовать однополые браки,
избавить от католической догматики общественные школы
и медицинские исследования, создать внепартийное госу<
дарственное телевидение и ввести законы, искореняющие
сексизм в испанском обществе.

Наверное, больше всех благодарно Сапатеро испанское
гей<сообщество. 68 процентов испанцев одобряют однопо<
лый брак (в сравнении с 58 процентами во Франции и 47 про<
центами в Италии). Будет разрешено и усыновление приём<
ных детей однополыми парами. В Мадриде один из централь<
ных районов города Чуека всем известен как район гомосек<
суалистов — они живут там, у них свои магазины, бары. Сит<
жес — курортный город в Испании — мировой курорт гомо<
сексуалистов. На территории города имеется нудистский и
гей<пляжи. Город называют официальной столицей геев и
лесбиянок Испании, столицей кинофестивалей и карнава<
лов, городом модернистов, художников и богачей, зажига<
тельных вечеринок. На курорте уже редко можно встретить
обычную гетеросексуальную семейную пару. Целующиеся
однополые парочки на набережной Сиджеса — самое обыч<
ное явление.

А Барселона является одним из европейских лидеров пор<
нографической индустрии с ежегодным фестивалем эроти<
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ческих фильмов. Проституция (а не сутенёрство) является
легальной, как и платная реклама таких услуг в прессе. В
католической стране (!) разрешены аборты девочкам с 16 лет
без согласия родителей.

Испанский город Моклинехо в андалузской провинции
Малага может стать первым в мире населенным пунктом, в
котором будут жить только геи и лесбиянки.

Сапатеро намерен повысить благосостояние испанцев.
Так, он объявил о создании министерства жилья, чтобы пре<
доставить жилье для молодых людей и новых иммигрантов с
малым и средним уровнем доходов. Эта мера совпадала с эко<
номическим бумом, невиданным в Испании со времён от<
крытия Америки, и поразительно низким ипотечным креди<
том, что помогло обеспечить один из наиболее высоких уров<
ней обеспеченности собственным жильем в Европе.

За период правления Сапатеро количество мусульман в
Испании выросло в шесть раз за счет массового приема эмиг<
рантов из Марокко. По всей стране начали расти мечети. Это
лишь элемент процесса исламской колонизации Европы и
превращение европейцев в угнетённых туземцев.

Испытание кризисом

И вот грянул мировой экономический кризис. Он обна<
жил массу проблем. Лопнувший финансовый пузырь, кото<
рый в последнее десятилетия гарантировал рост рынка недви<
жимости, положил конец испанскому экономическому буму
и привёл Испанию в 2008 г. к глубокой рецессии. В 2011 г.
европейский долговой кризис задолженности замедлил вос<
становление экономики страны.

ИСРП долгое время приукрашивала социально<экономи<
ческую ситуацию в стране, но в конце концов вынуждена
была резко перейти к политике жесткой экономии. Это —
сокращение расходов, в том числе социальных пособий, за<
мораживание пенсий (кроме самых низких) и зарплат в го<
сударственном секторе. Это также сокращение государствен<
ных инвестиций, повышение пенсионного возраста с 65 до
67 лет, снижение на 5 процентов зарплат госслужащим и их
замораживание в дальнейшем. Отказ от выделения пособий
для поддержки безработных и т.п. Все эти меры — шоковые.

Самое интересное — то, что при всех этих сокращениях до/
ходов большинства тружеников число испанских долларовых
миллионеров растёт!

Неудивительно, что народ отреагировал на антикризис<
ные меры правительства социалистов резко отрицательно.
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Многие испанцы потеряли доверие к политическим парти<
ям. В стране родилось «Движение 15<го мая», которое объе<
динило безработных, чиновников, бюджетников (многие из
которых находятся в тяжелом положении). Но особенно много
в нём студентов, которые назвали себя «Возмущённые моло<
дые испанцы». Анализу этого нового движения посвящена
статья профессора Сергея Хенкина «Движение возмущен<
ных» в Испании: новая форма социального протеста», поме<
щённая в интернет<газете «Столетие», из которой я взял не<
сколько важных положений:

«В мае 2011 г. улицы и площади 60 испанских городов за<
полнили десятки тысяч людей, требовавших изменения пра<
вительственной политики и проведения в стране глубоких
политических и социально<экономических реформ. На цен<
тральных площадях столиц многих испанских автономий
участники манифестаций разбили палаточные лагеря, в ко<
торых жили несколько недель... Эти протестные акции полу<
чили название «движение возмущенных». Массовость и дол<
говременный характер движения свидетельствуют, что оно
выражает интересы и чаяния многочисленных групп испан<
ского общества. А 15 октября испанские «возмущенные»
вышли на улицу уже как составная часть манифестаций про<
теста, охвативших многие страны мира.

В лице «возмущенных» Испания обрела социальное дви<
жение нового типа, которое самоорганизуется снизу, посред<
ством социальных сетей Интернета, вне традиционных ка<
налов партийной мобилизации и СМИ».

Сергей Хенкин анализирует болевые точки испанской мо<
дели развития и показывает, как кризис ударил по трём не<
сущим её опорам — строительству, иммиграции и туризму.

Особенный упадок переживает приоритетная для эконо<
мики туристическая отрасль, еще недавно процветавшая и
обеспечивавшая работой миллионы людей. Качество услуг,
предоставляемых ею, резко упало, при том, что цены на них
выросли. В период кризиса выявились недостаточная дивер<
сификация, технологическая отсталость, неконкурентоспо<
собность испанской экономики.

Уровень социального неравенства в Испании — один из
самых высоких в Западной Европе. Доходы 10 процентов
самых богатых испанцев в 7,6 раза превышают доходы 10
процентов самых бедных . При этом разница в доходах по<
стоянно увеличивается. Оклады административно<управ<
ленческого персонала, одни из самых больших в ЕС, продол<
жали в период кризиса возрастать (в 2009 г. они увеличились
на 15%). В то же время заработная плата «среднестатистичес<
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ких» испанцев снижалась даже в «тучные» предкризисные годы.
Средняя зарплата в Испании, одна из самых низких в ЕС, в два
раза меньше, чем в Германии, Голландии и Великобритании. В
2010 г. 20,8 процента испанцев жили ниже уровня бедности.

В особенно тяжелом положении находится молодежь. В
2010 г. 40,1% молодых людей в возрасте от 16 до 25 лет были
безработными, 15,6 % не работали и не учились. Те из них, кто
трудится, зачастую вынуждены выполнять работу ниже своей
квалификации. Более половины молодых людей от 18 до 34 лет
живут со своими родителями, так как часто не имеют средств
на приобретение собственного жилья. Все больше молодых ис<
панцев с университетскими дипломами вынуждены уезжать из
страны и работать за границей. Президент Давосского форума
Клаус Шваб предрекал в конце 2010 г., что ситуация в Испании
может привести к молодежной революции, новому маю 1968 г.

После семи лет правления ИСРП «испанский социализм»
задышал на ладан. ИСРП превратилась в стадо овец, разбе<
гающихся в разные стороны. А их лидер лишь беспомощно
наблюдал за этим. Но что он мог сделать? Курс можно ме<
нять, когда все идут в одном направлении. Когда же все раз<
бегаются в разные стороны, то курса уже нет. Власть утекала
из рук социалистов. Но при этом нет никаких сомнений, что
главный конкурент социалистов — правая Народная партия
в подобных условиях проявила бы себя еще хуже.

«Испания устала от социализма». Под таким заголовком
еженедельник «Эхо планеты» (31.05.2011) рассказал, как ка<
талонская полиция устроила побоище на площади Барсело<
ны, вытесняя оттуда демонстрантов, которые протестовали
против экономической политики правительства социалистов.
Для разгона митингующих полиция применила слезоточивый
газ и резиновые пули, резиновыми дубинками избивали даже
лежачих. Демонстранты, среди которых было много женщин с
детьми, не остались в долгу — бросали в спецназовцев камни
и пивные бутылки. Потом пять часов поливальными маши<
нами смывали кровь с асфальта. С обеих сторон ранения по<
лучили более 120 человек. Оппозиционно настроенная моло<
дёжь в Каталонии ещё долго будет помнить кровавые стычки
с властью, и её лидеры уже заявляют, что будут мстить.

Вот такие они, испанские социалисты — радетели за трудо<
вой народ. Вожди социалистов, как было показано выше,
преимущественно рекрутируются из адвокатов, то есть из
круга состоятельных людей, причём многие из них ещё и про<
фессора. Как тут не вспомнить следующие строки Генриха
Гейне: «75 адвокатов — Отечество, ты предано; 75 профессо<
ров — Отечество, ты потеряно».
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Из общей мрачной, картины «испанского социализма»
есть и любопытные исключения, например, город Марина<
леда в Андалусии. Он является самопровозглашённым ком<
мунистическим анклавом.

Бессменным главой Мариналеды в течение вот уже трех деся<
тилетий является Хуан Гордилло, в офисе которого висит портрет
Че Гевары. Мэр утверждает, что экономический кризис доказал
мудрость его социалистического мировоззрения: «Они думали,
что рынок — это Бог, который приводит всё в движение одним
мановением своей волшебной руки. Раньше считалось смерт<
ным грехом одно упоминание о том, что государство может иг<
рать роль в экономике. А сейчас мы столкнулись с необходимо<
стью поставить экономику на службу обычному человеку».

В то время как остальная Испания брала дешевые креди<
ты на покупку жилья по завышенным ценам, жители Мари<
наледы строили собственные дома, не связывая себя ипотеч<
ными обязательствами. При этом горожане не имеют права
продавать свое жилье. В случае потери местным жителем ра<
боты его нанимает сельскохозяйственный кооператив, кото<
рый занимается выращиванием овощей, бобов и пшеницы.
В городе с населением 2,7 тысячи человек нет безработицы,
что притягивает сюда даже жителей Барселоны, которых при<
влекают не только наличие работы, но и низкие цены (так,
детский сад стоит 17 долларов в месяц). Средний заработок
члена кооператива составляет 1500 долларов.

В городе нет полиции, что позволяет властям экономить до
350 тысяч долларов в год. На стенах домов выведены рево<
люционные лозунги, улицы города названы в честь латиноа<
мериканцев левого толка. В красное воскресенье большая
часть населения занимается уборкой городских территорий.
Каждую субботу мэр по местному телевидению делится с го<
рожанами своими взглядами на политику или цитирует сти<
хи собственного сочинения.

Конечно, город зависит от денежных поступлений из ре<
гионального и федерального бюджетов. Так, строительство
одного дома в Маринеладе обходится властям провинции в
25 тысяч долларов.

Но после поражения социалистов на досрочных выборах в
парламент в ноябре 2011 г. к власти пришли правые.

Испанский консерватизм

Народная партия была образована в 1976 г. бывшими чле<
нами Национального движения — партии, созданной при
Франко. Основателем и председателем НП был Мануэль
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Фрага, бывший министр в правительстве Франко, который
затем дистанцировался от режима, собирая вокруг себя ли<
беральные силы. Эта политическая партия правоцентристс<
кого толка правила в Испании в 1996—2004 годах. Она —
одна из самых крупных в Европе. Её численность превышает
700 тысяч человек. Особо следует сказать о двух её лидерах.

Хосе Мария Лопес Аснар родился в 1953 г. в семье франки<
стов. Он с шести лет воспитывался в частной и религиозной
школе. Аснар юрист. На парламентских выборах 1982 г. Ас<
нар избирается в Конгресс депутатов и оказывается в рядах
оппозиции пришедшим к власти социалистам.

В 1989 г. Аснар был избран заместителем председателя, а в
1990 г. — председателем Народной партии, сменив престаре<
лого Фрагу. После победы Народной партии на выборах в
парламент 1996 г. стал премьер<министром. В 2000 г. Народ<
ная партия вновь одержала победу, и Аснар снова занял пост
премьер<министра.

В программе Аснара фигурировали такие пункты, как обес<
печение экономической стабильности, «модернизация Ис<
пании», реформа системы налогообложения, создание про<
фессиональной армии, сокращение аппарата, борьба с кор<
рупцией и баскским сепаратизмом и терроризмом. Аснар
одним из первых европейских политиков выступил в под<
держку политики России, направленной на борьбу с сепара<
тизмом и терроризмом на территории Чечни.

11 марта 2004 г. в Мадриде произошёл теракт, осуществ<
лённый террористами «Аль<Каиды», который стал ответом
террористов на участие испанских военных в иракской аван<
тюре. Испанцы возложили вину за теракты на Аснара. Он
проиграл выборы 2004 г., а его преемник социалист Сапатеро
вывел испанские войска из Ирака.

Мариано Рахой Брей родился в 1955 г. Юрист. В 1986 г. стал
депутатом парламента Испании. Когда Аснар стал предсе<
дателем Народной партии, Рахой был избран заместителем
генерального председателя НП.

В 1996 г. Народная партия победила на выборах. Аснар
был выбран премьер<министром, а Рахой последовательно
занимал ряд министерских постов. Затем Рахой был избран
новым лидером Народной партии.

Находясь в оппозиции к социалистам, Рахой критиковал
их намерение изменить Статут об автономии Каталонии, ибо
это могло поставить под угрозу само существование единой
Испании. В 2007 г. он заявил, что обвинения в адрес Ирака о
наличии у последнего средств массового уничтожения были
ошибкой всего мирового сообщества. В 2011 г. НП взяла ре<
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ванш, и Рахой стал премьер<министром. Это была крупней<
шая победа консерваторов со времен падения диктатуры Фран<
ко. Народная партия получила абсолютное большинство в
парламенте, что дает ей возможность проводить самостоятель<
ную политику, не прибегая к союзу с другими партиями.

Детально разбирать программу Народной партии нет смыс<
ла, это пока «декларация о намерениях», не свободная от де<
магогических обещаний возврата к здоровой и конкурентос<
пособной экономике, укрепления равных возможностей и
демократических реформ. Но смысл её уже ясен: снижения
налогов на бизнес, жёсткая экономия и пр. Рахой выступил
против возвращения к налогу на имущество и подчеркнул,
что все испанцы «обязаны будут прикладывать в будущем
больше усилий».

Другие руководители Народной партии не скрывают, что
«Испании придется пойти на большие жертвы». Дескать, мы
жили в очень богатой стране. Люди привыкли к высокому
уровню жизни. А теперь надо понять, что мы стали беднее,
что у нас много долгов и, чтобы расплатиться с ними, нам
необходимо снизить траты на общественные нужды и завое<
вать доверие рынков». Словом, это обычная программа либе<
ралов: выйти из кризиса за счёт снижения уровня жизни боль<
шинства трудящихся.

И что же получается в итоге? В Испании при демократии
(может быть, самой широкой в Европе) установлена своеоб<
разная «двухпартийная диктатура». Только при «классичес<
кой» диктатуре легально функционирует лишь одна, правя<
щая партия, остальные действуют в подполье. А при «демок<
ратической диктатуре» партий более 200, однако у власти по<
переменно оказываются только две, обслуживающие инте<
ресы двух разных фракций класса подлинных хозяев стра<
ны. Эти подлинные хозяева, манипулируя голосами избира<
телей, приводят к власти то одну, то другую из своих карман<
ных партий, не оставляя народным массам никакого реаль<
ного выбора. И исторический опыт, и наставления Франко
говорят: при двухпартийной системе не видать испанцам ни
счастья, ни хотя бы справедливости. Впрочем, это беда не
одной лишь Испании.

Экономика

Исследовать в одной статье экономику Испании вряд ли
возможно, укажу лишь на те моменты, которыми отмечен
переход от корпоративного государства к социал<демокра<
тическому.
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При Франко Испания была бедной страной, но зато само<
достаточной, она сама обеспечивала себя почти всем необхо<
димым, внешняя торговля не играла в её экономике решаю<
щей роли. Ныне Испания — экономически развитая страна.
Но, во<первых, для её экономики характерен средний техно<
логический уровень — в числе мировых лидеров стране не
бывать. А во<вторых, Испания втянута в процесс глобализа<
ции так, что, специализируясь на производстве определён<
ных товаров, фактически оказалась лишённой экономичес<
кой самостоятельности.

США, например, тоже втянуты в процесс глобализации,
это даже привело к их деиндустриализации. Американские
компании переводили свои производства в страны с более
дешёвой рабочей силой и с меньшими налогами. Однако
США с их финансовой и военной мощью и более привлека<
тельным образом жизни остаются гегемоном, и втянутые в
их орбиту страны<вассалы обслуживают Америку. Не то Ис<
пания. Так, она стала одним из самых крупных в мире произ<
водителей запасных частей для автомобилей. Ясно, что она
зависит от потребителей этих товаров — от стран, производя<
щих или собирающих автомобили. Стоит там чихнуть — Ис<
панию уже лихорадит.

Вместо закрывающихся дорогих магазинов открываются
ширпотребные китайские. Вместо производства испанской
обуви — открываются производства китайской.

В последние десятилетия в Испании, как и в других наи<
более развитых странах мира, проявилась тенденция к пере<
ходу от «экономики масштаба» (т.е. концентрации производ<
ства на крупных предприятиях для снижения удельных рас<
ходов на производство продукции) к «экономике многооб<
разия» (создание меньших предприятий с разнопрофильной
продукцией).

Испания успешно привлекала иностранные инвестиции,
особенно в промышленность. Это позволило модернизиро<
вать многие предприятия, но и привело к переходу большей
части промышленности Испании в руки иностранных инве<
сторов и корпораций. В экономике страны сильные позиции
занимают компании США, Франции, Германии, Великоб<
ритании, Швейцарии. Им принадлежит более 50 процентов
предприятий электроники, машиностроения, металлургии,
фармацевтики, производства продуктов питания. По сути,
страна лишилась экономической независимости. А повы<
шение жизненного уровня населения способствовало росту
внутреннего спроса, но не на отечественную продукию. До<
полнительно стимулировалось увеличение притока иностран<
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ных товаров широкого потребления, что удушало отечествен<
ного производителя. Испания оказалась в капкане, от кото<
рого ей не освободиться.

Испанский капитал, оказавшись неконкурентоспособ<
ным в собственной стране, активизировал свою инвестици<
онную деятельность за рубежом, приобретая доли участия в
капитале фирм в странах Латинской Америки и вкладывая
средства в финансовую сферу.

Заметные успехи достигнуты Испанией в развитии транс<
порта. Создана и расширяется сеть скоростных маршрутов
поездов. Аэропорт Мадрида — один из самых загруженных в
мире.

Природные условия Испании весьма благоприятны для
сельского хозяйства. Здесь выращивают пшеницу и даже рис,
картофель и овощи, виноград (и, соответственно, произво<
дят вина), миндаль, цитрусовые, табак, инжир, гранаты, хлоп<
чатник. Финики и сахарный тростник в Европе произраста<
ют только в Испании. Но…

За последние годы тысячи испанских крестьян переехали
в города в поисках более высоких заработков, хотя для повы<
шения производительности сельского хозяйства были осу<
ществлены крупные проекты орошения и выделены средства
на приобретение сельскохозяйственной техники. Однако в
стране обрабатывается только 40% земель. (Около 16% воз<
делываемых земель орошаются.) Поскольку ранее во мно<
гих местностях леса нещадно вырубались, правительство
реализовало программу лесовосстановительных работ. Осо<
бенно ценится пробковый дуб; Испания занимает второе ме<
сто в мире (после Португалии) по производству коры проб<
кового дерева.

Во многих районах почвы эродированы и малоплодород<
ны, а в ряде районов выпадает недостаточное количество
осадков. Но главное — слишком много земли принадлежит
неэффективным латифундиям (очень крупным поместьям)
и минифундиям (очень маленьким фермам с наделом менее
20 га). В латифундии вкладывалось недостаточно капита<
лов, и они нуждаются в модернизации, а площади минифун<
дий слишком малы, чтобы вести экономически эффектив<
ное хозяйство. Лишь отдельные латифундии были механи<
зированы, и там стали выращивать новые культуры, напри<
мер подсолнечник, и внедрять современные методы кругло<
годичного сбора урожая в парниках, что повысило доходность
ферм.

Животноводство играет второстепенную роль в сельском
хозяйстве страны, хотя в послевоенные годы поголовье до<



178

машней птицы выросло более чем в 2 раза, крупного рогатого
скота — в 1,5 раза, больше стало свиней и овец. Но это при<
вело к усилению зависимости от других стран, так как Ис<
пания испытывает дефицит кормов и зависит от их импорта.

Для реструктуризации сельского хозяйства Испания до<
билась увеличения финансовой помощи от ЕС, однако она
не способна решить проблему разорения испанских кресть<
ян. Конкурентоспособность их продукции, например зерна
и продуктов животноводства, на 30 процентов ниже, чем у
центральноевропейских производителей.

Испания входит в первую десятку стран мира по улову
рыбы и морепродуктов

Население и демографический кризис

Численность испанцев составляла в 2009 г. 47 миллионов
человек. При Франко рождаемость была достаточной для
обеспечения естественного прироста населения, а после его
смерти она сократилась почти вдвое. Ныне естественный
прирост населения близок к нулю, есть реальная угроза убы<
ли населения. Складывается так называемое суженное
воспроизводство, когда каждое новое поколение по числен<
ности меньше предыдущего. По прогнозам, доля молодых
людей трудоспособного возраста сократится к 2030 г. до 5%,
что неизбежно приведет к увеличению социальной нагрузки
на экономику. Власти утешают себя тем, что общее сокраще<
ние числа детей школьного возраста позволит повысить уро<
вень образования, так как даже в случае замораживания го<
сударственных расходов на образование удельные затраты
будут расти. Точно так же демографический кризис несколь<
ко облегчает совершенствование медицинского обслужива<
ния. За последние 20 лет уровень младенческой смертности в
стране сократился в два с лишним раза — до уровня наибо<
лее развитых стран.

И в Испании власть часто сетует на низкую рождаемость,
но умалчивает о том, что более 60% замужних женщин в Ис<
пании хотели бы иметь детей, но не могут себе их позволить,
для этого у них слишком низкие доходы, а кроме того, им
трудно совмещать работу с воспитанием детей. К тому вре<
мени, когда их финансовое положение и статус на работе ста<
новятся стабильными, как правило, детей они иметь уже не
могут. По этой причине так много испанских женщин пред<
почитают усыновлять детей.

В Испанию эмигрирует немалое количество жителей Аф<
рики, что обеспечивает скромный прирост населения, а так<
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же благоприятно сказывается на сельском хозяйстве, где осо<
бенно не хватает рабочих рук.

Вопрос о том, как иммиграция изменит национальный
состав населения и как это отразится на будущем страны,
кажется, не особенно интересует власть.

Качество жизни испанцев

Да, испанцы стали жить богаче. Однако число людей, про<
живающих за чертой бедности (те, кто получает доход ниже
60 процентов от среднего по стране), составляет 20,8 процен<
та. Три из десяти семей с трудом доживают до зарплаты, а
четыре не могут оплатить непредвиденные расходы.

Сегодня в Испании стоят пустыми от 700 тысяч до 1,5 мил<
лиона непроданных домов или квартир. Рынок недвижимос<
ти и другие отрасли испанской экономики остались без фи<
нансирования, что затрудняет возобновление роста эконо<
мики.

Снижение уровня жизни очевидно. Ранее в сезон отпусков
Валенсия буквально пустела, да и на выходные тоже подав<
ляющее большинство уезжало отдыхать. Теперь разница
между рабочими днями и выходными совсем не видна. 40 про<
центов семей не могут позволить себе отдых вне дома даже
одну неделю в год.

Взятки (то, что в России называется коррупцией и подку<
пом) в Испании возведены в норму, бывают, правда, корруп<
ционные скандалы, когда не учитываются интересы всех за<
интересованных сторон.

А народ не понимает, что происходит, он деморализован.
Бедственное положение замазывается футболом и пивом, и
дружное движение в пропасть продолжается.

Изменения в отношении испанцев к труду отмечают мно<
гие исследователи. Исторически испанцам не была прису<
ща забота о своем материальном положении. Этим во мно<
гом объясняется отсутствие стремления к постоянной трудо<
вой деятельности, пренебрежение каждодневным трудом как
источником доходов для роста благосостояния. Ни благосо<
стояние, ни работа не являлись ключевыми компонентами
их ценностных ориентаций. «Прохладное» отношение к тру<
ду нашло отражение в многочисленных пословицах.

Но в последние десятилетия испанцы стали проявлять не<
малый интерес к потребительству, к материальному благопо<
лучию. В стране появился новый культ — культ работы. Ис<
панцы буквально одержимы ею. Работа стала для них едва
ли не смыслом их жизни. Но, сколько ни напрягайся, за пре<
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делы достатка, характерного для среднего класса, не выско<
чить. В Испании, как и у нас, от трудов праведных не выст<
роить палат каменных.

Жилищный вопрос. В среднем на каждого испанца прихо<
дится 27,5 м2 общей площади жилья. Несмотря на массовое
строительство, в Испании до сих пор не хватает жилья, осо<
бенно в крупных городах. Арендная плата за жилье растёт.
Многие семьи живут в тесных перенаселенных квартирах, и
молодые люди часто остаются вместе со своими родителями,
не в состоянии приобрести собственное жилье.

В последние годы резко росли проценты по ипотечным кре<
дитам, которыми пользуются примерно 65% испанских се<
мей. А домохозяйствам Мадрида приходится тратить поряд<
ка 40% своего ежемесячного дохода на выплаты по ипотеч<
ным кредитам.

Система образования

Школа Испании стремительно интегрируется в общеев<
ропейскую систему и переходит на европейские общеобра<
зовательные стандарты. Она включает в себя следующие эта<
пы:

1. Детское образование с 0 до 6 лет (ясли и детский сад) —
не обязательно;

2. Начальное образование с 6 до 12 лет — бесплатное и
обязательное для всех; даёт основы по всем предметам.

3. Среднее обязательное образование с 12 до 16 лет — бес<
платное, включающее унифицированную общеобразова<
тельную среднюю школу и профессиональное образование.

Существуют также частные школы.
Идеал для семьи — дать детям безупречное образование,

чтобы они смогли закончить школу, бакалавриат или инсти<
тут профессиональной подготовки и, наконец, учиться в выс<
шем учебном заведении.

В бакалавриате можно выбрать гуманитарное направле<
ние или направление точных наук (возможно и их сочета<
ние).

Существует система стипендий для тех, кто живет далеко
от своих учебных заведений или не может себе позволить ку<
пить необходимый учебный материал.

Популярны внешкольные занятия (посещение спортзалов,
изучение иностранных языков, музыки, искусства, рисунка
и живописи). Молодежь объединяется в подростковые клу<
бы, где они занимаются искусством и культурой или просто
играют на музыкальных инструментах.
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Университеты делятся на частные и государственные. Обу<
чение в частном вузе стоит приблизительно 5000—15 000 евро
в год, в государственном вузе — от 700 до 1000.

Испанские вузы сильны прежде всего в области истории,
географии, физики, философии и математики. В последнее
время значительно «усилились» новые дисциплины — био<
механика, информационные технологии и экология.

Испанские дипломы признаются во всем мире.
Испанская система образования считается образцовой.

Однако Испания показывает самый низкий уровень знаний
среди выпускников средних школ в ЕС. Треть молодых лю<
дей обычно бросает школу, не получив обязательного средне<
го образования. Причин этого много, в том числе духовный и
моральный кризис испанского общества, отсутствие поло<
жительных идеалов и так далее. Но главное — это все же не<
совершенство самой образовательной системы Испании. Там
широко применяется тестирование (ЕГЭ), в том числе по каж<
дому предмету школьной программы. В частности, поступить
на двухгодичные академические курсы и получить по их
окончании степень бакалавра (т.е. свидетельство о получе<
нии полного среднего образования) можно лишь при поло<
жительных результатах тестирования.

Система здравоохранения

Как это ни странно, но иногда капиталистические страны
оказываются ближе к идеалам социализма, чем иная из быв<
ших социалистических. Вот и система здравоохранения Ис<
пании считается одной из самых лучших и современных не
только в Европе, но и в мире. Наряду с превосходным частным
сектором, отлично развита система государственного здраво<
охранения. Во всех государственных больницах неотложная
медицинская помощь предоставляется круглосуточно. Почти
в каждом городе имеется одна большая государственная боль<
ница, укомлектованная новейшим медицинским оборудова<
нием, в которой работают врачи высшей квалификации. Мно<
гие испанцы, несмотря на развитую систему государственно<
го медицинского обслуживания, пользуются услугами част<
ных медицинских центров и страховых компаний. Стоимость
страхового полиса от 400 евро и выше в год. Чаще всего вы<
годнее иметь страховой полис, чем оплачивать отдельные при<
емы у платных специалистов. Почти все медики в Испании,
работающие в социальной системе, имеют частную практику,
так что в качестве медицины разницы большой нет.



182

Подробности можно не разбирать — в них картина сход<
ная с тем, что отмечалось и в других странах ЕС. Везде боль<
ной должен обратиться к врачу общей практики, который и
решает, нужно ли давать направление к узкому специалисту
или в стационар. В больнице проводят интенсивную тера<
пию, чтобы вытолкнуть пациента домой после нескольких
дней лечения. И в целом оказывается, что «образцовая сис<
тема здравоохранения» — это всего лишь вариант хорошо
известной нам зурабовщины.

Cистема социального обеспечения

Часто можно прочитать, что в Испании — развитая систе<
ма социального обеспечения, и она может служить примером
для всего мира. Государство, особенно через профсоюзы, осу<
ществляет социальное обеспечение, включая субсидии ма<
лоимущим семьям и пенсии пожилым людям, бесплатную
медицинскую помощь и пособия по безработице. В 1989 г. в
соответствии с общеевропейской практикой оплачиваемый
отпуск по беременности и уходу за новорожденным был про<
длен до 16 недель.

В Испании пенсионная система долгое время считалась
весьма успешной, однако перспективы ее развития удруча<
ют. Но профессор университета Эстремадура Диего Идальго
считает, что пенсионная система Испании нуждается в ре<
формах. Вот его главные тезисы:

Благополучная ныне пенсионная система Испании на по<
роге неминуемого краха.

Все страны постепенно движутся от государственной мо<
дели пенсионного страхования в сторону смешанной систе<
мы, а от нее — к частной.

Приватизация пенсионной системы автоматически обес<
печит больший объем сбережений и повысит уровень жизни.

В Испании менее чем на двух работающих приходится по
одному пенсионеру. В XXI в. ситуация будет ухудшаться. Со<
отношение между этими двумя группами населения в 2030 г.
понизится до 1:1, т.е. составит один человек, осуществляю<
щий взносы в пенсионный фонд, к одному занятому.

Пенсионная система Испании щедра, она обеспечивает
выплату почти 100 процентов предпенсионного заработка.
Она тяжким бременем ложится на плечи тех, кто выплачива<
ет взносы в пенсионные фонды, особенно на предприятиях.

Дальше можно не продолжать: либералы будут доказывать,
что частные пенсии более эффективны, чем государствен<
ные. Затем пройдёт приватизация пенсионных фондов, ко<
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торая откроет новые возможности паразитирования капита<
ла на нуждах стариков. И, в конце концов, окажется, что
человек должен сам работать на обеспечение своей старости.

Участие работников в управлении

В Испании существуют различные формы участия ра<
ботников в управлении предприятиями, наиболее распрос<
транены так называемые рабочие комитеты. Однако, как
отмечают СМИ, подчас сами работники не могут решить,
что это — завоевание или ловушка?

Да, это завоевание, потому что за право рабочего прини<
мать участие в делах предприятия, а не быть только «говоря<
щим орудием производства», которое приходит, отрабатыва<
ет свои часы и уходит домой, работники наёмного труда бо<
ролись многие годы. Но, как почти каждое завоевание, оно
создало свою ловушку. Комитеты, отстаивая права работни<
ков, вписываются в общую систему производственных от<
ношений и невольно служат орудием контроля над рабочим
движением со стороны государства. Рабочий комитет пред<
приятия значительно облегчает переговоры между рабочими
и работодателем, каждый рабочий получает информацию о
насущных проблемах предприятия и имеет возможность об<
суждать их на ассамблеях. В настоящий момент рабочий мир
не может быть совершенно изолированным от государствен<
ных институтов и от законодательства. Ведь в том же самом
законодательстве есть статьи, которые защищают права ра<
ботников, и рабочие заинтересованы в совершенствовании
законов, которые бы закрепляли и расширяли эти права.
Например, легализация синдиката (в Испании ещё сильны
противоречия между профсоюзами и организациями анар<
хо<синдикалистов, отрицающих иерархию и требующих пол<
ноправного участия каждого члена коллектива в принятии
решений). Нужно использовать все свободы и возможности,
в том числе и рабочий комитет предприятия, но при этом чёт<
ко осознавая, что всё это — не подлинная свобода и не де<
мократия, которые при существующем политическом строе
в капиталистическом обществе недостижимы. Рабочие ко<
митеты предприятий — это инструмент, и результаты его ис<
пользования могут быть различны. Генеральный Союз Рабо<
чих и Комиссии Рабочих — это организации, которые, с од<
ной стороны, принимают решения за рабочих, а с другой —
дают возможность рабочим пользоваться плодами подписы<
ваемых соглашений, получать необходимую информацию и
разрешать многие иные проблемы.



184

В ФРГ и Нидерландах представители наёмных работни<
ков участвуют в советах директоров компаний и обладают
довольно широкими полномочиями. А во Франции и в Ис<
пании участие персонала в управлении компаниями осуще<
ствляется в значительно более узких формах. В японских
фирмах профсоюз следит за тем, чтобы каждый работник
периодически менял участки приложения труда, овладевал
смежными профессиями, участвовал в работе кружков каче<
ства и пр. С точки зрения японских работников, на испанс<
ком предприятии профсоюз менее твердо отстаивает права
рабочих в вопросах найма и увольнения, но более жёстко кон<
тролирует зарплату и рабочее время. В целом в Испании от<
сутствуют желательные для японцев смена мест приложения
труда, совмещение стандартных и нестандартных операций,
всеобщий контроль качества продукции и пр. Японский ра<
ботник в большей мере, чем испанский, ощущает предприя<
тие как «своё».

Испания ушла от корпоративного государства, созданно<
го Франко, и пришла к хлипкому псевдосоциалистическо<
му. Но социализм испанских социалистов оказался настоль<
ко ублюдочным, что достаточно было наступить экономи<
ческому кризису, и эти радетели о народе пустили в ход про<
тив народа дубинки и слезоточивый газ. Народ отказал в до<
верии таким своим защитникам и отдал на выборах пред<
почтение партии крупной буржуазии. Это его трагедия.

При благоприятном развитии событий, насколько тако<
вое сейчас в Испании возможно, страна пойдёт к созданию
неокорпоративного государства, следуя примеру Германии и
ряда других развитых стран. При неблагоприятной ситуа<
ции Испанию ожидает фашизм, гораздо более суровый, чем
пережитый ею режим Франко. Будем надеяться на здравый
смысл испанского народа, к которому в нашей стране испы<
тывают давнюю, не подверженную переменам конъюнктур<
ного характера симпатию.

Продолжение следует
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ЖАЛОБА ПОЛЯЧКИ

Вечер 6 сентября 1996 года в Будапеште выдался теплым и
ясным. В начале осени в Венгрии погода вообще стоит слав<
ная, какая положена в бархатный сезон, но в тот день она
старалась особенно. Часам к пяти с небосвода ушла после<
дняя тучка. Синий полицейский вертолет одиноко кружил
над Дунаем. Ни птица не обозначилась в вышине, ни бабоч<
ка не порхнула над деревьями, ни стрекоза не повисла над
водой. Недвижим был Дунай в лучах заходящего солнца.
Какой<то лещь решил было порезвиться на закате, но, зас<
лышав полицейскую моторку, пугливо юркнул в глубину.
Замер и ветер, дабы в сквере, что прилегает к торцевой части
здания парламента, не шелестели листья каштана. Ждали
папу Иоанна Павла II. Это был первый за долгие годы визит
римского первосвященника в Венгрию. Юзеф Войтыла про<
кладывал свои пасторские пути по<
ближе к границам бывшего СССР,
рассчитывая, во<первых, вызвать
прилив энтузиазма у братьев<като<
ликов, освободившихся от тотали<
тарного режима, во<вторых, поощ<

Владимир СМЫК

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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рить униатов. Среди мадьяр их найти трудно, но рядом За<
падная Украина, а там греко<католическая церковь — та<
ран, которым пробивают бреши в твердынях схизматиков.

Блеснув лобовыми стеклами, пронеслись по набережной
полицейские мотоциклы, и снова все успокоилось. Сквер
постепенно наполнялся людьми. Они, надо признать, в от<
личие от природы, не выказывали особого благоговения в
ожидании понтифика. Торговцы раскладывали свой товар,
продавали свечи, газеты, мороженое, напитки. Публика же<
вала бутерброды, угощалась пивом, разговаривала. Пароч<
ки стояли в обнимку, иные целовались, лежа на зеленом га<
зоне. Супружеская чета выгуливала таксу. То и дело слышался
смех.

— А вот он! — стоящие у балюстрады заметили плывущий
по реке теплоход в сопровождении катеров охраны. Причал
где<то внизу и в стороне — нам не видно, как к нему шварту<
ются суда. Проходит примерно полчаса, и, свернув с набе<
режной, обогнув здание, появляются машины полиции, за
ними шагает довольно многочисленная группа рослых мо<
лодых людей в белых подрясниках — личная, надо полагать,
гвардия Войтылы. И наконец, медленно катит папамобиль.
Под колпаком из пуленепробиваемого стекла, подслеповато
щурясь, старчески согнувшись, стоит с приподнятой для
приветствия рукой глава католической церкви.

Появление Иоанна<Павла II немногое изменило в атмос<
фере, царившей на сквере, разве что несколько пожилых жен<
щин зажгли свечи, и валявшиеся на газоне поднялись, что<
бы увидеть высокого гостя. Жевавшие продолжали жевать,
стоявшие в обнимку парочки не думали отстраняться друг от
друга. Коричневая такса тянула поводок в сторону валявше<
гося в траве колбасного огрызка... «Дере висса!» — «Назад!» —
приказывают хозяева вислоухому неслуху. Вдруг слышу на
хорошем родном языке:«Вы русский?»

Поворачиваюсь, вижу среднего роста русоволосую жен<
щину лет тридцати. Плотную фигуру облегает платье цвета
морской волны, в глазах — голубое пламя:

— Вы русский, я вижу, — говорит она горячо. — Я тоже
славянка — полячка. Скажите, когда к вам, православным,
приходит патриарх, вы разве так его встречаете? А эти — она
повела головой в сторону окружающих, — эти… Помните
Откровение Иоанна Богослова: «О, если бы ты был холоден
или горяч! Но ты тепл». Эти… теплохладные, — выдохнула
она с ненавистью. Знаете, как у них называется Пасха, Вос<
кресение Иисуса? Пасха на их языке — Хушвит, мясной день,
мясоед, день, когда надо есть мясо...
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В этот момент папомобиль поравнялся с нами, полячка
заторопилась, чтобы видеть своего соотечественника Каре<
ля Войтылу, проводить его до того последнего момента, пока
машина въедет в ворота.

...Почему я вспомнил эпизод пятнадцатилетней давнос<
ти? Все дальше и дальше расходятся русские и польские до<
роги. Возня вокруг жертв Катыни, увековечивание памяти
Джохара Дудаева в Варшаве, катастрофа под Смоленском,
проклятия в адрес пакта Риббентропа—Молотова... Нет воз<
врата в те годы, когда два поколения поляков и русских на<
зывали себя братьями. Наверное, нет. И все же тот горячий
монолог голубоглазой полячки, поиск именно у русского че<
ловека сочувствия оскорбленному религиозному чувству лич<
но мне внушает какую<то надежду. Что делать полякам на
антихристианском по своей сути Западе? Примирять свою
духовность с его теплохладностью? Или принять то, что на
нелюбимом востоке у них есть родственники по неравноду<
шию к истине, по тяге к вере, к которой становится все более
безразличен, а то и прямо враждебен мир, в союзе с коим они
пребывают сегодня.

СОЛДАТСКАЯ ФЛЯГА

Когда человек догадывается о том, что он есть, с какого
момента? Наверное, с того, с какого начнет себя помнить.
Мои два самых первых детских воспоминания — о лете 1944
года. Начну со второго.

…Нагретый солнцем луг. Мы с братом лежим в траве. Ле<
жим на животе — охотимся. Над нами качаются цветы, жуж<
жат пчелы. Вот одна из них садится на колокольчик. Снача<
ла обследует лепестки с внешней стороны, потом перебирает
лапками по краю, наконец, заползает вглубь — ниже, ниже,
и когда она совсем скрывается в голубой чашечке, Толя лов<
кими пальцами зажимает зев цветка. Пчела недовольно жуж<
жит, пытается освободиться, выбрасывает наружу клинок с
острыми зазубринами, но поражает лишь воздух. А брат на<
чеку — он быстрым движением выдергивает пчелиную саб<
лю, припадает губами к брюшку и передает свою жертву мне.
Там, где было опасное жало, — пахнущая медом прозрачная
капелька. Я слизываю эту конфету военного лета, и мы пол<
зем к следующему цветку...

И первое мое воспоминание тоже о сладком. Лето 1944 года.
Открытый товарный вагон. Из невоенных людей в нем толь<
ко мама, я и мой брат — остальные солдаты. Нам добираться
до Винницы, недавно освобожденной от немцев, — там жи<
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вут мамины родичи, а солдатам дорога дальше на запад. По<
езд только отошел от станции Мена Черниговской области,
и начался налет. Немецкие летчики преследовали наш со<
став минут пятнадцать, пока их не отогнали.

Все это время мама прятала нас под своим платком, при<
жимала к груди, затыкала уши, чтобы мы не видели самоле<
тов и не слышали, как рвались бомбы.

Ощутил ли я частое биение материнского сердца, общее
ли напряжение, царившее в вагоне, передалось мне или же
потому, что быть мне или не быть, судьба окончательно ре<
шала именно в ту бомбежку, но факт остается фактом: начи<
ная с этой поездки в товарном вагоне, я помню себя.

А помню вот что. Солдат держит меня на коленях и дает
пить воду из своей фляги. То ли я, напуганный, плакал, и
меня надо было успокоить, то ли жарко было в товарняке. А,
может, солдат, с которым свела меня дорога, дома оставил
такого же мальца. Словом, поил он меня из своей фляги, и
ничего слаще и вкуснее этой воды не было. Какой<то вол<
шебный напиток. Потом я все хотел еще хоть раз попить та<
кой же. Но ничего похожего не находил. В конце концов, я
решил, что все дело во фляге — это в ней вода приобретает
такой сказочный вкус.

И вот удача: мне десять лет, меня собирают в пионерский
лагерь и в рюкзак кладут жестяную флягу, совсем такую же,
из какой я пил тогда. Отвинчиваю пробку, делаю глоток —
полное разочарование. То было поистине райское питие, а
тут вода совсем другая: невкусная, жесткая, пахнет метал<
лом… Так и осталось для меня на всю жизнь загадкой, поче<
му столь необыкновенной была вода из фляги солдата.

Никогда<то я не узнаю, прошел ли он до конца свою воен<
ную дорогу или сложил крылья посреди степей, как тот герой
песни, написанной через год в победном 1945 году.

МОЛИТВА

В Никольском храме, что на Черкизовском кладбище, шла
утреня Великого Пятка. Храм одно время был старообряд<
ческим, потом староверов утеснили, трапезную отдали Мос<
ковскому Патриархату и устроили в ней церковь греческого
обряда с двумя приделами, освященными во имя Святого Ни<
колая Угодника и Успения Божией Матери. В приделах этих и
раньше не бывало особо просторно, а когда служить здесь стал
отец Димитрий Дудко, стоять стали совсем плотно — батюш<
ка привел сюда своих духовных чад, да и любопытствующих
было много, хотевших увидеть и послушать священника,
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знаменитого своими смелыми проповедями и беседами, ко<
торые он с амвона после службы вел с верующими и неверу<
ющими. Словом, теснота была здесь обычным делом, пла<
точки традиционных прихожанок — седеньких бабулек, ко<
торыми тогда, в годы хрущевских гонений, держалась наша
Православная Церковь, — соседствовали с вихрастыми го<
ловами юношей и повязанными по<монастырски «внахмур<
ку» темными косынками молоденьких девушек.

А на утрени Страстной Пятницы, когда вспоминаются
страдания Господа, молящиеся зажигают свечи, и читаются
12 страстных Евангелий, стояли так, что руку для крестного
знамения трудно было поднять. В тесноте было душно и жар<
ко — молодому<то сердцу нелегко выдержать. И вот, когда
отец Димитрий прочитал восьмое Евангелие о том, как зло<
словила толпа распятого на Кресте, и пропел хор «Мал глас
испусти разбойник на кресте, велию веру обрете во едином
мгновении спасеся и первый, райская врата отверз, вниде»,
стоявшая рядом со мной малорослая бабуля уронила свечку
и стала медленно оседать.

Я подхватил ее сухенькое тело и стал протискиваться к
выходу.

— Ноги, сынок, не держат, — сокрушалась бабуля поси<
невшими губами. Наконец мы дошли до стоящих в дверях, а
там уже воздух посвежее. Еще усилие — и вот мы во дворе
церкви. Посадив старушку на лавочку, я побежал искать так<
си. Время было не очень позднее, машин мчалось много, но
мою поднятую руку они что<то не замечали. Наконец, минут
через десять безуспешной «ловли» притормозила «Победа»,
опустилось стекло, и высунулась голова в кепке.

— Куда?
— Да недалеко. Надо только к церкви подъехать, бабушку

забрать.
— К церкви?!
Кепка тут же нырнула вниз, стекло поднялось, и машина

рванула вперед.
К скамейке, приютившей бабулю, я шел, разводя руками.
— Ничего, сынок, такси, значит, не для нас. А вот до трам<

вая я с тобой, даст Бог, дойду.
Остановка была, по счастью, недалеко, да и бабуля моя

шла, уже не так сильно опираясь на мою руку.
— Ну, все, сынок, спаси тебя Христос. Теперь я сама.
— Сама…А ну, как упадете дорогой. Нет уж, я с вами поеду.
В трамвае сидели молча. У меня в ушах все звучало: «Раз<

делиша ризы Моя себе, и о одежди Моей меташа жребий».
Бабуля шевелила губами, так думаю, что молилась. Мы со<
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шли на четвертой остановке. Шли мимо палисадников, за
которыми стояли деревянные барачного типа двухэтажные
дома.

— Пришли, сынок. — Она остановилась под фонарем око<
ло выкрашенной зеленой краской калитки. — Спасибо, вы<
ручил старую.

Она внимательно как<то по<особому посмотрела на меня,
потом подняла голову вверх, и вдруг я услышал:

— Господи, не суди Ты по всем делам его.
Она сказала это как<то даже сердито. Наверное, только

сильная вера, чувство постоянного присутствия Бога и неус<
танная молитва позволяли бабуле так Его просить за друго<
го. Но надо быть, по меньшей мере, праведником, и видеть
мое сердце, чтобы дерзнуть сказать эти точные, единствен<
ные слова…

И как же корю я себя за то, что не догадался спросить ее
имя. А то мог бы теперь обращаться к ней за молитвенной
помощью. В селениях праведных она меня наверняка бы ус<
лышала.
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Спиритов было пятеро. За медиума выступала хозяйка дома
Катерина Николаевна. Был ещё Волков и две какие<то дамы,
которых Лугин прежде не видел. Дамы опоздали, и в ожида<
нии Лугин успел выпить две чашки крепкого чёрного кофе.
У Катерины Николаевны он был впервые.

Аскетическая мебель, бывшая в моде в семидесятые годы,
стояла вдоль стен. На полках фотографии каких<то индусов
в белых одеждах соседствовали с фигурками вислоухих и
многоруких божков. Свежие цветы наполняли комнату аро<
матом.

Катерина Николаевна и Волков принесли из другой ком<
наты круглый ореховый столик, все расселись, и Катерина
Николаевна окурила комнату индийскими благовониями.
Потом достала оплывший огарок на яшмовом подсвечнике,
чистый лист бумаги и длинный, не<
давно вновь очинённый простой ка<
рандаш. Все молча наблюдали за
приготовлениями. Катерина Нико<
лаевна зажгла свечу, потушила элек<
трический свет и подсела к гостям.

Светлана ЗАМЛЕЛОВА

ЛУГИН И БЕСЫ

РАССКАЗ
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Лугин оказался между Катериной Николаевной и Волко<
вым.

— Ду<у<ух! — простонала Катерина Николаевна. — Ду<ух!
Лугин вздрогнул.
— А<а<а! — снова простонала Катерина Николаевна, пе<

редёрнулась, и Лугин увидел, что она быстро пишет каран<
дашом на листе бумаги.

«Я здесь», — прочёл Лугин, когда она отвела руку.
Все молчали. Лугин украдкой взглянул на Волкова: не сме<

ётся ли тот. Но Волков был мрачен и сосредоточен.
— Дух! — громко и торжественно прерывающимся голо<

сом воззвала Катерина Николаевна. — Скажи нам! Испове<
дуешь ли ты Бога Живого?

«Исповедую», — прочёл Лугин на листе бумаги.
Катерина Николаевна вздохнула и закивала гостям. Гос<

ти зашевелились.
— Дух! Как имя тебе?
И Лугин прочёл:
«Нас много».
— Кто вы?
«Григорий Отрепьев, Емельян Пугачёв, граф Толстой,

Маша Лугина».
У Лугина заколотилось сердце.
— Что ты хочешь сказать своему мужу? — с напускной

лаской спросила Катерина Николаевна.
«Пусть ждёт меня дома. Пусть сам пишет», — прочёл Лу<

гин.
Катерина Николаевна улыбнулась ему понимающе. Но

Лугин вдруг вскочил и бросился вон из комнаты.

Лугин был женат четыре года. Женился он поздно — трид<
цати восьми лет. И был счастлив в позднем своём браке.
Маша была много моложе Лугина. Она казалась ему то пре<
лестной обольстительницей, то простодушным ребёнком.
Пылкость и нежность к ней соперничали в его сердце.

Однажды в воскресенье за обедом Маша вдруг вскрикну<
ла и неловко упала на бок. Лугин бросился к ней — она была
без сознания. Лугин вызвал «скорую». Приехавший врач
констатировал смерть от сердечного приступа.

На кладбище к Лугину подошёл Волков.
— Сегодня, знаешь, в порфире, а завтра в могиле, — ска<

зал он.
Лугин слушал и не понимал, о чём он говорит.
Проводить Машу пришли многие. На кладбище было хо<

лодно и тихо. Кое<кто плакал бесшумно. Свежий снег сава<
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ном укрывал могилы, холмиками лежал на ветках и перекла<
динах крестов. Галки резкими, отрывистыми криками нару<
шали торжественную тишину. Не снимая чёрной кожаной
перчатки, Лугин поднял отрезанный лопатой ком мёрзлой,
похожей на кусок торта земли и бросил его в страшную яму.

Все смотрели на него с сожалением и любопытством.
Когда на девятый день собрались помянуть Машу у Луги<

на, Волков сказал:
— Что, знаешь, гусь без воды, то мужик без жены. Ты ве<

ришь ли, что она не умерла? Веришь, что душа её пребывает в
астральном теле?

Лугин пожал плечами.
На сороковой день снова собрались помянуть усопшую.

Пришли родные Маши, Волков и сестра Лугина. Женщины,
озабоченные угощением, суетились на кухне. Мужчины тихо
переговаривались в гостиной. Когда, отобедав, стали расхо<
диться, Волков сказал:

— Завтра собираемся у Катерины Николаевны. Она, зна<
ешь, чудеса творит... Уверяет, что может и Машу…

Лугин поморщился.
— Да ведь ты ничего не теряешь! — стал оправдываться

Волков. — А вдруг правда!.. Надеючись, знаешь, и кобыла в
дровни лягает. Приезжай завтра к девяти.

Оставшись один, Лугин стал думать о Маше, о приглаше<
нии Волкова, о спиритизме и о Катерине Николаевне.

Волков был старинным приятелем Лугина. Когда<то он
увлекался восточной философией и писал в журналы раз<
громные статьи о религии. Потом необходимость в этом от<
пала, и Волков стал писать о новейших духовных учениях. Те
же журналы с удовольствием печатали его. Наукообразие
новейших учений убеждало Волкова в их истинности. Сло<
ва, позаимствованные у восточной философии, облегчали
понимание.

Обратившись к практике, Волков пережил необычайные
состояния. Как<то раз за медитацией показалось ему, что душа
его покинула тело. Он увидел сверху себя и голую соседку,
принимающую в своей квартире ванну.

Случай этот повлиял на Волкова чрезвычайно.
Подобно многим, не имеющим веры в потусторонний мир,

но однажды вдруг лично ощутившим его существование,
Волков попытался с ним соединиться. Доверившись Кате<
рине Николаевне, он предался оккультизму.

В юности Катерина Николаевна переписывала стихи в
тетрадку, а когда влюбилась в актёра Столярова, стала сочи<
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нять сама. В старших классах Катерина полюбила театр и
мечтала стать артисткой, но не стала, потому что поступила
на физико<технический факультет. В институте она увлек<
лась авторской песней и переложила несколько своих сти<
хотворений на незамысловатые аккорды.

Однажды на работе Катерина Николаевна услышала об
эре Водолея, заинтересовалась, и на другой день сотрудница
принесла ей книгу, отпечатанную и переплетённую кем<то
вручную. Катерина Николаевна читала всю ночь, а наутро
твёрдо знала, что нашла именно то, чего недоставало ей.

Вскоре явились новые книги, образовался круг знакомств —
жизнь Катерины Николаевны переменилась. Красивая му<
зыка, благоуханные цветы, белые одежды… Катерина Нико<
лаевна занялась медитацией, и в грёзах своих побывала на
дне морском. На спиритических сеансах духи отвечали ей и
подавали советы. Скопив денег, она поехала в Индию. И Учи<
тель подарил ей золотое колечко, материализовав его из сво<
его дыхания. На колечке стояла проба, но Катерину Нико<
лаевну это не смутило.

Вернувшись из Индии, Катерина Николаевна поняла, что
у неё открылись макушечные чакры. Она стала видеть све<
чение кристаллов, заключённых внутри камней, ощущать
предметы частью себя.

Когда Волков рассказал ей о смерти Маши Лугиной, Кате<
рина Николаевна, не знавшая покойницы лично, пережила
удивительное состояние. Во сне явилась к ней Маша. «Мне
всё видно, — шептала она, — спрашивай…» Катерина Нико<
лаевна хотела спросить о чём<то, но вдруг сама оказалась там,
откуда взывала к ней покойница. Время и пространство стёр<
лись, Катерина Николаевна поняла, что ей известно прошед<
шее и открыто будущее. Пробудившись и тотчас позабыв все
откровения, Катерина Николаевна решила, что во сне ей был
знак: она обязана установить контакт Лугина с Машей.

Лугин не любил Катерину Николаевну. Необыкновенные
способности её он почитал за шарлатанство. Разнообразие
интересов — за пустоту и суетность. В чудеса и загробный
мир он не верил. Но после смерти жены ему мечталось когда<
нибудь снова встретиться с нею. К предложению Волкова
Лугин отнёсся безразлично, но в тот же вечер со стены в спаль<
не упал фотографический портрет Маши. Лугину стало не
по себе.

На другой день позвонил Волков и стал настаивать.
— Не знаю… — замялся Лугин. — Подумаю…
— А ты не думай! — подначил Волков. — Кто, знаешь, ду<

мает три дня, тот выберет злыдня.
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Уставший от своего горя, Лугин решил сходить.
Никогда прежде не бывал он на спиритических сеансах и,

не зная, как вести себя, был сдержан и осторожен. Но когда
Катерина Николаевна стала поигрывать именем его жены,
Лугин счёл это циничным и вышел из себя. Ни от Волкова,
ни от Катерины Николаевны не ждал он бессердечия.

Дня три или четыре после спиритического сеанса Лугин
проходил мимо книжной лавки, и в глаза ему бросилось на<
звание: «Жизнь после жизни». Лугин не остановился. Потом
вернулся и купил книгу.

Воскресным утром Лугин расположился с новой книгой
на кухне. Кофе в медной турке закипал на плите. Лугин под<
нял глаза и вдруг увидел, что сито, лежавшее поверх кофей<
ника, шевельнулось. Ручка сита, как кошкин хвост, дрогну<
ла и медленно стала опускаться. Лугин остолбенел. Но кофе
закипел и стал уходить, и Лугин пришёл в себя.

Оказалось, что накалившаяся турка расплавила пласти<
ковую ручку сита. Лугин был раздосадован. Но совпадение
удивило его.

Во вторник после работы, оставив машину на станции
технического обслуживания, Лугин спустился в метро. Был
седьмой час в начале. Народ теснился в вагонах. Какая<то
дама горячо дышала Лугину в шею, под колено впился ему
металлический остов чьей<то хозяйственной сумки, мальчик,
не дотягивающийся до поручня, повис на кармане пальто.
Силясь отвлечься от нарастающего раздражения, Лугин стал
прислушиваться к разговорам.

— … ну и скинулись бы хоть по ста рублей, брату<то на
подарок!

— Мы принесли подарки, а он к нам даже не вышел!
— Кинули бы через забор!
— Ну вот будем мы у вас на заборе висеть!..
Лугин стал прислушиваться к другим голосам.
Вдруг среди общего вздора услышал он слово, заставив<

шее его удвоить внимание.
— …физическое, эфирное, астральное и ментальное.
— А потом?
— Потом физическое разрушается, и душа отходит с тре<

мя оставшимися.
— Ну и?..
— Эфирное быстро умирает, а вот астральное долго живёт …
Поезд остановился, и Лугин вышел на своей станции.
Всю дорогу до дома он думал о странных совпадениях, слу<

чившихся в последнее время.
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Придя домой, он вымыл руки, включил телевизор и со<
брался поужинать. Но в это самое время диктор объявил:

— …А прямо сейчас на нашем канале американский худо<
жественный фильм «Призрак».

Лугин опустился в кресло и забыл об ужине.

Субботу и воскресенье Лугин провёл в читальном зале,
собирая материал о спиритизме, хотел было справиться у
Волкова или Катерины Николаевны, но постыдился.

Самому себе не смел он признаться. «Это так только, —
рассуждал он. — Надо убедиться, что всё обман, и нет ниче<
го…»

В понедельник вечером он начал приготовления: проверил
дважды, заперта ли дверь, занавесил окна, достал свечу и
карандаш. Всё это проделывал он не спеша, стараясь не шу<
меть, точно готовился к непристойному делу. Наконец усел<
ся за стол, взял карандаш в руки и так же, как это делала
Катерина Николаевна, позвал:

— Дух!
Ответа не последовало.
Лугин подождал немного и снова позвал:
— Дух!
И снова не было ответа.
Лугин позвал в третий раз:
— Дух, появись!
Только свеча, обгорая, чуть потрескивала.
«О чёрт… — подумал Лугин, — хорошо ещё никто не ви<

дел…»
Он собрался уже задуть свечу, как вдруг показалось ему,

что пальцы помимо воли крепче сжали карандаш. И в следу<
ющую секунду карандаш, увлекая за собой руку Лугина,
побежал по листу бумаги.

«Я здесь», — прочитал Лугин.
Он отказывался верить. И точно в насмешку над самим

собой спросил:
— Кто, я?
«Тот, кто вечно совершает благо», — вывел карандаш.
Лугин не мог опомниться и молчал.
«Что тебе нужно?» — спросил карандаш.
Лугин ещё помолчал и наконец робко ответил:
— Машу.
«Жди», — отвечал карандаш, и пальцы Лугина разжались.
Несколько минут прошли в томительном ожидании. По<

том вдруг снова невидимая сила подхватила руку Лугина и
стала водить ею.
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«Я здесь», — написал карандаш.
— Кто? — спросил Лугин.
«Я, Маша».
Лугину стало страшно.
— Почему я должен верить? — спросил он после длинной

паузы.
«В нашей спальне, — ответил карандаш, — в шкафу, в моём

ящике на самом дне лежит белый шарф. Я не успела пода<
рить тебе».

Лугин бросился в спальню.
На дне Машиного ящика под аккуратной стопкой её бе<

лья лежала плоская картонная коробка со слюдяным окош<
ком. Лугин сорвал картон, внутри оказалось белое шёлковое
кашне.

С кашне в руках он вернулся к столу.
— Маша, — робко позвал он.
«Я здесь», — вывел карандаш.
— Спасибо, — прошептал Лугин и впервые после смерти

жены заплакал.

Наутро Лугин уже стыдился и слёз, и любопытства, зав<
лёкшего его так далеко. Но вечером снова взялся за каран<
даш. Маша, казалось, уже ждала его, и они не могли нагово<
риться. На другой и на третий день повторилось всё то же
самое. Днём Лугин убеждал себя, что всё обман, самовнуше<
ние, какая<нибудь психофизиологическая сила. Вечером то<
ропился к карандашу.

Мало<помалу сомнения его стали таять: Маша указывала
ему на давно утерянные вещи, и вещи отыскивались; пода<
вала советы, как лучше вести дела, и, следуя им, Лугин ока<
зывался в выигрыше. Вскоре Лугин уже не сомневался, что
общается с умершей женой, продолжающей жить в астраль<
ном теле.

Иногда Лугин задумывался: «Вот стал некрофилом, волх<
вом, некромантом. Что дальше?» Тогда ему становилось стыд<
но и страшно и хотелось всё бросить. Но он успокаивал себя
тем, что занятия его безвредны, а снова потерять Машу он не
может.

В апреле, уже после Пасхи, Маша сказала: «Мне тяжело, я
страдаю…» И Лугину показалось, что он услышал лёгкий
вздох или стон.

«Мы не сможем больше говорить…»
— Как?! — вскричал Лугин.
«Между нами есть один человек…»
— Что ты говоришь? Какой человек?
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«Человек, который мешает нам быть вместе. Я себе не хо<
зяйка. Есть духи более могущественные, чем я. А у того чело<
века власть, и он не велит им пускать меня».

— Кто это? — в нетерпении воскликнул Лугин.
«Катерина Николаевна», — вывел карандаш.
Лугин ахнул.
«Люблю тебя. Прощай…»
Последнее слово, написанное без нажима, было едва вид<

но на бумаге. Рука Лугина обмякла, карандаш выкатился из
пальцев.

Всю ночь Лугин звал Машу, звал графа Толстого, звал даже
Гришку Отрепьева — никто не отозвался, карандаш не на<
писал более ни слова.

Через неделю Лугин, измученный и обессиленный, решил
объясниться с Катериной Николаевной. По телефону попро<
сил он у неё свидания, и она, взволнованная просьбой, при<
гласила Лугина назавтра к себе.

Она встретила его в белом сари с цветком лотоса в руке и
проводила в гостиную, где был накрыт стол и тихо играла
убаюкивающая музыка.

— Вы не совсем правильно меня поняли, — начал Лугин, —
я пришёл не за этим.

Катерина Николаевна понюхала свой лотос и кивком при<
гласила Лугина присесть. Лугин сел, села и Катерина Нико<
лаевна.

— Прошу вас, Катерина Николаевна, — устало произнёс
Лугин, — отпустите Машу.

— Простите? — удивилась Катерина Николаевна.
— Прошу вас, Катерина Николаевна, — повторил Лугин, —

я всё знаю. Маша мне всё объяснила. Прошу вас... я не могу
без неё!

— Я не понимаю! О чём вы? О чём вы говорите?
— Катерина Николаевна, — твёрдо проговорил Лугин, —

не отпирайтесь. Мне всё известно.
— Да что известно<то? — воскликнула Катерина Николаевна.
— Говорю вам: не отпирайтесь! Я знаю, что вы повелеваете

духами. Я знаю, что у вас есть власть. Скажите им… сегодня,
сейчас! Скажите им, чтобы они отпустили Машу!

Катерина Николаевна молчала и в ужасе смотрела на Лу<
гина.

— Если вы этого не сделаете… — плаксивым голосом зак<
ричал Лугин. — Слышите? Я не знаю, что я с вами сделаю! С
вами! И с Волковым…

Катерина Николаевна окаменела. Когда Лугин вдруг вско<
чил, попыталась подняться и она. Но запуталась в сари и
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осталась на месте. А Лугин, схватив с полки фигурку индий<
ского божка, вплотную подступил к ней.

— Последний раз прошу вас, — прошипел Лугин, потрясая
перед носом у Катерины Николаевны статуэткой. — Ну же?

Катерина Николаевна молчала и не сводила глаз с божка.
— Ну?! — рявкнул Лугин.
Катерина Николаевна не проронила ни звука.
Повинуясь более желанию логической развязки, нежели

решению во что бы то ни стало наказать виновную, Лугин
ударил вислоухим божком по голове Катерину Николаевну.
Она удивлённо и с укором взглянула на Лугина, потом зак<
рыла глаза и медленно повалилась на бок. Лугин подумал,
что она умерла, и, не выпуская божка, бросился вон.

Прибежав домой, он схватился за карандаш.
— Маша! — позвал он.
Ответа не последовало.
— Маша! Ду<ух! — взмолился Лугин.
Вдруг он почувствовал, что пальцы его привычно сжима<

ются, и карандаш увлекает руку.
Сладкое чувство, от которого заныло нутро, овладело Лу<

гиным. Он забыл про Катерину Николаевну, он плакал и
смеялся, как сумасшедший.

«Чего тебе?», — спросил карандаш.
— Машу! — вскричал Лугин.
«Какую ещё Машу?»
Лугин оторопел.
— Маша… жена… — пролепетал он.
«Была, знаешь, жена, да корова сожрала; кабы не стог сена,

самого бы съела. А дураки<то и после бани чешутся…» И,
прибавив несколько грязных словечек, карандаш вывел
крупно: «Ха<ха<ха!»

Лугину показалось, что он в самом деле слышит смех. Он
закрыл ладонями уши и кинулся в спальню. Но смех и там
преследовал его.

Лугина нашли повесившимся на белом шёлковом кашне.
Он выжил — его вынули из петли и поместили в лечебницу.
По странному совпадению там же оказалась и оставшаяся в
живых Катерина Николаевна. После пережитого с ней при<
ключилось что<то вроде нервной болезни. Волков, который в
последнее время много пил, проходит курс лечения в той же
клинике.
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        Борьба с русской культурой ведется жестокая.
Георгий Свиридов

Как<то, помню, дива растления Лолита голосила на НТВ
(в поддержку сексуальных извращенцев), что Чайковский
тоже был «геем». И никто в их энтэвэшном зале не вступился
за честь великого композитора — не исключаю, впрочем, что
такая попытка была вырезана на монтаже.

Господа из либерального племени давно уже атакуют па<
мять о Петре Ильиче Чайковском слухами о его гомосексу<
альности, но в последнее время адресованное этой памяти
мозгоблудие превысило все мыслимые пределы. Вот и окку<
панты отечественного телеэфира не упускают случая «оття<
нуться на теме по полной».

Эта массированная атака на культурную память страны в
ряде случаев достигает цели. Доходит до того, что и в стане
традиционалистов едва ли не готовы принять эти наветы,
лишенные доказательной основы, как
горькую правду, как данность. Так об<
ширна сфера вещательного воздействия
на наши умы, так велико желание вну<
шить нам это безумие.

Геннадий СТАРОСТЕНКО

ОКЛЕВЕТАННЫЙ ГЕНИЙ
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Недавно известная писательница русского направления,
влюбленная в музыку Чайковского, сказала автору с неким
энтузиазмом обреченности: «Да что вы переживаете — сми�
ритесь, бывает и такое… Гениальность вообще вещь в созна�
нии пограничная… Да главное и не в этом — главное, какую
замечательную музыку писал этот человек…»

Я обратился за поддержкой к авторитету профессора Ми<
хаила Буянова, президента Московской психотерапевтичес<
кой академии. Он убежден, что «нетрадиционная ориента<
ция» Чайковского — мстительные измышления, пошедшие
от «либералок» сестер Пургольд, одна из которых истерично
преследовала композитора. Отвергнутая им, она и принялась
распространять эти выдумки.

«Чайковский был несчастным человеком, — Буянов под<
твердил в телефонной беседе то, что писал и высказывал рань<
ше, — но не был гомосексуалистом». По мнению авторитет<
ного врача, глубоко изучавшего «проблему Чайковского»,
нельзя вместе с тем отрицать и того, что Петр Ильич страдал
серьезными неврозами и фобиями, был выраженным ипо<
хондриком. По причине сверхмнительности и рефлексии,
свойственной сложной душевной организации, он и назы<
вал себя самым никудышным человеком на свете. (Нормаль<
ная, кстати, реакция того, кто окружен восторженными по<
клонниками и поклонницами: «Да отстаньте же, наконец, я
такой же как все — а то и хуже…») Наложила негативный
отпечаток и скоропостижная женитьба на Антонине Милю<
ковой, страдавшей шизофренией и впоследствии более двад<
цати лет проведшей в психиатрической клинике.

На протяжении всей взрослой жизни композитору сопутство<
вало повышенное внимание журналистов, людей искусства и
культурной публики вообще, под контролем был каждый его
шаг. Однако ничто не выдавало его порочных наклонностей.

На свете есть немало радетелей духа либо людей отшель<
нического склада, которым не дано в этой бренной жизни
создать семью и продлить свой род, — так что же, по этой
причине всех их надо огульно причислять к извращенцам?
Михаил Буянов не исключает вместе с тем, что личностные
изъяны, которые адресуют в этой связи Петру Чайковскому,
в какой<то мере могут быть переадресованы его брату Моде<
сту, написавшему книгу воспоминаний о композиторе. Это
и могло отчасти спроецировать тень неверных эмоций на па<
мять о самом Петре Ильиче.

Предваряя попытку разобраться в личностной драме Чай<
ковского, доктор Буянов призывает нас осторожней отно<
ситься к творению Чезаре Ломброзо «Гениальность и поме<
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шательство». Ни в результатах собственных трудов, ни у кол<
лег он не находил подтверждения тезису Ломброзо о том, что
гениальности непременно сопутствуют какие<либо серьез<
ные психические или сексуальные отклонения. Напротив —
физическое, психическое и нравственное здоровье человека,
как правило, и образуют базис, способствующий развитию
природного дара.

«Готова разделить ваше огорчение, но я привыкла доверять
фактам», — сказала писательница, гордая осознанием диалек<
тичности личностных процессов. Имея в виду, что устроение
творческой личности может быть настолько сложным и проти<
воречивым, что способно совмещать несовместимое. Иными
словами, мол, можно быть убежденным монархистом и носите<
лем традиционных ценностей, слагать гимны царю и отечеству
и при этом посматривать в сторону лиц своего же пола…

Но каковы тогда факты? (Понятно, что шоуменам с ЦТ фак<
ты вообще не нужны — как не нужно было и подлинное наро<
довластие в 93<м, и само гражданское общество, о котором они
теперь так пекутся.) В качестве фактов сторонники «нетради<
ционной ориентации» приводят письма Петра Ильича. «Хрес<
томатийным» в своем роде стало уже и письмо к брату с упоми<
нанием «педерастической бордели», где якобы однажды побы<
вал композитор, и прочие «покаянные» эпистолы. Но, господа,
откуда эти письма и сохранились ли оригиналы?

Оказывается, нет ни оригиналов, ни копий таких писем ни
в частных коллекциях, ни в музейных. Бессмысленно апелли<
ровать к архиву и собственным материалам клинского музея.
Зато обильна печатная продукция на эту тему, появившаяся у
нас и за рубежом в последние 20—30 лет. Америка (с ее свобо<
дами, внешней политкорректностью и поликультурностью —
но со стойким позитивистским упрощенчеством в трактовке
поведения творца и засильем либерализма в творческой сфе<
ре) множит ряды «исследователей», «пакующих» великого рус<
ского композитора в новомодные лейблы «педерастии». Там
живет и Александр Познанский, которому удобней сочиняет<
ся о Чайковском в отрыве от исторической почвы…

Вместе с тем серьезные и честные исследователи считают,
что такого рода «письма» — целиком на совести А.А. Орло<
вой (Шнеерсон), эмигрировавшей из СССР в 1979<м. Са<
мым комплиментарным образом ее характеризует книга «Ев<
реи в культуре русского зарубежья», однако знающие тему
пишут, что в ее статьях зачастую не было ссылок на источни<
ки и присутствовали подлоги. Она же предложила публике и
версию «самоубийства» композитора, якобы не выдержав<
шего «собственной порочности». Что он не умер от холеры во
время эпидемии, а сознательно хлебнул из колбы с холерным
вибрионом, потому что жить устал…
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Заслуживают внимания и слова Артема Новицкого в ЖЖ,
на которого так окрысилась за правду публика из лагеря из<
вращенцев. Приведем несколько выдержек из его статьи: «Ор<
лова утверждала, что все эти факты стали ей известны от Алек<
сандра Войтова — выпускника училища правоведения, кото<
рому, в свою очередь, их поведала вдова самого Николая
Якоби». Точнее выражаясь, «одна бабушка сказала».

Вот пример типичного якобы «письма»: «28.09.1876 г. Бра�
ту Модесту. «Представь себе! Я даже совершил на днях поезд�
ку в деревню к Булатову, дом которого есть не что иное, как
педерастическая бордель. Мало того, что я там был, но я влю�
бился как кошка в его кучера!!! Итак, ты совершенно прав, го�
воря в своем письме, что нет возможности удержаться, не�
смотря ни на какие клятвы, от своих слабостей».

Любой человек, знакомый с письмами Петра Ильича, ска<
жет, что автор этой грязной фальшивки не удосужился даже
адаптировать свою стряпню («как кошка в его кучера!!!») к
стилю композитора. Не говоря уже о том, что само «письмо»
никто и никогда не видел.

Люди, сведущие в нравах и обычаях русского общества
того времени, подтвердят, что подобные страсти не только не
были ему свойственны, но им просто не было места. Не был
исключением из правила и Чайковский.

Да и стал бы писать такое родному брату человек, тонко
понимающий меру приличиям? Человек глубоко религиозный,
чему есть несметное число свидетельств. Безнаказанность по<
зволяет ненавистникам множить число фальшивок — но оно
же, в свою очередь и разоблачает фальсификаторов. Несос<
тоятельность подобных инсинуаций обнаруживается про<
стейшим лингвистическим анализом.

Приведем несколько таких «писем» — не имеющих под
собой оригинала, но распространяемых посредством интер<
нета и печатного станка. Например, из «работы» В.С.Соко<
лова, ссылающегося на некие архивные источники. В инте<
ресах дела преодолеем естественную брезгливость. Но если
будем молчать, то зло распространится далее.

Вот эпистола Модесту (якобы в 1877 г): «Моя любовь к
известной тебе особе возгорелась с новой силой! Причиной
этого ревность. Он связался с Эйбоженкой, и они (…нецен<
зур. слово) по 5 и 6 раз в день…»

Через год тому же адресату якобы пишется следующее: «От
скуки согласился познакомиться с одним очень милым юно<
шей из крестьянского сословья. У меня целый день сладко
ныло сердце, ибо я очень расположен в настоящую минуту
безумно влюбиться в кого<нибудь…»
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После женитьбы на Милюковой композитор «отписывает»
другому брату — Анатолию: «Просидели одно отделение и по<
ехали домой. По части лишения девственности не произошло
ровно ничего…» То же самое — чуть не слово в слово — он
«пишет» другому брату в тот же день — опять, что «лишения
девственности» не случилось…

Или вот еще («Петр — Анатолию», будто бы в 1871 г): «Что у
тебя шанкр, меня нисколько не удивляет, ибо с кем его не было?
Вспомни, какой шанкр мне насадила Гильда в Петербурге…»

То он в деталях описывает отцу (!), что обкакался, прости<
те, в Ковно… то приводятся иные «подтверждения», что Чай<
ковский состоял в половой связи со слугой Алексеем…

Ну и «семейка Симпсонов»! Да что же он за гениальный ком<
позитор, что за извращенец такой, что способен безо всякого
стыда сообщать такое всей своей родне… Такого ведь и нынеш<
ние отморозки с зоны не напишут, а все «датируется» временем,
когда в людях жил и божий страх, и нравственный самоконт<
роль присутствовал, и особенно в дворянстве, и уж тем паче в
эпистолярном отношении… Да сколько перьев предшествен<
ники нынешних либералов поломали, описывая и критикуя
пуританство XIX века… И ведь опусы, подобные опусу В.С.Со<
колова, и приводятся в подтверждение теории «педерастии»…

Такие, с позволения писать, «эпистолы» мог сочинить толь<
ко некто, не уважавший ни себя, ни других. Некто без чув<
ства собственного достоинства. И напротив — человек, столь
глубоко и всеохватно постигший гармонию мира и духа, про<
сто не может проявиться нравственным уродом — хотя бы и в
одной какой<то случайности. Есть некая «точка развития»
или нравственная детерминанта, за которой такое просто не<
возможно по определению. Гений и распутство — две вещи
несовместные.

Но хватит уже — душновато от этих выдержек из мнимых
писем… Уж лучше защитим честь русской культуры цитатой
из того же Артема Новицкого: «Странное совпадение, но пос�
ле смерти Константина Романова, его память оскверняли тем
же способом, что и честь Чайковского. Те же грязные измыш�
ления о педерастии. Характерные откровения Орловой о том,
что�де сам царь приказал Чайковскому помереть, узнав о его
якобы «нетрадиционной связи» с К.Р. Между тем, К.Р. был
прилежным семьянином, глубоко верующим человеком, имел 9
детей, был главным начальником военно�учебных заведений,
«отцом всех кадет», воспитал сына, героически погибшего на
фронте и ещё троих, казненных большевиками в Алапаевске.

Всё это, естественно, в расчет не бралось. Главное — дис�
кредитация царской семьи любым способом. И Чайковский,
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конечно же, попал под это колесо. Кое�кому не по вкусу при�
шлись патриотические сочинения П.И. Чайковского».

И главное: дневники композитора, существующие реально,
доказывают, что композитору был присущ совершенно иной
стиль письма: чрезвычайно краткий — до односложности, с
назывными, рублеными фразами. И рядом<то ничего не было.

Так что же это — глупость или измена? Радения скандали<
стов от СМИ, инсинуации извращенцев, пытающихся со<
циализовать свой срам, как оно имеет место в утомленных
демократией странах, или культурная война, инспирирован<
ная мировым либерализмом? И есть ли еще что<либо, за что
можно было бы так жестоко мстить Чайковскому?

Да почему же нет — сколько угодно. Например, в сопос<
тавлении с фигурой Антона Рубинштейна. Вот еще цитата из
ЖЖ: «Деятельность Рубинштейна изобиловала конфликтами
с придворными кругами, а также с композитором А.Н. Серо�
вым и членами «Могучей кучки», предпочитавшими русское на�
правление в творчестве. Несмотря на то, что Рубинштейн в
детстве был крещен, он сохранял еврейское национальное са�
мосознание. Вскоре после создания Общества для распростра�
нения просвещения между евреями в России, он стал его чле�
ном. В начале 1890�х гг. Рубинштейн хотел написать оперу,
главным героем которой был бы современный еврей, гордый и
насмешливый, однако ни одно либретто не удовлетворило его,
и он предлагал своим студентам�евреям осуществить этот
замысел» («Электронная еврейская энциклопедия»).

Очевидно, смертельной обидой стало и то, что в 1944 г. Ле<
нинградской консерватории, у истоков которой стоял А.Ру<
бинштейн, было присвоено имя Н. Римского<Корсакова.
Московской же консерватории, где Н.Рубинштейн был ди<
ректором и профессором по классу фортепьяно, было при<
своено имя П.Чайковского».

К тому же в части реально сохранившихся писем великого
композитора кто<то усматривает брезгливое отношение к пред<
ставителям еврейства. В одном из писем к брату Анатолию ком<
позитор одобрил «еврейский погром» в Смеле в 1881 г. За не<
сколько лет до этого он пишет ему же: «Если можешь, то скажи
Антону Рубинштейну: «Брат велел Вам передать, что вы сукин
сын»… Никто так не оскорблял моего чувства собственного до<
стоинства, как этот петергофский домовладелец. А теперь еще
он лезет со своими паршивыми операми, чтоб мешать мне!»

Это тоже не могло не добавить мелких монет в копилку
гнева...

Есть закон жизни: либерализм более чем терпимо относится
к содомскому греху, опекает его и вербует в свой лагерь, ис<
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пользуя в войне с традиционализмом. И вместе с тем, по контр<
логике вещей, когда желает очернить противника, то видит
самое эффективное для себя средство в поношении его имен<
но «по линии нетрадиционности сексуальной ориентации».

Слышал по какому<то «нашему» радио, что мужчины в
древней Спарте чуть не поголовно занимались мужелож<
ством. А как же, дескать, иначе<то: раз постоянно проводили
время в походах, искушая плоть отсутствием противополож<
ного пола, вольно или невольно удаляясь от него… Но так
ведь, следуя этой линии, и про Великую Отечественную можно
такого нагородить… Позвольте, господа, зачем врать<то: из<
вестно же, что в Спарте действовал закон, осуждавший на
изгнание всякого, кто был замечен в этом грехе…

Увы — массы редко знают правду истории и доводы здраво<
го смысла, информационные ресурсы у них украли еще до отъе<
ма собственности в начале 90<х. Того и гляди — невежествен<
ное большинство, основу любой демократии, заставят пове<
рить, что перверсии и есть причина любого культурного дос<
тижения. Традиционализму с его хлипким информационным
форматом все труднее противостоять культурной агрессии…

В наш электронно<клеветнический век именно величию
подлинного таланта и высокой героике достается больше
всего. Уродство не терпит рядом с собой красоты. Если не
удается добиться обладания — и если ты не способен стать
вровень с культурно<историческим феноменом, а очень хо<
чется, — то он попросту подлежит осквернению. Это — как
«Лиса и виноград»…

Уж таково времечко на дворе: все эпическое, героическое
и подлинно прекрасное — в лучшем случае набор ненужных
архаизмов, а в худшем — пища для грязных анекдотов. Взгля<
нем правде в глаза: массы давно уже приучены к потреби<
тельству — как материальному, так и духовному. Слыть ци<
ником и «пофигистом» уже не только не грешно, но и почет<
но. Когда очередная медийная персона анекдотизирует ве<
ликое прошлое России, мы охотно смеемся с рассказчиком.
Какая нам разница, на чьей стороне правда? Да и пусть себе
глумятся — только здоровее будем… Да и чего нам — с сукон<
ной<то рожей в калашный ряд соваться…

Но рассуждать подобным образом — значит смириться с
осквернителями национальных святынь. Блеснуть необид<
ной шуткой, должно быть, вполне допустимо раз или два в
приятельской компании — иногда и в качестве прививки,
чтоб не переоценивать того или иного кумира или не слиш<
ком смягчать свой нрав в эпоху, которая диктует необходи<
мость повышать конкурентность по отношению к другим
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двуногим. Но позволять кому<то системно глумиться над
культурно<исторической памятью с больших трибун может
только рабское сознание — лишенное достоинства.

Мы часто боимся задать себе вопрос: почему именно либе<
рализм так активно трактует и переписывает нашу историю
и культуру на свой прихотливый лад? Иногда страшимся:
может, мы и в самом деле такие мракобесы и антисемиты, что
не способны оценить таланты и естественное право народа,
унаследовавшего единобожие еще от фараона Эхнатона? Не
может же нам кто<то бесконечно мстить за царский ценз осед<
лости, за казаков с нагайками и сталинский антикосмопо<
литизм. Не может же целый народ руководствоваться ирра<
циональными страхами и жаждой мести…

Конечно же, ревность к тому, кто способен творить из бо<
годанной внутренней потребности, а не из тщеславия, не из
надрывного желания доказать собственное превосходство,
не имеет национальности, и все же…

Думается, многих бед здесь наделали и люди, подобные
Георгию Бажанову, секретарю Сталина, сбежавшему на За<
пад в 1928 году. Своими «Воспоминаниями», имевшими мно<
жество изданий на Западе, он заложил в сознание людей мину
замедленного действия. Так, в главе 12 «Сталинский перево<
рот» Бажанов писал: «…Сталин дал партии почти открытую
антисемитскую линию, а в 1952—1953�м обдумывал план пол�
ного уничтожения евреев в России, и только его неожиданная
смерть спасла русских евреев от истребления…»

Хотел вождь этого или не хотел — поди докажи, но как не
поверить оракулу эмиграции, спасшемуся из самых когтей
зверя? И вообще как после этого можно доверять народу, до<
верившемуся такому чудовищу?

Не думаю, что в этом утверждении Бажанова была хоть ка<
кая<то правда. Судя по манере писать о себе, человек он был
исключительно честолюбивый и просчитывающий издательс<
кую конъюнктуру на Западе. Правды не было — а вот элемен<
тарный алогизм присутствовал, иначе как объяснить то, что
началу кампании по борьбе с космополитизмом предшество<
вал указ об отмене смертной казни (1947 г.)? Обида была — до<
бавившая дров в костер русофобии. А правды не было.
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ОБАЯТЕЛЬНАЯ МУЗА

Разлапистые дальневосточные ели с экзотическими «уса<
тыми» шишками устремляются куда<то далеко ввысь. Важ<
но раскинул пышную крону царственный кедр. Скромное
пробковое дерево прячет в листве свои липкие «резиновые»
ягодки. Что это за местность такая? А самая что ни на есть
черноземная глубинка с ее пунцовыми — по осени — клена<
ми, ясенями, золотыми березками…

Под одной из таких берёз в селе Урусово бывшей Рязанс<
кой губернии вечным сном спит Анна Петровна Бунина. Нет,
она не была музой известных русских поэтов и композито<
ров, как другая Анна Петровна — Керн, ее младшая совре<
менница. Кстати, они примерно в одно и то же время могли
общаться с Пушкиным и его родителями, Крыловым, Жу<
ковским, хотя Анне Буниной в пору молодости Керн было
уже больше сорока.

Свою известность Бунина приобрела
не красотой, хотя все отмечали ее внеш<
нее очарование, и не принадлежностью

Эмма МЕНЬШИКОВА

ПРОВИНЦИЯ ОТЕЧЕСТВА

ОЧЕРКИ РУССКОЙ ЖИЗНИ

Продолжение. Начало в №5�6 за 2012 г.
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к знатному роду, давшему России множество известных ху<
дожников, архитекторов, ученых, литераторов. К последним
принадлежали тот же Василий Жуковский — внебрачный сын
тульского помещика Бунина, братья Иван и Петр Киреевс<
кие — философы, литературные критики, публицисты и одни
из лидеров славянофильства, Иван Бунин — потомок воро<
нежских Буниных и др. Бунинскими корнями похвалялась и
Ахматова: оказывается, Анна Бунина приходилась тёткой её
деду.

Ну а прославилась Бунина всё<таки своим литературным
даром. Именно она стала, по сути, первой русской поэтес<
сой, «научившей женщин говорить». Правды ради сказать,
писали женщины и до нее. Но только Бунина получила такое
широкое признание. Более того, она успешно работала и в
прозе (книга «Сельские вечера»), занималась теорией стиха
и переводами, внесла свой вклад в развитие русского лите<
ратурного языка, подготовляя «почву» великому Пушкину.

Творчество Анны Буниной пронизано высокими духовны<
ми устремлениями, национальным духом, истинным патри<
отизмом, проистекающим из ее глубокой русской души и из
дружбы с такими великими патриотами Отечества, как Дер<
жавин, Жуковский, Шаховской и другими преданными сы<
нами России. Она пела «подвиги мужей», погибших на поле
Бородина. Только человеколюбивое правление монархов,
писала Бунина, ведет «к бессмертию их имена», а не оковы и
темницы. И еще: «Народа счастие есть лучший гимн царям».

Интересно, что при стремлении к демократизму, к само<
стоятельному образу жизни и такому неженскому тогда делу,
как литература, она была истой монархисткой, пользовалась
благосклонностью царственных особ, наградами и пенсия<
ми из их рук и не роптала против существующего порядка
вещей. Может быть, поэтому ее так надолго забыли револю<
ционные власти? Одни — потому что не нашли крамолы в ее
строках против ненавистного строя, другие — потому что им
вообще плевать на литературу…

Анна Бунина — имя достойное для памяти потомков. И судь<
ба у неё удивительная. Родилась она в 1774 году в Урусове.
Рано стала сиротой. Мать умерла, оставив на отца шестерых
детей, младшей из которых, Анне, было всего 14 месяцев, —
девочка воспитывалась у тетки. А вообще, как следует из ее
поэтической исповеди, она сменила девять родственных до<
мов, где «различны принимая нравы, не ведая забавы, взросла
в слезах, ведома роком неминучим по терниям колючим…»

Детство и молодость Анны Буниной прошли в деревне. Её
обучили, как и полагалось девочке, азам грамоты и четырём
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правилам арифметики. Зато она хорошо вышивала и плела
кружева. И в то же время уже в 13 лет писала стихи!

Обретя самостоятельный доход только после смерти роди<
теля, когда ей было уже 28 лет, Анна уезжает к старшему бра<
ту в Петербург и не возвращается в деревню. Шокируя род<
ню, селится в столице и, в отсутствие брата, живёт одна в его
съемной квартире на Васильевском острове. Чем же занима<
ется немолодая уже, провинциальная барышня, получившая
наконец волю и деньги? Вот что об этом пишет она сама:

Заместо молодцов и франтов,
Зову к себе педантов,
На их себя состроя лад.
Но ах!
Науки здесь сребролюбивы!
Мой малый кошелек стал пуст!

За полтора года она истратила весь свой капитал — на изу<
чение иностранных языков, физики (!), математики (!) и, в
особенности, российской словесности. А ведь ее будущее
было совершенно неопределенно. Разве что опять оказаться
на иждивении братьев и сестер? Однако старший брат, пора<
зившийся произошедшим в сестре переменам, ее стремлени<
ем к самообразованию и открывшемуся литературному дару,
ввел её в круг известных петербургских литераторов, кото<
рым она и показала свои стихи. Стихи понравились…

В 1806 году состоялась первая публикация Буниной в пе<
чати. За ней последовали другие. Её стихи высоко оценила
Всероссийская императрица Елизавета Алексеевна, награ<
дившая поэтессу (за публикации!) золотой лирой, осыпан<
ной бриллиантами.

Первый сборник стихов «Неопытная муза» Бунина изда<
ла в 1809 году. И вскоре уже сам Державин благословил ее на
литературный труд. А за «Неопытную музу» поэтессе была
пожалована императрицей ежегодная пенсия в 400 рублей:
вот оно, отношение властей к литературе и писателям.

Замуж Бунина так и не вышла, хотя какие<то романы были
и ожидания руки и сердца предполагались. Однако не слу<
чилось. Похоронив отца в родном Урусове, Анна Петровна
какое<то время живёт там у сестры, Марии Петровны. Пи<
шет стихи и прозу. По возвращении в Санкт<Петербург из<
даёт новые книги — и тут у неё начинаются проблемы со здо<
ровьем.

Царская семья выдаёт ей деньги на лечение и проживание
в Англии. Однако всё напрасно, и Бунина возвращается в
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Россию, живёт в селе Денисовка близ Урусова в доме своей
племянницы: так всю жизнь и обреталась по чужим семьям
да углам. Тяжёлый недуг не сломил поэтессу, хотя болела она
долго и до последнего своего часа, превозмогая боль и скор<
би, работала.

Любить меня иль нет, жалеть иль не жалеть,
Теперь, о ближние! вы можете по воле…
Едва из тела дух успеет излететь,
Нам жалость и любовь не нужны боле.

Так писала она перед уходом в иные веси. В декабре 1829
года писательницы не стало.

Прошло чуть ли не двести лет с тех пор. Что представляет
сегодня Урусово? Это красивое ухоженное село, с восстанов<
ленным Никольским храмом недалеко от места последнего
упокоения Анны Буниной и ее родителей. Впрочем, есть све<
дения, что на самом деле они похоронены ближе к храму, где
и положено быть фамильному склепу. Но и этот огорожен<
ный чугунной литой оградой пятачок — священное место.
Под стройной, тихо шелестящей позолотелой листвой берёз<
кой — простой деревянный крест. Небольшой старинный —
с настоящего места захоронения — памятник. И только тра<
ва, и только ветер здесь вольны расходиться во всю свою
природную мощь…

Живут в Урусово русские люди с хорошей памятью, не
упустившие своей земли, не разрушившие старого барского
дома, где по сию пору размещается местная школа, не разгу<
лявшиеся до безобразия в эпоху либерального разгула, бе<
режно хранящие могилы своих предков.

На въезде в село вальяжно прогуливаются живописные
индюки, почти в каждом дворе — живность. Может быть,
потому, что работать в селе негде? И всё же порядок везде
изумительный: палисадники ухожены, да с выдумкой, с ма<
лой «скульптурой» — из дерева и других материалов.

Тишина вокруг удивительная. Но вот мимо пробегает маль<
чуган. Зовут его Никитой, учится он во втором классе, где
трое учеников…

И всё<таки они есть. И есть русское село Урусово. И три
девчурки, вереницей, с рюкзачками<горбиками шагающие
из школы, и этот самый Никитка, и другие ребята — это бу<
дущее Урусова. Им и их детям, внукам беречь и обихаживать
село, сажать деревья в память о его прошлом, о славных зем<
ляках, живших здесь сто, двести, триста лет назад и творив<
ших нашу историю и культуру.
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А что до кедра с экзотическими елями, то им уже по полто<
раста<двести лет. Растут они на территории усадьбы Петра
Петровича Семёнова Тян<Шанского, внучатого племянни<
ка Анны Буниной, в деревне Рязанка близ Урусова, которые
он самолично сажал. Сейчас там музей Тян<Шанского с ден<
дрологическим парком в 12 гектаров. Дом, между прочим,
натуральный, не какой<нибудь новодел. Всё остальное тоже
натуральное: деревья, цветы, речка Ранова. Говорят, это един<
ственная в Европе речка, текущая против того направления,
куда устремлены все остальные реки материка. Людей быва<
ет в музее много. Но собственно Урусово и могила Анны Бу<
ниной остаются в стороне.

Хочется верить, что когда<нибудь и туда будет проложена
туристическая тропа. И найдутся желающие поклониться
могиле первой русской поэтессы. Только бы село не исчезло:
а то ведь сейчас оптимизируют школу, молодежь разъедется,
старики отживут своё. И молиться в храме станет некому. И
за могилами присматривать тоже. Не дай Бог, останется этот
уголок только в стихах Анны Буниной.

ОТВЕРЖЕННЫЕ

Старость не орден, всем достанется, любит говаривать одна
наша местная деятельница, уже, что называется, вышедшая
в тираж. Во всех смыслах: афоризмы, которые она подслу<
шивает или изобретает сама, распространяются самиздатом.
И с возрастом этот вид творчества увлекает ее всё больше.
Хотя про старость — тут она неправа: она мало похожа на
награду…

— Бабушки чтобы не было! — категорично заявила невес<
та внука, когда ее привели знакомиться с жилищными усло<
виями жениха.

И что с того, что бабушка приехала к старшему сыну из
Казахстана, где продала свой дом, а деньги отдала сыну, что<
бы он купил жилье попросторнее. С расчетом и на нее, опла<
тившую себе уголок под общей семейной крышей. Сын так и
сделал. Купил дом побольше, но матери места в нем не оказа<
лось.

«Бабушки чтобы не было…» К младшему сыну в Старый
Оскол, где растут две дочери, а квартирка и без того тесная,
она и не думала соваться. Вряд ли там ее встретят с распрос<
тертыми объятиями. И женщина, отдавшая по жизни все дол<
ги — вырастила детей, «досмотрела» маму, которая ушла в
иные веси в 94 (!) года, схоронила сестру, — не почувствовала
ни одной заинтересованной в себе души. Все сделали вид,
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что это она САМА решила уйти в дом престарелых, САМА
не захотела «притеснять» молодых и быть им обузой.

— Ну ладно — сноха, внуки, даже их невесты и жены. А
как же сыновья? Неужели они спокойно дали вам уйти в ка<
зенный дом, на государственное попечение, словно вы ничем
не заслужили внимания и заботы родных людей, не выложи<
лись в них до последней силушки, до последней копейки?

— А сын у меня — пластилин! Такой характер. Что ему в
семье скажут, то он и сделает. Я уже в прошлом, и они ему
роднее сделались, чем я. А что про второго сына говорить,
если я ничем с жильем ему не помогла? Это же несерьезно:
отдать деньги одному сыну, а жить у другого. Вот я и пред<
почла дом престарелых. Очередь выстояла, к депутату обра<
щалась за помощью: сюда ведь попасть нелегко, старики по
нескольку лет ждут места — так много стало теперь лишних
людей…

«Лишней» оказалась и другая престарелая женщина, Га<
лина Антоновна. И она тоже ни на кого не в обиде.

— Да на кого мне обижаться? Детей у меня не было, только
племянники. А они напрямик говорили: у тебя же состояния
нет, чтобы мы за тобой присматривали. Ты ничего нам не ос<
тавишь, за что же нам гнуться<то на тебя? И то правда. У нас
тут одна старушка померла, а сын родный сказал, что хоро<
нить ее не на что. Мол, где жила, оттуда пусть и провожают
бабку в последний путь. А все знают, что у него одних квар<
тир по городу несколько штук. Так это ж сын, а у меня пле<
мянники. И то один смотрел за мной, ничего плохого не ска<
жу, но сам заболел. Ему на сердце операцию сделали, инва<
лидность дали. И жена у него тоже больная. А тут и я слегла.
Вот они и не справились, отдали меня сюда…

Да, подтверждают сотрудники дома для престарелых и
инвалидов, Галина Антоновна действительно поступила очень
слабая, не вставала, даже не шевелилась, не ела и ходила,
простите, под себя. Племянник с женой, сами люди пожилые
и нездоровые, уже опустили руки. Поместили бабушку в от<
деление «Милосердие», в реанимационную палату, где вра<
чи, медсестры и санитарки обеспечили ей усиленное лечение
и уход, кормили с ложечки, хотя, если честно, уже и не чаяли
вернуть ее к жизни.

Но совершили чудо: уже через месяц 85<летняя старушка
начала ходить, ее перевели в женское отделение, и сегодня
она с удовольствием ухаживает за цветами на территории,
гуляет, общается и даже поет в хоре!

— Такая судьба, не обойдёшь, не объедешь, — философс<
ки замечает она. — Иной раз и сама думаю: ну зачем, зачем я
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живу на белом свете?! Для чего меня мама родила, а в 8 лет
сиротой оставила? Всю жизнь сердце за маму болит, что рано
умерла она, в 35 лет, что не пришлось мне за ней поухажи<
вать. Ну не было у меня детей, так хоть бы мама была, уж как
бы я жалела ее, как старость ее покоила. А детям откуда же
взяться, если Витечка мой на войне погиб…

С «Витечкой» они подружились в детском доме Ярославля,
где росли вместе с другими сиротами. С ребяческих лет были
они «жених и невеста». А потом «Витечка» ушел на фронт — и
не вернулся. Так и осталась Галина Антоновна добровольно
соломенной вдовой, а вернее невестой неневестной, как мо<
нашка. Только вместо молитвы была у нее работа.

— Посмотрите, какие у меня руки! — растопыривает она
тонкие, прозрачные, изуродованные артритом и трудами паль<
цы. — Это я с 14 лет прачкой работала. В детском санатории,
куда меня после детдома определили. Что я еще умела? А так
белье замочила, выкипятила — и три себе на стиральной дос<
ке (знаете, что это такое?), натирай во всю Ивановскую.
Пальцы от горячего белья, от доски ребристой в кровь расти<
рались. Но и это еще было ничего. В войну в город приходили
эшелоны с ранеными и горы окровавленного, заскорузлого
солдатского белья. Меня зачислили в банно<прачечный от<
ряд эвакогоспиталя. Сколько я наших солдатиков отмыла, в
каком они состоянии прибывали — страшно сказать. Кто
без сознания, кто в лихорадке горячечной: бегут, рвутся под
танки или от танков… Господи, сколько боли, сколько горя…

А белье, коробившееся от крови, подолгу вымачивали в
огромных чанах, кипятили и опять стирали, стирали, сти<
рали…

Всю жизнь отработала Галина Антоновна в интернатах,
детских домах. В разные времена была прачкой, санитаркой,
кастеляншей, поваром. В социальном учреждении коротает
она старость. И всё<то никак не поймет, ну зачем, зачем она
живет на белом свете…

Василий Аксенов, наоборот, себе цену знает. Сорок лет (!)
он был машинистом поезда. Водил грузовые, пассажирские
составы, управлял паровозом, тепловозом, электровозом.
Начал учиться на помощника машиниста во время войны, в
эвакуации. А впервые самостоятельно повел поезд уже в 21
год. Не успевал отдыхать после рейса, как снова в путь — то
сменщик заболеет, то дополнительный рейс назначат. Так и
проморгал жену: первой дочери у них не стало, а вторая… Вто<
рая не твоя, заявила жена. И он ушел…

Перемогался «по чужим дорогам и углам», пока сестра не
пригласила его в Липецк. Она боялась одинокой старости,
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но в 1998<м вернулась из Азербайджана ее дочь с мужем<во<
еннослужащим. И Василия Ивановича попросили...

Ему предложили место в элитном доме для заслуженных
ветеранов, расположенном за городом, в санаторной зоне. Там
он шесть лет прожил в… новом браке: женился на тамошней
нянечке. А когда она завершила свой земной путь, перевелся
в обычный дом для престарелых и инвалидов, но в городе:
здесь с транспортом легче и родственников можно чаще на<
вещать.

Молчаливый, серьезный дядька пришел с пакетом наград
и трудовой книжкой: в рейсе, объяснил, разговаривать было
недосуг, там главное — внимание, сосредоточенность. В тру<
довой книжке меня заинтересовала запись 1955 года: «На<
гражден министерской премией 1566 рублей за безаварий<
ную работу». Василий Иванович долго вспоминал, что мож<
но было купить за эти деньги. Много чего, сказал неопреде<
ленно…

А награды в целлофановом пакете обнаружились редкост<
ные. Старая медаль «За доблестный труд в период Великой
Отечественной войны» с барельефом Сталина. Медаль «За
трудовое отличие», на обратной стороне которой написано:
«Труд в СССР — дело чести». Почетный железнодорожный
знак «Ударнику сталинского призыва» и так далее. Куда их
денут потом?

— Да выбросят на свалку, кому они нужны… — вступает в
разговор еще один жилец стардома, Михаил Пушин. — Это
еще спасибо надо сказать, что с нами возятся, а то бы тоже
смели на свалку — и дело с концом…

Великий скептик, он оказался и большим шутником. Я,
говорит, в юности пожилыми людьми считал тридцатилет<
них. А когда самому стукнуло тридцать, решил «отложить»
пожилой возраст лет до сорока пяти. Однако и в пятьдесят, и
в шестьдесят чувствовал себя еще достаточно бодро. И, чес<
тно говоря, так и не заметил, когда же я стал пожилым? А
ведь недавно здесь, в доме престарелых, мне семьдесят пять
отметили…

— Я, — признается Михаил Сергеевич, — совершил в жизни
две роковые ошибки, которые привели меня сюда. Первая,
что я ушел от жены и сына, польстившись на неимоверную и
бурную любовь. Будучи инвалидом детства, у меня одна нога
короче другой, был очень мнительным. Мне казалось, что
жена словно ждет от меня благодарности за то, что вышла за
меня замуж. Где<то в глубине души я хотел ей доказать, что
стою женской любви и внимания. В другом браке у меня ро<
дилась дочь, а ее мать ушла к молодому.
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Вторая ошибка, что я согласился продать нашу с дочерью
квартиру, когда она строила дом. Считалось, что в доме у меня
будет своя часть жилплощади. Но меня лишили независи<
мости. Мне приходилось втихаря, чтобы не раздражать дочь
и зятя, пробираться к холодильнику и, открыв его, гадать,
что можно съесть, а что мне не полагается…

Михаил Сергеевич решил вопрос просто: он много лет ру<
ководил районным райсобесом — и был вхож не только в дома
для престарелых, но и в кабинеты к их руководителям. Дайте
мне комнатку, попросил он. Ну как тут не порадеть родному
человечку и не поместить его Христа ради в богадельню…

Слава Богу, казенные дома у нас как для детей, так и для
стариков очень приличные. Благоустроенные комнаты, теп<
ло и свет, ковры и холодильники — всё есть. Их хорошо кор<
мят, возят в театры и цирк, устраивают им концерты и праз<
дники. И всё же они очень одиноки. Почему?

— У меня есть на этот счет своя теория, — откровенничает
Михаил Сергеевич. — Это от чрезмерной любви. Когда всё
отдаешь родным, печешься об их благе, не помня о себе, они
тоже о тебе забывают. Я свою мать сам дохаживал, она умер<
ла у меня на руках. И до конца жизни она была мне нужна, я
любил ее. Поэтому она не могла чувствовать себя отвержен<
ной, одинокой. А нашу любовь родные отвергли — и мы ста<
ли лишними людьми, одиночками. И не верьте, когда стари<
ки, живущие здесь, хорохорятся. Да, здесь хорошо. Как мо<
жет быть хорошо людям, которым стыдно за себя, за своих
детей, за свое последнее холодное злое одиночество на этой
земле, которое у всех на виду…

ПРОСТЫЕ ЛЮДИ

— Думать надо было! А то нарожают — и ходят, клянчат,
детьми своими прикрываются! — так говорили о ней не толь<
ко за глаза, но и в глаза. Однако она не жалела, что взвалила
на свой горб слишком тяжелую ношу…

Инвалидность надо выстрадать, сказал один мудрый че<
ловек, убогий с рождения. А то получат увечье по пьянке, а
потом кичатся, лезут на рожон: все им должны. А никто ни<
кому ничего не должен, это судьба, и нести ее надо достойно.
Но как осознать это простой деревенской девчонке, которой
хотелось и любви, и семьи, и детей, а все брезгливо отворачи<
вались от нее: горбунья…

И всё<таки Люда верила — придет её час. И появится в её
жизни человек, который полюбит её просто потому, что… по<
любит. И это случилось. Они познакомились в больнице, где
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она регулярно лечила свой горемычный позвоночник. Олег
лежал там после службы в армии, в Чечне. Почему<то они сра<
зу потянулись друг к другу. И больше уже не расставались.

В их маленьком райцентре все друг друга знают. И навер<
няка ее мужу «добрые» люди не раз нашептывали: ты что, с
ума сошел? Мало тебе красивых, здоровых девок?! Нашел на
ком жениться…

Но об этом она думать не хотела. И когда забеременела, ни
на миг не сомневалась: рожать — и только. Хотя жили скуд<
но, в плохоньком разваливающемся домишке с печным ото<
плением, без газа и водопровода. Но когда<то выпадет ей еще
такое счастье — ребенок!

Мальчик родился уродцем и прожил несколько часов.
Можно было посыпать голову пеплом, можно было руки на
себя наложить, можно было заказать себе мечтать о счастье,
но она мечтала. И рискнула родить еще раз. Девочка появи<
лась на свет крупная — больше четырех килограммов! И…
здоровая. Назвали Машей. Жить бы да радоваться. Но имен<
но в это время муж ушел. К другой женщине.

Конечно, она страдала: не готова была к тому, что «краси<
вая и смелая дорогу перейдет» так скоро. Ведь после рожде<
ния дочки прошло всего полтора года. Ребенок и спас ее от
отчаяния. Правда, жить в развалюхе с малым дитем да без
мужика было очень трудно. Поэтому когда к ней «прибился»
Володя, она не слишком протестовала. С ним стало легче.
Одно плохо: пил. Она уговаривала, выговаривала, грозилась
выгнать, убеждала закодироваться. «Я что, алкоголик?» —
сопротивлялся он. Даже её беременность не произвела на него
впечатления.

— Если ты не пойдёшь лечиться, я сделаю аборт, — поста<
вила она его и себя перед выбором. Он вообще ушел. Она
поехала в город на аборт.

Врач осмотрел её. И сказал:
— Ты только подумай: тысячи здоровых красивых муж<

них баб не могут забеременеть, годами лечатся, идут на ис<
кусственные оплодотворения, платят суррогатным матерям,
а тебе, плохонькой, горбатенькой, Господь даёт хорошего здо<
рового ребенка! Как награду за твои страдания, за твою не<
мощь. А ты хочешь убить этого ребенка?!

Побольше бы таких врачей. Но тогда она так не считала:
он заставил ее поменять решение, пересмотреть всю ее даль<
нейшую жизнь, осложнившуюся донельзя.

Вторую дочь, Настю, она опять родила сама, без всяких
кесаревых. Девочка была помельче, чем старшая сестричка,
три с половиной килограмма. И тоже хорошенькая и здоро<



218

вая. С двумя детьми стало еще тяжелей. Но помогали люди:
кто продуктами, кто одежкой, кто деньгами. Да и сама Люд<
мила, цепкая, подвижная, не сдавалась и со всем справля<
лась. И воду таскала из колонки, и печку топила, и кое<как
сводила концы с концами.

Самое страшное — с жильем был беспросвет. Никакой ре<
монт не мог спасти этот отслуживший своё дом. Отец второй
дочки помогал чем мог, но не деньгами: на работу он так и не
устроился, да и не найти её, эту работу, в селе. Поэтому когда
в ее жизни появился третий мужчина, Сергей, она тоже не
стала его гнать. Ей ли, в ее положении, кочевряжиться? А он
словно прикипел к ней. Они поженились.

Попался он на краже металла, который воровали с напар<
ником. Это, кстати, распространенный способ зарабатыва<
ния денег в глубинке, где больше заработать простому чело<
веку бывает попросту нечем. И отделался бы он условным
сроком — тем более она опять была беременна! — если бы по
молодости, за драку, не имел бы уже одну судимость.

Его посадили. А ей опять пришлось думать: и еще говорят,
что она не думала! Да она перед каждым ребенком голову себе
ломала: Господь дает ей детей, значит, так Ему угодно. Ро<
жать или брать грех на душу? Муж из тюрьмы слезно умолял
в письмах сохранить ребенка, просил ждать его, обещал вер<
нуться и помогать. Как было пойти на убийство? И она ро<
дила. Мальчика. Ваню.

По закону уже после второго ребенка ей выделили материнс<
кий капитал: и это уже была надежда. Кроме того, как много<
детной молодой маме, в рамках одной из социальных программ
ей полагалась субсидия на приобретение жилья. Она даже до<
мик себе присмотрела. Конечно, не новый, но крепенький, а
главное, с газом и водопроводом, где не проваливался пол и
ничего не падало с потолка. Она уже видела их в этом доме, уже
договорилась с хозяйкой. Но время шло, а ничего не менялось.

Материнского капитала на дом не хватало. Продавать об<
щий участок первый муж не торопился: ждал деньжатого
покупателя. Он ведь в развалюхе не жил. А Людмиле был
край переселяться: наступала очередная осень, а там и зима,
которую они в таких условиях не переживут. Поэтому она
соглашалась на любую сумму. Но даже продать отдельно
свою долю, чтобы выручить недостающие на дом деньги, она
не имела права без согласия Олега.

Участок был хороший, в самом центре села. И предприни<
матель на него нашелся, магазин хотел строить. Но зажад<
ничал, давал за землю мало, Олег артачился, она плакала.

От безвыходности начала ходить по кабинетам чиновни<
ков. Чего только ни наслушалась: и что на детские пособия
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надумала жить, и что на жалость давит, ну и прикрывается,
конечно, ребятишками и болезнями. Честно говоря, когда я
услышала эту историю, мне показалось, что хотя бы с муж<
чинами она могла быть поосторожнее. Я за детей, но чем те<
перь помочь им, живущим практически на улице?

— А ты хоть чем<нибудь, но помоги… — неожиданно ска<
зал мне один дядька, бывший чиновник областного масшта<
ба, а ныне пенсионер и поэт, приходящий ко мне то рифму
уточнить, то строку выровнять и случайно услышавший наш
с Людмилой телефонный разговор.

— Да чем же я им помогу! — не выдержала я. — Государ<
ство не может помочь, чиновники отворачиваются, мужья
попрятались. Да и на чью помощь сейчас вообще можно рас<
считывать: люди что, этого не понимают?

— Знаешь, — ответил он спокойно, — простые люди про<
должают верить государству, власти. Они же слышат: надо
поддерживать многодетные семьи, только двое<трое детей
спасут Россию, выведут ее из демографического кризиса.
Они слышат правильные слова, надеются на материнский
капитал, жилищные программы, ипотеки, пособия, субси<
дии. А потом оказывается, что не надо прикрываться детьми
и делайте, что хотите. Тут ведь и психика может не выдер<
жать, надо обязательно поддержать эту женщину, а то ещё
натворит что<нибудь. Да и детей жалко…

«Дадим ей квартирку, — сказал голос в трубке, — пусть по<
живет, пока участок продастся. Потом деньги с Олегом поде<
лят, домик купит — и съедет». Люда обрадовалась. Однако обе<
щания остались в воздухе. Мы уже строили дальнейшее планы
по спасению детей в приближающемся предзимье, и вдруг…

— Я детей твоих пожалел, — сказал ей покупатель участ<
ка. И дал за него требуемую сумму. Люда в несколько дней
разобрала нехитрую меблишку и переселилась. Сама — пол<
тора метра росточком, с бараньим, как она шутит, весом —
опять собрала шкафчики, обустроилась в домике. И счаст<
лива: в тепле, с водой — красота. Девчонки — чудо, бутуз в
семь месяцев уже ходит! Надо крестить, но ждут папу…

Всё у них пока благополучно. Но сколько их еще, простых
русских людей, продолжают верить государству и власти. И
злость берёт, что всё ещё верят, и страшно, что верить пере<
станут…

РАЗЛЮБЕЗНЫЕ «БАУШКИ»

— А давайте поставим памятник бабушке Пушкина Ма<
рии Алексеевне! — такое предложение прозвучало в липец<
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ком селе Кореневщино на праздновании очередной — 212<й —
годовщины со дня рождения великого русского поэта.

Вот уже 20 лет собирается весь «пушкинский», как я гово<
рю, Липецк на этом выдающемся, по своей сути, пятачке
перед сельской малокомплектной школой, которая чудом, а
вернее усилиями патриотов своей малой родины, выживает
под угрозой ОПТИМИЗАЦИИ! Чем же знаменит этот пята<
чок? А тем, что Пушкин произрос как раз из этой плодород<
ной одухотворенной земли и до сих пор живет здесь живой
полнокровной жизнью.

В этом селе, как раз неподалеку от школы, была усадьба
Пушкиных, где родилась и до 28 лет ждала своего суженого
будущая бабушка поэта Мария Алексеевна. И не просто
ждала: на этой земле она научилась говорить, любить, руко<
дельничать, сызмала впитывала в себя красоту природы, изу<
мительную, с певучим усилением конца фразы интонацию
речи: народной, крестьянской. Слушала сказки, легенды и
сказания о разбойнике Кудеяре и других выдающихся лич<
ностях непокорного, вольного Черноземья. Здесь она купа<
лась в русском народном фольклоре, который донесли и до
нашего времени тамошние старухи<сказительницы и певу<
ньи, исполнительницы старинных русских песен, передава<
емых из поколения в поколение от бабушек к внучкам.

Лишь недавно сошли со сцены пушкинского праздника
эти удивительные, колоритные бабки в местных народных
костюмах, но доколе жили — дотоле и пели, неугомонные. А
потом и водочки пригубливали за незабвенного «Сашу», ко<
торый непременно («Да мне моя бабушка сказывала!»), ну
буквально «анадысь», проезжал по селу и был «дюже любез<
най, чернявенькай такой…» И праздник теперь потерял не
только эту «живую музыку», живой русский дух, но и многих
участников<уроженцев и жителей села. Среди которых,
«бают», есть и потомки… Ганнибала: ну просто вылитые Алек<
сандры Пушкины: «темненькия и губастенькия»…

По правде говоря, отчаянный Осип Ганнибал явился в
Липецк с инспекторской проверкой железоделательных за<
водов. Непонятно, почему он вдруг прикипел сердцем к этой
уездной, не слишком выдающейся лицом и приданым, да и
немолодой по тогдашним меркам девице Марии Пушкиной.
Судьба, одно слово. Неотвратимость рождения первого по<
эта России Александра Пушкина, видимо, довлела над ними.
«Они сошлись — вода и пламень…». После рождения вскоре
умершего первенца на свет появилась Наденька, мать поэта.
И вскоре уже Осип Ганнибал навсегда покинул свою жену и
даже умудрился скрепить второй брак, при живой<то жене…
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Итак, Мария Алексеевна. Разлюбезная «баушка», как на<
зывал ее поэт. Не всё Арине Родионовне, няньке поэта, петь
хвалы за его воспитание. Во многом именно от бабушки еще
в глубоком детстве воспринял он «сказанья старины глубо<
кой», формировался как поэт и гражданин. И лишь сейчас
впервые, после очередного замечательного праздника во дворе
школы, где пестуют и любят Пушкина не в силу обстоя<
тельств, а от всей души, где установлен бюст поэту, где еже<
годно и по старому, и по новому стилю празднуется его день
рождения, как большой семейный праздник, с непременны<
ми костюмированными представлениями и инсценировка<
ми, стихами и старинными бальными танцами, гостеприим<
ным застольем, вдруг возник вопрос: а что же бабушка? Где
она<то в этом пышном изъявлении чувств к поэту, взращен<
ному ее любовью, ее личностью, ее родовой сущностью?

И сразу вспомнилась своя мама, бабушка наших с сест<
рой детей, которую я навещала как раз накануне пушкинс<
ких дней. Господи, как трудно было расставаться с этой
трогательной, словно облетающий одуванчик, старушкой,
с седыми как пух волосами вкруг головы, темными от тру<
дов и годов ручками, которыми она бережно обнимала меня
на прощанье. И уже только мы с сестрой помним свою маму
молодой и красивой, жадной до любой работы, до жизни и
красоты…

Больше 30 лет управлялась она на заводе с огромными
прессами — и не было ей равных в усердии и выносливости,
терпении и безропотности, с которыми она днем и ночью тру<
дилась на производстве, отнявшем у нее здоровье, пальцы на
руках, силу ног, искалеченных многолетней работой на этих
железных монстрах. А потом она спешила домой к детям, а
затем и к внукам. Именно она ставила их на ноги и на крыло,
учила ходить, самостоятельно орудовать ложкой, пить из
кружки, говорить слова, а фразы придут потом.

И все трое выполняли ее «программу<минимум» на все сто.
До сих пор они помнят бабушкины каши и кисели, блины и
пирожки, все ее шутки<прибаутки, басни<побасенки, пого<
ворки<пословицы, частушки и припевки, которыми щедро
сдабривала она свою речь. Лишь позже осознали мы, что это
ее псковская, великолукская родина жила в ее говоре, в том
фольклорном наследии, питавшем уже нас, ее детей и вну<
ков, на чужой стороне: в Литве. Там прожила она свою жизнь,
переехав в город Шяуляй с отцом<железнодорожником сразу
после войны. Ее мать оставила ей в приданое, как шутили
родственники отца, сестру<малышку, трех лет от роду, а сама
ушла в мир иной от скоротечной чахотки в 39 лет.
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Слава Богу, наши дети выросли с бабушкой, с моей ма<
мой, ставшей ныне оккупанткой в том городе, где она на со<
весть работала, где сажала каштаны на главных его аллеях,
восстанавливала вместе с другими русскими и нерусскими
из руин здание за зданием, улицу за улицей. Всеми нитями
судьбы связана она теперь с Литвой — жизнью, родными
могилами, воспоминаниями. И сколько теперь таких разби<
тых, разлученных семей на Руси! А сколько нас оторвано
ныне не только от бабушек, но и от разбросанных по всему
свету могил этих мудрых старух, сохранивших для нас жи<
вую Русь и веру!

Не случайно, нет, не случайно все дружно подхватили эту
идею — поставить памятник бабушке Пушкина на прароди<
не поэта, в селе Кореневщино Добровского района (назва<
ния<то какие!) Липецкой области. И представители власти,
и чиновники, и ученые, и крестьяне, и поэты, и прозаики —
вдруг все в какой<то момент стали внуками и внучками! Зав<
споминали, заговорили каждый о своем и все вместе… О
Пушкине и о себе… О языке и книгах… О колыбельных и
сказках… Ну да, этот памятник встал бы здесь во славу всех
бабушек России, благодаря которым, их молитвами и труда<
ми Русь еще, быть может, и держится…

Сегодня все мамины внуки — вдалеке. Один живет в Ис<
пании. Другой в Вильнюсе. Третья — в Липецке. Разбросаны
по миру и правнуки. Она тоскует. Она любит. Но так стара<
ется не разжалобить никого ни слезами, ни словами. Уходит
прочь от автобуса, чуть согнувшись и не оглядываясь. Но я
знаю, она плачет…

Семенит своими больными ножками домой, где по всей
квартире развешаны, расставлены, в рамках и без них, се<
мейные фотографии. Внуки<малыши с открытыми — в ожи<
дании «птички» — ротенками… Внуки<первоклассники с
приглаженными вихрами… Внуки<женихи с гордыми осан<
ками… Внуки<отцы с драгоценными кружевными конверта<
ми на руках… Вот и моя дочь взрослая, давно уже на выда<
нье… Все они выпестованы бабушкой. И счастье тем, у кого
были и есть именно такие бабушки.

А какими бабушками будут нынешние молодые? — дума<
ла я, вглядываясь в лица девчонок на Пушкинском празд<
нике. Памятник бабушке во всяком случае подвигал бы их
на семейное усердие, на осознание того, что рожать детей и
воспитывать внуков на Руси — не худший удел. А то всё на
Европу глядим, где в 16 лет выпихивают детей из гнезда и
смотрят, что из них выйдет. Ну а что из этого выходит, мы
уже, к сожалению, знаем…
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СИЛА БОЖИЯ

Матушка Мария появилась в трапезной Задонского Бо<
городице<Тихоновского женского монастыря тихо, незамет<
но. Тёмной мышкой в своём глухом одеянии она проскольз<
нула к кафедре, прошуршала какими<то листами и взяла в
руки… гитару. Через минуту<другую полился её чистый не<
жный голос, и сама она словно преобразилась…

Лицо засияло, глаза залучились, и весь облик её приобрёл
живые, яркие черты и краски. Духовным песнопением назы<
вался этот импровизированный, по случаю приезда гостей в
монастырь, концерт. Что само по себе для обители, живущей
по «формуле»: молитва — труд — молитва, явление чрезвы<
чайное.

Несколько раз в году позволяет настоятельница монасты<
ря игуменья Арсении такую «волю», по большим праздни<
кам. На этот раз, правда, песнопение состоялось исключи<
тельно из уважения к гостям, которые приехали в монастырь
поздравить настоятельницу с эпохальным событием в ее жиз<
ни и в истории обители: возведением в сан игуменьи.

Для женщин это высший сан в церковной иерархии. И
монахиня Арсения, двадцать лет возглавляющая сестринс<
кую общину и поднимающая монастырь из руин, заслужила
его не только своим фактическим положением руководителя
обители, но также истым послушничеством на доверенном
ей поприще, за радения свои во благо монастыря похвал не
принимает.

— Да что мы можем, слабые женщины… — тихо и мудро
возражает новопосвящённая игуменья. — Видите, какой храм
восстанавливаем, колокольню подняли, территорию благо<
устраиваем — да разве бы мы справились без Божией помо<
щи? Сила Божия проявляется в немощи...

Я помню, каким был монастырь, когда работы по его вос<
становлению только начинались. Правда, уже были расчи<
щены «авгиевы конюшни», в которые превратились все по<
мещения и сама территория обители за шесть с лишним де<
сятилетий со дня ее закрытия. В начале 90<х очень многое для
освобождения женской обители от мусора, нечистот, ржаво<
го железа и другого хлама сделали насельники Задонского
Рождество<Богородицкого мужского монастыря. Приходи<
лось чуть не раскопками заниматься, чтобы добраться до
искомых объектов.

В них в разное время размещались детский дом, колхоз,
МТС, совхоз, товарищество, фермеры. И все они оставляли
после себя тонны мусора, разрушенные, разбитые помеще<
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ния. От колокольни и главных ворот оставались руины, в
трапезной с церковью во имя св. Александра Невского раз<
мещались мехмастерские, соборный храм Вознесения Гос<
подня служил складом…

Настоятельница обители игуменья Арсения приехала в
Задонск в 1991 году из Риги. По благословению. Осмотреть<
ся. И осталась здесь навсегда. Было тяжело. Но помогали
братья и сестры из других монастырей (сейчас в Задонске,
одном из районных центров Липецкой области, четыре мо<
настыря — два мужских и два женских), другие подвижни<
ки. И сегодня уже восстановлены Святые врата, четырехъя<
русная колокольня из красного кирпича, святой источник,
купель. Всюду цветы, красота…

А в храме такой свет, такое уходящее ввысь пространство,
такое благоухание от свечей, масел, икон, святых мощей, что —
кружится голова…

— Даже в разрушенных церквях и соборах может звучать
молитвенное пение под куполами… — рассказывает настоятель<
ница. — И в нашем храме такое пение слышали рабы Божии…

Аж дух захватывает. Представляете, заходите в храм рано
поутру, еще до общей молитвы, — и слышите под самым ку<
полом церковное хоровое пение…

И сразу вспоминаются рассказы об истории монастыря,
обязанного своим возникновением святителю Тихону Задон<
скому. Отстранившись в 1768 году от управления Воронежс<
кой епархией, он любил уединяться для молитв в тиши. Здесь,
у слободы Тюнинской, а кто<то называет это место урочи<
щем, он и «ископал» родник, который самолично и обустро<
ил. В память о великом русском чудотворце люди берегли
источник, а позднее поставили здесь церковь. Уже в 1814 году
рядом с храмом жили 30 отшельниц, а через век их уже было
около 130. Монастырь рос и укреплялся до самой револю<
ции.

В 1920<м обитель возглавила монахиня Мелитина, десять
лет стойко державшая бразды правления монастырем. Пос<
ледние 69 сестер отказались добровольно покинуть его сте<
ны — и были арестованы за сопротивление. Их отправили в
ссылку. А настоятельницу монастыря Мелитину расстреля<
ли в Елецкой тюрьме. Возможно, голоса этих несломленных
монахинь и звучат сегодня под куполом храма, словно эхо из
прошлого, в котором они горячо и самозабвенно молятся пе<
ред Богом за Россию и за нас с вами…

Когда я перейду небесную границу,
Когда мирская пыль с моих стряхнется ног,
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8 «Молодая гвардия» №7<8

Я буду там за вас по�прежнему молиться:
«Храни вас Бог! Храни вас Бог!» —

трепетно выводила матушка Мария своим молитвенным
голосом, аккомпанируя себе на гитаре. И словно иные го<
лоса взывали к нам сверху, и мы плакали светло и чисто,
не стыдясь своих слёз, своих чувств, своего душевного
раскаяния за сделанное и несделанное. Нас было немно<
го, всего несколько человек гостей, и мы тоже зажили, за<
дышали в такт, в лад с этими песнопениями, с этим ду<
шевным, духовным ритмом монастырской жизни, которая
показалась такой притягательной для сердца, жаждущего
покоя и отдохновения…

— Не думайте, что жизнь в монастыре легка. В шесть мо<
литва, потом послушания, потом опять молитва, вечером кре<
стный ход. И так каждый день, — развеяла наше благодушие
игуменья Арсения. — Здесь остаются только те, кого вымо<
лили предки для спасения своего рода, по воле Божией. И
они передадут эстафету следующим молитвенникам, из бу<
дущих поколений. И те тоже придут в монастырь, чтобы в
свою очередь вымаливать у Бога спасение для людей, для
земли нашей…

Из личного общения с сестрами самые сильные впечатле<
ния оставили два разговора. Один — с монахиней, пригла<
шающей нас к столу.

— Заходите, присаживайтесь, откушайте нашего творож<
ку, сметаны, молочка — всё вкусное, домашнее…

— А где вы домашнее берёте? — спрашиваю недоуменно.
— Так сами всё делаем — коровок растим, кормим, доим,

готовим.
Ах, вот оно что! Обитель для них — дом, что же тут непо<

нятного?! А при доме огород, сад, курятник, хлев, выпасы,
планируют и свой пруд завести, рыбку выращивать: монас<
тырский уклад мясо есть запрещает.

Привозят только… кагор: бочковой! Скажу по секрету, ло<
жечкой этого церковного нектара никто не обошелся. Вкус —
изумительный…

А второй разговор — с матушкой Марией. Под действием
кагора я осмелилась к ней подойти и спросить, на стихи ка<
ких поэтов она поет песни…

— А я авторов не запоминаю, — ответила она доверитель<
но. — Им Бог дает, а я пою…

Господи, как просто, как емко выразила она суть искусст<
ва, дара! Талант, это когда Бог дает выразить то, что другим
хочется читать, петь, слушать, чему хочется внимать…
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Садимся в машины, и в окошко вижу: игуменья серьёзно
и торжественно осеняет крестом каждую машину и — напос<
ледок — медленно, с достоинством кланяется… Господи, ка<
кое счастье для России — эти ее духовные скрепы: монасты<
ри, где ни на миг не прерывается соборная молитва, в кото<
рой слышны голоса тех, кто жил до нас, и которую подхва<
тят, продолжат идущие следом…

СЛЁЗЫ МЛАДЕНЦЕВ

Он был офицером<подводником, североморцем, служил на
атомном подводном крейсере. Уволился в запас по выслуге
лет в 1991<м. О том, что привело его в монастырь, можно толь<
ко догадываться. Времена были сложные, мировоззренчес<
кие. Наверняка существовали и какие<то личные мотивы,
подтолкнувшие отца Стефана к этому решению. А еще все
рассказывают об одном происшествии, с которого начался
отсчет его новой жизни…

Сейчас я уже не помню, а может, и не знаю подробностей
этой истории, но будто бы та лодка, где служил тогда еще
Юрий Киселев, потерпела аварию. И в предчувствии воз<
можной гибели ему открылись иные смыслы и тайны жизни,
после чего он дал себе обещание в случае, если лодка спасет<
ся, встать на путь духовного служения.

Как бы то ни было, в сорок лет пришел он в Задонский
Богородицкий мужской монастырь. И там остался. Это сей<
час у нас своя — Липецкая и Елецкая — епархия, а тогда мы
принадлежали к Воронежской епархии. И нынешний вла<
дыка архиепископ Никон в те годы только зачинал восста<
навливать в Задонске знаменитую в былые годы мужскую
обитель. Впрягся в эту работу и отец Стефан, пришедший в
монастырь в 95<м.

Более восьми лет прослужил он в Задонском монастыре.
За это время были возрождены не только храмы и помещения
Богородицкого мужского монастыря , но и другие обители и
храмы Задонска. Там теперь три монастыря, а всего в епар<
хии, самой молодой в РЦП, уже девять святых обителей.

С образованием новой епархии игумен Стефан получил и
новое послушание — стал ее пресс<секретарем. Перевод в
Липецк в 2004 году стал для него неожиданностью, но по<
скольку владыка Никон — старец и духовный отец Стефана,
то и послушание было воспринято им как воля Божия.

Мне всегда казалось, что должность эта для отца Стефана
очень обременительна. Он — живой, жаждущий реальной
работы во славу Божию — должен был заниматься «бумаж<
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ной», организационной, издательской деятельностью. По<
стоянные хлопоты, разъезды, участия в мероприятиях, со<
провождение, связи со СМИ и общественностью — во всём
этом можно было утонуть. А он умудрялся писать стихи…

Когда мы несколько лет назад принимали его в Союз пи<
сателей России, слышались и недовольные голоса. Мол, мо<
нах, мол, духовное лицо, мол, пусть и стихи, но ведь духовно<
го, религиозного содержания: при чем тут творческий Союз
писателей? Но, слава Богу, он стал нашим собратом и по перу,
по Союзу. Однако видимся мы редко. Потому что основной
запал своей души и время он растрачивает на самое главное
для него дело — строительство нового храма в поселке Дач<
ный, что под Липецком.

И вот мы едем к нему. Церковь с колокольней, воскресная
школа, часовня уже стоят, идут, по сути, уже благоустрои<
тельные работы во дворе. Когда мы приехали, отец Стефан
отдыхал перед вечерней службой. Но вышел навстречу, энер<
гичный и улыбчивый, хотя и постаревший, уставший, ка<
кой<то более благостный, что ли, чем раньше. Ну, в первую
очередь, потому что поседел, выцвел от забот и слишком го<
рячего во всем участия. Когда<то рыжие колоритные его во<
лосы стали почти бесцветными, а улыбка — умудренно<гру<
стной. Отсюда и благость. Но когда заговорил — обнажи<
лось много знания и много печали, а сквозь смирение проса<
чивалась горечь от того, что доподлинно известно только ему,
а нам и без того ясно…

Он слишком прост, слишком безыскусен и нетерпим, что<
бы мириться с тем, что происходит в России, в церкви, в при<
ходе, и слишком предан Богу, чтобы не смиряться, не пола<
гаться на волю Божию. В конце концов отца Стефана осво<
бодили от должности пресс<секретаря, и он остался только
на приходе. Местом покаяния называет он свою церковь
Пресвятой Троицы в Дачном. Но когда ему только сказали,
что храм будет строиться здесь, он удивился: в черте города
есть и более многочисленные поселки, а Дачный в стороне,
да и одно слово — Дачный.

Но вскоре понял: как раз на этом месте много лет работала
мощнейшая «фабрика» по убиению младенцев еще в мате<
ринской утробе — областной абортарий. За без малого трид<
цать лет — с 1959 до конца 80<х — здесь были погублены
души и жизни по меньшей мере 40 тысяч неродившихся лю<
дей. А если учесть, сколько прервано родов, жизненных це<
почек во времени — то и вовсе не счесть погубленного наро<
ду. Вот так с легкой руки Маргарет Зангер и изводили Рос<
сию. Сейчас в демографической войне мы почти проиграли,
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и только церковь еще пытается бороться с абортами доступ<
ными ей способами и возможностями.

Отец Стефан издал книгу «Спасется через чадородие» — о
грехе аборта и его последствиях, в том числе и духовно<нрав<
ственных. Ради цифровой и фактурной ее стороны ему при<
шлось побывать даже в женской консультации, с гинеколо<
гом беседовать. В книге молитвы, стихи самого автора. А
подвигнуло его на книгу письмо одной молодой женщины,
которая написала в монастырь о том, как родные принудили
ее сделать аборт. Это письмо отец Стефан воспринял как крик
души, и ответил на него, с благословения владыки Никона,
такой необычной для священника, но очень нужной книгой.
И построил храм на месте покаяния.

— Начинали с нуля, с пустыря? — наивно спрашиваю я.
— С леса! — отвечает он. — Сначала надо было выкорче<

вать деревья, которые здесь выросли за прошедшее время.
Поначалу и служили на свежем воздухе. Потом в местном

доме культуры (!). После пожара в его здании на месте буду<
щей церкви поставили сторожевую будку — она тоже сгоре<
ла. Тогда установили железнодорожный вагон. В нем, не вме<
щавшем всех желающих причаститься и исповедоваться, и
проводились службы.

Часовня во дворе установлена в честь 14 тысяч младенцев,
в Вифлееме избиенных, и в память о тысячах убитых нерож<
денных наших детей.

Когда закладывали камень в основание часовни, неожи<
данно пошел дождь.

— Чудо Божие! — сказал кто<то.
— Слезы младенцев, — добавил другой…
За эти незримые слезы каются теперь тысячи прихожан,

иные из которых приезжают в храм из дальних пределов Руси.
Тянутся в храм и дети. В воскресной школе созданы все

условия, чтобы туда хотелось приходить и не хотелось ухо<
дить. Здесь дети получают основы нравственного, духовно<
го воспитания, учатся быть людьми в полном смысле этого
слова.

— Да, всё это так, — соглашается иеромонах Стефан. —
Но главное, для чего еще эта воскресная школа служит,
знаете?

Пытаемся предположить, что же еще может быть главнее.
— Здесь продлевается детство ребенка! Они поют, музици<

руют, спектакли ставят — у нас уже целая костюмерная есть.
Занимаются рукоделием, выжиганием на дереве, даже авиа<
модельный кружок мы открыли. Хочу, чтобы они научились
печь блины, вязать, штопать носки наконец — чтобы жизнь
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настоящую узнавали, а не телевизионную и компьютерную.
Русь чтобы узнавали — мы ездим с ними по святым местам,
на природу. Дети должны быть детьми, а современное про<
свещение уже с пеленок развращает и опустошает их…

И тут отец Стефан чуть приоткрыл дверцу в свое детство:
неблагополучные отношения родителей, с шести лет — детс<
кие дома, мальчишеские шалости и дерзости. Рядом с ним не
оказалось такого мудрого взрослого, каким он стал с помо<
щью Божией. Вот и болит у него душа за всех детей — рож<
денных и нерожденных.

— Пойду на земле поработаю — сказал он на прощание. —
Пока погода позволяет. Засадим аллеи, проложим дорожки,
лавочки поставим — чтобы в храм могли молодые родители с
колясками приезжать. И слушать здесь молитвы и песнопе<
ния, пока служба идет…

Продолжение следует
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Откровенно беседуя с бывалыми людьми, читая книги о
Великой Отечественной и мемуары бывших белогвардейцев,
я убедился, что победу в войнах обеспечивают не столько
маршалы, сколько офицеры разных званий, поднимающие
людей в смертельные атаки, удерживающие боевой дух и по<
рядок при вынужденных отступлениях, не поддавшись отча<
янию. О таких людях я писал в своих книгах, о таких людях
слышал немало историй.

В начале 60<х я работал в советском посольстве в Берне,
примыкавшем небольшим парком к реке Ааре, за которой
тянулись пустые поля и горы. Место было тихое, уютное, рас<
полагавшее к глубокой мысли и полез<
ному действию.

Я впервые стал членом довольно боль<
шого и сложного коллектива, состояв<
шего из представителей разных служб.
Но как<то стихийно доверился судьбе и
не протестовал, когда на меня, свежего
новичка, опытные и ленивые, прямо
скажем, мидовские чиновники взвали<

Эдуард СКОБЕЛЕВ

ИЗ ПОРОДЫ
РУССКИХ ОФИЦЕРОВ

К 65�летию Владимира Юдина

ПОДВИЖНИКИ
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ли непосильное бремя работы. Ежедневно я просматривал
около 30 газет, выуживая из них все, что полагалось, а по<
зднее исполнял еще и обязанности помощника посла.

Кроме этого, мне поручили прием рядовых швейцарских
граждан. Дело было не столько хлопотное, сколько «чрева<
тое». Здесь действовала и вражеская разведка, здесь был кон<
троль и наших спецслужб, нередко приостанавливавших
дипломатическую карьеру.

Для меня же это было новым окном в неведомый мир. На<
всегда запомнилась встреча с русским эмигрантом<стари<
ком, который обратился с какой<то пустяковой просьбой. В
разговоре я выяснил, что он воевал в армии Колчака. Для
советских людей того времени это были сплошь враги, за
связи с которыми следовали репрессии властей, боявшихся
правды о Белом движении.

Эмигрант, отвечая на мой вопрос, рассказал об истории
своего спасения. Их потрепанная дивизия на заключитель<
ном этапе добровольно сдалась под гарантию полной амнис<
тии. Но с ними поступили столь же коварно и подло, сколь и
с Колчаком: «беляков» (русских солдат, крестьян, священ<
ников, городскую молодежь, офицеров, даже медицинский
персонал) загоняли на старые баржи, набивали ими трюмы
до отказа и топили в самых глубоких местах Камы.

Он спасся из кромешного ада (где люди задыхались от
недостатка воздуха) только потому, что некий офицер, пре<
дупредив окружающих, взорвал в своей руке гранату у само<
го люка. И погиб, конечно, геройской смертью. Этот чело<
век, мой эмигрант, и еще десяток пленных, выбравшись на
палубу, попрыгали в воду. Но красные уже опомнились. За<
работали их пулеметы... Дважды раненный, этот человек, в
ту пору еще сильный молодой мужчина, сумел добраться до
берега...

Я рассказываю об этом только потому, чтобы подтвердить
мою мысль о настоящих русских офицерах, заботившихся
прежде всего о подчиненных им людях...

Вот к таким же бесстрашным «офицерам» патриотическо<
го движения в СССР, непрерывно возраставшего и крепнув<
шего в годы «перестройки», я бы отнес и Владимира Юдина,
которого знаю очень давно. Однажды я попросил прислать
его фотографию. Открытое, волевое русское лицо, цепкие,
проницательные глаза, добродушная усмешка, — все то, что
и ожидал я увидеть.

Владимир Александрович родился в кубанской станице
Губской в семье потомственного казака, унаследовав напо<
ристость и непримиримость к насилию и несправедливости.
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Окончил сельскую среднюю школу, поступил на филфак
Армавирского пединститута. Отслужив в армии и окончив
вуз, учительствовал в средней школе, побывал в длительной
загранкомандировке. Защитив кандидатскую диссертацию,
устроился в Тверской университет на кафедру журналисти<
ки. К 1980 году он защитил докторскую диссертацию по рус<
скому историческому роману и стал зав. кафедрой универ<
ситета. Был принят в Союз писателей России.

Первые контакты с ним у меня были, вероятно, в середине
80<х. Я знал, что он развивается как литературный критик и
литературовед. И скорее чувствовал, чем знал, как ему прихо<
дится сложно, — по тем нервным, но неуступчивым и честным
статьям, которые он писал во множестве, в том числе и обо мне.

Я пребывал тоже в пылу борьбы и не мог уделить нужного
внимания коллеге: рушилась, уходила из<под ног почва ты<
сячелетнего Русского государства, повсюду копошились уже
тараканами гробокопатели, и всякое промедление грозило
общей необратимой бедой, тем более что диссидентство на<
ходило неофициальное покровительство и защиту на всех
этажах практической власти, с которой соприкасался лите<
ратор: в редакциях газет и журналов, в издательствах, на те<
левидении и радио. К тому же именно диссиденты нашепты<
вали высшей власти о том, кого следует награждать и кого
держать в черном теле.

Это был гигантский механизм использования государства
и его официальной идеологии в антигосударственных целях,
как это бывало и прежде в истории многих государств и на<
родов, окуриваемых ядовитыми парами «интернациональной
солидарности», безбрежного «человеколюбия» и «свободы для
всех»...

Честные и благородные советские литераторы (разных на<
циональностей), может быть, быстрее прочих отошли от зом<
бирующей «интернациональной» идеологии, ловко внедрен<
ной в систему с самого начала захвата власти в России в
качестве якобы единственного инструмента, способного гар<
монизировать национальные отношения. Никакой гармони<
зации, понятное дело, не было и в помине. «Интернациона<
лизм», как и «классовая борьба» и «диктатура пролетариа<
та», использовался лишь для прикрытия негласной тоталь<
ной власти над русским и другими народами, но с опреде<
ленной системой подкупов, отбора лояльных и беспощадным
подавлением прозревших и несогласных. Вот подлинный
источник всех репрессий — «технологический».

Как Владимир Юдин шел к своим высотам, мне неизвест<
но. Но опыт его рос, раздвигая кругозор. Мы вновь соедини<
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лись в переписке, когда он уже работал помощником Сергея
Бабурина в Государственной думе России, будучи уже лауре<
атом литературных премий М.Шолохова и В.Пикуля. Наи<
более примечательные его книги вышли в 1990—2010 гг. Все
в защиту русской духовности и культуры.

Талантливый писатель пытался опереться на своих собра<
тьев, достигших уже определенного признания и веса, пи<
сал, используя в качестве повода их юбилеи, но закрепиться
в своеобразной и внутренне разношерстной столичной среде
так и не смог. Зато он стремительно продвигался в своем по<
нимании человека, времени и его проблем, особенностей ли<
тературного мастерства.

В его книге «Родина — всему начало» (Москва, «Вече»,
2010 г.), которую он мне прислал тотчас же после ее появле<
ния, меня взволновали не столько статьи о В.Ганичеве,
Ю.Бондареве, А.Иванове, В.Шукшине или В.Пикуле, со<
держащие много драгоценных деталей и глубоко верных за<
мечаний, сколько новые трактовки Белого движения, стало
быть, новое понимание сущности «Русской революции»
1917 года.

Нравственная закаленность профессора Юдина более все<
го видна мне в его статьях и интервью по проблемам образо<
вания. Тут он никому не дает спуску и не делает реверансов в
сторону маразматической «политкорректности».

Педагог и воспитатель (кстати, заслуженный работник выс<
шей школы РФ), он хорошо знает, во что выливаются стрем<
ления лишить образование в России его лучших традиций.

Поддерживая самые прогрессивные идеи об эффективном
национальном устроении России, он гневно протестует про<
тив русофобии: «Необходимо просветительство, надо дока<
зать массе людей, что без борьбы с русофобией мы в конеч<
ном счете потеряем всё: работу, дом и даже Родину... Нет ни<
чего опаснее для гражданского общества, чем униженное
национальное достоинство государствообразующего наро<
да». Для В.Юдина, как и для меня, самым главным была судь<
ба славянства, судьба России, судьба Беларуси, судьба на<
шей духовности.

Я убедился: это, по характеру, спокойный, уравновешен<
ный человек, не без лоска современной политической куль<
туры. Это натура типично русская, отзывчивая, музыкаль<
ная, но взрывная: в крайних ситуациях он так же не пожале<
ет себя во имя общего блага. И потому я постоянно ощущаю
этот его святой человеческий потенциал, эту братскую пра<
вославную простоту, которая прямо предполагает честность
и справедливость.
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В России полно сегодня, конечно, и иных русских. Но это
люди конъюнктурные, лишенные исторической православ<
ной традиции любви к Отечеству. Стало быть, и русскими их
можно называть лишь с большой натяжкой.

Главное достоинство книги — ее ориентация на молодежь.
Она вполне могла бы изучаться на курсе «Моя Родина —
Россия», если бы он преподавался в школе и в вузах. Пре<
красно знающий ученическую и студенческую аудиторию,
В.Юдин без обычного пустословия учит патриотическому,
гражданскому и вместе с тем государственному подходу к
русскому языку, к родной истории, к ее корифеям, к русской
земле<кормилице, обнажает корни «перестройки» и замыс<
лы разрушителей России, вплоть до валютных махинаций.

В заключение этих заметок хочу привести его мнение о
сущности современного положения русских людей в России:
«Под флагом борьбы с фашизмом идет борьба с русской на<
циональной идеей, предпринимаются попытки свертывания
национал<патриотического движения в стране... Необходи<
мо просветительство, надо доказать массе людей, что без борь<
бы с русофобией мы в конечном счете потеряем всё: работу,
дом и даже Родину...»

Редакция «Молодой гвардии» сердечно поздравляет с 65/ле/
тием члена редколлегии нашего журнала, многолетнего «моло/
догвардейского» автора и соратника по борьбе Владимира Алек/
сандровича Юдина. Ученый/литературовед, профессор, критик,
историк, Владимир Юдин в своих ярких публицистических ра/
ботах неизменно держит твердую патриотическую позицию, убе/
дительно раскрывает духовную высоту русской культуры, сры/
вает маски с внутренних врагов России и настойчиво просвеща/
ет читателей в национальных вопросах. Его статьи — это золо/
той фонд нашего журнала. Желаем ему прежней остроты пера,
творческого долголетия и крепкого здоровья.
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   — Да, были люди в наше время,
   Не то, что нынешнее племя:
   Богатыри — не вы!..

М.Ю. Лермонтов, «Бородино»

Важнейшим событием политической жизни Европы в на<
чале XIX века явилась война 1812 г., в которой русский народ
выступил как надежный защитник своей государственнос<
ти и пламенный борец за национальную свободу. Война на<
родов нашей родины против наполеоновской агрессии была
освободительной, национальной. Потому и получила опре<
деление — о т е ч е с т в е н н а я.

В войне 1812 г. столкнулись две самые крупные европейс<
кие державы того времени: Франция и Россия. Известно, что в
1789 г. во Франции победила буржуазная революция под ло<
зунгом «Свобода, равенство и братство». В интересах крупной
буржуазии был совершен переворот «18 брюмера» (9 ноября)
1799 г. и установлена новая буржуазная монархия в 1804 г. Во
главе ее стал Наполеон — по меткому определению истори<
ков, деспот внутри свой страны и тиран<заво<
еватель по отношению к соседним народам.

План Наполеона — создать мировую им<
перию — отвечал интересам крупной буржу<
азии и поначалу успешно осуществлялся: к
концу первого десятилетия XIX века почти вся

Владимир ЮДИН

РУХНУВШИЕ ПЛАНЫ
«ГОСПОДИНА МИРА»

К 200�летию БОРОДИНСКОГО СРАЖЕНИЯ
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Европа была подчинена Франции. Диктатор решительно пе<
рекраивал карту Европы, не считаясь ни с историческими,
ни с национальными особенностями покоряемых народов.
Наполеоновский режим сковал национальное развитие этих
стран. Они постепенно превращались в придаток Франции в
роли марионеточных держав или наполеоновских сателли<
тов. Такая же участь ждала и Россию в случае ее поражения.
«Нам нужно единое европейское законодательство, — гово<
рил Наполеон, — единая кассационная палата Европы, еди<
ная монета, одинаковые меры веса и длины, одни и те же за<
коны. Из всех народов Европы я должен сделать единый на<
род, а из Парижа столицу мира» («Ученые записки ЛГУ», 1936,
№19, т. IV, с. 60). Громогласно декларируя свои захватничес<
кие планы, Наполеон поистине стал провозвестником ны<
нешнего Европейского Союза с его единым территориаль<
ным и экономическим пространством, единой валютой, ан<
тинациональной космополитической идеологией и агрессив<
ными глобалистскими амбициями…

Однако на пути к мировому господству у Наполеона сто<
яла Россия. Победа над Россией в войне 1806—1807 гг. явно
вскружила ему голову и вселила надежды на осуществление
задуманного плана.

После поражения русской армии у Фридлянда Александр I
предложил Наполеону мир. Французский император с удо<
вольствием принял это предложение, но главным условием
мира поставил включение России в систему континенталь<
ной блокады, то есть Россия должна была выполнять роль
сырьевой базы для Франции, поставщика живой силы для
его армии, т.е. фактически утратить государственную само<
стоятельность…

Заключив выгодный мир в Тильзите, Наполеон хорошо
понимал, что Россия не пойдет на полное разорение и, следо<
вательно, предстоит новая война. Он приступил к идеологи<
ческой, экономической и военной подготовке нового русско<
го похода. Ряд лет потратил на то, чтобы путем экономичес<
кого и политического давления на европейские страны со<
ставить всеевропейскую коалицию. Ее участникам он сулил
все блага, и, прежде всего, русскую территорию. «Через пять
лет я буду господином мира; остается одна Россия, но я разо<
бью ее!» — громогласно заявил Наполеон. И это не звучало
простой угрозой, ибо целью наполеоновских приготовлений
было политическое раздробление и экономическое порабо<
щение России.

Задачей Наполеона, писал русский посол в Париже князь
А.Б. Куракин, является — поставить Россию в то положе<
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ние, «в котором она находилась до славного… царствования
Петра Великого, — одним словом, превратить ее в чисто
азиатскую державу, лишив того положения одной из первых
держав, которое она сейчас занимает» («Внешняя политика
России XIX и начала ХХ века». Документы Министерства
иностранных дел. М., 1962, т. VI, с. 145).

Таким образом наше Отечество стояло перед реальной уг<
розой потери национальной независимости и государствен<
ной целостности. Но Россия начала XIX века была весьма
серьезным противником. Она уже вступила на капиталис<
тический путь развития. В стране существовала промыш<
ленность, способная обеспечить военные потребности стра<
ны. Новые отношения проникали также и в область сельс<
кого хозяйства, которое поставляло на внутренний и внешний
рынки хлеб, масло, сало и другие сельскохозяйственные про<
дукты. Многое было сделано для укрепления военной мощи
страны. Русская армия имела первоклассное вооружение, ее
организация и боевая подготовка стояли на уровне совре<
менных требований. Армию возглавляли генералы и офице<
ры, прошедшие суровую школу войны под руководством
выдающихся полководцев Суворова и Кутузова. По своей
военной подготовке и ратной доблести русская армия не толь<
ко не уступала противнику, но и превосходила его.

Русское правительство представляло себе всю опасность
агрессии Наполеона, и ему пришлось затратить немало уси<
лий, чтобы избежать полной изоляции в предстоящей войне.
Русская дипломатия добилась того, что против наполеонов<
ской Франции вместе с Россией выступали Англия, Швеция
и Испания. Успешное окончание войны России с Турцией
выключило последнюю из числа потенциальных союзников
Наполеона. Все это позволило России избежать войны на
три фронта.

Не дремала на политическом фронте и дипломатия Напо<
леона. К середине 1812 г. французский диктатор завершил
дипломатическую подготовку новой войны против России.
Предстоящая агрессия изображалась им как наступление
«просвещенной европейской цивилизации» против «варва<
ров Севера».

Для большой войны Наполеон поставил под ружье 1 млн.
200 тыс. солдат при 1372 орудиях. Для похода в Россию он
смог использовать лишь половину — около 640 тысяч чело<
век. Другую половину своих войск Наполеон был вынужден
держать в Европе. Его армия была хорошо организована, от<
лично вооружена и обучена, однако слабой стороной был ее
многонациональный состав, а также то, что мы сегодня на<
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зываем идеологическим обеспечением. Солдаты насиль<
ственно включенных войск порабощенных Наполеоном
стран Европы вовсе не хотели умирать за чуждые им интере<
сы французского захватчика, да и молодые французские сол<
даты не понимали, зачем им нужно идти в далекую Россию…
Это была уже не та армия, с которой Наполеон громил полу<
феодальную Европу. Ее не вдохновляли воспоминания о по<
бедах французов у Маренго, при Аустерлице и Иене. Об этом,
в частности, доносили Наполеону маршалы Дарю и Рапп:
«Эта война непонятна французам, непопулярна во Франции,
не народна» («Военный сборник», 1901, № 1, с. 70).

По этой причине Наполеон не мог рассчитывать на дли<
тельную войну. Ему нужны были молниеносные удары и бли<
стательные успехи. (Вот у кого почерпнул бредовые идеи пре<
словутого «блицкрига» Гитлер). Для этого необходимо было
скрыть передвижение войск к русской границе и достичь
внезапности в нападении. Вот почему Наполеон требовал от
своего посла в Петербурге непрестанно дезинформировать
русских в отношении его истинных намерений. В Европе рас<
пускались самые различные слухи о сосредоточении войск
на берегах Северного моря и т.п. Действительные же намере<
ния Наполеона состояли в том, чтобы нанести удар в сердце
России — по Москве. «Если я возьму Киев, — говорил На<
полеон, — я возьму Россию за ноги; если я овладею Петер<
бургом, я возьму ее за голову; заняв Москву, я поражу ее в
сердце» (В. Харкевич. «Война 1812 г. От Немана до Смоленс<
ка». Вильно, 1901, с. 64).

Наполеон был уверен в успехе. Еще никогда он не собирал
столько войск и так тщательно не готовился к войне. Между
тем, прекрасно сознавая неизбежность грядущей войны, рус<
ский император Александр I всеми силами пытался сохра<
нить мир: «Мои чувства, так же как и политика, остались не<
изменными, и я ничего так не хочу, как избежать войны между
нами» («Внешняя политика России». М., 1962, т. VI, с. 400).

Россия не собиралась нападать на Францию. Русское пра<
вительство с беспокойством следило за военными приготов<
лениями Наполеона. И как ни старался диктатор разубедить
русских в отсутствии захватнических планов, никто этому
не верил. Однако правительство России не все сделало для
того, чтобы приготовиться к борьбе. Оно надеялось, что ни
Австрия, ни Пруссия не станут воевать на стороне Наполео<
на, и, следовательно, французская армия не будет превышать
250–300 тысяч человек. Увы, этого не случилось.

..Наступило 12 (24) июня 1812 г. Наполеон обратился к
своим солдатам с воззванием, в котором, не объясняя при<
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чин захватнической войны с Россией, обещал всем несмет<
ное обогащение в Москве. Накануне, 10 (22) июня, посол
Наполеона генерал Ж.<А.<Б. Лористон вручил в Петербурге
управляющему министерством иностранных дел А.Н. Сал<
тыкову ноту, в которой говорилось, что Наполеон «считает
себя в состоянии войны с Россией». Так началась Отечествен<
ная война России с Наполеоном, невиданная, с одной сторо<
ны, по своему размаху русского патриотизма и жертвеннос<
ти во имя родины, а с другой — жестокости и насилия во
славу глобалистских планов тирана<поработителя.

На этом фоне странными по меньшей мере выглядят по<
пытки наших доморощенных либеральных историков и пуб<
лицистов героизировать и романтизировать Наполеона, явно
подзабывших ту объективную, уничтожающую оценку, ко<
торую дал ему Л.Н. Толстой в романе «Война и мир». К при<
меру, назойливо популяризируется в СМИ журнальная кол<
лекция «Наполеоновские войны», в самом названии кото<
рой легко прочитывается восхищение «гением» Наполеона.

Как же к юбилейному 2012 году всевозможным охотни<
кам перечеркивать нашу национальную героическую исто<
рию неймется, как можно выше поднять ореол «непобедимо<
го» (?) Наполеона и пройти равнодушно мимо отважных, ге<
роических действий русских войск, партизан, военачальни<
ков, всего народа, ценою огромных кровавых жертв разгро<
мивших агрессора и спасших Россию и всю Европу от вла<
дычества тирана…

Поднялась, по определению великого Льва Толстого, ду<
бина народной войны, которая решительно разрушила зах<
ватнические планы «цивилизованного» европейского агрес<
сора: «Дубина народной войны поднялась со всею своею гроз<
ною и величественною силой и, не спрашивая ничьих вку<
сов и правил… не разбирая ничего, поднималась, опускалась
и гвоздила французов до тех пор, пока не погибло все наше<
ствие».

Между тем, еще задолго до решающих сражений с рус<
ской армией под командованием М.И. Кутузова Наполеон
нередко демонстрировал отнюдь не талант полководца, а ско<
рее авантюристические наклонности и самовлюбленное пре<
зрение, как к русским «дикарям», так и к своим военачаль<
никам. Маршалы Наполеона требовали остановки для при<
ведения в порядок армейских тылов. Бертье, Дюрок и Дарю
указывали Наполеону на всю опасность дальнейшего на<
ступления в глубь России. Маршал Дарю сказал Наполео<
ну: «Не только ваши войска, государь, но мы сами тоже не
понимаем ни целей, ни необходимости этой войны». Он ука<



240

зал, что более 5 тысяч солдат, и среди них около 1,5 тысячи
французов, без боя сдались в плен к русским. Он указывал
на растущее в тылу французской армии движение протеста,
однако Наполеон не внимал никаким разумным доводам.

Начиная войну против России, он исключал возможность
выступления против его армии народных масс. Он даже счи<
тал возможным, что вслед за вступлением  французов в пре<
делы России против русских поднимутся литовцы, белорусы
и украинцы. Но эти расчеты рухнули. На защиту всей стра<
ны встали все народы России, ибо в лице Наполеона они ви<
дели лишь жестокого завоевателя, принесшего разорение,
разруху и кабалу.

Освободительная война приняла всенародный характер.
Крестьяне и горожане либо уходили вслед за армией, либо скры<
вались в лесах и оттуда вели вооруженную борьбу. Партизанс<
кие крестьянские отряды истребляли мелкие отряды противни<
ка, которые направлялись для заготовок хлеба и фуража. «Все
против нас; все готовы либо защищаться, либо бежать…» —
писал участник войны Роос (А.М. Васютинский. Французы в
России. Сборник документов. М., 1912, ч. I, с. 90).

Активность партизан вынуждала французов держать боль<
шие силы для охраны тыла и коммуникаций. Наполеон не<
рвничал и приказывал своему начальнику штаба Бертье еще
более усилить охрану. И было от чего. Французы встречали на
своем пути не покорное безмолвие, а восставший народ, не
желающий надевать ярмо на свою шею. Тогда наполеоновс<
кая администрация резко усилила террор, но достигла обрат<
ных результатов. Чем больше французы грабили и жгли, чем
дальше в глубь страны они заходили, тем сильнее поднимался
протест против них. Особенно активно стали действовать кре<
стьянские партизанские отряды после того, как французы
вступили в Москву. Широкую известность приобрели отряды
Ермолая Четвертака, Герасима Курина и Федора Самуся, на<
считывавшие от трех до восьми тысяч крестьян каждый.

Большую роль в войне сыграло народное ополчение. Сна<
чала оно стало возникать стихийно, но затем правительство
взяло на себя организацию и вооружение ополчения, которое
формировалось прежде всего из крестьян, но затем в его со<
ставе появились и рабочие, и мещане, и казаки. Ополчение
стало серьезной боевой силой. Петербургское, новгородское,
смоленское и московское ополчения пошли на усиление ар<
мии, другие же ополчения были использованы Кутузовым для
охраны прилегающих к театру войны губерний и для блока<
ды французов в Москве. Благодаря ополчению силы Куту<
зова численно почти утроились.



241

Как известно, из русского дворянства также вышло немало
героев, прославивших себя в качестве полководцев, организа<
торов и руководителей войсковых партизанских отрядов. Вы<
дающуюся роль сыграли Денис Васильевич Давыдов, Алек<
сандр Никитич Сеславин, Иван Семенович Дорохов, Адам
Петрович Ожаровский, которых очень высоко ценил Кутузов.

30 тысяч убитых, раненых и взятых в плен французов —
таковы итоги «малой войны», внесшей большой вклад в раз<
гром наполеоновской армии.

…Отечественная война 1812 г. сыграла огромную роль в
истории России. Победа над армией французских захватчи<
ков спасла народы нашей страны от порабощения, а Рус<
ское государство — от расчленения. Каждый солдат и офи<
цер был готов жертвовать жизнью для защиты родины. Все
участники войны были награждены медалью «В память 1812
года». В приказе по армии говорилось: «Враги ваши, видя его
(знак или медаль. — В.Ю.) на груди вашей, да вострепещут,
ведая, что под ним пылает храбрость, не на страхе или коры<
столюбии основанная, а на любви к вере и отечеству и, сле<
довательно, ничем непобедимая…» (М.И. Кутузов. Сборник
документов. Воениздат, 1955, т. IV, ч. 2, с. 633).

Тысячи солдат были награждены «Военным орденом», а
офицеры и генералы — золотым оружием и орденами. Мно<
гие полки получили георгиевские знамена и серебряные тру<
бы, ряд полков — право носить на киверах особые знаки «За
отличие».

Война тяжелым бременем легла на страну. Многие села и
города были уничтожены. Однако народы России были го<
товы нести любые жертвы для защиты своей родины, что по<
служило ярким примером и в последующие послевоенные
времена.

Военная стратегия фельдмаршала М.И. Кутузова носила
отчетливо выраженный национально<патриотический ха<
рактер. Ее сила заключалась в том, что она отвечала нацио<
нальным интересам России, которая вела справедливую ос<
вободительную войну. Справедливый характер отечествен<
ной войны делал русскую армию более сильной в морально<
волевом и патриотическом отношении.

Отечественная война 1812 г. оказала также огромное вли<
яние на политическую жизнь Европы. Своей победой рус<
ский народ положил начало освобождению других европей<
ских народов от власти французских захватчиков. Француз<
ские войска потеряли веру в своего «непобедимого» полко<
водца. Наполеон уже не мог создать в короткий срок новую
армию, способную добиться успехов на полях сражения.
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В дни Великой Отечественной войны (1941—1945 гг.) Со<
ветскую Армию вдохновляли славные подвиги наших муже<
ственных предков. И к тем знаменам, которые русские войс<
ка захватили у французов в 1812 г., Советская Армия приба<
вила знамена гитлеровской армии. Советское правительство
учредило в дни Великой Отечественной войны ордена Алек<
сандра Невского, Александра Суворова, Павла Нахимова и
Михаила Кутузова, которыми награждались за выдающиеся
подвиги наши генералы и офицеры. Статуты этих орденов —
замечательное наследство, завещанное нам историей.

Слава 1812 г. возбуждает у нас гордость за своих предков
и любовь к героическому прошлому нашей прекрасной Ро<
дины.

Надеюсь, к памятному 200<летнему юбилею этой знаме<
нательной даты соотечественники увидят новые художе<
ственные и документальные фильмы, прославляющие исто<
рию России, научная общественность порадует нас очеред<
ными открытиями в области исторических знаний, деятели
культуры, литературы и просвещения приложат максимум
усилий по укреплению духа патриотизма и высокой нрав<
ственности в молодежной среде, ставя в пример замечатель<
ные слова великого русского поэта М.Ю. Лермонтова, вы<
несенные в эпиграф этой статьи.
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Литературные страницы
Международного сообщества

писательских союзов

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО

Сергей ЧЕПРОВ (г. Бийск Алтайского края)

ЛУНЫ ДРОЖАЩИЙ СЛЕД

* * *
И скромней времена,
И помельче награды.
Но… чем дальше война,
Тем пышнее парады.

От сегодняшней боли
Душу прошлым мы лечим,
Потому что нам боле
И гордиться<то нечем.

К ГОДОВЩИНЕ ОКТЯБРЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

За сто лет, как вышло на поверку,
Что имели там — находим тут:
Вновь верха поплевывают сверху,
И низам опять невмоготу.

И никто надежды не лелеет,
Песен не поет: мол, не с руки…
Лица все угрюмее да злее
И по кухням громче шепотки…
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Заглянул к соседу между прочим,
Разузнать, как жив да как здоров…
Глядь, а он в сарае вилы точит…
И к чему, коль нет давно коров!?

А потом ворона прокричала
Так, что сиганул щенок с крыльца:
«Есть у революции начало.
Нет у революции конца!»

* * *
Скажу «Россия» и представлю
И скорбный лик, и вечный стон…
Плач в небе журавлиной стаи,
Печальный колокола звон…

Как будто горю нет предела.
Многострадальная земля.
То скорбь Христа с креста слетела
И пала в русские поля.

* * *
В реке луны дрожащий след,
Чуть слышный шепот леса…
И этот чистый, дивный свет
Из<под земли, с небес ли?

Как все устроено мудро:
Речушка, лес, опушка
И деревушка под горой
Со старою церквушкой…

В лесной тиши, в ночной глуши
Смотрю на это чудо…
Ни фонарей здесь, ни машин.
Но дивный свет — откуда?

Ты в книжках не ищи ответ.
Несовершенно знанье.
А этот чистый, дивный свет —
Есть Родины сиянье.



245

РОССИЙСКАЯ ГЛУБИНКА

Здесь слова грубого не скажут,
Не отведут при встрече глаз.
Здесь поздороваются с каждым,
Хотя и видят в первый раз.

Здесь быть бы живу, не до жиру.
Весь пот — в крестьянской полосе.
Коль дом поставить — целым миром,
И как гулять — деревней всей.

И не объять здесь неба сини,
Где места нет для лжи и зла.
Вот здесь живёт душа России,
Чиста, свободна и светла.

РУССКИЙ ЯЗЫК

Как нашим языком не поразиться,
Коль охнет бабка, притворяя дверь:
«Мычит, собака, а не поросится…»
Попробуй, догадайся, что за зверь.

Вот так сведя дословность и условность,
Порою забредёшь в такую тьму!
Друг друга понимая с полуслова,
Мы сами не понятны никому.

Какой же нужен изощрённый разум,
Чтоб объяснить попробовать суметь
Такую восхитительную фразу:
«Всё руки не доходят посмотреть».

* * *
На берегу моей реки
Лишь ветра свист да птичий грай,
Да тополя, как старики,
Уже увидевшие край

И отошедшие от дел,
Светлеют в мудрости лицом.
Ни лодки на такой воде,
Ни рыбака под деревцом,
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Ни даже дыма костерка...
Лишь тополя, достав до звёзд,
Как будто внуков на руках,
Качают груз вороньих гнёзд.

РЫНОК

Каких бы ни случилось бед
С рожденья до поминок,
Теперь на всё один ответ:
– А что хотите? Рынок!

Бесплатно лишь слюна течёт,
Раскатывая губы.
А здесь расчёт. И дружба в счёт,
И состраданье — в рубль.

Мне не постичь, ну хоть убей,
Премудростей «Клондайка»,
Мы, русские, иных кровей,
Не из «купи<продай<ка».

Открыта русская душа,
Ты хоть во что оденься.
Коль надобно — бери. Не жаль.
Какие к чёрту деньги!

* * *
Пока глаза глядят — по свету —
Набросив на плечо суму,
Куда бреду я или еду —
Известно Богу одному.

Все сносно. Хоть не очень сладко.
Я пыль ли, дождь смахну со щек…
В суме моей стихов тетрадка
Да Слово Божие еще.

Покуда есть в суме горбушка,
Бреду, насколько хватит сил.
Я нищий. Но не побирушка.
Здесь Бог нас четко разделил.
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Владимир ХОМЯКОВ (г. Сасово Рязанская обл.)

СКВОЗЬ БЕСКОНЕЧНЫЕ ГРАНИЦЫ

ДЕРЖАВНЫЙ ДЕНЬ

Поздравить чтобы победителей
с Великим днем,
Державным днем,
мы не в дома своих родителей,
а на могилы к ним придем.

Разложим на газетной скатерти
снедь
да забудем про вино:
пускай порадуются матери,
что мы не пьем уже давно.

Тюльпаны,
нами принесенные,
росу уронят поутру.
Замрем,
Победою спасенные,
замрем на праздничном ветру.

На солнце вспыхнут звуки медные
и вознесутся в облака.
И там, на площади,
победные
слова промолвит сын полка —

одним останется единственным
из тех, кто слышал ближний фронт.
А те, кто был в огне неистовом,
уже уйдут за горизонт.

За горизонт,
где синь закатная
и остывающая мгла,
куда тропинка безвозвратная
сквозь всю Россию пролегла…

* * *
Ложится облачная тень
на озаренные равнины.
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Печальный день,
высокий день —
сорокоуст,
сороковины.

Душа уходит навсегда,
летит,
ведома Божьим Духом.
И ей в сопутницы —

      звезда,
и небо облачное —

 пухом…

БРАТЬЯ

Мы — братья младшие героев,
мы после встали на крыло.
Нас время берегло от горя
и от сражений отвело…

А в небе бой гремит, неистов,
и старший брат на смерть идет,
и вышней местью — на фашистов —
летит горящий самолет!

И нескончаем век мятежный:
в стране — разрыв, а ветер снежный
доносит беловежский смрад.
И вновь на площади Манежной —
протест. И первым — старший брат!

И что гадать, кто сделал больше,
кто меньше сделал для страны?..
А жизнь — как вскрик прощальной боли,
как вздох надорванной струны.

А жизнь то стихнет, то кружится,
то ввысь уносит свой напев
и тенью мраморной ложится
на поднебесный барельеф.

ЧАСОВЫЕ ПОЯСА

Мой друг старинный, ты далече…
Струит закат сплошную тень.
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Тебе звоню я: «Добрый вечер!»
Ты отвечаешь: «Добрый день!»

Темнеет мир, но есть сиянье,
оно в волнении твоем,
как с давней родиной слиянье,
как долгий взгляд за окоём.

Ах, зарубежье, зарубежье!
Богата жизнь, а не мила,
как во дворце, где безмятежье
и вместо окон — зеркала.

Кому<то в них не наглядеться,
под потолок чело задрав.
А нам — почуять ветер детства
в дыханье рощиц и дубрав.

А нам — склонить в раздумье лица
и в водах окских отразиться,
родные слыша голоса
сквозь бесконечные границы
и часовые пояса…

ОГОРОДНАЯ ОДА

Не пишу о природе,
не строчу про любовь —
ввечеру в огороде
поливаю морковь.

Сказки венского бора
соловьям не пою —
день<деньской до упора,
я картошку полю.

И соседке умело
не курю фимиам.
Коли дело приспело —
воли нету словам.

Но окажется снова
сердце в Божьей горсти —
и рождается Слово!
И — трава не расти!
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КОТ МАКСИМ

Мой постаревший рыжий кот
давно живет в деревне,
обходит важно огород,
влезает на деревья

и смотрит, как растет заря
над тихою водою,
и паутины сентября
летят мечтой седою.

Максим вздыхает:
«Жизнь прошла
и, в общем, не сложилась.
А ведь была любовь, была —
и голова кружилась.

Ах, этот вольный месяц март
еще назад полгода!
И нескончаемый азарт!
И теплая погода!

Осталось только вспоминать
о полосатой Ксюхе.
Но что теперь дрова ломать,
когда она не в духе?»

Максим шагает, не спеша,
по грядкам опустелым
и чтоб не мучилась душа,
не прочь заняться делом.

Заняться делом он не прочь —
адью, кошачьи страсти!
Да вот не знает, чем помочь
прабабушке Настасье.

И ходит он в густой тиши,
за листопадом следом,
и помогает от души
пока лишь за обедом.

И думу думает Максим:
«Вернуться, что ли, в город?
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Как был я там неотразим!
Как был силен и молод!»

…Свой день заканчивает он
прогулкою по крыше.
Потом — чердак и долгий сон…
Спокойной ночи, мыши!

Евгений АРТАМОНОВ (г. Рязань)

РАССЕКАЯ ТЬМУ

* * *
В. Хомякову

Глухи и смутны времена,
Набиты смрадом до отказа.
Идет негласная война
По очень тайному указу.

Крадется тьма со всех сторон,
Витийствуют безбожьи силы.
Но русский дух не покорен
У свежевырытой могилы.

Надежду обнимает он,
Любовь и вера — за спиною.
Церковный колокола звон
Всему чужому — стал стеною.

* * *
А у нас на далекой Тамбовщине,
Там, где памятник волку стоит,
Как же много сейчас безотцовщины,
Стариков, неприглядных на вид!

На Тамбовщине семечки вкусные,
А картошка — царица полей.
И у девушек волосы русые,
Но печальны глаза у парней.
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Нас не кормит земля наша матушка.
Про реформы лишь слышим в Кремле.
Ведь богаты мы были, ребятушки,
На родной черноземной земле.

Всех волков будто полымем вымели:
Все подмял перестроечный шторм.
Почему же вы, серые, вымерли?
Не от наших ли сладких реформ?

А бывает так грустно минутками.
Тянет выпить, и тянет чудить.
На Тамбовщину еду попутками —
Буду там я волков разводить!

* * *
Зрела Русь, рассекавшая тьму,
Под особой славянскою метой.
И Господь возвестил: «Быть народу сему
До скончания Белого Света!»
Шла потом за напастью напасть:
То князья нас терзали, то ханы.
Где святых наших кровь пролилась,
Ближе к небу мы строили храмы.
Выживали всему вопреки,
Умирали с улыбкой и стоя!
От Днепра и до Волги<реки
Была грешною Русь и Святою.
Наш язык выходил из глубин,
Единился и рос высотою.
Вызревал среди буйных годин
Нас от бед заслоняя собою.
Наш язык полон Божеских Сил.
И стараньем врагов не заглушен,
И идут впереди средь небесных светил,
Два великих — Есенин и Пушкин!

БАБУШКЕ

Сбылись твои слова,
Моя старушка.
Ты говорила,
Крестик теребя:
«Уж целый год,
Как жизнь моя — подушка.
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Ах, внучек мой,
Увижу ли тебя?..»

Ты в мой приезд
Раскидывала карты.
И выпадал
Всегда «казенный дом».
Я столько лет
Уже считают старты
И оставляю финиш на потом.

Прости меня
За жажду видеть много,
За то, что рано
Из дому уйдя,
Я не увидел
Со своей дороги,
Как выносили
Из дому тебя.

Я не могу
Тебя представить в белом,
Ушедшую навек
В земную твердь.
Мы нашу жизнь
Как будто пишем мелом.
И нашу жизнь
Легко стирает смерть.

* * *
О юности часто мечтаю.
Да кто мне ее возвратит?
Она, видно, ходит по раю
И с Богом теперь говорит.

Далек этот жизненный праздник.
Вот будни берут меня в плен.
У времени я не избранник
И лучших не жду перемен.

Бунтует мой дух, не смиряясь,
А плоть причитает: «Смирюсь!»
Я тихо приветствую старость,
Но к юности в строй становлюсь.
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Тот, кто не понимает своего назначе<
ния, всего чаще лишен чувства собствен<
ного достоинства.

Ф.М. Достоевский

В своей знаменитой речи, произнесенной 8 июня 1880 года
на заседании Общества любителей российской словеснос<
ти, Ф.М. Достоевский сказал о том, что «назначение русско<
го человека есть бесспорно всеевропейское и всемирное…
Ибо что такое сила русской народности, как не стремление
ее в конечных целях своих ко всемирности и всечеловечнос<
ти?» Целые исторические бездны отделяют нас сегодня от этих
слов, ставших своего рода духовным
завещанием великого писателя. Ос<
таются ли они сегодня актуальны<
ми? Внесло ли время в них коррек<
тивы, и в чем они заключаются? А
может быть, они сегодня уже не со<
ответствуют реалиям, в которых жи<
вет русский народ?

Достоевский определил «силу
духа русской народности» как

Татьяна КАСАТКИНА,
доктор филологических наук

ДОСТОЕВСКИЙ
О ВСЕМИРНОСТИ

И ВСЕЧЕЛОВЕЧНОСТИ
РУССКОГО ЧЕЛОВЕКА
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«стремление ее в конечных целях своих ко всемирности и все<
человечности». Слово «дух» здесь нужно подчеркнуть. Далее
будет понятно, почему.

Это — и другие подобные высказывания Достоевского —
слишком часто вызывают его оппонентов на следующие от<
веты: 1) Достоевский не знал русского народа, те, кто знал
русский народ, во времена Достоевского писали о нем нечто
совершенно иное; 2) сейчас русский народ — это уже совсем
не тот народ, что во времена Достоевского.

В сущности, конечно, это не два суждения, а одно — «то,
что писал о русском народе Достоевский, не имеет отноше<
ния к тому русскому народу, который нам известен». И тогда
встает вопрос: а какой народ известен нам и какой — Досто<
евскому? Понятно, что фактор времени здесь уже не имеет
значения: разный русский народ был известен не только До<
стоевскому и его потомкам, но и Достоевскому и его совре<
менникам. Глядя на один и тот же народ, мы и Достоевский
видим разное. Очевидно, разница не в том, на что мы глядим,
а в том, как мы смотрим.

И тут чрезвычайно интересно еще одно обстоятельство —
Достоевский прекрасно видел русский народ и так, как его
видим мы. Более того — если мы проследим, как Достоевс<
кий пишет о современном ему актуальном состоянии рус<
ского человека — мы удивимся тому, насколько все давае<
мые им характеристики могут быть отнесены как раз к чело<
веку сегодняшнего дня, нашему соседу и современнику. Дос<
тоевский констатирует, что человеку пореформенной эпохи
XIX века свойственны: 1) уединение, 2) утрата общих, еди<
ных оснований и ценностей, 3) стремление к богатству, при<
нимаемому теперь за единственную несомненную опору и
действенную силу в жизни, поставление комфорта и удов<
летворения суетных и страстных желаний превыше всего,
возведение их в ранг целей человеческой жизни (в то время
как они не более чем условия существования).

Вот лишь несколько цитат. «Право, мне всё кажется, что у
нас наступила какая<то эпоха всеобщего обособления. Все
обособляются, уединяются, всякому хочется выдумать что<
нибудь свое собственное, новое и неслыханное. Всякий от�
кладывает всё, что прежде было общего в мыслях и чувствах, и
начинает с своих собственных мыслей и чувств. Всякому хо<
чется начать с начала. Разрывают прежние связи без сожа<
ления, и каждый действует сам по себе и тем только и утеша<
ется. Если не действует, то хотел бы действовать. Положим,
ужасно многие ничего не начинают и никогда не начнут, но
всё же они оторвались, стоят в сторонке, глядят на оторван<
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ное место и, сложив руки, чего<то ждут. У нас все чего�то
ждут. Между тем ни в чем почти нет нравственного согла<
шения; всё разбилось и разбивается и даже не на кучки, а уж
на единицы. И главное, иногда даже с самым легким и до<
вольным видом». «Самолюбия у нас много, а уважения к соб<
ственному мнению никто не имеет». «Нынче, как и прежде,
все проедены самолюбием, но прежнее самолюбие входило
робко, оглядывалось лихорадочно, вглядывалось в физио<
номии: “Так ли я вошел? Так ли я сказал?” Нынче же всякий
и прежде всего уверен, входя куда<нибудь, что всё принадле<
жит ему одному. Если же не ему, то он даже и не сердится, а
мигом решает дело; не слыхали ли вы про такие записочки:
“Милый папаша, мне двадцать три года, а я еще ничего не
сделал; убежденный, что из меня ничего не выйдет, я решил
покончить с жизнью…” И застреливается. Но тут хоть что<
нибудь да понятно: «Для чего<де и жить, как не для гордос<
ти?» А другой посмотрит, походит и застрелится молча, един<
ственно из<за того, что у него нет денег, чтобы нанять любов<
ницу. Это уже полное свинство».

Можно возразить, что это Достоевский пишет скорее про
общество. Но вот он сетует на размах народного пьянства:
«Ведь иссякает народная сила, глохнет источник будущих бо<
гатств, беднеет ум и развитие, — и что вынесут в уме и сердце
своем современные дети народа, взросшие в скверне отцов
своих? Загорелось село и в селе церковь, вышел целовальник
и крикнул народу, что если бросят отстаивать церковь, а от<
стоят кабак, то выкатит народу бочку. Церковь сгорела, а ка<
бак отстояли. Примеры эти пока еще ничтожные, ввиду неис<
числимых будущих ужасов. …Вещи сложились именно как бы с
целью искоренить в человеке всякую человечность… Носится
как бы какой<то дурман повсеместно, какой<то зуд разврата.
В народе началось какое<то неслыханное извращение идей с
повсеместным поклонением материализму. Материализмом я
называю, в данном случае, преклонение народа перед деньга<
ми, пред властью золотого мешка. В народ как бы вдруг про<
рвалась мысль, что мешок теперь всё, заключает в себе вся<
кую силу, а что всё, о чем говорили ему и чему учили его доселе
отцы, — всё вздор: «Вот она где, значит, настоящая сила, вот
она где всегда сидела; стань богат, и всё твое, и всё можешь».
Развратительнее этой мысли не может быть никакой другой.
А она носится и проницает всё мало<помалу. Народ же ничем
не защищен от таких идей, никаким просвещением, ни ма<
лейшей проповедью других противоположных идей».

Именно этот народ Достоевский и объявляет — не только в
Пушкинской речи, но и задолго до нее — спасителем России
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и соединителем человечества. Вспоминая стихотворение Не
красова «Влас», Достоевский пишет: «Современный Влас
быстро изменяется. Там внизу у него такое же кипение, как и
сверху у нас, начиная с 19 февраля. Богатырь проснулся и
расправляет члены; может, захочет кутнуть, махнуть через
край. Говорят, уж закутил. Рассказывают и печатают ужасы:
пьянство, разбой, пьяные дети, пьяные матери, цинизм, ни
щета, бесчестность, безбожие. Соображают иные, серьезные,
но несколько торопливые люди, и соображают по фактам,
что если продолжится такой “кутеж” еще хоть только на де
сять лет, то и представить нельзя последствий, хотя бы толь
ко с экономической точки зрения. Но вспомним “Власа” и
успокоимся: в последний момент вся ложь, если только есть
ложь, выскочит из сердца народного и станет перед ним с
неимоверною силою обличения. Очнется Влас и возьмется
за дело Божие. Во всяком случае спасет себя сам, если бы и
впрямь дошло до беды. Себя и нас спасет, ибо опятьтаки —
свет и спасение воссияют снизу…».

Через несколько лет, в февральском выпуске «Дневника
писателя» 1876 года, Достоевский попытается разъяснить
видимое противоречие. «Я вот, например, написал в январс
ком номере “Дневника”, что народ наш груб и невежествен,
предан мраку и разврату, “варвар, ждущий света”. А между
тем я только что прочел в “Братской помочи” (сборник, из
данный Славянским комитетом в пользу дерущихся за свою
свободу славян), — в статье незабвенного и дорогого всем
русским покойного Константина Аксакова, что русский
народ давно уже просвещен и “образован”. Что же? Смутил
ся ли я от такого, повидимому, разногласия моего с мнением
Константина Аксакова? Нисколько, я вполне разделяю это
же самое мнение, горячо и давно ему сочувствую. Как же я
соглашаю такое противоречие? Но в том и дело, что, по�мо�
ему, это очень легко согласить, а по другим, к удивлению моему,
до сих пор эти обе темы несогласимы. В русском человеке из
простонародья нужно уметь отвлекать красоту его от нанос�
ного варварства. Обстоятельствами всей почти русской ис
тории народ наш до того был предан разврату и до того был
развращаем, соблазняем и постоянно мучим, что еще удиви
тельно, как он дожил, сохранив человеческий образ, а не то
что сохранив красоту его. Но он сохранил и красоту своего
образа. Кто истинный друг человечества, у кого хоть раз би
лось сердце по страданиям народа, тот поймет и извинит всю
непроходимую наносную грязь, в которую погружен народ
наш, и сумеет отыскать в этой грязи бриллианты. Повторяю:
судите русский народ не по тем мерзостям, которые он так
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часто делает, а по тем великим и святым вещам, по которым
он и в самой мерзости своей постоянно вздыхает. А ведь не
все же и в народе мерзавцы, есть прямо святые, да еще какие:
сами светят и всем нам путь освещают! Я както слепо убеж
ден, что нет такого подлеца и мерзавца в русском народе, ко
торый бы не знал, что он подл и мерзок, тогда как у других
бывает так, что делает мерзость, да еще сам себя за нее похва
ливает, в принцип свою мерзость возводит, утверждает, что в
нейто и заключается l’Ordre и свет цивилизации, и несчаст
ный кончает тем, что верит тому искренне, слепо и даже чес
тно. Нет, судите наш народ не по тому, чем он есть, а по тому,
чем желал бы стать. А идеалы его сильны и святы, и онито
и спасли его в века мучений; они срослись с душой его искони и
наградили ее навеки простодушием и честностью, искреннос�
тью и широким всеоткрытым умом, и всё это в самом привле
кательном гармоническом соединении. А если при том и так
много грязи, то русский человек и тоскует от нее всего более
сам, и верит, что всё это — лишь наносное и временное, на
важдение диавольское, что кончится тьма и что непременно
воссияет когданибудь вечный свет».

Кстати, полагаю, что в российских политических собы
тиях конца 2011 года, когда люди вышли на улицы, возму
щенные нечестностью (!), и это после стольких лет цинич
ной обработки характеров и умов наших современников, —
и в том, как они это сделали, — вполне проявились все те же
простодушие и честность, искренность и широкий, незашо
ренный никакими навязываемыми идеями ум. Ну и тоска от
обступившей и накопившейся грязи, конечно, в окончатель
ность торжества которой, что примечательно, оказался абсо
лютно неспособен поверить русский человек, несмотря на
запредельное давление обстоятельств…

Далее, в том же выпуске «Дневника писателя», в замеча
тельной зарисовке «Мужик Марей», Достоевский старается
наглядно продемонстрировать самую суть своего видения.
Перемещая фокус текста между двумя событиями: своей
встречей в 9 лет с мужиком Мареем, успокоившим мальчи
ка, до дрожи перепуганного криком: «Волк бежит!» — по сути,
защитившим его от его собственного страха, и своим пребы
ванием в 29 лет на каторге, среди пьяных, празднующих Пас
ху1 , вызывающих в нем страх и омерзение, он показывает,
как, если только раз удастся понастоящему увидеть сияю
щее любовью сердце человека из народа, — начнешь неиз
бежно и неизменно узнавать его в любом, самом страшном,
самом неприглядном обличии. Он рисует нам образы ужас
ных, отвратительных каторжников, в каждом из которых
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скрыт все тот же Марей, глядящий на своего барчонка с ма
теринской любовью, нежностью, готовностью защитить,
прийти на помощь. А в глубине образа Марея, материнская
улыбка2  которого трижды, рефреном, упоминается Достоев
ским на протяжении рассказа, сияет образ Марии, материн
ский покров Которой осеняет всю русскую землю. Образ
человека у Достоевского здесь оказывается трехсоставным:
наносная грязь, то, что первое бросается в глаза, что отталки
вает и пугает; человеческий облик, то, что так ясно бывает видно
в лучших представителях народа, но, раз увиденное, узнает
ся во всех под слоем наносной грязи, и — открывающийся за
этим обликом Божественный лик, красота — свет, вечный свет,
бьющий из глубины раскрывшегося навстречу ближнему в
сочувствии и сострадании человека.

Человек у Достоевского принципиально не сводим к са
мому себе, он — проход, тоннель, впускающий в мир Боже
ство, дающий присутствовать вечному в тленном и времен
ном, а если человек своим усилием по самообособлению все
же сводит себя исключительно к себе самому, то появляются
такие герои Достоевского, как Лужин и Ракитин — плоские и
неинтересные, скучные существа, намеренно и сознательно
окопавшиеся в бастионе своей наносной грязи… но таких —
исчезающе мало в его романах.

Без понимания способа видения Достоевским реальности
нельзя понять в полноте его Пушкинской речи, нельзя по
нять, как он видит русский народ. Нельзя понять, почему то,
что он говорит, имеет отношение отнюдь не к утопическому
социализму, а к христианскому мистицизму.

Ибо структура народной личности, как она видится Дос
тоевскому, повторяет структуру личности человеческой.

Русский народ потому предназначен к особой роли, пото
му способен, по мысли Достоевского, стать всеобъединяю
щим для всего человечества, что он обладает качествами, де
лающими его структурно и функционально аналогичным
Христу — а потому наиболее подходящим быть «носителем
Христа» в этом мире. Он сам своим самоназванием выбрал
такую судьбу: «Он назвал себя крестьянином, то есть хрис
тианином, и тут не одно только слово, тут идея на все его
будущее». А суть Христа в том, что Он собирает в Себе, в
Своем телеЦеркви, все человечество воедино. Христос как
бы является матрицей3 , соединяясь с которой каждый чело
век (и каждый народ) в полноте проявляет свою личность,
являющуюся одним из аспектов Христа. И никто не исклю
чен из лона Всеобъемлющего Синтеза4  — каждый (и чело
век, и народ) важен для его окончательного осуществления,
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и важен именно в своей уникальности, в своей непохожести
на других, потому что именно эта непохожесть и есть тот
аспект личности Бога, который более нигде не проявлен.

Вот как Достоевский описывает природу Христа в цент
ральной для понимания его философской мысли черновой
записи, сделанной над гробом умершей первой жены («Маша
лежит на столе…»): «Христос весь вошел в человечество, и
человек стремится преобразиться в Я Христа как в свой иде
ал. Достигнув этого, он ясно увидит, что и все, достигавшие
на земле этой же цели, вошли в состав его окончательной
натуры, то есть в Христа. (Синтетическая натура Христа изу
мительна. Ведь это натура Бога, значит, Христос есть отра
жение Бога на земле.) <…> Мы будем — лица, не переставая
сливаться со всем <…> и в различных разрядах (в дому Отца
Моего обители многи суть)». Христос здесь — единая приро
да («натура») обоженного человечества, соединяющая в Сво
ем Лике все бывшие отдельными лица, не просто складыва
ющаяся из них, но возвращающая каждому способность
ощущать всех остальных как себя самого («Мы будем —
лица, не переставая сливаться со всем»). Достоевский опи
сывает здесь окончательный итог преображения человече
ства, его судьбу уже не во времени, но в вечности — но ведь и
окончательное осуществление миссии русского народа он
тоже видит «в конце концов» — и неизменно просит подчерк
нуть это «в конце концов».

Уникальность русского человека и состоит, по мнению
Достоевского, в способности принять и признать, извинить
и оценить любую непохожесть — и, как это уже было реали
зовано в высшем проявлении сути русского человека, в Пуш
кине (способном «воплотить в себе с такой силой гений чу
жого <…> народа, дух его, всю затаенную глубину этого духа
и всю тоску его призвания»), — вжиться в эту непохожесть,
тем самым воссоединив ее с единой природой человечества,
раздробленного на лица и нации, разные, не понимающие
друг друга, и в своем правом стремлении к единству видев
шие прежде только один путь — неправедно исключить, унич
тожить, сравнять эту разность. Или — как это теперь прояв
ляется в идее мультикультурализма — признать эти разности
и оставить их существовать в отделенных друг от друга, зам
кнутых в самих себе резервациях, сохранить их как разроз
ненные части, вне контакта и воссоединения.

На исключительную роль в человечестве, на роль объеди
нителей человечества, по мысли Достоевского, претендовало
множество народов. Но они видели себя завершением чело
вечества, замковым камнем свода, куполом. Они ощущали
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свою национальную идею как исключительную, такую, для
которой все остальные народы с их частными идеями долж
ны были послужить лишь материалом (а порой и — расход�
ным материалом).

Такова, по Достоевскому, идея французского социализма
(восходящая в самой основе своей еще к идее Римской им
перии) — идея насильственного единения человечества без
Христа, адепты которой провозгласили своим лозунгом:
«Свобода, равенство, братство — или смерть» — то есть вме
сто ПосредникаХриста, соединяющего людей любовью,
дающего им почувствовать другого как себя самого, поста
вили посредником разделяющий людей карающий закон,
замещающий и вытесняющий собой любовь. (Ныне мы ви
дим, как идея эта развилась и захватила мир — и как закон
претендует на то, чтобы всеобъемлюще определять собою от
ношения людей — даже супругов, даже родителей и детей.
Как закон, своим давлением и угрозой, стремится заставить
их любить…)

Такова и германская идея своей предназначенности к ру�
ководству миром: «германец, верящий слепо, что в нем лишь
обновление человечества <…>, уверен <…>, что никто не мо
жет стать вместо него в главе мира и его возрождения. Верит
он этому гордо и неуклонно; верит, что выше германского духа
и слова нет иного в мире и что Германия лишь одна может
изречь его. Ему смешно даже предположить, что есть хоть
чтонибудь в мире, даже в зародыше только, что могло бы
заключать в себе хоть чтонибудь такое, чего бы не могла
заключать в себе предназначенная к руководству мира Гер
мания».

В таком же духе были восприняты и высказывания Досто
евского о русском народе. А.Градовский в статье, на кото
рую отвечает Достоевский в выпуске «Дневника писателя»
1880 года, посвященном «Пушкинской речи», писал: «Еще
слишком много неправды, остатков векового рабства засело
в нем (то есть в народе нашем), чтоб он мог требовать себе
поклонения и, сверх того, претендовать еще на обращение всей
Европы на путь истинный, как это предсказывает гн Досто
евский».

Но Христос — камень в основании здания, здание челове
чества не завершается Им, но на Нем зиждется. И русский
народ — не купол над народами (полагающий предел их рос
ту), но чаша для народов, предоставляющая им бесконечный
простор для самоосуществления. Национальная идея рус
ского народа не исключительна, она состоит именно в том,
чтобы включить в себя все национальные идеи без исключе�
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ния. Она не есть то, что полагает естественный конец всяко
му развитию, но есть то, что дает ему единственно возможное
основание для реализации себя в полноте. О русской идее
Достоевский напишет: «Мы первые объявим миру, что не чрез
подавление личностей иноплеменных нам национальностей
хотим мы достигнуть собственного преуспеяния, а, напро
тив, видим его лишь в свободнейшем и самостоятельнейшем
развитии всех других наций и в братском единении с ними,
восполняясь одна другою, прививая к себе их органические
особенности и уделяя им и от себя ветви для прививки, сооб
щаясь с ними душой и духом, учась у них и уча их, и так до
тех пор, когда человечество, восполнясь мировым общением
народов до всеобщего единства, как великое и великолепное
древо, осенит собою счастливую землю»5 .

Русская идея не в том, чтобы править человечеством или
завершить его, а в том, чтобы служить человечеству и нян
чить его («Братья Карамазовы» пронизаны идеей человече
ства как Божьего дитятки, взрастающего на земле: «все —
дитё», — скажет Митя Карамазов), растить его, как сад, ста
новящийся в перспективе единым многоцветным древом.

Недаром именно русским святым — старцем Силуаном
Афонским — в XX веке было представлено видение христи
анской иерархии как перевернутой иерархии, той, где купол
становится чашей, где то, что мыслилось верхней точкой ус�
тремления, оказывается нижней точкой опоры6. Вот как опи
сывает этот опыт старца архимандрит Софроний:

«Христос, как Творец, т.е. причина, по�славянски — вина
бытия, и в этом смысле, как “Виновник” бытия мира, взял на
Себя тяготу — грех всего мира. Он — вершина опрокинутой
пирамиды, вершина, на которую давит тягота всей пирамиды
бытия. <…>

Христианин идет вниз, туда — в глубину опрокинутой пира�
миды, где сосредоточивается страшное давление, где взявший
на Себя грех мира — Христос.

Когда сердца касается благодать Божия, тогда в нем начи�
нает действовать сила любви Христовой, и влекомая этой лю�
бовью душа действительно опускается на глубину опрокину�
той пирамиды, стремясь ко Христу, уподобляясь Ему. В преде�
лах своих сил человек берет на себя тяготу братьев. <…>

На дне опрокинутой пирамиды, глубочайшее дно�вершина
которой взявший на Себя грех и тяготу всего мира, по любви
к миру распятый Христос, совсем особая жизнь, совсем осо�
бый свет, особое благоухание. Туда любовью увлекается
подвижник Христов. Любовь Христова своего избранника
мучает, тяготит и делает его жизнь невыносимо тяжелой,
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доколе не достигнет она своего последнего желания, и пути
к достижению этой последней цели она избирает необыч�
ные.

“Молиться за людей — это кровь проливать”.
И мы видели и свидетельствуем, что блаженный старец

Силуан, молясь за людей, за мир, за все человечество, за всего
Адама, в этой молитве отдал свою жизнь.

Такая молитва есть покаяние за грехи людей, и, как покая�
ние, есть взятие на себя тяготы их, и, как молитва за весь
мир, есть в какой�то мере несение тяготы мира».

Спасение всегда приходит снизу, потому что Христос —
внизу…

Достоевский задолго до архимандрита Софрония описал
сам процесс переворота пирамиды, превращения купола в
чашу, момент, когда личность, стремившаяся вверх, вдруг
осознает всем существом, что верх — это низ, что первые —
это последние, что осуществившему в себе в полноте свою
личность, свое предназначение остается только одно — от
дать эту личность всем: «Что же, скажете вы мне, надо быть
безличностью, чтобы быть счастливым? Разве в безличности
спасение? Напротив, напротив, говорю я, не только не надо
быть безличностью, но именно надо стать личностью, даже
гораздо в высочайшей степени, чем та, которая теперь опре
делилась на Западе. Поймите меня: самовольное, совершен
но сознательное и никем не принужденное самопожертвова
ние всего себя в пользу всех есть, помоему, признак высо
чайшего развития личности, высочайшего ее могущества,
высочайшего самообладания, высочайшей свободы соб
ственной воли. Добровольно положить свой живот за всех,
пойти за всех на крест, на костер, можно только сделать при
самом сильном развитии личности. Сильно развитая лич
ность, вполне уверенная в своем праве быть личностью, уже
не имеющая за себя никакого страха, ничего не может сде
лать другого из своей личности, то есть никакого более упот
ребления, как отдать ее всю всем, чтоб и другие все были точ
но такими же самоправными и счастливыми личностями. Это
закон природы; к этому тянет нормально человека».

Русский народ зачастую упрекают в отсутствии личнос
ти. То, что кажется этим наблюдателям безличностью, — есть
слабое мерцание самого высшего развития личности, свет
этой необычной личности — не личностиаспекта, не лично
стиветви, но личностиматрицы, личностиствола — про
рывающийся сквозь густую наносную грязь. Русский на
род является, по сути, для Достоевского зерном начинавшей
ся в истории, но и по сию пору не реализованной «новой,
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неслыханной дотоле (т.е. до пришествия Христова — Т.К.)
национальности — всебратской, всечеловеческой, в форме
общей вселенской Церкви».

Неумение русского народа отстаивать свои национальные
и свои личные интересы (и даже если такие попытки делают
ся — всегда как бы стыдиться этих попыток, всегда чувство
вать, что нет в этом ни правоты, ни правды) происходит от
сюда же — ветвь может захотеть отъединиться и обособиться
от ствола, ствол не может захотеть отъединиться от ветви.
Ствол не так прекрасен и ярок по сравнению с ветвями, ствол
как бы не проявлен, ствол самоотдается ветвям. Русский на
род был стволом империи и на этом стволе пышно расцвета
ли личности — и национальные, и человеческие. Можно ска
зать, что он играет служебную роль… Можно сказать, что он
играет роль несущую… но — лишь в конце концов — «это под
черкните». Можно сказать, что это проигрышная позиция.
Но «темто и сильна великая нравственная мысль, темто и
единит она людей в крепчайший союз, что измеряется она не
немедленной пользой, а стремит их в будущее, к целям веко�
вечным, к радости абсолютной».

Мы видим здесь, что Достоевский всегда говорит о полной
реализации мерцающих в народной личности потенций — в
вечности, не во времени. Но вечность — это не бесконечно
далекое будущее, это — осуществление истинного смысла
личности, всегда готовое к проявлению в настоящем (Досто
евский называл это «Золотой век в кармане»). Текущее мгно
вение бытия — это всегда открытый для нас выход в веч
ность. Каждое текущее мгновение, каждое совершаемое дей
ствие может стать нашим самоосуществлением — явлением
нами окружающим не наносной грязи, но красоты вечного
света. Этот выход из мгновения в вечность редко удается ре
ализовать нациям в целом, но гораздо чаще — личностям.
Именно поэтому Достоевский придавал огромное значение
«единичным случаям», поступкам отдельных людей, часто
ни для кого не заметным, в которых как бы концентрирова
лась и являла себя душа народа.

В первом выпуске «Дневника писателя» за 1876 год он пе
ресказывает следующую историю: «Герои, — вы, господа ро�
манисты, все ищете героев, — сказал мне на днях один видав�
ший виды человек, — и, не находя у нас героев, сердитесь и брюз�
жите на всю Россию, а вот я вам расскажу один анекдот:
жил�был один чиновник, давно уже, в царствование покойного
Государя, сперва служил в Петербурге, а потом, кажется, в
Киеве, там и умер, — вот, по�видимому, и вся его биография. А
между тем, что бы вы думали: этот скромный и молчаливый
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человечек до того страдал душой всю жизнь свою о крепост�
ном состоянии людей, о том, что у нас человек, образ и подо�
бие Божие, так рабски зависит от такого же, как сам, чело�
века, что стал копить из скромнейшего своего жалования,
отказывая себе, жене и детям почти в необходимом, и по мере
накопления выкупал на волю какого�нибудь крепостного у по�
мещика, — в десять лет по одному, разумеется. Во всю жизнь
свою он выкупил таким образом трех�четырех человек и, ког�
да помер, семье ничего не оставил. Всё это произошло безвест�
но, тихо, глухо. Конечно, какой это герой: это “идеалист со�
роковых годов” и только, даже, может быть, смешной, не�
умелый, ибо думал, что одним мельчайшим частным случаем
может побороть всю беду; но все�таки можно бы, кажется,
нашим Потугиным быть подобрее к России и не бросать в нее
за всё про всё грязью”. Я помещаю здесь этот анекдот (ка�
жется, совсем не идущий к делу) лишь потому только, что не
имею поводов сомневаться в его достоверности. И, однако,
вот бы нам каких людей! Я ужасно люблю этот комический
тип маленьких человечков, серьезно воображающих, что они
своим микроскопическим действием и упорством в состоянии
помочь общему делу, не дожидаясь общего подъема и почина».

Достоевский здесь не только показывает проявление души
народа в жизни и подвиге одного человека, он на протяжении
всего «Дневника писателя» будет подспудно настаивать на
том, что когда один человек дает возможность явиться свету
народной души в своих никем не замеченных действиях, в
своей тихо, без общественного шума и одобрения прошед
шей жизни, это становится началом просветления всей на
ции, впущенный в одном месте свет распространяется не
удержимо — и через двадцать лет после скромных и незамет
ных — но зачинающих — действий этого «человечка» вся стра
на освобождает крестьян…

И кто знает, сколько таких зачинающих действий «ма
леньких человечков» мы не замечаем сегодня вокруг нас…

Для западников (а разделение нас на западников и славя
нофилов, тысячу раз похороненное, увы, никуда не ушло и
до сих пор) русский народ есть косность, косная материя,
бесформенная и безвидная, которую должно оформить вне
шним образом наложенными на нее европейскими идеями.
Достоевский называет попытки такого оформление развра
том, подчеркивая, что он вовсе не утверждает этим, что евро
пеец развратен, а говорит лишь, что такое внешнее натягива
ние мертвых форм на совсем иную, живую, несущую в себе
собственные формы сущность — есть разврат (то есть разво�
рот, утрата своего истинного пути).
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Для Достоевского русский народ есть дух, становящийся
колыбелью любой формы. Нельзя сформировать личность
внешним образом, наложением на нее внешних форм, скор
луп, мертвых слепков другой личности — личность есть про
рвавшееся из глубин человека видимое присутствие в нем
Бога, видимое присутствие того аспекта Божества, который
именно ему дано воплотить. Не может ствол влиться в формы
ветвей. Внешняя форма есть маска, не просто скрывающая
лицо, но искажающая истинный облик. Достоевский будет
говорить о безличности как раз не народа, а западника, рус
ского скитальца; безличности, являющейся следствием его
отрыва от народной души: внешние формы не создадут лич
ности, а связь с исходящим из глубин формирующим духом
почти утрачена. Но в стремлении западника послужить За
паду, в его способности понять и признать правду, иногда
глубоко внутренне принять западные формы, перевоплотиться
в них, Достоевский видит как раз остаточное действие на
правляющего народного духа.

Суть Христа в том, что Он посредник — посредник между
Богом и человеком, открывающий человеку красоту и ми
лость — человечность — Божества, а Богу — божественность
человека. Суть Христа в том, что он — Любовь, а любовь и
Есть — посредник между двумя или многими; тот, кто пока
зывает им их единство, скрытое в их разности и другое, до
полняющее единство, проистекающее именно из их разно
сти. Суть русского народа, по Достоевскому, — в том, что это
народпосредник, умеющий увидеть, принять и объяснить,
явить всем остальным каждую национальную личность в ее
красоте и правде. Вот что имеет в виду писатель, вопрошая:
«Почему же нам не вместить последнего слова Его?». После
днего — то есть выражающего не один из Его аспектов, а
самую суть, стержень Его существа.

В.В. Путин в своем четырехчасовом телевизионном общении
с гражданами в 2011 году, как бы обидевшись за принижение
мирового значения России, произнес: «Россия никакой не мост
(имелось в виду — между Востоком и Западом. — Т.К.), она
самостоятельная сила».

Но самостоятельная сила самых мощных духовных сил
нашего мира — именно в том, что они — мосты и двери, свя
зующие звенья между разным, которое должно стать единым,
не утратив всего своего многообразия и многоразличия. Хри
стос сам про Себя говорит, что Он — путь и дверь. Богома
терь мы прославляем как небесную лествицу и мост, перево
дящий нас от земли на небо. Так и величайшее значение
России, по мысли Достоевского, в том, что она — чаша
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миру и мост между мирами. И отказаться — внутренне от
казаться — от этого значения для нее — все равно, что от
речься от себя самой.

ПРИМЕЧАНИЯ

1 Чрезвычайно символично, что все это происходит на Пасху —
именно в Воскресение Христово, для глаз Достоевского, в глу
бине ветхого, изуродованного человека, ставшего, повидимо
му, гробом из наносной грязи, открывается, воскресает внутрен
ний человек, проводник Божественного света, — и Достоевс
кий отныне навсегда сохранит это двойное видение.

2 Достоевский подчеркивает здесь в русском мужике женствен�
ную божественную сущность, поскольку уникальность русского на
рода по отношению к европейским народам, по Достоевскому, в
том, что тем свойственно покорять и господствовать, а ему — взра
щивать и пестовать, что в земном плане скорее выражено в жен
ском способе отношения к окружающему.

3 Здесь бы можно представить себе нечто вроде вала с винта
ми, на которые насаживается единственно подходящая для каж
дого винта насадка, и насадка эта только в соединении с валом
начинает функционировать именно так, как ей глубинно свой
ственно… или, еще лучше — могучий ствол, к которому приви
вают самые разные ветви кустов и деревьев, каждую к своему,
сродному ей месту, и они начинают цвести и плодоносить, впер
вые обретая свою истинную красоту, мощь и изобилие.

4 «Всеобщий синтез» — так Достоевский называет Бога, в
лоне которого совершается обновление мироздания.

5 Это, по видимости, поэтическое описание на самом деле
очень технологично. Здесь подробно и технически точно опи
сан процесс собирания тела Христова (целиком вошедшего в
человечество) из разрозненных и часто противостоящих друг
другу его аспектов — личностей и народов.

6 Кстати, неотразимые, по мнению ряда философов, и раз
деляемые Достоевским, по мнению ряда литературоведов, по
стулаты Ивана Карамазова имеют вид неотразимости, только
если читатель (или слушатель) принимает первоначальную по
сылку и считает Бога точкой устремления. Алеша, первоначаль
но поставленный Иваном «на свою точку», вырывается из под
гипноза «неотразимых» рассуждений как раз потому, что ухва
тывает ложь (абсолютизацию одного из аспектов правды) пер
воначальной посылки и указывает на Бога как на точку опоры.
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ВАСИЛИЙ ГРИГОРЬЕВИЧ ПЕРОВ (1834—1882)

Перов был внебрачным сыном выходца из Эстонии баро
на Григория Карловича Криденера. Родился в Тобольске, где
Криденер служил прокурором. Родители Василия Григорье
вича обвенчались уже после его рождения, поэтому добить
ся, чтобы сын носил фамилию отца, было невозможно: закон
того времени не признавал внебрачных детей.

Прокурор Криденер дружил с ссыльными декабристами,
писал сатирические стихи, вольнодумствовал и вообще силь
но досаждал тобольским чиновникам. За сатиру в адрес боль
шого начальника Криденера понизили по службе, а потом и
вовсе выжили из города. В поисках новой службы Григорий
Карлович объехал множество мест и наконец обосновался
под Арзамасом.

Чего только не повидал в детстве Василий
Перов! Всё это оставило неизгладимый след
в его душе. Очень рано, лет с пяти, мать на
чала учить его грамоте, потом передала учи
телю — невзрачному, но умному и веселому
дьячку. Особенные успехи мальчик делал в
чистописании, и за это дьячок прозвал его
«Перов». Так и стало «Перов» второй фами
лией будущего художника.

Нина БОЙКО

РАССКАЗЫ О ХУДОЖНИКАХ
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В десять лет Василия отдали в арзамасское уездное учили
ще, а через три года — в арзамасскую живописную школу
Ступина. Школа была замечательная! Александр Василье
вич Ступин «явился первый заводитель дела необыкновен
ного». Он окончил Академию художеств, никогда не терял с
Академией связи, и все, кто учился в его школе, получали
разносторонние и обширные знания. Перов был одним из
лучших учеников Ступина, но однажды, поссорившись с
товарищем, объявил, что не намерен сносить оскорбления,
бросил школу и пешком вернулся домой. Ему шел семнадца
тый год.

В деревне Перов ходил на охоту, пристрастившись к ней
на всю жизнь, ставил силки на птиц, ежась в прохладе ран
него утра, слушая еще робкие лесные звуки; научился лю
бить и понимать природу. С карандашом и красками Васи
лий не расставался. Писал портреты друзей, написал порт
рет отца — к тому времени уже сильно больного. Кисть наби
рала уверенность, и Перов решил поступать в Московское
училище живописи. Родители не перечили, только матери все
казалось, что художество — занятие не мужское, картинами
не прокормишься. И всетаки поехала вместе с сыном, уст
роив его на постой к смотрительнице женского монастыря
Марье Любимовне.

Добрейшей души оказалась эта женщина. Перов три года
прожил в приюте, пока Марья Любимовна не умерла. Отец
не мог высылать ему денег, и Марья Любимовна кормила его
на свои скромные средства. Когда наезжало начальство, она
прятала Василия под кровать. После смерти Марьи Люби
мовны Перова взял к себе преподаватель училища Егор Яков
левич Васильев, улыбчивый и бескорыстный холостяк, отве
дя ему угол в своей квартире.

Летом Перов уезжал домой. Отца уже не было в живых,
семья очень нуждалась, но Василий не бросал занятия живо
писью. Вернувшись в Москву, был полон волнующих замыс
лов и пытался воплотить их в своих картинах.

Обстановка в России была напряженной. Все еще суще
ствовало крепостное право, и лучшие умы государства от
крыто выступали за его отмену. Перов стал первым живо
писцем, который осмелился резко и прямо показать соци
альный гнет и бесправие русских людей. Две его картины
были удостоены медалей, и художник получил право на заг
раничную поездку от Академии художеств.

Зимой 1862 года Василий Григорьевич уехал в Париж. По
дороге он знакомился с музеями Берлина, Дрездена, бывал в
мастерских художников. Но интересовала и жизнь простого
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народа. Здесь, в Европе, он убедился, что бедным живется
нисколько не лучше, чем в России. Каждый раз, когда голод
в альпийских долинах становился невыносимым, савойские
бедняки посылали своих ребятишек в города. На ярмарках,
в гостиницах, на шумных торговых улицах мальчики из гор
ной Швейцарии (Савойи) попрошайничали или зарабаты
вали тем, что водили на поводке дрессированных сурков,
которые умели вынимать из коробки «счастливый билетик»
и танцевать. Была даже мода на мальчиковсавояров с сур
ками — танцующие зверьки нравились светским дамам, но
рассчитывать уличные артисты могли лишь на мелкую мо
нетку, выброшенную из окна.

Такого мальчика Василий Григорьевич изобразил на сво
ей картине «Савояр», желая привлечь общественное внима
ние к этим обездоленным детям, вызвать к ним сочувствие.
Мальчик устал, присел отдохнуть в уголке на каменном па
рапете, да так и уснул, не выпуская из рук флейту, под кото
рую целыми днями танцует его сурок. На мальчике рваная
одежда, стоптанные башмаки… рядом упала шляпа. Голова
мальчика слишком большая для его тела, что говорит о силь
ном истощении. Сурок с выпавшей шерсткой на шее и голо
ве (тоже от нехватки пищи), приткнулся к его плечу.

Василий Григорьевич не случайно изобразил две эти жи
вые души на фоне холодных городских стен: нищета, горе,
бесправие — результат равнодушия общества.

Жизнь в Европе стала его тяготить. То и дело на глаза по
падались голодные люди, добывавшие себе пропитание.
Одни таскали весь день шарманку, наполняя механически
ми мелодиями городские улицы, другие выступали в деше
веньких балаганах; а были и просто бродяги, оборванные и
грязные. Перов написал об этом несколько картин и просил
высшее академическое начальство «уволить от чужих кра
ев», разрешить вернуться домой: «Посвятить себя на изуче
ние страны чужой я нахожу менее полезным, чем по возмож
ности изучить и разработать бесчисленное богатство сюже
тов как городской, так и сельской жизни нашего отечества».

Просьба Перова была удовлетворена.

«Тройка»

Перов был человеком с большим сердцем. Был зрячим и не
боялся говорить о том, что видит. Страдал за людей, загнанных
нуждой, и старался помочь им хотя бы кистью: картины увидят
все слои общества, и всем мысль художника будет ясна, дос
тупна, и будет стыдно сидеть сложа руки, каждый захочет ис
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править, залечить страшные раны общества. Его ужасала без
заботность богатых, когда рядом столько нищих, ряды которых
всё пополняются крестьянами из разорявшихся деревень. Обо
рванные ребятишки, отданные по сиротству в подмастерья, были
уже типичной московской картиной. Зимой в легкой одежде, в
ветхих солдатских ботинках, таких, что ступни ног примерза
ют к подметкам, дети колют дрова, топят печи, с тяжелыми сан
ками ходят на реку за водой. Был случай, когда на глазах Перо
ва трое детей не смогли удержать бочку с водой — сани кати
лись вниз, бочка опрокинулась и превратила скат в сплошную
ледяную гору. Закоченевшими руками дети водворили бочку на
место и вновь направились к проруби.

У художника родился замысел написать картину «Тройка».
В лютый мороз, по крутому взвозу, занесенному снегом,

напрягая свои слабые силенки, тянут дети обледенелые сани,
на которых стоит бочка с водой. Тянут рывками, отчего вода
все время расплескивается, делая дорогу еще более скольз
кой. За день им нужно совершить несколько таких ходок —
вода нужна для бытовых нужд и для скотины.

Работая над картиной, Перов подыскивал мальчика«ко
ренника» — тип, который бы отвечал художественному за
мыслу. Както в весенний солнечный день он оказался у Твер
ской заставы. Мимо шли богомольцы на поклонение Сер
гию и московским чудотворцам: в весеннюю пору народ во
множестве тянулся к монастырям, отыскивая помощи или
ища разгадки своим сомнениям. У самой заставы художник
заметил старушку с мальчиком. Подошел ближе к мальчику
и невольно был поражен тем типом, который искал!

Перов завел со старушкой разговор, спросил, между про
чим: откуда они и куда идут? Старушка ответила, что они из
Рязанской губернии, добираются к ТроицеСергию и хотели
бы переночевать в Москве, да не знают, где приютиться. Ху
дожник вызвался показать им место ночлега. Отправились
вместе. Старушка шла медленно, немного прихрамывая. Ва
силий Григорьевич обдумывал, как бы начать с ней объясне
ние? Не придумав ничего лучше, предложил денег. Старушка
пришла в недоумение и не решалась брать. Тогда, уже по не
обходимости, Перов сразу высказал ей, что хочет написать с
мальчика портрет. Старушка ничего не поняла, но всетаки
согласилась посмотреть мастерскую художника.

В мастерской Перов показал ей картину, растолковал, в чем
дело, но старушка перепугалась! Стала отказываться, ссыла
ясь на то, что им некогда, что «списывать с человека» — это
великий грех, а, кроме того, она слыхала, что от этого люди
не только чахнут, но даже и умирают.
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— Это неправда! — стал уверять Перов, — Это сказки! Цари
и архиереи позволяют писать с себя портреты, а святой еван
гелист Лука сам был живописец. Есть много людей, с кото
рых написаны портреты, но они не чахнут и не умирают.

Старушка колебалась. Он привел ей еще несколько при
меров и предложил хорошую плату. Она подумала и, нако
нец, согласилась.

Сеанс начался немедленно. Старушка поместилась тут же
неподалеку, рассказывая о своем житьебытье, посматривая
с любовью на сына Васеньку. Из ее рассказов можно было
заметить, что она вовсе не так стара, как Перову показалось
с первого взгляда; лет ей было немного, но трудовая жизнь и
горе состарили ее прежде времени. Тетушка Марья, так ее
звали, рассказывала о своих тяжелых трудах, о болезнях и
голоде, о том, что схоронила своего мужа и детей и осталась с
однимединственным Васенькой…

Поблагодарив ребенка за труд, Перов рассчитался со ста
рушкой, проводил до места ночлега и попросил, чтобы завт
ра они вновь явились к нему. На другой день он окончил го
лову «коренника».

Прошло около четырех лет. Перов забыл и старушку и
Васю. Картина давно висела в галерее Третьякова. Раз в кон
це страстной недели, рано утром, Перову сказали, что какая
то деревенская старуха ожидает его в передней. Он вышел и
увидел перед собой маленькую, сгорбленную женщину. Она
стояла, опираясь на длинную клюку; неестественной вели
чины лапти были покрыты грязью. Василий Григорьевич
спросил, что ей нужно? Старушка долго безучастно шевели
ла губами, бесцельно суетилась и, наконец, вытащив из ку
зова яйца, завязанные в платочек, подала художнику, прося
принять их и не отказать ей в великой просьбе. Но едва ху
дожник задал вопрос, в чем суть ее просьбы, как мгновенно
лицо старушки всколыхнулось, губы нервно задергались,
маленькие глазки часточасто заморгали, она начала какую
то фразу, долго и неразборчиво произносила одно и то же сло
во и не имела сил досказать этого слова до конца.

— Батюшка, сынокто мой, — начинала чуть не в десятый
раз, а слезы текли и не давали ей говорить.

Перов подал ей воды. Она отказалась. Предложил сесть —
она осталась на ногах, и все плакала, утираясь мохнатой
полой своего заскорузлого полушубка. Наконец, наплакав
шись и немного успокоившись, объяснила, что сынок ее
Васенька прошлый год заболел оспой и умер. Похоронив
Васю, распродав весь скарб и проработав зиму, она скопи
ла деньжонок и пришла к художнику, чтобы купить карти
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ну. Она не винила художника в смерти сына, нет, на то воля
Божия, но Перову самому казалось, как будто в ее горе от
части виновен и он. Заметил, что старушка думала так же,
хотя и не говорила.

Дрожащими руками она развязала платочек с завернуты
ми в него сиротскими деньгами, но Василий Григорьевич
объяснил ей, что картина давно уже продана. Тогда старуш
ка стала просить, нельзя ли хоть посмотреть на нее? Василий
Григорьевич сказал, что посмотреть она может, и попросил
явиться на другой день.

Она пришла рано утром. Вместе отправились к Третьяко
ву. Художник попросил у Павла Михайловича разрешения
показать старушке галерею, и тотчас его получил. Пошли по
богатым комнатам, увешанным картинами, но старушка ни
на что не обращала внимания. Придя туда, где висела «Трой
ка», Перов предоставил ей самой найти ту картину, на кото
рой изображен ее сын. Старушка обвела комнату своим крот
ким взглядом, и — стремительно направилась к «Тройке»!
Приблизившись к картине, остановилась, всплеснув рука
ми, и както неестественно вскрикнула:

— Батюшка ты мой! Родной ты мой, вот и зубикто твой
выбитый! — И с этими словами она, как подкошенная, пала
на колени.

Предупредив слугу, чтобы не беспокоил ее, Перов поднял
ся в кабинет к Павлу Михайловичу. Пробыв у него около
часа, вернулся. Следующая сцена представилась ему: слуга,
с увлажненными глазами, прислонившись к стене, показал
на старушку и быстро вышел. Старушка стояла на коленях и
молилась на картину. Она молилась горячо и сосредоточен
но. Ни приход художника, ни шаги ушедшего слуги не от
влекли ее внимания. Так продолжалось еще часа полтора.
Перекрестившись и поклонившись еще несколько раз до
земли, старушка, наконец, проговорила:

— Прости, мое дорогое дитя, прости, мой милый Васенька! —
встала и, обернувшись к Перову, начала благодарить, кла
няясь в ноги.

Переполненный состраданием к ней, Василий Григорье
вич пообещал написать портрет Васи. Через год он выполнил
свое обещание. Украсил портрет позолоченной рамкой и выс
лал старушке в деревню. Спустя несколько месяцев, полу
чил от нее письмо. Она сообщала, что лик Васеньки повеси
ла к образам и молит Бога о его упокоении и о здравии ху
дожника.

«Мало слов, а горя реченька!..» — думал Перов, читая ко
рявые строки.
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«Странник»

Картина «Странник», написанная Перовым в 1870 году,
прототипом которой стал бывший крепостной Христофор
Барский, явилась обвинительным приговором царскому пра
вительству. После отмены крепостничества крестьяне так и
не получили веками ожидаемой свободы. Им только предос
тавили право идти на все четыре стороны или втридорога
выкупать у помещиков самую захудалую землю. Европа при
ветствовала «великую российскую реформу», Россия же по
полнилась целой армией нищих.

— Я к вам с великой просьбой, — пришла однажды к Пе
рову Вера Николаевна Добролюбова. — У своих знакомых я
видела на дворе старика. Он колол дрова. Ему восемьдесят
четыре года. Бывший крепостной целого десятка господ, к
которым он переходил из рук в руки. Теперь же — свободный
человек, то есть брошенный человек, ходит по дворам и отыс
кивает работы. Я предлагала ему денег, но он не берет: «Не
пришла еще пора жить Христовым именем». Вы, Василий
Григорьевич, вхожи к меценату Щукину, он, говорят, выст
роил приют для бедных людей. Нельзя ли вам попросить его
о приюте для этого несчастного?

Перов обещал, и на другой день к нему, постучав, вошел
старик благородного и даже аристократического вида. На
клоненная несколько набок голова, сосредоточенные и уже
потухающие глаза, борода, напоминающая цвет подержан
ного серебра… Имя старика было Христофор Барский. Вме
сте они отправились к Щукину.

— А! Господин художник! — встретил меценат. — Очень
рад! Садитесь, пожалуйста.

— У меня к вам дело, — объяснил свой визит Василий Гри
горьевич. И рассказал о Барском.

Тронутый положением старика, Щукин дал слово непре
менно поместить его в приют.

— Впрочем, не знаю, есть ли там теперь свободные места?
Если нет, придется подождать неделькудругую.

Дело, казалось, было решено.
Прошло больше месяца. Барский за неимением места в при

юте, помещен в него не был, но ходил туда аккуратно, как было
велено, в ожидании благ земных. Наступила зима. Он попре
жнему работал у когонибудь на дому: носил воду, сгребал снег…
Кашлял, хрипел, ночуя где в сенях, где в сарае, а за особую ми
лость — на кухне. В приют же за это время уже приняли не
сколько мещан и даже одного промотавшегося купца. В февра
ле Перов снова отправился к Щукину вместе с Барским.
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— А! — хозяин вперевалку подошел к Барскому. — Как же
ты, любезный, до сего времени не в приюте?

Барский низко поклонился ему и закашлялся. Спустя
минуту, тяжело дыша, ответил:

— Все еще места нет, ваше степенство… До сего времени
еще не освободилось ни одного места… Вот какое горе… Не
допустите, батюшка, умереть мне на улице, — и он упал к
ногам Щукина, так что тот отпрыгнул в сторону.

— Встань, встань, старик! — зачастил Щукин. — Я тебе
говорю, встань! Не люблю я, чтобы мне поклонялись. Богу
надо поклоняться, а не человеку. Умирать тебе, любезный,
рано. Еще мы с тобой поживем на славу! Помещу я тебя в
приют, помещу! А когда ты там отдохнешь, соберешься с си
лами, мы выберем тебе старушку помоложе, сосватаем вас,
да и женим! И будете вы жить в удовольствие, не выпуская
друг друга из объятий. Чего доброго, еще и дети пойдут. Не
правда ли? — весело подмигнул Перову.

Перов молчал. Лакей во фраке, стоявший возле двери,
фыркнул, прикрыв рот ладонью.

— Нус, — повернулся к старику Щукин, — сейчас напи
шу письмо, и будь уверен, что завтра же ты будешь в приюте.
Только смотри, любезный, уговор: старух моих не развращать!

Лакей уже бесцеремонно хохотал, а Барский смотрел в пол
и беззвучно шевелил губами.

— Дождитесь письма и прямо отсюда в приют, –– про
стился со стариком Перов. Но тот не шевельнулся: он, по
видимому, не слышал его.

А наутро случилось то, чего Перов никак не ожидал: Барс
кий пришел к нему сказать, что в приют не пойдет.

— Почему же?..
— А вот почему, — старик закинул голову, глядя на худож

ника в упор. — Мне, сударь, как вам известно, восемьдесят
четыре года. Лет семьдесят я гнул спину и претерпевал вся
кого рода несправедливость и оскорбления. Лет семьдесят
честно служил господам, и остался на старости лет нищ и
убог, как вы сами изволите видеть. Встретила меня милосер
дная барыня Вера Николаевна, сжалилась над моим поло
жением и указала мне путь через вас, государь мой, обра
титься к известному всем господину Щукину. Были мы с вами
у него, и вы изволили видеть, что это за благодетель и что за
человек. Я его молил о помощи, а он насмехался надо мной.
Шел я к нему с любовью и надеждой, а вышел с тоской и
отчаянием. С тоской о том, сударь, что не кончилось еще раб
ство, и, должно быть, никогда не будет ему конца! Семьдесят
лет, сударь, издевались надо мною разные господа мои, я был
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в их глазах не человеком с разумом и чувством, а какойто
вещью. И что я узрел вчера? Снова нужно вступать в это раб
ство, видеть и слышать, как издеваются над полумертвым…

Барский полез за пазуху, вынул письмо Щукина и отдал
Перову.

— Возьмите, сударь, возвратите его господину благоде
телю.

Он ушел, но Перову всё еще слышались его слова. Столько
достоинства было в них, столько духовной силы! Было ясно,
что Барский предпочтет бродяжничество, нищенство, но ни
кому не позволит забавляться своей бедой.

«Птицелов»

1870 год был самым тяжелым в личной жизни Перова: умер
ла жена и двое старших детей, остался один младший сын.
Смириться с этим было невозможно. Боль утраты лишала
художника сил, он терял веру в жизнь. Спасали только дру
зья, природа и редкие светлые воспоминания.

Писать картиныпротесты он больше не мог: властям, что
бы стыдиться своих безобразий, надо иметь достоинство, а
его как не было, так и нет. Перов обратился к повседневной
жизни маленького человека, к его простым заботам и радос
тям. То один, то с художником Прянишниковым он бродил
по московским окрестностям, стараясь успокоить больное
сердце и одновременно отыскивая подходящие темы. Както
по осени они заметили в лесу старика. Он лежал на траве,
тихонько насвистывая в дудочку, приманивая щегла; рядом
со стариком сидел мальчик.

Ловля птиц на Руси была старинной забавой. Птиц лови
ли под осень, зиму держали дома, наслаждаясь их пением, а
на Благовещение выпускали. Об этом красивом и трогатель
ном обычае — выпускать птиц — написал А. С. Пушкин:

В чужбине свято наблюдаю
Родной обычай старины:
На волю птичку выпускаю
При светлом празднике весны.
Я стал доступен утешенью;
За что на Бога мне роптать,
Когда хоть одному творенью
Я мог свободу даровать!

Василий Григорьевич взялся за картину «Птицелов». Ему
ли не знать того душевного трепета, когда сидишь в засаде и
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ждешь, что в западенку угодит доверчивая пичуга. Сколько
он переловил их в деревне под Арзамасом! Даже ловить не
всегда хотелось, а только бы слушать и слушать их пение.
Чтото удивительно свое, русское, сладко щемящее было в
трелях соловушки или жаворонка. Божьи создания, кочую
щие в заморские края, — как они радовали своим возвраще
нием весной!

Душевно, бесхитростно написал «Птицелова» Перов. По
здняя осень, порывистый ветер, отставной солдат в истертой
шинели лежит возле дерева, и мальчик рядом — сосредото
ченный, похожий на маленького Васю Перова. Кажется, что
сейчас зазвенит стеклянная трель щегла: «питьпитьпить,
попить», и воздушная птичка с желтыми зеркальцами на
темных крылышках перелетит с ветки на ветку. Полюбопыт
ствует на полную зернышек западенку, спустится к ней, при
глядится — и вот уже запуталась в сетке!

Картина получилась очень поэтичной, передавая зрителю
чтото сердечнопростое и трогательное. Пейзаж для нее на
писал Алексей Кондратьевич Саврасов. «Много ли наших
картин можно сравнить с нынешним «Птицеловом»? — вос
хищался Владимир Васильевич Стасов. — Ведь это точьв
точь будто отрывок из лучшего и талантливейшего, что есть в
охотничьих очерках Тургенева!»

За «Птицелова» Перов получил звание профессора.

«Охотники на привале»

Среди жанровых работ, представленных Перовым на Пер
вой передвижной выставке, наибольший успех имели «Охот
ники на привале». Все три героя картины — известные мос
ковские врачи, страстные охотники и друзья Перова. В об
разе рассказчика Перов изобразил Дмитрия Павловича Кув
шинникова.

Квартира Кувшинникова в Малом Трёхсвятительском пе
реулке была местом, где собирались писатели, художники,
артисты. Здесь впоследствии часто бывали Чехов, Левитан,
Репин... Кто же не помнит чеховскую «Попрыгунью», где
автор вывел Кувшинникова под фамилией Дымов. Однако
же сам Кувшинников не столько интересовался искусством,
сколько уважал интересы своей жены.

— Ты, Дымов, умный, благородный человек, — говорила
она, — но у тебя есть один очень важный недостаток. Ты от
рицаешь и музыку и живопись.

— Я не понимаю их, — говорил он кротко. — Я всю жизнь
занимался естественными науками и медициной.
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— Но ведь это ужасно, Дымов!
— Почему же? Твои знакомые не знают естественных наук

и медицины, однако же ты не ставишь им этого в упрек. У
каждого свое. Я не понимаю пейзажей и опер, но думаю так:
если одни умные люди посвящают им всю свою жизнь, а
другие умные люди платят за них громадные деньги, то, зна
чит, они нужны. Я не понимаю, но не понимать не значит
отрицать».

С Перовым Кувшинников близко сошелся через своего
друга Бессонова. Потом они часто охотились вместе. Во вре
мя привалов Кувшинников рассказывал охотничьи байки.
Василий Владимирович Бессонов со скептическим юмором
чесал за ухом, а их коллега, двадцатишестилетний Николай
Михайлович Нагорнов, принимая охотничьи преувеличения
за чистую монету, слушал с восторженным удивлением.

В 1962 году дочь Нагорнова писала исследователю твор
чества Перова:

«Кувшинников был одним из ближайших друзей моего
отца. Они часто ездили на охоту по птице. У отца была соба
ка, и поэтому собирались у нас: Дмитрий Павлович, Нико
лай Михайлович и Василий Владимирович. Они изображе
ны Петровым в «Охотниках на привале». Кувшинников рас
сказывает, отец и Бессонов слушают. Отец — внимательно, а
Бессонов — с недоверием…»

После того, как картина появилась на выставке, имя Дмит
рия Павловича Кувшинникова стало популярным не только
в медицинских, но и в литературных, художественных и те
атральных кругах. С Бессонова Перов написал отдельный
портрет, который потом экспонировался на Всемирной выс
тавке в Париже вместе с полотном «Охотники на привале». А
портрет Нагорнова, написанный Левитаном в 1893 году, на
ходится в экспозиции Третьяковской галереи.

«Охотники» полюбились абсолютному большинству зри
телей своим добродушием и строгой поэзией осеннего пейза
жа, который принадлежит кисти Саврасова. В творчестве
Перова это полотно сыграло роль связующего звена между
его сатирическими и острокритическими произведениями.
Здесь художник стремился ближе подойти к человеку, про
никнуть в круг его нехитрых интересов. Художественные ме
тоды Перова и развитие заложенных им начал продолжили
И.Е. Репин, И.Н. Крамской и отчасти В.И. Суриков. Дости
жения Перова в области психологического анализа были оди
наково значительны и для исторической живописи и для пор
трета.
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ИСААК ИЛЬИЧ ЛЕВИТАН (1860—1900)

В Московском училище живописи бедностью удивить
было трудно — неимущих студентов хватало. Но бедность
Исаака Левитана была несравнима ни с чем. О его в полном
смысле бродяжничестве знали все. Порой ему негде было
ночевать, он прятался в классе за какойнибудь мольберт, за
штору, чтобы не попасться на глаза сторожу. Сторож Землян
кин, прозванный учениками «нечистой силой», обходил на
ночь всё здание училища; Левитана, по настроению, он брал
либо к себе в каморку и поил чаем, либо выгонял на улицу и
захлопывал дверь.

«Не имею никакой возможности внести за право уче
ния…» — обращался Исаак Левитан в совет училища. И ча
сто в галерее Третьякова, где юные художники копировали
полотна, смотрел на «Тройку» Перова так, словно написано
было о нем самом.

Весной Левитана трудно было застать в мастерской, он
пропадал на природе. Алексей Кондратьевич Саврасов, об
водя глазами учеников, спрашивал:

— Где Левитан, давно его нет. Он, очевидно, в Сокольни
ках…

Возвращаясь из похода, Исаак признавался своему другу
Косте Коровину:

— Как ни пиши, природа все равно лучше. — И слыша
лось в его признании неверие в возможность передать на хол
сте тонкость живого пейзажа.

Случалось, в Сокольники ходили вместе с Коровиным,
тоже влюбленным в пейзаж.

— Смотри, — показывал Исаак,— смотри…
Угасала заря, и солнце малиновым цветом клало яркие

пятна на стволы больших сосен, бросая в лес синие тени.
— Я не могу, как это хорошо! Это как музыка. Но какая

грусть в лучах, в последних лучах! — Левитан плакал.
Коровин не выносил слез.
— Довольно реветь! — прикрикивал на Исаака.
— Константин, я не реву, я рыдаю! — отвечал он.
Коровин любил солнце, цветы, раздолье. Однажды у при

горка, где внизу блестел ручей и цвел шиповник, горя на сол
нце, сказал другу:

— Давай поклонимся шиповнику, помолимся?
И оба встали на колени.
— Шиповник! — улыбнувшись, начал, Левитан.
— Радостью славишь ты солнце, — продолжил Коровин.
— Ты даришь нас красотой весны своей…



280

— Мы поклоняемся тебе…
Друзья запутались в импровизации, и, посмотрев друг на

друга, расхохотались.
Кроме Кости Коровина близким другом Исаака был его

однокашник Николай Чехов. Они жили в одной гостинице,
названной какимто шутником «Восточными номерами»,
хотя это были самые захудалые меблированные комнаты, где
у «парадного входа», чтобы плотней закрывалась дверь, были
приспособлены на веревке три кирпича.

— Я бы расстался даже с любимой женщиной, если она рав
нодушна к природе, — говорил Исаак Николаю. — Этот тон,
эта синяя дорога, эта тоска в просвете за лесом, это ведь  — я!
Мой дух!

Левитан часто впадал в меланхолию. Это было от унизи
тельного безденежья, бесприютности и сиротства. Вроде бы
все толкало Исаака на дорожку горя и обиды, но он выбрал
иное. Ощущение высшей красоты не позволяло сводить сче
ты с кем бы то ни было. Все, что замечают в природе люди в
минуты душевных волнений, когда рождается потребность
выразить это именно так, не отходя ни на полшага от себя,
стало его сутью. И у предшественников Левитана, особенно
у Саврасова, природа несла человеку свое сердце, но только
он делал это так доверчиво, от всей своей нежной сути, так
интимно.

Левитан подружился с Антоном Чеховым, который бывал
у своего брата в «восточных номерах». К Антону, хоть и юно
му в ту пору, но уже известному своими рассказами, публи
ковавшимися в газетах, сразу являлись какието студенты и
горячо с ним спорили.

— Если у вас нет убеждений, — нападали они на Чехова, —
то вы не можете быть писателем!

— У меня нет убеждений, — отвечал он.
Студенты были, очевидно, недовольны им. Они хотели уп

равлять, поучать, влиять, руководить. Они знали всё, всё
понимали. А ему это, повидимому, было скучно.

— Кому нужны ваши рассказы?.. — кричали студенты. —
К чему они ведут? В них нет ни оппозиции, ни идеи! Развле
чение, и только.

— И только, — соглашался Чехов.
Чтобы не слушать их, он уходил с Левитаном, Коровины

ми братом Николаем на прогулку за город.
— Антон, — говорил ему Левитан. — Вот у меня тоже так

таки нет никаких убеждений… — Он в это время писал «Осен
ний день». Поздняя осень, облачное серое небо, уходящая в
даль дорожка, пожелтелые липки и высокие темные сосны —
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одиночество и тоска. Художник ли смотрел на природу или
она на него? Может быть, это он отражался в ее широко от
крытых глазах... Но о живописи Левитан говорил так же мало,
как Чехов о литературе. Он скучал, когда о ней говорили.

Николай Чехов, наблюдая за его работой, советовал:
— Пусти по дорожке человека. Мотив одиночества будет

подчеркнут.
Левитан считал, что и так все понятно. Но Николай Чехов

настаивал, и художник наконец согласился. Николай вписал
в картину Исаака фигурку женщины в темном платье, карти
на получилась откровенней. Она, пожалуй, самое большое
высказывание Левитана о своей жизни. И все же он терзался
сомнениями: «Хорошо ли я сделал, может быть, никого не надо
было на холст? Может, пусть остался бы просто пейзаж?» Он
хотел, чтобы «он сам был слышен», не оставляла надежда быть
услышанным. Странно переплетались в этом юноше тоска
одиночества, страх перед жизнью и жажда жизни.

Когда картина была выставлена, ее купил Павел Михай
лович Третьяков, своей покупкой открыв для Левитана ши
рокую дорогу. Восемнадцатилетний художник почувствовал
почву под ногами, понял, что его талант востребован, и что
бедность и страх перед жизнью наконец от него отступят.

«Березовая роща»

Весной 1885 года Исаак Левитан поселился в деревне Мак
симовке близ НовоИерусалимского монастыря под Моск
вой, у горшечника Василия, горького пьяницы, пропивав
шего буквально всё, что добывал. По соседству было имение
Киселевых — Бабкино, и там гостила семья Чеховых. По ве
черам Антон, Николай и Михаил прогуливались к Левитану
и подтрунивали над его незадачливым выбором жилья. Но
Левитана это ничуть не трогало. Гораздо сильнее его донима
ли приступы какойто непонятной тоски, и тогда он с ружь
ем уходил из дому, пропадал неизвестно где и не возвращался
до тех пор, пока жизненная радость не осеняла его снова.

Случилось так, что в один из своих походов Левитан попал
под проливной дождь, и у него поднялась температура. Жена
Василия прибежала в Бабкино просить Антона Чехова к боль
ному. Братья надели сапоги, взяли с собой фонарь и, несмот
ря на кромешную тьму и ливень, отправились спасать друга.
В Максимовке они коекак добрались до дома горшечника,
кроша сапогами раскиданные по всему двору черепки. Ре
шили сделать «сюрприз» — не постучавшись и не окликнув,
вломиться к Левитану и направить на него фонарь.
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— Черт знает, что такое!.. Какие дураки! Таких еще свет не
производил!.. — вскочил с постели Левитан.

Всем стало смешно, расхохотались, и Левитан както сам
по себе выздоровел. А через несколько дней он перебрался в
Бабкино, заняв отдельный маленький флигелек. Михаил
Чехов по этому поводу написал стихи:

А вот и флигель Левитана,
Художник милый здесь живет,
Встает он очень�очень рано
И тотчас чай китайский пьет.
Позвав к себе собаку Весту
Дает ей крынку молока
И тут же, не вставая с места,
Этюд он трогает слегка...

На этот флигель Антон Чехов приделал вывеску: «Ссудная
касса купца Левитана». Исаак не остался в долгу. На окне,
перед которым стояла швейная машина — чеховский пись
менный стол, он нарисовал аляпистую рекламу: «Доктор
Чехов принимает заказы от любого плохого журнала. Испол�
нение аккуратное и быстрое. В день по штуке».

Антон Павлович радовался, что меланхоличный Левитан
не испортил бабкинской веселой компании. Наоборот, пос
ле Антона Чехова он оказался самым изобретательным. И
тот, и другой были талантливые актеры, и веселый день на
чинали или Чехов, или Левитан. Иногда по сговору оба. Да и
все жители Бабкина составляли как бы небольшую труппу
комедиантов. С раннего утра за чайным столом уже начина
лись невероятные рассказы, выдумки, хохот, который не за
тихал до вечера.

Бабкино сыграло выдающуюся роль в художественном
развитии Левитана. В семье владельцев усадьбы Киселевых
царил культ искусства. В гости приезжали известные музы
канты, писатели и актеры. Киселевы были связаны узами
близкого знакомства с Петром Ильичом Чайковским, в Баб
кино нередко проводились музыкальные вечера. И, конечно
же, исключительно красивая природа вокруг. Левитан «чуть
не сошел с ума от восторга, от богатства материала». С упое
нием работал он над этюдами и картинами.

«Исаак и Николай Чехов с утра до вечера были за рабо
той... Левитан иногда прямо поражал меня, так упорно он
работал, и стены его «курятника» быстро покрывались ряда
ми превосходных этюдов... Скоро их стало некуда вешать.
Левитан любил природу както особенно. Это была даже и не
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любовь, а какаято влюбленность... Искусство было для него
чемто святым... Левитан знал, что идёт верным путём, верил
в этот путь, верил, что видит в родной природе новые красо
ты… Все Бабкино следило с восхищением за подвигом ху
дожника», — рассказал в своей книге «Вокруг Чехова» Ми
хаил Чехов.

Здесь, в окрестностях Бабкино, Левитан сделал много на
бросков, которые доработал через несколько лет. Один из
них — «Березовая роща», которую он окончил в Плесе. Будто
движутся тени по светлой траве, будто живая листва нависла
зеленым шатром, — художник построил картину на игре ос
вещения и движении. Еще нигде Левитан не подходил так
близко в своей живописи к импрессионизму, подходил само
стоятельно, не зная работ французских художников и не видя
иных проявлений импрессионизма, кроме этюдов его свер
стника Константина Коровина. В самом деле, в этой работе
импрессионистичны и «пятнистость» изображения, и «пор
хающее» движение. Антон Павлович, увидев «Березовую
рощу», с удовольствием заметил Левитану: «Знаешь, на тво
их картинах даже появилась улыбка».

Она действительно есть в «Березовой роще», — такая ред
кая в творчестве Левитана... И навеяна эта улыбка скорее
всего той счастливой жизнью в имении Бабкино, какая вы
пала на долю обоих художников в первый и в последний раз.

«Над вечным покоем»

Волга была как прекрасная царевна, окруженная тайной.
Никогда еще Левитан не чувствовал такое божественное н е
ч т о, разлитое во всем и непостижимое разуму. Они плыли на
пароходе вместе с Софьей Петровной Кувшинниковой. Па
роход шел по излучине реки, и вдруг, словно годами, веками
поджидая Исаака Ильича, выступила изза поворота взоб
равшаяся на холм маленькая деревянная церковь. Чем бли
же подходил пароход, тем явственней различалось, что она
старымстара. Пароход бежал мимо, и она как будто повора
чивалась, глядя ему вслед, смиренно готовая к тому, что тот,
кого она ждала, пренебрежет ею. Но Исаак Ильич и Софья
Петровна уже лихорадочно собирали вещи.

Плёс — так назывался городок, где они вышли. Путеше
ственников приютила хозяйка, которая им сразу понрави
лась. Плёс тоже понравился. Както удивительно хорошо тут
было, и они не знали, откуда возникало ощущение счастья:
от песен ли, которые доносились с улицы по вечерам и каза
лись порождением Волги, или от забавного случая, что про
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изошел с Левитаном, когда он за городом писал этюд? День
был праздничный, после обедни в церкви женщины возвра
щались в соседнюю деревню и с любопытством останавли
вались возле художника: постоят, посмотрят и проходят. Но
вот приплелась дряхлая подслеповатая старушонка. Тоже
остановилась, щурясь от солнца, долго смотрела на Левита
на и его работу, потом истово перекрестилась и, вынув из ко
шелька копеечку, осторожно положила ее в ящик с краска
ми. Бог знает, какие мысли явились у нее в тот момент, но
Исаак Ильич усмотрел в поступке нищенки Божий перст.

И действительно, Волга, до того казавшаяся ему неприс
тупной, вызывавшая глубокое страдание, что не сможет он,
не сумеет выразить бесконечную красоту ее, сокровенность
ее тайны, стала раскрываться ему навстречу. Левитан рабо
тал с таким рвением, словно боялся, что в этом милом краю
побыть ему дано недолго, он не успеет написать все, что по
ражало его вокруг.

Софья Петровна уговорила батюшку Якова отслужить
молебен в церкви на холме, той самой, что так очаровала их с
Левитаном, когда подплывали к Плёсу. Завозились на цер
ковных карнизах потревоженные голуби, ударил раз, другой,
словно откашливаясь после долгого молчания, колокол, не
весть откуда взялись три древние старушки, крестившиеся
двуперстным знамением. Левитан был в сильном волнении и
попросил Софью Петровну показать, как и куда ставятся
свечи. Вспыхнули огоньки. Из темноты, дотоле скрывавшей
иконостас, выступили строгие и добрые лики святых, они
словно испытующе вглядывались в тех, кто потревожил их
покой. И как будто даль времени, прожитого здесь людьми,
их суровых забот и тайных упований — замаячила тогда пе
ред глазами художника.

Побывав в церкви, растрогавшись до слез молитвой, ко
торую назвал м и р о в о й («Не православная и не другая
какая молитва, это мировая молитва…»), Левитан страстно
потянулся к цельности, естественности и богатству духов
ной жизни, очищенной от мелких житейских сует. Он заду
мал написать картину «Над вечным покоем». Несколько лет
он работал над ней по заготовленным в Плёсе этюдам. И ког
да она появилась на выставке, это был образ вечно земной
красоты, вечного порыва духа.

Левитан и прежде говорил, что красоте, разлитой в приро
де, можно молиться как Богу и просить у нее вдохновения и
веры в себя. Но здесь эта мысль была выражена особенно
сильно, и к ней добавилось новое — почувствованная ху
дожником зыбкость и кратковременность бытия, что эту крат
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ковременность всегда надо помнить и не размениваться на
погремушки, как бы красиво они ни назывались: «призна
ние», «слава», «избранность»…

Картина вызвала много восхищенных толков. Даже те, кто
был равнодушен к пейзажу, смотрели с восторгом. А те, кто в
искусстве был равнодушен к религиозным мотивам, согла
шались, что величие этой картины как раз и заключено в
маленькой церквушке на фоне безбрежия и бездонности.

«Я так несказанно счастлив! — писал Исаак Ильич Треть
якову, купившему у него «Над вечным покоем». — В этой
картине я весь, со всей своей психикой, со всем моим содер
жанием, и мне до слез было бы больно, если бы она миновала
Ваше колоссальное собрание».

«Март» и «Золотая осень»

Однажды зимой Татьяна Куперник по дороге в Мелихово,
где жил Чехов, заехала к Левитану посмотреть его новые ра
боты. Когда он узнал, куда она затем направляется, стал дли
тельно вздыхать и говорить, как ему тоже хотелось бы съез
дить к Антону Павловичу.

— За чем же дело стало? Раз хочется — то и надо ехать.
Поедемте со мной сейчас?

— Так вот и ехать… А вдруг это будет некстати? — Левитан
заволновался, зажегся. И вдруг… решился.

Бросил кисти, вымыл руки, и через несколько часов они
уже подъезжали по зимней дороге к низенькому мелиховско
му дому.

Залаяли собаки на колокольчик, выбежала на крыльцо
сестра Антона Павловича, Мария Павловна. Вышел заку
танный по глаза Антон Павлович, в сумерках вгляделся в
прибывшего мужчину, маленькая пауза, и — оба кинулись
друг к другу, крепко схватили друг друга за руки, и... загово
рили о самых обыденных вещах: о дороге, погоде, будто не
было полутора лет разлуки.

Левитан рассказал Чехову, что летом гостил в имении Ос
тровно в Тверской губернии, много писал, не жалея ни себя,
ни красок, и много путешествовал по окрестностям.

— Иногда во время путешествий вдруг остановлюсь и стою
томительно долго, как будто жду чегото, — улыбнулся он.

Антон Павлович закашлялся. Он хворал, при кашле появля
лась кровь, но он ни за что не желал называть болезнь своим
именем — чахотка, и, заметив, как вздрогнул Левитан, сказал:

— Чертовский кашель создал мне репутацию человека не
здорового, при встрече с которым непременно спрашивают:
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«Что это вы как будто похудели?» Между тем, в общем я со
вершенно здоров. Хочется роман писать длиною в сто верст.

Но Левитана нельзя было обмануть. Он сам хворал, врачи
нашли у него расширение аорты, и он постоянно носил возле
сердца сырую глину. Встреча друзей оказалась и радостной и
печальной. Левитан сказал, что весной собирается в Остро
вно. Это имение принадлежало светской львице Турчанино
вой (Чехов позже изобразит Островно в рассказе «Дом с ме
зонином»). Антон Павлович пообещал навестить друга.

Весной Островно утонуло в зелени! Весенняя природа —
прекрасная, юная, обращала Левитана в восторг и в какое
то тихое, отрадное чувство единства со всеми. Для него от
крылись новые, яркие краски, он почувствовал смелость в
обращении с красками, кисть получила размах и уверен
ность. К тому добавился еще приезд семнадцатилетней Люлю
(Юлии Турчаниновой), в которую Левитан влюбился.

«Трогательно прекрасны были бледное лицо, тонкая шея,
тонкие руки Мисюсь, ее слабость, ее праздность, ее книги. А
ум? Художник подозревал у нее недюжинный ум, его восхи
щала широта ее воззрений. Мисюсь встречала и провожала
его, смотрела на него нежно и с восхищением. Он победил ее
сердце своим талантом. А ему страстно хотелось писать только
для нее, и он мечтал о ней, как о своей маленькой королеве,
которая вместе с ним будет владеть этими деревьями, поля
ми, туманом, зарею…» — Чехов в рассказе «Дом с мезони
ном» изменил имя Люлю на Мисюсь.

Рядом с Люлю в Левитане будто прибывало сил, и он, под
даваясь молодому задору, написал «Март», где всё нараспаш
ку, где рукиветви раскинуты, как объятья для счастья, где
все полно ожиданием чуда… и где выглядывает угол того са
мого дома с мезонином.

Но прошло лето. Исаак Ильич тихо бродил по лесу, соби
рая грибы, осторожно спускался по глубоким лощинам, мягко
ступал по голубоватозеленому мху, останавливался отдох
нуть возле тоненьких березок, которые, казалось, прислу
шивались к его трудному дыханию с таким же испугом, как
Люлю. Ему тяжело было наклоняться за грибами, но он, шу
тил:

— Это еще не самое главное удовольствие, которое привя
зывает нас к жизни.

Глядя сверху на уютно устроившийся в траве гриб, немно
го похожий на церковь в лесу, напевал:

Была пора: наш праздник молодой
Сиял, шумел, и розами венчался,
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И с песнями бокалов звон мешался,
И тесною сидели мы толпой…

Но каким багряным пламенем горела осень! — последняя
вспышка жизни. Как грустен был аромат палых листьев!
Левитан любовался всем этим, как драгоценностью, с кото
рой надо расстаться. «Какая тайна мира — земля и небо! —
думал он. — Что делается в лесу, какая печаль!»

Исаака Ильича уже давно называли русским живопис
цем, создателем пейзажа настроения, умеющим раскрыть
тончайшие состояния природы. Но для него самого природа
попрежнему оставалась загадкой, как была загадочна и вся
жизнь. В «Золотой осени» буйство красок, последних красок
перед стылостью и морозной онемелостью впереди; лебеди
ная песня природы, когда вложено в мелодию самое потаен
ное. Облака тихо скользят в лазури, еще яркое солнце, но…
близко безмолвие и пустые леса.

«Озеро Русь»

Картина «Озеро» — стала последним крупным произведе
нием Левитана. По свидетельству Сергея Глаголя, художник
полагал назвать ее «Русь». Давно Левитан хотел написать о
Руси — так, чтобы при одном взгляде на полотно было ясно,
какое это могущество, раздолье, размах! Левитан четырежды
побывал за границей, объездил почти всю Европу, но остался
верным только России. «Воображаю, какая прелесть теперь
у нас на Руси — реки разлились, оживает все... Нет лучше
страны, чем Россия! Только в России может быть настоящий
пейзажист», — писал он домой.

И наставлял молодых художников: «Пишите порусски,
как видите. Зачем подражать чужому, ищите свое... Многие
в поисках новых тем едут далеко и ничего не находят. Ищите
около себя, но внимательно, и вы обязательно найдете и но
вое и интересное».

Начав работу над «Русью», Исаак Ильич представлял, как
будет сложно передать огромное ее содержание на относи
тельно небольшом холсте. Он постоянно поправлял, переде
лывал картину, отчего она так и осталась незавершенной, но
и то, что он сделал — ошеломляет. «До такой изумительной
простоты и ясности мотива, до которых дошел в последнее
время Левитан, никто не доходил до него, да не знаю, дойдет
ли кто и после», — высказался Антон Павлович Чехов.

Картина «Озеро» обращена не в прошлое, а в будущее Рос
сии. Художник подал пейзаж из глубины — на зрителя, со
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здав впечатление, что полотно имеет продолжение за рамой.
Решая художественную задачу, Левитан соединил радость
лета с осенним богатством красок — золото листьев и синь
воды с летним солнечным освещением, украсив этим образ
его любимой страны. Мотив облаков с их движением и отра
жением в воде стал важной частью пейзажа. Их пышные бе
лые караваны, широкий водный простор, разнообразие бе
регов — во всем изобилие, щедрость, спокойная и свободная
мощь.

Левитан специально обратился к сюжету озера. Здесь при
рода выступает в размахе пространства, что давало возмож
ность не описательно, а пейзажно выразить ширь России,
вызвать у зрителей чувство свободы и счастья. Картина дей
ствительно производила сильное впечатление на тех, кто смот
рел ее, наполняла души людей верой в добро и в радость. Это
самое значительное полотно Левитана.

В 1900 году Исаак Ильич умер от болезни сердца. «Вели
кий труженик, великий мастер, — говорил о нем художник
Юон, — великий поэт природы, до конца почувствовавший
неизъяснимую прелесть слова «родина», он в картинах своих
сумел передать любовь к ней, не приукрашенную ничем, пре
красную в своей непосредственности».


