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Общеизвестно, что президенты России и Белоруссии ВлаJ
димир Путин и Александр Лукашенко квалифицировали
разрушение СССР как геополитическую катастрофу ХХ
века. На V Всебелорусском народном собрании белорусский
лидер вновь подчеркнул, что «крушение Советского Союза
действительно было крупнейшей геополитической катастJ
рофой». Эту же мысль Александр Лукашенко повторил 30
сентября 2016 года, отвечая на вопросы студентов ПекинсJ
кого университета. В частности, он сказал: «Я однозначно
рассматриваю распад Советского Союза как катастрофу,
которая имела и имеет негативные последствия во всем мире.
Ничего хорошего от распада мы не получили».

И здесь возникает сакраментальный вопрос: может ли геоJ
политическая катастрофа служить основанием независимоJ
сти России и Белоруссии, других постсоветских республик?
Почему катастрофа является независиJ
мостью — невозможно понять. Но ведь
общественному сознанию постсоветсJ
ких республик как раз и навязывается
этот неграмотный взгляд, будто бы они
после крушения Советского Союза стаJ
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ли независимыми и суверенными государствами. Даже с точJ
ки зрения здравого смысла и элементарной логики должно
быть понятно, что после геополитической катастрофы на поJ
стсоветском пространстве образовались не новые независиJ
мые государства, а лишь политические осколки, лишенные
действительных признаков государственной независимости
и самостоятельности. Глупо смешивать политические вывесJ
ки постсоветских образований, на которых написана их гоJ
сударственность, с их реальным суверенитетом. Собственно
говоря, это признает и Александр Лукашенко, который на V
Всебелорусском народном собрании сказал, что после этой
геополитической катастрофы «создавались предпосылки,
чтобы Белоруссия была под внешним управлением. В те годы
народу Белоруссии предстояло отстоять свой суверенитет».
Разумеется, это относится не только к Белоруссии, но и ко
всем другим постсоветским осколкам, в том числе и самому
большому — России.

Если приводить некоторые исторические аналогии, чтобы
понять сущность геополитической катастрофы ХХ века и тех
условий, в которых оказались народы якобы новых незавиJ
симых государств, следует обратиться к эпохе феодальной
раздробленности и существовавших в то время удельных
княжеств. Формально это были суверенные государства. А
фактически — политические осколки некогда единого ДревJ
нерусского государства. В чем выражалась несостоятельJ
ность формального суверенитета удельных княжеств? В том,
что они находились под внешним управлением. СевероJВосJ
точная Русь — под золотоордынским игом, а ЮгоJЗападная
Русь (нынешняя Украина и Белоруссия) — под польскоJлиJ
товским. Отстаивая, защищая свой удельный суверенитет,
свой удельный интерес, правители удельных княжеств тем
самым отстаивали раздробленность или, выражаясь совреJ
менным языком, дезинтеграцию своей общерусской земли,
то есть сохраняли условия, при которых их удельные княжеJ
ства продолжали находиться под внешним управлением.
Почему Куликовская битва считается поворотным пунктом
в истории русского народа? Потому что Дмитрий Донской
на Куликовом поле защищал не только свое Московское
княжество, но и все другие русские княжества, не только свою
московскую землю, но и всю Русскую землю. На КуликоJ
вом поле родилось Русское государство. Ровно через сто лет,
в 1480 году, великий князь московский Иван III разрывает в
присутствии послов татарского хана его грамоту. Этим акJ
том ордынское иго или внешнее управление на русских земJ
лях официально объявлено прекращенным.
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В чем историческое значение для белорусов и украинцев
разделов Речи Посполитой в конце XVIII века? В том, что
Белоруссия и Украина окончательно освободились от
польскоJшляхетского ига или внешнего управления и, восJ
соединившись со всей Русской землей, восстановили свою
цивилизационную суверенность и этническую идентичность,
возвратились в свою общерусскую историю. И хотя польская
шляхта, используя пропольские симпатии Александра I,
стремилась продолжить свое внешнее управление на украJ
инских и белорусских землях, тем не менее 24 октября 1795
года является знаменательным днем в белорусском историJ
ческом календаре, когда польскоJшляхетское иго на белоJ
русских землях было официально ликвидировано.

Аналогично обстоит дело и на постсоветском пространJ
стве. Как бы руководители так называемых новых незавиJ
симых государств ни распространялись на тему суверенитеJ
та и независимости, объективно их удельные государства
находятся под внешним управлением США и Евросоюза.
Будь это рекомендации Международного валютного фонда
или так называемых неправительственных аналитических
центров, или какиеJто иные формы западного доминироваJ
ния на постсоветском пространстве. Возьмем, к примеру,
Украину. Так называемую евроинтеграцию Украины объекJ
тивно исповедует меньшинство украинцев. Ядро их состоит
из мелких торговцев, чиновников, литераторов, певцов и пеJ
вичек, представителей многочисленных экспертных сообJ
ществ, для которых перспективы евроинтеграции сопряжеJ
ны с выгодами власти и больших денег, даже если всё это
будет основано на махровом бандеровском фашизме. ОчеJ
видно, что украинской евроинтеграции как некоего народJ
ного движения не существует, есть только работа преимущеJ
ственно полуинтеллигенции (от одного берега отплыли, а к
другому не приплыли), деятельность эта своекорыстная, эгоJ
истическая, поддерживаемая идеологически, дипломатичесJ
ки, политически, финансово США и Евросоюзом. Это хороJ
шо видно на примере «добровольческих» батальонов «Азов»,
«Айдар», «Днепр», которые представляют собой не армейсJ
кие формирования, а самые настоящие военизированные
банды, где грабеж, истязания, избиения беззащитных людей
возводятся в ранг евроинтеграционной государственной поJ
литики. Всё это напоминает времена петлюровщины в годы
Гражданской войны и бандеровщины во время Великой ОтеJ
чественной войны.

Например, 4 марта 1919 года петлюровский атаман СемеJ
сенко, стоявший под Проскуровом, отдал приказ своей заJ
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порожской бригаде перебить еврейское население. И начаJ
лось избиение. Пьяные разбойники во главе со своими офиJ
церами врывались в мирные дома и вырезывали поголовно
целые семьи. С утра до вечера перебили 3 тыс. человек. ТольJ
ко один человек был убит пулей — православный священJ
ник, старавшийся остановить извергов. Все остальные были
зарезаны.

Так же действовали бандеровцы во время Волынской резJ
ни, когда головорезы из «Украинской повстанческой армии»
в 1943 году осуществили массовое уничтожение польского
гражданского населения. В результате бандеровских зверств
погибло до 100 тыс. человек. Польский сенат 8 июля 2016
года, а затем и польский сейм признали Волынскую резню
геноцидом и установили 11 июля днем памяти жертв геноциJ
да, cовершенного бандеровцами против польского населеJ
ния. Архивы изобилуют документами, неопровержимо докаJ
зывающими связь ОУН и ее УПА с немецкими захватчикаJ
ми, в частности, с абвером. Заместитель начальника отдела
«АбверJ2», полковник Э.Штольц в своих показаниях на
Нюрнбергском процессе отмечал, что «для подрывной деяJ
тельности нами был завербован видный украинский нациоJ
налист Бандера Степан, которого после капитуляции
Польши мы освободили из тюрьмы». На основе ОУН был
образован ряд формирований — «Нахтигаль», «Роланд», «ССJ
Галичина», которые вместе с фашистами вели войну против
украинского народа.

26 мая 1991 года cовременные бандеровцы открыли памятJ
ник погибшим воинам украинской дивизии «Галичина» на горе
Жбир во Львовской области, где в 1944 году, выставленная
немцами против Красной Армии, эта дивизия потеряла свыJ
ше 5 тысяч солдат. Инициаторы открытия памятника погибJ
шим бандеровцам лицемерно умолчали о красноречивой детаJ
ли: была у этой украинской дивизии существенная приставка
«СС», носителей которой Международный военный трибунал
в Нюрнберге объявил преступниками перед человечеством. Эти
«дивизийники» клялись на верность не Украине, а Адольфу
Гитлеру. Вот выдержка из присяги: «Верно служить Адольфу
Гитлеру как великому фюреру новой Европы». В формироваJ
ниях СС, личным приказом ее шефа рейхсфюрера Гиммлера
было запрещено употребление слова «Украина» и его произJ
водных. Вот что собой представляло в действительности банJ
деровское национальноJдуховное возрождение Украины в годы
Великой Отечественной войны. Как верно указывал крупнейJ
ший российский историк Александр Молчанов, «это уже позJ
же появились сказки о «защите украинских национальных
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интересов», о «борьбе за свободу украинского народа», а полJ
столетие назад бандеровцы превращали города и сёла УкраиJ
ны в настоящий ад, истязали матерей и детей, нещадно исJ
требляли физически и заполняли колодцы трупами украинJ
цев и русских, евреев и поляков

Аналогично действуют последыши петлюровцев и бандеJ
ровцев в наше время на ЮгоJВостоке Украины. Во втором
докладе «Военные преступления украинских силовиков:
пытки и бесчеловечное отношение», подготовленном ФонJ
дом исследования проблем демократии, говорится, что «прак�
тика пыток и бесчеловечного отношения со стороны Службы
безопасности Украины (СБУ), украинских Вооруженных сил,
Национальной гвардии и других соединений Министерства
внутренних дел Украины, а также незаконных вооруженных
формирований, таких как «Правый сектор», не только не пре�
кратилась, но приобретает всё более масштабный и систем�
ный характер». Фашистский характер таких формирований
подтвержден и в Докладе Совета ООН по вопросам прав чеJ
ловека. В нём говорится, что «ультранационалистические
группы и другие вооруженные формирования, такие как
«Правый сектор», «Свобода» и «Самооборона», должны быть
признаны незаконными и их нужно разоружить, расформиJ
ровать и подвергнуть судебному преследованию или подчиJ
нить закону».

В 14Jм Докладе ООН, посвященном соблюдению прав чеJ
ловека на Украине, отмечается, что «граждане страны подJ
вергаются пыткам в застенках СБУ… В стремлении скрыть
эти злодеяния, СБУ в конце мая 2016 года не допустила соJ
трудников миссии ООН в свои секретные тюрьмы, где нахоJ
дятся незаконно задержанные».

Французский журнал «Nations Presse», характеризуя социJ
альноJполитическую ситуацию на Украине, отмечает, что она
напоминает последние дни третьего рейха. В частности, говоJ
ря о мобилизации на Украине, он пишет: «Кампания по верJ
бовке проводится правоэкстремистскими группировками
«Правый сектор», «Патриот Украины», УНАJУНСО в сотрудJ
ничестве с Министерством внутренних дел. Множество лагеJ
рей, находящихся недалеко от Львова и Киева, уже принимаJ
ют сотни этих «добровольцев» для того, чтобы их обучить, «заJ
калить» и сделать убийц в интересах глобалистов».

Итальянское средство массовой информации «Agora Vox»,
описывая неприглядную политическую действительность
Украины, констатирует: «Европа закрывает глаза на всё: на
бомбардировку беззащитного населения, ревизионистскую
переоценку роли Бандеры и его соратников — кровавых
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убийц евреев и поляков по всей Европе во время Второй миJ
ровой войны. И хотя ксенофобские и антисемитские сторонJ
ники Петлюры и Бандеры вновь получили оружие на украJ
инской земле, даже Германия, до сих пор являющаяся олиJ
цетворением коллективной вины за ужасы нацизма, упорно
молчит, принимая как лучшего союзника на востоке Европы
страну, где даже в 2015 году вы рискуете жизнью только поJ
тому, что ваши родители говорят на языке, отличающемся от
государственного».

Французский сенатор Натали Гуле в эфире радио «ФрансJ
Интер» заявила, что «в Днепропетровской области Украины
расположен лагерь по подготовке террористов «Исламского
государства». Представьте себе, лагерь подготовки прямо
возле нас, который финансируется всей этой противозаконJ
ной торговлей людьми и предметами искусства».

Грегор Гизи, лидер «Левой партии», выступая в Бундестаге
13 марта 2014 года, без обиняков назвал членов нового кабиJ
нета министров Украины фашистами: «Вице�премьер, ми�
нистр обороны, министр сельского хозяйства, министр по эко�
логическим вопросам и генеральный прокурор — фашисты! Глава
Совета национальной безопасности — основатель фашистс�
кой партии «Свобода». Нынешний спикер Верховной рады Ук�
раины Андрей Парубий вместе с Олегом Тягнибоком — один из
учредителей партии «Свобода», которая до 2004 года прямо
называлась социал�национальной, то есть нацистской парти�
ей. Де�факто парламент Украины возлавляет откровенный
нацист».

Американский журналист Финниан Каннингем признаJ
ет, что «войска США и НАТО сотрудничают с неонацистсJ
кой властью в Киеве и продолжают очернение России». ОбJ
щий вывод объективной журналистики и политики: «По
факту, на Украине установился фашистский режим латиноJ
американского типа, который серьезно угрожает всем цивиJ
лизованным странам. Собственно, бандеровцы, активно учаJ
ствующие в гражданской войне, и не скрывают, что хотели
бы вести войну и на территории России. Запад же посылает
на Украину своих военных инструкторов и боевую технику.
Получается, что Западу и прежде всего США выгодна именJ
но полуфеодальная фашистская милитаристская Украина».

А теперь, после этих признаний западных журналистов и
политиков, поставим вопрос: можно ли говорить о территоJ
риальной целостности такого государства, власть в котором
фактически принадлежит фашистам и террористам, изверJ
гам рода человеческого? И когда руководители США и ЕвJ
росоюза патетически восклицают о недопустимости наруJ
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шения территориальной целостности Украины с точки зреJ
ния международного права — это то же самое, что соглашатьJ
ся с недопустимостью нарушения территориальной целостJ
ности гитлеровской Германии. При такой логике Адольф ГитJ
лер имел такое же право апеллировать к международным
принципам признания территориальной целостности своего
рейха, как и Петр Порошенко своей неньки — Украины. Ведь
оба они в конечном счете реализовывали так называемую
политику евроинтеграции.

В этом плане показателен уровень политического мышлеJ
ния и нравственного поведения современной западной поJ
литической элиты, которая так любит произносить слова о
европейской и демократической Украине, об укреплении соJ
трудничества и партнерства с ней. Представьте себе ситуаJ
цию: Сталин, Рузвельт, Черчилль в своих политических высJ
туплениях и дипломатической фразеологии на полном серьJ
езе говорят о наших фашистских партнерах и необходимосJ
ти урегулирования развязанной гитлеровцами войны исклюJ
чительно путем переговоров, соблюдая при этом территориJ
альную целостность третьего рейха. На этом фантасмагориJ
ческом предположении видно, насколько современная поJ
литическая элита Европы лишена как умственного мышлеJ
ния, так и нравственного достоинства. А всё потому, как спраJ
ведливо заметил немецкий политолог Арно Кленне, «УкраиJ
на нужна США в качестве поля битвы с Россией».

Поэтому вся эта евроинтеграция нынешней власти на УкJ
раине — это лишь камуфляж, которым современные бандеJ
ровцы прикрывают факт внешнего управления страной США
и Евросоюзом. Опять же всё это было в истории Украины. В
1918 году деятельность правительства Центральной Рады своJ
дилась к тому, как указывали украинские социалистыJревоJ
люционеры, чтобы быть «лакеем германской реакции». Эти
правители, отстаивая свою евроинтеграцию, выразили немецJ
кому барону Мумму готовность «отказаться от своей социJ
альной программы, лишь бы получить согласие Германии на
их пребывание у власти». Правда, это им не помогло. КайзеJ
ровские оккупанты дали им пинка под зад и посадили на месJ
то правителя свою марионетку — гетмана П.Скоропадского.

В 1919 году немецких оккупантов сменили французские.
И всё повторилось. В декларации, представленной французJ
скому командующему в Одессе весной 1919 года за подпиJ
сью Петлюры и Директории представители «украинской влаJ
сти» согласились передать в руки французского генерала
контроль над внутренней и внешней политикой Украины —
заведование финансами, путями сообщения и вообще всеми
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отраслями управления и экономической жизни страны. СоJ
временная евроинтеграция нынешней «украинской власти»
ничем не отличается от такой же евроинтеграции их предшеJ
ственников. Отличие только в том, что немцев и французов
заменили американцы.

Такую же покровительственную политику, какую Запад
проводит в отношении бандеровцев на Украине, он же реалиJ
зует и в отношении радикальных исламистов, то есть терроJ
ристов. «Не секрет, что «АльJКаида», как и «БратьяJмуJ
сульмане», создавались при активном участии спецслужб
США и Великобритании. Вашингтон оказывал информациJ
онную, дипломатическую и военную помощь различным раJ
дикальным группировкам в Ливии и Сирии. Как заявил коJ
мандующий войсками Ирана Хасан Фирузабади, у Тегерана
есть сведения, что США поставляли оружие, продовольствие
и деньги «Исламскому государству».

Здесь важно понимать кровнородственную связь между
капитализмом и терроризмом. И проявилась эта связь еще в
незапамятные времена. Колониальная политика Запада —
это наиболее рельефное проявление террористической сущJ
ности капитализма. Известное выражение Уинстона ЧерчилJ
ля, что «голод в Бенгалии в 1943 году был вызван тем, что
местное население размножается как кролики», относится к
общей террористической традиции западных политиков,
привыкших возлагать вину на жертвы колониального управJ
ления. Бизнес, как известно, не признает ни законов, ни моJ
рали, ни прав человека, а только прибыль. Бизнес по своей
природе аморален и криминален. Европейская колонизация
Америки свелась к уничтожению американских индейцев. В
результате пятисотлетней войны или самого длительного ХоJ
локоста в истории человечества было уничтожено 95 из 114
миллионов коренных жителей нынешних территорий США
и Канады. Для иллюстрации: в 1864 году полковник америJ
канской армии по имени Джон Шевинтон, расстреливая из
гаубиц очередную индейскую деревню, сказал своим офицеJ
рам: «Я пришел, чтобы убивать индейцев, и считаю, что это
право и почетная обязанность. И необходимо использовать
любые средства под небом Бога, чтобы убивать индейцев».
Может, это осталось в прошлом? Военный аналитик америJ
канского телеканала Fox News, генерал Боб Скейлз в прямом
эфире 11 марта 2015 года откровенно заявил, что «США долJ
жны убивать как можно больше русских в Донбассе». Вот в
этом и вся западная демократия!

Поэтому все мантры западной политической элиты о борьJ
бе с международным терроризмом — это мистификация, предJ
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назначенная для того, чтобы скрыть террористическую сущJ
ность своей капиталистической системы, которая именно и
порождает это мировое зло. Ведь бороться против междунаJ
родного терроризма означает необходимость борьбы против
капитализма. Эту связь между терроризмом и западной экоJ
номической системой признают сами западные средства масJ
совой информации. Вот что констатирует французский сайт
Boulevard Voltaire: «Сегодня снова у нас с российским народом
одинаковые враги. Речь идет о радикальном исламизме и неоли�
беральном глобализме. На первый взгляд, это разные вещи, но в
действительности речь идет о двух руках одного монстра. Это
опухоли на теле современного мира, это мультинациональные
элиты, владеющие деньгами». По словам этого издания, франJ
цузские власти всегда хотели победить Башара Асада, поэтоJ
му они поставляли оружие «Фронту анJНусра» — филиалу
«АльJКаиды» в Сирии». Вот почему глобальный капитализм,
породивший международный терроризм, экономически неэфJ
фективен, политически неразумен и морально несостоятелен.
Британская журналистка Сара Юен справедливо указывала,
что «западные силы могли бы остановить ИГИЛ уже завтра,
если бы захотели. Но они не хотят — потому что им это выгодJ
но. Войны в Ираке и Афганистане очень выгодны были для
Блэра и Буша. Сегодня это факт. Это доказано. И мы все неJ
сем ответственность, что все эти годы мы молчали».

«Европейский выбор» бандеровцев и радикальный ислаJ
мизм, как подчеркивают объективные эксперты, имеют много
общего. Неонацизм на Украине и «Исламское государство»
на Ближнем Востоке являются двумя сторонами единого терJ
рористического плана Вашингтона по противодействию усJ
тановлению многополярного мироустройства. Постоянный
представитель Сирии в Организации Объединенных Наций
Башар Джаафари, выступая на экстренном заседании СовеJ
та Безопасности ООН (25 сентября 2016 года), cовершенно
справедливо подчеркнул эту связь между терроризмом и заJ
падным глобализмом. В частности, он сказал, что «созыв эк�
стренного заседания СБ ООН (по инициативе США, Англии
и Франции. — Л.K.) — это наглядный посыл, сигнал террори�
стам, которых причисляют к умеренной оппозиции. Это сиг�
нал о политической поддержке и намерении продолжать под�
держивать эти силы». Даже Джон Керри, будучи в ранге госJ
секретаря, признавал, что США вооружали террористов и
никогда не прекращали поддерживать ИГИЛ. Вот это и есть
наглядный пример альянса западных глобалистов с тираниJ
ческими режимами Аравийского полуострова, развязавших
террористическую бойню в Сирии и на Украине.
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Чтобы покончить с внешним управлением США и ЕвроJ
союза над нынешними удельными землями постсоветского
пространства, постсоветские руководители должны осущеJ
ствить свою общеземельную Куликовскую битву, должны
возвратить свои удельные образования в русло общерусской
истории.

Евразийский союз — это и есть метафизическое КуликоJ
во поле, на котором сегодня происходит освобождение наJ
шей земли от западного внешнего управления, и, следоваJ
тельно, — восстановление, обретение реальной независимоJ
сти и суверенитета Белоруссии, России и других постсоветсJ
ких земель. Союзное государство Белоруссии и России поJ
ложило начало современной Куликовской битве, интеграции
на постсоветском пространстве, возвращения в свою общеJ
русскую историю.

Отсюда должна быть понятна неприемлемость так назыJ
ваемой евроинтеграции, «восточного партнерства», ассоциJ
аций и всех других программ евроатлантического сотрудниJ
чества, которые навязываются Западом постсоветским ресJ
публикам. Ибо эта квазиевроинтеграция основывается на
геополитической катастрофе, исходит из политики консерJ
вации внешнего управления на наших землях путем закрепJ
ления дезинтеграционного состояния постсоветского проJ
странства. И продолжать талдычить о евроинтеграции, когJ
да граждане Великобритании на референдуме 23 июня 2016
года проголосовали за выход своей страны из Евросоюза, то
же самое, что искать вчерашний снег. В этом плане разговоJ
ры наших экспертов об «интеграции интеграций», об интегJ
рации от Владивостока до Лиссабона не только наивны, но
прямоJтаки антидемократичны. Ибо евроинтеграция осущеJ
ствляется на основе принципа глобализма (империализма),
то есть однополярного мироустройства, а евразийская инJ
теграция J на основе принципа диалога цивилизаций, то есть
многополярного миропорядка. Как нельзя соединить одноJ
полярное мироустройство с многополярным, так невозможJ
но сопрягать евразийскую интеграцию с евроинтеграцией.
Настаивать на «интеграции интеграций» — значит станоJ
виться на дорогу разрушения государственности России,
Белоруссии и других постсоветских стран.

Евросоюз в его нынешнем административном и социальноJ
политическом обличье — это сугубо бюрократическое, олигарJ
хическое, империалистическое, реакционное образование. ЗаJ
дадимся вопросом: кто выступает в поддержку Евросоюза и его
европейских ценностей? Евробюрократия и европлутократия,
евросоюзовские неофиты — руководители прибалтийских ресJ
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публик, Польши, Румынии, а также такие «европеоиды», как
бандеровские псы на Украине и им подобные деятели в других
постсоветских республиках. То есть те якобы евроинтеграторы,
которые как раз характеризуются бюрократизмом, ксенофоJ
бией, русофобией, неофашизмом, полнейшим антидемократизJ
мом и отсутствием всякой политической порядочности. Как тут
не вспомнить Иисуса Христа, который как будто специально
говорил в отношении этих евроинтеграторов: «Не давайте свяJ
тыни псам и не бросайте жемчуга вашего пред свиньями, чтоб
они не попрали его ногами своими и, обратившись, не растерJ
зали вас». Разумеется, граждане тех европейских государств,
где еще существуют политические приличия и сохранились элеJ
менты демократии, не хотят видеть рядом с собой не только азиJ
атских и африканских мигрантов, но также и новых членов
Евросоюза, не хотят ассоциаций с Украиной, фарисейских поJ
литиков и циничных плутократов в своих странах. Евросоюз,
обнаживший свое реакционное, антидемократическое лицо,
логично идет к своему распаду. И чем быстрее это произойдет,
тем скорее оздоровится экономически, политически, нравJ
ственно весь Европейский континент. Факт остается фактом:
кэмероны, меркели, олланды, юнкеры, шульцы, туски — вся
эта лицемерная, словоблудливая компания оказалась у разбиJ
того корыта. Им чудилось, что они поймали золотую рыбку,
которая будет без конца удовлетворять их жадность и наглость,
а они будут светиться лучезарными улыбками и посмеиваться
над простотой своих граждан, верящих в европейскую демокJ
ратию, но на самом деле весь этот евросоюзовский бомонд ниJ
чем не отличается от пушкинской глупой старухи у разбитого
корыта. Итак: Евросоюз гол и никакое новое платье политиJ
ческих мошенников уже не скроет его безобразного вида от взоJ
ра всех честных людей.

Современная система международных отношений склаJ
дывается в геополитической борьбе двух концепций и полиJ
тик — однополярного и многополярного мироустройства. За
однополярный мир выступают США и их вассалы в лице анJ
глосаксонских стран, новых членов Европейского союза,
Японии, Израиля и реакционных режимов на Аравийском
полуострове. Подавляющее же большинство стран мирового
сообщества стоит на позиции признания принципа многоJ
полярности в международных отношениях. Главные из этих
стран — Россия, Китай, Индия.

В чём видится основное препятствие на пути укрепления и
развития Евразийского союза? В том, что лидеры так назыJ
ваемых новых независимых государств не понимают главJ
ного – того, что подлинная независимость возможна лишь
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при признании общеевразийского интереса в качестве приJ
оритетного интереса своих стран. Продолжая же настаивать
на сохранении своих удельных суверенитетов, они тем саJ
мым лишают свои страны возможности подлинного сувереJ
нитета и независимости. Растаскивать общенациональный,
общеевразийский интерес по удельным квартирам — значит
продолжать оставаться в ситуации геополитической катастJ
рофы, находиться под внешним управлением западной бюJ
рократии и олигархии. Парадоксально, но именно политику
геополитической катастрофы отстаивает министр иностранJ
ных дел Белоруссии Владимир Макей, который на совместJ
ной прессJконференции с министром иностранных дел
Польши Витольдом Ващиковским заявляет следующее: «Что
касается принципиальных наших подходов, мы не собираJ
емся отрываться от России. Мы понимаем, что в экономиJ
ческом плане Белоруссия достаточно сильно зависит от этоJ
го, но мы хотим уйти от этой сильной зависимости, быть меJ
нее зависимыми от одного государства, что особенно ущербJ
но в периоды финансовоJэкономических кризисов». Ну и
логика! Казалось бы, в условиях кризиса надо еще теснее
объединяться, сплачиваться, а министр фактически предлаJ
гает разъединяться, то есть оставаться в ловушке геополитиJ
ческой катастрофы. Также алогично его рассуждение о роли
НАТО в Европе. Оказывается, Владимир Макей не восприJ
нимает продвижение НАТО как военную угрозу для БелоJ
руссии, но считает это вызовом и думает о методах адекватJ
ного реагирования на эти события. Как будто от замены слоJ
ва «угроза» словом «вызов» дело меняется в корне — и НАТО
вместо агрессивного блока американской военщины станоJ
виться некой абстрактно понимаемой и, может быть, даже
принимаемой организацией. Владимиру Макею, прежде чем
соглашаться стать министром иностранных дел, следовало
бы cначала поучиться русскому языку и узнать, что есть слоJ
ваJсинонимы, различающиеся по написанию и совпадаюJ
щие по содержанию. Тогда бы он понял, что между угрозой и
вызовом нет принципиального различия.

Пора заканчивать ламентации (сетования) об изъятиях и
ограничениях в Евразийском союзе, необходимо подняться
на уровень стратегического понимания безальтернативносJ
ти евразийской интеграции, ведущей к созданию единого
Союзного государства как полноценного субъекта мирового
сообщества и многополярного миропорядка.
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1
Чайки белыми лайнерами кружили над морем, потом слеJ

тались к берегу и, отдыхая, медленно вышагивали по нему,
голубенькие, аккуратные, — поглядывали на унылую рыбалJ
ку ворон.

Вороны рыбачили на отмели.
«Поразительно! — наблюдал за воронами Поздеев. — Не

зря им дано такое имя: ни одной рыбёшки не ухватят, но гоJ
нор — ефрейторский. И все хромают на правую ногу».

Было восемь вечера, и пляж уже опустел. Только ВалентиJ
на, соседка Поздеева, сидела с какойJто женщиной у полосJ
ки степи: глушили самогон.

— «Дорвалась», — подумал Николай Иванович.
Валентину он жалел. Добрая, трудяга, а вот не повезло в

жизни, мужик достался дрянь: актёр бывший. Или певец?
Чёрт его знает! Сколько Поздеев поJ
мнил, тот никогда не работал.

Валентина тоже заметила соседа.
Залив в себя очередную порцию,
сказала товарке:

— Коля вон сидит, скучает.
— Давай позовем?

Нина БОЙКО

ДОМ НА ПРОДАЖУ

РОМАН
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— Он не пьёт. Он мыслит.
— ЧтоJо?
— Да ну его!
Вокруг было светло и просторно. Мелконькие цветочки

мигали из жесткой травы разноцветными глазками. ЖенщиJ
на, не сходя с места, нарвала букетик, понюхала, удивляясь
тонкому аромату. Сказала Валентине:

— Степь вроде, а цветов — в лесу столько не найдёшь.
— Я не знаю, что такое лес. У нас в Воркуте тундра.
— Валь, — несмело спросила женщина, — страшно тебе

было охранницей в зоне?
— Всяко случалось. С взрослыми не так еще, а с малолетJ

ками — вот с темиJто даJа…
— А как ты в зону попала?
— Мне восемнадцать было, понимаешь? Всего восемнадJ

цать. Где у нас там работать? Думаешь, охранница — значит,
отпетая? Да у меня коса была, как у Алёнушки! В зоне тоже
люди, тоже, если хочешь знать!

Женщина растерялась: какJто неожиданно вышла из себя
Валентина, какJто ни изJза чего — в растерянности стала
разливать по стопкам.

— Ладно, — Валентина обняла её. — Давай лучше споём.
За расстоянием и шелестом моря Поздеев не слышал песJ

ни, а если бы услышал, то немало бы подивился: Валентина
дома никогда не пела.

На берег спланировал мартын. Вороны забеспокоились.
Поздеев смотрел, как они, отлетев в сторону, взирают на гроJ
мадного мартына: «Мы тебе мешаем здесь, мешаем?» И ухоJ
дят от кромки воды — не улетают, а уходят, хромая и оглядыJ
ваясь на мартына какJто боком, аж изJпод лап выворачивая
головы.

Николай Иванович искупался и пошёл домой.
Дом на три семьи, в котором он жил, находился в квартале

от моря. Сейчас же, войдя во двор, Поздеев услышал рулады
соседа: «Сердце красавицы склонно к измене и к перемене,
как ветер мая…»

— ЦыJыпа, цыJцыпа, цыпа! — тем же поставленным голоJ
сом позвал он. Засунул руку в карман и кинул сбежавшимся
курицам горсть семечек.

В общей летней кухне Николай Иванович поставил на газ
чайник. Ожидая, пока вскипит, сел под навес из металлиJ
ческой сетки, оплетённой виноградом. В соседнем дворе раJ
зорялся дядя Петя:

— Снесу твою халабуду! Увидишь, снесу. Пять метров у
меня оттяпал. Думаешь, управы на тебя нет?
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Он третий год взывал к совести МишиJрыбака, но МиJ
шин сарай, где жили курортники, так и оставался задней
частью во дворе дяди Пети. В оправдание своего коварства
Миша указывал на ветки малины, свесившиеся через забор:
«Ничего не растёт под ними! Ты у меня двадцать метров оттяJ
пал, и не скули».

В доме Поздеева только МишаJрыбак пускал курортниJ
ков. Он переехал сюда из Одессы, поменяв квартиру, и по
одесской привычке городил клетушки, пока Валентина не
вышла из себя: «Не уберёшь — пристрелю!» И Миша убрал:
он боялся Валентины, полагая, что она, бывшая лагерная
охранница, прячет у себя пистолет или даже автомат с полJ
ной обоймой. Оставался один сарай, от которого Миша отJ
казаться не мог: не пускать курортников было выше его сил.

— Коля, у тебя телефон надрывается! — крикнул Поздееву
Миша.

Николай Иванович моментально оказался в квартире.
Кроме вызова на срочную операцию, он ничего не ждал. И
вдруг:

— Здравствуй, родной мой!
Это было как удар грома.
— Коля! Я послезавтра буду в Серженске, дали путевку в

ваш санаторий. Не совсем «дали» — выпросила. Ты меня слыJ
шишь? Ты слышишь? Я не могу без тебя, я умру!

— Приезжай, — едва смог выговорить он.
— Николай Иванович, ваш чайник вскипел, — приоткJ

рыл дверь певец. Он единственный из соседей обращался к
Поздееву по имениJотчеству.

— Спасибо, Георгий Павлович. — Поздеев опустил трубку
и повалился на диван.

Они с Ириной познакомились позапрошлым летом. Был
август. Перевёрнутые лодки на берегу, фелюги, застывшие у
горизонта, жёлтые бабочки с чёрными треугольничками на
крылышках, сладкий запах дикой мальвы и шорох камыша.
Он пришёл на берег после работы. Просто так, как часто приJ
ходил. Сидел, обняв руками колени. Стайка ребятишек неJ
подалеку от него гоняла мяч.

— Хотите, я для вас спляшу? — услышал голос. Поднял
глаза: перед ним стояла незнакомая женщина.

Он тоже мог сказать такое случайному человеку. Впервые
увидеть и сказать: «Хотите, я для вас спляшу?» И он ничего
не ответил, улыбнулся. Женщину окликнули с пригорка:
«Ирина!» — и она быстро взбежала вверх по ступенькам.

Недели через две зашёл в ресторан поужинать, и увидали
друг друга одновременно.
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— Сюда, сюда! — замахала Ирина от своего столика. И он —
шагнул.

— Разъезжаемся завтра, — объяснила она. — Прощание
устроили. С вами тоже хочу проститься. Вы не обижены на
меня? Я почему тогда возле вас оказалась? Одиночество. Оно
сразу бросается в глаза. И в людях, и в природе. Одинокий
берег, одинокие чайки, море одиноко выкидывает волну за
волной. И вы!

«Вычурно как, — подумал Поздеев. — Да и волн никаких
не было». Но улыбнулся:

— Ничуть не обижен. Наоборот.
— Слава богу! — выдохнула Ирина.
И для Поздеева вдруг исчезло всё. Всё, кроме вот этого

милого лица.
О чём они говорили? Кажется, и не говорили вовсе. Ирина

пригласила его на танец под музыку отнюдь не танцевальJ
ную, махнув беспечно: «Пускай бренчит!» И вопреки музыJ
кальному размеру, кружилось, кружилось перед глазами её
лицо — ни наглядеться, ни устать нельзя. Его ладони прилегJ
ли к щекам Ирины. Поздеев запоминал каждую её черточку
и боялся, что не запомнит.

«Москва, центральный почтамт, до востребования…» —
услыхал как в бреду.

Он написал ей спустя месяц. Без всякой надежды. Но отJ
вет получил тотчас. Вынимая из конверта листок, от нетерпеJ
ния порвал его. «Свет мой ненаглядный! — прочёл. — ПодуJ
мать только — любовь! Совсем детская, сотрясающая душу!..»

Мотнул головой. Неужели такое бывает, ведь именно эти
слова он говорил Ирине во все дни и ночи разлуки! И дальJ
ше, разбирая её мелкий почерк, всё сильней убеждался,
что она его зеркало, двойник! «Может, я для того и родилJ
ся, чтобы встретиться с ней?» — мелькнула сумасшедшая
мысль.

Они переписывались год. На другое лето Ирина снова приJ
ехала, он взял отпуск, и было такое крылатое счастье, словно
к ним, уже не молоденьким, вернулась юность.

— Вот когда должен человек умирать! Не от горя, не от боJ
лезней, а когда он счастлив! — целовал Николай Иванович
губы любимой с проступившей на них лихорадкой.

— БалJда!
Их шатало от бессонных ночей.
Но что же будет теперь? Как они смогут расстаться, когда

у них одно сердце? Как сможет Поздеев лечь в одинокую поJ
стель и не погибнуть от тоски? Как сможет просыпаться без
его поцелуев Ирина? Как?
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И всёJтаки она уехала. Поздеев пугал прохожих, разгоJ
варивая вслух. Он видел Ирину не перед собой, а в себе, что
уже прямо граничило с безумием. «Родная! — строчил ей
письма. — Я без тебя не могу! Во мне сиамская тоска по неJ
разлучности!» — «Боже мой! — летело в ответ. — Я проживаю
чужую жизнь!» — «Милая! — кричал Поздеев. — Помыслить
не мог, что счастье настолько мучительно! Вот она, любовь, о
которой, как о королевстве, мечтают миллионы! Кому пожеJ
лать эту муку, кто выдюжит?..»

Накал достиг взрыва: «Я тебя не могу делить с твоим муJ
жем, нельзя тебе с ним, это бесчеловечно!»

Ирина умолкла.
О, какое отчаяние навалилось на Поздеева! Как он ненаJ

видел единственную свою радость! Как любил её, являвшуJ
юся посреди дороги, посреди операции. Он готов был по
шпалам бежать в Москву! Любовь, боль, ожидание вмешаJ
тельств какихJто сил, чтоб разомкнулся адский круг, где вреJ
мя остановилось, нет, хуже, пошло вспять, дробя тот счастJ
ливый июль, и Поздеев цеплялся за эти дроби руками, губаJ
ми… Пока не приказал себе однажды: «Вскрыть нарыв!»

Легко было приказать. «Нарыв» вскрытию не поддавался.
И вот теперь, когда время слегка залечило…

Николай Иванович вышел во двор. На доске самодельной
качели сидел малыш, и мать, держа за веревку, тихонько его
покачивала — постояльцы МишиJрыбака. Николай ИваJ
нович отвернулся. Он мечтал, что у них с Ириной будет сын.
Не вышло. Не судьба.

— Коля, иди оладьями угощу, — позвала из кухни ВаленJ
тина.

Николай Иванович оладий не захотел. Метался, не зная,
как изжить то, что гнездилось в нём. «Ира. Ирочка!.. Радость
моя!» И тотчас: «Ты думала, засобираюсь в Москву, покуJ
шусь на твою жилплощадь? Самого простого не поняла —
моего чувства!»

Любовь сменялась обидой, потом наоборот. Внушал себе,
что начихать бы на звонок Ирины, а сердце откидывало его
на год назад, когда было счастье, и ох как хотелось, чтобы
оно случилось ещё!

«Каторжные будни, каторжные будни, это они во всём виJ
новаты, — вышагивал по двору Поздеев. — Ирка насквозь
фальшивая, но — пусть!»

Разумная голова твердила ему одно, а сердце — другое.
Вернулся в квартиру и завалился спать, решив хоть так

избавиться от смятения. Но о каком сне он сейчас размечJ
тался? Он говорил Ирине о её предательстве, а она, перебиJ
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вая его, доказывала обратное. И чем дольше длился их диаJ
лог, тем сильней Николай Иванович оправдывал Ирину, виJ
новатя в разрыве только себя. «Я не могу, я умру!» — кричала
она. Разве, не любя, так кричат?

Встал. Подошёл к окну. С неба свисали, словно на нитках,
крупные звёзды. Закурил.

Подул ветер, неожиданно сразу сильный. У МишиJрыбаJ
ка бездомным котёнком запищала дверь. Николай ИваноJ
вич поискал газету, смял, прошагал к соседской веранде и со
злостью втолкал газету между дверью и косяком. «Завтра же
скажу, чтобы крючок свой дохлый убрал!» Как будто этот
крючок на утлой петле не был у Миши всегда.

Ветер полоскал верхушки деревьев. Погода не для прогуJ
лок, но Николаю Ивановичу захотелось к морю. «Два дня!
Два бесконечных дня впереди! Научится ли когдаJнибудь
человечество перешагивать через такие дни?»

2
В четырёх километрах от города, где в этот час Поздеева

изводила любовь, деда Александра изводила дикторша раJ
дио. С металлическим призвуком в голосе она предупреждаJ
ла: надо держаться завтра подальше от берега — в районе
Переправы ожидается шторм.

— Внимание! Следите за детьми! — повторила несколько
раз.

Дед натянул на ухо одеяло поплотнее, чтобы не слушать
всякую ерунду. Как передадут непогоду, так её и не будет. Вот
если бы у Фроси мышцу на левой ноге тянуло, уж точно бы к
непогоде, потому что Фрося русская народная женщина, у
неё урожденный дар.

«ОJох, — фыркал, — какие вот это синоптики? Им надо
тараканов завести. Обязательно! Иметь у себя — где они там
находятся? — тараканов и печку. К примеру, если таракан на
печку ползёт — значит, жди холодов, потому что таракан пеJ
ред теплом никогда на нее не полезет, а как предчувствовать
начнет — и на кастрюлю, и на чайник, хоть куда, лишь бы
согреться».

Он представил себя «в радио», объявил народу, что двеJтри
парочки тараканов просто необходимо иметь в каждом доме,
если не хочешь изJза синоптиков попасть впросак; потом
зевнул и добавил уже для себя: «Узнать бы, для чего мышь?
Не может быть, чтобы к человеку лезла и никак к нему не
относилась».

Пока он философствовал, большая и грузная Фрося мыла
посуду, прибирала в единственной комнатушке времянки, где
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они проживали со стариком, потом раскладывала карты, зная
загодя, что ничего нового они ей не сообщат. И лишь заполJ
ночь, когда дед Александр видел уже пятый сон, погасила
лампу. Но только она её погасила, явилась Елизавета, дочь
сожителя.

— Иван просил передать: ждут с моря фелюгу.
— РаньшеJто не могла? — насупилась Фрося.
— Кино хорошее…
Сон уже не шёл, перебили, а у Фроси он и без того короток:

чтоJто случилось в последние годы, плохо стала спать. Она
вышла на крыльцо как была, в исподней юбке. Темень гусJ
тая, южная. Чудится, вотJвот шевельнётся она, переместитJ
ся, как живая. А в садуJто сколько её! Всё собою покрыла, ни
листика, ни веточки не видать. Но звёзды и месяц светлы; на
небе сейчас светлее, чем на земле. Прыгнула лягушка, проJ
пыхтел под ногами ёжик — всё слышно. Ветерок налетел,
донёс аромат какогоJто душистого цветка... Ах и рай! Все бы
в нём жить и жить!

К соседскому дому подкатила машина. Хруст раздавленJ
ного ракушечника, хлопанье дверцами, громкие голоса…
Покой был нарушен, и Фрося отправилась спать. Но долго
ещё видела перед собой звёзды, шептала:

— Царица небесная, благодарю тебя, што дала мне жись
ещё на один день. Дай тебе Бог мира, штоб все люди любили
друг дружку и не мучили тебя.

Утром, умываясь под летним рукомойником, который дед
Александр на зиму снимал, чистил и наново красил, Фрося
вспомнила, что сожитель собирался в город. Сказала, когда
тот проснулся:

— Гроза, поди, будет: неба не видать.
— Ну и что. Всё горит!
— Да я не про то. Пущай будет, всё посохло, я про то, што

ты говорил — в парикмахерскую хочешь.
— Поеду. Видишь, зарос?
Отговаривать его было бесполезно: уж если решил, то уж

всё, не прекословь.
— Лиза велела к Ивану сходить, так мне самой, што ли?
Иван был давний поставщик рыбы. Старик скупал у него

тарань, она на базаре шла нарасхват, а к тому же за неё не
гоняла милиция. Провяливал он отменно, никогда не униJ
жаясь до того, чтобы натереть полусырую рыбу растительJ
ным маслом, придав ей таким образом товарный вид. Зато и
торговался изJза каждых десяти копеек так, что перекупщиJ
ки не выдерживали: «Ну что ты за человек! Уступи, не велики
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деньги». На это он резонно отвечал: «Таська на огородной
петрушке заработала на шифоньер. Если всем уступать, надо
хитростями заниматься, а я всё делаю чинJчинарем».

Фрося отправилась к Ивану, а дед достал из шкафа выJ
ходной костюм сероJголубого цвета. Этот костюм он спраJ
вил после войны, и был тогда костюм синим. Теперь синий
цвет сохранился лишь под бортами, потому что минуло с тех
пор тридцать пять лет.

Дед внимательно осмотрел пиджак и брюки: не чикнула
ли где моль? Сразу надо заштопать, а то ткань расползётся.
Нет, всё было в порядке. В открытое окно дуло, но он упорно
наряжался. Обул полуботинки, притопнул, поправляя. ПоJ
луботинки были тоже чуть ли не довоенными, и внучка Вера
смеялась: «Никто уж такие одёвки не носит, страх прямо
смотреть!» — «Это твои стиляги не носят!» — огрызался он.
Верченая молодёжь пошла. Горя не знают, едят и пьют вдоJ
воль, вот и бесятся.

Шёл серединой улицы легкой поступью, а Фрося от каJ
литки Ивана сокрушалась вслед: «Старый хрыч! Как втешет
себе чево... ВолосёшкиJто дыбом, надует дураку, ухо глухое
берег бы…»

От Виноградовки до Серженска рейсовый автобус. ТридJ
цать минут — и пассажир попадал в центр города. НескольJ
ко зданий старинных, несколько современных, рынок. ПаJ
рикмахерская находилась неподалёку от рынка.

Пока дед Александр шёл по городу, ветер всё крепчал, выJ
кидывая мусор из урн, вздувая полотнища навесов над ларьJ
ками. «Оно и лучше, — решил он. — Курортников не будет. А
то эти курортники всегда толпятся, жизни нет от них летом.
То ли дома не успевают причёски себе навести? Едут на двеJ
три недели и не вылазят из парикмахерских! Особенно женJ
щины. Да если ты красивая, на что тебе выкомариваться?
Вот Оля, внучка моя, узел на затылке завяжет, и всё, и любоJ
дорого. А этим вьют, вьют лохмы. Без мужиков, видать, приJ
езжают, мужики бы надавали встрёпок за лишние расходы.
И что ни...» И тут он подошёл к двери. Сразу подтянулся,
расправил плечи: действовали на него казённые заведения
какJто особенно, а почему — неизвестно.

В парикмахерской, как и предполагал, было пусто. ТолкJ
нул дверь «мужского зала», но та оказалась запертой. За все
годы, что дед ходил сюда, такого еще не случалось! С него
разом слетели и важность и выправка.

— Куда все подевались? — Торкнулся в «дамский зал».
Две женщины в белых халатах вскинули головы.
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— Где — эта? — Дед большим пальцем показал себе за плеJ
чо.

— Подождите, дедушка, — сказала одна из парикмахерш, —
я клиентку обслужу и постригу вас. Сегодня мужского масJ
тера не будет.

Дед немного успокоился и уселся в холле ожидать.
Если бы это был обычный день, в холле толпились бы муJ

жики, среди которых, может, нашлись бы знакомые, а со знаJ
комыми всегда можно посудачить о бесчинствах рыбнадзоJ
ра, о том, что ещё несколько лет назад рыбы хватало всем, и о
многом другом. Но никого не было, время тянулось бескоJ
нечно, а терпеливостью дед Александр похвалиться не мог.
Минут через десять он снова заглянул в «дамский зал».
Клиентка сидела в прежней позе, на её голове во все стороны
торчали рогатки и резинки, а больше никого не было. От обиJ
ды у деда задрожал подбородок.

— Что они, в провальную яму попадали? — шагнул к клиJ
ентке.

— Не даст людям вздохнуть! — окрысилась та.
И узнал в ней дед свою соседку КлавуJГоловоньку! Чуть

что, Клава, хваталась за голову и кричала: «Ой, моя голоJ
вонька!»

Не ожидал он увидеть здесь Клаву! Сидит, страхолюдь!
Знала бы, на кого походит. Мелкое злорадство блеснуло в его
глазах, он уже приготовился сказать ей чтоJнибудь из того,
что подумал, но вошла парикмахерша, выставила его за дверь
и стала демонтировать с головы Клавы сложное сооружение.
Демонтаж занял ещё минут двадцать, а дед Александр терпеJ
нье потерял вовсе. Распахнув дверь, он завопил:

— Что ты ей вьёшь? Она же лысая, парик носит!
— Дедушка, дедушка, — женщина быстро усадила Клаву

под фен, — не сердитесь, пожалуйста. Вот сюда, пожалуйста!
Дед сел, куда ему было указано, но продолжал шипеть на

соседку:
— Всегда ты такая была! Единоличница! Сказал бы я тебе...

Как ещё поручик с тобой живет?!
«Чего тут за день не наслушаешься, — повела плечом паJ

рикмахер. — А муж ещё обижается, что дома выключаю раJ
дио».

Головонька исключительно из сумасбродства переиначиJ
ла собственного мужа Ивана Семеновича Сульдикова, бывJ
шего прапорщика, а теперь пенсионера, в поручики. Был чеJ
ловек как человек, а стал «не пришей, не пристебай», по метJ
кому выражению Фроси. Выиграл от такой метаморфозы
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только дед Александр, потому что Иванов в поселке много,
по отчеству он отродясь никого не величал, а «Сульдиков» не
мог выговорить: получалось то Сусликов, то Стульчиков. С
«поручиком» всё решилось само собой: коротко и ясно и ни с
кем не спутать.

Поручик для деда был единственным авторитетом и единJ
ственной интересной личностью во всей Виноградовке. А
главное — в долгих беседах за бутылочкой они сходились в
своих позициях по отношению к жизни. Так же, как Иван
Сульдиков, дед Александр не поступался принципами, так
же сострадал бедным и слабым. Но у него это выходило стиJ
хийно, а поручик умел обосновать идеологически. Работал
Сульдиков оператором котельной установки, обслуживаюJ
щей больничный комплекс, и считал себя фигурой номер один
в городе, особенно зимами. Рассказывал:

— Приходит ко мне главврач: «Расстарайся, дай в тераJ
пию жару, там председатель исполкома лежит!» — «И не поJ
думаю. Пускай не строят больницы с окнами до потолка! Я о
беззащитных пекусь — о родильном и детском отделениях.
Судите меня, если совесть позволит!»

Слушая поручика, дед Александр согласно кивал: дети и
роженицы — дело святое, остальные перебьются.

Кроме дежурства в бойлерной, Сульдиков промышлял
рыбой и был поставщиком не только деда Александра.

Клава рассчиталась за услугу. Вынула из сумочки больJ
шой полиэтиленовый пакет — укутать голову, забрала со стуJ
ла свой зонт. Представив, как соседка пойдёт с мешком на
голове и под зонтиком, дед Александр хихикнул.

Когда он сам вышел из парикмахерской, тучи, полные
воды, отнесло в сторону и с ясного неба сияло солнце.

— ДаJа! — крякнул он. — Это тебе не Урал. На Урале из
таких цеппелинов льёт по трое суток.

Дед Александр воспринимал Серженск как досадное неJ
доразумение в своей жизни. Если бы не жена, царство ей неJ
бесное, так чего бы ему тут делать? Это её на старости лет
потянуло в родные края; сколько ни упирался, всё равно наJ
стояла.

У пивного ларька уже толпилась курортная публика. «Тоже
пива куплю, — решил дед. — Посидим с поручиком, побесеJ
дуем, заодно и обсудим коеJчто».

Занял очередь.
Подошла знакомая санитарка. ПочемуJто скукожилась:
— У Ольги был?
— Нет, она сама недавно к нам приезжала.
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— Так ты не знаешь, что ей операцию сделали?
Вот тебе дела! И не позвонил никто!
Дед быстро пролез вперёд, пересчитал деньги и сунул в

окошечко:
— Две бутылки…

3
Приступ аппендицита случился у Ольги ночью. Первая

мысль: объелась. Однако боль стала резкой, и нужно бы выJ
зывать «скорую», да вдруг ничего особенного, а людей поJ
тревожишь? До семи утра она дотерпела, а дальше стало неJ
вмоготу. «Цито!» — стояло в направлениях на анализы. И —
срочно на операционный стол.

Сквозь дикую боль, перед тем как «уплыть» под наркозом,
она ещё услыхала слова операционной сестры:

— Дождалась, когда лопнет!
И слышала, как хирург велел ей замолчать.
Очнулась она в три часа дня. Всё было словно в тумане. Ей

сделали укол, и она опять уснула. ПоJнастоящему пришла в
себя уже ночью. В коридоре горел светильник, дверь палаты
была открыта. На соседней кровати прикорнула, не снимая
халата, нянечка.

— Меня прооперировали? — спросила Ольга.
— Да, да… Тебе муж звонил, о здоровье справлялся. Тебе не

больно? Скажи, если что, я позову сестру.
— Не больно.
«Какие тут все хорошие… — Мозг медленно включался в

работу. — Бурцев, эта женщина...»
— Спас тебя Бурцев,— участливо сказала няня. — Он жаJ

леет людей. Когда человека жалеешь, всё для него сделаешь.
Ольга поблагодарила глазами: хотела улыбнуться, но губы

ссохлись.
— Пить…
— Нельзя, милая, ваткой тебе губы смочу.
Они говорили вполголоса, но постовая услыхала, вошла.
— ДавайJка, укольчик поставлю.
В коридоре засуетились. Ольга увидела, как провезли в

операционный блок черноволосую женщину. Донеслось:
«Много крови потеряла». Следом по коридору прошёл БурJ
цев и ещё несколько человек в белых халатах. Больше она
уже ничего не видела — уснула.

Утром Ольга улыбалась Бурцеву, как родному.
— НуJка, поглядим ваш шов. — Он тоже улыбнулся.
Женщина, которую оперировали ночью, нехорошо захриJ

пела, и Бурцев отошёл к ней, пощупав пульс.
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— Вы Славецкая по мужу? — вернулся к Ольге.
— Нет, я осталась на своей фамилии.
— Вера Славецкая вам кем доводится?
— Вера? Сестра. Вы её знаете?
— Да, у Виллье встречал.
Он ушел, и Ольга подумала: «С виду — совсем ещё парень,

только в глазах не поJюношески чтоJто остановилось».
Женщина вновь захрипела, хрип был лающим, жутким. Не

зная, что предпринять, Ольга коеJкак сползла со своего высокоJ
го ложа, сделала шаг к больной и тотчас беспомощно опустилась
на стул: голова закружилась. Но справилась с немочью. Дошла
до двери, хватаясь за спинки стульев; окликнула постовую.

— Молодец! — похвалила та. — Бурцеву расскажу про твой
подвиг. Ходи, ходи, такие быстрей выздоравливают.

На четвёртый день Ольгу перевели в общую палату.

4
— Ты чего же? — пенял ей дед, стоя в коридоре возле окна. —

Чего не звонишь? Зазнались с Алешкой?
— Беда, что ли — аппендицит? Разве я похожа на больJ

ную? НуJка давай приглядись ко мне?
— Всё равно. Ты не козыряй передо мной да перед отцом!
— Меня скоро выпишут, дедушка, не сердись.
Дед вынул из сетки банку томатного сока и ватрушки.
— На вот, в кулинарии купил. Может, пива хочешь?
Ольга не успела ответить. На лестнице послышались шаги,

и вошел Алексей.
— Здорово, дед! Оль, ты не обижайся, что я в первый раз. Я

звонил, сразу же позвонил; говорят: всё нормально. А дома
Андрюшка орет, мать навязалась со своей черешней…

— Куда это? — Она глянула на букет и коньяк в руках мужа.
— Так — куда? КудаJнибудь… Я же, как узнал, что у тебя

всё нормально, ну и... от чистого сердца просто! Ты не переJ
живай, у нас полный порядок. Ну, насмотрелся я на АндJ
рюшку! Ручки у дивана грызёт, стены скребёт. Соседская
девчонка пришла, он её укусил, там вою было! Я его на горJ
шок сажал. СразуJто он — с удовольствием, а как понял, что
долго придётся сидеть, заревел, горшок пнул...

— ВоJот, — кивнула Ольга. — Надо мне на работу выйти, а
ты с ним нянькайся. А я с работы — к подружкам. Выпью,
мяч попинаю…

— Не заводись!
— Да! — подхватил дед. — Чего ты привязалась к мужику?

Если мужик будет картошку чистить и полы мыть, на что
тогда баба нужна?
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— Ладно. Хорошо, Алеша, что ты пришёл, а то мысли каJ
киеJто тяжёлые в голову лезут.

— Всё, всё! У тебя мысли тяжёлые, у меня мысли тяжёлые,
и нам так хорошо: у обоих мысли тяжёлые. Пошли, дед, а то
она нас до инфаркта доведёт.

— Давай пошли правда, — согласился он. — Ей долгоJто
нельзя стоять, кишки ещё болят.

5
Внуки Фроси вывели мотороллер к колонке, поливали на

него из ведра. Мотороллером они занимались всю весну, пыJ
таясь заставить этот одр двигаться.

— Кататься можно? — вертелась возле них Верочка. —
Прямо точно можно кататься?

Сульдикова высунулась в окно.
— Что льёте? Воды мало на улице?
— А ты боишься, что парик уплывёт? — огрызнулся Петька.
От остановки, старательно обходя грязь, приближался дед

Александр.
— Вот оно! Вот ваше воспитание! — громогласно устыдила

его Головонька. — Каков поп, таков и приход! В военный
городок бы вас, научились бы вы порядку, строем бы там хоJ
дили!

— А какого ты лезешь? — заорал и дед, совершенно не
представляя, отчего сырJбор, а так, по привычке.

Петька подкинул в руках ведро, показывая Клаве, что сейJ
час плеснёт в неё, и хоть было далековато, Сульдикова скрыJ
лась.

— Ведьма! — вымахнул старик кулаком. — ИзJза тебя цеJ
лый час потерял! И чего ты там расселась, кому ты нужна,
кто на тебя смотрит? С детями ругаться можно и без кудрей.
Поручик! Пошли, пива попьем!

Головонька, по мнению деда, была в жизни поручика соJ
вершенно лишним элементом. «Тебе бы потише бабу, — соJ
чувствовал он. — Как Фрося бы». Сам он досыта натерпелся
от своей бывшей жены, до сих пор памятны её выкаченные
глаза и резкий, как приступ прободной язвы, голос: «Не нраJ
вится? НаJа все чатыре! НаJа все чатыре!»

Верочка любовно разглядывала его:
— ФраJант! А почему укладку не сделал?
— Ты тоже давай не подначивай. Здоровая кобыла, а все

хихоньки!
Сульдиков вышел, и Головонька заорала опять:
— Знаю я ваше пиво! Запейся, паразит! Мне, что ли, феJ

люга нужна?
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Но муж уже скрылся за забором соседа.
— Увели Стульчикова? — Петька состроил ей рожу. Этого

ему показалось мало, передразнил: «Мыши, крысы, таракаJ
ны, муравьи!» (Клава подрабатывала в санэпидстанции, разJ
нося по дворам отраву).

А дед Александр уже радовал Фросю:
— А вот и я! А ты говорила: промокну. Не промок! Пока

Головоньке кудри вили, всё кончилось. ТутJто нахлестало,
по лужам видно, а в городе чуть побрызгало.

Выкладывая Фросе всё, что имел выложить, он аккуратно
снимал костюм, водружая его на прежнее место. Сульдиков
топтался у порога:

— Может, в сад пойдем?
— Сыро там. Я тебе кузбасслак обещал. Фрося, ты не виJ

дала баночку с чёрной краской?
— Под крыльцо вынесла.
Если бы не Фрося, во времянке стараниями деда АлексанJ

дра чёрт вполне мог переломать себе ноги. Здесь были истёрJ
тые до оснований малярные кисти, негодное колесо от мопеJ
да, обрезок водопроводной трубы, не говоря уж о том, что в
мешках копилось, тлело и разводило моль всякое барахло.
Тайно и помаленьку Фрося выкидывала рухлядь. Но что быJ
вало, если дед заставал её врасплох!

— Выкиньте всё! — орал он. Шея надувалась, глаза стекJ
ленели. — Вам всё мешает! — В минуты ярости он обращался
не к отдельным лицам, а ко всему обществу.

Его усмиряла дочь, успокаивали внучки, но он ругался и
даже плакал.

— Скоро и меня выкинете, дождусь! Вы уж и дом на себя
переписали!

А Фросе выговаривал:
— Как лиса зайца, обманываешь меня! Я тебя пригрел, а

ты же всё отнять у меня хочешь!
Казалось, после таких оскорблений Фрося должна броJ

сить его, но она почемуJто не бросала. Однажды Вера спроJ
сила её об этом:

— Бабушка, ты деда любишь, что ли?
— Ой, девка, — качнула та седой головой. — Какая люJ

бовь? Жалею.
И всёJтаки Фрося не всегда оставалась здесь. Если стаJ

рик уж очень надоедал, уходила к дочери, где у Фроси был
собственный угол, тоже во времянке.

Дед Александр похлебал борща, рассказал про Ольгу, наJ
шёл кузбасслак, и они с поручиком всё же убрались в сад. От
времянки к саду вела дорожка с цветущими по бокам наJ
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стурциями, которые насадил зять деда; и старик злился на
него: «Лучше бы баню построил, а то ходим в поселковую:
ветер с моря — огонь задувает, нет ветра — солярку не подJ
везли!»

Фрося прилегла на часок: старые ноги уставали быстро.
«Ох, ОлюшкуJто жалко, — вздыхала. — Што за аппендициJ
ты у людей? Откуда привяжутся? Съездить бы попроведать,
да уж давно никуда не езжу. Надо Ольге гостинцев собрать,
пусть Верочка отвезёт».

— Бабушка, ты спишь? — Вера просунула в дверь загореJ
лую мордашку. Большая пепельная коса перевесилась через
плечо. — Накорми меня, я стрJрашно голодная!

— Борщ наливай. Взвар ещё есть.
— Ага. Из твоей чашки можно? — Вере очень нравилась

Фросина чайная чашка: большая, красная с белыми горохаJ
ми. Эту чашку, как говорила Фрося, купила ещё мать её, и
Вера всё пыталась определить: сколько же этой чашке лет?

Пока она ела, вспомнила, что у неё к Фросе есть важный
вопрос.

— Бабушка, ты когда замуж выходила, любила своего
мужа?

— ЯJто ево любила, — оторопела Фрося.
— А он разве тебя не любил?!
— Любил… А после избаловался.
— АJа, — дальше девочке было неинтересно, она много

знала историй, когда мужья избаловывались; у сестры ОльJ
ги тоже такой.

Но Фрося, ничего не заметив, продолжила:
— Одновам посадил молодую девку на плот и покатил с ей

по морю, а я на берегу стою, слезы горючие лью. Но тут как
разозлилась! Рубаху ево бросила в воду, штаны — в воду!
Полуботинки по одному кидаю, далекоJо закинула. Ан, глядь,
плот относит, относит... Шибко я забоялась. Стала кричать,
рыбаков звать. Выловили их, он синёхонек… Ох, жалела я
после, што их выловили! Они моей кровушки после досыта
напились. Они по курортам ездили. Я ему говорю: «Будто у
нас тут не курорт? Возьми тогда и меня!» А он мне: «В Тулу со
своим самоваром?» Вот што я на любовь свою получила. А
вить я, Верочка, тоже могла спутаться с мушшыной, но вить
дети... А зря не спуталась. Для детей жись прожила, а они
што, у них свои дела. Умру завтра — похоронят и забудут. У
меня, выходит, судьба такая. Кажный родится со своей судьJ
бой. Я родилась в домишке о двух окошках и вот конец жду
скоро, а што оно иначе? Мухи да времянка.

— Так дети, значит, не нужны? — поразилась Вера.
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— Батюшки! Што ты мелешь! А жись тада для чево?
— Так, поJтвоему выходит, что не нужны.
— Себя не надо забывать, вот што я тебе скажу!
Но это для Веры ничего не прояснило. Спросить же было

неловко, потому что «зря я не спуталась» ещё стояло в ушах.
Выходит, муж Фроси жил правильно: спутался, кровь ей пил;
а Фрося жила плохо — только для детей.

А Фрося, обрадовавшись слушательнице, поднялась с поJ
стели и села напротив Веры на табурет.

— За мноюJто многие ухаживали, не гляди, што рябинки
от оспы. Я пела хорошо. Как запою бывало — на всю деревJ
ню слыхать!

Она и сейчас любила попеть. Ровным, но уже тихим голоJ
сом выводила куплет за куплетом какуюJнибудь старинную
песню и, окончив её, начинала следующую. И уносилась
мыслями далекоJдалеко, и жить хотела, и полюбить ещё хоJ
тела.

Верочка же, представив поющую «на всю деревню» ФроJ
сю, расхохоталась. Но сразу ей стало стыдно, она подумала,
что сама будет старой, будет вспоминать свою молодость, и...

— Прости меня, — встала перед Фросей. А дальше, не зная,
как загладить свою вину, пожаловалась: — Всегда у меня хиJ
хи да хаJха, а потом кошки начинают внутри царапать, а по
утрам даже тошнит!

— Это совесть, девка. Значит, совесть у тебя есть. А говоJ
рил тебе дед, што Ольга в больнице?

— Ольга?! Как? — всполошилась Вера.
Фрося рассказала, что знала.
— Вот так да! Надо же позвонить хотя бы. Да ведь маме

надо сообщить! Всё! Я бегу домой.

Когда Ольга подняла трубку, Вера вывалила ей всё сразу:
и о том, что жалеет её, и что дед «поцапался» с Головонькой, и
что завтра она приедет. Сестра едва смогла вставить слово,
объяснив, что нельзя долго задерживать телефон. Вера обиJ
делась. Ушла в свою комнату, где ещё так недавно они жили
вместе с Ольгой: вон в углу креслоJкровать Ольги, и на нём
игрушки, сделанные её руками. Свет через штору, колыхаясь
красными волнами, напомнил пятилетней давности вечер,
когда сестра вернулась с работы — и сразу к морю. «Нет бы и
меня позвать», — надулась Вера и, решив досадить, выскольJ
знула за Ольгой следом.

Безмятежный закат уходил в безмятежное море; у железJ
нодорожной насыпи шептались колючие кусты, усеянные
божьими коровками; мальчишки вдали от берега снимали с
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перемётов рыбу. Ольга сидела на большом камне, который тут
называли чудищем, выплывшим из морских глубин. Хотя —
какая глубина на Азове? Если бы чудище и всплыло гдеJто
далеко, ему пришлось бы до берега пешком идти. «Надо поJ
хитрей к Ольге подлезть», — сделала Верочка круг, отломила
от куста ветку и, подкравшись, царапнула ею по голому плеJ
чу Ольги.

— Ой! — вскрикнула та.
— Что? — забыв, что собиралась ей досаждать, разулыбаJ

лась Вера. — Поскучать захотелось?
Ольга притянула её к себе.
— Слушай, любопытная Верка. «Психология должна быть

на основании педагогики, а продолжением её в процессе реаJ
лизации педагогического закона должна быть идея». ПониJ
маешь чтоJнибудь?

— Нет...
— И я нет. Ну и скажи мне, зачем я это учу, езжу на сессии,

сдаю экзамены и в детсаду про эти процессы слушаю на кажJ
дом методическом часе? Сидим сегодня, у всех на лицах диJ
кая скука, а детей побросали на нянечек.

Петька и Славик подогнали к берегу лодку.
— Глядите! — позвали сестер. — Полно рыбы! Тарань, суJ

дачок. А вчера только чехонь сняли, мать её поросенку скорJ
мила.

— Перемёты не забывайте прятать, — предупредила ОльJ
га, — рыбнадзор шастает.

Пока ребята вытаскивали лодку, пока прятали перемёты,
стемнело, и одновременно со звездами в небе, большими и
крохотными, засветились у кромки воды рачки.

— Окунусь да домой, — сказала Ольга.
— А я рачков наберу, — Вера спрыгнула с камня.
Шагая вдоль берега, она складывала добычу в туфлю, заJ

тем взбежала по тропке верх и у автобусной остановки вылоJ
жила из рачков букву «А». Буква светилась великолепно!

Со стороны санаториев ктоJто шёл, но Вера не испугалась:
в Виноградовке не было случая, чтобы обидели. Парень в руJ
башке навыпуск приблизился, заинтересованно посмотрев
на вензель:

— Аня? Ася? Аля? — спросил.
— Август. Моего отца так зовут. А я тебя знаю, у Котовых

видела. В гости приехал? Не хочется дома сидеть? ДаJа, на
улице лучше. Я бы вообще летом не загонялась.

— Гм… Ну, давай погуляем.
Свернули с трассы на улицу Восточную. В потемках изJза

высоких заборов выли, отзываясь на их шаги, цепные псы.
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Вера подтянулась на одной из оград и, ухватившись за толJ
стую ветку яблони, накидала яблок в подол.

— СвоихJто нет, что ли? — спросил Алексей.
— Краденое вкуснее; попробуй вот. — Она спрыгнула с

дерева.
Съели по одному.
— Ещё хочешь? — спросила Вера.
— Нет.
— И я нет, — вывалила яблоки на землю.
— Прокатить тебя завтра на лодке? — предложил Алексей.
Вера отказалась:
— Ольгу прокати. У нас с Петькой и Славиком есть своя

лодка, а Ольга дома сидит.
— Видишь, что получается, — обиженно бормотала теперь. —

Я их познакомила, они женились, избаловались… я им уже
не нужна!

6
У Елизаветы Александровны шли выпускные экзамены,

и сегодня ребята сдавали историю. Постукивая карандашом,
Славецкая досадовала: «Плохо Бричкина работает, плохо!»
Давно бы уволила нерадивую преподавательницу, да истоJ
риков в городе мало, к тому же Бричкина матьJодиночка.

В три часа, когда школьники разошлись, Елизавете АлекJ
сандровне позвонила завгороно Пиндюрина, узнать о ходе
экзамена.

–Ничего, неплохо, — ответила она.
— Сейчас я подъеду к вам.
Славецкая велела секретарше заварить чай и отошла к

открытому окну, большому, высокому, с глубокой нишей.
Было душно. После недавнего ливня, которого не дождалJ
ся дед Александр, воздух сгустился и был приторно сладJ
ким.

Заведующая пришла разомлевшая. Платье мокро под
мышками. Сверкнула металлическими зубами:

— Жара! Не выношу жары! — Но от чая не отказалась.
Славецкая знала, о чём будет речь: сейчас завгороно приJ

цепится к Бричкиной и сплавит обещанную ей квартиру «доJ
стойному» преподавателю. Поэтому специально заговорила
о предстоящем ремонте школы.

–У шефов, у шефов просите! — отмахнулась Пиндюрина. —
Нечего на них смотреть, пускай мошной тряхнут. Краска,
известь, линолеум... ПокажитеJка мне протокол экзамена.

— Да я не против… — Славецкая протянула ей папку. —
Но Инна Михайловна очень неуравновешенная женщина.
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К тому же в её сына недавно запустил стаканом хозяин дома,
где она квартирует. Мальчику всего шесть лет.

— Понятно. ОJго! Что ж это, милочка, одни тройки?
Елизавета Александровна привздохнула. Бричкина кажJ

дый год обещала подтянуть ребят по своему предмету, но дело
дальше обещаний не двигалось. Когда Славецкая вызывала
её «на ковер», она дёргалась, бледнела, паучьими лапками
перебирала пуговицы на блузке и однажды даже упала в обJ
морок.

— Достойные педагоги не должны быть нами обойдёны! —
сделала заключение Пиндюрина. — Спасибо за чай.

— Я провожу вас. Не хотите съездить на торговую базу? У
них новое поступление товаров, мне директор вчера звонил.

— Милочка! Я стара наряжаться!
Славецкая усмехнулась: «Да ты, Пиндюримна, уже побыJ

вала там!» Во всех школах города называли Пиндюрину
Пиндюримной.

Они шли по улице как лучшие подруги: Славецкая чтоJто
рассказывала Пиндюриной, а та в ответ благосклонно киваJ
ла. У гастронома простились: Елизавета Александровна соJ
биралась к Ольге в больницу, надо было купить ей соку. И
только мысль её обратилась к дочери, как начался спор, давJ
ний и, поJвидимому, бесконечный.

Славецкая понимала, что упустила дочь. Калёным желеJ
зом следовало выжечь из неё дурь, чтобы не витала в облаках.
Заоблачные выси — до поры до времени, потом действительJ
ность бетонной плитой придавит. «Я не на необитаемом остJ
рове живу, вижу, для кого жизнь мать, а для кого мачеха. Надо
солгать — солгу, надо смолчать — смолчу. А ты вот, доченька,
хочешь иначе!..»

И уже войдя было в магазин, Славецкая круто развернуJ
лась, а увидев такси, подняла руку:

— На базу.

Территория торговой базы располагалась у железной доJ
роги. Целый город со специфическим ритмом и многочисJ
ленным транспортом. Встретил Славецкую директор ВасиJ
лий Сергеевич Жильцов — мужчина с мирной внешностью и
открытым взглядом. ПоJприятельски обнял и провёл в свой
кабинет.

–Выбирай, Лиза. — показал на коробки. — Наслышан об
удачных экзаменах в твоей школе.

Ни о чём он, разумеется, не был наслышан, но считал своJ
им долгом говорить подобные комплименты. Славецкая давJ
но к ним привыкла и не обращала внимания.
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— Мне в бухгалтерию надо, — Жильцов тактично оставил
её одну.

Елизавета Александровна аккуратно вынимала вещи,
смотрела, обдумывая, подойдёт или нет, потом так же аккуJ
ратно сворачивала и убирала на место.

— Будешь кофе? — позвонил Жильцов.
— Буду.
У них в позапрошлом году завязался роман, и Жильцов,

«чистая душа», всем растрезвонил. Когда дошло до второго
секретаря, любовника Славецкой, и она чуть не полетела с
работы, Жильцов сделал вид, что ничего не было, и даже пеJ
рестал с ней здороваться. Она так и не поняла, зачем он затеJ
ял эту игру?

Возвратившись, Василий Сергеевич прошёл в угол своего
кабинета, где на электроплитке стоял маленький, похожий
на кувшинчик, кофейник.

— Выбрала чтоJнибудь? — спросил.
— Чёрную тройку.
— «Шерри» есть. Надо?
— Две коробки возьму.
Жильцов позвонил, и вскоре пришла кладовщица, подав

ему в пестром пакете, что требовал. Славецкая даже не взгляJ
нула на неё, а та, замявшись на секунду, откланялась. Это
женщина на одной из пирушку, спутав Славецкую неизвесJ
тно с кем, больно ущипнула её, когда Елизавета АлександJ
ровна дотягивалась до конфеты. Славецкая влепила ей тогда
затрещину, но чувство омерзения не прошло до сих пор.

— Её сына недавно прооперировали в краевой больниJ
це, — сказал Жильцов. — Двадцать килограммов копчёной
колбасы отвезла.

— И чего скачут по краевым больницам? У нас свои хиJ
рурги хорошие.

— ХорошиеJто не покупные, а все думают, что если куJ
пить, он лучше сделает.

— Пора мне… — Славецкая поблагодарила за кофе.
— А я тебя подвезу, не спеши.
Когда вышли во двор, Жильцов, открывая перед ней дверJ

цу «Жигулей», спросил:
–Не скучно тебе в Виноградовке? Перебиралась бы в город.
— Да нет, я привыкла.
Выехали за ворота. Встречные автомобилисты через одноJ

го приветствовали Жильцова, сигналя фарами, а он бахваJ
лился перед Славецкой своими связями в Москве, Львове и
гдеJто даже на Западе. «Ну, трепло!» — думала она. И не могJ
ла понять, каким образом в одном человеке уживаются умJ
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ный и глупый. Через открытое окно её обдувал ветерок, тёмJ
ная прядь надо лбом трепетала, и Жильцов, с улыбкой погляJ
дывая на неё, думал: эффектная женщина.

— Почему Петруше ничего не взяла?
— Жена возьмёт.
— Слышал, в Гагры вдвоём обираются.
— ДайJто бог. — Пётр Лукич приглашал и её, еле отговориJ

лась. Скрываться от его жены да по два раза на день ложитьJ
ся с ним в постель — бррJр!

Выехали за город. Жильцов прибавил газу. Дорога вилась
меж полей кукурузы, подсолнечника, пшеницы, отгороженJ
ная от них пирамидальными тополями и зарослями жердеJ
лей.

— Хочешь на Байкал, Лиза? — предложил Василий СергеJ
евич. — Я поеду в июле.

Она вежливо поблагодарила. Он не впервой предлагал ей
совместное путешествие, но потом всегда «забывал». А поJ
том показывал ей чарующие фотоснимки, расхваливал отJ
дых, и она, горько сжавшись, мысленно спрашивала его:
«Зачем же ты так? Конфетки скушал, а фантики мне приJ
вёз?»

Впереди заблестело море. Уже в Виноградовке Славецкая
вспомнила, что за покупки не расплатилась. Расстегнула
сумочку:

— Сколько, Вася?
— Триста.
— И две коробки «Шерри».
— А это мой подарок тебе: будешь чай пить и меня вспомиJ

нать. ДавайJка в магазин завернём, бутылку пива возьму.
Проехали до второй остановки, где у пруда, разделявшего

Виноградовку на «верхнюю» и «нижнюю», стояли цыгансJ
кие балаганы. Возле балаганов бегали полуголые чумазые
ребятишки, тут же дымились сложенные из кирпича летние
печки. Табор жил в Виноградовке третий год, и поначалу к
самовольным захватчикам здесь относились с опаской. Но
цыгане никого не трогали. Дом стали строить, хороший, кирJ
пичный. Ещё не достроив, привезли ворота. Начали их устаJ
навливать, да какJто неловко, они повалились и задавили
пожилого цыгана. Стройка умерла вместе с ним. Исполком
пытался привлечь «детей природы» к общественноJполезноJ
му труду и даже привлёк на короткое время: с месяц они луJ
дили баки, заодно паяя сельчанам дырявые кастрюли и чайJ
ники, — но на этом всё и закончилось.

— Диву даёшься, — показал Жильцов на «слободку», — в
век космических скоростей этакая вот нелепость!



36

Подъехали к магазину, он взял пива, у машины выпил.
— Благодать! — бросил пустую бутылку в урну. — Не серJ

дишься, Лиза, что задержал?
В «верхнюю» Виноградовку ехали по селу: мимо начальJ

ной школы, где когдаJто преподавала Елизавета АлександJ
ровна, мимо здравпункта и почты.

Напротив дома Славецких сидела на скамейке старушка
Акинфиева. Славецкая даже не взглянула на неё, а та в блаJ
гоговейном экстазе зашептала:

— На алтэрь тебя, Лизонька, на алтэрь! Алтэрь — голубая
небесная канцелярия, у алтэря Святитель явился!

— Кого это старуха крестит? — не понял Жильцов. — Тебя,
что ли?

— Да ну её. Я ей когдаJто помогла чемJто, уже не помню,
столько лет прошло.

7
Поздеев извелся за двое суток ожидания: тоска настолько

овладела им, что спастись от неё не мог даже на работе, даже
когда привезли мужчину с разорванной селезенкой, и понаJ
добилось сосредоточить все силы.

Пока Николай Иванович стоял у операционного стола,
Ирина исчезала. Но стоило расслабиться, всё началось сызJ
нова. Как будто собрались все, какие ни на есть, напасти и —
на него одного! И поди разгляди, откуда они явились, куда
прогонять. И боль — настырная, наглая. Ни шагнуть от неё,
ни слова поперек сказать.

Время тянулось невыносимо. Два часа пополудни, два соJ
рок… три…

Прочитал журнал «Медицинская сестра», выкурил неJ
сколько сигарет, прошёлся по отделению — а до пяти оставаJ
лось еще так много!

Наконец смог сказать Бурцеву:
— Отлучусь ненадолго. Ирина приезжает.
Шёл по платформе, запинаясь о чужие баулы и чемоданы.

Купил у торговки розы. Вытягивал шею навстречу подхоJ
дившему поезду, обмирая при мысли, что Ирина не приедет.
Ирина! Ирина? Нет?

И вдруг увидел!
Не произнеся ни слова, она опустилась перед ним на колеJ

ни. Он подхватил её, уронив цветы… Не успел опомниться,
как она поднялась, сказав будничным голосом:

— Иду мыться и переодеваться. — Подняла букета, махJ
нула комуJто, очевидно, приехавшим с нею. И Поздеев осJ
толбенел: неужели вот так вот можно?!
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— Я тебе позвоню, Николай, — пообещала Ирина.
Николай Иванович пошел прочь. «Кто ты? — Голова откаJ

зывалась соображать. — Зачем? Зачем — так?! Ненавижу!!!»
На площади у вокзала стоял павильон. Поздееву нестерJ

пимо захотелось войти в него, напиться, забыть обо всём,
себя забыть! С усилием оторвал взгляд от открытых дверей.
Мысли путались. «Ух!» — отскочил в сторону, задев рукой
дверцу такси и очнувшись от собственного крика.

С ним здоровались, здоровался он. Но это был не он, не
Поздеев, это была заводная кукла, которая ходит, улыбаетJ
ся, кивает…

В больницу пошёл пешком. И не понял даже, как оказался
возле порта, откуда свернул вправо, к детскому саду. В этом
стареньком детском саду когдаJто работала его мать. Какие
у неё руки были! Так и видит он её за чисткой картошки. И
всегда мать какуюJто думу думала. Позовешь её — она встреJ
пенется. Ей однажды дали два килограмма апельсинов за
добросовестный труд, и она с этими апельсинами и своими
думами прошла аж на два квартала дальше своего дома.

Николай Иванович открыл калитку. У ребятишек, должJ
но быть, тихий час: песочницы и площадки пусты. В конце
двора, где они иногда сидели с матерью, чтобы не докучать
никому, увидел то самое бревнышко — только окрашено теJ
перь в синий цвет, а тогда было зелёным. Сел на него; тихо
над головой чтоJто звенело. И вдруг, ладонью зажав лицо,
Николай Иванович вскрикнул: «Мама!» Так давно нет матеJ
ри, и вот ноги сами принесли его сюда!

…Он не помнил, сколько пробыл тут, не помнил, как очуJ
тился на территории детского сада. Ребятишки высыпали на
улицу. Воспитательница кричала визгливым голосом:

— Да потише вы! Да потише вы!
Николай Иванович зажал уши — так кричала Ирина, когJ

да однажды они полезли босиком в камыши за целебной гряJ
зью, и она напоролась на корень.

Поднялся. Пошёл в больницу.
— Встретил невесту? — спросил его Бурцев.
— Встретил. Посмотрел бы ты, какой она спектакль закаJ

тила.
— А что случилось?
— Олег… Я не знаю, что происходит. Мне казалось, я увиJ

дел в ней человека, обрадовался этому и долго был привязан
к ней этой радостью… — Николай Иванович махнул рукой и
пошёл в палату к больному, которому делал операцию на сеJ
лезенке.

Мужчина спал. Его сосед сказал сокрушенно:
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— Мужики передвигали термопечь из цеха в цех. Краном
нельзя: потолки низкие. Так они — вчетвером, вручную! На
домкраты подняли, на трубы «посадили» и перекатили.

Следом за Николаем Ивановичем вошла медсестра, но
Поздеев отослал её, попросив:

— Если мне позвонят, позовите.
Он ждал звонка, чтобы сказать Ирине: «Никогда больше

не появляйся на моем пути!» Но она не позвонила. Лишь веJ
чером третьего дня постовая позвала Николая Ивановича к
телефону.

— Не сердись, Коля, — дыша с перехватами, оправдываJ
лась Ирина. — Волокита в этих санаториях. Потом заезд отJ
мечали.

— Ты же отдыхать приехала, вот и отдыхай.
— Ну что ты злишься? Сейчас я у тебя буду.
— Я занят.
— Небесный возлюбленный мой!..
Николай Иванович вспылил:
— Я, Ира, в небесные суженые не гожусь в силу своей проJ

фессии!
И всё же к ночи она явилась к нему домой. Калитку ей

открыла Валентина, зловредно бросив:
— С приездом!
Когда Ирина вошла, Поздеев не ощутил ни любви, ни волJ

нения — словно выдавило их тем ужасающим криком.
— Колечка! — обняла она его плечи. — Как звала, как криJ

чала!
Он отстранился.
— Ты не пьяная?
— Как ты смеешь? — Кулачки забарабанили по его спиJ

не. — Я вчера была пьяной. Но и ты бы напился: в нашей
компании был сам Фофанов! Не представляю, каким ветJ
ром его занесло в Серженск. Я ведь недавно писала о нём
статью.

— Читал. И стихи его тоже. Стопроцентный бульварный
гений.

— Чего ты придираешься?
— Да не придираюсь я. Тошнит!
— Ну и пусть, пусть так. Я сама, если честно сказать, от

него не в восторге. Но через него можно пробиться в солидJ
ный журнал. Карьера, Николай, время такое.

— Бобик сдох, и блохи исчезли.
— Ты хочешь, чтобы я ушла?!
— Почему ты не ответила на мое письмо? — Поздеев приJ

стально посмотрел на Ирину.
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— Умолчу... Но я люблю тебя, люблю страшно, гибельно,
как ни одна зараза тебя не полюбит! Пить будем, встречу празJ
дновать будем!..

Пила она в эту ночь действительно много. И говорила, гоJ
ворила без умолку. Но то, о чём она говорила, больше не инJ
тересовало Поздеева. И уж совершенным издевательством
было, когда Ирина, вынув из сумочки фотоснимок какойJто
знаменитой персоны, хвастаясь, показала ему.

— Уходи, — жёстко выговорил Николай Иванович.
Ирина вздрогнула.
— Спасибо за всё. — Он открыл перед ней дверь.

8
Суточный ритм Олега Петровича Бурцева был как у белки

в колесе. Рано утром начиналась линейка, до неё успевал
наскоро пройтись по отделению, осмотрев больных, постуJ
пивших по дежурству; в десять часов повторный осмотр, уже
без спешки; потом плановые операции, если нет срочных;
писчая работа… А дома еще ждал дед, оплетая бесчисленныJ
ми рассказами о своей авантюрной жизни.

КогдаJто дед был весёлым и остроумным, и Олег любил
слушать его. Бегал к деду в рыбацкий квартал, где он жил
возле мола в саманном доме. А дед к нему приходил не часто:
сноха не жаловала. Только бабушка радовалась Луке НаJ
умычу, усаживала его на диван, сама садилась рядом, Олег
играл на пианино, и дед, смешно кхекая, наставлял внука:

— Учись, учись, будешь хорошо играть — жизнь румяным
яблочком покатится. Я вот самоучкой осилил ноты, первым
парнем был, от девок отбою не знал. Семь раз женился! И,
заметь, ухитрялся без детишек обойтись. Конечно, и на стаJ
руху бывает проруха: одна из моих жён — мы с ней разошJ
лись, как в море корабли, — принесла через год младенчика.
Я отбивался от нее с младенчиком, но баба оказалась наJ
стырной. Пришлось снова на ней жениться. И так, Олег, восJ
питал я твоего отца.

Бабушка смеялась до слёз.
— Я тебя, Константиновна, за что уважаю, — признавался

дед, — за то, что ты человек. И человека видишь в другом. А
есть — которые не видят. Но нет человека — и ничего нет.
Глянь, что за шишка у меня на шее? Простуда или рак?

К приходу матери в доме уже всё чинно, а деда и след проJ
стыл.

Но однажды Лука Наумыч съел в столовой котлету и отраJ
вился. А поскольку был паникёром, то побежал обследоватьJ
ся. Страшные вещи выявились после обследования! НепоJ
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ладки с желудком, двенадцатиперстной кишкой, нет кислотJ
ности... Он стал лечиться упорно, дотошно. Перепробовал
кучу диет и истощил себя так, что едва волочил ноги. ПриJ
шлось сыну забрать папашу к себе. И тут началось! Больной
ни с кем не считался, никого не признавал, его болезнь была
главной для него и должна была стать главной для всех!

— Ты плохо моешь посуду! — нападал на сватью.
— Мой сам!
Дед отделил свои чашки и ложки. Овощи мыл с мылом,

полоскал в трёх водах. Потребовал, чтобы купили фильтр для
воды. Очищенную воду переливал из банки в банку, удаляя
невидимый «осадок». Начитавшись медицинских журналов,
ошпаривал, прежде чем взять в руки, кусочки мяса, окунал
яйца в хлор, ел подорожник, пил отвар полыни, слабый раJ
створ марганца...

Ожидая собственной кончины с часу на час, был крайне
удивлен, что скончался не он, а сватья, у которой был порок
сердца. В какойJто момент в голове наступила ясность: Лука
Наумыч отчётливо понял, что если умрёт, то именно от средств
лечения. Но эта вспышка скоро угасла, а к болезни желудка
прибавился дар красноречия, и этот дар требовал слушателей.

Жить с ним стало невыносимо. К счастью, Бурцевым дали
квартиру в элитном доме; Петр Лукич с женой переехали,
оставив прежнюю квартиру сыну.

Со всей предсмертной цепкостью дед ухватился за внука,
но Олег поступил в институт, а для Луки Наумыча наняли
сиделку — бывшую его соседку по рыбацкому кварталу,
Нину. Эта Нина тоже любила поговорить. Пекла творожниJ
ки, угощала Луку Наумыча, он ел по крошке, а она, жалостJ
но поглядывая на него, ворковала:

— Ты, Лука, как ребёнок у меня. Шажок за шажочком, с
манной кашки да к хлебушку.

— Отец! — негодовал Петр Лукич, заходя попроведать. —
Ты жалуешься, что пальцы потрескались, но не снимаешь
медицинских перчаток. Ты подумай, что делаешь!

Тот лишь сопел в ответ.
С подачи сиделки, которой Лука Наумыч доверял больше,

чем сыну, он выдумал для себя «восстановительную тераJ
пию». Распространялся перед Олегом, когда тот приезжал на
каникулы:

— Младенец ест по капле, по ложечке, привыкает к еде
постепенно. Он не знает о возможных отклоненьях в своём
кишечнике. Я должен войти в образ младенца.

— Конечно. Насколько известно, все младенцы едят и все
растут, — соглашался внук.
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— Достань мне мазь, у меня трещины на пальцах, очень
глубокие.

— Я добуду! — вызвалась Нина и принесла с фермы коJ
фейного цвета «мазут», которым при маститах натирали коJ
ровам вымя. — Уж я тебя вылечу, Лука. ПоJнашему, поJпроJ
стонародному. Только тряпками руки тебе обмотаю, но это
ничего, два дня из ложечки покормлю, а ты потерпи.

И правда, через два дня трещины затянуло. Лука Наумыч
не верил своим глазам и проникся к сиделке еще большим
доверием. Но когда вновь захотел надеть медицинские перJ
чатки — предохранители от микробов, их не оказалось в кухJ
не, где обычно висели на бельевой веревке.

— Выкинула, — ясно улыбалась Нина. — Нету мучителей!
Лука Наумыч позеленел. А сиделка спокойно призналась:
— И чего ты о них, как дитя о соске? Какие микробы? Я и

мытьJто не думала твои перчаточки, ты уж давно с микробаJ
ми ешь.

И продолжала ворковать:
— Шажок за шажочком... На прогулку пойдём...
Лука Наумыч коеJкак вышел из дома, коеJкак добрался

до ближайшей скамейки и упал на неё: голова закружилась
от свежего воздуха.

— Обнесло головушку? — обхаживала Нина. — Это хороJ
шо, воздух у нас чистый, морской, микробов у нас нет, микJ
робов морская соль съедает. Сейчас дыхни три разочка...
Погляди вверх и дыхни. Вот так, вот так...

Нина стала Луке Наумычу необходима. Теперь сын, навеJ
щая, только мешал. А Петр Лукич не мог до конца поверить
в счастливое исцеление родителя, хоть знал от знакомых докJ
торов, что Луке Наумычу нужна какаяJнибудь знахарка, коJ
торой бы он доверился безоговорочно.

Когда Олег, окончив институт, вернулся в Серженск, дед
уже настолько хорошо себя чувствовал, что от услуг Нины
отказался. Он теперь сам ходил к бывшей сиделке — для обJ
щения. Ко всему восстановил познания в нотной грамоте и
разучил на пианино(!) пятнадцать тактов «Лунной сонаты»,
коей донимал соседей, особенно Вилльем, живших этажом
выше.

Окончив дела, Бурцев тепло попрощался с Поздеевым,
который, было время, относился к нему с опаской, полагая,
что у такого отца, как Петр Лукич, путного сына быть не
может.

Вечер выдался чудный, без духоты, и Олег Петрович не
спешил домой, хоть дед с утра наказал купить сыру. На переJ
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крёстке Бурцеву почудилось голубое платье Веры СлавецJ
кой, он догнал девушку, но это была не Вера.

«А что бы я ей сказал?» — осудил свой порыв. Ему просто
было приятно видеть её, он сравнивал Веру с облачком: своJ
енравным и свободным; попробуй, привяжи к нему нитку да
потяни за собой, словно воздушный шарик?

Вошёл в гастроном, где изJза прилавка сразу заулыбалась
ему Наташа Байкова. Год назад консилиум врачей постаноJ
вил ампутировать у неё половину стопы, поскольку на больJ
шом пальце началась гангрена. Когда ей объявили, Бурцев
увидел такой ужас в глазах Наташи, что пошёл поперёк обJ
щему мнению. На что надеялся? На себя? На Бога? На —
всё! Было страстное желание помочь девушке, но предупреJ
дил:

— Попробую, однако не гарантирую...
Косточки фаланг, пораженные болезнью, из пальца изъял,

всё прочистил, стараясь не повредить нервы и сосуды. ПаJ
лец остался без «арматуры», что очень беспокоило Бурцева,
потому что палец опорный. Зашил «на живую нитку», с услоJ
вием, что потом заживёт само. Верил, что сумеет Наташе поJ
мочь, и помог. Палец увеличен, но он есть, Наташа какJто
приспособилась опираться на него, носит туфли, ходит без
тросточки.

— Сыру? — стрельнув глазками, Наташа полезла под приJ
лавок.

— Наташа, сыр и на витрине есть.
Она рассмеялась:
–Возьмите меня замуж, Олег Петрович? Я вас на руках

буду носить!
— Ишь ты...
— Правда, возьмите?
— Я сектант, у нас обет безбрачия, — отшутился он.
В любви Бурцеву признавались часто, но он почемуJто боJ

ялся этого чувства и гораздо легче сходился с женщинами,
которым был просто симпатичен. Связь на раз — и никаких
ожиданий чуда. «На свете счастья нет, а есть покой и воля».
Он был согласен с Пушкиным.

«Каждый человек, — считал Бурцев, — вращается по своJ
ей орбите, и космосом так установлено, что никогда ни одна
орбита не пересечётся с другой. Поиски родственной души
тщетны, такой души нет; есть мираж, искушение, когда треJ
петно ожидаешь, что вотJвот чьяJто душа соприкоснётся с
твоей и не будет одиночества. Но и одиночества нет. Оно —
территория твоей личной свободы, куда ты ни за что никого
не впустишь».
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Поблагодарив Наташу за швейцарский сыр (всёJтаки изJ
под прилавка), Бурцев собрался уходить, как через его голоJ
ву Наташа ласково улыбнулась:

— Здравствуйте, дядя Август!
Бурцев замешкался: Август — редкое имя; знал, что мужа

Елизаветы Славецкой зовут Августом. Украдкой глянул на
него: высок, строен, светлые, чуть в завитках, волосы. И, судя
по тому, как приветила его Наташа, человек добрый.

Закрывая за собой дверь, с огорчением подумал о Наташе:
«Припрятала сыр и довольнаJпредовольна… Жаль. ДевушJ
каJто хорошая».

Ему было жаль многих, в том числе и отца с матерью. ПоJ
мнил, как мать, кормчая в их семье, внушала отцу: «Не имеет
значения, каким путём ты достиг успеха. Цель оправдывает
средства». Помнил, как приходили в их дом «нужные люди»,
подолгу беседовали за щедро накрытым столом, веселились,
хвастались. Но как ни пытался, не мог вспомнить, чтобы
они отозвались хоть о комJнибудь с теплотой.

Свернув к своему дому, Олег Петрович увидел на балконе
деда.

— Свежим воздухом дышу! — крикнул Лука Наумыч, но,
конечно, голоса его не хватило, чтобы внук понял: третий этаж
какJникак.

— Привет! — помахал он ему.
— Изнываешь? — вошел в квартиру. — К Нине бы сходил.

Купил я тебе сыру, самого лучшего дали.
— Ох, Олег, — дед начал заводиться на длинную повесть. —

И зачем я этих врачей слушал? Ведь говорили же мне сосеJ
ди, что врачи ни черта не понимают! Я лучшие годы жизни
сгубил!

— Да, ты мог еще семь раз жениться.
— НеJет. Жениться да развестись только в двадцатых было

легко, а потом шабаш, Малашка, закрыли крышку.
Бурцеву предстояло выбирать: вечер в компании деда или

в компании Виллье, где, может быть, будет и Вера СлавецJ
кая. Позвонил Владимиру Степановичу:

— Не обременю собой?
— Еще спрашиваешь. Приходи!
Но Лука Наумыч напыжился:
— Ты мне мало уделяешь внимания!
— Сейчас ужин приготовлю, потом выясним отношения.
Поужинав, внук ушёл, а Лука Наумыч, заперев за ним

дверь, остановился в прихожей перед трюмо.
«Скинуть бы с себя лет двадцать, — разглядывал тощую

шею с выпирающим кадыком. Давно хотел отрастить шкиJ
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перскую бородку, да волосы поJшкиперски не росли, хоть
тресни. — Как запечный таракан я стал! И когда успела
жизнь пройти? Надо их, жизней, давать человеку три или
пять, а то не успеешь чихнуть, а уж пора, говорят, на тот
свет собирайся».

Встал боком, обозрел свой профиль: в профиль Лука НаJ
умыч себе нравился больше.

— Нет, поживем ещё! Вот причешусь сейчас, наодеколоJ
нюсь. Нине же я нравлюсь, выходит, не совсем пропал…

Отвинтил пробку с одеколона, полил на руку, помазал воJ
лосы. И, должно быть, запах одеколона — стоило потом приJ
лечь на кушетку — навеял ему чудный сон. Снилось, что возJ
ле пивной цистерны на улице Смоленской, где народу больJ
ше всего, нашёл он денежную купюру в двести семьдесят
рублей. Большая купюра, жёлтого цвета — такими были в
двадцатые годы тысячные. С этой купюрой в двести семьдеJ
сят рублей Лука Наумыч долго метался, прятался, а потом
сбежал в Турцию.

9
— Дядя Август, — спрашивала Наташа, — чтоJто купить

хотите?
Август мялся: он сам не знал, зачем пришёл в магазин.
— Я? Да. Гриша в отпуске?
— В отпуске. Что же вы не приходите к нам? Папе чтоJто

передать?
— Передай. Нет, не надо, я сам.
Наташа давно изучила Августа и не удивлялась неопредеJ

ленности его поведения.
— Ладно, забыл я, чего хотел. Значит, еще в отпуске?..
И вдруг Август заулыбался:
— Я тоже в отпуск пойду!
«КакойJто он сегодня…» — подумала Наташа.
Но Август был счастлив! Впервые за годы, прожитые в

Серженске, сегодня он услышал чистую украинскую речь!
Случилось это утром в автобусе. Девчонка в юбочке до пупа
вспорхнула в салон и сразу пробралась к шофёру.

— Вася! Ты, Васечка, думаешь, что я... Васюта!..
Васюта расцвел, и автобус вылез аж на середину дороги.
— Чекай, паненка! — Мужчина с круглыми щеками и

крупным носом оттащил девушку от Васечки. — Пидчас руху
размовляты с водием заборонено.

Та выпучила глаза. Зато Август готов был обнимать и цеJ
ловать земляка, сам вступил с ним в разговор и до кирпичJ
ного завода не мог наговориться и наслушаться. У «кирпиJ
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чиков» земляк вышел, крикнув на прощание: «Памятай
ридну Украйну!»

Август затрепыхался: «Треба ихаты, треба побачить!..» Да
еще Вера накануне пристала: «Хоть бы раз на твоей родине
побывать!» Когда он рассказывал ей про родные места, она
широко раскрывала глаза, а потом кидалась отцу на шею:
«Вот бы мне увидеть ратушу вашу! Вот бы увидеть золочёные
флаконы в вашей аптеке!»

«Как там мои старые тетки Яна с Олесей? — думал АвJ
густ. — Брат пишет редко, скупо…»

Но если ехать, то нужно прямо сейчас писать заявление на
отпуск, иначе снова затянет нерешительность, боязнь израсJ
ходовать лишние деньги. Именно сейчас, потому что внутри
всё горит и торопит, и не пугают чужие глаза жены, и вообще
ничего не пугает. Там, в Жвирке, под ветром шумят родные
клёны, там любимые с детства голубые поля льна и чистые
криницы, там на погосте мать его и отец… Треба ихаты!

Августа на работе уважали. За то, что ничего никогда не
крал. Единственный раз он вынес с завода семь банок конJ
сервов, но трясся как осиновый лист, а когда лез через забор,
то порвал брюки. Консервы ему не были нужны, тёща настоJ
яла: «Бабы пудовых сазанов несут, а ты что, бессильный?»
Видел Август, как выносят сазанов. Полумороженых привяJ
зывают на пояс или на грудь под телогрейку. Жалел людей:
до срока загоняют себя в могилу. Едва добрался до ВинограJ
довки. Консервы были без наклеек, нёс и не знал, что несет.
Оказалось — скумбрия в собственном соку, которой завалеJ
ны все магазины. Тёща швырнула банки в угол веранды, одJ
нако потом они кудаJто делись.

Отпуск Августу пообещали через три недели.
С огромным подъемом развозил он на грузовом моторолJ

лере из морозилок в цеха рыбу. Что такое три недели, когда он
ждал годы? Он сейчас уверовал, что на родину рвался давно.
Даже о Марысе вспомнил: «Побачу, яка она стала». Когда
волновался, непроизвольно переходил на родную речь, за что
попадало от жены: «Хватит крестьянствовать!»

Марыся! Чернобровая, тоненькая. Если бы время поверJ
нуть вспять! Косыночка её в барвинках долго снилась ему.

За ужином, дергая бахрому скатерти, чтобы не дрожали
руки, сказал жене:

— На родину поеду, отпуск попросил.
Сказал и замер, с опаской ожидая ответа.
«КуJку, куJку ...» — кукушка на часах прокуковала семь

раз. КакJто странно прокуковала, все это заметили. Верочка
напряглась: если мать не согласится, отец не поедет.
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Елизавета Александровна ни одной ресничкой не выдала,
что ошеломлена заявлением мужа.

— Съезди, — сказала сухо. — Когда вернёшься, я, возJ
можно, попрошу путевку в Ялту; мы оба устали.

— УраJа! — подскочила Вера. — И я с папкой! — И тут
же затребовала купить фотоаппарат, о котором давно мечJ
тала. — Всё буду фотографировать, всех! Может, папке больJ
ше и не съездить на родину!

Ей уже не сиделось. Помчалась к деду рассказать новость.
Фрося ахнула: «Вот так Август! Молчал, молчал, да и наJ

думал! А и хорошо, што надумал. Я вон почитай кажную ночь
во сне вижу свою деревню».

Но дед Александр взвился до потолка:
— Бандеровцы там недобитые! Куда ты попрёшься, Верка?

Я их с войны запомнил, воды не дадут напиться. В Карпатах
к одному подъехали: «Налей, отец, водички?» Он тудаJсюда,
тудаJсюда: нету ведра, лезьте в колодец, ныряйте, если сильJ
но пить хочется. Сняли мы с грузовика мазутное ведро, приJ
вязали к верёвке — бултых в колодец! Долили в радиатор и —
на теперь, сам попей, гад!

— Вот и правильно, — подыграла Фрося, чтобы не раздуJ
вать пожар.

Верочка не то посмеялась, не то попыхтела в ответ и, поJ
обещав ей на ушко, что придёт ночевать (дед в ночь заступал
в МТС на дежурство), полетела к Петьке и Славику.

— Что она тебе шептала опять? — взъелся дед. — Нечего ее
приваживать, шляется тут. Пускай дома спит! Увижу утром
на своей постели, так я вам обеим тогда...

— Рази жалко?
— Не «рази», а пусть место знает!
Августу тоже не сиделось. Он то выходил во двор и бесJ

цельно глядел на сад, то порывался читать газету, то проJ
бовал заговаривать с женой. Дрожь какаяJто била его изJ
нутри.

День всё же кончился. Перестали бренчать у водокачки
вёдра, оттявкали перед сном собаки, взошла луна, кругленьJ
кая и жёлтая. Август сидел на крыльце. Если бы он курил,
кто знает, сколько бы дыма пропустил сейчас через легкие.
«Прииду у Жвирку, та й ляжу под свий дуб. Пчёлки литаJ
ють, у неби облака литають...» — мечтал он и видел: вот
упал с дуба желудь, похожий на человечка в кепочке, вот
пролепетал чтоJто ветерок, солнце полосами на стволах клёJ
нов... Жвирка! Милая Жвирка! Поглядывал на огонёк во
времянке тестя и представлял, что это свет родного дома,
возле которого он сидит с Марысей, оба молчат, но молчаJ
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нием говорят друг другу больше, чем осмелились бы скаJ
зать словами. Неужели в размолвке с Марысей виноват он?
Ведь любил же он её, и она его любила, и вдруг эта свадьJ
ба... И он сидел за свадебным столом, пил горилку… МолоJ
дых осыпали хмелем, кидали под ноги берёзовые ветки, гоJ
сти плясали коломийку, играл маленький сельский оркестJ
рик... Перед рассветом Август пошёл восвояси. И вдруг —
Марыся! «Август! — повисла на его плечах. — Август!» А он
лишь вздохнул и убрал её руки. Вот и всё. Брат попрекал:
«Така дивчина доставалась, а ты мух ловил!» Ответить АвJ
густу было нечего.

С улицы раздались звуки гитары, пение, голос Верочки
сразу выделился среди остальных. «Як маты моя спивает, —
с нежностью подумал Август. — Маты тако ж гарно спиваJ
ла». Но гарное пение скоро кончилось, гитарист брякнул по
струнам, и компания взревела:

По степи, зноем опалённой,
Среди высоких ковылей
Семён Михайлович Будённый
Скакал на рыжей кобыле!

Он был во кожаной тужурке,
Он был во плисовых штанах,
Он пел народну песню «Мурка»,
Слеза катилася из глаз.

И в той строке, где эта Мурка
Уже зарезана была,
Была мокра его тужурка,
Навзрыд рыдала кобыла.

— Яка чушь! — осудил Август и собрался уйти, но внеJ
запно подумал, что идти ему некуда. Горло сдавил спазм. В
памяти всплыло, как однажды, выпив с Гришей после раJ
боты, возвращался домой. Лиза пьяным его не терпела, и
ночевал он вот здесь, в саду, на перевернутом ящике изJ
под водки.

Следом и другое припомнилось. Шапку ему жена подариJ
ла красивую, дорогую. Напали на него в Серженске двое парJ
ней. Отдать бы им шапку, отвязаться, но он сдернул её, приJ
жав животом, упал. Его били, пинали! КтоJто вступился. Весь
в синяках, он едва добрался домой. Зато шапка цела!

«Не можно так жити! Не можно!», — чуть не заплакал над
своей участью Август.

`

`
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10
Сойдя с автобуса, Верочка выпила из автомата стакан

газировки с двойным сиропом и зашагала к Сергею ВилJ
лье: не терпелось похвастаться, что едет на Западную УкJ
раину! Одно название — Западная Украина — внушало
небывалый интерес. Что там? Неужели всё так, как расJ
сказывает отец? Да ведь это же совсем другая страна, поJ
лучается!

Из закусочных пахло шашлыками, пивом, народ празJ
дно сновал — город казался большим и безалаберным.
Так здесь бывало каждое лето. А каждую осень город заJ
мирал, скучно перешёптываясь листвой о том, что бесJ
печного смеха и ярких нарядов придётся ждать до следуJ
ющего сезона.

Прошла поливочная машина, заблестела мостовая, запJ
рыгало апельсином солнце. Верочка тоже запрыгала. «Ой! —
спохватилась. — Дед бы увидел, сказал: «Вот дура!»

До почтамта, за которым дом одноклассника, было рукой
подать, и Вера уже задирала голову: открыт ли балкон в кварJ
тире? С Сергеем Виллье она познакомилась два года назад,
когда перешла из школы, где директорствовала её мать, в
другую. Елизавета Александровна тогда места себе не нахоJ
дила. Мало Ольги? Оконфузила перед всем миром, ушла в
вечернюю школу, няней устроилась в детский сад! Теперь —
эта? Но Вера твердила, что больше не может так, у нее нет
друзей в классе: одни её ненавидят, другие «не замечают», а
третьи без всякой надобности перед ней выслуживаются.
Сергей был старше Веры, называл себя двоечникомJвтороJ
годником, но в действительности год он пропустил по болезJ
ни. Он едва ли не сразу угадал в девушке родственную душу
и однажды пригласил Веру к себе.

— Влезай, — открыл перед ней дверь. — Кофе будешь? Я
сам сварю.

Длинный, как коломенская верста, он смотрел на Веру, и
глаза сквозь очки смеялись.

— Значит, я варю кофе, а ты идёшь в зал.
Вера шагнула, куда ей было указано, и онемела: книги,

книги — всюду книги! На столе, на полу, на тахте...
Сергей похвастался:
— У нас даже Пастернак есть! — Снял с полки маленький

самиздатовский томик, полистал страницы, подал Вере. —
«Зимняя ночь». Самое знаменитое. Если бы Пастернак наJ
писал только это стихотворение, всё равно бы все знали, что
он — Пастернак!

Вера уткнулась в строчки.
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Мело, мело по всей земле
Во все пределы.
Свеча горела на столе,
Свеча горела…

Она читала, одновременно чутко воспринимая и свет торJ
шера возле окна, завешанного тяжелой гардиной, и книжное
окружение, и мурлыканье Сергея в кухне… В суть вникла не
сразу, но, когда поняла, покраснела и воровским движением
поставила книгу на место.

— Не стала читать? — Сергей внёс кофе. — Садись на тахту.
Вера впервые пила такой вкусный кофе.
— Здорово! — похвалила.
— А то. Сам рецепт изобрёл, храню в страшном секрете. Я

когдаJнибудь напишу кулинарную книгу, как Дюма. Не веJ
ришь? Не верь, не больно хочу. Значит, Пастернак не к душе?
А кто?

«Кто? — заметалась Верочка. — Чтоб в грязь лицомJто не
ударить?» — И выпалила первое пришедшее в голову:

— Лермонтов.
— АJа... «Тамань — самый скверный городишко из всех

приморских городов России». Ничего лучше не знаю, говоJ
рю и наслаждаюсь словом.

«Вот шпарит!» — Вера уже не рада была, что связалась.
Сергей сходил в другую комнату, принёс несколько досок

и расставил их на тахте, оперев о стену.
— Верка, я иконы пытаюсь писать. — Он бодрился, но

было видно, что сильно волнуется. — Вот апостол Павел, вот
НиколайJугодник…

«Какой он у наJас!» — потрясенно подумала Вера.
— Ну? Что скажешь? — торопился Сергей получить отJ

зыв.
— Я ведь ничего не понимаю, Сережа. Я только вижу, что у

них на лицах раздумье…
С этого времени она стала бывать у Виллье часто.

— А мы вот дерёмся! — встретил её Сергей.
— Я к талантливым хорошо отношусь, — кивнул, поздоJ

ровавшись с Верой, Владимир Степанович. — Они идут наJ
пролом, их интуиция ведёт, и бывает, что да, ловят кота за
хвост. Но талант без образования — нуль!

— Ты сам нуль! Что ты за Дом культуры воздвиг? Лучше
бы армяне на том пустыре чебуреками торговали. Моя голоJ
ва, архитектор, варит лучше твоей. Найди в моих работах реJ
месленничество?
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— Хватит!
Столько Вере хотелось сказать Сергею, а тут всё настроеJ

ние пропало. И когда он задал ей привычный вопрос: «Чем
занимаешься?» — она скучно ответила: «Ничем…»

— А я на мол ходил, таранки наудил страсть сколько. В
субботу собираюсь на Переправу.

— Ладно, молодые люди, — оставил их Владимир СтепаJ
нович, — мой обеденный перерыв кончился.

Сидели и молчали. На душе Веры было скверно. Не перJ
вый раз Сергей обижает отца, хоть Владимир Степанович
прав: талант без образования нуль. Через открытый балкон
послышались первые такты «Лунной сонаты», и Сергей двуJ
мя прыжками пересёк комнату:

— Разберусь я наконец с дедушкой!
— Ты сдурел?! — взвизгнула Вера.
— Скинь мне тапки.
Лука Наумыч тихо сидел за пианино и тихо играл, когда

на балконе бухнуло. Обернулся — перед ним торчали голые
мужские ноги. «На чем он висит?» — не испугался старик.
Подошёл к двери, посмотрел: аJаа, сынок Виллье.

Сергей спрыгнул. Вслед за ним на балкон полетели тапки.
Лука Наумыч ехидно захлопнул дверь и прижал задвижкой.

— Откройте! — растерялся Сергей.
— А что ты забыл у нас?
— Мне нужно срочно уйти.
— А что это за странный способ передвижения?
— Бесстыжий! — кричала с балкона Вера.
— Прыгайте, барышня, — отодвинул задвижку Лука НаJ

умыч.
— Да нет уж, спасибо! Я уж лучше домой пойду! Понял,

Сережка? Тапки ему понадобились! А я, между прочим, на
Украину еду, во Львов!..

11
Возле санатория была особая тишина. Застенчиво «угукаJ

ли» горлинки на ветвях каштанов, будто и они понимали, что
полный голос здесь неприличен. Из раскрытых окон грязеJ
лечебницы пахло нефтью и густым концентратом водоросJ
лей. Ольге нравилось приходить сюда. Особенность тутошJ
ней атмосферы чувствовал даже её маленький сын и вёл себя
спокойней, чем гдеJлибо. Шлёпал от скамейки к скамейке,
находя себе какуюJнибудь заботу.

Приглядывая за ним, Ольга размышляла, что подарить
родственникам отца? Приезжала Вера, похвасталась, что едут
на Украину. Ольга не сразу поверила: отец — такой вялый,
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такой равнодушный ко всему? Наверно, чтоJто случилось.
Но Вера сказала, что ничего не случилось.

«Пожалуй, сошью клоунаJкопилку, — решила Ольга. —
Работы с ним немного, а игрушка своей оригинальностью
всем нравится».

Шить игрушки было для неё потребностью. Ольга даже во
сне видела их, вскакивала, взбудораженная, торопясь зарисоJ
вать. КоеJчто пригождалось потом, какаяJнибудь деталь. ЦеJ
ликом же, конечно, ни одна игрушка не была приемлема — это
были порождения блуждающего разума.

Думая о клоунеJкопилке, у которого по мере увеличения
вклада раздувался живот, Ольга вспомнила, что круглая реJ
зинка, намотанная на катушку, кудаJто исчезла. Из её рабоJ
чей коробки постоянно чтоJнибудь исчезало: свекрови не
нравилось, что невестка занимается «игрушечками».

«Можно отрезать часть жгута от раскладушки, — прикиJ
дывала Ольга, — распустить, там резинка отличная, но так,
чтоб свекровь не заметила, а то поедом съест!»

Сын утомился, залез к ней на скамейку.
— Отдохни. — Она обняла его. На колени взять не решиJ

лась, ещё чувствовались послеоперационные боли. Не замеJ
тила, как подошел муж.

— Ты здесь? — тихо окликнул.
— Здесь…
— Хотел поужинать, да Шурик опередил: залез черпаком в

суп и жрал прямо над кастрюлей, — меня аж стошнило!
Шурик, старший брат Алексея, вернулся из тюрьмы, коJ

торая его ничему не научила. Мать не хотела его, но настояла
Ольга: то, что Шурик уродина, ещё не причина отказывать
ему в крове.

— Зашел в чебуречную, поел всухомятку. — У мужа упрёк
в голосе.

— Потерпеть надо. Лучше, что ли, если Шурик будет гдеJ
то скитаться? Так хоть на глазах, помочь можно.

— Да? Сейчас орал на мать: «Давай деньги на сахар, я уже
два ведра воды вскипятил!» Ты его руки видела? Как у барыJ
ни! Он хитрый, он себя не обидит, а мать — в гроб вобьёт!

— Не шуми. Пойдём домой…
Алексей подхватил сына, зашагал вперёд, не оглядываясь на

Ольгу. Она плелась следом, и противноJпротивно было у неё на
душе. В гроб вогнать Татьяну Николаевну не такJто просто, но
ей нравится говорить о гробе, а теперь вот и Алеша начал.

Улица Московская вела к морю, к детскому пляжу, и потоJ
му в курортный сезон здесь было людно. Потому сидели на
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скамейках бабульки с загорелыми лицами, торговали фрукJ
тами. Но жила на этой улице бабушка Маня, которая раздаJ
вала приезжим ребятишкам фрукты за просто так. У неё было
тёмное морщинистое лицо и такие же руки. Худенькое, изноJ
шенное работой и жизнью тело едва угадывалось под кофтой.

— Бери, бери, — гладила она малыша. — Откуда у вас фрукJ
ты на севере? Вон ты бледненький какой. Чай, родители год
копили деньги, чтобы привезти тебя сюда.

Ольга тоже попробовала раздавать фрукты: всё равно опаJ
дают и пропадают, — но свекровь быстро прекратила «благоJ
творительность»:

 — Не заработала ещё раскидываться! Я за них в совхозе
горбатюсь!

 Каждый год она, надрываясь, таскала из совхозного сада
черешню, вишню, абрикосы… словно своего сада не было.
Но успокаивалась лишь тогда, когда зимний сорт яблок был
уложен на чердаке в стружках. Сидеть на рынке, торговать —
в этом заключался весь её жизненный интерес. И какJто так
получалось, что ни она — кому и ни ей — кто.

Дом Котовых стоял на углу. Нажав на кольцо калитки,
Алексей вошёл во двор.

— Что за чёрт! — опешил.
За столом поJхозяйски расположилась девица с испитым

лицом.
— Я? Жена!
— Чья?!
— Шурика.
Из летней кухни, куда скрылась от неожиданной «невестJ

ки», бочком вылезла Татьяна Николаевна.
— Пропойца! — осмелела при сыне. — Чтобы духу твоего

тут не было!
— ШураJа! — завизжала «жена». Однако Шурик не слыJ

шал, он спал под забором, и «невестке» пришлось убираться.
— Боже ты моJоJй! — обхватив голову, раскачивалась ТаJ

тьяна Николаевна из стороны в сторону. — За что мне такая
кара? Знала же я, знала, что это будет! Ты, Ольга, во всем
виновата!

— Сейчас я его изувечу!.. — Алексей шагнул к брату.
— Нет! — Ольга не пропустила его.
— Да ты же здесь скоро такое увидишь, что пожалеешь!
— Пусть.

12
За завтраком Елизавета Александровна оправдывалась

перед мужем:
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— Пиндюрина затянула собрание, потому я и вернулась
поздно.

Август молча ел. На нём отутюженная рубашка, на столе
дефицитная ветчина.

— Днём была у вашего директора, нужно сменить в школе
линолеум; ремонт начался. С этим ремонтом опять… Да, заJ
была сказать тебе: Ольгу видела с её крановщиком. МельJ
ком, правда.

Август поперхнулся: он тоже простой возчик рыбы. На
душе стало гаже некуда: сколько ещё будет жена лгать ему и
давить своим авторитетом?

— Пойду, огород полью, — поднялся.
— Что ты в такойJто день? Вера с Фросей польют.
— Да ладно…
«Рожу еще воротит, — фыркнула Елизавета АлександровJ

на. — Помыкайся, милый, в очередях, купи продукты по сеJ
бестоимости. Ты кушаешь сладко, не отказываешься, а ты
спросил, откуда ветчина? Это мне с Бурцевым плохо, зато
тебе в моем доме хорошо! На твоем месте, я бы еще приплачиJ
вала за такого любовника».

Причесываясь перед зеркалом, услышала шум во дворе.
— Где мои галоши? — оглушал дед Фросю. — Где, я тебя

спрашиваю? Ты, прибиральщица, куда их засунула?
Фрося сидела перед ним на корточках и вприщур разгляJ

дывала ботинок.
— Не кричи уж, — вразумляла. — Сколочу обувку, у меня

подходящие гвоздочки есть.
— Папа, ты когдаJнибудь научишься соображать, что не

один тут живешь? — Елизавета Александровна встала на
пороге времянки. — От соседей стыдно, хоть бы дверь запер!

— Пусть не слушают!
Ссориться с ним ей было некогда, да и бесполезно. Она

лишь прикрыла дверь, чтобы на весь двор не кричал.
А старик, заметив на кровати Веру, накинулся на нее:
— Твои дружки, твои! Больше некому! Мне бы всё лето

обувь прослужила, а изJза них выпрыгнул из трактора и поJ
рвал! А ещё бы раз катнули, я бы их!.. Чего валяешься тут,
бездомовая? Сказано, не шляйся сюда по ночам!

Облегчив душу, он поел и шугнул внучку с постели:
— Убирайся, лягу.
Немного погодя заявились Фросины внуки. Зашептали:
— Дед только похваляется, что по ночам не спит. Дрых в

«Беларусике». Мы сзади подползли и давай трактор раскаJ
чивать, а он поехал…
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 — Батюшки! — обомлела Фрося. — Што вам старик сдеJ
лал? Вы ходите сюда, как домой, он слова супротив не говоJ
рит! Ему покой нужон, он фронтовик, адиоты!

Она редко сердилась, но на этот раз внуки допекли. Кинув
в Петьку скомканным полотенцем, Фрося заплакала.

— Бабушка, мы извинимся перед ним... — расстроились
парни.

— Да не лезьте уж, сам позабудет, а штоб так в последний
раз было!

Пристыжённые внуки не знали, что делать.
— Едем, Верка, на Переправу? Там кладбище турецкое арJ

хеологи раскапывают, драгоценности ищут; парни переправJ
ские тоже копают по ночам. Там лебеди живут на озерах.

Но Верочке ничего не хотелось: деда с Фросей было жаль.
Фрося вышла во двор. По утрам она сама поливала огоJ

род; увидев теперь, что этим занялся Август, решила схоJ
дить к Головоньке разгадать сон, который приснился ноJ
чью. А снился Фросе родительский дом. Матушка гнала
её вон за какойJто проступок. «Мама!» — хваталась ФроJ
сяJдевочка за скобу двери. А потом оказалась на улице,
одетая в отцовский латаный пиджак. И тут проснулась.
«Што только и приблазнится! Када это меня из дому гнаJ
ли?» А сон зацепился за латки пиджака и повёл Фросю за
собой, теперь уже в лес, где паслись коровы Доча и МашJ
ка. У Машки смешной короткий хвост: был нормальный,
но однажды сама на него наступила, и он оторвался. Мать
подвесила хвост в сенях; если понадобится корову продать,
покажет его покупателю: по длине хвоста определяют удойJ
ность. «Это што такое? — окончательно пробудилась ФроJ
ся. — Это к добру ли? Мальчик снится — к прибыли; деJ
вочка — удивляться будешь. А если сама себя видишь деJ
вочкой?» Хорошо, что Вера рядом сопит, а то напугаться
впору.

Вера пришла поздно, расстроенная, и Фрося не посмела
отказать ей. Только спросила: «Чего к ночиJто?» — «Да так.
У мамы на работе собрание было».

«Ох уж эти собрания! — ворчала Фрося. — И Верка ведь
знает про её хахаля. Как не стыдно Лизавете? Как Август
столь годов терпит? Ольга, матушка, тоже как переживала,
да всё молчком, молчком, еще хуже. Извела Лизавета девку,
мать родная называется. Оля мягкая с виду, а внутри закамеJ
нела вся. Ей бы ласковости, она бы как цветик стала, глазJ
киJто у ей были, как солнышки. Вот судьба тоже у девки:
бьют и бьют, кто ни попадя. А она молчит. Чистая она, голуJ
бонька. Как у ей, ни у кого такой чистоты нету, а в себе жиJ
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вет, запрещают ей жить поJдругому. То и запрещают, што стыдJ
но рядом с ею... И всё у нас так».

Фрося отправилась к Сульдиковой, но та уже сама перевеJ
силась через забор:

— Фрося, у вас сороки крыжовник клюют?
— Ково клеватьJто, зеленый еще.
— А у нас клюют! А почему Авуст один едет?
— Не один — с Верой. Скажи ты мне: к чему вот во сне

корову видишь? Пристало ночью — и всё.
— Ты её как видела? С хвоста или с рогов?
— С хвоста больше.
— К неприятности, — сразу констатировала Сульдикова.
— А если с рогов, то што бы?
— К беде.
— Ах ты, господи! Кабы чего с Веркой да Августом не слуJ

чилось. — Фрося отошла к рукомойнику, где на крышке уже
сидела сорока, нарядная, как павлин; не испугалась Фроси,
наоборот, зачакала, завозмущалась.

— Что? — спросила Фрося. — Нечего украсть?
Накануне дед, обнаружив, что сороки стащили мыльницу,

приколотил к доске рукомойника дырявую кружку.
Красотка встряхнулась, и не успела Фрося ахнуть, как у

той в клюве уже торчало мыло. Прямиком в Головонькин огоJ
род летели еще две сороки.

— КудJдаJа? — завопила Клава. — КышJш к чёрту! —
Пульнула комом земли и опять повисла на заборе: — Фрося,
а что ОльгиJто долго нет?

Но тут из времянки вышел дед Александр, и это не обещаJ
ло Головоньке ничего хорошего.

Дед уже насолил и навялил таранки, чтобы Август не поJ
бирушкой приехал к родственникам, побывал на Переправе,
купил у знакомой торговки литровую банку чёрной икры.

— Ты, главное, не забывай о работе, не опаздывай! — наJ
казывал зятю.

Сам он, уральский пролетарий, к работе относился с
благоговением. В Серженске, конечно, избаловался в стоJ
рожах да на пенсии, а в Углеуральске, когда бывал в
отъездах, за неделю торопился назад. Как же — шахта
ждёт! При таком запасе времени, даже сойди поезд с рельJ
сов, он до родной шахты добрался бы пешком. Шахта и
теперь оставалась для него самым отрадным воспоминаJ
нием.

Август был на взводе. О Лизе думал. Говорит, что любит.
Какая же любовь — сжать, сплющить? Зачем в их постели
третий? Пусть бы жили, как все: скромно, тихо; пусть была
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бы она простой учительницей младших классов. Но нет, Лизе
надо, чтобы ей завидовали!

Вера и внуки Фроси притащили соседского кота, взвесить.
— Хватит дурачиться, — осудил их Август.
— Маешься? — посочувствовала Вера.
— Маюсь, — признался он.
В три часа возле дома остановилось такси, подъехала ЕлиJ

завета Александровна. Вынесли на крыльцо чемоданы. ПоJ
сидели на дорожку. Фрося провожала до калитки, остальные
разместились в машине.

Ольгу никто не ждал, но в час отправления поезда она была
на вокзале.

— Олюшка! — рванулся к ней дед. — Ненаглядная ты моя!
Болит у тебя животJто?

— Нет уже.
Ольга говорила и ждала, что мать какJто откликнется: ведь

ни разу не навестила в больнице, не позвонила. Но ЕлизавеJ
та Александровна лишь одёрнула старика:

— Чего пристаёшь? Чему там болеть, столько времени проJ
шло.

Ледяная изморозь покрыла тело Ольги, застудив внутJ
ренности, как студит, а затем убивает теплую зелень зазиJ
мок. Поникла. А Вера готова была расплакаться: как может
мать быть такой жестокой?

— Я тебе подарок привезу, — незаметно шепнула сестре.
— Ах, да! — вспомнила Ольга. Достала из сумочки клоуJ

наJкопилку. — На счастье вам всем.
Объявили о прибытии поезда. Август и дед Александр поJ

несли к вагону чемоданы, Ольга пошла провожать. ЕлизавеJ
та Александровна осталась у такси.

13
Чаривный — называют свой край жители Западной УкраJ

ины. Поля и леса, реки и озёра, горы и овраги, аисты в гнезJ
дах на крышах хат, большие белые церкви — и цветы, цветы
всюду!

Вот это всё и увидела Верочка. И пока ехали из Львова в
Жвирку, душа её пела. А душа Августа плакала. Как он мог
столько лет жить вдали от родины, как смел? Тягучий зной
Серженска — и родная земля, свежая, сильная. Он смотрел в
окно неотрывно, а в глаза ему смотрела Марыся: небом смотJ
рела, пшеничным полем, дикими маками на пригорках.

Солнце перекатывалось по окнам автобуса, и казалось
Августу, что весна, что праздник, что звонят колокола, а мать
ведёт его за руку расфранчённого, остриженного «в скобку».
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На нем рубашечка с узорами крестиком, новенькие сапожJ
ки. «Гуцул!» — улыбаются встречные. Его любят все, и он
тоже всех любит.

Наверное, оттого, что солнце грело щёку, как в детстве, когJ
да просыпался по утрам от этой горячей нежности, и вспомиJ
налось детство. Ярмарка, мягкая блестящая грязь под ногаJ
ми, разноцветная шумливая толпа продавцов и покупателей.
Продаются хомуты, точильные камни, глиняные свистульки…
За оградой верещат поросята, блеют овцы… В молочном ряду
варенец с желтоJкоричневой пенкой: от одного взгляда тает во
рту! Мать выбирает глечики — глиняные горшки; ей много
надо таких горшков — под молоко, сметану и мёд. Отец отвоJ
дит сыновей в самый конец площади, где жарят на железных
печурках домашнюю колбасу, покупает по скибочке колбасы
и по кружке фруктовой воды. А на небе — ни единого облачка,
и солнце на небе, как вкусная пенка на варенце!

Август очнулся от детских воспоминаний лишь тогда, когJ
да подъехали к Жвирке. Их с Верой ждали.

— Август! — кинулся от калитки дома брат. — Август мой!
Елизавета Александровна называла Вацека стариком, ВеJ

рочка и представляла его седым да немощным, однако перед
ней был мужчина крепкий и загорелый.

— Отож! — выдохнул он и, прежде чем обнять Августа,
радостно засмеялся Верочке: — Славецкая! Наша!

Вмиг всё перемешалось. Плакали, смеялись, вглядываясь
друг в друга, находя и не находя перемены.

— КосаJто, коса! — Жена Вацека с уважением потрогала
Верочкину косу. — От так дивчинка!

Утирая слёзы, Вацек стал подгонять гостей:
— За стол скорише! Пока вас ждали — с голоду помираем.
Из эмалированного ведра Фёдор, старший сын Вацека,

черпал кружкой горилку, разливал по графинам. Ганна ноJ
силась с глечиками и макитрами.

Ничего похожего не случалось у Верочки дома. Замкнуто
жили. Родственников с Урала разносолами не баловали. БаJ
бушка — та сразу встречала словами: «Денег нет», — так что
гости, побывав у них однажды, больше не стремились на
Азовское море.

Стараясь не путаться под ногами, Вера отошла к стене комJ
наты, разглядывая развешанные на ней фотографии. Отец —
молодой, в рубашке длинной, подпоясанной плетёным реJ
мешком. Отец в обнимку с дядей Вацеком. Отец на танке в
армии...

— Батюшки! А это что за фашист? — вырвалось у неё. На
фотографии был мужчина в форме, похожей на гитлеровсJ
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кую. От удивления Вера высоко подняла плечи да так и остаJ
лась: «Не видит мой дед, его бы паралич разбил!»

— Верка! — позвал Толик, младший сын, поскрёбышек,
как говорила Ганна.

— Погоди! — отмахнулась она. — Кто это? — показала на
«фашиста».

— Це? Твий дидо.
— КаJак? Против Союза, что ли, воевал?
Толик ухватился за бока.
— Ни! Це польска форма. Повстанческа армия, антифаJ

шисты.
— Ой, а яJто перепугалась! Дед мой всё кричит: «Петлюра!

Бандеровцы!»
— Твий дидо?
— Ну.
Толик опять расхохотался:
— Таки и у нас есть. На комбинате. Приехали да и кажуть:

«Бандеры вы!» Ехали на что до бандеровцев? Пошли, маты
моя тебя шукает.

Вера вышла во двор, забрать у тетки Ганны вишню, и наJ
толкнулась на отца: Август плакал. Ничего не спросила у
него дочь, всё было ясно: встретился отец с родным домом.

Дом, в котором жил Вацек, принадлежал родителям его и
Августа. Вацек всё перестроил здесь, от прежнего и не остаJ
лось ничего, но всё равно — это был их дом. КогдаJто Август
думал, что время невозвратимо, что прошедшее может напомJ
нить о себе лишь тихой песней перед рассветом да звездой,
которая иногда настойчиво заглядывает в окно. Но оказалось,
что всё может вернуться к тебе, всё, вплоть до родных запахов,
таких далеких, таких забытых! Забытых? Нет! ГдеJто, в каJ
комJто уголке сердца, в какихJто онемевших на время клетJ
ках они бережно хранились, чтобы теперь он обрел их вновь.

Под окнами рос ясень. Август поднял голову: ясень расJ
кинул ветви высоко над крышей, а на крыше стоял в гнезде
аист. На прежнем месте было гнездо: на самом коньке, на
укреплённом там колесе от телеги. И жоржины — георгины
были на месте: под окном кухни, где их сажала мать.

Наконец все уселись за стол. В огромных мисках жареные
утки, домашняя колбаса, свернутая плотными кольцами.
«Как естьJто её? — подумала Вера, но Ганна перехватив её
взгляд, взяла колбасу руками и отломила большой кусок.
Подала Вере:

— Так едят. Ломают.
Уже после первых тостов Вацек заговорил о переезде АвгуJ

ста в Жвирку.
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— Ты добре покатался, теперь бери жинку, та и домой.
Посреди стола — литровая банка черной икры. Вацек черJ

пнул её суповой ложкой, заел горилку.
— ОJо! — крякнул. — Добре живет Серженск!
Август хотел сказать, что икры в Серженске днём с огнем

не найдешь, хоть рыбозаводы в городе и на Переправе переJ
рабатывают её сотнями килограммов. Идёт икра в маленьJ
ких бочоночках с красивыми наклейками сплошь за корJ
дон, туда же идут и все осетровые. А Серженск видит только
ставриду, скумбрию и тарань. Но Август лишь улыбнулся.

— А у нас на Буге только карась да щука. Но теперь химJ
комбинат запускают, бачь, и того не будет. Тебе треба спроJ
сить на комбинате, может, работу сыщешь?

Август промолчал.
— Ничего, роблять люди, — приняв его молчание за нереJ

шительность, сказала Ганна. — Многие едут сюда. — ЗасмеJ
ялась: — Дики таки! Один у нас жил, как приехал. С Сибири
он. Его к нам Степан, що теперь в армии, привёл. Мы его
колбаской да горилкой угощаем, а он напился и полез на
горище. Кажет: «Бандеры вы, у вас пулемет у хате!» Дурень,
дурень!.. Кажет: «Ночью вы меня зарежете!» Так и спал на
горище в соломе. Утром говорит: «Ничего не помню!»

— ЯJто был у него, — продолжил воспоминания Вацек. — Он
мени каву в наперстке несёт, да я как побиг от той кавы! Ты каву
пей, а я буду горилку со смальцем исты! — И снова запустил
ложку в икру, подмигнув Вере: — Наистысь зараз, да и усё!

— Яна с Олесей знают, что я приеду? — спросил Август.
— Знают, знают. Ну, ещё по одной?
Но Ганна ладонью накрыла горлышко графина:
— Почекайте трохи.
Духота с улицы проникала в дом, и Вера, устав с дороги да

к тому же плотно пообедав, зевнула. Заметив это, хозяйка
сразу провела её в дальнюю комнату, очень чистую и опрятJ
ную.

— Намаялась, детонька?
Вера легла. И мгновенно уснула.
Без горилки застолье — не застолье.
Братья, оставив Ганне прибрать посуду, пошли в сад и улегJ

лись под яблоней. Вацек допытывался:
— Ты решил совсем остаться в Серженске?
Август пожал плечами. Даже если бы вернуться сюда, то

кому он здесь нужен? Кто его помнит?
— Ты лучше мне про Марысю расскажи, — попросил.
— Она в детском саду работает, заведующей. Её Иванко

со мной в колхозе. Диток мают: Оксану да Григория. МарыJ
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ся все така ж — проста жинка. Она твои малюнки в саду
развесила, помнишь, ты рисовал барвинки да жоржины?

— Помню. Для неё старался. С тех пор кисти в руки не
брал.

— Хиба ж так? Я твои рисунки берегу.
— Может, снова начну рисовать… Аиста нарисую. Глянул

сегодня на нашего аиста, и сердце зашлось.
— Так чего ж в Серженске сидеть? — встрепенулся ВаJ

цек. — Продай хату, здесь купишь. Или жинка твоя не сгоJ
ворчива?

— Она не поедет. Она начальница. Да ну её! Яна сильно
стара?

— Нет. Сходи к ней. Верку возьми. У неё сад большой,
помнишь его? Зарос, треба в порядок привести. — «Эх, братJ
ко! — подумал. — Хиба ж так можно? То и не ехал ты до нас
столько лет!»

— Помогу. Что мне тут делать целый месяц.
— У других участки урезали, а у Яны нет. Она говорит, её

участок урезать бесполезно, он до больничного забора.
— Побачу.
Вацек лег на спину, закрыв глаза: «Як бы его с того СерJ

женска выманить?» — размышлял.

Рука у Верочки затекла. Она перевернулась на другой бок,
и тотчас серый котище запрыгнул к ней на кровать.

— Ой! — вскрикнула она.
Кот медленно прокрался к её лицу, обнюхал.
— Что? — спросила Вера. — Чужая в доме?
От доброго отношения кот прилег рядом, запел с прибульJ

киванием, но, почувствовав неказистость своего исполнеJ
ния, отодвинулся и почихал в угол.

— Умница, умница! — похвалила его Вера.
Ганна была в хлеву, доила корову. Звонкие струйки стекаJ

ли в ведро, пахло сеном и навозом.
— Проснулась? — увидела Верочку.
— Кот вон разбудил. — Тот плёлся следом.
— АJа... Федя Степанович. — Зараз молока налью — все

его жинки и диты придут.
— Почему Федя Степанович?.. — улыбнулась Вера.
— Степан его принес в позапрошлом годе, Федей назвал,

чтобы брата дразнить. А брат каже: «Степанович». ДыJ
высь... — показала на конец сада, откуда сходилось с полJ
дюжины котов и кошек. — Все жинки и диты.

Отлила молока в миску, и вся родня Феди Степановича
гуртом уселась вокруг неё. Вера стояла ошеломлённая.



61

— Ещё Грець есть, — сказала Ганна. — Сходи подывысь,
не съел он твои туфли?

Вера сбегала на веранду, где разулась по приезду. ДействиJ
тельно, туфли были раскиданы, и не было стелек.

— Тетя Ганна! Ваш пёс вытащил из моих туфель стельки!
— Да як же ж я? — всполошилась Ганна. — Треба ж было

сховаты их!
— Ну, да ладно, что теперь. А Грець этот тоже с жёнами

ходит?
— Ни, ще малый.
Ганна процедила молоко, разлила по кринкам и велела ТоJ

лику отнести в погреб.
Хорошо было Верочке! Кажется, никогда ей не было так

хорошо. И хотелось, чтобы вот так продолжалось долгоJдолJ
го, и даже чтобы совсем не кончалось!

— Пойдёшь со мной на Буг? — пригласил её Толик, забиJ
рая с веранды ведро и банку с червями.

— Пойду.
— Тебе сделать удочку? Леска у меня есть, грузило есть,

всё есть, — похлопал по оттянутым карманам штанов.
Но Вера отказалась.
Перешли улицу, спустились с косогора, и вот он, ЗападJ

ный Буг. Здесь сильно пахло сыростью. Густая трава щекоJ
тала босые ступни. Чуть поодаль — огромные ивы и тени от
них длинные, к берегу. Здесь и солнышка было поменьше.

Несколько рыбаков стояли по колено в воде, закинув удочJ
ки. На другом берегу высился монастырь с крепкими стенаJ
ми, с облупившейся штукатуркой, обнажившей красный
узкий кирпич. Вера впервые так близко видела церковь. В
Серженске не было церкви, хоть старушки из Виноградовки
ездили в город в какойJто молельный дом и называли его церJ
ковью.

— Как здорово! — восхищенно посмотрела на Толика. —
Красиво как!

— Тут колония. Видишь вышку? Видишь солдата?
Но, заметив, что Вера вздрогнула, Толик успокоил:
— Не бойся, они нас не трогают.
Отойдя подальше, чтобы не мешать рыбакам, Вера раздеJ

лась и вошла в воду. Течение было спокойным, почти незаJ
метным, и всё же требовалось усилие преодолеть его. Вера
хорошо плавала, переплыть Буг ей ничего не стоило, однако
она не решилась: вода чужая. Сделав два широких круга,
вернулась на берег. Пока отдыхала, наслаждаясь пряным
ароматом вокруг, комары успели цапнуть. В Серженске коJ
маров не было, тем более у моря.
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 В просторе над рекой, в вечернем чувствительном покое
раздались громкие начальственные окрики — это в колонии
своим чередом шла жизнь, отгороженная от остального мира
древними стенами и двойными решетками. КакоеJто время
Вера почти физически ощущала на себе эти окрики. Потом в
ней это прошло.

Уже темнело, когда они с Толиком возвращались домой.
Он, как и хотел, поймал щуку да с полведерка карасиков.

— Завтра покажу тебе Сокаль, — пообещал. — Там вкусJ
ное мороженое. Там возле универмага дети нашли клад. Мои
друзья тоже ходят туда, клады ищут.

— А милиция куда смотрит?
— Так ночью же.
«И здесь копают и ищут клады», — вспомнила Вера про

турецкое кладбище на Переправе.

14
Ласково и ясно улыбалось Августу утро. Потянулся, обJ

вёл глазами комнату. Вчера здесь праздновали встречу, всё
было сдвинуто с мест, а сейчас круглый стол снова стоял поJ
средине комнаты, и на нём в вазе пушился ковыль. В окно
заглянуло солнце, прилепилось на изразцы печки и дверцы
старенького шифоньера, выхватило из букета венички овса,
искусно обернутые в разноцветную фольгу, скользнуло по
стене с вышитыми «дорожками»… «Сховать всё это за пазуJ
ху, да и носить с собой!» — умилился Август.

Постучав, вошла Парася, мать Ганны.
— Бачь! — усмехнулась. — Он вже ножками чеберяет, як

той зайчик, а я тихеJенько, тихеJенько... Вставай, Август,
вареники сделаю. Сегодня я буду хозяювать, Ганна на рабоJ
те.

Август неизвестно чему рассмеялся. Если бы видела его
таким Лиза! Когда он в последний раз смеялся дома?

— Посиди, Парася, поговорим, — попросил.
Она примостилась возле окошка, проведя ладонью по поJ

доконнику — руки нечем занять, руки у неё не привыкли быть
праздными.

— В церковь ходила днесь, — поделилась с Августом. —
Народу булом! На паперти, на вулице...

Знал Август, как много людей ходит в церковь, особенно в
праздники. А и хорошо же там! Замирает под самым куполом
голос священника, можно слушать, можно не слушать, всё
равно на душе будет покойно и сладостно. Август и МарыJ
сюJто впервые заметил в церкви, хоть жили они через улицу.
А тут, после проповеди, когда внутри него все зыбко покачиJ
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валось, и он уже был не он, а сошедший на землю ангел, увиJ
дел расширенные глаза. Марыся? Он едва признал её.

— И Олеся была в церкви, — продолжала Парася. —
МалэмсенькаJмалэсенька, белаJбела голова. Она сколько
рокив в Стрие, в церкви, жила. Там комната была у ней, така
ж малэсенька. А иконы, иконы!..

Парася однажды побывала у свояченицы. Церковь в тот
день не работала, но Олеся открыла её своими ключами. ПаJ
рася одна стояла в храме: разговаривала со Спасителем, моJ
лилась и плакала. Лик Спасителя менялся — глаза то смотJ
рели пристально на Парасю, прямо в душу ей, то Спаситель
отводил взгляд, словно был недоволен ею, — и тогда она приJ
поминала свои грехи, ей было стыдно, и она просила прощеJ
ния.

— Олеся всех святых знает, она мне про святую Парасю
поведала. Она восемь лет жила в Стрие, потом кажуть: «Не
треба. Церковь — опиум для народа, в клуб ходите». ЗакрыJ
ли.

«Общую казарму делают», — подумал Август.
— Теперь Олеся у Яны. Чи Верку будить?
Но Веры и след простыл.
— Толька! — прокричала Парася во двор. — Иди за сметаJ

ной!
Но и внук был таков. Пришлось самой брать кринку, идти

в магазин, благо недалеко.
Пока Август умывался, приводил себя в порядок, у ПараJ

си уже вскипела вода в кастрюле.
— Сидай. — Свояченица придвинула ему дубовый стул —

единственное, что осталось в доме от родителей Августа.
Август с благоговением макал в густую холодную сметану

вареник, смотрел на него и только потом съедал.
— Ты не дывысь, ты ешь, — поJматерински заботилась о

нём Парася. — Толик вчора щуку поймал, пирог сделаю.
На деревянных решетках в кухне сушилась трава, запах

был терпкий, приятный. Вообще всё здесь было просто и хоJ
рошо, всё было жилым и тёплым. Не то что дома у Августа:
там властвовали импортные гарнитуры и словно подавляли
проявление личности хозяев.

Вбежала Верочка с целой охапкой цветов.
— ПаJап! — кинулась ему на шею. — Мы с Толей на луг

ходили. Ой, что за чудо там! Всё светится, всё звенит! И Грець с
нами ходил, он вчера из моих туфель стельки выдрал. Грець! —
приоткрыла дверь, и маленький чёрный пёсик моментально
оказался рядом.

— На! — Вера из тарелки отца выудила вареник.
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Грець мгновенно его проглотил и завертелся волчком, выJ
могая ещё.

— А ну, геть! — прикрикнула на него Парася. — Толька! Чи
ты исты не будешь?

— Я не буду? — Внук объявился, наконец. За ним бочком
пролез Федя Степанович.

— Слава те, Боже, уси в сборе! — перекрестилась Парася.
После завтрака Август с Верой пошли в Сокаль. Вера во

все глаза смотрела по сторонам. Никогда не видела таких
огромных кленов, каштанов до самого неба! А домики какие
славные, беленькие… И аисты, о которых только и знала, что
они приносят детей.

Первым знакомым лицом оказался Вениамин Грэб. Август
его узнал, а не он Августа. Вениамин важно нёс свой живот в
сторону сельской конторы. Про такие животы дед Александр
говорил: «Не брюхо, а гора Арарат». Не сам придумал, гдеJто
услыхал, и понравилось. Грэб с детства не отличался худобой,
он отличался занудливостью, за что его обзывали Таблеткой.

— Це ты, Вениамин? — шагнул к Таблетке Август.
Грэб остановился. Изумленно оглядел незнакомца и молоJ

денькую барышню рядом с ним, потом наконец узнал АвгуJ
ста и сразу напустил на себя важность:

— Це я, Август. Тебе казали, что я тут парторг?
— Далеко ты скакнул.
Вениамину польстило.
— Доня твоя? — положил два пухлых пальца на плечо Веры.
— Двоих маю, це молодша.
Парторг закивал, как китайский болванчик, но больше

ни о чем не спросил, и Август понял, что Таблетка зазнался.
Тень легла на родную Жвирку: не хотелось Августу здесь, на
родине, видеть божков. Зато следующая знакомая, подружJ
ка Марыси, сразу признала его.

— От так зустрича! Август! Звидки? Ни капли не зменивJ
ся! В отпуск?

Август настолько обрадовался ей, что и не подумал сопроJ
тивляться, когда Оксанка потащила его в сквер у конторы и,
влюбленно разглядывая, выпытала всё, что хотела.

— Приходь до мэне, приходь! — тараторила она. — Мой
чоловик помер, я одна, приходь, горилки попьём!

Не в силах отпустить Августа, вспомнила, что в конторе её
брат, Славчик, и он Августу будет рад.

Брат Оксанки работал колхозным бухгалтером, но остаJ
вался прежним Славчиком — любителем выпить. Вид имел
самый цветущий, поскольку каждое утро обливался во дворе
холодной водой, зимой и летом.
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— Дывысь, кого я привела! — налетела на него ОксанJ
ка. — Славецкий! Чи помнишь его?

— Где ты был столько лет? — осклабился Славчик. — СейJ
час дверь запру.

Гоняла в свое время Славчика тётка Гапка, гоняла и пригоJ
варивала: «Не пей, свыня пашкудна, не пей!» Не подействоJ
вали материнские уроки.

 Достал изJза шторки бутылку, разлил по стаканам, чокJ
нулся с Августом.

— Дерет? — спросил. — Ну, кажи, як там у казаков життя?
Це ж така погана людына! В войну, кажуть, немцев хлебомJ
солью встречали.

Август, прожив в Серженске восемнадцать лет, впервые
слышал об этом.

— С чего ты взял? — удивился.
— Все знают. Да нехай им! А я не могу нигде, кроме ЖвирJ

ки. Жинка в прошлом годе в Крым захотела. Я кажу: «На что
тебе Крым?» — «Груши исты». — «Чи не те груши у тебя под
ногами?» — «Нет, поиду! Уси идуть!» И, чуешь, возвернулась,
плачет: «Всё дорого в Крыме, груши по карбованцу пара». И
ты возвращайся, на что тебе таки дороги груши?

— Живи дома, Август, — поддакнула Оксанка, — нигде
найкрашче не будет.

И затараторила:
 — А МарысяJто як обрадуется! Я ей скажу, она в обморок

упадет, чуешь?
Из бухгалтерского кабинета Август с Верой вышли нескоро.
— Ну, куда ж теперь — к теткам? — вроде бы сокрушался,

а на самом деле блаженствовал Август.

15
Высокий бетонный парапет округло тянется от Жвирки к

Сокалю. Над ним заросли терновника, дикой вишни, росJ
сыпи маргариток. Наверху он становится пешеходной доJ
рожкой вдоль улицы, и в этой части город похож на Жвирку.
Но дальше путник попадает на средневековую площадь. Так
и кажется, что рядом с ратушей должны быть харчевни и беJ
лошвейные мастерские! Убрать редкие современные здания,
сменить одежды на средневековые — и Сокаль будет гороJ
дом, где история остановилась.

Завороженная Вера сразу кинулась к ратуше, но Август
повел ее в другую сторону. Дом Яны находился в двух кварJ
талах от центра, был глинобитным, за низким забором, и,
подойдя к нему, Август окликнул:

— Олеся! Яна!

`
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Вышла старая женщина с беззубым ртом. Морщинистый
жёлтый лоб, седые космы, нос длинный, немного крючком.
Но глаза украшали прекрасные ресницы, и брови сохранили
идеальную форму. Это была Яна. Когда лицо её оставалось
покойным, в нём все ещё просматривался изящный замысел
природы.

«Как же время красоту губит! — поразился Август. — Лет
тридцать назад на Яну заглядывались, а теперь...»

«Какая страшная! — съёжилась Вера. — И это сестра моей
бабушки?»

Вышла и другая тётка — Олеся, маленькая, миленькая и
подвижная.

После ахов и охов Августа с Верой провели в дом, где было
полутемно, окна зашторены, и лишь в комнате квартирантов
от света не прятались: через приоткрытую дверь было видно,
как солнечные зайчики играют на коробках и ящиках.

— Це Мария, — представила квартирантку Яна.
Мария приветливо улыбнулась и сразу отошла к ребенку.

Тот плакал.
— Болеет кавалер, — печально сказала Олеся.
По всему дому пахло чемJто застойным, старушечьим. Яна

принесла угощение — чёрствые пирожки. Они с Олесей ниJ
когда нигде не работали, пенсий теперь не получали, жили
скудно и лишь тем, что сдавали квартирантам две комнаты
да делали вино из опавших плодов.

Верочка от пирожков отказалась: она недавно изJза стола.
Тогда Олеся дала ей для развлечения коробку с фотографияJ
ми. На фотографиях были паны и пани, богато одетые. ОлеJ
ся подходила, поясняла, кто изображен на снимках.

— Это Яна.
Красавица писаная. Облокотилась на ажурную решетку

ворот, на голове замысловатая прическа, платье до самых
пят…

— А это я.
У Олеси платье короткое, на боку бант, и она чемуJто смеJ

ется.
— А это Барбара. Твоя бабушка.
ОJо... Какая же милая! Уж кто красавица, так это она! БарJ

бара обнимает Олесю, волосы струятся по плечам, а на щеке
ямочка.

Вера решила, что выпросит эту фотографию, увезёт в СерJ
женск, переснимет, сделает портретом.

— Ты на Барбару походишь, — сказала Олеся.
«Неужели? На такую красивую? НеJет! Бабушка была хуJ

дощавой, а я толстая. А может, и похожу?.. Говорят же мне,
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что я похожу на отца. Но отец не походит на свою мать, разве
что ямочками. А вдруг сходство повторяется в третьем колеJ
не? Виллье говорит, что именно в третьем колене повторяется
сходство, поэтому он — копия своего деда — француза».

— Пани Олеся, отдайте мне эту фотографию?
Олеся не дала и на все уговоры Веры отвечала категоJ

рично:
— Смотри здесь.
В конце концов Вера с ней согласилась: если бы старушки

отдавали всё, что комуJто понравится и комуJто нужнее, они
бы давно всего лишились. Но переснять фотографию нужно
обязательно!

Дальше Веру занимали паны в «котелках». «Вот так родня
у папки!» — не переставала удивляться.

У квартирантов хлопнула дверь.
— Мария с хлопчиком пошли гулять, — сказала Олеся.
— Я тоже пойду, — Вера закрыла коробку. — Сад погляжу.

Дядя Вацек говорит, что он у вас необыкновенный.
— Руки треба до этого сада.

Это был настоящий сад, помещичий. Яблоневые и грушеJ
вые аллеи, беседки, песком посыпанные дорожки. «Как в
городском парке! — Вера смотрела во все глаза. — Вот расJ
сказатьJто дома! Ведь бабушка обзывала отца голоштанниJ
ком».

Мария катила колясочку, её сын всё ещё плакал.
— Что с ним? — Вера наклонилась к ребёнку.
— Экзема. Мы из Томска, у нас там химический комбиJ

нат. Решили сюда переехать, здесь пока ещё нет химии. Наш
друг скоро уезжает работать в Болгарию и оставляет нам кварJ
тиру.

А Яна вздыхала перед Августом:
— Мы не вечные с Олесей. Жаль сада: в какие руки поJ

падет? — И слышал Август в её вздохах просьбу: «ВозвраJ
щайся!»

Бродила в нём эта мысль, боялся даже себе признаться.
Бродила уже в Серженске, когда напоследок оглядывал труJ
дами своими да тестя созданное.

А что, если вправду остаться? Кто потеряет его? Лиза? Для
неё он прикрытие. Она любила его, пока была учительницей
младших классов, потом гордыня заела, ей теперь нужен мужJ
карьерист.

— Давай, Яна, топор, лопату, — сказал; хотел и Веру приJ
влечь к работе в саду, но Яна с негодованием отвергла это, и
Вера умчалась в город.
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Землю Август любил и знал. Когда жили в Углеуральске,
под окнами своего барака он высаживал тюльпаны — невиJ
данные в тех местах. Тюльпаны недолго задерживались на
грядке, парни срывали — девочкам дарить. Август не серJ
дился. Для чего же цветы, если не для радости? Он и в СерJ
женске сажал много цветов и садом занимался, снимая щедJ
рые урожаи. Август любил на земле каждую былинку, кажJ
дого жука. Подолгу мог смотреть на обыкновенную травяJ
ную метёлку с её паутинкамиJветочками, с «листочками»,
расшитыми дорогими шелками; на цветок клевера, на шмеJ
ля, который хоботком в его крохотной трубочке — гудит, гуJ
дит… потом умоется и улыбнется.

«Ну, почему жизнь комом? — думал теперь Август. — Чем
сильней вырывался из него, тем больше он становится». ПриJ
помнил, как строили дом. «Домина!» — восклицал тесть, и
было видно, что размах затеянной стройки его пугает. НадJ
рывались. В полном смысле надрывались. Тесть устроился
на кирпичный завод, чтобы выписывать кирпич ломом, а
вывозить цельный, — там разрешали так для своих. Вдвоем
они выложили веранду, потом времянку. Не умели, да жизнь
всему научит. Оштукатурили. Как досталась им эта штукаJ
турка! Каждый уголок ладонями выравнивали. Лиза по блаJ
ту привозила цемент, доски. Пятак замуровали в одном из
углов: на достаток, на счастье. Эхма!

Пока Август примеривался, с чего начинать, небо покрыJ
лось тучами. Солнцу в колодце небольшого просвета станоJ
вилось тесно, оно накалялось, усиливали звон кузнечики. И
вот уже всё смолкло. И крупные капли. И грохот, будто под
откос летят брёвна, сшибаясь друг с другом.

Август забежал под навес, где у Яны хранился уголь. Струи
хлестали в руку толщиной. И Августу становилось легче.
Будто смывались с него многолетние грязь и коросты, и он
поJмладенчески наг теперь, и жизнь для него — впереди.

16
Теперь дни Августа проходили в трудах. Он вырубил и выJ

корчевал старые кусты, чтобы поздней осенью на их место
можно было высадить новые. На очереди было несколько
груш и яблонь, которые опаршивели и не давали плодов.

Вера порхала из Жвирки в Сокаль — там и там ей были
рады. Парася подарила ей целый ворох юбок и расшитых
рубах, в которых Вера щеголяла, как заправская модница.
Вздыхатели бродили под её окнами, вызывая на гулянку, а
гуляли здесь, как и встарь: сходились на Буге, пели и танцеJ
вали. И танцы остались прежними: гопак, коломийка, казаJ
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чок… Да и песни всё про тот же кнут, которым «била мене
маты, щоб я не кохалась». И Вера думала, что теперь, пожаJ
луй, скучно ей будет в Серженске.

Она привязалась к Олесе с Яной. Олеся рассказывала ей
о церковной жизни и хотела, чтобы Верочка, выйдя замуж,
непременно венчалась.

— Бог не соединяет людей без венца, — убеждала она.
— Но живут ведь...
— Перед государством женаты, а перед Богом нет. А что

главнее: Бог или государство?
— Бог.
— Правильно.
А Яна, узнав, что Верочка любит музыку, поведала, что

она урожденная Чайковская и что Петр Ильич бывал у них
дома в Польше.

Вера такое просто не в состоянии была принять!
— Да, — важно кивала Яна. — Наша мама хорошо играла

на рояле, она и Петру Ильичу играла.
— Чудеса! Моя прабабушка играла на рояле?!
— И пела.
— Вот так раз! Бабушка — урожденная Чайковская, а отец

и не заикнулся!
Яна тоже любила классическую музыку и знала её, но

Олеся была о ней невысокого мнения.
— Мне не треба! — трясла маленькой, совершенно белой

головой. — Вчора слушала якусь симфонию — всё одно и то
же: бумJцикJцик, бумJцикJцик… Я духовную музыку люблю.

Мария с мужем переехали в обещанную квартиру, их реJ
бенку стало немного легче.

Летали в саду у бабушек пчёлы, плели в кустах смородины
тонюсенькие ниточки пауки, и часто Вера пряталась в укJ
ромном уголке на кирпичах полуобвалившейся больничной
стены, тихо сидела и мечтала о чемJнибудь.

— Вот ты где! — отыскивала её Яна, присаживаясь ряJ
дом. — Слухай, расскажу. У меня квартировала ученица спецJ
школы. Ходит по комнате и заучивает наизусть: «Прощай, своJ
бодная стихия... Прощай, свободная стихия...» — Яна, как
почти все здесь, отлично говорила поJрусски, но в любой моJ
мент могла перейти на украинский язык или польский, а подJ
час попросту смешивала все три языка. — Ганю, кажу, знаешь
ли ты, что такое стихия? «А на что мени знать? Мени треба
выучить наизусть». Ганю, кажу, стихия — это то, что не подJ
властно силам человека: большой пожар или шторм на море...
На другой день приходит из школы и говорит: «Пани Яна, я
спрашивала учителя, он сказал: «Стихия — это революция».
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В другой раз Яна попросила Веру научить ее узнавать со�
ветское время:

— Я знаю только до двенадцати, а Олеся говорит, что есть
ещё тринадцать, четырнадцать, пятнадцать…

— Почему «советское»? — удивилась Вера. — Разве не всеJ
гда так было?

— Нет. Было, как положено: утро, пополудни, вечер.
Вера растолковала ей, и старушка «всё поняла»: «ДевятJ

надцать часов — это девять вечера».
Иногда к ним присоединялась Олеся. Подскакивала на

каменной, высокой для неё «скамейке», болтала ногами в
ботиночках детского размера, и вставляла свои замечания.

— В Святой книге сказано, что дети не будут слушать роJ
дителей, а будут слушать учителей. В школе теперь учат, чтоJ
бы не слушали.

— Я замуж не выходила. Потому что в Святой книге напиJ
сано: будет война. Я так и говорила всем, кто до меня сваталJ
ся. И правда вышла: война была, даже не одна.

Олеся с удовольствием ходила в процессиях за катафалJ
ком, пела тоненьким дрожащим голоском. Приглашала с
собой и Веру. За катафалком Вера, конечно, не ходила, но
посещала с Олесей старое польское кладбище, где дубы и
ясени были настолько ветвисты, что всегда сохранялась проJ
хлада. Олеся, зная многих захороненных тут, часами могла о
них рассказывать. Вставала перед Верой история, в которой
было много и поучительного, и увлекательного.

— Дывысь, якой склеп у бездельника! — возмущенно поJ
казывала Олеся на какиеJто развалины. — Что он сделал таJ
кого, чтобы ему в склепе лежать? Все дни только шлялся, да
гандлем занимался, да в ресторации паненок водил.

— Что значит «гандлем»?
— Перепродажей. Хм! Як теперь вижу его: волосы зализаJ

ны, блискують, як сапог на праздник.
Неожиданностью речевых оборотов она часто поражала

Веру. Говорила, например:
— В Сокале така сметана, что ещё треба ждать, чтоб она

дома закисла.
С Олесей Вера бывала и у Буга, где над крутым спуском к

реке стояла маленькая церковь, в которой по преданию венJ
чался Богдан Хмельницкий. Вере очень хотелось посмотреть
внутреннее убранство церкви, но она стояла заколоченной.

— Что наши власти думают? — возмущалась Олеся. —
Всё лучшее перепортили!

И Вера была согласна с ней. Это же памятник старины!
Памятник целой эпохи! Как и ратуша, где, пусть на одну
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ночь, но останавливался Петр Первый, величайший из люJ
дей мира, — а её превратили в рынок, захламили подсолнечJ
ной шелухой, провоняли требухой.

Она делилась с отцом своими мыслями, он понимал её.
Здесь дочь и отец очень сблизились. Да и как могло быть
иначе, если Август каждый день был счастлив. Однажды,
присев на крыльцо, он усадил рядом Веру:

— Слушай, донюшка, что скажу. Я не вернусь в Серженск.
— Как?!
— Мой дом здесь, — ответил отец на её изумление.

17
В шесть утра свекровь Ольги была уже в полной рабочей

амуниции и поторапливала невестку. Наготове — четыре ведJ
ра, по большой мужской майке в каждом. Ольга сунула в
карман бутерброд, подхватила свои вёдра: «Авось не надорJ
вусь».

Она бы ни за что не пошла «на сады», если б не попреки
свекрови: «ИзJза тебя всё! Я бы курортников пускала, а теJ
перь Шурка вместо них!» Шурик наглел. Уже не покупали
чай, он его моментально переводил на чифир. Стал рыться у
Ольги с Алексеем в комнате, брал всё, что можно сбыть. ПоJ
стоянно вымогал деньги. Алексей запил, и в нем появилось
жёлчное ехидство.

— Ты сказала Алёшке, чтобы к пруду подъезжал? —
спохватилась Татьяна Николаевна, когда уже отошли от
дома.

— Сказала.
— А про тележку сказала, где стоит?
— Сказала.
К автобусной остановке тянулись женщины, не выспавJ

шиеся, но с большим желанием помочь плодоовощному соJ
вхозу, потому что за пять часов работы разрешалось унести
домой два ведра фруктов. Некоторые, как Татьяна НиколаJ
евна, клали в ведра майки, валили в них плоды до тех пор,
пока не распирало во все стороны, а верх не поднимался до
самой ручки. Потом крепко завязывали майку. Получалось
вдвое больше.

В сад добровольцев возила совхозная машина. Но — от
конторы. А до неё нужно было еще добраться. Стуча тарой по
ногам своим и чужим, сборщицы урожая влезли в подошедJ
ший автобус.

Ольга жалась у заднего окна, рассеянно глядя, как проJ
сыпается город: торговки катили тележки, молочницы тащили
бидоны, спешили кудаJто озабоченные коты и собаки.
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У конторы женщины вышли, вскарабкались в кузов груJ
зовика с настеленными досками для сидения. Шофёр вклюJ
чил магнитофон. Примитивная песня, но голос у певца увеJ
ренный и с достоинством: «За три рубля зачат на чердаке!»
Женщины затянули своё: «Снегопад, снегопад, не мети мне
на косы, не стучись в мою дверь, у ворот не кружи…»

Сладко и поJутреннему свежо пахла степь. Вдоль дороги
топорщился сухостой с мелкими фиолетовыми бархотками.

— Во, чё делается! — закричала вдруг одна из женщин,
увидев амброзию. — И не нужна никому!

Загалдели:
— У меня во дворе всё отравой залили, а откуда у меня

амброзия? А говорят: «Оштрафуем, если орать будешь!»
— Гнать надо этих дураков из химзащиты!
— У моей тётки утку украли, пока она им бумаги подпиJ

сывала!
Галдёж продолжался до самого стана. Там вышли, выслуJ

шали задание бригадира и разбрелись по своим местам. Ольга
пошла в глубь сада, хоть свекровь кричала ей, чтобы не хоJ
дила, чтобы осталась с ней. Ольга даже не оглянулась. Не
будет она рвать яблоки за двоих! У свекрови либо живот скруJ
тит, либо голову обнесет — знает она её.

Сад был молодой, и яблони невысокие. Обрывая плоды,
Ольга внимательно осматривала каждое яблоко — с червоJ
точинкой отдельно, с пятнышками отдельно, здоровые отJ
дельно. Пустые ящики стояли тут же; сборщицы брали сразу
по три, и, наполнив, оттаскивали их к штабелям.

Неподалеку от Ольги рвала яблоки Валентина, соседка
Поздеева. Рассказывала напарнице:

— Муж мой работать не хочет, а за столом подай, что поJ
лучше. Сюда бы его! Он бы потом неделю под капельницей
лежал. Эй, девка! — крикнула Ольге. — Брось ящик, тут вдвоJ
ем надо.

Ольга остановилась, подождала. Вместе подтянули, подJ
няли и задвинули ящик в штабель.

— Не уходит, тварь, сколько раз прогоняла! — Валентина
снова принялась костерить мужа. — Во всём, думаю, война
виновата. Настрадались бабы без мужиков, жалели их… Вот
дожалели! Теперь если будет война, бабы пойдут воевать, а у
мужиков здоровья не хватит.

— Совсем, что ли, не работает? — посочувствовала напарJ
ница.

— Машины иногда чинит. Привел вчера грузина, я давай
ругаться, а этот грузин мне: «ГлаJзы виколю!» Я тебе «викоJ
лю»!..
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— Может, перекусим? — Женщине, очевидно, надоели жаJ
лобы.

— Давай. У меня шкалик есть. Будешь с нами? — ВаленJ
тина позвала Ольгу.

— Буду, — неожиданно для себя согласилась она. И когда
ей налили, залпом выпила.

— Чё, девка? Тоже несладко живется?
— Плохо, — созналась Ольга.
— А питьJто не надо. Бабы скоро спиваются. Ребенок есть?
— Есть. Год и восемь.
— ОJоJоJох!.. Бедные мы, бедные.
В час подъехала машина, привезла грузчиков. Они осJ

тались в саду, а женщин на той же машине повезли к конJ
торе. От конторы добирались пешком: в транспорте теJ
перь давка. Идти до пруда было с километр, не больше,
но тяжесть переполненных вёдер оказалась для Ольги неJ
посильной.

— Ты чего? — всполошилась свекровь, когда Ольга села
на обочину у дороги.

— Живот тянет.
— У Титоренчихи полжелудка вырезали, так она как конь

взбрыкивает, а ты!.. — Ей не хотелось лишнее время торчать
на солнцепёке, и так пот в три ручья, глаза выел.

Ольга не поддалась. Пришлось Татьяне Николаевне саJ
диться рядом, пережидать. Приспустив шнурок с ведра, поJ
смотреть, каких яблок нарвала невестка, она вскрикнула:

— Это чего такое?
— Яблоки. Самые красивые, душистые, специально выJ

бирала.
— Да ведь они вразномасть! Кому они нужны на базаре?

Никто их не купит, даже не глянет на них! Надо же, чтоб одно
к одному, чтоб как литые, чтоб горкой выложить, чтобы глазJ
то у покупателя сразу прилип! Тьфу!

Ольга растерялась:
— Неужели не купят?
— Нет!
— Значит, сами съедим.
— Объешься, понос прохватит!
— Ну, сварим чтоJнибудь на зиму.
— А сахар? Много у тебя сахара?
— Алёша зарплату скоро получит.
— Получит, когда рак на горе свистнет!
Ольга никогда не могла привыкнуть к грубостям свекроJ

ви, но никогда и не перечила ей. А тут — поднялась и одно за
другим опрокинула ведра.
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— СтерJрва! — ошалела Татьяна Николаевна. — Ты меня в
гроб вогнать хочешь? Не выйдет у тебя, матушка! — ПодхваJ
тив свою тару, она чуть не бегом помчалась вперед. — Всё
Алёшке расскажу, всё!

Ольга осталась стоять посреди дороги. ПочемуJто думаJ
лось об отце. Презирала его за то, что не мог дать отпор зарJ
вавшейся матери. А как его дашь? Это только сказать легко.
Да еще легко, когда тебя не касается.

У пруда, старого котлована, залитого артезианской водой,
Алексей поджидал мать. Установив на тележку вёдра, пыхтя,
от злости ничего не различая перед собой, Татьяна НиколаJ
евна всёJтаки нашла силы наговорить на Ольгу жестокого и
бесстыдного. Когда Ольга пришла домой и увидела чужие
глаза мужа, ей стало так больно, что впору было упасть ничJ
ком и освободиться от боли единым глухим воплем.

— Оля! — громко окликнули её с улицы.
Она вышла. У калитки стоял Славик.
— Бабушка за тобой послала. Елизавете Александровне

плохо.
— А что случилось?
— Письмо пришло: дядя Август остаётся на Украине.

Окончание следует
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Евгений СЕМИЧЕВ

ВОЗДУХ РОДИНЫ

* * *
Нет победителей в бою,
Ведь каждый, кто убит,
Уверен, что к вратам в раю
Щит вражеский прибит.

Нет побеждённых на войне
И проигравших нет,
Ведь каждый, кто сгорел в огне,
Сам обратился в свет.

Нет пострадавших на земле,
Ведь каждый, кто любил,
К щиту Господнему во мгле
Луч солнечный прибил.

* * *
О, эта русская рулетка —
Хмельная дикая тоска,
Когда стрелять не надо метко,
Поскольку дуло — у виска.

Поэты тянутся друг к другу,
Как и положено родне.
А муза мечется по кругу,
Как мотогонщик по стене.

Есть в мире праведные вещи,
Когда свободный русский стих
По рожам без стесненья хлещет
Хмельных создателей своих.
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Бледнеют дружеские лица.
Гордыня плещет через край…
Поэты, как самоубийцы,
Не попадут по смерти в рай.

Их круг сжимается всё уже…
Но будут и в посмертной мгле
Саморасстрелянные души
Смущать живущих на земле.

* * *
Сизый месяц за млечную тучку нырнул,
И туман над рекою алеет.
Это Бог наш вселенскую стужу вдохнул
И Россию на выдохе греет.

Полыхает костром заревым небосвод
Над унылым мирским бездорожьем…
И не сгинет Россия, покуда живёт
На спасительном выдохе Божьем.

Зря кликуши истошно хоронят её.
Пировать на костях не придётся.
Понапрасну клубится над ней вороньё —
Не затмить ему русское солнце.

И пребудет Россия во все времена,
Потому что на вечные лета
Светом Божьим вселенским омыта она
И дыханьем Господним согрета.

* * *
ЛасточкаJкасаточка, сельская жилица.
КрыльяJполумесяцы — острые серпы.
ДеньJденьской заботливо вяжет Божья жница
Из лучей небесных жаркие снопы.

Вознесут их ангелы в небеса хоромные,
Разнесут по яслям, оттесняя мглу.
Будут кушать агнецы золото соломное,
Воздавая Господу звонкую хвалу.

Хорошо им, агнецам — и тепло, и сыто! —
Щедрой Божьей милостью проживать в раю.
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Величать молитвенно солнечное жито,
ЛасточкуJкасаточку — кормилицу свою.

У неё, у ласточки, все дорожки — млечные.
И работа тяжкая всякий день в году.
А ещё у ласточки — маленькие птенчики,
Сорванцы сердечные, требуют еду.

Быстро с горки катится золотое солнышко.
А работы всяческой непочатый край.
Поздно засыпаешь ты и встаёшь ранёшенько:
Нелегко даётся он — Божий каравай!

Может, и не самая лучшая деляночка
Выделена Господом для крестьянских дел…
Не печалься, матушка, ласточкаJкрестьяночка,
Без тебя б, родимая, мир осиротел.

* * *
И возопил я: «Русь Святая!
СкажиJответь мне, где ты есть!..»
И в небе молнией блистая,
Она ответила: «Я здесь.

Под сенью Божьего престола
Я здесь, твоя Святая Русь.
Во имя подвига Христова
С несметной тёмной силой бьюсь.

Кипит вселенское сраженье,
Сметая с неба вороньё…
А там, где ты — лишь отраженье
Испепелённое моё…»

* * *
Воздух Родины — воздух весны —
Словно тайны люблю и приемлю,
Когда дивные райские сны,
Аки ангелы, сходят на землю.

Он огнём закипает в крови
И сердца разрывает в осколки.
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И о нём, как о первой любви,
Воют самые лютые волки.

Не оставишь его на потом…
С ним легко и прощать, и прощаться.
И до смерти обугленным ртом
Им никто не сумел надышаться!

* * *
Продается под офис детсад...
Повернулся в угоду прогрессу
Драгоценного детства фасад
К миру задом, а передом — к лесу.

Шум зеленый ребячий умолк.
Рык раздался из лютого лога.
Присмотрел теремок Серый Волк —
Друг младенчества Волков Серега.

Здесь мы с ним обживали горшок
И смеялись, как в райском чертоге...
А вчера мне сказал корешок,
Что горшки обжигают не боги.

Он всегда красоваться любил.
Словно фантик, порхать и искриться.
Деловитый дебелый дебил
За полушку готов удавиться.

Драгоценного детства фасад
Отвернулся от Господа Бога...
Покупает под офис детсад
Друг младенчества — Волков Серега.

* * *
У крылечка мечется подранок —
У него одно крыло подбито.
У меня характер — не подарок.
И физиономия бандита.

Я стою угрюмый после драки.
Я, как мог, отчаянно рубился.
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Я не понял, где зимуют раки.
И чего хотел, того добился.

У меня синяк под левым глазом.
Мне немножко поразмяли кости.
У меня заходит ум за разум
От несправедливости и злости.

Мне не жалко новую рубаху,
Потому что драться не умею.
Жалко покалеченную птаху.
Жалко, что я маму не жалею.

Я в своих желаниях не волен.
Не с кем даже горем поделиться.
Если человек один не воин,
Помогай, израненная птица!

Ты одна теперь мне — оправданье.
Ты одна мне — ясный свет в окошке.
Нам с тобой «Самарские страданья»
Мой сосед сыграет на гармошке.

ПРАЗДНИК

Чем так встревожены птахи?
Ясно любому ежу —
Это я в красной рубахе
Тихо на небе лежу.

Облако белое справа.
Млечная вечность оплечь.
Кто умалит мое право
Скромно на небе прилечь?

Облако синее слева
В россыпи звездных огней.
Вы как хотите, а с неба
Родину нашу видней.

Нету закона такого,
Чтобы любить запрещал.
И ничего вам другого
В жизни я не обещал!
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* * *
Дерзкая, как наваждение,
Эта сердечная боль.
Детское спецучреждение.
Бритый мальчишеский строй.

Радужность лозунгов муторных
Не обольщает мой взгляд.
В детской колонии утренник.
Шефский концерт для ребят.

Слушают дети внимательно.
Гордо звучит в тишине
Песня о РодинеJматери,
Самой счастливой стране.

Той, что дорогою звездною
В дальние дали зовет
И одинокой березою
На косогоре растет.

Зорькою ясною светится.
Колосом зреет в полях.
И — никогда не изверится
В горьких своих сыновьях.

ПОЭТ

По этим ступенькам непрочным,
Ведущим на горестный свет,
По грубо сколоченным строчкам
Спускается с неба поэт.
По лестнице этой отвесной
Усталый, угрюмый, хмельной,
Присыпанный пылью небесной,
Забрызганный грязью земной.
Небритый, потертый, помятый,
Проклявший себя и свой век,
Такой никому не понятный,
Упрямый шальной человек.
Зачем ему с неба спускаться,
Пускаться в неведомый путь?
Средь добрых людей потолкаться?
Соленого горя хлебнуть?
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Сидел бы на облаке млечном,
Ничем никому не мешал.
И людям о добром и вечном
Хорошие мысли внушал.
Так нет же! На лестнице шаткой —
Того и гляди упадет! —
Он машет приветливо шапкой
И с неба на землю идет.
По этим ступенькам скрипучим,
Ведущим на горестный свет —
По строчкам своим неминучим
Спускается к людям поэт!

ПОДОРОЖНИК

Не обижайся, мой художник,
Такой я странный человек.
Сегодня я — печальный дождик.
А завтра — странствующий снег.
Не получаются наброски
Отнюдь не по твоей вине.
Лиловый дым от папироски
Расскажет больше обо мне.
Вредны в поэзии детали.
От них хорошего не жди.
Мой смутный облик пропитали
Снега, туманы и дожди.
Налей себе покрепче чаю,
На мир поJдоброму взгляни.
Вот я и стал твоей печалью —
Меня за это не вини.
Мой опечаленный художник,
Тебе открою я секрет:
Вот этот лунный подорожник —
И есть мой истинный портрет.
Ты наложи его на рану,
Он снимет с сердца маяту.
Но помни: поздно или рано
В тебе я все же прорасту.
Лиловым дымом папироски,
Искристым облачком во сне...
Твои строптивые наброски
Еще поплачут обо мне.
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* * *
Не знает странствующий снег,
В какие странствия пустился.
Ушел хороший человек,
Ушел навек и не простился.

Его осиротевший свет
Ко мне доверчиво прижался.
И кто теперь мне даст совет,
Как светом мне распоряжаться?

Забыв про ужин и ночлег,
Вдохнув в себя морозный воздух,
Ушел из дому человек.
Ушел и заблудился в звездах.

Но, уходя, оставил свет.
И этот свет во мне не тает.
Не знает странствующий снег,
Кого он мне напоминает.

* * *
Старушек глубокие лица
Небесные сполохи в них
Печальные, словно зарницы
Глубоких колодцев степных.

Творит моя мама молитву,
Крестом осеняя крыльцо.
И Божью вселенскую битву
Ее отражает лицо.

За сполохом огненный сполох
Плывут, как волна за волной.
А я, мира Божьего олух,
Печалюсь о битве земной.

Старушек глубокие лица
Сгорают в Господнем огне...
Дай, мама, щекой прислониться
К небесной твоей глубине.

г. Новокуйбышевск Самарской обл.
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Окончательное падение Порошенко и его сторонников,
конечно, внесет некоторые изменения в обстоятельства укJ
раинской политики, в российскоJукраинские отношения
и возможности воздействия на них со стороны Запада. Но,
думаю, кардинальным образом это ничего не изменит.

Проблема современной Украины заключается не в режиJ
ме, который насадил оголтелое украинство, а в украинстве
как таковом, которое обрело такую силу, что смогло прийти к
захвату власти и настолько впечатлить Запад, что тот помог
украинским шовинистам ее оседлать. Нынешний украинсJ
кий режим, вполне возможно, падет, а может быть, лишь
трансформируется. Но вот украинство — идеология отрицаJ
ния национальной и культурной общности великорусского
и малороссийского народов, принципиальной враждебносJ
ти ко всему русскому, собственной вожделенной «принадJ
лежности к Европе» и готовности за это
выполнять для Запада самую грязную
работу — точно останется. И если ему
как мировоззрению и политическому
проекту ничего не противопоставить,
оно будет и дальше набирать силу. Тем

Михаил ДЕМУРИН

УКРАИНСТВО КАК ПРОБЛЕМА
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более что спрос на Западе на всё, что направлено на разруJ
шение России и русского народа, будет оставаться высоким.
Проблема заключается в том, что его серьезного обсуждения
не наблюдается.

Сегодня в основном обсуждаются тактические политичесJ
кие детали: что думают об Украине, причем в сугубо прикладJ
ном плане, немцы, американцы или поляки; кто из политиJ
ков и как должен был себя повести, но не повел; от кого и что
ждали, но не дождались; кому и как стоило бы себя проявить
сейчас, но он себя, скорее всего, именно так не проявит.

Другое дело — наше собственное самоопределение по проJ
блеме Украины и украинства. Что такое современная УкраJ
ина сама по себе и для России? Кто такие украинцы для гражJ
дан России вообще и для той их преобладающей части, коJ
торые считают себя русскими? Как нам относиться к украJ
инским русским, которые в силу давящих обстоятельств
и собственной слабости пошли по пути украинизации? Что
будет означать для России и русских возможный возврат
украинских элит к здоровому национальному самосознанию,
и какие формы оно может принять в современных обстоятельJ
ствах?

В Российской империи существовало мировоззренческое
течение — «украинофильство». Изначально оно не было
враждебно России и русским, не являлось сепаратистским,
а лишь исходило из некой «двусоставности» России, утверJ
ждало особую роль Малой Руси в общерусской истории и
культуре и имело целью развитие региональной малороссийJ
ской самобытности. Но оно довольно быстро — не без внешJ
него, понятно, участия — трансформировалось в то самое
антироссийское и русофобское украинство, о котором было
сказано выше. Потом никогда не бывает так, как прежде.
После того, что произошло в отношениях между украинцами
и русскими за последнюю четверть века, наше отношение к
ним, да и к самим себе, русским, уже никогда не будет преJ
жним. Да этого и не требуется. А вот что требуется, так это
реалистично, отставив в сторону стереотипы, взглянуть на
историю, на сегодняшний день, провести от них линию в буJ
дущее.

Можно, конечно, вслед за автором «Повести временных
лет» в силу традиции продолжать говорить о Киеве как о «маJ
тери городов русских», но важно вникнуть в то, какое значеJ
ние вкладывал в эту фразу НесторJлетописец: Олег объявJ
лял Киев «метрополией» (от греч. слов — «мать» и «город»),
то есть столицей владений, доставшихся ему в княжение, и
утверждал понятие о централизации как о единственно возJ
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можной форме существования государства. Затем такой стоJ
лицей стал Владимир, затем — Москва, Петербург и опять
Москва.

Киев для нас останется столицей централизованного русJ
ского государства — Киевской Руси, но, собственно, праJ
щуром русских городов является основанная, как мы сегодJ
ня знаем, раньше него, в 753 году, древняя Ладога. А от кого
ведут свое родовое начало русские города в Сибири? РасскаJ
жите там нашему мужику, что они ведут свое начало от КиеJ
ва, и услышите, что он вам ответит... А русские города НовоJ
россии — разве они не дети СанктJПетербурга?

Не очень веря в концепцию триединства русского нароJ
да (а перед лицом событий 1991Jго и последующих лет в нее
можно только верить — эмпирически она не подтверждаетJ
ся), я никогда специально не искал в ней противоречий. НеJ
давно, однако, мне бросилось в глаза ее явное расхождение
с близкой мне мыслью Льва Николаевича Гумилева о битве
на Куликовом поле как отправной точке формирования собJ
ственно русского этноса. Помните: «Пришли москвичи,
серпуховчане, ростовчане, белозёрцы, смоляне, муромляне
и так далее, а ушли с него — русские»? Немаловажно, коJ
нечно, добавить сюда и западнорусских князей и воинов
из Брянска, Полоцка, Друцка… Но с земель Малой Руси
там если кто и был, то в личном качестве. Верю, что и поJ
томки их, несмотря на все исторические перипетии, навсегJ
да остались русскими.

Многовековое пребывание народов Западной и Южной
Руси под польскоJлитовской и австроJвенгерской оккупаJ
цией, их подверженность в тот период жесткому религиозноJ
му и культурному переформатированию не могли остаться
без губительных для них последствий. Заданный их формиJ
рованию в качестве «самостоятельных» этносов антирусский
вектор не был полностью преодолен ни в Российской ИмпеJ
рии, ни в СССР. Вновь подстегнутые извне в конце XIX века
и лишь ненадолго заторможенные в середине века XX, на руJ
беже тысячелетий разделительные процессы между теми, кто
называет себя украинцами и русскими, стали полностью
необратимыми и привели к сегодняшней трагической реальJ
ности. Близко к «точке невозврата», к величайшему сожалеJ
нию, находятся и действительно братские в прошлом связи
белорусского и русского народов.

Белоруссия, однако, — это очевидно иная тема, здесь приJ
сутствует гораздо больше, чем в случае с Украиной, фактоJ
ров, работающих на сохранение между нами если не единJ
ства, то хотя бы общности.
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Что же касается Украины и украинцев как последоватеJ
лей украинства, то здесь политика должна проводиться без
скидок на прошлую «дружбу народов»: нам слишком дорого
уже обошлись и еще обойдутся политкорректность и прямое
попустительство. При этом там необходима особая открыJ
тость ко всему русскому, всяческая его поддержка, но не таJ
кая, какой была поддержка так называемых «соотечественJ
ников», которые с началом известных событий осенью 2013
года просто исчезли.

Главное же, чего требует от нас углубляющийся кризис
на Украине, — это последовательное преодоление тех черт
внутрироссийской и конкретно русской политики, которые,
как это ни печально, перекликаются с корнями украинства.
Это западничество, пренебрежение многовековой отеческой
традицией, попытки подмены народного начала политичесJ
кими конструкциями, а также банальная национальная огJ
раниченность, вызванная плохим знанием своей собственJ
ной страны и своего собственного народа.

Если мы сами останемся до конца русскими, то в историJ
ческих местах Киева у нас всегда будет поJособому биться
сердце. Этого, однако, мало для сохранения общности с наJ
шими давними, но не очень добрыми, соседями. Надо, чтоJ
бы и у них, особенно у живущих на Украине русских, так же
благоговейно, как у нас, с мурашками по спине, билось серJ
дце на Соборной площади в Кремле. Будет так или нет, наJ
самом деле только наполовину, причем на меньшую, завиJ
сит от России.
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Новая холодная война породила новую волну русофобии.
Особенно отличается в этом плане Центральная и Восточная
Европа, где ненависть к русским и к России культивируется
уже фактически на государственном уровне. Мало того, неJ
которые из этих восточноевропейцев сегодня призывают чуть
ли не к Третьей мировой войне — лишь бы уничтожить столь
ненавидимую ими «варварскую Московию». Или хотя бы
добиться расчленения России.

К примеру, совсем недавно бывший прессJсекретарь преJ
зидента Литвы, депутат сейма республики Линас Бальсис
предложил забрать у нашей страны Калининградскую обJ
ласть. Он мотивировал это тем, что Калининград, бывший
немецкий Кёнигсберг, якобы в своё время был передан РосJ
сии не навсегда: «Отдаем под администрацию СССР до тех
пор, пока в Европе не будет подписан окончательный мирJ
ный договор».

Как известно, до 1946 этот город был
центром германской провинции ВосточJ
ная Пруссия. После Потсдамской конJ
ференции 1945 года эта земля была поJ
делена между Советским Союзом и

Игорь НЕВСКИЙ

ИСТОКИ РУСОФОБИИ
ВОСТОЧНОЕВРОПЕЙЦЕВ
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Польшей — России досталась треть Восточной Пруссии вмеJ
сте с Кёнигсбергом. И досталась навечно!

Однако у литовской политической элиты, судя по всему,
на сей счёт иная точка зрения. По мнению всё того же БальJ
сиса, Калининградская область должна войти в Литву, а возJ
вратом региона должна заняться либо сама Литва, либо ЕвJ
росоюз. При этом депутат сейма также заявил, что Россия
якобы сама нарушила послевоенное устройство Европы, приJ
соединив в одностороннем порядке Крым...

Конечно, на слова этой литовской шавки, наверное, не стоJ
ило бы обращать особого внимания. Пусть даже это мнение
всех здешних политиков — Россию их мнение интересует не
больше, чем кваканье лягушек на литовских болотах. ОднаJ
ко это тенденция, которая широко начинает распространятJ
ся едва ли не по всей Восточной Европе.

Парадокс ситуации заключается в том, что без доброй воли
России большинство этих стран никогда не состоялись бы
как государства. И не только потому, что Россия в разное
время проводила соответствующую, поJнастоящему гуманJ
ную политику, но и в силу особых качеств русского народа,
где практически отсутствует чувство национального чванJ
ства и высокомерия. Как писал в самом начале ХХ века видJ
ный татарский просветитель Исмаил Гаспринский, «НаблюJ
дения и путешествия убедили меня, что ни один народ так
гуманно и чистосердечно не относится к покорённому, вообJ
ще чужому племени, как наши братья, русские. Русский чеJ
ловек — и простого, и интеллигентного класса — смотрит на
всех, живущих с ним одним законом, как на своих, не высJ
казывая, не имея узкого племенного себялюбия».

Возьмем для примера судьбы некоторых государств юга ЕвJ
ропы. Вот Балканы. Все здешние государства появились в реJ
зультате крушения Османской Турецкой империи. А кто нанёс
этой империи самые мощные удары? Российская империя.

Наша страна, которая решала проблему выхода к ЧёрноJ
му морю, к началу XIX столетия вполне могла остановиться
на границе Дуная и реки Прут. А дальше можно было вполне
замириться с турками, тем более те и не прочь были жить с
Россией в мире и в добрососедстве — османам к тому времеJ
ни хватало и других проблем. особенно на Ближнем Востоке
и в Африке.

Однако свой голос подала Русская Православная Церковь,
которая заявила о том, что негоже оставлять в беде наших
православных братьев, стонущих под игом «неверных» муJ
сульман. А в правительственных кругах возобладала геопоJ
литическая концепция о захвате проливов в Средиземное
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море, плюс мечта о водружении над святой Софией правоJ
славного креста (в османской столице Стамбуле, бывшем
византийском Константинополе). Параллельно в среде русJ
ской интеллигенции получила популярность теория славяJ
нофильства — о мнимом всеславянском братстве. СлавяноJ
филы утверждали, что Россия должна и способна объединить
вокруг себя все славянские народы, которые в силу общего
родоплеменного происхождения якобы сами жаждут приJ
знать российскую гегемонию.

Надо сказать, что опытные российские дипломаты, вроде
известного философа Константина Леонтьева, уже тогда укаJ
зывали на ошибочность идей славянофильства. Они писаJ
ли, что славяне уже далеко не то единое племя, каковым оно
было в древности, что разные славянские нации принадлеJ
жат к разным культурам и религиям, что они порой глубоко
враждуют между собой... Но эти предупреждения стали глаJ
сом вопиющего в пустыне — царское, а потом на какоеJто
время и советское руководство взяло идеи славянофилов на
вооружение. Как и следовало ожидать, ничего хорошего из
этого не вышло.

Западные славянеJкатолики — поляки, чехи, словаки —
оказались равнодушными к постулатам славянофильства:
они более всего ориентируются на близкую их культуре ЗаJ
падную Европу (поляки, в силу особенности наших историJ
ческих взаимоотношений, вообще ничего не хотят слышать
о гегемонии России). Казалось бы, должный отклик можно
было ожидать от славян южных, православных по вероиспоJ
веданию. Но и тут коса нашла на камень...

Весь XIX век русские войска обильно орошали Балканы
своей кровью! Поначалу наши добились независимости для
Греции. Потом для Румынии, которая вообще стала самостоJ
ятельным государством лишь в результате русскоJтурецких
политических компромиссов.

А затем пришла очередь Болгарии и Сербии — в результате
победы нашего оружия в РусскоJтурецкой войне 1877—1878
годов. Кстати, именно такую освободительную цель и имела
эта война.

Уже позднее Сербия притянет к себе другие югоJславянсJ
кие народы — хорватов, словенцев, македонцев, черногорJ
цев, которые войдут в единую Югославию. Позднее все они
обретут государственную независимость — поначалу как
союзные республики, а потом как полноценные страны. Но
эта независимость, согласитесь, была бы невозможна без
самостоятельного Сербского королевства, которое, в свою
очередь, никогда не появилось бы без военных побед России.
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Так что всем своим суверенитетом Балканы обязаны имен?
но нашей стране!

И что же мы имеем на сегодня? Кроме разве что Сербии —
целую цепочку русофобских государств, которые буквально
соревнуются между собой в любви к США и НАТО с одной
стороны и в ненависти к России с другой. Более всего здесь
выделяются румыны и болгары.

Последние вообще смотрятся потрясающе! Болгария в
двух мировых войнах ХХ столетия оказалась на стороне вражJ
дебных России сил. Не изменяет она этой позиции и сегодJ
ня. В апреле 2004 года, по случаю вступления страны в СевеJ
роJАтлантический альянс, тогдашний глава болгарского
МИДа Соломон Паси буквально плакал перед телекамераJ
ми в штабJквартире НАТО в Брюсселе. Он плакал... от счасJ
тья. По этому поводу электронное издание «Km.ru» хоть и с
горечью, но справедливо написало: «Как будто это солдаты
НАТО 126 лет назад рубились насмерть на Шипке и умирали
за болгар, как будто это натовские дивизии, а не войска геJ
нералов Скобелева и Гурко штурмовали занятую турками
Плевну и освобождали Софию…»

Впрочем, так отвратительно ведут себя не только на БалJ
канах. Вот Польша, которая по поводу и без повода кичится
своей «вековой борьбой» за свободу и тысячелетней государJ
ственностью. Но известно, что своей государственности эта
страна лишилась по причине неслыханной тупости собственJ
ной элиты, которая бездарно растранжирила независимость
страны ещё в XVIII веке, отдав её в руки трёх империй — РосJ
сийской, Германской и АвстроJВенгерской, поделивших
между собой несчастную Польшу.

Страна возродилась только в 1918 году, и то — по доброй
воле России и её правителей. А в 1944 году Польша возникJ
ла в её нынешнем государственноJгеографическм виде. И
опять — исключительно за счёт крови солдат Красной АрJ
мии, разгромивших третий рейх Адольфа Гитлера. То же
можно сказать и про Чехию, Словакию, Австрию и всю осJ
тальную Центральную Европу, которую практичные немJ
цыJнацисты собирались полностью ассимилировать под
одну свою нацию.

И какова же оказалась благодарность? Все прекрасно
знают.

Надо сказать, что Россия не только давала свободы нароJ
дам. Но даже... способствовала появлению целых народов!
Много раз писалось о том, как появились украинцы и нароJ
ды Средней Азии, которые вообще не имели предпосылок не
то что для государственной, но и вообще для национальной
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самоидентичности. И только политика русских царей и красJ
ных коммунистических лидеров способствовали их нынешJ
нему существованию.

Примерно то же самое можно сказать и про некоторых соJ
временных европейцев. Например, из Прибалтики и ФинJ
ляндии. КакиеJто государственные традиции, уходящие в
Средние века, здесь имела лишь Литва. Одно время она даже
бросала вызов Московской Руси в деле гегемонии на проJ
сторах Восточной Европы. Однако после объединения с
Польшей литовская аристократия быстро полонизировалась,
отказалась от своего национального имени, в результате чего
сами литовцы были низведены на уровень исключительно
сельского населения. И только присоединение к РоссийсJ
кой империи не позволило литовцам полностью исчезнуть
как нации.

Ещё более печально обстояли дела с предками нынешних
финнов, латышей и эстонцев. Их земли инородцы завоевали
тогда, когда самих этих народов не существовало вовсе. Так,
на территории нынешней Латвии жили племена куршей, латJ
галлов, ливов и т.д., чей уровень развития находился на стаJ
дии первобытноJобщинного строя. А предки эстонцев, коих
русские соседи именовали «чудь белоглазая» или «чухонцаJ
ми», вообще отличались особой дикостью, практикуя людоJ
едство и человеческие жертвоприношения.

Сюда в конце XII века пришли немецкие крестоносцы,
которые потом на многие столетия составили местную полиJ
тическую и деловую элиту. К туземцам, мягко говоря, эта
элита относилась весьма своеобразно. Немцы их именовали
«говорящим скотом», который совершенно безнаказанно
можно было убить, продать и даже... кастрировать — такое
широко практиковалось ещё в XVI столетии! Один шведсJ
кий генерал, который гдеJто в это время посетил ПрибалтиJ
ку, отправил домой письмо, в котором восхищался здешних
дивным животным миром, где помимо косуль и оленей обиJ
тают человекоподобные создания, коих «немцы, как подоба�
ет добрым христианам, не только приручили, но и научили
трудиться, словно настоящих людей».

Неудивительно, что туземцам, как животным, долгое вреJ
мя категорически не разрешалось селиться в городах. А в
начале XIX века на улицах Риги или Ревеля (ныне — Таллин)
ещё можно было встретить вывески, говорящие о том, что в
тот или иной дом запрещён вход собакам, латышам и эстонJ
цам...

Примерно то же самое можно было наблюдать и в ФинJ
ляндии, где элиту на протяжении веков составляла шведсJ
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кая аристократия, не видевшая разницы между диким медJ
ведем и местным финном, которого считали дикой и на редJ
кость ленивой тварью, склонной ещё к тому же к неумеренJ
ному потреблению крепкого алкоголя...

Всё изменилось после того как Россия в XVIII веке отвоеJ
вала все эти земли у Шведского королевства. Несмотря на
сопротивление немецких баронов, специальными законами
русские дали прибалтам все права подданных империи. ЗдешJ
ние крестьяне были освобождены от крепостного права поJ
чти на 50 лет раньше, чем в самой России!

А потом имперские власти начали поощрять местный наJ
ционализм — в противовес немецкому влиянию. Началом
оформления полноценной государственности в Латвии можJ
но считать Первую мировую войну, когда царское правительJ
ство разрешило формировать дивизии латышских стрелков,
которые действительно отчаянно воевали, рассматривая кайJ
зеровскую Германию как последователя крестоносцевJпораJ
ботителей. Эти стрелки потом приведут к власти местную
национальную элиту.

Положение Финляндии в Российской империи было ещё
более удивительным. Ничего подобного мировая история воJ
обще не знает. По словам историка Игоря Пыхалова: «Это
было настоящее государство в государстве. Русские генералы�
губернаторы были в великом княжестве Финляндском предель�
но номинальными. Были полностью автономная правовая сис�
тема и своё законодательное собрание — Сейм (который со�
бирался раз в пять лет, а с 1885 года — раз в три года, и при
этом он получил право законодательной инициативы), а так�
же отдельное армейское законодательство — в княжестве
Финляндском не брали рекрутов, зато у княжества была своя
армия. Плюс отдельное гражданство, которое остальные
жители империи, в том числе и русские, не могли получить.
Вообще русские были здесь очень ограничены в имущественных
правах — недвижимое имущество в княжестве купить было
крайне сложно. Существовали ещё отдельная религия, соб�
ственная почта, таможня, банк и финансовая система...»

Впрочем, пользовалась этими правами главным образом
шведская аристократия. Чтобы её приструнить здесь, как и
в Прибалтике, власти начали всячески поощрять национаJ
лизм угнетённых — то есть, финнов.

С 1826 года в Гельсингфорсском (Хельсинкском) универJ
ситете начали преподавать финский язык. В эти же годы наJ
чала издаваться и распространяться финская литература,
причём нередко за казённый имперский счёт. Вершиной же
таких значимых шагов со стороны имперских властей стала
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публикация финским учёным Элиасом Лённротом знамениJ
той «Калевалы», сборника финского народного эпоса —
деньги на издание выделила императорская Академия наук.

В 1918 году Финляндия получила независимость из рук
правительства Ленина. Впрочем, вопрос о финской самостоJ
ятельности рассматривал ещё царский режим — помешала
Первая мировая война.

Что же касается Прибалтики, то здесь произошла довольJ
но необычная история. Большевики не очень хотели дароJ
вать прибалтам суверенитет. Но помешали белые, которые в
1918 году под натиском Красной Армии отступили из ПскоJ
ва к Ревелю (Таллину). Именно белый СевероJЗападный корJ
пус генерала Родзянко, который остановил продвижение
красных частей под Нарвой и Ревелем, и спас в итоге эстонJ
ских националистов, которые в это же время провозгласили
самостоятельное Эстонское государство.

А в Латвии продвижение большевиков остановила белая
РусскоJнемецкая дивизия князя Анатолия Ливена — она в
1919 году не только отбила у красных Ригу, но и фактически
возвела «на государственный престол» национальную лаJ
тышскую власть.

Почему же сегодня обо всё этом неохотно вспоминают в
Латвии и в Эстонии? ВоJпервых, потому что эти государства
сразу же проявили к русским белым чудовищную неблагоJ
дарность. В этой связи показательна печальная судьба белоJ
гвардейской СевероJЗападной армии (эта армия выросла из
того самого корпуса Родзянко). В 1919 году армия уже под
командованием генерала Юденича совершила неудачный
поход на красный Петроград, после чего началось её трагиJ
ческое отступление. Цитирую по сайту «Военное обозрение»:

«В ноябреJдекабре остатки армии Юденича вместе с толJ
пами гражданских беженцев хлынули через эстонскую граJ
ницу. Но их встретили дикой злобой и репрессиями. ОчевиJ
дец писал: «Русских начали убивать на улицах, запирать в
тюрьмы и в концлагеря, вообще притеснять всеми способаJ
ми. С беженцами из Петроградской губернии, число коих
было более 10 тысяч, обращались хуже, чем со скотом. Их
заставляли сутками лежать при трескучем морозе на шпалах
железной дороги. Масса детей и женщин умерли. Все переJ
болели сыпным тифом. Средств дезинфекции не было. ВраJ
чи и сёстры при таких условиях также заражались и умираJ
ли. Вообще картина бедствия такова, что если бы это случиJ
лось с армянами, а не с русскими, то вся Европа содрогнуJ
лась бы от ужаса». Зимой эстонцы держали людей за колюJ
чей проволокой под открытым небом. Не кормили.
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А официальный Таллин в меморандуме от 16 декабря наJ
гло заявлял: «Эстонские военные и гражданские власти деJ
лают всё, что они считают возможным и нужным делать. Им
совершенно невозможно снабжать русские части... одеждой,
так как Эстонское правительство не имеет её в достаточном
количестве. Сверх того, СевероJЗападная армия была богато
снабжена продовольствием и обмундированием... Принимая
во внимание свой малый запас продовольствия, эстонское
правительство не может допустить, чтобы столь большие масJ
сы кормились, не давая в обмен своей работы...» Под этим
поводом интернированных гоняли на лесоповал, строительJ
ство дорог и другие каторжные работы. Тысячи людей погибJ
ли».

Понятно, что в самой Эстонии об этом очень не любят вспоJ
минать и стараются данные исторические факты замять люJ
бой ценой. Кроме того, прибалтам присущ сильный компJ
лекс национальной неполноценности, ведь местная нациоJ
нальная «элита» понимает, что без русской помощи она бы
никогда не состоялась. И чтобы замять этот факт — нагнетаJ
ются волны русофобии, какие мы наблюдаем в настоящее
время.
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Сырым летом, будь оно неладно, ухватил я в таёжке подле
Байкала треклятого клеща. Смертельный он был или так себе,
чепуха на постном масле, Бог весть, но только обморочного,
в жару, притортали меня добры люди в заразную больницу,
древние бараки которой сумрачно чернели на горе среди выJ
сокого березняка и густого черёмушника. Неподалёку видJ
нелись могилки, они были рядом, рукой подать, зазывно маJ
ячили перед глазами. Я, конечно, не шибко обрадовался эдаJ
кому соседству — как ещё наши коновалы на кладбище больJ
ницу не открыли...

Прошлые лета, вусмерть запуганный клещом, я до макушJ
ки лета, пока эта холера домовничает в лесу, и носа в кусты
не совал, сиднем сидел в своей лесной избушке или уж шаJ
тался по широким, дочерна наторённым тропам; а тут помаJ
нило черемши добыть и, даже не пеJ
рекрестившись, не положась на
волю Божью, кинулся я в лес, ну и,
конечным делом, добыл... клеща на
свою шею.

Немного одыбав, войдя в память,
стал я, как и другие такие же гореJ

Анатолий БАЙБОРОДИН

ЛЕНСКИЙ КАРНАК

РАССКАЗ

     Поэту Анатолию Горбунову
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мыки (а набилось нас в палате, как сельдей в бочке) маетно
поджидать свою судьбу — чтойJто мне скажут анализы?.. —
тоскливыми, бессонными ночами уже прощаясь с кровной
роднёй и даже творя неловкие покаянные молитвы.

Незадолго до того, как мне угодить в больницу, от той же
злокозненной букашки помер брат моего друга, потом — ещё
один знакомец, потом... так что было не до смеху. А тут ещё
врач — махонький, вертлявый, по фамилии Ребенок, котоJ
рого укушенные мужики дразнили Ребёнком. Привалил этот
врач в палату на обход и весело так, ласково подмигивает
нам: дескать, бабушка ещё надвое сказала, господа, что лучJ
ше — в ящик сыграть или остаться калекой, навек прикоJ
ванным к постели. Да ещё и дураком... Может, оно копытьяJ
то откинуть ещё сподручнее, и родне не в обузу. Вот так и
утешил нас дорогой Ребенок.

Но смех смехом, а было страшновато, и мы переносили
это мучительное ожидание молча и угрюмо. Помню, как маJ
тюгался, клял тайгу чернявый, кудреватый мужичок, котоJ
рого позаочь звали шашлычником. А уцепил он клеща вовсе
и не в тайге — прямо в городе Ангарске, подле харчевни, где
под кустами развёл свою шашлычную. И теперь, в больниJ
це, поджидая анализы, пытался оборониться от хвори и пеJ
чали тем, что одиноко, отчуждённо и много ел, потому что
харчи ему носили по два раза на дню. Вот он и жевал с утра до
ночи, со смаком запивая харч армянским коньяком. Он даже
пытался задобрить нашего Ребёнка бутылкой дорогого груJ
зинского вина… чтоб анализы ему выдали получше наших.

Так вот мы и жили, спали врозь, а дети были, как говариJ
вали в моём селе… Но неожиданно в нашей затенённой черёJ
мушником и березняком, сумрачной палате вроде оттеплило,
посветлело, когда вслед за молоденькой, желтокудрой сестJ
рицей явился Карнак. Так его, Ефима Карнакова, весело
прозвали в палате, так он и сам себя величал, растолмачив,
что в северной глуши, откуда он родом, карнаками зовут быJ
валых таёжников, знающих всякую травинкуJбылинку, всяJ
кую зверушкуJпичужку. Был он и впрямь карнаком или языJ
ком трепал, но от говора его, от всей облички терпко пахло
тайгой, — кружащим голову духом сосновой смолы, чушаJ
чьего багульника, черемши и смородишника. С лица он был
черней головёшки, какие остаются от жарких таёжных косJ
тров, скуластый, хитроглазый и прищуристый; с рысьей
вкрадчивостью, слегка враскачку ступал своими короткоJ
ватыми, кривыми ногами, будто и не по скрипучим половиJ
цам ходил, а сосновыми тропами, ублажёнными буроватой,
топкой хвоей.
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Мужики из моего забайкальского села, на земляную
колодку шитые, охотников не шибко привечали, косороJ
тясь и вздыхая: дескать, в бане по году не моются, пню
горелому молятся, ни кола, ни двора, ни семьи путней.
Да и какая там у охотника семья, ежли, кинув жену и
ребятёшек, полгода в тайге шатается, а, придя в жилуху,
пьёт без просыху, куражится над бабой, подозревая её во
всех смертных грехах; другой раз, и за ружьё хватается —
это как допьётся до зелёных чёртиков. Не привечали наши
мужики охотников, но послушать ихние байки любили.
Так вот и я…

Карнак вошёл в палату, кажется, выпивши, картинно заJ
пахиваясь в широченный, на двоих, мышиного цвета халат,
размахивая сеткой, в которой сиротливо болтались среди
пачек «Примы» двеJтри мятые книжонки и зачемJто щербаJ
тая, прикопчённая алюминиевая фляжка.

— Ну что, даJраJгой, тоже подцепил, — мрачно усмехнулJ
ся в смоляные усы шашлычник, с кривым, как турецкая сабJ
ля, кавказским носом.

— Кого подцепил?! — Карнак выпучил на него глаза. —
Ты чо, земеля, я человек серьёзный, жениться собираюсь, —
он поJсвойски подмигнул сестре. — Подцепил... Ничего себе
заявочки.

— Щютник, — скривился шашлычник. — Но ничего, ниJ
чего, даJраJгой, забудешь свои щюточки, как полежишь в
этой больнице.

— В какой ещё больнице?! — встрепенулся Карнак. — У
меня путёвка на курорт… К югу, в Гуленджан… — и, косясь
на шашлычника, пританцовывая на кавказкий лад, вдруг
запел на ломаном русском:

Гуленджан, Гуленджан,
На базаре лавка.
Мы торгуем баклажан,
Разный рода травка.
Мумия сидел.
Солнце сильно припекал:
На высокий на гора
Мумия вспотел…

— Грузинская народная песня «Гуленджан» в сибирской
обработке…

Тут сестра его осадила:
— Вам необходимо будет приобрести лекарства, которые

вам выпишут…
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—А даром уж не лечат?.. Вот зять мой Коля мотанул на
курорт, а через неделю шлёт моей сестре открыточку: десJ
кать, врач тут прописал дорогое лекарство — по триста грамм
коньяка утром и вечером. Деньги, мол, кончились, пошли,
Валя, рублей эдак двести. Твой Коля.

— Весёлый парень, — ухмыльнулся шашлычник и, открыв
тумбочку, стал рыться в ней, словно крот.

— И не говорь, паря, — отозвался Карнак и, будто случайJ
но, положил руку на плечо сестры. — Веришь, Танюха, как
сейчас помню, начали мне пуп вязать. Вяжут, а я хохочу —
чикотно же. Вот и хохочу с тех пор… — отчегоJто уже с грусJ
тью вздохнул Карнак.

— Устраивайтесь, — брезгливо смахнув с плеча шаловлиJ
вую руку, осадила девушка бойкого на язык Карнака. — Вот
только возле окошка кровать осталась...

— Танюха, да это здорово, что возле окошка.
— Почему? — чуть приметно, краями щедро крашенных

губ, усмехнулась сестра.
— А чтоб на свиданья к тебе бегать — хоп и...
— Не выйдет... Располагайтесь. Вот ваши вещи, — сестра

подала ему чёрный больничный куль. — Завтра сдадите их
сестреJхозяйке. Если ночью будет холодно, попросите у няни
второе одеяло.

— А если скучно будет? Тут одеяло не спасёт... Таня, можно
один скромный вопрос задать? Вот интересуюсь...

— Что ещё? — с напускной, так не личащей ей, молоденьJ
кой, щекастой, с какойJто нарошечной серьёзностью глянуJ
ла на Карнака.

— Всю жись мечтал с медичкой познакомиться, — такие они
все ловконькие, чистенькие. И к спирту доступ… Нет, женюсь
на медичке, а то халда попадётся, с греха с ей сгоришь... КороJ
че, вашей маме, случаем, зять не нужен? Непьющий...

— За уши льющий, — добавил шашлычник, и по его речи
мы смекнули, что он уже давно осел в Сибири.

— У мамы уже есть зять, — усмехнулась сестра, вскользь
оглядев Карнака с ног до головы и, похоже, дёшево оценив его.

— Да? — Карнак почесал затылок. — Жаль, конечно… Хотя
муж — не печка, можно отодвинуть.

Сестра, чтобы прекратить игривое пустобайство, стала
наказывать:

— Сейчас няня принесёт банки, на них всё будет написаJ
но. Сдадите мочу...

— Куда идёшь? Иду к врачу. Чего несёшь? Несу мочу...
Помереть здоровеньким хочу.

— Поэт? — опять скривился шашлычник.
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Карнак не ответил, но допел расчатую кавказскую песню:

На высокий на гора
Мумия сидел.
Тучка туда�сюда ерзал:
Мумия замерзнул.
Гулинджан…
Если на гору залезть,
И с неё бросаться,
Очень много шансов есть
С жизнею растаться.
Гуленджан…

Сестра, улыбнувшись было, тут же смахнула с лица смуJ
щенную улыбку, построжала:

— Прекратите… Надо сдать анализы на сахар, и...
— А зачем на сахарJто?! Я его сроду не ем — зубы берегу.

Белая смерть... Ну, ладно, ближе к телу. Так во сколько, моя
бравая?

— Что во сколько? Мочу сдать?
— Какую мочу?! — Карнак весь сморщился, горестно заJ

катил глаза, но тут же хитро разулыбался и привычно подJ
мигнул сестре. — Я говорю, во сколь встречамсяJто? Надо
часы сверить. — Он манерно отмахнул рукав и огорчённо
сплюнул. — Фу ты, черт подери, свои золотые на курятнике
оставил.

— Устраивайтесь, — властно приказала сестра. — И чтоб
тихо было. Не мешайте людям болеть. А шуточки свои будете
в деревне шутить, когда... выпишут, — она досказала с мрачJ
ным намёком,

— ОJти, какие мы сердитые. Я к вам всей душой, а вы ко
мне…

— Чтобы после десяти все были в постели, я проверю. —
Тут сестра развернулась юлой и уметелила из палаты, осерJ
чало стукотя высокими копытцами.

Когда дверь захлопнулась, Карнак пропел:

Я с матаней пел на бане,
Журавли летели,
Мне матаня подморгнула,
Башмаки слетели.

Я подумал: «Сейчас моя бабушка Настасья, Царствие неJ
бесное ей, сухо плюнула бы в ёрника: де, и как тебя, охальниJ
ка, земля носит?! и как ты ртом соромным хлеб ешь?!»
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Освоившись в палате, он распахнул окно прямо в сырые
после дождя, пахнущие черёмухой синеватые сумерки и, усевJ
шись на подоконник, запалив сигарету, хитровато и прищуJ
ристо оглядел нас, тоскливых, настороженных, ни на минуту
не забывающих о напасти — о клеще окаянном.

— Так вы что, мужики, все укушенные? — с радостным
дивом спросил он.

— Нет, на курорт приехали, в Сочи на три ночи, — напомJ
нил шашлычник, и, плеснув коньяку в тонкий стакан и заJ
винтив пробку, спрятал бутылку в тумбочку.

— Но ничо, ничо, мужики, — даже не глядя на шашлычJ
ника, стал успокаивать нас Карнак. — Бог не выдаст, клещ
не съест. Как моя мама говорила, Царство ей небесное: на
всё воля Божия, кому сгореть, тому не утонуть… От тоже
напасть, а! Такая, паря, махонькая, а до чего зловредная.
Меня от, врать не буду, и медведь драл, и геолог с ружьём
гонял, и волк рвал, и сохатый бодал, и ничо, живJздоров
Иван Петров.

— И медведь драл, — улыбнулся шашлычник, зажёвывая
выпивку сыром.

— Я, паря, врать не люблю. Но вот какJто раз, помню...
Ладно, потом доскажу… Мужики! — Он поJбригадирски огJ
лядел нас. — Как тут у вас насчёт картошки дров поджарить?
Короче, закусь есть? У меня тут такая настоечка — мJмJм!.. с
ног сшибат и от мужской немочи помогат. — Он выудил из
сетки свою мятую фляжку, зазывно потряс ею, и в ней глухо
пробулькало. — Пантокрин чистый, на оленьих рогах настоJ
янный. — И чтобы понятней было нам, тёмным, распотроJ
шил пальцы над головой. — Но знахари говорят: дескать,
ежели с оленьими рогами туго, можно и на своих настоять. —
Карнак подмигнул нам, покосившись на шашлычника, коJ
торый, посасывая лимон, смакуя, прихлёбывал коньяк. —
Ну, что, есть чем занюхать?..

Я и студентJжурналист, которого Карнак прозвал ДоценJ
том, нашарили в тумбочках малоJмальскую закуску и потом
до глухой ночи слушали охотничьи побаски, какие наш КарJ
нак выуживал одну за другой, словно фартовый рыбак хариJ
усов из речного улова. Заливал, конечно, без зазрения совесJ
ти, да ещё и таким кондовым говором — короче, артист по
жизни… Шашлычник равнодушно послушал, да и завесил
уши наушниками, включив крохотный магнитофончик, под
музыку которого и задремал. И вдруг начал так храпеть, что
вроде аж стекла задребезжали.

— На пожарника сдаёт, — покосился на него Карнак и
поцокал языком — храп захлебнулся, стих.
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— А тяжело, наверно, одному в тайге? — спросил Доцент,
не сводя с Карнака восторженноJокруглённых глаз и даже
коеJчто исподтихаря чиркая в свой заветный блокнотик.

Усмотрев такое дело, Карнак велел не прятаться, а писать
открыто, со слов.

— Можешь печатать, но, чур, гроши пополам… Эх, ты бы
мне на воле бражёнки выставил, уJуJу, я бы тебе такого наJ
бухтел… С меня же роман можно писать. Да… Я бы и сам
тогдыJсегды чего накалякал, да буквы не все помню. КонJ
чил три класса да два коридора...

— Тоскливо, наверно, одному в тайге? — пытал Доцент. —
Вы же по многу месяцев охотитесь.

— Да… — притворно вздохнул Карнак. — Оно, конечно,
скушновато... без бабыJто... Другой раз, паря, так прижмёт,
хоть волком вой... Да и посудачить не с кем. Вот у меня соJ
бачёшка водилась — Туманом звать — так я два месяца с ей
калякал в зимовье. Однажды спрашиваю: «Може, хватит
нам, Туманушко, по тайге бегать, соболя промышлять?..» И
вдруг… — тут Карнак округлил глаза, нагоняя страху, — и
вдруг пёс мне и отвечат: «Однако, хватит, Ефимушко...» НуJ
у, тут уж я смикитил: раз собака поJчеловечьи заговорила —
всёJо, надо бросать охоту, на жилуху подаваться. Крыша едет
вместе с рогами... Тут уж я, паря, ноги в горсть и дёру.

— А как у вас на медведей охотятся? — спросил Доцент. —
Говорят, раньше сибирские мужики на медведя с рогатиной
ходили. Без ружья... Я вот много всяких басен слышал, а сеJ
рьёзно?

— С рогатиной! — Карнак высокомерно засмеялся. — С
рогатиной… А ежели серьёзно, то я мишек голыми руками брал.
На музыку. Музыкой, паря, можно кого угодно оморочить,
даже и медведя… Помню, шишковал по осени, орех кедровый
промышлял; и, грешным делом, прихватил в кедрач патефон,
пластинками затарился ладно — люблю, паря, добрую музыJ
ку послушать. И вот шишек наколотил, стаскал к табору, наJ
чал обрабатывать, отвеивать и калить на костре. Ну и пласJ
тинку завёл — Фёдора Шаляпина — «Эй, дубинушка, ухнем…»
И вот шишки шулушу под Шаляпина, увлёкся чоJто и вдруг
огляделся… мамочки родны!.. — неподалёку четыре медведя…
на пеньках сидят, Шаляпина слушают. СперваJто я страсть
как испужался — ружьё в зимовье, а Бог знает, чего у этих
медведей на уме. Потом, паря, гляжу, смирно так сидят, покаJ
чиваются под музыку, слёзы вытирают — видно, пробират… И
невздолго после этого подваливат ко мне мужик из зоопарка:
дескать, медведя бы нам молоденького, ребятишкам казать.
И деньги, паря, на бочку — три тышши… СчатJто я бы послал
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его подальше, где Макар телят не пас, а тогда молоденький
ишо был — в поле ветер, сзади дым, да как раз гроши позарез
нужны были — избу рубил… «Ну чо», — говорю, — по рукам.
Будет вам Михайло… В посёлок приведу, а вы уж его приниJ
майте». Зашёл, паря, в кедрач, вот так же патефон завёл. ГляJ
жу, один любитель привалил, присел поодаль. Тут я патефон
беру и — по тропе. И он за мной. Идём. Как пружина в патеJ
фоне ослабнет, я опять заведу — музыка наяриват. Медведь
плетётся следом, подпеват маленько… А перед посёлком на
поляне завёл я Моцарта, медведь прилёг и задремал. Тут его в
клетку и заволокли… Жалко, конечно.

Доцент так заливисто, поJдетски захохотал, что шашлычJ
ник стал поJмедвежьи ворочаться в постели и забористо руJ
гаться. Мы притихли.

— Вам можно сказки писать, — прошептал Доцент и со
вздохом прибавил. — А жалко, когда бедных зверей убивают.

— Жалко, — вздохнул и Карнак. — Вот почему я теперичи
и не охочусь больше, паря, на ягоды да на орех кедровый
нажимаю… Медведи подсобляют… Мужики же как орех доJ
бывают? — колотом несчастную кедрину лупят со всей дуJ
рацкой моченьки, а шишка то идёт, то не идёт, ежели дубняк
матёрый. Все кедрины, бывало, в труху измочалят листвяJ
ничными колотами. А я чо делаю… Обмажу кедрины мёдом…
повыше только, и сам в зимовьё. На другой день прихожу,
шишки уже все внизу, торчат из моха. Собирай, не ленись.

— Как это так? — заинтересовался Доцент, держа на изгоJ
товке блокнот и ручку.

— Просто. Медведь надыбат на кедрине мёд, ну и скребётJ
ся по ей до мёда, вылизыват. А кедрину так, паря, раскачат,
что шишки аж градом летят. На одной лесине мёд вылижет,
на другу переходит. Вот так на пару с медведем орех и добыJ
вам…

— Ну, это всё байки, а по правде… — Доцент не сводил с
нашего краснобая веселых, восторженных глаз.

— Байки… — усмехнулся Карнак — Да мне бурундук одJ
нажды шишки добывал. Да… Вернее, каюсь, приворовывал
я у него. КакJто, паря, подхожу к толстой кедрине, гляжу:
бурундук на ветке сидит — тоже орехи добыват. Шишку отоJ
рвет и кинет вниз, а сам глядит, запоминат, куда упала… Вот
он, паря, кинул, я подобрал и — в куль свой. Тот другую броJ
сил. Я опять тем же макаром… Бурундук эдак зло прищурилJ
ся, иJиJи!.. каJак бросится на меня!.. Едва, паря, успел отJ
прыгнуть, а то бы задавил…

Доцент, поJдетски, заливисто отсмеявшись, опять пристал
к Карнаку:
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— Нет, но расскажите чтоJнибудь про охоту… серьезно.
— СерьезноJто... — Карнак снова отпахнул окно, за котоJ

рым влажно светились в ясной ночи и призрачно мерцали
свечовые березы. — Верно, наплетут с три короба, а сами
живого зверя в глаза не видали. Разве что в зверинце. Вот
кого, паря, жалко, так жалко. ДоведисьJка любому из нас в
клетке пожить — вот навроде больницы нашей — от тоски
взвоешь. Я волю люблю, тайгу… Но привыкают... и люди, и
звери — все привыкают. Мы в бетонных клетках живём, а
высели нас в тайгу — пропадём же, без тепла и света, без
тёплого сортира... Вот и зверя, того же медведя, который в
клетке родился, выпусти на волю — он походитJпоходит да
назад в клетку и попросится…

И пошли было выплетаться затейливые кружева новой
байки, но в это время с возмущённым стукотком каблуковJ
копытцев влетела наша медсестра — хохот услыхала.

— Вы что, совсем уж! — почти прошипела она, боясь говоJ
рить в полный голос. — Вы знаете, сколько сейчас времени?!
Если через минуту не успокоитесь, пеняйте на себя. Всё доJ
ложу главному — мигом повылетаете... Карнаков, сейчас же
слезьте с подоконника и закройте окно. И опять в палате куJ
рили?!

— Дак не в затяжку, моя бравая.
— Закройте окно, и чтоб через минуту спали.
Карнак взялся было за створки окна, чтоб запахнуть их,

но тут же замер, сладко прижмурился, с шумом, всей вздыбJ
ленной грудью вдыхая запах волглой листвы.

— МJмJм... — укрыв глаза, в сладостном изнеможении
замотал головой, — какой запах после дождя. И черёмуха
цветёт... А не погулять ли нам, Танюша?.. Я бы тебе, моя браJ
вая, такие стихи почитал, какие ты сроду не слыхала.

Твои глаза — пронзительная осень.
Сияй, сияй, прощальный свет любви!
Летит с ветвей осиновая озвень,
Но ты её разлукой не зови.

Перебирает солнечные струны
Задумчиво и скорбно старый лес;
Кружа листву, поют речные струи,
Что создан мир из боли и чудес...

Я не шибко подивился на то, что Карнак заговорил стихаJ
ми. Даже на своём недолгом веку и коротком волоку я встреJ
чал «бичей», любивших пофилософствовать, залить байку,
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прохрипеть стих из Есенина либо про ЛукуJматюжника.
Сестра немного послушала, дивясь на эдакого больного и,

кажется, даже против воли завлекаясь в напев стиха, потому
что уже мягче велела:

— Закройте, пожалуйста, окно и ложитесь спать.
— Кончай базар, — подал скрипучий голос и наш шашJ

лычник.
Карнак тянуче, с едким прищуром уставился на него, и

тот вначале было встрепенулся, но тут же и сник под напориJ
стым, колючим, ничего доброго не сулящим, какимJто дреJ
мучим, диковатым взглядом.

— Тут женщины рядом лежат, — сестра показала на
стенку.

— А мы им болеть мешам, — подсказал Карнак.
— Они же завтра на меня пожалуются.
— Ладно, моя бравая... Спят усталые игрушки, мишки

спят... — напел Карнак. — Легли?.. Ручки вот так сложили,
как покойники. Глазки закрыли, дышите ровно, в две завёрJ
тки...

— Зря вы веселитесь. Положение у вас очень серьёзное.
— Очень?! — Он испуганно вытаращил глаза и тут же

рассмеялся. — НичоJо, Таня, ничо. Как батя мой пел: помиJ
рать нам рановато, есть ещё сионисты в стране... Нет, ТанюJ
ша, мы с тобой ещё споем и спляшем. Верно? — Он начал
потешно вихлять боками, дергать руками, как если бы дерJ
жал вожжи, при этом ещё и частушку выдал:

Старичок�покойничек,
Помирал во вторничек,
Ему стали гроб тесать,
Он вскочил, давай плясать...

— Кошмар, цирк какойJто, — сестра не утерпела и засмеJ
ялась.

— Русский мужик — это тебе, Таня, не лекарьJаптекарь
клизмы ставить. Русского мужика запросто не свалишь. Он
ить, зараза, и в гробе ногой дрыгнет...

 — Додрыгались... — многозначительно ухмыльнулся
шашлычник.

— Ну, всё, ложитесь, — ещё раз умоляюще попросила сесJ
тра и, сердобольно покачав головой, вышла из палаты.

Когда дверь с тихим скрипом притворилась, Карнак —
он, кажется, боялся замолчать, остаться один на один со своJ
ей бедой — протараторил нам ещё несколько частушек, каJ
кие в народе зовут соромными, потому что не рассчитаны на
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нежные девичьи уши. Соромные я почти все призабыл, а вот
про двух нерусей осела в памяти мстительным осадком, да
простит Господь; но больно уж много в ней таилось кровавоJ
го смысла:

Едет Троцкий на козе,
Свердлов на собаке,
Троцкий Свердлову сказал:
— Мы с тобой казаки.

Опять возмущённо заворочался в кровати, заскрипел пруJ
жинами наш шашлычник, и, укушенные, посудачив шепотJ
ком, вернее, послушав ещё баюнкаJохотника, потихоньку,
под нудное, что капель из худого рукомойника, бурчание
шашлычника наконец угомонились.

Снился мне цирк... Медведь в русской расшитой по вороJ
ту рубахе, зажав в лапах бутылку, хлещет сивуху прямо из
горла, потом берёт гармонь и, отчаянно развалив мехи, наJ
яривает «комаринского». Публика ржёт, уливается, а лица —
бледные пятна с черными провалами ртов. Подле медведя в
ночном до пят плаще с красным подбоем, в чёрной ермолке
суетится дрессировщик — на обличку не то врач Ребенок, не
то наш шашлычник, чернявый и курчавый, носатый мужиJ
чок, не то злодей Свердлов либо Троцкий. Мельтешит дресJ
сировщик перед медведем, то сахарком побалует, то бичом
ожжёт; и вот вроде всё терпение у медведя вышло, заревел тот
обиженно, бросил гармонь, лягнул ногой бутылку и пошёл
восвояси. Но чернявый, визжа не поJрусски, выхватил криJ
вую секиру и оттяпал медведю лапу...

И вот уже ночная деревенька подле леса; стылый месяц,
синеватый снег и длинные, чёрные тени от заплотов и ветхих
изб; свет погашен, окна темны, будто избам выжгли глаза. А
на отшибе у самого леса красуется избушка на толстых куJ
рьих лапах, и там возле горящего камина сидит в затейливом
кресле всё тот же чернявый; сутулится, глухо укутавшись
плащом, и читает книгу, разложив её на коленях Книга в чёрJ
ном переплёте, а в книге сплошные закорючки, звёздочки.
Топится камин, кровавые отблески огня плещутся по замJ
шелым стенам, паутинным углам; на жарких углях бурчит
варево в котле, и баба, похожая на ведьму, то помешивает
поварёшкой в котле, то прядёт шерсть, поплёвывая на пальJ
цы и таинственно бормоча себе под нос. А по деревне, по сиJ
неватому снегу мимо чернеющих изб ковыляет медведь, тяJ
жело опираясь на деревянную клюку и подволакивая липоJ
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вый протез. На нём всё та же русская, расшитая по вороту
рубаха. Бредёт медведьJинвалид по спящей, будто вымершей
деревне и хриплым, отчаянным, грозным голосом причитает:

Скрип�скрип�скрип липова нога,
Тук�тук�тук деревянна клюка.
А земля�то спит, а вода�то спит,
Одна баба не спит,
На моей шкуре сидит,
Мою шерсть прядёт,
Моё мясо ест...

И правит медведь прямо к избушке на курьих лапах...
В сказке медведь задрал мужика с бабой, и, может, так же

случилось бы в моем сне, но я неожиданно проснулся на краю
ночи и увидел взлохмаченный силуэт возле открытого окна,
печально и одиноко чернеющий на фоне жёлтоJбелой, отёчJ
ной луны. Мне трудно было разобрать в мутном, реющем свете
лицо Карнака, хотя и приблазнилось, что тот плачет, — такая
знобящая мою душу печаль была во всей его обмякшей, приJ
сутуленной спине, в опавшей на грудь голове. Потом, даже
оторопев от такого дива, я увидел, как он трижды бережно
перекрестился, после чего мне отчётливо услышалось:

— Господи Иисусе Христе, Сыне Божий, помилуй мя грешJ
ного... — повторив трижды Боговы слова, ещё чтоJто шептал
взахлёб, но уже нельзя было понять слитый в шелест, быстJ
рый говор.

Первым из палаты увезли нашего бедного шашлычника,
и когда до нас долетела горькая весть, мы искренно пережиJ
вали, напрочь забыв о былой неприязни, и даже исподтишJ
ка, молча помянули его: «Царствие ему небесное, прости, ГосJ
поди, его прегрешения вольныя и невольныя…» А в тот день,
когда меня выписывали, Карнака, мокрого от пота, впадаюJ
щего в беспамятство, перевели в отдельную палату — помиJ
рать, как мы прикинули про себя. На прощание он без всяJ
ких пояснений сунул мне тоненькую, размером в мужичью
ладонь книжечку стихов, и каково же было наше изумление,
когда мы прочли на обложке его фамилию, — Ефим КарнаJ
ков, когда увидели на карточке его скуластое, хитроглазое,
не то брацковатое, не то тунгусоватое лицо. Книжку листаJ
ли, читали по кругу даже те, кто шарахается от поэтических
сборников, как от чумы; читали вслух и про себя; и веяло от
стихов смолистым сосновым духом, гудели в поднебесье кедJ
ровые вершины, пели на синеватом рассвете Божьи птахи, и
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стелился поJнад чушачьим багулом, над мхами и кошкарой
сизоватый дымок костра, и тоненько сипела, кружила хвоJ
инки закипающая вода в котелке.

В городе шумном осень
Жар�птицей по скверам скачет;
Никто обо мне не спросит,
Не вспомнит и не заплачет.
А здесь, над прозрачной Русью,
В снега, где живу теперь я,
Весь день голубые гуси
На счастье, роняют перья.

Я перечитал это стихотворение раза два, как бы чуя в нём
вещее и печальное провидение самого поэта.

Перед тем, как выйти на волю, пытался пробиться в палаJ
ту Карнака, но без проку. Лишь видел мельком нашу сестру
Татьяну, сидящую возле бледного парня, под самой систеJ
мойJкапельницей, чтоJто тихо и ласково говорящую ему,
низко склонив голову.

Когда меня освободили из больницы, я, грешным делом,
недолго переживал за Карнака, недосуг было — я кочевал с
семьёй в деревню на долгое жительство. Слепыми, степными
вечерами, под волчий вой пурги я нетJнет да и листал книгу
безунывного поэта, вычитывая строки, павшие на душу.

Ослепший дом — на брёвнах накипь солнца.
За полем обомшелые кресты.
Как дикий конь, в лугах туман пасётся,
Седая грива льётся на цветы.
…………………………………..
Чайка над милым селом
Солнечным ангелом вьётся,
Всё, что мы видим кругом,
Родиной нашей зовётся.

И может быть, этот баешный парень, стихотворец замуJ
тился бы в моей памяти, но такое случилось диво дивное,
когда после нескольких зим и лет, оказавшись в Иркутске и
залетев на большой поэтический вечер в городской театр, я
вдруг увидел его целым и невредимым — видимо, ещё не исJ
полнилось его назначение, заJради которого далась ему
жизнь и был дарован певучий голос, чуть приглушенный,
хвойноJмягкий, вкрадчивый и потайной, будто свет в закатJ
ном сосновом лесу.



108

Народу в театре набилось битком — любили тогда поэтиJ
ческие вечера, — и Карнак в верблюжьем свитере чуть не до
колен, с отвисшим воротом, но всё такой же ладный, крепко
сбитый, стоял посреди сцены, а будто у своего родного села
на солнопёчном угоре, — и читал, рукой отмахивая строки в
сумеречный зал.

Хорошо у нас в зимовье!
Печь в углу красна от жара.
И к столешне изголовьем
Возле стен приткнулись нары...
Сохнут мокрые обутки,
Рукавицы, опояски...
Сыпь, напарник, прибаутки,
Я — охотничьи побаски!

Пока он, простецки почёсывая затылок, ероша волосы,
прикидывал, что бы ещё вычитать, к самой сцене пробилась
девушка с цветами, и она ещё не обернулась лицом к народу,
а я уже почуял — Татьяна, сестрица наша.

Он читал с высоких подмостков, и люди гулко хлопали, а
мне поминалась наша больничная палата, и окно в мягкую,
влажную ночь, хмельно пахнущую черёмуховым цветом и
хвоёй; и ночь таяла на глазах, и тихое, желтоватое, вызревало
утро.

* * *
Прообразом Карнака стал Анатолий Горбунов, дивный

русский поэтJлирик, избранные стихотворения которого,
будь на то моя воля, без всяких оговорок я поставил бы в
антологию русского стиха двадцатого века, близкого по духу
и слову нашей величавой народной поэзии.
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Анатолий ГОРБУНОВ
(1942 — 2016)

БЕЛАЯ СКАЗКА

ТРОЙКА

Кони — вьюга! Уносят, уносят…
Гривы, вспыхнув, звенят на ветру.
Эй, залётные! Волюшки просят.
Воли дай — разобьют на юру.
Всё, как было, пороша и хромка,
Полушалок цветной до бровей.
Лунным вихрем клубится позёмка
ИзJпод кованных свистом саней.
Коренник рвёт поводья, рыдая.
Пристяжные хрипят по бокам.
Искроглазка моя дорогая,
Я тебя никому не отдам.
За любовь, за народные песни,
За себя мы ещё постоим,
На руках твоих древние перстни
Отогрею дыханьем своим.
Нам по нраву ожоги позёмки
И к лицу деревенский наряд.
Нашу борзую тройку в потёмки
Зря мечтает угнать конокрад.
Погляди — над полями, лесами
Расступается дрёмная мгла!
Соловьём заливаются сани.
Кони — вьюга! В крови удила.
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ЛЕДОХОД

Канула мельница —
Белая сказка.
Варвар намедни ли
Свёз на дрова?
Мелется, мелется
Мёрзлая ряска,
КрутятсяJвертятся
Льдин жернова.
Сгинули пахари…
Мельнику снятся
Шаньги покровские,
Воздух мучной.
Охает, ахает
И не едятся
Булки сельповские —
Хлеб привозной.

ЛЕБЕДИ

Из года в год несли тепло на север,
Гнездились за Ичёрой искони.
С прилётом их справляли праздник сева,
Струился пар от вспаханной стерни.

Как дружно вверх тянулись яровые —
И каждый колос вызреть успевал!
А лебеди, сгибая гордо выи,
Нас окликали с утренних зеркал…

Всё явственней зелёный мох на крышах
Убогий вид Ичёре придаёт…
Никто теперь горластых не услышит,
Встречая за околицей восход.

Прошедшей ночью распрощались с нами:
Чуть задевая крыльями кусты,
Проплыли над заросшими полями
И молча улетели за хребты.

Когда в селе единственные дровни,
Ослепший конь, телега да хомут,
Когда меняют лебеди гнездовья —
Продержатся недолго люди тут.
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ВИТИМ

До донышка высвечен весь,
Баюкает чаек
И колокол гулких небес,
Качаясь, качает.
Прозрачные ветры стригут
Руно голубое.
Как сладко, как радостно тут,
Родная, с тобою!
А гдеJто гремят поезда
Над пропастью мира,
И чахнет речная звезда
Над прахом аира.
Ни злата, ни серебра нам
Не надо вовеки —
Бродить бы по диким горам,
Смотреться бы в реки…
От света и теней ряба
Стремнина Витима.
Повисла над лугом изба
На ниточке дыма.

МГНОВЕНИЯ

Берег Лены высветлила хвоя.
Одинокий сокол на сосне.
Жаркий клёкот, память беспокоя,
Отдаётся в чуткой тишине.
Растеклась по диким чащам дрёма.
Хвоины за шиворот летят.
Всё кругом до камешка знакомо —
Всё, как было тыщи лет назад:
На сосне сидел такой же сокол,
А под ней, у зыбкого огня,
Руки грел охотник синеокий,
В точности похожий на меня.
Древние славянские просторы,
Светоносных предков колыбель!
Дальних звёзд космические створы,
Рыжей хвои тихая метель.
Всё когдаJто снова повторится:
Берег Лены… сокол на сосне…
Словно крестик, мирно серебрится
Самолёт в бездонной синеве.
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В БОТАНИЧЕСКОМ САДУ

Раскудрявился бадан —
Ни трава, ни ягода!
Где ж ты, мой ХамарJДабан,
Кабарга на ягеле?
Дивен старый Петроград!
Ну а мне мерещится:
Алопёрый перекат
О каменья плещется.
Валентина, Валя, Валь…
Нежная, палящая,
Неразгаданная даль,
В зарево манящая.
Шла ты солнцу наискось,
Майский иней плавился,
А бадан, сибирский гость,
Взял и раскудрявился.
Замер старый Петроград:
Просто невозможные
Заливаются, звенят
Цветики таёжные.
Он связал меня с тобой
Паутинкой тонкою.
Назвала бадан судьбой,
А себя чалдонкою.
Ягодиночка с Невы —
Птичье щебетание,
Плеск байкальской синевы,
Хвойное сияние!
То ли явь, то ли обман?
Что ни взор — мелодия…
Ой, бадан, бадан, бадан —
Свет далёкой родины!

ОБРЕЧЁННАЯ

От пустых оград и нищеты
На попутке в город упорхнула.
Не сбылись заветные мечты —
Перестройка жизнь перечеркнула.
Кабаки. Измятая постель.
Это что за нация такая —
Дочерей швыряет на панель,
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Над собой глумится, вымирая?!
Пришлыми засеяна страна,
Выкрутить бы руки лиходеям —
Вычерпали Родину до дна.
Все, кому не лень, тобой владели.
Солнцекудра, статна и чиста,
Веточкой надломленной увяла.
Взор погас. Поблекла красота.
Ни женой, ни матерью не стала…
Часто снится: дом на берегу,
Девочка в малиновом платочке
Босиком на скошенном лугу
Собирает поздние цветочки.

ЧЁРТУШКО

Чёртушко на пальчики
Распилил копытца,
Стал похож на мальчика,
Стал, как люди, мыться.
Стала у красавчика
Мягкая походка.
Подружились пальчики
С мылом и вехоткой!
Сядет на завалинку,
Умно глазки пучит:
Ребятишек маленьких
Русской речи учит.

ОСЕНЬ 1993 ГОДА

Не осталось в живых,
Кто свободу любил:
Лики, лики святых
У подножий могил…
Всех мы предали, всех,
Чтоб себя уберечь!
На побоище — смех,
Чужеземная речь.
Чёрный ветер Москвы —
И позор наш, и стыд…
Слёзы русской вдовы
Прожигают гранит.
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НЕФТЬ

Закурейки, протоки, опечки.
Серых изб лебедовая грусть.
В каждой ставенке, в каждом крылечке
Недобитая теплится Русь.
Сенокосы, тайга и болота.
Пот на лицах крутой, как тузлук.
Главный козырь — пушная охота,
И подспорье — картошка и лук.
Враг берёт деревеньку измором —
Ни гвоздей, ни стекла, ни зерна…
По державным когдаJто просторам
Втихомолку шагает война.
Властьимущие точат балясы,
Раздают ордена стукачам.
Чуя гибель, на гнёздах бекасы
Исступлённо кричат по ночам.
Чужеземцы — убийцы, воришки
Надвигаются с разных сторон:
Скупят всё, и поднимутся вышки —
Кровь народа качать за кордон.
По речной голубой круговерти
Чертят грозные знаки стрижи.
Деревенька готовится к смерти,
Чистит ружья и точит ножи.
За родимую землю сельчане
Отдадут свою дорого жизнь.
Сколько в древних молитвах печали!
Сколько душ примет лунная высь!
На божницах отаяли свечки…
Серых изб лебедовая грусть.
В каждой ставенке, в каждом крылечке
Недобитая теплится Русь.

РОДНАЯ ЗЕМЛЯ

В седом подмареннике берег.
Заречные тропы круты.
Я посохом жизни измерил
Угрюмые эти хребты.
Гружённые хлебушком нарты
К далёким зимовьям тянул,
Гонялся за призрачным фартом —
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Горел, замерзал и тонул.
Блуждая под небом огромным,
По звёздам всегда выходил
К полям — терпеливым и скромным,
Где корни мой пращур пустил.
А Лена шугою хрустела,
Из рук вышибала весло…
Зовут в путьJдорожку метели,
Крылами шуршат о стекло.
Зовут на отцовскую землю,
Где ходит винтом снеговей…
И, голосу памяти внемля,
Я рвусь всеми силами к ней!

СВИРИСТЕЛИ

Слышишь, гдеJто летят свиристели?
Непутёвое сердце, замри…
Вот они! Покружили и сели
На стеклянные прутья зари.
С диких яблонь осыпали иней,
Хохолками забавно трясут.
— СвириJсвири, — о родине синей,
— ТилиJтели, — о счастье поют.
Оглашая прозрачную остынь
Переливчатым свистом своим,
Клюйте яблочки, светлые гости,
Заблудившись под небом чужим!
ГдеJто, гдеJто на Севере Крайнем
Расхрусталил окошечко лёд,
Синеокая девочка Рая
Нас поJпрежнему любит и ждёт.
Вот опять сорвались, полетели,
Набирая стремительно высь.
— СвириJсвири, — вдали, —
— ТилиJтели…
Грустный отзвук пушинкой повис.

г. Иркутск
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Премьер России Дмитрий Медведев сделал подарок даJ
мам к 8 Марта — утвердил внесенную в правительство «НаJ
циональную стратегию действий в интересах женщин на
2017—2022 годы», разработанную в недрах Минтруда и одобJ
ренную в Общественной палате РФ представителями фемиJ
нистического сообщества. Этому документу предстоит опJ
ределять нашу новую внутреннюю политику.

Национальные стратегии — изобретение не российское:
так выглядит широко распространённая калька глобальноJ
го переформатирования систем и институтов национальных
государств. По аналогичному сценарию пять лет назад в РосJ
сии принимался другой документ — «Национальная стратеJ
гия действий в отношении детей», ставшая самой настоящей
ювенальной программой.

Алгоритм такого переформатирования прост и надёжен:
национальное государство подписываJ
ет некий международный документ, заJ
тем «во исполнение международных доJ
говорённостей и обязательств» приниJ
мает Национальную стратегию и на её
основании создаёт Национальный план,

Людмила РЯБИЧЕНКО

СТРАТЕГИЯ ДЕЙСТВИЙ —
РАСЧЕЛОВЕЧИВАНИЕ
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в рамках реализации которого реформируется законодательJ
ство, принимаются регламенты, создаются информационные
кампании, меняется общественное сознание.

Ключевые понятия для этого процесса — это «защита от...»;
если вместо многоточия поставить слова «насилие», «жестоJ
кое обращение», «дискриминация», получатся новые правиJ
ла жизни, дополненные неизменной «толерантностью».

Что несёт нам новый документ

«Стратегия» описывает актуальное положение «угнетёнJ
ной» женской половины страны: не платят наравне с мужчиJ
нами, не рассказывают об их праве не следовать социальным
стереотипам; не дают руководить в частном бизнесе и в поJ
литике, работать в шахте и у доменной печи. Женщины больJ
ше мужчин болеют, дольше живут; в старости остаются одиJ
ноки; государство не финансирует женские организации, не
борется с семейным насилием, и всё это очень беспокоит межJ
дународное сообщество.

Одновременно с этим авторы «Стратегии» указывают, что
законы в отношении женщин в стране вообщеJто отрегулиJ
рованы, в объявлениях о вакансиях больше не указывают
желаемый пол, возраст и семейное положение, отмечается
рост числа женщин на государственной службе и руководяJ
щих постах и делается вывод, что «в течение XX века сфорJ
мировалась высокая трудовая занятость женщин с ориентаJ
цией на полную занятость, карьерный рост в сочетании с сеJ
мейными обязанностями и воспитанием детей».

Отсутствие здесь причинноJследственной связи не смуJ
щает авторов, и они предлагают принять «Национальную
стратегию действий в отношении женщин» во исполнение
обязательств по реализации рекомендаций IV Всемирной
конференции по положению женщин «Действия в интересах
равенства, развития и мира» (Пекин, сентябрь 1995 года) и
ещё четырёх аналогичных международных документов.

Что предлагается сделать

По мнению авторов, нужно привлечь женщин к «мужсJ
ким» наукам и специальностям, сократить для них перечень
ограничений на допуск к вредным работам, либерализовать
в их пользу законодательство, побороть семейное насилие,
разрушить стереотипы в представлениях о социальных роJ
лях мужчин и женщин; ввести «гендерное» квотирование на
всех руководящих постах во всех сферах экономики; оргаJ
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низовать просвещение по вопросам «гендерного» равенства;
провести экспертизу рекламы с целью выявления и устранеJ
ния стереотипных образов женщин и мужчин на предмет «генJ
дерного» неравенства («сексизма»); создать информационJ
ноJпросветительский интернетJпортал «Российское женское
сообщество»; расширить международное взаимодействие
феминисток по линии ООН, ОБСЕ, Совета Европы и АТЭС.

Для этого правительству нужно в течение 2017—2018 гг. разJ
работать методические рекомендации субъектам РФ по формиJ
рованию региональных планов и управленческих механизмов.
В итоге, по мнению авторов, увеличится доля женщин в органах
власти, а мужчины будут активнее участвовать в воспитании
детей. Усовершенствуется законодательство по профилактике
семейноJбытового насилия, сократится число женщин на вредJ
ном производстве, снизится уровень заболеваемости женщин и
повысится их благосостояние, повысится мотивация женщин
к здоровому образу жизни и... сдаче норм ГТО.

Намерение авторов «Стратегии» добиться сокращения чисJ
ла женщин на вредном производстве при изначальном требоJ
вании сократить список ограничений для женщин, выглядит
странно только на первый взгляд. Логика тут простая: женJ
щины остаются на тех же рабочих местах, а вредные произJ
водства перестают считаться вредными — отсюда и улучшеJ
ние показателей. Это общеизвестный приём, который во всём
мире реализуется лоббистами антидемографических стратеJ
гий: материнская смертность снижается за счёт несостоявшихJ
ся беременностей, а число абортов — за счёт контрацепции.

Деньги на реализацию «Стратегии» предполагают выдеJ
лять из федерального и региональных бюджетов в рамках всех
существующих государственных программ. По сообщениJ
ям СМИ, после принятия Национальной стратегии при МиJ
нистерстве труда и социальной защиты будет создан КоорJ
динационный совет по защите прав женщин, который может
стать органом по продвижению феминизма и «гендерной»
идеологии в России.

Неожиданные приоритеты

В «Стратегии» вместо понятия «семья» постоянно упомиJ
нается новация — «лица с семейными обязанностями». Для
помощи им авторы требуют «совершенствования профилакJ
тики репродуктивного здоровья, в том числе искусственного
прерывания беременности», программ «репродуктивной кульJ
туры» для школьников, охраны репродуктивного здоровья
женщин, формирования «ответственного отношения к родиJ
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тельству». Это — «безопасные» аборты, половое просвещеJ
ние школьников, «профилактическая» контрацепция; всё то,
что непрестанно пытаются ввести в России на протяжении
последних 25 лет.

Отдельно следует выделить большой блок инициатив в отJ
ношении женщинJинвалидов, где предлагается проведение
для них вспомогательных репродуктивных технологий, к коJ
торым относятся такие неоднозначные методы, как «сурроJ
гатное материнство» и методы ЭКО (экстракорпоральное
оплодотворение) с «преимплантационной диагностикой» —
фактическим уничтожением эмбрионов с плохой генетикой
на стадии «пробирки».

Для чего на самом деле принимается «Стратегия»

«Гендерные различия», о которых говорится в Стратегии,
уже были прописаны в проекте закона «О равенстве прав
мужчин и женщин», принятом Государственной думой в перJ
вом чтении в 2005 году и остановленном общественностью от
принятия во втором чтении в 2011 году. В этом законопроекте
вместо биологического пола впервые вводится понятие «генJ
дер» — социальный пол, то есть различение пола человека не
по физическим признакам, а исключительно по тому, кем он
сам себя представляет; и таких «гендеров», которые сейчас
«политкорректно» именуются ЛГБТ, по мнению лоббистов, в
обществе может быть любое количество.

Законопроект предлагает построить новое общество, с приJ
оритетом прав «гендерных» групп, в котором для нынешнего
нормального большинства предусмотрена «позитивная дискJ
риминация», а «гендерное квотирование» во всех органах влаJ
сти, включая президента, дополняется введением должности
уполномоченного по «гендерной дискриминации» вкупе с соJ
зданием специальных ведомств по защите «гендеров».

За «гендерную дискриминацию» (нанесение обиды предJ
ставителю «гендерного» сообщества) и за «харассмент» (секJ
суальные домогательства) предусмотрено уголовное и адмиJ
нистративное наказание (штраф от 500 тыс. до 1 млн. руб.).

Предлагается семью заменить на тех самых «лиц с семейJ
ными обязанностями», а представителям «гендерных» групп
предоставлять социальные услуги бесплатно и приоритетно.

Откуда всё началось

Понятие «гендер» вошло в обиход с 80Jх годов минувшего
века, когда американский психолог Д.Мани заявил, что пол —



120

это «социальный конструкт»: к чему ребёнка приучают, тем
он потом и становится. Поэтому его вовсе не нужно воспиJ
тывать как носителя определённого пола, а вот подростку,
наоборот, уже нужно предлагать выбирать себе пол, причём в
любом количестве вариантов.

В качестве подтверждения он предложил научному миру
судьбу Брюса Раймера, физически пострадавшего в младенJ
честве и в связи с этим в течение 8 лет подвергнутого им псиJ
хологической коррекции по замене пола. Мани отчитался об
успехе и забыл о судьбе ребёнка, который тяжело страдал от
навязанной ему чужой роли и был близок к суициду. В 10 лет
Раймер наконец узнал правду о произведённом над ним опыJ
те, в 16 лет через суд вернул себе пол, позднее даже женился,
рассказал всю правду о своей жизни на крупном токJшоу, но
не справился с последствиями чудовищного эксперимента и
в итоге всёJтаки покончил с собой.

Невзирая на скандал, идеи Д.Мани не погибли: их подJ
хватило мировое феминистское движение, создавшее псевJ
дотеорию «социального конструирования гендера», ориенJ
тированную на «политический результат» и «на изменение
социальных порядков» в виде «безгендерного секса», «безJ
гендерной семьи», «безгендерной профессиональной органиJ
зации» и «безгендерной политики».

В 90Jе гг. идеи феминисток о борьбе с «дискриминацией
женщин» вошли в документы ООН, затем превратились в «генJ
дерное равенство в широком смысле», а позднее — в «принцип
равенства независимо от сексуальной ориентации».

В 1995 г. феминистские организации провели в Пекине ВсеJ
мирную конференцию по положению женщин, в ходе которой
понятие «пол» было заменено на «гендер», а итоговый докуJ
мент под названием «Пекинская платформа действий» был
потом преобразован в закон. В 1997 г. Евросоюз закрепил АмJ
стердамским договором созданное в Пекине движение «Gender
Mainstreaming» в качестве своей официальной стратегии, и теJ
перь оно является «основной глобальной стратегией содействия
гендерному равенству», обязательной для всех государств —
членов ООН и обязательным требованием Совета Европы.

«Гендерный» закон является модельным, базовым, и нациJ
ональные государства должны вводить его у себя в качестве
платы за членство в Евросоюзе и ООН.

ВОЗ?сюрпризы

В те же сроки, когда Общественная палата обсуждала
«Стратегию действий в отношении женщин», весь мир облеJ
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тела новость: Всемирная Организация Здравоохранения
(ВОЗ) приняла новые правила — «глобальные стандарты в
области здравоохранения», в том числе по определению бесJ
плодия, которое теперь будет трактоваться как «социальная
инвалидность», неспособность человека найти партнёра. Это
будет касаться одиноких мужчин и женщин — в первую очеJ
редь, гомосексуалистов и лесбиянок, у которых «нарушаетJ
ся право на семью» и которые поэтому получат приоритетное
право на ЭКО и суррогатное материнство за счёт бюджета.

ВОЗ приняла решение разослать новые правовые стандарJ
ты в 2017 году министрам здравоохранения всех государств,
а они должны запустить их в работу — «во исполнение межJ
дународных обязательств». В связи с этим авторы нововвеJ
дения также прогнозируют рост коммерческого суррогатноJ
го материнства.

ВОЗ не в первый раз предлагает миру новые «нравственJ
ные» нормы: именно с её подачи в 1971 году гомосексуализм
перестали считать патологией.

В 1991 году организация приняла «Руководящие принциJ
пы трансплантации человеческих клеток, тканей и органов»,
определившие смерть человека как смерть только мозга при
сохранном дыхании и сердцебиении, что стало основой для
создания так называемого «посмертного» донорства.

Возвращаясь к блоку «Стратегии» о женщинахJинвалидах
и их праве на ЭКО, можно предположить, что авторы докуJ
мента ориентировались в своих идеях на совпавшие по времеJ
ни новейшие разработки ВОЗ, которые позволят использоJ
вать понятие «социальная инвалидность» для легитимизации
«гендерных» групп. И если письмо из ВОЗ уже получено росJ
сийским Минздравом, вскоре можно ожидать ведомственных
инструкций и правительственных циркуляров об обеспечении
женщинJ«социальных инвалидов» правом на производство
искусственных детей — приоритетно и бесплатно.

Представители так называемых ЛГБТ в отличие от многих
других сразу же поняли истинный смысл «Стратегии» и разJ
местили в Сети интернетJпетицию со словами благодарносJ
ти премьеру за «проявленное мужество» в намерении подпиJ
сать документ и выразили уверенность в том, что он сможет
«выкинуть на идеологическую помойку такие лицемерные
понятия, как «традиционные ценности», «духовные скрепы»
и прочие средневековые заблуждения».

О ценностях как заблуждениях также говорили и участники
обсуждения «Стратегии» в Общественной палате РФ, а в прессJ
релизе о проведении мероприятия было заявлено: «Понимание
роли женщины зачастую носит устаревший характер».
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В ходе заседания директор департамента демографичесJ
кой политики и социальной защиты населения Минтруда
РФ С.В. Петрова сказала, что в обществе «сложилась опреJ
деленная тенденция, когда женщину больше представляют
как мать, хозяйку, объект сексуального восприятия и что
нужно избавиться от гендерных стереотипов в отношении
женщин», а также что «стимулирование рождений не совсем
в прямых интересах с тем, что мы хотим разработать в рамках
этой стратегии».

Член Общественного совета при Министерстве труда Е.Н.
Феоктистова была сильно огорчена тем, что в обществе «быJ
стро восстанавливаются патриархальные настроения». Член
Совета по правам человека при президенте России С.Г. АйJ
вазова призвала принять документ «как можно быстрее, без
всякой общественной дискуссии, на которую сбегутся тыJ
сячи представителей якобы родительской общественности»,
которых она назвала «реакционными силами» и «консерваJ
тивной угрозой».

Сотрудник Института социальноJэкономических проблем
народонаселения РФ З.А. Хоткина призвала «учить девочек
про права и про стереотипы в школе, иначе они выйдут в
широкое поле, в церковь, и там их будут учить другому». Член
совета Минтруда по гендерным проблемам О.А. Воронина
предложила помочь в этом обучении, предоставив список
людей, «которые прошли переподготовку в Московском ЦенJ
тре гендерных исследований и начнут читать курс с удовольJ
ствием и совершенно бесплатно».

Ситуация в обществе стремительно меняется: на 11 марта
в Москве впервые готовится проведение «Фестиваля
феминизма Fem Fest», организаторы которого ставят задачу
«объединить самых разных людей на почве признания ценJ
ности феминизма, а также уникальности и свободы выбора
человека». В центре столицы будут говорить о том, «как расJ
познать явный и скрытый сексизм, о феномене трансгендерJ
ности, о том, почему феминизм нужен каждому, независимо
от пола и сексуальной ориентации».

Нужно признать, что феминистский фестиваль — это заJ
явка на новое место в обществе, и важно правильно соотнесJ
ти возросшую активность феминизма и актуальную общеJ
ственноJполитическую ситуацию.

Тревожные итоги

Попытки ввести новую политику приоритета «гендерных»
прав в России происходят постоянно: взамен «зависшего» в
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Думе закона о «гендере» лоббисты неоднократно пытались
«протолкнуть» закон о сексуальных домогательствах («хаJ
рассменте»), предусматривающий штрафы для мужчин в разJ
мере 50 тысяч рублей даже за ухаживание за женщиной проJ
тив её воли, а также закон о гендерном квотировании в рукоJ
водстве акционерных обществ.

То и другое являются статьями всё того же законопроекта
о «гендере», а в июле минувшего года по всему миру прокатиJ
лась хорошо организованная акция «Я не боюсь сказать»,
приучающая общество к понятию «харассмент». В 2017 году
«гендер» приходит в Россию под флагами феминизма.

Итак, в России подготовлен к принятию документ, нацеJ
ленный на то, чтобы создать государственный механизм приJ
нудительного переформатирования государственноJсемейJ
ных отношений, заменить биологический пол на социJ
альный, сделать пол человека единственным регулятором
социума. А также обучить детей новому взгляду на человека
и его жизнь, заменить в массовом сознании ценностные усJ
тановки и ролевые модели поведения.

«Национальная стратегия действий в отношении женJ
щин» — по сути, модификация закона о «гендере», объедиJ
нившая «Gender Mainstreaming» и «Пекинскую платформу»
под маской «женского» документа.

Эта стратегия ломает отношения в обществе, противопосJ
тавляет мужчин и женщин друг другу и предлагает оценивать
человека не по интеллекту и труду, но исключительно по полу,
причём по полу социальному, вариабельному.

Понятие «гендер» является средством унификации пола и
уничтожения различий. Если пол — уже не постоянный
неотъемлемый признак человека, а лишь набор характерисJ
тик с временным доминированием одной из них, то его как
такового и вовсе нет, и всё зависит только от того, к чему приJ
учили индивида. Отмена пола намного серьёзнее, чем кажетJ
ся: это отмена мужчин и женщин и создание «полоJвариабельJ
ного» человека, а прямее говоря — расчеловечивание.

Кроме прочего, «гендерная» теория — эффективное средJ
ство для сокращения рождаемости и переидентификации
нации. Как только мы запустим в нашу жизнь «права социJ
альных инвалидов», вслед за правами войдут и они сами —
те, к кому США и Европа сейчас требуют относиться «толеJ
рантно» и кого мы должны называть «политкорректно», игJ
норируя при этом истинный смысл смертельно опасных для
общества явлений. В нашу жизнь войдут те самые «гендеры»
во всём разнообразии своих «приоритетных прав», после реJ
ализации которых для нормального большинства останется
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лишь «позитивная дискриминация. Но если снова начать
называть их так, как они поJпрежнему именуются в медиJ
цинских справочниках, то всё сразу встанет на свои места.

С 2016 года в России действует подписанная президентом
«Стратегия национальной безопасности», в которой духовJ
ноJнравственные и семейные ценности названы объектами
национальной безопасности, подлежащими государственной
защите. «Национальная стратегия действий в отношении
женщин», являясь антидемографической и антисемейной
программой, вступает в открытое противоречие с этим докуJ
ментом, а значит, и с курсом государства, и создаёт угрозу
национальной безопасности.



125

Реклама заполонила печатные площади почти любых пеJ
чатных изданий, за счёт грубого изъятия существенной их
части, лишая людей полезной и интересной информации. Но
на бумаге она менее опасна, потому что при нежелании пачJ
кать и оскорблять свой взор, например, призывами разнокаJ
либерных массажисток, искусниц в организации и проведеJ
нии досуга, а также прочих истрёпанных ублажательниц скоJ
топодобных самцов с тугими кошельками, нравственно здоJ
ровый читатель просто перевернёт скабрёзную страницу или
отбросит газету целиком, как ненужный хлам.

Но несравнимо более тяжкий урон здоровой психике наJ
ших граждан наносит эфирноJэлектронная реклама, котоJ
рой нафаршированы практически все каналы ТВ, радио и
Интернет. И как ни противно начинать об этом разговор, одJ
нако — сколько же может продолжаться «молчание ягнят»?
До каких пор мы должны терпеть ежедJ
невные, ежечасные и даже более того —
ежеминутные атаки изготовителей рекJ
ламной продукции, которая давно упоJ
добилась оружию массового поражения?

Владислав КОВАЛЁВ

ТЕРРОР РЕКЛАМЫ
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Тяжесть воздействия звучащей рекламы усугубляется масJ
сированным характером рекламной агрессии и постоянством
её воздействия и круговой порукой всех причастных к её изгоJ
товлению. Она не даёт ни одного просвета, ни одного окна в
воздействии на каждого отдельно взятого человека — обываJ
теля, гражданина, маргинала, vipJперсону и т.д., объективно
мобилизованных и спровоцированных на тихое противоборJ
ство один на один с телеэкраном либо компьютером. Всё ско?
пище рекламодателей действует синхронно, не позволяя загJ
нанному в угол телезрителю переключиться на другой канал
(хотя и такое переключение — тоже не выход, поскольку рвёт
в клочья сосредоточенное внимание и настроение человека,
насильственно поставленного в зависимое от дельцов полоJ
жение)…

Надо особо подчеркнуть, что многие рекламноJморальные
травмы «профессионалы» ТВ стараются сгладить, подсласJ
тить, подать в «обезболивающей упаковке», чтобы смягчить
дуроломное воздействие на обывательскую психику, сохраJ
нив, тем не менее, их разрушительные свойства. И такой заJ
вуалированный психологический дурман срабатывает, усJ
покаивает зрителя.

Смирившись с рекламой как с политическим и торгашесJ
ким гнусом, от проникновения которого во все поры не спаJ
сают никакие доступные средства, народ принимает это сти?
хийно?развратное зло как некое мистическое и неустраниJ
мое предопределение, ниспосланное свыше (подобно урагаJ
ну, морозу, солнечному затмению и т.п.), и даже не пытается
искать пути к сопротивлению. Он уже не обращает внимаJ
ния на то, что рекламное насилие лишает его некоторых весьJ
ма существенных аспектов личной свободы и неотъемлемых
гражданских прав, стреноживает и обезоруживает перед торJ
гашеским напором.

Вездесущий СМРАД (средства массовой рекламы, агитаJ
ции, дезинформации) до такой степени вбил в головы гражJ
дан России неотвратимость, незыблемость и всемогущество
этого чудовищного психопатологического насилия, что люди
почти стопроцентно оказались зомбированными якобы неJ
кой высшей необходимостью в государственных и общеJ
ственных интересах, не допускающей никакого сомнения в
её объективной целесообразности, тем самым безвольно поJ
зволяя опустошать карманы приобретением зачастую ненужJ
ных предметов, изделий, медикаментов, использованием усJ
луг и др.

Хорошо помню первые рекламные поползновения финанJ
совых структур в момент слома советского социалистичесJ
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кого уклада: молодая и очень красивая женщина роняла с
ладони какиеJто золотые монеты, мило улыбаясь, а на экраJ
не высвечивалось казавшееся вполне безобидным слово «ИнJ
комбанк».

Незадолго перед тем автору этих строк довелось побывать
в Италии и посмотреть фрагмент фильма с участием знамеJ
нитого Челентано. Фильм каждые 10 минут прерывался одJ
номинутной рекламой, и это нам, советским зрителям, казаJ
лось таким диким произволом, который даже представить
было невозможно в нашем быту и культурном обиходе. Мы с
первых минут, даже не зная языка, поняли, насколько беззаJ
стенчиво реклама рвёт на части зрительское восприятие экJ
ранного действа.

И никакой фантазии не хватило бы тогда представить себе,
что в оккупированном чужеземцами и их отечественной ша�
бесгойской прислугой СМРАДе реклама захлестнёт всё разумJ
ное, что в советской жизни перетекало из телепрограмм в души
людей, духовно обогащая их, и станет занимать близко к 50%
экранного времени, а очень скоро во всём аморальноJотталJ
кивающем уродстве покажет своё отвратительное, похотлиJ
вое, сексуальноJозабоченное и ненасытное мурло. Что и проJ
изошло — стремительно, агрессивно, нагло — так, как могут
действовать только ярые и ненасытноJалчные недруги.

Прежде всего поражает и отвращает запредельная и безJ
дарная пошлость рекламных «перлов», от которых просто
скулы сводит и нигде нет спасения. Они буквально круглоJ
суточно преследуют людей, как применяемый в пыточных
целях болезненноJназойливый мотив, психологически ранят,
закостеневают в мозгу, поминутно заставляют ждать очередJ
ного совершенно бессмысленного, идиотского повтора — изо
дня в день, из часа в час…

Человекообразные особи, причастные к заказам и создаJ
нию рекламных киноJ, видеоJ и радиосюжетов, а также влаJ
стные и законодательные государственные фигуры, попусJ
тительствующие этому очевидному и агрессивному злу, либо
скудоумны до нижайшего уровня и не понимают размеров и
уровня наносимого ими вреда психическому состоянию и здоJ
ровью народа, либо действуют умышленно, совершая растяJ
нутое во времени массовое преступление против всего насеJ
ления страны, которое без малейшей гиперболизации следуJ
ет причислить к особой — малозаметной — форме геноцида.

Непонятно, по сговору или чьемуJлибо запрету против этоJ
го болезнетворного зла не выступает ни одна государственJ
ная служба гуманитарной направленности: молчат влиятельJ
ные сферы и деятели культуры, не замечают научные светила
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отечественной психиатрии, а также фармакологии и фармаJ
когнозии, за глухими шторами спрятались психологи, в глуJ
боком подполье оказалась педагогика, позволяющая развраJ
щать детство и юношество, уродовать их вкусы, смещать ценJ
ностные ориентиры, бесконтрольно и произвольно дезориJ
ентировать в жизненных устремлениях самые разные слои и
группы населения.

Примеров, подтверждающих сказанное, эта смрадная паJ
тология даёт бесчисленное множество: каждый читающий
эти строки может назвать их многие десятки (если не сотни).
Но творцы рекламы действуют напролом, осознавая свою
безответственность и безнаказанность, а главное — очевидJ
ную прибыльность. Приведу лишь некоторые из них.

Уже более двух десятков лет рекламные садисты методично
мучают людей наиглупейшим слоганом: «Не тормози — сни�
керсни!», который совершенно не соответствует рекламному
действу и только заморачивает и без того одурманенное сознаJ
ние. Не лучше выглядит дебильное обращение: «Простамол,
просто будь мужчиной!», в котором рекламные грамотеи не заJ
мечают своего весьма темпераментного обращения непосредJ
ственно к простамолу (оно звучит как призыв не к мыслящеJ
му существу — человеку, а к медицинскому препарату, котоJ
рый, по их звучанию, почемуJто должен быть мужчиной…). И
это при том, что рекламируется слабый и малоэффективный,
но отнюдь не дешёвый медицинский препарат. В этом же ряду
стоит восторженный вопль: «Мезим — здорово желудку с ним!».
Берут, как говорится, не качеством, а гнетущей неотвратимоJ
стью рекламы. Но недавно в рекламном арсенале появился
новый перл с туалетным душком: «Если, сидя в туалете, вы
прочли «Отцы и дети», десять басен, пять поэм…» — и т.д. Тут
остаётся только руками развести… Более пошлого слогана даже
припомнить не могу. У меня просто нет слов, чтобы достойно
оценить подобный рекламный пассаж, который мог родиться
только в черепной коробке недоцивилизованного дикаря, хотя
она и набита обрывками знаний.

К любой — с виду невинной — рекламе обязательно приJ
вязывается чтоJнибудь скабрёзноJпошлое — постельная сцеJ
на, вызывающе обнажённые части тела (преимущественно
женского), похотливые взгляды и жесты — и всё это идёт вразJ
рез с темой рекламной передачи. Но сексуально озабоченJ
ные «мастера» не могут обойтись без такой «клубнички», расJ
считывая на привлечение зрительского внимания именно
картинками развратных вожделений.

Всё названное, как и многое другое, назойливо вгоняется,
вколачивается в людское сознание на протяжении десятков
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лет. Под этот оглупляющий аккомпанемент уже выросло цеJ
лое поколение, считающее идиотское и безответственное рекJ
ламное капанье на мозги, напоминающее средневековые
пытки каплями воды на темя, естественным и неотвратимым
условием жизни. А в порядке вредоносной конкуренции рекJ
ламное внушение, подкреплённое немалыми суммами, метоJ
дично долбящее и деформирующее сознание, отвлекает от
других, гораздо более полезных и действенных медикаменJ
тов и иных методов лечения, приобретения разумноJнеобхоJ
димых вещей, фактически лишая человека осмысленного
выбора.

По ходу любой телепередачи идёт безумная, часто повтоJ
ряющаяся атака на здравый смысл, художественноJлитераJ
турный и языковедческий вкус, что ведёт к не всегда осознаJ
ваемым психологическим сшибкам и, как следствие, к плаJ
номерной той или иной степени шизофренизации сдвинутого
набекрень сознания.

Так, например, не является редкостью ситуация, когда по
ходу кинофильма нежноJэмоциональная любовная сцена
либо психологически напряжённое действие прерываются
демонстрацией плотоядно облизывающегося кота либо униJ
таза с отвратительными изображениями микробов величиJ
ной с овцу, после созерцания которых разрушается восприяJ
тие содержания фильма и вообще пропадает аппетит. А неJ
редко возникает синдром гусиной кожи от приступа брезгJ
ливости.

Создатели рекламы, впадая в торгашеский раж, доходят
до крайних пределов антидуховного кощунства, когда патJ
риотическое звучание слова «Россия» (в его высоком сакJ
ральном смысле) увязывается… с перхотью, борьбу с котоJ
рой рекламщики возводят в степень общественно и даже гоJ
сударственно значимой проблемы — и это всё с той же бессоJ
вестной назойливостью агрессивно вколачивается в людсJ
кое сознание.

Удивляют то ли произвольный продюсерский умысел, то
ли безмозглая деструктивная бессмысленность, с которыми
экранные распорядители гонят одну и ту же рекламу до деJ
сятка и более раз на протяжении следующих одна за другой
двух, а то и трёх телевизионных серий, что вызывает крайнее
раздражение у любого нормального человека. Подобные атаJ
ки особенно возмутительны, когда в виде анонса повторяютJ
ся фрагменты рекламируемого фильма. Ибо в подобных ежедJ
невных ситуациях сознание долбят совершенно бесцельно и
бессмысленно. И таких тупоJбессмысленных ситуаций мир
рекламы создаёт многие сотни.
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Антиобщественный и антигосударственный перекос (подJ
мена смыслов) в данном случае не может быть чьейJто слуJ
чайной ошибкой. Увы — есть все основания полагать, что
идёт последовательное, планомерное наступление на психику
национального большинства — с явной целью изменить инJ
дивидуальное и общественное сознание огромных людских
контингентов. С каждым днём только нарастает процесс при�
митивизации и вульгаризации стиля и образа мышления готоJ
выми словесными блоками и штампами, а в сознании обыJ
вательских масс идет насаждение отупляющих заноз долгоJ
временного использования и воздействия (так создаются
новые ступеньки ко всеобщей чипизации населения). И всеJ
му этому властями даётся благовидное обоснование коммерJ
ческой целесообразности и необходимости.

Практически никто, включая высоколобых умниковJдеJ
путатов, не задаётся вопросом: почему рекламные ведомства
и структуры (а также государственные и общественные инJ
ституты) не используют в конструктивном, а не только в
шкурном аспекте мощные возможности рекламы для борьJ
бы с вредными привычками — курением, пивным алкогоJ
лизмом и иными его формами, а особенно — с ужасами нараJ
стающей наркотизации населения (и в первую очередь — с
вовлечением в этот губительный процесс детства и юношеJ
ства). Нет в рекламе места и борьбе с другими антиобщеJ
ственными явлениями.

Это холодное безразличие достаточно красноречиво харакJ
теризует и алчноJторгашескую часть общества, и позицию
властей всех уровней по отношению к своему народу, котоJ
рый согласно ст. 3 Конституции РФ значится источником
власти.

Иными словами, вся несокрушимая мощь рекламы наJ
правлена не на пользу — спасение и сбережение народа, не
на его духовное развитие и процветание, а на умножение приJ
были сонмищу разномастных — зачастую иноземных — па�
разитов.

Более яркого — поистине классического! — примера своеJ
корыстного подчинения огромного большинства народа спеJ
кулятивным целям ничтожного торгашеского меньшинства
в общественном бытии и подобрать невозможно.

И со стороны разномастных инициаторов рекламы, и со
стороны властей во всей ясности прослеживается пренебреJ
жение к интересам конкретного человека и всего народа, коJ
торых круглосуточно преследует вездесущая и неотвратимая
рекламная агрессия. И здесь вопрос стоит очень просто: поJ
чему я, свободный гражданин, должен своим личным времеJ
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нем платить рекламным наглецам, с которыми не связан ниJ
какими обязательствами? Почему мне насильно впаривают
в мозги и в душу рекламу, которая не только мне не нужна, но
и вредит здоровью — моему, моих детей и внуков, портя, исJ
похабливая любую передачу изо дня в день, из вечера в вечер,
из часа в час? Если сделать несложные подсчёты, то «рекJ
ламщики», в разное время жульнически завладев каналами
ТВ, отнимают у меня ежедневно два, а иногда и три часа моJ
его личного времени, ломая восприятие телепрограмм и выJ
бивая из нормальной жизненной колеи? Почему они делают
меня соучастником совершенно не нужных, безвкусных и
пошлых рекламных сюжетов? Ссылки их на зрительскую
возможность переключения каналов неоспоримо ущербны в
правовом отношении, поскольку там действует круговая поJ
рука, а вопрос связан с психологическим насилием.

Антиконституционный характер и направленность мноJ
гих видов рекламы, а самое главное — повсеместная, бесJ
контрольная практика её произвольного использования соJ
вершенно очевидны и аксиоматичны. Ситуация уже давно
стала нетерпимой и требует спокойного, взвешенного анаJ
лиза и, как результат, общественного и государственного реJ
агирования в интересах народа.

Можно уверенно утверждать, что на данный момент рекJ
лама — колоссальный рычаг угнетения русской культуры, разJ
рушения духовного мира свободных граждан России, их дуJ
ховного угасания.

Конституцией РФ предусмотрено бесспорное право на
получение неограниченной информации без рекламной на�
грузки, и мне, свободному гражданину свободной страны,
совершенно не интересны шкурно�меркантильные проблемы
заказчиков телевизионной рекламы. Представьте себе, что в
супермаркете вам предложили в нагрузку к купленной колJ
басе дохлую мышь или крысу, а в мебельном магазине к диJ
вану — топорно сляпанный табурет…

Телевидение, радиовещание, киноискусство являются наJ
циональным достоянием страны и народа, и никому не дано
права делать их средствами подавления психики, моральноJ
нравственного террора, деформации детского и юношеского
сознания, орудием массового оглупления огромных континJ
гентов взрослого населения страны, ведущим к искривлёнJ
ному, неадекватному восприятию окружающей жизни. И
только правовая неопределённость позволяет дельцамJрекламJ
щикам использовать рекламное насилие в качестве наживы
за счёт психического и физического здоровья большинства
народа.
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Лиц, заинтересованных в сложившемся разбойноJнасильJ
ственном нагнетании рекламы во все радиоJ и телевизионJ
ные программы, непомерном процентном соотношении с проJ
дуктивными, полезными телеJ и радиопередачами, в общеJ
стве насчитывается ничтожное меньшинство, и никто не даJ
вал и не может дать этому меньшинству права терроризироJ
вать практически всё население страны безудержной пошлоJ
стью, безвкусицей, вульгарными слоганами, примитивнейJ
шей и бездарной рифмовкой — причём, не в разовых случаях
и ситуациях, а круглосуточно — массированным, никогда
не ослабевающим напором с сотнями ничем не оправданных
повторов в течение любой тематической передачи.

Поэтому уместно выразить требование к верховной и заJ
конодательной власти, попустительствующей безнаказанноJ
му произволу рекламной бесовщины:

1.Привести безумную ситуацию дикого рекламного разJ
гула в соответствие с конституционными нормами и праваJ
ми граждан;

2. В Государственной думе исключить лоббирование депуJ
татами всех уровней интересов торгашеского меньшинства,
внедряющего рекламу во все сферы жизни, в ущерб многоJ
кратно преобладающему большинству трудового народа;

3. Выделить для рекламных нужд специальное отдельное
время на всех каналах либо отдельный канал — с тем, чтобы
каждый свободный гражданин отслеживал интересующую
его рекламу в меру необходимости для себя, а не становился
жертвой тотального рекламного насилия;

4. Запретить использование в рекламе детей;
5. Ввести на законодательном уровне строгую ответственJ

ность за рекламную манипуляцию общественным сознаниJ
ем и попытками его насильственной деформации (одной из
форм таковой ответственности могло бы стать лишение лиJ
цензии на предпринимательскую деятельность и иных разJ
решительных документов), а также определить конкретный
механизм получения экспертных заключений на рекламную
деятельность.
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КОПАНКА

По степной укатанной дороге ИльяJуглекоп возвращался
из Кубы в свою нору. Устало повизгивали старые велосипедJ
ные колеса тачки, встряхивалась на кочках стопка пустых
мешков, живым зверьком подпрыгивал на грязных досках
тощий рюкзачишко с провизией.

Шахтерский рудник, где лет восемь назад закрыли шахту,
на местных картах обозначался поселком Дзержинским, но
оставшиеся обитать в нем люди называли его Кубой. НаверJ
ное, изJза его отдаленной заброшенности и отношения власJ
тей к аборигенам.

Еще крепкие здоровьем и разумно пьющие кубинцы давно
подались в чужие края искать заработков на жизнь, а в поселJ
ке остались существовать старики, шахтерские вдовы, увечJ
ные калеки и невозвратно спившиеJ
ся особи обоих полов. Их Илья и
снабжал углем для обогрева жилья в
долгие и суровые зимы. За мешок
собственноручно добытого «черного
золота» брал недорого, но ему вполне
хватало на харчи, курево и изредка
на выпивку.

Юрий ШИПНЕВСКИЙ

ДВА РАССКАЗА
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КопанкуJкормилицу завещал Илье умиравший от запоев
и туберкулеза случайный знакомец, с которым одну зиму
обитали вместе на чердаках и в подвалах города.

Осваивая промысел, Илья едва пережил минувшую осень.
Когда в конце сентября занудили мутноJзеленые дожди, приJ
шлось ковырять уголь на коленях, по мошонку в холодной и
вонючей воде. Выбраться на Кубу, чтобы продать товар и заJ
пастись провизией, по расползшейся, как каша, степи стало
невозможно.

Илья варил и обжаривал на костре затопленных в норах
сусликов или еврашек, какиеJто бледноJголубые рыхлые гриJ
бы, кипятил чай из скукоженных ягод шиповника, курил
сырые, пахнущие могилой, коренья.

Когда в одну ночь схватило льдом полную воды копанку,
Илья в горячке валялся на ворохе пустых мешков, не имея
сил разжечь буржуйку в халабуде. Но, слава богу, выжил,
хотя и не один раз порывался вернуться в город.

А весной попал на мощную угольную жилу, обзавелся нужJ
ным для угледобычи инструментом и почти уговорил плешиJ
вого козопаса продать ему остатки старого мотоцикла с коJ
ляской.

Паша держал стадо коз и мечтал о спутниковой тарелке,
чтобы смотреть по телику порнуху. А Илье позарез нужен был
мотоциклетный мотор, который можно приспособить под
лебедку, чтобы таскать из норы корыто с углем, и под насос,
чтобы откачивать воду.

Непредвиденно удачно начинался год. Но Илья никогда
не был удачливым человеком. Жил как карта судьбы выпаJ
дет, и к сорока годам понял истину, что деньги к деньгам идут,
нужда к нужде, а тюрьма к тюрьме.

Весной в окрестностях Кубы объявились крутые копачи
на черных гробоподобных джипах, снаряженные огромными
экскаваторами, похожими на гигантских оранжевых пелиJ
канов, и стадом поJзвериному ревущих самосвалов. Эти бесJ
предельщики не признавали ни законов, ни власти, а, выбJ
рав уголь, оставляли в степи огромные котлованы, куда неJ
чаянно падали и убивались насмерть коровы, козы и даже
нетрезвые кубинцы.

Свою копанку между расползшимся древним терриконом и
глубоким глинистым оврагом Илья замаскировал сухими ветJ
ками и дерном так, что и зоркий степной орел не обнаружит.

Он уже добрался до плоского, наискось торчащего из земJ
ли камня на обочине дороги, где ему надо было сворачивать в
степь, как услышал за спиной нарастающий рокот автомоJ
биля. Он нырнул в пыльные, затянутые сетью липкой паутиJ
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ны кусты терновника. На дороге резко остановилась бываJ
лого вида «девятка» цвета старого террикона. Из машины
нервно выскочил накачанный парняга в черной майке и светJ
лых джинсах.

Он рванул на себя заднюю дверь, вытащил за руку и броJ
сил на дорогу растрепанную девицу в короткой юбчонке и
расстегнутой нараспашку блузке. Здоровяк с размахом стал
пинать ее ногами в белых кроссовках, хрипло приговаривая:
«Ах ты, сучонка хитрожопая! Без бабок на глаза мне не попаJ
дайся!» Через минуту машина, презрительно фыркнув и поJ
пукивая сизым дымком, резво помчалась в сторону города.

«Хорошие бабы на дороге не валяются»,— подумал Илья.
Девица, свернувшись кренделем, лежала на боку в увядJ

шей пыльной траве.
— Живая?— носком ботинка Илья коснулся ее бедра.
Дамочка отзывчиво зашевелилась, потянулась к Илье.
— Эй, мужJжJик…
Ее тусклоJзеленые глаза безуспешно пытались навести

резкость.
— ОJо, да ты еще и бухая,— покачал головой Илья.
— Мужик, забери меня. Я тебе что хочешь сделаю.
«ВообщеJто любая баба в хозяйстве пригодится, — разJ

мышлял Илья. — Отвезу на копанку, за ночь откиснет, а утJ
ром разберемся…»

От дороги до норы он обычно добирался за полчаса, а с
увесистой находкой, поJщенячьи свернувшейся на тачке и
не издавшей в пути ни единого звука, прибыл, когда уже черJ
нильные сумерки тягуче растекались по зарослям кустарниJ
ка. Здесь хоронилась его халабуда, так Илья называл свое
жилище: полуразрушенное каменное строение, в котором
когдаJто находилась шахтная лебедка, таскавшая вагонетJ
ки по наклонному стволу.

Илья присел на старую автомобильную шину, закурил
плоскую сигарету без фильтра и по привычке устремил свой
взгляд в ту сторону густеющего синевой неба, где всходит
первая звезда.

Летом он часто устраивался на ночлег на ворохе пустых
мешков, сваленных под стенами халабуды. Просыпался он
от резкого запаха настоянной на травах росы, когда первые
солнечные лучи нежным теплом касались его лица. УмывалJ
ся водой из пластиковой бутылки, натягивал на голову резиJ
новые ремешки китайского фонарика, бросал в корыто кирJ
ку и лопату и спускался в нору. Некоторое время спустя выJ
бирался из нее, волоча за лямки, как бурлаки баржу, корыто,
полное угля.



136

Когда оловянное солнце расплавилось на полнеба, а гора
добытого угля закрыла просвет между кустами, сквозь котоJ
рый была видна дорога на Кубу, Илья присел на автомобильJ
ную шину и достал из рюкзака пластиковую бутылку.

— Это пиво? — услышал за спиной. — Гостья в его клетчатой
сэкондхэндовской рубахе неустойчивой походкой выходила изJ
за угла халабуды. Волосы были коеJкак причесаны, нижняя
губа вывернута и скособочена, белые глаза в лиловых кругах.

Илья молча протянул ей бутылку.
— Зоя, — представилась девица, вытирая грязной ладоJ

нью пену с подбородка.
— Илья.
— Так это ты уголь на Кубе продаешь?
Во второй половине дня Зоя, будто это была привычная

для нее работа, впряглась в корыто, на четвереньках вытасJ
кивала его из норы и насыпала уголь в мешки — по пять
ведер в один, как велел Илья.

Вечером они сидели у небольшого искристого костерка,
ели растворимую в кипятке лапшу из пакетов и пили круто
заваренный чай.

КогдаJто у Ильи были женщины, случайные и которых он
добивался или, может быть, даже любил. Простодушные и
коварные, бескорыстные и скупые, чистоплотные и неряшJ
ливые, но по сути — одинаковые. И расставаясь с ними, Илья
ни о чем не сожалел и никого не осуждал.

Зою он совершенно не знал, но почемуJто не хотел, чтобы
она ушла. Однажды она сказала:

— Ты меня ни о чем не расспрашивай. Я тебе потом сама
всё расскажу.

Однообразные дни катились к осени, небо тяжелело и всё
ниже опускалось к земле, всё меньше звезд появлялось на
нем по ночам.

Как и прежде, дважды в неделю Илья возил на продажу
уголь и возвращался с провизией и деньгами, хотя покупатеJ
лей в кредит к осени становилось больше. Деньги он, не тоJ
ропясь, пересчитывал и туго сворачивал в рулончик, перетяJ
нув его красной резинкой. Рулончик тщательно заворачивал
в кусок полиэтилена и прятал в носок, который никогда не
снимал. По подсчетам Ильи, необходимая для покупки моJ
тоцикла сумма набиралась к концу осени.

Говорят, чтобы уснуть, здоровому человеку хватает семи
минут. Илья камнем погружался в омут сна, как только гоJ
лова его касалась жесткой стопки мешков, источавших заJ
пах угля. Стремительное падение оборвалось, когда он ощуJ
тил под боком мягкое тепло и услышал:
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— В твоей халабуде одиноко и страшно.
Все отчетливее проявлялись приметы приближавшейся

осени. Сквозь багровые космы кустарника уже четко прориJ
совывались ультрамариновые силуэты Кубы, а по ночам на
землю тяжело, как выстиранная простыня с мороза, опусJ
кался холодный туман.

Илья перебрался в халабуду. За день надолбавшись увесиJ
стой киркой и намахавшись широкой лопатой, вечерами он
замертво валился на жесткий топчан, но по утрам, как тольJ
ко ощущал послушное тело Зои, его охватывало непреодолиJ
мое желание.

Беда, как обычно, приходит, когда всё в жизни начинает
удачно ладиться.

В то утро Илья привычно забрался в нору и уже приладилJ
ся стальным клювом кирки к угольному уступу, как спиной
почувствовал гнилое дыхание кровли. Он едва успел выскоJ
чить наружу, как копанка, утробно прохрипев, изрыгнула из
зева дробь мелких камней и дохнула запахом потревоженной
могилы.

— Что случилось?! — выскочила из хижины Зоя.
— Полный хандец! — Илья сплюнул тягучую, как смола,

слюну,— Кровля села, до пласта не добраться.
— Ну и что теперь? — Зоя присела рядом.
Илья замызганной тряпицей размазывал угольную пыль

по лбу, долго выковыривал грязным пальцем сигарету из поJ
мятой пачки.

— Теперь топить нам будет нечем, а на носу дожди и мороJ
зы, — рассуждал Илья. — Продать нечего. Что жрать будем?
Придется тебе на Кубу возвращаться…

— Никуда я не уйду, — прервала его Зоя.
Илья молча курил. Спустя минуту, Зоя тихо, но твердо скаJ

зала:
— Илья, не прогоняй меня. Пожалуйста.
— Не успею я до холодов завал разобрать, — сказал Илья. —

А до угля еще добраться надо.
С утра сиреневое небо после полудня загустело до грязной

синевы и провисло над землей. Низко над степью порывами
проносился мокрый ветер. В воздухе запахло снегом.

День тянулся долго, каждый сам себе искал занятие. Илья
перекладывал с одного места на другое мешки, пересчитыJ
вал их. Зоя опустилась в овраг к роднику и долго чистила там
закопченный чайник.

Ночью она стала рассказывать.
— Мать сошлась с Петровичем, когда мне лет десять было.

Отец уехал в Москву на заработки и там растворился. Одни
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говорили, что гдеJто в пригороде под электричку попал, друJ
гие — что сидит.

Мать без работы маялась, нищета беспросветная, стала
пить. А у Петровича шахтерская пенсия. Квартиру запущенJ
ную и в долгах бросили, перебрались к Петровичу во флиJ
гель. Стали на пару запоями пить. Мать, хоть и была почти
вдвое моложе Петровича, но померла первой, через полгода и
он не проснулся.

Я после училища в городе помыкалась: то официанткойJ
уборщицей в чебуречной у айзеров, то овощами на рынке торJ
говала, то на ремонте дорог горячий асфальт кидала. А жила
там же — во флигеле на Кубе.

Однажды мой братец объявился — сын Петровича. Он в
городе крутился: то с валютчиками на рынке, то бензином
торговал, то стройматериалами. Короче, крутой. «Девятка» у
него, музыка из окна бумпает, золотая цепь на шее, гайка на
пальце. Говорит: я здесь металл принимать буду. Или освобоJ
ди помещение, или приемщицей оставайся. Мне деваться
некуда, согласилась.

Безработные мужики тащили железо днем и ночью, весь
двор завалили. А цветной металл — медь, алюминий — я отJ
дельно в сарайчике под замком держала. Помогал мне один
парень... Ну, жила я с ним.

Вроде, всё нормально шло, коеJкакие деньги завелись. А
какJто Серега приехал и ревизию устроил. Сарайчик для
цветного металла открыли, а в нем пусто и в задней стенке
две доски сдвинуты. Алкаши по ночам из сарайчика таскаJ
ли, а утром мне снова сдавали. И со двора тащили. А разве их
запомнишь, железки? Ну, Серега и взвился, парня моего поJ
бил, наводчиком назвал. А у меня паспорт забрал и сказал: я
тебя на счетчик ставлю, до смерти не рассчитаешься.

А какJто нагрянул ночью, пьяный в хлам. Ввалился ко мне
в постель, ну и… понимаешь? А потом стал друзей привоJ
зить. А что мне делать было? Ни жилья, ни паспорта, ни деJ
нег. А весной Серега меня на точку отвез, сказал: будешь деньJ
ги отрабатывать. Там еще три девчонки стояли, он их крыJ
шевал.

Был у меня один постоянный клиент. Солидный дядечка
из начальников. То ли в налоговой, то ли из собеса. Ему на
точке светиться ни к чему, а в машине корячиться — возраст
не тот. Вот он и приезжал ко мне на Кубу, а Серега это строго
запрещал. И деньги мимо его кармана, и посторонних глаз
остерегался.

Дядечка был тихим, вежливым и щедрым клиентом. Всегда
мне подарки привозил: шоколад, кофе, консервы дорогие. И
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платил по высшему разряду. Но, как и все другие, со своей
фишкой: у него получалось только если я пьяной была. СмеJ
шивал водку с пивом, чтобы я скорее окосела, и вытворял таJ
кое, что рассказывать стыдно. Да я и мало что помнила…

Ну, Серега выследил, дождался, когда клиент уедет, ворJ
вался в дом, всё вверх дном перевернул и нашел мою схованJ
ку, куда я левые деньги прятала. А я бухая, убивай меня — по
фигу! Да ты сам видел.

Серега меня пару раз по анфасу съездил и в машину затолJ
кал. За Кубой выбросил на дорогу: без денег не появляйся,
угроблю и зарою! Вот такая история.

Зоя прикурила от окурка новую сигарету, стряхнула пепел
на ладонь и стала растирать пальцем.

— Нормальный декамерон, — спокойно сказал Илья. —
Переживать о том, что уже произошло, не имеет никакого
смысла. Не рви себе сердце напрасно, живи дальше.

Утром Зоя обнаружила Илью, снаряжавшегося в дорогу.
— Попробуем рвануть, — сказал Илья, затягивая шнурки

на высоких ботинках. — На Кубе я знаю одного мужика, он
взрывником на шахте работал. Наверняка у него чтоJнибудь
подходящее найдется.

— Ты вернешься, Илья? — тихо спросила Зоя.
Илья пристально посмотрел ей в глаза и утвердительно

качнул головой.
Оставшись одна, Зоя никак не могла унять охватившее ее

беспокойство. Носила воду из родника, начинала уборку в
халабуде, бесконечно курила и пила вчерашний чай.

Она выбралась из кустов, окружающих копанку, присела
на камень и стала пристально всматриваться в степь, где
змеилась еще заметная тропинка, по которой Илья ушел на
Кубу.

Внезапно изJза пригорка выкатилась маленькая голосисJ
тая собачонка, а вслед за нею показалось стадо коз и низкоJ
рослый пастух с выпяченным животом.

Зоя ринулась в кусты, но у халабуды ее догнал жизнерадоJ
стный песик, заюлил у ног, заливаясь отчаянным лаем.

Через минуту на площадке у копанки появился козопас.
Он устало опустился на автомобильное колесо, снял белую
пляжную кепку и стал вытирать ею розовую лысину в роJ
синках пота. Блестевшие под нависшими веками угольные
глаза ощупывали Зою и стреляли по сторонам.

— Во, знакомая тачка! — воскликнул пастух. — А меня
расспрашивают: где Илюха уголь роет? Откуда мне знать,
говорю. Мотоцикл у меня хочет купить — это да. А где его
копанка — нет мне никакого дела.
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Из кустов стали появляться рогатые головы, похожие на
чертей, жалобно блеять и обдирать желтыми зубами ветки.

— А ну пошли, идолы! — плешивый замахнулся на стадо
длинной палкой.

— Забирай своих коз и вали отсюда! — Зоя вышла изJза
халабуды и пнула ногой собачонку.

— А я тебя знаю, — сощурился козопас.
— Ты у Сереги железо принимала. Я про тебя всё знаю.
Пастух поднялся с колеса и сделал несколько шагов в стоJ

рону Зои.
— Вали отсюда, козел! Сейчас Илья придет, он тебе плешь

на жопу натянет!
— Илья на Кубу подался, я видел, — спокойно сказал паJ

стух. — Ну кого ты из себя корчишь, простипома?! Если я
подскажу пацанам, где ваша копанка, то завтра от нее воJ
ронка останется. И тебя с Илюхой в ней закопают. Серега
теперь с ними в доле. А насчет мотоцикла я могу и передуJ
мать…

Козопас вплотную приблизился к Зое, короткими рукаJ
ми обхватил ее за ягодицы. Зоя напряженно застыла, опусJ
тив руки и рассматривая пульсирующие жилки на желтой
лысине.

— Ну так что? — не поднимая головы, спросил плешивый.
Зоя стряхнула его с себя, повернулась к входу в халабуду,

тихо сказала: «Ну ладно, пошли».
Спустя короткое время козопас выскочил из халабуды,

затягивая на ходу ремень на широких штанах.
— Эй, козлодоев! — окликнула его Зоя.— Смотри, если

выйдет чтоJто не так, как мы договорились, то я собственныJ
ми зубами…

— Ну, это понятно, — не оборачиваясь, согласился пасJ
тух.

Вечером Илья вернулся с добычей: колбаской взрывчатJ
ки, карандашом электродетонатора и мотком цветной проJ
волоки.

Пока он пристраивал взрывчатку в копанке, наступили
сумерки.

— Завтра с утра рванем, — сказал Илья. — ТутJто и дел —
два проводка к батарейкам присоединить.

Долго сидели на колесе, прижавшись друг к другу, накиJ
нув на плечи одну телогрейку. ГрязноJфиолетовый, почти черJ
ный купол неба был густо проколот искристыми звездами.
Луна кудаJто исчезла.

— Как думаешь, получится? — спросила Зоя.
Илья только пожал плечами.
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— Я вот что подумала, Илья. Мы могли бы пока пожить за
те деньги, что ты на мотоцикл откладывал. А до угля добеJ
ремся, вернем.

— Могли бы, но их уже нет, — сказал Илья. — Часть за
взрывчатку отдал, а потом твоего братца отыскал. ДоговориJ
лись, не тронет он тебя, если что… Остальное я ему потом
выплачу.

— И ты ему отдал деньги?! — подскочила Зоя. — Да с ним
ни о чем нельзя договариваться! Он же конченый урод!

Утром они проснулись от натужного рева автомобильного
мотора. Илья выскочил из халабуды. Черный, в комьях гряJ
зи, джип занял всю площадку перед копанкой. У машины
стояли трое, похожие не только одинаковыми кожаными курJ
тками и бейсболками, но и щетинистыми рожами.

— Давно не виделись, стахановец! — приседая, развел руJ
ками тот, что постарше, и направился к Илье. — «Кю, четлаJ
нин! А Паша говорил, что без него не найдем. Земля, она ведь
круглая, верно? А ее роют все кому не лень.

— Мы же с тобой договорились, — с укоризной сказал
Илья.

— Ты кто такой, чтоб я с тобою договаривался? За два мешка
угля договориться хотел? — Серега ударил Илью в лицо, и
углекоп свалился под стену халабуды.

— Не трогай его! — выскочила из хижины Зоя.
— И ты здесь прописалась… — Серега поймал Зою за воJ

лосы, ударил лицом о колено, и с размаху всадил носок боJ
тинка в живот. Зоя клубочком покатилась в кусты.

— Что же ты делаешь, тварь?! — подскочил Илья и тотчас
же получил резкий, как выстрел, удар в висок, свалился на
бок, и тяжелые ботинки Сергея гулко и часто застучали по
его груди.

— Да брось ты этих убогих. Надо в нору заглянуть, — поJ
звали компаньоны.

Серега сбросил с себя куртку, достал из джипа шахтерсJ
кую лампу и на четвереньках спустился в копанку.

— Здесь провода какиеJто, — глухо донеслось из норы.
И в этот миг тихое дождливое утро взорвалось так, что низJ

корослые акации у копанки фейерверком взлетели в небо.
Черная огненная лавина вырвалась из норы, навалилась и
перевернула на бок джип. Когда машина разорвалась и дыJ
мящиеся жестяные осколки разлетелись по кустам, изJза
стены лачуги на четвереньках выползла Зоя. В руке она сжиJ
мала, как связку гранат, несколько батареек, скрепленных
вместе синей изоляционной лентой. Цветные провода, как
жилы, тянулись за ней…
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По раскисшей от дождя степи тащить за собой или толJ
кать вперед себя тачку с неподвижным телом взрослого муJ
жика — не для женских рук. Но Зоя тащила и толкала, ибо
дороже этого груза не было для нее ничего на свете.

Мокрая голова Ильи болталась по грязным доскам, он
дышал редко и порывисто, а в груди сипело и булькало, как в
закипающем чайнике.

Велосипедные колеса, облепленные комьями травянистой
грязи, не вращались, а скользили, но Зоя, переламываясь в
поясе и падая на колени, всё тащила и тащила тачку в глубь
мглистой степи.

В апреле, когда на месте копанки Ильи уже зиял огромJ
ный котлован, Паша выгнал на первый выпас свое стадо.
Поздно вечером ошалелые козы в сопровождении пёсика верJ
нулись на Кубу без пастуха.

Только на третий день ктоJто из кубинцев обнаружил в
мелком овражке обглоданное зверьем тело. Пашу опознали
по сандалиям с металлическими пряжками. Говорили, что на
пастуха напали дикие кабаны или степные волки…

МИЛЕНЬКИЙ

Городок рассыпался цветными мелками трехэтажных доJ
миков по склонам пологого холма, на макушке которого тяJ
нулась потускневшим куполом в небо деревянная церквушJ
ка. Слева дымились трубы полуразрушенной электростанJ
ции, похожей на мрачный крейсер, потерпевший крушение в
океане леса. От электростанции через штабеля брикетов торJ
фа убегали по широкой просеке в лесу кресты столбов элекJ
тропередачи.

До войны в городке проживало тысячи полторы коренного
населения. Народ трудился на электростанции, на торфоразJ
работках и на конном дворе.

Из призванных на войну мужиков мало кто вернулся в гоJ
родок. КтоJто погиб на фронтах, ктоJто попал в плен, а ктоJ
то потерялся на военных перекрестках. Те, кто выжил и верJ
нулся, кто по разным причинам не воевал, кто возмужал за
годы войны, те работали в городке на руководящих должноJ
стях — начальник милиции, заведующий конным двором,
директор школы, начальник торговли, заведующий торфяJ
ным складом. А женщины трудились на восстановлении
электростанции и на заготовке торфа.

В начале войны, не дождавшись немцев, оставленные райJ
комом подпольщики электростанцию взорвали. Но вражесJ
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кая армия по какимJто причинам городок обошла стороной.
То ли гитлеровцы торопились на Москву, то ли на их фашисJ
тских картах не был обозначен городок, затерявшийся в древJ
них лесах, то ли они со своей тяжелой военной техникой бояJ
лись утонуть в здешних бездонных болотах.

Как бы там ни было, но оставшиеся без электричества обиJ
татели городка за все четыре года войны ни единого фрица
живьем не видели, хотя и оказались в глубоком тылу.

Восстановление электростанции, которую подпольщики
пустили на воздух за считанные минуты, шло уже третий год.
Специалисты приехали из Москвы. Строители тоже были
столичные, а на подсобке работали местные женщины.

Аня Сотникова после десятилетки пришла на электростанJ
цию. Ей бы учиться дальше, но бросить больную маму с двуJ
мя сестрами и братом, родившимся накануне войны, Аня не
могла. Отец погиб под Ленинградом, а мать, страдая невыJ
носимыми болями в ногах, работала дежурной на конном
дворе.

ИзJза подростковой внешности и хрупких пальчиков, каJ
кие бывают у секретаршJмашинисток, Аню ни на торфозаJ
готовку, ни в подсобницы не взяли, а поставили на проходJ
ную проверять пропуска и отмечать работников в журнале.
Вместе с нею у турникета стоял в солдатской шинели и с пуJ
стой кобурой на ремне дядя Яша, изображающий кустистыJ
ми бровями и размашистыми усами строгого и бдительного
охранника.

И табельщица, и охранник всех работников хорошо знали
в лицо, но свои функции выполняли очень ответственно. А
все работающие на электростанции отлично знали Аню и
дядю Яшу, который до войны служил в пожарной части, и
потому на проходной подшучивали над их усердной ответJ
ственностью. Особенно преуспел в этом главный энергетик
Лев Борисович Гринев. Он быстрым шагом входил в тесное
помещение проходной и обращался к охраннику: «Как дела,
Яков? Врагов, вредителей и расхитителей не обнаружил?».
Дядя Яша вытягивался в струнку, насколько это позволяли
ему возраст и хронический радикулит, прикладывал растоJ
пыренную ладонь к виску и строго говорил: «Так точно!». С
серьезным выражением лица Лев Борисович продолжал:
«Смотри в оба, Яков. И не болтай!» Последняя фраза поверJ
гала охранника в ступор, и он едва выдавливал из себя: «Так
точно!» В довершение ко всему дядя Яша трепетал от того, что
Гринев курил такие же папиросы, как и товарищ Сталин —
«Герцеговина флор» и носил такую же бородку, как и молоJ
дой революционер Сосо Джугашвили.
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К Ане Лев Борисовыч обращался как к ребенку: «Что же
ты такая худенькая, деточка?» Аня только смиренно улыбаJ
лась, зная, что главному энергетику не больше двадцати пяти
лет — рассказывали те, кто работал с ним в Москве и знал
его безбородым.

Дядя Яша отвечал за Аню: «Ей гулькозы не хватает, товаJ
рищ Гринев».

После этого, каждый раз появляясь на проходной, Лев
Борисович протягивал девушке то ириску, то карамельку,
приговаривая: «Вот тебе гулькоза».

Высокое двухэтажное здание с белыми колоннами вдоль
фасада, с черным колоколом репродуктора, торчавшим из
круглого чердачного окна, стояло в центре городка. Это был
клуб энергетиков. Здесь и поселились командированные спеJ
циалисты. В зрительном зале с наклонным полом в четыре
ряда елочкой стояли скрипящие железными суставами кроJ
вати. Посреди сцены, на кирпичном постаменте, возвышаJ
лась закопченная бочка печкиJбуржуйки.

Директор электростанции жил в кабинете — поближе к теJ
лефону прямой связи с Москвой. Главный энергетик Гринев
поселился ближе к трудовому народу — в клубе. Но обосноJ
вался он не в зрительном зале, а в узкой комнате с одним
высоким окном, на втором этаже. Раньше здесь был кабинет
заведующей клубом.

Худосочный, немалого роста Гринев какJто размещался
на ночлег на узком и коротком диванчике. Центром его жиJ
лья был огромный двухтумбовый стол со столешницей, обJ
тянутой такой же потертой кожей, что и диван. Здесь царил
невообразимый холостяцкий беспорядок: гора окурков «ГерJ
цеговины» в глубокой общепитовской тарелке, растрепанJ
ная кипа газет и раскрытых книг, несколько мутных стакаJ
нов с недопитым чаем, замшелый ломоть хлеба, банка, из
горлышка которой торчал зонтик укропа, а в сывороточной
мути тонули, ворочаясь, коричневоJзеленые снаряды солеJ
ных огурцов.

Через телефонный аппарат свисал до пола полосатый галJ
стук. То там, то здесь можно было заприметить заткнутые
куда попало бутылки изJпод коньяка. А в выдвинутых ящиJ
ках стола можно было обнаружить скомканные рубашки,
задубевшие носки и сатиновые трусы.

На широком подоконнике, среди разбросанных коробков
папирос и спичек, стоял, прислоненный к стеклу, большой
фотопортрет в рамке: девушка в шляпке, тень от полей котоJ
рой наискось легла на удлиненное лицо. А над столом висела
огромная картина в багетовой раме цвета «старой бронзы».
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На холсте был изображен товарищ Сталин с усами полкоJ
водца Семена Буденного. Вождь в белом френче и с трубкой в
руке возвышался на фоне панорамы здешней электростанJ
ции, густо дымящей трубами.

То, что Гринев поселился в кабинете заведующей клубом,
стало поводом для домыслов досужих обитательниц городка.
Бледнолицая и манерная, с крутыми линиями фигуры, завкJ
лубша Елизавета Сергеевна, пребывая в благополучном заJ
мужестве за директором школы, отличалась повышенным
вниманием к мужскому полу, особенно принадлежащему к
руководящему составу. Никаких явных фактов порочной
связи приезжего молодого энергетика с молодящейся энерJ
гичной дамой от местной культуры, конечно, не было. Но
слухи Гринев не опровергал, а только ухмылялся. А ЕлизавеJ
та Сергеевна таскала из дома в свой кабинет какуюJто еду,
брала стирать рубашки энергетика.

В шесть утра обитателей городка будил перезвон кремлевJ
ских курантов, который доносился из репродуктораJколоJ
кола. И весь день он вещал новости и надрывался известныJ
ми советскими песнями. Чаще всего звучала особо популярJ
ная — «Летят перелетные птицы».

По субботам в клубе обязательно был вечер танцев. ТанцеJ
вали в просторном фойе под аккордеон, на котором играл
местный музыкант: узкоплечий, кудрявый с залысинами, в
круглых очках с толстыми зеленоватыми линзами, в вельвеJ
товом пиджачке и широких штанах на подтяжках. МузыJ
канта звали Гришей. Он почти ничего не видел и на работу
его никуда не брали. Летом Гриша ловил раков и, вареных,
продавал у пивного ларька по копейке за штуку.

Там же он и играл на своем аккордеоне. Деньгами мало кто
давал музыканту, но он не отказывался и от горбушки хлеба для
себя и малой сестры, с которой они квартировали у какихJто
дальних родственников. Они появились в городке еще до войJ
ны. Говорили, что жили они с родителями в Москве. И что ГриJ
ша как будто учился в консерватории. По слухам, родителиJ
врачи оказались вредителями, и где они сейчас — неизвестно.

Когда Гриша играл, вокруг него ничто не существовало.
Большую кудрявую голову на тонкой шее он склонял к красJ
ноJчерному перламутру своего инструмента, прижимался к
нему ухом, и его чуткие пальцы ласкали костяного цвета клаJ
виши. Когда коротко и длинно всхлипывали аккорды, ГриJ
ша напрягался и встряхивал кудрями. Играл он какуюJто
удивительную и неизвестную обитателям городка музыку, а
на танцах в клубе охотно исполнял все, что заказывали.
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По воскресеньям иногда крутили трофейные и наши доJ
военные кинокартины. Буржуйку на сцене занавешивали
белым полотнищем экрана, а зрители располагались на кроJ
ватях командированных. Обычно киносеанс несколько раз
прерывался изJза того, что рвалась пленка или гасли угли
проектора. Когда в зале внезапно зажигался свет, то подниJ
мался визг, крики и смех, а на некоторых кроватях можно
было увидеть парочки, расположившиеся отнюдь не для проJ
смотра кино.

Дым папирос клубился над закопченным лепным потолJ
ком, пустые бутылки выкатывались изJпод кроватей по наJ
клонному полу, тонко звенели граненые стаканы.

В клуб Аня приходила с двумя школьными подружками.
Собираясь на танцы, девушки обменивались нарядами и
украшениями. Но как ни наряжались девушки, внимание
на них обращали только прыщавые парниJодногодки. У коJ
мандированных популярностью пользовались зрелые девушJ
ки с выпирающими формами и призывным блеском накраJ
шенных губ. Ане с подружками, конечно, хотелось бы приJ
влечь к себе внимание взрослых мужчин, от которых пахнет
папиросами и одеколоном «Красная Москва». Но ее только
один раз приглашал на танец бригадир электриков в бостоJ
новом костюме с ватными плечами, и тот был изрядно подJ
выпившим и все пытался соскользнуть рукой с ее талии вниз.

На танцах бывал и Гринев. В полосатом пуловере с выпуJ
щенным изJпод горловины воротником белой рубахи, в шиJ
роких брюках с манжетами. Лев Борисович, прислонившись
плечом к белой колонне и скрестив руки на груди, стоял в
дальнем углу фойе и наблюдал за танцующими. Иногда ЕлиJ
завета Сергеевна объявляла «белый танец», когда дамы приJ
глашают кавалеров, и сама устремлялась к Гриневу, но ее
опережали более расторопные дамы. Аня не отрывала глаз от
Льва Борисовича, мысленно посылая ему призыв обратить
на нее внимание.

И однажды это сработало.

Левой рукой Гринев едва ощутимо обнимал Аню, и она бесJ
покоилась, чтобы его подвижные пальцы нечаянно не нащуJ
пали под тонкой тканью платья грубоватые пуговкиJзастежJ
ки самостоятельно сшитого лифчика.

Другой рукой, чуть приподняв и отведя в сторону, Гринев
поддерживал узкую ладошку девушки за запястье там, где
сбиваясь с ритма, бьется голубоватая жилка пульса.

Растерянная Аня, чтобы не потерять равновесие в подружJ
киных великоватых туфлях на неустойчивых каблуках, поJ
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рывисто подалась к Гриневу и уцепилась хрупкими пальчиJ
ками в его полосатый пуловер.

Приладившись к беспорядочному топанью партнера, Аня
думала, что долгое ожидание того дня, когда Гринев приглаJ
сит ее на танец, было более приятным переживанием, чем этот
«тур танго».

— Как всякому плохому танцору, мне коленки мешают,
Аннушка, — признался Гринев.

До него ее Аннушкой никто не называл. Дома она была НюJ
рой, в школе ее звали Анкой, подружки называли Анютой.

«Тур танго» какJто быстро закончился, или девушек проJ
сто пощадил музыкант Гриша, который весь танец пристальJ
но смотрел на нее сквозь зеленоватые стекла круглых очков.
Иногда Гриша снимал очки, пальцами растирал выпуклые
веки и растерянно смотрел по сторонам большими черными
глазами с розоватыми прожилками на белках. Встречаясь с
ним взглядом, Аня думала, что Гриша притворяется слепым.

Гринев под руку повел Аню не к ее подружкам, а к высокоJ
му окну с широким мраморным подоконником. Там стояла
консервная банка с окурками и пустой граненый стакан.
Гринев присел на подоконник.

— Как работается, Аннушка? — спросил он, прикуривая
папиросу.

— Очень хорошо работается, Лев Борисович, — с облегчеJ
нием сказала Аня. — Спасибо, что взяли. И дядя Яша очень
хороший человек.

— Яков? Ну да, как поэт сказал: «Гвозди бы делать из этих
людей!»

— А я больше Симонова люблю, — радостно сообщила
Аня.

— Симонов здесь ни при чем. — сказал Гринев, всматриJ
ваясь в темное окно, где тревожным маячком вспыхивал огоJ
нек его папиросы.

Аню несколько смутил тон сказанного Львом БорисовиJ
чем, и она снова почувствовала себя скованной и напряженJ
ной.

Обернувшись к девушке, окинув ее оценивающим взгляJ
дом, Гринев сказал:

— А «гулькоза» пошла тебе на пользу, прав был Яков. ЖенJ
ственнее становишься. Сколько тебе лет?

— Скоро восемнадцать будет, — простодушно ответила
Аня.

— Надо же, — покачал головой Гринев. — Но все равно
танцевать с тобой я больше не буду. Не люблю я танцев, букеJ
тов и вообще — ухаживаний.
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— А вы хотели за мной поухаживать?
— Не люблю я этого, — сказал Гринев и закурил новую

папиросу.
— А что же вы любите?
— Люблю одиночество, коньяк, осень и дожди. — ЧтоJто я

продрог, — сказал Гринев. — Пойду согреваться в свое одиJ
ночество.

Так они и встречались на подоконнике. Их отношения
казались странными для завсегдатаев танцевальных вечеJ
ров. Гринев и Аннушка не уединялись в полутемных углах, а
сидели у окна на виду у всех.

Гринев больше молчал, часто курил, слушал Аню и, похоJ
же, больше думал о чемJто своем. Иногда он рассказывал о
Москве, о ее бульварах и прудах, о парках и театрах. Но это
был неизвестный Ане мир. Понятны были рассказы Гринева
о жизни в эвакуации на Урале и в Ташкенте, где он работал на
военных заводах. Там он потерял свою любимую девушку —
она с какимJто военным начальником уехала на Дальний
Восток, вышла замуж, родила ребенка.

— Она предала вас, изменила! — искренне сочувствовала
Аня.

— Да никто никого не предавал. Просто пути наши раJ
зошлись, — спокойно говорил Гринев.

— Как это? Вы же любили ее!
— Тогда я так думал.
Ане многое было непонятно в рассуждениях Гринева. Она

рассказывала ему о доме, маме, подругах, вспоминала школьJ
ные истории. А он молчаливо слушал, то бесконечно курил,
то пристально смотрел на нее, то отворачивался к окну.

В городке стали судачить о непонятных отношениях главJ
ного энергетика с табельщицей.

«Гляди, Нюрка, выставят со станции за аморалку, как жить
будем? У меня здоровья нет, а детишки совсем малые. Нашла
бы себе равного…» — бурчала мать.

И даже вахтер дядя Яша однажды сказал напарнице: «Эти
ширлиJмырли, Анютка, не одного хорошего мужика сгубиJ
ли. А он же партийный. Отступись».

За неделю до Нового года на городок обрушился снегопад.
Снег сыпался так обильно и густо, что ни горизонта, ни неба
нельзя было различить в белой канители. Потом изJза леса
налетели порывистые ветры и запуржило, завертелось всё
вокруг, будто над городом пронеслась белая конница. ПоJ
сиротски заскулили поземки, шныряя по извилистым улочJ
кам и кривым переулкам, занесли снегом все путиJдороги.
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ПоJстарчески покряхтывала пустая колокольня церквушJ
ки, а ее серебристый купол без креста унесся по снежной круJ
говерти в небеса.

На третий день снегопад унялся, на электростанции налаJ
дился обычный режим работы, но утром Гринев не появился.
Всегда приветливая и разговорчивая Аня затаилась за дереJ
вянным барьером, беспорядочно листая страницы толстой
амбарной книги.

— Слышал, что Гринев на станцию поехал, — прихлебыJ
вая чай из алюминиевой кружки, как бы между прочим обJ
молвился дядя Яша. — Говорят, оборудование получать. Еще
до метели уехал, должно, к вечеру вернется.

Зимой в этих краях ранние вечера коротки, а чернильные
ночи разливаются внезапно. Работники электростанции заJ
канчивают смену, когда в разбросанных по холму домах разJ
ноцветными прямоугольниками светятся окна.

Дядя Яша, перекинув через плечо ремень офицерского
планшета, ушел, не попрощавшись как обычно, а только
пробурчал: «Не положено здесь оставаться. Может, он утром
вернется. Шла бы домой…»

До полночи Аня неподвижно сидела у маленького оконца
проходной, не отводя глаз от едва заметной дороги, убегаюJ
щей в черный зев лесной просеки. А после полуночи небо
потемнело, и снова густо посыпались голубые хлопья. ПоJ
рывы ветра поднимали снег с земли, перемешивая его с тем,
что сыпался с неба, и спящие дома объяла снежная пурга.
Уже нельзя было различить дороги в лохмотьях снежного круJ
жева, брошенного ветром в оконце проходной. Уже ледяным
страхом схватывало грудь от хищного завывания ветра в
щелях оконной рамы.

Аня выбежала во двор, придерживая руками то вязаный
берет, то ворот телогрейки. В деревянном здании конторы
оранжево светилось большое окно на втором этаже.

По широкой лестнице с шаткими перилами Аня поднялась
на второй этаж и заглянула в щель при открытой двери. Аня
открыла ее пошире и увидела лысого мужчину в замызганной
на большом животе майке и застиранных синих трусах. Он сиJ
дел на большом кожаном диване с высокой спинкой, опустив
желтые с вздувшимися лиловыми венами ноги в белый таз.

— Выйди за дверь, я штаны одену,— сипло сказал он, и
Аня поспешно прикрыла дверь. Через минуту услышала:

— Проходи.
Ане редко приходилось бывать в конторе, а на второй этаж,

где был кабинет и одновременно жилье директора, она ниJ
когда не поднималась.
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— Ты кто? — натягивая на покатые плечи ремни подтяжек,
которые держали широкие черные брюкиJгалифе, спросил
директор.

— Табельщица Аня.
— Чаю хочешь? — спросил лысый и, не дожидаясь ответа,

налил из чайника кипятка в тонкий стакан в металлическом
подстаканнике.

— Присаживайся, — пригласил к столу, натягивая на расJ
паренные босые ноги белые бурки, прошитые полосками
красной кожи.

— Чего стоишь? Проходи. Сахара нет, но есть черничное
варенье.

— А где Гринев? — оставаясь у двери, спросила Аня.
— Энергетик? А ты ему кто? — взяв Аню за локоть и подвеJ

дя к столу, спросил директор.
Аня пожала плечами и робко присела на стул.
— Понятно. Вот варенье, а вот печенье.
Директор подвинул к девушке банку с торчащей в ней ложJ

кой и печенье на блюдце. Снял со стула черный френч с КрасJ
ной Звездой боевого ордена, набросил на себя, не застегивая
золотистых пуговиц.

— А ты подумала: сбежал. Напроказничал и деру дал?
Директор взял из открытой коробки «Казбека» папироску

и закурил.
— В райцентр я отправил твоего Гринева оборудование на

станции получить. Вчера звонил: получили и выехали. ВыJ
ходит, застряли гдеJто. Грузовичок у них дохляк, по снегу не
ездок. Я им трактор навстречу послал, на колесах — цепи, а
тут опять запуржило.

Директор сел за стол под большой картиной: Ленин у карJ
ты Страны Советов, пошарил рукой в тумбе стола, за горJ
лышко вытащил начатую бутылку водки.

— Не обращай внимания, — махнул рукой в рыжих волоJ
сах.

Директор опрокинул в себя с полстакана водки, потрогал
седую кисточку усов под мясистым в черных дырках носом и
продолжил.

— Гринев, конечно, еще этот крендель, но… без подлянки
мужик. Этот пробьется. Два грузчика с ним, шофер, трактоJ
рист.

— А когда пробьется? — робко спросила Аня.
— Ну не знаю. Может, к вечеру. — Директор встал изJза

стола и подошел к окну. — Вроде, унимается. Но ты, детка,
домой уже не ходи. Приляг здесь на диване, а я к дежурным
энергетикам — руководить надо.
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Аня так и не сомкнула глаз. Сидела на краешке дивана и
тупо смотрела на Ленина у карты ГОЭЛРО.

Когда потускнел свет настольной лампы под желтым абаJ
журом, а заметённые снегом окна посеребрил зимний расJ
свет, Аня на цыпочках вышла из директорского кабинета,
стремглав бросилась вниз по лестнице, утопая в снегу, проJ
бралась к домику проходной и стала ожидать работников
первой смены.

День был тихим и морозным. Снег серпантином осыпался
с проводов, вороны, нахохлившись, сидели на крышах доJ
мов поближе к трубам, от людей, входивших на проходную,
валил морозный пар. Но ни днем, ни вечером Гринев так и не
вернулся.

Латунное сито луны, просеяв звезды, повисло посередине
лазурного неба. Черные тени, надломясь, падали на голубой
снег от похожей на шахматную ладью пожарной каланчи, от
пушечного дула водопроводной башни, от скелета колокольJ
ни и репы купола без креста.

Тесная кухонька еще хранила тепло давно погасшей печJ
ки. Узкий прямоугольник лунного света освещал подоконJ
ник, на котором то гулко, то звонко отбивал время бочонок
будильника с мутным треснутым стеклом. Узорная часовая
и тонкая минутная стрелки показывали второй час ночи.

Аня сидела на табурете у окна и до слез всматривалась в
едва заметную в синих сугробах змейку дороги, которая раJ
створялась в ультрамариновой полоске леса. Кружевные снеJ
жинки бились в стекло и сползали к нижнему краю рамы,
образуя там пушистую гряду.

В соседней комнате тихо спали дети, да иногда посапываJ
ла и шептала чтоJто, будто молилась, мама. Желтые опухшие
ноги уже плохо слушались ее, и она, возвращаясь с дежурJ
ства, остаток дня проводила в постели. Маме было чуть больJ
ше сорока и, наблюдая за ее мучениями, Аня не желала себе
дожить до таких преклонных лет.

В углу, между окном и стенкой посудного шкафа, отражаJ
ла золотистый свет луны небольшая иконка под тусклым в
черных точках от мух стеклом.

Аня никогда не молилась и не знала, какие слова надо проJ
износить при этом, но иногда, отрываясь от окна, про себя
повторяла: «Боженька, справедливый и милосердный, помоJ
ги ему добраться домой. Прости меня, Господи, если грешиJ
ла, но, пожалуйста, помоги ему».

Аня хотела помолиться и на церковь, пустая колокольня
которой мешала ей видеть дорогу, но она подумала, что там ее
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Боженька не услышит. В храме с сырыми стенами и отпавJ
шей штукатуркой много лет уже находится продовольственJ
ный склад, а на колокольне живут голуби и коты.

Аня сидела у окна, одетая в ватное пальтецо и обутая в
подшитые резиной валенки, готовая в каждую минуту высJ
кочить из дому. Иногда она подхватывалась, когда ей мереJ
щились оранжевые сполохи света на синих сугробах вдоль
двух темных бороздок колеи, но потом она догадывалась, что
это от редких порывов ветра болтается фонарь на воротах торJ
фяного склада.

Аня и сама не могла объяснить внезапно охватившее ее
чувство, затмившее всё происходящее вокруг. Оно возникJ
ло, как только она перестала видеть Гринева, и нарастало с
каждым днем, доводя ее до безумия. Гринев никогда не говоJ
рил ей нежных слов, а обо всём судил с сарказмом, порою
цинично. Они ни разу не целовались и даже не касались друг
друга.

Ей нравились его неторопливый глуховатый голос, его неJ
спешная уверенная походка и легкий наклон головы, движеJ
ния худых пальцев, когда он прикуривал папиросу. Она приJ
выкла к тому, что при разговоре Гринев лишь мельком смотJ
рел в глаза собеседнику, а потом отводил взгляд в сторону и
продолжал говорить, вглядываясь кудаJто в даль.

Дни без Гринева превратились для Ани в единый мучиJ
тельный комок времени. Утром она приходила на проходную,
машинально отмечала работников, не отрывая взгляд от
окошка. Слышала, как чтоJто бормочет дядя Яша, как, причJ
мокивая, он пьет чай из железной кружки, как, прощаясь,
уходят люди. Вечером она жарила картошку в огромной скоJ
вородке, чтоJто стирала детям, мыла ноги маме. Но думала
только о Гриневе. Аня верила в судьбу, которую невозможно
предсказать или изменить, но она уже понимала, что в этом
беспощадном мире судьба наиболее жестоко распоряжается
жизнью людей искренних, открытых, ранимых. Таким был
Гринев и такою была она. И это главное, что связывало их.
Любовь это или нет — она не знала.

За ночь Аня придумала, что будет делать утром. Она не
была уверена в том, что мама позволит ей взять мерина с саJ
нями, на которых возят хлеб. Но девушка надеялась убедить
конюха Семена — младшего брата дяди Яши — отправиться
с нею навстречу застрявшей экспедиции Гринева.

Улетев в своих размышлениях далеко от окошка кухни,
Аня возвратилась в реальность, когда стала различать две
прыгающие красноватые точки на изумрудной полоске межJ
ду синей землей и золотистым от лунного света небом.
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Аня еще подождала секунду пока красные точки пожелтеJ
ли, стали лучистыми, и тогда она бросилась из дома.

Ближе к утру желток луны потускнел и оплыл к горизонту.
Длинные фиолетовые тени покромсали весь городок, и Аня
пролетела их, будто преодолевала барьеры, видя перед собою
только два оранжевых искристых огонька, которые уже пляJ
сали у поворота дороги к электростанции. Ей уже слышалось
тарахтение трактора, и она свернула с колеи на пунктиром
протоптанную в снегу стежку через школьный сад к клубу.

Аня выскочила на вытоптанную у фасада клуба площадJ
ку, свернула к дороге и попала под пляшущие лучи фар похоJ
жего на паучка трактора.

Трактор остановился, продолжая недовольно рычать, из
кабинкиJскворечника лихо выскочил низкорослый трактоJ
рист в толстых ватных штанах, куцей телогрейке и танкистJ
ском шлеме:

— Вот так встреча! А почему без оркестра?
ИзJза трактора сквозь тарахтенье ктоJто выкрикнул:
— Чего стоим?
Аня ринулась мимо тракториста и наткнулась на нелепую

долговязую фигуру в тулупе и нахлобученной до ушей шляпе
с поникшими полями. Она уцепилась в рукав тулупа, свиJ
савшего с колен, и обняла его, почти шепотом произнося одно
слово:

— Миленький, миленький.
— Аннушка? Как ты здесь оказалась? — спросил Гринев,

приподнимая ее. Аня не отпускала рукав и бесконечно поJ
вторяла: «Миленький, миленький…» От Гринева пахло проJ
мокшей овчиной, табаком и водкой.

— Ну что ты, Аннушка? — прижимая к себе голову девушJ
ки, говорил Гринев. — Всё нормально. Застряли под хутором
Брюховичи, сутки в избе просидели — пилиJели, спали. ХоJ
зяева хлебосольные попались. Хорошо, директор догадался
трактор прислать. Да и впереди с лопатами шли.

Но Аня не слышала, что говорил ей Гринев. Сквозь овчину
полушубка она ощущала его живое тело. Губы ее беззвучно
повторяли: «Миленький, миленький…» Она и сама себе не
смогла бы объяснить, почему именно «миленький». Это слоJ
во пришло к ней неведомо откуда, как и слова молитвы, коJ
торых она никогда ранее не знала.

— Борисыч, ну ты уже дома, — крикнул изJза своего тряJ
сущегося агрегата тракторист. — Чего тебе на электростанJ
цию ехать? Разгружаться все равно утром будем. Я к команJ
диру зайду, доложу, он по ночам не спит. А ты лечись, горишь
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весь. Водочки с перцем подогрей и хлопни, к вечеру как огурJ
чик будешь.

— Малосольный, — ухмыльнулся Гринев.
Трактор, а за ним на прицепе и грузовик, крытый брезенJ

том, потряслись мимо клуба в сторону светящихся огней элекJ
тростанции.

— Свет не включай, от луны видно, — попросила Аня, когJ
да Гринев по привычке потянулся к выключателю. Он сброJ
сил тяжелый и сырой тулуп на пол у дивана и присел, обняв
себя руками. Лицо Гринева пылало жаром. Волосы под шляJ
пой сбились в мокрые космы, а голова тяжело откинулась на
спинку дивана.

— Что же ты, миленький? — засуетилась Аня, укладывая
Гринева на диван.

— Там гдеJто коньяк на подоконнике и папиросы поJ
дай, — попросил Гринев.

— Что ты, миленький! Курить не надо, а коньяк пригодится.
Аня стащила с него свитер и стала расстегивать ремень на

брюках.
JЭJэ, нет! — отстранил ее Гринев. — это я уж какJнибудь

сам.
Аня присела на корточки и прямо из бутылки стала полиJ

вать коньяк на грудь Гринева, растирать его ладонями.
— Оставь хоть немного вовнутрь! — взмолился Гринев.
Пока он прямо из горлышка допивал остатки коньяка,

девушка стащила с себя шерстяные носки и коеJкак натяJ
нула ему на ноги, сняла с себя растянутую мамину кофту и
накрыла грудь.

Быстренько набросала на него свое пальтецо и тулуп, и
стала перед ним, как свеча, в одной сорочке. Но луна уже не
заглядывала в их узкое окно...

Аннушку разбудил трескучий звонок. Сразу она не поняJ
ла, откуда трескотня, но, выбравшись изJпод навалившегоJ
ся на нее плечом Гринева, приподнялась, ударилась головой
о полочку на высокой спинке дивана и поняла, что звонит
телефон.

Она потрясла за плечо Гринева:
— ЭJэй, звонят!
Лев Борисович подхватился и едва не свалился с дивана.

Сел на край, встряхнул взлохмаченной головой, взглянул на
будильник и хрипло произнес:

— ЕлыJпалы, первый час! АлJле, Гринев у аппарата.
— У аппарата он, видите ли, начальник, — услышал он

всегда недовольный голос директора. — А почему не на элекJ
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тростанции? Под суд пойдешь вместе со шмакодявкой с проJ
ходной. Знаешь, сколько за прогул дают? Поедешь лес шкуJ
ровать на Соловки, понял?

Гринев молчал, нащупывая на столе коробку папирос.
— Чего молчишь? — после паузы спросил директор. —

Должен я строгость проявить? Должен, я тебя спрашиваю?
— Ясное дело, товарищ полковник, — ответил Гринев, приJ

куривая папиросу.
— Вот тоJто же. Не хочется, небось, на Соловки к врагам

трудового народа? Правильно, туда мы всегда успеем. Не
могу же я отдавать под суд хороших людей, когда столько
всякой мрази на свободе живет. — Усталый голос директоJ
ра сорвался, он захрипел, закашлялся, через минуту проJ
должил: — Твою соратницу как зовут?

— Аннушка.
— Разве? Кажется, она иначе назвалась.
— Наверное, Анной.
— ДаJда, как я мог забыть? Мою мать Анной звали. Она

умерла в голодовку, — директор снова замолчал. — Ты вот
что, Гринев, выходи в ночную смену, сутки подежуришь, заJ
одно и с оборудованием разберешься. В шесть вечера, чтобы
как штык у меня был. И Аннушку с собой прихвати, ей тоже
работа есть. Ты понял?

— Так точно, товарищ полковник!
Гринев присел на стул, стал натягивать на себя майку и

свитер. Аннушка выбралась изJпод пальто, уже одетая в кофJ
ту и юбку.

Яркий солнечный свет сделал пыльную и прокуренную
обитель Гринева серой и неуютной. Хозяин жилья, чувствуя
себя неловко, суетился у печки, приговаривая:

— Ничего, сейчас протопим, чайку заварим, время у нас есть.
Вскоре в печке весело затрещали сосновые ветки, сипло

запел чайник, тепло стало подниматься к потолку и растеJ
каться по комнате, растворяя в запахе горящей хвои дурной
дух холостяцкого жилья.

Гринев подошел к Аннушке, робко сидящей на самом краJ
ешке дивана, присел перед ней на корточки и спросил:

— Как теперь будем дальше жить, Аннушка?
— У тебя еще температура, — тихо сказала она.
Гринев поднял голову:
— Ты меня так и будешь называть «миленьким»?
— Я не знаю.
— Да, имя у меня зверское.
Гринев встал, поднимая за собой Аннушку, но в это время

шумно распахнулась дверь и на пороге возникла раскрасJ
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невшаяся Елизавета Сергеевна в широкой, местами лысеюJ
щей шубе из черного кролика.

— О, господи! А я думала, вы на станции, Лев Борисович.
А вы вот. Мы ёлку перед клубом устанавливаем, звезда на
макушку нужна. Она гдеJто здесь за шкафом была… Вы поJ
том посмотрите, ладно? А я исчезаю, извините.

Елизавета Сергеевна, пятясь задом, удалилась, плотно
прикрыв дверь, и нарочно громко затопала по коридору.

— Вот звезда для макушки! — язвительно сказал Гринев.
— Я, наверное, пойду. Маму надо успокоить и дети дома

одни.
— Давай хоть чаю попьем, — засуетился Гринев.
Чай заварили расплавленным в ложке жёлтым кусочJ

ком сахара. Новости в репродукторе закончились, и стаJ
ли передавать песни советских композиторов. Как обычJ
но, концерт начался популярной «Летят перелетные птиJ
цы…».

Аннушка согревала руки о кружку с чаем и неотрывно
смотрела в окно.

— Тебе нравится эта песня? — спросил Гринев.
— Да, — ответила девушка. — Как ты думаешь, что будет с

нашей страной и с нами лет через пятьдесят?
— Мы будем старыми, а страна — молодой.
— Это девушка, которую ты любил? — кивнула Аннушка

на фотографию, что стояла на подоконнике.
— Это моя сестра. Она погибла.
— Ее убили на войне?
— Ее убили еще до войны. Она была художницей, училась

в Строгановке. Осенью с компанией ездила на этюды в АбJ
рамцево. Там были дачи военных начальников. Пьяные коJ
мандиры Красной армии развлекались стрельбой по птичJ
кам в кустарниках. А там писали этюды юные живописцы.
Одна из пуль попала в затылок самой талантливой студентJ
ки. Ее звали Надеждой.

Гринев отхлебнул из кружки и закурил.
— Убийцу, конечно, не нашли, — продолжил он. — Надя

была светлым человеком. Писала и жила широко. Как сама
выражалась, «без подмалёвка, а сразу во всю силу цвета». Ее
живопись была рельефной, размашистой, сочной. Когда ктоJ
нибудь из ее друзей просил помочь разобраться с цветом,
Надя говорила: «Сейчас я пару репинских мазков брошу, и
всё оживет».

— Я пойду, ладно? — поднялась Аннушка.
Гринев подал ей пальто и стал застегивать его от воротника

вниз.



157

Десятиметровую ель срубили и установили перед клубом,
вокруг залили каток. Елку со звездой на макушке украсили
гирляндой электрических лампочек, покрашенных зелёнкой,
синими и красными чернилами. Лампочки светились пятJ
нисто и походили на разноцветных лягушек. Такой же гирJ
ляндой обвили и большой портрет Сталина, который укреJ
пили между колоннами на фасаде клуба.

Держался легкий морозец, из черной бездны неба летел
прозрачный снег, бодро издавал песни советских композиJ
торов громкоговоритель, кто на коньках, а кто на подошвах
катались вокруг елки.

В пустом фойе поставили буквой «П» столы, накрыли их
красным сатином в прошлогодних масляных пятнах, постаJ
вили зеленые бутылки и тарелки с небогатой закуской.

Когда пробили полночь кремлевские куранты, выстуJ
пил директор электростанции. Он долго перечислял всех,
за кого поднял свой бокал: за вождя, за партию и правиJ
тельство, за недавнюю победу, за дружбу народов, за наJ
чальство в Москве. Директор разошелся было делать докJ
лад о проблемах с поставкой оборудования, о выполнеJ
нии планов, о производственных неполадках, но ктоJто
из уже хвативших лишку дурашливо проголосил: «ГорьJ
ка! ГорьJка!».

Жаждущий выпить народ дружно расхохотался, завклубJ
ша чмокнула директора в мясистый нос, стали целоваться и
другие, кокетливо зазвенели бокалы и сурово звякнули граJ
ненные стаканы.

Директор, закусив солеными грибочками, тихо удалился,
и празднующие почувствовали себя вольнее. То и дело ктоJто
просил внимания, постукивая вилкой по краю тарелки, но
единство застолья уже разрушилось, люди стали сбиваться в
тесные компании, раздвигать столы.

— Пусть мы и коллективные существа, но вбиваться в стадо
не хотим, — заметил Гринев и чуть ослабил намотанный на
шее шерстяной шарф. Он надрывно кашлял и лицо покрыJ
валось икринками пота, почти не курил и не ел, а водку пил
глотками, как горячий чай.

Букву «П» окончательно разрушили, растащив столы в
углы танцевального зала, куда почти не доставал свет больJ
шой люстры.

У колонны, грубовато расписанной «под мрамор», присел
на шаткий табурет музыкант Гриша и стал пристраивать на
колени аккордеон.

— А помнишь, как ты меня на тур танго приглашал? —
спросила Аннушка.
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— НеJа, это было давно, — вздохнул Гринев, взяв ее за заJ
пястье: — Ты у меня останешься?

— Мама и так подозревает, — пожала плечами Аннушка.
— А что подозревать? Завтра пойдем и распишемся.
— Ты что, мне предложение делаешь? — вскинула брови

Аннушка. — Думаешь, я так сразу и соглашусь? Много вас
тут таких, командированных!

— А я буду настойчивым, — тряхнул головой Гринев. —
Новый год, как праздник посредине зимы, мне не нравится,
но я не отношусь к нему, как к началу чегоJто нового, и ничеJ
го не загадываю на будущее. Любое начало от календаря не
зависит. Но если бы мы расписались завтра, то Новый год
приобрел бы для нас смысл.

— Я не знаю, — растерялась Аннушка. — А как же мама,
дети?

— Мама понимает, что рано или поздно ты выйдешь замуж и
начнешь самостоятельную жизнь. Мы не оставим ее с детьми.
Я обо всем позабочусь. Ты будешь жить в Москве, учиться…

Аннушка прижалась к Гриневу и негромко сказала:
— Давай уйдем отсюда. Не люблю я коллективное чавкаJ

нье и танцы.
А танцы были в разгаре, пары вальсировали, обвевая друJ

гих запахами духов и подмышек. Гриша, прижавшись ухом
к аккордеону, вдохновенно играл свою необычную музыку.

Они только уснули, когда свинцовым отливом подернулJ
ся черный глянец окна и последнее тепло «буржуйки» улетуJ
чилось под потолок. В дверь ктоJто барабанил и кричал:

— Борисыч, тревога! Пожар на электростанции!
Надрывался трескучий звонок телефона. Аннушка освоJ

бодилась из объятий Гринева, стала тормошить его за плечо:
— Просыпайся, миленький!
— Ты что там — умер, Борисыч!
Но Гринев не открывал глаз, обнимал Аннушку, притягиJ

вал к себе.
— Да просыпайся же ты! — Девушка дергала Гринева за

уши, за нос, пока он не подхватился, соскочил с дивана и
заюлил по комнате, не зная: к двери ли ринуться или к телеJ
фону.

Дверь размашисто распахнулась, в комнату влетел мужик
с ошалелыми глазами в телогрейке на голое тело.

— Борисыч, торф горит на складе, — с запалом начал он,
но Гринев махнул рукой и поднял трубку телефона:

— ДаJда, Гринев. Слушаю. Хорошо.
Гринев стал натягивать на себя одежду, разбросанную где

попало по комнате.
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— Что случилось? — Аннушка высунула голову изJпод
одеяла.

— Торф горит! — снова заорал мужик в телогрейке, ничуть не
удивившись появившейся изJпод одеяла девичьей голове. —
Ты представляешь, что это такое?! Это же пороховая бочка
под боком электростанции!

Мужик хлопнул себя по голым ногам и исчез. У двери уже
нахлобучивал шляпу Гринев.

— Не оставляй меня здесь, миленький! — воскликнула АнJ
нушка. Она выскочила изJпод одеяла и прильнула к Гриневу.

— Дождись меня здесь, пожалуйста.
— Мне так тревожно, миленький! Я с ума сойду! — АнJ

нушка вцепилась в его свитер, и он с усилием оторвал ее от
себя.

— Мне надо быть там. Я позвоню…
Но Гринев не позвонил и не вернулся ни в этот день, ни на

следующий.

Новогодняя ночь задержалась над городом почти на двое
суток, и чистое небо люди увидели только вечером второго
января.

ЧерноJсизые облака клубились над лесом, пористый буJ
рый снег лежал на крышах домов и у дорог.

Вначале с пожаром на торфяном складе пытались спраJ
виться собственными силами, но первый день нового года
выдался ветреным, и бушующие над штабелями брикетироJ
ванного торфа огненные языки стали жадно лизать крыши
построек электростанции. Со звуком артиллерийских залJ
пов лопалась черепица. Огненные сосульки свисали с оплаJ
вившихся электрических кабелей. Стены деревянных постJ
роек в мгновенье превращались в обугленные скелеты. Всё
вокруг взрывалось, бурлило, стонало и завывало. Черный
снегопад обрушился на землю. Порывы раскаленного, проJ
питанного запахом гари воздуха вынуждали отступать суеJ
тившихся от беспомощной растерянности людей в обледенеJ
лых одеждах.

Уже некоторых недосчитались, а некоторых, завернутых в
полосатые одеяла, грузили на сани и отправляли в больницу.
КтоJто, уже махнув рукой на бушующий пожар, бросился на
поиски пропавших.

Единственная в городке пожарная машина, вся схваченJ
ная ледяной коркой, стояла у ворот, и с десяток пожарных в
громоздких робах и рыцарских шлемах, путаясь в скользких
кольцах шланга, толпились вокруг кабины, понимая свою
абсолютную бесполезность.
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К полудню в городке появились крытые брезентом грузоJ
вики с военными и милиционерами, несколько пожарных
машин. На площади у клуба в свете автомобильных фар заJ
мельтешили грузные фигуры военных командиров в серых
каракулевых папахах и энкэвэдэшников в синих фуражках
с красным околышем.

Всех работников удалили за территорию электростанции
и оцепили ее солдатами и милиционерами.

Аннушка металась по кучугурам снежного месива, бросаJ
лась к торопливо идущим людям, спрашивая: «Гринева не
видели?». КтоJто неопределенно пожимал плечами, ктоJто
видел энергетика с багром у горящего склада, ктоJто видел,
как он укладывал обгоревших людей на сани.

В больнице Гринева не оказалось. У проходной стоял моJ
лоденький солдат с большим для его тощей шеи воротом
шинели, в шапкеJушанке, натянутой до бровей. Аннушке он
заградил путь: «А ну иди отсюда, а то как стрельну!»

У входа в клуб тоже стоял постовой. Через окно Аннушка
видела тускло освещенное керосиновыми лампами фойе,
набитое военными и милиционерами. За новогодними стоJ
лами сидели какиеJто военные чины в шинелях и кожаных
пальто, пили чай и дымили папиросами.

Уже вечерело, когда над электростанцией взметнулся в
светлеющее небо последний сноп искр. Еще сыпались редJ
кие хлопья пепла, повлажневший снег разъезжался под ноJ
гами, мрачными стояли дома без света в окнах и подрагиваJ
ли деревья, осыпая с ветвей черный иней.

На следующий день запустили аварийный генератор, и в
городке появилось электричество. Командированных из клуJ
ба под конвоем повели на электростанцию.

На проходной Аннушку встретил все тот же солдат с худой
в лиловых крапинках шеей. Сказал то же, что и накануне:
«Иди отсюда, а то как стрельну!»

Каждое утро Аннушка приходила на электростанцию, но
на проходную ее не допускали. Она стояла у ворот в ожидаJ
нии работников первой смены, расспрашивала у них о ГриJ
неве, но командированные только разводили руками. Одни
говорили, что энергетик с начальством уехал в райцентр, где
выясняют причины пожара, другие предполагали, что все
руководство вызвали в Москву.

Дядя Яша после пожара оказался в больнице с сердечным
приступом и чувствовал себя худо. На работу он возвращатьJ
ся не собирался. Разговора о Гриневе он избегал, всё хваталJ
ся за сердце и отворачивался к стенке: «Погано мне, АнютJ
ка. Ты ступай себе домой…»
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Однажды, отстояв у ворот электростанции до сумерек,
Аннушка, подойдя к клубу, обратила внимание на светящееJ
ся знакомое окно. Она бросилась на второй этаж, толкнула
дверь и застыла на пороге — за столом сидела раскрасневJ
шаяся Елизавета Сергеевна в зеленом из какойJто тяжелой
ткани платье с отливом, в вязаной шали на голых плечах,
грудь ее двумя дынями лежала в глубоком декольте.

Рядом с завклубшей сидел мужчина с вытянутой бритой
головой, в нижней рубашке и подтяжками поверх нее. На
столе поблескивала бутылка коньяка, рядышком стояли наJ
литые до половины рюмки на тонких ножках, маслянилась
какаяJто закуска.

— Драсьте, — сказала Аннушка. — А где Гринев?
Елизавета Сергеевна чтоJто прошептала на ухо лысому.
— Присаживайтесь, барышня, — жестом пригласил неJ

знакомец, и она обратила внимание на его руку, усеянную
гречкой родимых пятен. — Кто такой Гринев?

— Лев Борисович, энергетик.
— Не знаю такого, — сказал лысый.
— А вы кто? — с вызовом спросила Аннушка.
— А я, милочка, заместитель директора по хозяйственной

части, — протяжно произнес заместитель и растянул тонкие
губы в улыбке. — Да вы присаживайтесь к столу, угощайтесь.

— Можно я портрет заберу? — кивнула Аннушка на фото
на подоконнике.

Заместитель вскинул рыжие брови на лысый лоб.
— Да ради бога, милочка. А чей это портрет?
— Да это артистка какаяJто, я ее фамилию забыла, — скаJ

зала Елизавета Сергеевна.
Аннушка сунула портрет за пазуху и удалилась. Каждое

утро торопилась она на электростанцию. Занимала место под
старой сосной слева от проходной и стояла там до темноты.

Как только она появлялась, выходил постовой солдат и
покрикивал:

— Опять явилась, чокнутая? Сказано тебе: не ходи.
Но Аннушка не обращала внимания на меняющихся поJ

стовых и уже ни о чем не спрашивала торопящихся на элекJ
тростанцию работников. Некоторые сами подходили к деJ
вушке и сочувственно говорили:

— Шла бы ты домой, Аня. Мама у тебя болеет, дети одни.
Всякое бывает, надо терпеть.

Но она не слышала, что ей говорят, а только крепче сжиJ
мала ворот своего пальтеца.

Рано утром к электростанции подъезжал черный трофейJ
ный автомобиль, из проходной выскакивал постовой, отдаJ
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вал честь и торопливо открывал ворота. Это приезжал на раJ
боту новый директор — высокий широкоплечий мужчина в
кожаном пальто и военной фуражке.

Однажды его черное авто остановилось в двух шагах от
Аннушки. Директор грузно выбрался из тесной для его комJ
плекции машины, и, прихрамывая, подошел к девушке.

— Ты не ходи сюда, ладно?— мягко сказал директор. —
Гринев в Москву уехал.

— Дайте мне его адрес, пожалуйста, — быстро проговориJ
ла Аннушка.

Директор взял ее под руку и увлек за сосну:
— Какой адрес?! Осудили его, понимаешь, в тюрьме он

сидит. Забудь! И не ходи сюда, а то доходишься.
Утром следующего дня Аннушка снова стояла под сосной.

По субботам Аннушка приходила в клуб на танцы. Первое
время она просто молча стояла у колонны, замызганной спиJ
нами завсегдатаев. Гриша никогда не начинал играть, если не
видел Аннушку. Обменявшись с нею взглядом, он припадал
щекой к инструменту и начинал «В лесу прифронтовом».

Аннушка стояла, напряженно вытянув по швам худеньJ
кие руки, отрешенно глядя поверх голов танцующих.

В перерывах, когда кавалеры выходили покурить или наJ
браться мужества из запасенной впрок поллитровки, а дамы
сбивались в стайки, чтобы поделиться впечатлениями об ухаJ
жерах и подтянуть резинки на чулках, Гриша лихо наигрыJ
вал импровизации из мелодий популярных песен.

КакJто он стал наигрывать «Летят перелетные птицы», и
Аннушка тонким подрагивающим голоском затянула:

Летят перелетные птицы
В осенней дали голубой,
Летят они в жаркие страны,
А я остаюся с тобой…

Как только Аннушка запела, в фойе воцарилась оторопеJ
лая тишина. На шумно входящих парней шикали притихJ
шие девушки. Некоторые из них доставали из рукавов плаJ
точки и прикладывали к повлажневшим глазам, когда АнJ
нушка особенно жалостливо выводила «остаюся».

Летят перелетные птицы
Ушедшее лето искать.
Летят они в жаркие страны,
А я не хочу улетать.
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А я остаюся с тобою,
Родная моя сторона,
Не нужно мне солнце чужое,
Чужая земля не нужна.

С того вечера Аннушка всегда пела, но это уже не произвоJ
дило того впечатления, только завклубша Елизавета СергеJ
евна, поднимаясь по лестнице, приостанавливалась, вздыJ
хала и говорила, покачивая головой: «Совсем тронулась девJ
ка».

К странностям Аннушки в городке стали привыкать.
Случившееся с дочерью горе привело больную мать к ноJ

вому директору. Она просила его взять Аннушку хотя бы на
какуюJнибудь работу.

— Ну куда я ее возьму? — разводил руками директор. — Ее
лечить надо, пока не поздно, а ты о работе хлопочешь.

Директор распорядился выписать со склада картошки,
муки и крупы, но женщину это не обрадовало, и она поковыJ
ляла домой, причитая и всхлипывая.

Вскоре ноги у нее совсем отказались ходить, с неделю она
пролежала в постели и тихо умерла. За детьми приехали две
рослые мужеподобные дамы из райцентра и увезли их в детсJ
кий дом. Аннушку забрали в машину с желтой обшарпанной
будкой прямо у ворот электростанции.

Весна в тот год объявилась раньше обычного срока. К сеJ
редине марта набиравшее обороты солнце растопило послеJ
дние узловатые сосульки, а по просыхающим, но еще липJ
ким тропинкам детвора уже вовсю гоняла ржавые обручи с
прогнивших кадушек и каталась на дребезжащих самодельJ
ных самокатах с колесами из подшипников.

Электростанцию запустили в эксплуатацию накануне дня
рождения Сталина и присвоили ей имя Вождя. На открытие
приезжало начальство из столицы и из райцентра. Весь день
у клуба бодро играл духовой оркестр, и трубы отбрасывали
золотые «зайчики» на лица прохожих. Обновленный зрительJ
ный зал от потолка до пола был увешан кумачовыми полотJ
нищами и портретами вождей пролетариата. Директора наJ
градили какимJто орденом. Других начальников — грамотаJ
ми и отрезами на костюмы, а работягам выписали премию
облигациями.

После затянувшегося собрания показали концерт приезJ
жие артисты. Больше других народу понравились лилипуJ
тыJциркачи с голубями и собачками.

Командированные уехали, электростанция стала работать
как и до войны, а городок зажил своей привычной жизнью.
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Люди, как это обычно бывает, погрузились в свои заботы и
стали помалу забывать пережитое минувшей зимой. Всё реже
вспоминали и историю с Аннушкой. Доподлинно о судьбе
Ани Сотниковой никто ничего не знал. А со временем она
уже никого не интересовала.

Года через три после кончины Сталина, поздней осенью, в
городке объявился незнакомец — высокий сутулый мужчиJ
на в кепке с большим сломанным козырьком, в длиннопоJ
лом плаще болотного цвета и в кирзовых сапогах с рыжими
залысинами на носках. Мужчина полдня просидел в пивJ
нушке на базаре с музыкантом Гришей, зашел в клуб и уехал
на попутке. Больше в городке он не появлялся. Говорили, что
это был Лев Борисович Гринев, а может быть, и не он. Его уже
мало кто помнил.

г. Кировск, ЛНР
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Екатерина КАРГОПОЛЬЦЕВА

КИСТИ ЧЁРНОЙ БУЗИНЫ

* * *
Твои глаза — литая сталь...
О, нрав на суд и слово скорый!
Прости мне долгую печаль,
В ней нет обиды и укора.

Мне просто хочется молчать.
И в этой строгости не надо
Искать намеренно опять
Причины нашего разлада.

Не оставляй меня одну.
Я так люблю с тобою рядом
Безмолвно слушать тишину
В глухую пору снегопада...

* * *
В каждом шорохе, ноте, звуке
Слышу явно твои шаги:
Всем привыкшим любить в разлуке
Нет спасения от тоски.

Но и в радости жить могли ли?
Редкий миг — и тебе и мне...
Белый ворох увядших лилий
Взгляд печалит в моём окне.
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ОТТЕПЕЛЬ

Апрель нагрянул в январе
По тротуарам, водостокам,
Коснувшись ивы во дворе
Своим дыханием до срока.

И, часто кланяясь, она,
Невольно скинув сон печальный,
Шептала, что пришла весна
Седмицей Светлою Пасхальной.

Земную радость не тая,
Прохожим сонным тонко пела
О том, как в мрачные края
Вернутся птицы оголтело.

Кружа над крышами домов,
Паря под небом снежноJсерым,
Протяжным эхом голосов —
Наполнят улицы и скверы.

Сорвутся буйные ветра
И, вторя ливневым потокам,
Затеют с ночи до утра
Гулянье с посвистом у окон.

Пойдут плясать на все лады!
А на земле, дождём согретой,
В разгул весенней чехарды
Взойдут повсюду первоцветы.

Бескрайность мягкого тепла,
Нарушив зимние устои,
Всех от велика до мала
Лишит привычного покоя.

Так пела, взгляд к себе маня,
Под шум капели говорливой
На склоне солнечного дня
Теплом обманутая ива...

Но время холода уйдёт...
Весна не может не случиться!
И, зная это, в свой черёд,
Взрывая слух,
вернутся птицы.



167

ИЮЛЬ

Сумрачно.
                       Ночь заступила давно...
Туча, за город легко уходя,
Через открытое настежь окно
В доме оставила запах дождя.

Тихая свежесть, увы, до поры —
Утро наступит и в окна опять
Томного ветра горячий порыв
Буйно влетит и начнёт целовать...

НА ПЛОЩАДИ

С томной горячностью южного пыла
То ли цыганка, то ли креолка
В танце на площади в вихрь закружила
Лёгкие складки красного шёлка.

Там, где стояли толпою зеваки,
Тонкие руки неистово, жгуче
Вверх поднимали не алые маки —
Жаркие сполохи ткани летучей.

В дикой подвижности гибкого стана,
Кругом порхая под звуки напева,
ДевочкаJпламя наигранноJпьяно
Резко бросалась то вправо, то влево.

Птица, горящая болью случайной
В крохотном сердце, лишённом покоя...
Чудо! Живое. Крылатое... Тайна,
Вмиг уводящая всё за собою.

Гнулись открытые смуглые плечи...
С каждым наклоном, внезапным порывом
Длинные волосы, облака легче,
Струйно метались, как дивное диво.

* * *
Над оградой у осины,
Словно в косу, вплетены
Гроздья красные рябины
В кисти чёрной бузины.
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После Яблочного Спаса
Слышно стало в вечера
До полуночного часа,
Как срываются ветра.

Облетающие листья
В безмятежности своей,
Желтизной тропинки выстлав,
Ждут исхода летних дней.

Август первою прохладой,
Шумным ливнем говоря,
Вслух поведал птицам сада
О приходе сентября...

ИДУЩЕМУ С МЕЧОМ

 Без вести павшим в Великой Отечественной войне
          посвящается

Помню всё…
Переходы, бои, рубежи —

От реки до реки,
от межи до межи…

Я, как эхо, летящее в гулких лес
Я — не призрак,

я — твой зародившийся страх!
Я — земля зарастающих братских могил.
Я — вода,

что ты в озере только что пил.
Я, как ты, тоже был!

Я, как ты, тоже жил!
Но от пули упал…

Не дошёл, не доплыл…
Там, где умер от раны

с таким же, как я,
Через годы стояли мои сыновья.
И тремя

непокорными
парами глаз

Я смотрел и задолго
предчувствовал вас…

И я знал, что бессмертен,
покуда живёт
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В сыновьях и во внуках
продлившийся род!

И пускай мы безвременно
в землю легли,

Но от этой солёной
и горькой земли

Всходы ранней весенней
зелёной травы

Крепки в стебле
и прочны, как гладь тетивы.

Не ходи!
Не пройдёшь.

Никогда не пройти…
Будет алой дорога на этом пути.
Я — земля,

я — вода,
я — стихия огня!

Я вернувшийся ветер вчерашнего дня —
Суховей, ураган…

И тебя от меня
Не укроет ни щит,

ни стальная броня!

г. Кострома
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Ольга ШМАКОВА

ОТ КРАЯ И ДО КРАЯ…

ПЛАЧ АНГЕЛА

Мела, безумствуя, метель
В холодном поле опустелом.
И снежных вихрей карусель
Скрывала мир за танцем белым.

Лишь голос вьюги, впавшей в раж...
А день назад, ревя, с налёта,
Здесь «Мессершмитт», входя в вираж,
Азартно бил из пулемёта

По людям, вязнущим в снегу.
И, в спины беженцев впиваясь,
Смерть их косила на бегу,
Охотой жуткой наслаждаясь.

Закончив, «мессер» улетел...
Поднявшись в ночь, метель седая
Носилась между мёртвых тел,
Их лёгким снегом заметая.

А над девчушкой чуть живой,
В метельных вихрях незаметный,
Рыдал, от горя сам не свой,
Её хранитель — ангел светлый.

От пуль он девочку сберёг,
Укрыв заботливо крылами.



171

Лишь отвязать её не мог
От детских санок. Вот бы маме

Подняться, доченьке помочь.
К утру дошли бы до деревни...
Убита мама... Стонет ночь.
И стонет с нею ангел древний...

ПУТЬ ЧЕРЕЗ ПРОПАСТЬ

Когда зияет пропасть пред тобой,
И глубины туманной не измерить,
Вниз не гляди... Над бездной голубой
Есть тайный путь. В него лишь нужно верить.
Канат судьбы протянут сквозь провал
Меж скальных стен. Все страхи презирая,
Ступай. Ты слышишь? Ветер пролетал,
С той стороны ущелья нёс, играя,
Негромкий вздох, как будто чейJто зов.
Быть может, в нём твоё звучало имя.
Быть может, там — пристанище и кров,
Что назовёшь когдаJнибудь своими.
Не всем дано увидеть тайный путь.
Спасибо тем, кто, сердцем замирая,
На тот канат отважился шагнуть
И путь прошёл от края и до края...

ИГРА В ПРЯТКИ

Я мчусь вперед, стучат босые пятки
По доскам пола дробью озорной.
Всю жизнь свою я с ним играю в прятки.
А он, мой враг, крадётся вслед за мной.

Еще до цели так ужасно долог
Мой тяжкий путь. О, как опасен мир!
Но ждет меня средь лабиринта полок
Мой вкусный приз. Там я устрою пир!

А враг всё ближе — грозный, черноJбелый.
И за углом его мелькает тень.
Глаза его — как зоркие прицелы,
А я — его желанная мишень.
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Эй, сердце, сердце! Бейся чуть потише.
Не выдавай меня! Еще чутьJчуть,
И для геройской бесшабашной мыши
Закончен будет столь опасный путь:

Вон цель моя! Пора решать задачу.
Шанс лишь один. Решаюсь на бросок!
И кот в прыжке!..
...Я жив! Со мной удача!
Привет, мой сыр, мой лакомый кусок!

ВЕРШИТЕЛЯМ СУДЕБ

Смотрите, вы, вершители судеб,
На нас, убогих, указуя пальцем,
Как дорог нам наш горький черный хлеб
Покрытый сверху огурцом и сальцем.

Вам вкус его не оценить вовек.
Мы этот хлеб поJбратски делим с другом.
Лишь тот для нас желанный человек,
Кто в чёрный час кусок пускал по кругу,

А не жевал жадобою тайком,
Свой каравай, за пазуху «ховая».
У вас душа сроднилась с кошельком,
У нас душа — по прежнему живая.

На лизоблюдов, продавших страну,
Надежда ваша золотом излита.
Но ведь когда свобода на кону,
Не им вставать с оружьем на защиту.

Вам землю нашу не завоевать.
Мы все — родня, не связывайтесь с нами!
Во тьме веков стоит за нами рать,
Смотрите, в небе реет наше знамя!

Мне жалко вас, хозяева судеб.
Вам не спасти себя от власти злата.
А мы печём себе наш чёрный хлеб
И снова делим поровну на брата.

`
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У НОЧНОГО КОСТРА

В костре моём, переливаясь цветом
Мерцают угли. Искры, торопясь,
Стремятся в небо с пламенным приветом.
Горячий дым, таинственно клубясь,

От комаров спасает кровожадных.
Ночь над лесной притихшею рекой
Плывёт, слегка касаясь струй прохладных,
Своей незримой звёздною рукой.

А за спиной, во тьме, за гранью света,
Что очертил пылающий костёр,
Густой туман до самого рассвета
Свои объятья лесу распростёр.

Царит покой. Лишь гдеJто дышит ветер,
Да чуть слышны русалок голоса.
Лес задремал. Блистая в лунном свете,
Пригнула травы зябкая роса…

Земля заснула тихим сном ребёнка.
И снятся ей прекрасные миры,
Где нет ни войн, ни слова «похоронка»,
А крови жаждут только комары…

ЛЮБОВЬ

Нет для неё преград и нет людских законов.
Она сама себе — и Право и Закон.
Она явилась к нам ещё во время Оно,
И с именем её весь мир наш сотворён.
Подвластны чарам все: крестьяне и бароны,
Да что там! За Любовь не грех отдать и трон:
Слагали короли к ногам её короны.
Познает счастье тот, кто ею окрылён.
Сильна, как ураган, что рвёт деревьям кроны,
Хрупка как тонкий лёд, что только что рождён,
То бьётся и бурлит рекой по горным склонам,
То робка и нежна, как тихий детский сон.
То ласковоJтепла, то пламенем дракона
Сердца сжигает тех, кто в сеть её пленён.
Жизнь без неё тиха, разумна и спокойна,
Но я желаю вам, чтоб каждый был влюблён!
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ОГОНЬ
(Триптих)

1. Друг

Я печь топлю. В ней плещется огонь ,
Ему в горниле муторно и тошно.
Я им любуюсь, и неосторожно
К огню тяну озябшую ладонь.

Прости меня, что ты горишь в плену.
Прости, что не узнать тебе свободу,
Не убежать лисой по дымоходу,
Лишь выть в трубе , как волки на луну.

Мне по душе твой дикий буйный нрав.
Я знаю, как твой гнев порой опасен.
Но здесь, в плену у печки , ты прекрасен.
О, не мечись как в клетке. Ты не прав.

Не рассыпайся искрами вокруг,
И в жаркой пляске не таи угрозы.
Мне без тебя не пережить морозы.
Согрей меня, мой старый пленный друг…

2. Огонь

Она пришла, и тонкою рукой
Из слабой искры возродила пламя.
И ожил я, и потерял покой,
Взметнувшись вверх, как огненное знамя.

Я заточён обманом в эту печь!
Как в конуре здесь скучно мне и тесно.
Мне б не дрова, мне б эту избу сжечь!
А я в тюрьме кирпичной! Так нечестно!

Я с треском рву поленья на куски,
Я вместе с дымом рвусь по дымоходу,
И голос мой, исполненный тоски,
Гудит в трубе: Свободу мне! Свободу!

Но я слабею...Что это со мной?
О, где же та, что печку затопила?
Приди ко мне! Мне в камере печной
Без новых дров не напитаться силой...
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...Привет, хозяйка! Дай, лизну тебя.
Я слишком слаб, не вырваться из плена .
Клянусь, твой дом я буду греть, любя.
Ты лишь подбрось, пожалуйста, полено...

3. Печь

Не верь ему! Речей его не слушай!
И притвори мне дверцу поплотней.
Пока он мал — теплом он греет душу.
А уж взметнётся — нет его страшней.

Стихия — он, нет для него закона.
Не уходи, мою послушай речь!
Я стерегу опасного дракона!
Я — страж огня, тепла хранитель — печь.

Вот он, во мне, за дверцею чугунной
Горячим сердцем бьётся и трещит.
Мир замерзает зимней ночью лунной,
Огонь тебе — от белой стужи щит.

Но ты к нему так близко тянешь руки,
Ведь так чарует его зыбкий пляс,
И в дымоходе шепчущие звуки.
Не верь! За зверем нужен глаз, да глаз!

Оставишь щёлку — вырвется голодный,
Съест занавески, стены, крышу съест!
Лишь я из пепла в небосвод холодный
Трубой грозиться буду, словно перст.

Да будет поздно. Головешек груда
Вокруг меня останется дымить.
Ворчи, ворчи, что печь твоя — зануда!
Зато пока мне есть кому грозить.

г. Чехов Московской обл.
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Нынешний 2017Jй — год столетия Октябрьской революJ
ции, события планетарного масштаба. Отношение к нему до
сих пор раскалывает наше и без того больное общество. «РусJ
ское Имперское Движение» объявило 2017Jй годом столетия
русской национальной катастрофы, коль скоро, по их мнеJ
нию, «свержение Монархии превратило Россию из Святой
Руси в «посмешище бесам». Свой долг лидеры этого движеJ
ния видят в коренном изменении ситуации. Приверженцы
революции 1917 года полагают, что Советский Союз был этаJ
лоном для многовекового существования России.

Реальность такова, что большинство граждан России боJ
ятся её будущего: оно пугает их своей неожиданностью и неJ
предсказуемостью. Поэтому они готовы искать будущее в
прошлом: в имперской или советской эпохе истории страны.

В чём причина этих страхов? По мнению
публициста Татьяны Воеводиной, «мы сегод�
ня находимся на разрушительном этапе и на эта�
пе латания дыр. Восстановительный рост —
нужное дело, но это пока не строительство но�
вой жизни. Продажа Роснефти — это не
строительство, а латание дыр. То, что этим

Галина ЧУДИНОВА

О ДУХОВНОМ СОСТОЯНИИ
РУССКОГО НАРОДА

    РУССКИЙ  МИР
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предписано гордиться, — стыд и срам. Ожидание иностран�
ных инвесторов — та же история».

Россия, подрываемая внутренними недругами и окружённая
внешними врагами, продолжает неуклонно катиться к опасной
черте, за которой начнётся её распад и колонизация. ЛиберальJ
ное правительство блокирует социальноJэкономическое разJ
витие страны, выводит деньги налогоплательщиков в финанJ
совые системы враждебных нам стран, разрушает системы обJ
разования, здравоохранения, пенсионного обеспечения, создаJ
ёт бюджетный кризис в регионах. По определению философа
Ивана Ильина, всякая власть плоха, если она выдвигает наJ
верх худших. Причина нынешних наших бед уходит в глубину
веков, кроется в духовном состоянии русского народа, в надлоJ
ме его веры в Бога и воли к достойной жизни.

В настоящее время необходимо дать ответы на важнейшие
вопросы: какова взаимосвязь религии, идеологии, литературы
с духовным состоянием русского народа на протяжении ряда
исторических эпох? Какова роль революций в исторической
судьбе страны? Как менялись в России формы власти и собJ
ственности? Почему в результате ослабления твёрдой веры, сильJ
ной воли и созидательной энергии народа верховная власть стаJ
новилась преобладающе антинародной? Каковы пути выхода
из нынешнего кризиса, переживаемого Россией?

Каждой стране на планете Земля Творцом уготовано было
своё предназначение: дать добрый или худой пример другим
народам и странам. Христианство изменило весь ход мироJ
вой и, особенно, русской истории, когда в Х веке, в эпоху
Киевской Руси, нашими предками принят был его восточJ
ный, неискажённый, правый вариант, именуемый ПравослаJ
вием. До сих пор противники его не устают повторять многоJ
вековую ложь о «неверном» выборе Русью религии «слабых
духом людей», выборе, якобы повлекшем за собой неисчисJ
лимые беды в грядущих столетиях, тогда как страны, приJ
нявшие католический или, особенно, протестантский вариJ
ант христианства, сумели обеспечить себе экономическое
процветание. Противникам Православия и ранее, и до сей
поры не дано понять, что Господь уготовил народу России не
материальное богатство, как странам западной, торговоJкоJ
лониальной цивилизации, а духовное спасение наряду с доJ
стойной жизнью.

Согласно православной антропологии, человеку дано от
рождения смертное тело, бессмертная душа и дух, что соедиJ
няет нас с миром вечных смыслов и сущностей, на вершине
которых сверхсущность и сверхреальность — Бог. Духовное
состояние русского народа включает в себя крепость его
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веры, силу воли, душевное и физическое здоровье, уровень
образования, позволяющий дать верную оценку всему проJ
исходящему в стране и в мире, созидательную энергию, наJ
правленную на качественное улучшение и количественное
увеличение народа, стремление создать независимое и сильJ
ное государство, способное защитить своих граждан.

Истоки и корни Православия на Руси восходят к Святой
земле, где зародилось христианство. По справедливому утJ
верждению писателя Василия Дворцова, «христианство —
самая мужественная вера. Христос дал нам пример величай�
шего, бескомпромиссного мужества, когда принимал мучения
во искупление наших грехов. После Его распятия на кресте уче�
ники разбежались и попрятались, но, узнав о Воскресении Учи�
теля, они вновь собрались и, укреплённые Духом, пошли на апо�
стольское служение, смело принимая крестные муки».

В Древнем языческом Риме первые христиане сознательJ
но шли на смерть: их подвергали чудовищным пыткам, их
терзали на аренах Колизеев дикие звери, но мученики ХрисJ
товы ценой своих жизней доказывали, что миру насилия,
жестокости и злобы противостоит мир любви, милосердия и
доброты. Человеческой алчности противостоит честность и
бескорыстие. Греху и блуду — добродетель. Праведность, сила
веры и крепость воли, жизнь по Священному Писанию и
Преданию быстро умножала ряды христиан: стремительно
распространялось оно по странам Ближнего Востока и ЗапаJ
да. После падения Древнего Рима оплотом христианства стаJ
ла Византия, но вера и воля её христиан под воздействием
разного рода земных соблазнов вскоре ослабла: Византия
пала под натиском турок в середине пятнадцатого века.

России Господь уготовил судьбу православного Третьего
Рима, что означало отнюдь не политическую, а духовноJнравJ
ственную преемственность подвигов первых христиан, соJ
здание православной цивилизации во всём её величии и краJ
соте. Этот исторический процесс начался в 988 году, когда в
Киеве, на берегах Днепра, состоялось всемирноJисторичесJ
кое событие — крещение Руси по православному обряду. ВмеJ
сте с крещением родилась идея спасения, невозможная без
твёрдой веры в ХристаJСпасителя. Ещё задолго до формироJ
вания русской нации эта идея была нацелена на духовноJ
нравственное становление и преображение человека в земJ
ной и вечной жизни, а в идеале — на создание «Святой Руси».
Позже получила она название «русская идея спасения» как
спасение каждого смертного от собственных грехов, спасеJ
ние своей семьи и рода, своей земли и оказание благотворноJ
го воздействия на всё человечество.
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Преображение бывших язычников в православных хрисJ
тиан было воистину беспрецедентным в мировой истории. БлаJ
гой пример своим подданным подал киевский князь ВладиJ
мир, огромное воздействие на которого оказал выбор истинJ
ной веры его бабушкой, княгиней Ольгой, и рассказы послов
о великолепии православного богослужения в византийском
соборе Святой Софии. Не случайно князь, бывший ранее разJ
бойником и насильником, преобразившись, стал КреститеJ
лем Руси, Красным Солнышком для своего народа за созидаJ
ние во благо людей. Примеру его следовали тысячи современJ
ников и сотни тысяч потомков. Первыми, принявшими креJ
щение, были именно воины — князья и дружинники.

Правильная вера делала людей неискаженными духовно,
Православие воспитывало и направляло человека на правый,
«узкий» путь, обновляя в нём образ Божий, вытравляя греJ
ховные страсти и помыслы. Идея спасения и добротолюбия
стала идеологией наших предков. Зодчество, иконопись, лиJ
тература, знаменные распевы Древней Руси легли в основу
русской культуры.

Жестоким нашествиям извне противостояла сила веры и
крепость духа наших далёких предков. Воины шли на битвы
и побеждали после неустанных молитв в храмах. Могли ли
слабые духом люди покорить земли Сибири и Дальнего ВосJ
тока? Они продвигались на Восток с иконами в котомках, с
молитвами на устах, с оружием в руках, но воинов опережаJ
ли проповедники. Предпочтительным был мирный путь осJ
воения дальних земель, за оружие брались лишь в случаях
крайней необходимости. Так постепенно присоединяла к себе
Русь другие народы и страны, такими были духовные подвиJ
ги Стефана Пермского, Трифона Вятского, Симеона ВерхоJ
турского и многих других святых.

Православной Руси веками противостоял католический Рим
и западная торговоJколониальная цивилизация с их постеJ
пенным умалением христианства, стяжением земных благ.

Для ярых защитников этой эпохи до сих пор главными её
героями являются Петр Первый и Екатерина Вторая, названJ
ные в официальной историографии Великими. В заслугу им
ставится завоевание и освоение территорий на Севере и Юге
России, укрепление государства. Безусловно, страна избаJ
вилась от многих нашествий извне, но как изменилось при
этом духовное состояние народа, уровень его прав и свобод?

Главный миф имперской эпохи до сих пор связан с ничем
не оправданным восхвалением и возвеличением личности
Петра I. Философ и публицист Иван Солоневич, автор замеJ
чательной книги «Народная монархия», справедливо отмеJ
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тил по этому поводу, что ни одно имя не обросло таким коJ
личеством литературы, легенд, апокрифов и вранья. Если до
Петра российская экономика развивалась по общемировым
законам и порой даже опережала их, то при Петре Первом за
границу вывозилось исключительно сырьё, как и в нынешJ
нюю эпоху полуколониальной и криминальной России. РабJ
ский труд породил военную, техническую и научную отстаJ
лость страны, прямые и косвенные налоги с населения возJ
росли в пять с половиной раз. Рекрутов в петровские времена
вели на службу в кандалах, а сама воинская повинность длиJ
лась пожизненно.

В «Капитанской дочке» А.С. Пушкина воиныJинвалиды
в Белогорской крепости — не кто иные, как солдаты петровJ
ского «призыва». Рабский труд широко применялся не тольJ
ко в сельском хозяйстве, но в промышленности, и в армии, и
при строительстве СанктJПетербурга. Населению активно
прививалась алкогольная и табачная зависимость, ярким
примером для подражания послужили скверные привычки
самого Петра. С введением коллегий государственное управJ
ление в стране сделалось насквозь бюрократическим, взяJ
точничество и казнокрадство достигли огромных размеров.
В январе 1721 года был учрежден Святейший синод, управJ
ляющий церковными делами, во главе которого встал гражJ
данский чиновник, оберJпрокурор, без согласия которого
было бессильно любое начинание Русской Церкви.

В имперскую эпоху коренным образом изменились формы
власти и собственности. Время правления династии РоманоJ
вых ознаменовано было созданием огромных помещичьих
угодий. Своего рода олигархами сделались Строгановы, ДеJ
мидовы и другие крупнейшие владельцы земель, а позднее —
заводов, с приписанными к ним крепостными рабочими и креJ
стьянами. Правление Романовых повлекло за собой дальнейJ
ший раскол общества, социальный расизм западноJориентиJ
рованных дворян по отношению к их крепостным.

Екатерина II взошла на престол, свергнув своего мужа ПетJ
ра III и через двое суток поcле переворота задушив его в Ропше
руками брата своего любовника. Ее скандальные связи и куJ
раж фаворитов вряд ли могли научить подданных христиансJ
ким основам жизни, поэтому призыв Пугачева «истребить
проклятый род дворянский» вызвал огромное воодушевление
среди крестьян. Подавление бунта 1773—1774 годов превраJ
тилось в настоящую гражданскую войну, предвосхитившую
войну 1917—1922 годов. Путешествие Екатерины II в Крым в
1787 году поглотило всю государственную казну, сопровожJ
дающим её иностранным послам раздавались бриллианты,
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дабы утвердить в их сознании миф о благополучной и процвеJ
тающей России, царский поезд купался в роскоши, народ тем
временем стонал под крепостным игом.

О бесправном положении крепостных рабов наглядно повеJ
ствовала книга Александра Радищева «Путешествие из ПетерJ
бурга в Москву», автора которой Екатерина Вторая назвала
бунтовщиком страшней Пугачева. До сих пор актуальны слова
сына Отечества А.Радищева: «Я взглянул окрест меня — душа
моя страданиями человеческими уязвлена стала».

Духовный надлом, пережитый русской православной церJ
ковью после Раскола в ХVII веке, нашел многочисленные
отклики в отечественной культуре. В пушкинской сказке «О
попе и его работнике Балде» справедливое возмездие полуJ
чил сатирически изображенный жадный и алчный поп. В
романе Л.Н. Толстого «Война и мир» священники обманыJ
вали Пьера Безухова во время его поездки по собственным
имениям. В рассказе А.П. Чехова «Человек в футляре» красJ
норечива фраза, что «духовенство стеснялось при нём (БелиJ
кове) кушать скоромное и играть в карты». В книге И.С.
Шмелева «Лето Господне» описывается царящее в церкви
веселье в день Преображения Господня, яблочного Спаса,
выпадающего всегда на строгий Успенский пост. Выпады в
адрес служителей церкви можно обнаружить во многих расJ
сказах и повестях И. А. Бунина, Л.Андреева, А.И. Куприна.

Главными темами русской литературы «золотого» и «сеJ
ребряного» веков стало правдивое изображение крепостного
рабства крестьян, паразитизма дворян и неустроенности соJ
циальных низов: «Вот приедет барин — барин нас рассуJ
дит...»; «...И пошли они, солнцем палимы, // Повторяя: «Суди
его Бог!», // Разводя безнадёжно руками. // И покуда я виJ
деть их мог, // С непокрытыми шли головами...»; «Выдь на
Волгу: чей стон раздаётся // Над великою русской рекой?»

Иван Солоневич в книге «Народная монархия» задался
справедливым вопросом: «Что — Скалозубы ликвидировали
Наполеона и завоевали Кавказ? Или чеховские «лишние
люди» строили Великий Сибирский путь? Или горьковские
босяки — русскую промышленность? Или толстовский КаJ
ратаев крестьянскую кооперацию?». Речь шла о том, что соJ
зидатели в эпоху правления Романовых, среди которых было
немало выдающихся полководцев, флотоводцев, ученых и
мыслителей, остались вне поля зрения отечественной класJ
сики. При надломе народного духа верх одержали разрушиJ
тели традиционных устоев.

Ослабление религии, падение нравов среди служителей
церкви самым пагубным образом отразилось на духовном
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состоянии народа, стремительно терявшего веру в Бога. По проJ
гнозам Д.И. Менделеева, русских к середине ХХ века должно
было бы быть 595 миллионов человек. Но их оказалось менее
одной трети от этой цифры. Ф.М. Достоевский в своих романах
провиденциально предвидел трагедийную власть атеистов в
двадцатом веке — сбылся прогноз писателя, а не ученого.

В России в последней трети ХIХ века началось брожение
атеистических марксистских идей. Новая идеология повсеJ
местно внедрялась в массы, всё это неизбежно привело к реJ
волюции 1917 года, ставшей прямым следствием Раскола
середины XVII века. По мнению публициста Татьяны ВоевоJ
диной, революция — это не заря новой жизни, а зримое разJ
ложение старой. Теория и практика российских революций
сводилась к почти полному отрицанию и уничтожению всеJ
го лучшего, что было в прежних исторических эпохах, прежJ
де всего — истинного Православия и русской идеи спасеJ
ния. В 1917 году отрицание религии, внедрение новой идеоJ
логии, изменение форм власти и собственности произошли в
кратчайший отрезок времени. Достаточно вспомнить книгу
Джона Рида «Десять дней, которые потрясли мир».

Идеология вождя Октябрьской революции Владимира ЛеJ
нин, атеиста до мозга костей, была глубоко противоречива, неJ
сла в себе в большей степени разрушительное, а не созидательJ
ное начало. Ленин свято верил в пролетарский интернационаJ
лизм, а русских считал шовинистами, отказав им в своей собJ
ственной республике, конституции, партии, столице, академии
наук, поставив их в неравноправное положение с другими коJ
ренными народами. Отказ от национальной сущности русских
позднее привёл к нежизнеспособной общности советских люJ
дей, многие из которых вскоре переродились в космополитов.
Ложное убеждение большевиковJленинцев, что рабочие проJ
грессивнее крестьян, повлекло за собой гибель тысяч деревень
и стремительное уменьшение численности русских.

Заслугой Ленина вслед за учением Маркса и Энгельса
оказалось понимание бесперспективности капиталистичесJ
кого и империалистического пути развития человечества с
горсткой миллиардеров и обнищавшими народными массаJ
ми, стремление к социальному равенству людей, предоставJ
ление им равных прав на труд, отдых, образование и лечение.

Однако после победы революции 1917 года отнятой у помеJ
щиков и фабрикантов собственностью стали распоряжаться
не рабочие, не колхозники, не интеллигенция, а партийная
номенклатура. МарксизмJленинизм и «научный» атеизм наJ
долго сделались официальной идеологией всей Советской эпоJ
хи. В царской России подавляющее большинство населения,
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за исключением старообрядцев, было неграмотным. Следует
отдать должное большевикам, объявившим курс на ликвидаJ
цию безграмотности, однако, вся система образования была
насквозь пронизана официальной идеологией. В одном из
произведений Андрея Платонова девушкаJкомсомолка, осJ
ваивающая азы грамоты, повторяет: «А — авангард, Б — больJ
шевик...» В каждой диссертации для успешной её защиты неJ
обходимо было цитировать труды Маркса, Энгельса, Ленина
и последующих генеральных секретарей КПСС.

Следует отметить, что в первые десятилетия Советской влаJ
сти развернулась ожесточённая борьба созидателей и разруJ
шителей. БольшевикиJразрушители во главе с Львом ТроцJ
ким рассматривали Россию лишь как запал для мировой реJ
волюции. Идеология атеизма повлекла за собой разрушение
сотен тысяч храмов и церквей, икон, книг, нанесла колосJ
сальный урон русской культуре, уже не говоря о красном терJ
роре против всех инакомыслящих. Но, по Божьему промысJ
лу, победу одержали созидатели во главе со Сталиным: они
поставили своей целью построить мощное государство, своJ
его рода «красную империю».

Наиболее идейные коммунисты, отвергая существование
Бога, наивно полагали, что путь в светлое будущее лежит исJ
ключительно через достижения техники и науки, но ещё в
конце ХIХ века русский философ В.С. Соловьев предсказал,
что наука не может стать высшей целью человеческой жизни
и что высшая цель — нравственная. Без духовной, религиозJ
ной доминанты советских русских не спасли ни НТР, ни косJ
мические достижения, ни современные машины и технолоJ
гии. Век научноJтехнических побед стал для русского челоJ
века веком катастрофических поражений в религиозной, дуJ
ховноJнравственной, экологической, социальной и эстетиJ
ческой сферах.

Характерно, что на протяжении 74 лет Советской эпохи неJ
сколько раз менялись ведущие идеи. Бредовая идея всемирной
революции вскоре сменилась идеей построения социализма в
отдельно взятой стране. Несостоятельной и анекдотичной окаJ
залась выдвинутая Никитой Хрущёвым идея построения комJ
мунизма в СССР. В годы правления Леонида Брежнева её смеJ
нила идея развитого социализма, которая при последующих
генеральных секретарях постепенно сошла на нет.

На практике социалистический способ производства, в
основе которого лежало распределение всех благ, не оказался
эффективнее капиталистического: партийная номенклатуJ
ра не смогла перевести страну на рельсы многоукладной экоJ
номики, как это произошло в Китае.
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Советскую эпоху, как и имперскую, невозможно восприниJ
мать однозначно, только в белых или только в чёрных красках:
она глубоко противоречив. Высшие её достижения в области
культуры, науки и социальной защиты базировались на истоJ
рическом фундаменте русской духовности и нравственности,
порождённых православной верой. И всё же на чаше весов исJ
тории минусов в ней оказалось намного больше, нежели плюJ
сов. Все союзные республики были созданы по национальному
признаку. И только русскому народу, ставшему донором для
них, было отказано в собственной национальности.

Утрата твёрдой веры и сильной воли в русском народе, отJ
сутствие подлинного самоуправления на местах привели к
тому, что на вершине власти оказывались одиозные правитеJ
ли: самодур Никита Хрущёв, стареющий Леонид Брежнев,
больные Юрий Андропов и Константин Черненко, позже —
предатели народных интересов Михаил Горбачёв и Борис
Ельцин. Отсутствие народной инициативы и строительства
государства снизу повлекли за собой военную авантюру в
Афганистане, разбазаривание миллиардных денежных сумм
на помощь сомнительным режимам ряда стран Азии и АфJ
рики. Положение усугубила катастрофа на Чернобыльской
АЭС: ряд территорий на Украине, Белоруссии и в России был
заражен радиацией.

Дальнейший развал сельского хозяйства, пустые прилавJ
ки магазинов, введение талонов не могли не вызвать стремиJ
тельного роста прозападных настроений у интеллигенции,
безбожной и неукорененной на собственной национальноJ
культурной почве.

Герои Гражданской войны стали героями анекдотов: особенJ
но не повезло тут Василию Ивановичу Чапаеву. Половина наJ
селения Советского Союза с восторгом слушала «Голос АмериJ
ки», голос страны, всеми способами разрушавшей экономику
СССР. Идеология социализма окончательно рухнула — таков
был печальный закат Советской эпохи. Крах идеологии и подJ
рыв народного духа не мог не отразиться в литературе. ПисаJ
тель Василий Дворцов так отозвался об этом: «В конце советс�
кого периода русская литература вошла в опасный крен: из нее
стал уходить герой�мужчина. Плеяда «деревенщиков», пришед�
шая на смену писателям�фронтовикам, слишком многое возло�
жила на героинь, не видя в хрущевско�брежневской России иной
силы, кроме материнской, удерживающей русскость посреди
сплошь «лишних людей» — пьющих, неверных, безвольных, слабо�
характерных мужиков�чудаков.

Затянувшийся плач по умирающей деревне постепенно пре�
вратился в плач по умирающей России, обессиливая, заражая
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пессимизмом уже новые поколения читателей. Это при том,
что предшествующая фронтовая литература дала огромное
количество истинно эпических героев, людей, удивительных по
красоте своего поведения и на фронте, и в тылу».

Россия — едва ли не единственная в мире страна, которая
пережила в ХХ веке две революции. И в 1917Jм, и в 1991Jм
году революционерами была взята на вооружение идеология
извне — западная, а не фундаментально русская по своему
происхождению. И в 1917Jм, и в1991Jм году никто на Западе
не хотел, чтобы Россия была сильной страной, как не хочет
этого и сейчас. Революция 1991 года стала закономерным итоJ
гом эпохи имперской и эпохи советской России. ПодготовлеJ
на она была союзом бывшей партийной номенклатуры с амеJ
риканскими идеологами, и этот симбиоз породил новый по
своей структуре антирусский, антинародный мир. МассироJ
ванная идеологическая обработка населения началась с криJ
тики почти всех достижений Советского Союза и со словесJ
ной трескотни о ценностях демократии, рыночной экономиJ
ки, открытого общества. Была объявлена свобода религии, и в
Россию тут же хлынули представители самых разрушительJ
ных сект, деятельность которых оплачена была Америкой.

Очередная идеологическая диверсия сопровождалась карJ
динальным изменением форм власти и собственности. ТотальJ
ному разрушению подверглись многие реальные достижения
социализма. Класс олигархов — раковой опухоли России —
создан был по прямой указке США. Официальные заявлеJ
ния, что частная собственность на средства производства явJ
ляется намного эффективней государственной, оказались очеJ
редной ложью. Уже к 1996 году экономический ущерб, нанеJ
сенный России в результате приватизации, в два с половиной
раза превысил ущерб от Второй мировой войны: российская
приватизация оказалась самой грандиозной аферой за всю
историю человечества — у народа просто украли его страну.

По данным газеты «Профсоюзный курьер», «к 2003 году в
России в частные руки было передано 90% собственности, а
по объёму полученных от приватизации доходов страна заJ
няла лишь двадцать пятое место в мире, далеко отстав от БраJ
зилии и Китая. 85% всех национальных богатств России стаJ
ли принадлежать кучке богачей. Разрыв между доходами боJ
гатых и бедных увеличился в пятнадцать тысяч раз. Такого
социального неравенства и такого крупномасштабного огJ
рабления собственной страны и народа не знала ни одна страJ
на мира: бедствующее население и жирующие долларовые
миллиардеры. Упадок народного духа привёл к тому, что
власть в России была захвачена бандой спекулянтов и бесJ
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принципных проходимцев, доведших страну до полураспаJ
да. Реальные денежные доходы граждан и поныне не достигJ
ли уровня 1990 года.

Вся официальная идеология постсоветской России осноJ
вана была на встраивании в «цивилизованный мир», в ослеJ
пительный край «наших западных партнёров». Туда качаJ
лись углеводороды, туда переводились на банковские счета
огромные деньги, вывезенные из России, там обучались дети
российской «элиты», там покупались особняки и строились
замки. Как тут не вспомнить библейскую фразу: «Где сокроJ
вища ваши, там будет и сердце ваше». «Ведущей» идеей стаJ
ла расхожая фраза Дмитрия Медведева: «Россияне должны
жить комфортно!», но комфортно жила лишь правящая верJ
хушка, прочно вцепившаяся во власть, перекрывшая честJ
ным профессионалам все социальные лифты.

В отечественной истории было три революции, каждая из
которых приводила к смене исторической эпохи. Если переJ
ход от эпохи Киевской Руси к Руси Московской увенчался
созданием великого государства, то революции 1653Jго, 1917J
го и 1991 годов существенно подорвали духовную доминанту
народа и экономическую мощь России. В результате послеJ
дней революции наша страна попала в долларовую зависиJ
мость от Америки и понесла колоссальные потери. За четJ
верть века постсоветской эпохи и особенно за последние её
годы Америка и страны Запада окончательно отбросили всяJ
кую мораль в борьбе за наши души и ресурсы: лес, чернозёJ
мы, чистую воду, углеводороды

Вероломным ударом от «благословенного Запада» стал гоJ
сударственный переворот на Украине в феврале 2014 года.
Утрата военноJморской базы в Севастополе и натовские
войска под Харьковом могли отбросить Россию в XVII век.
Идти на Запад оказалось незачем: Запад сам был готов подJ
катить на танках к Белгороду и Курску. Воссоединение
Крыма с Россией по волеизъявлению его жителей оказаJ
лось едва ли не главным достижением периода правления
Владимира Путина. Ожесточённое столкновение двух циJ
вилизаций: христианской и антихристовой вылилось в инJ
формационные, политические, экономические, религиозJ
ные сражения и кровопролитную войну на Донбассе. РусJ
ский писатель Владимир Крупин провиденциально сказал
об этом: «Война — время и Божия наказания, и человечесJ
кого искупления». В новейшую русскую историю, мужеJ
центричную по замыслу Божию, вновь вернулись героиJ
ополченцы и их мужественные лидеры. Вернулись они в
литературу и публицистику.
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Война в Донбассе разделила всё наше общество на ополJ
ченцев и пораженцев, на тех, кто поддерживает проект НовоJ
россии, и, тех, кто считает ошибочным присоединение КрыJ
ма и помощь истекающему кровью Донбассу. От победы в
Донбассе зависит будущее России: за спиной киевской хунJ
ты — Америка и Запад, принудить которых к миру можно
только превосходящей силой. Это не только сила оружия,
это, прежде всего, духовная сила, немыслимая без твёрдой
веры в Бога и мобилизации на победу, где от веры, воли, муJ
жества каждого бойца зависит исход общего сражения.

В чём сложность и потенциальная угроза нынешней ситуJ
ации в стране? Достаточно прочесть лишь названия статей в
социальных сетях: «Бедность в России», «Обманутые дольJ
щики», «Дебилизация народа», «Демократия или шоу?», «Есть
ли польза от выборов?», «Куда уходит государство?», «РосJ
сию распродадут», «Российские миллиардеры», «Воры во
власти», «Дело Улюкаева», «Четверть века национального
позора», «В стране назрел левоцентристский поворот» и т.п.

Нетрудно заметить, что ситуация во многом напоминает
начало ХХ века: нищеброды, как называют большинство
населения разжиревшие на грабеже народных ресурсов нуJ
вориши, испытывают беспредельную ненависть к тем, чьи
неправедно нажитые доходы в пятнадцать тысяч раз выше
общенародных. Дальнейшее падение жизненного уровня наJ
рода действительно может спровоцировать революцию.

Что такое революция? Это не только зримое разложение стаJ
рой жизни, но и новое состояние народного духа, новая господJ
ствующая идеология и отношение к религии, новая литература
и искусство. Это кардинальное изменение форм власти и собJ
ственности, происшедшее в минимально короткий отрезок вреJ
мени как военным, так и мирным путём. Революции могут быть
не только разрушительными, но и созидательными. Такова была
национальноJосвободительная революция в Индии, возглавJ
ляемая философом и мудрецом Махатмой Ганди. Таковы были
освободительные революции в ряде стран Латинской Америки.

Но нынешняя верховная власть в России упорно не идёт
на изменения в Конституции, написанной под диктовку заJ
океанских советников, не спешит избавиться от долларовой
зависимости. Ей, власти, чужда идея возвращения народу
неправедно присвоенного олигархами общенародного имуJ
щества и привлечения к ответственности тех, кто разграбил
страну, как и идея принятия Закона о государствообразуюJ
щем русском народе. Она, власть, разделившая всех на поJ
литических «орлов» и ползающих «червей», будет зубами и
клыками драться за незыблемость своего статуса.
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Как тут не вспомнить слова из «Тилемахиды», взятые АлекJ
сандром Радищевым в качестве эпиграфа к своей книге: «ЧуJ
дище обло, озорно, огромно, стозевно и лаяй».

И всё же нам надо не бояться собственного будущего, а акJ
тивно создавать его. С чего надлежит начать? Изменения прежJ
де всего должны произойти в духовной сфере. Надо напрочь
отказаться от навязанного нам сверху положения бессловесJ
ных «винтиков», «шурупиков», «колёсиков» и ощутить себя
гражданами, ответственными за будущее страны. Вертикаль
власти должна опираться на её горизонталь, на мнение народа.

Прежде всего должен возрождаться русский дух — правоJ
славный, героический и подвижнический. Наступило то вреJ
мя, когда настоящее и будущее страны зависит от поступков
каждого из нас.

Что должны отстаивать мы? Нашу землю, политую кровью
многих поколений предков. Нашу святоотеческую веру, наш
язык, разрушаемый либералами, нашу историю и культуру.
Наши национальные богатства — общенародное достояние.

Против чего должен единодушно выступить народ? Против
власти воров на всех уровнях, против разрушителей во власти.

Каково единственное условие нашего выживания? ПостроJ
ение шестой эпохи в нашей истории — эпохи духовно?нрав?
ственной и социально справедливой России. Россия может состоJ
яться только как великое государство. Иного пути у нас нет.

Наше будущее — национальноJобъединительная держаJ
ва. Русский народ — это основополагающий хребет нашего
общества, который объединяет вокруг себя все другие коренJ
ные народы, помогая им сохранить свою национальную и
религиозную самобытность. Идея замены пресловутого «росJ
сиянства» на словосочетание «гражданин России» ускорит
формирование гражданского общества, как и возвращение
в паспорта графы «национальность».

Нас спасут не государственные перевороты, не майданы,
а добровольное объединение всех здоровых сил русского и
других коренных народов России. Этим здоровым силам надJ
лежит выдвигать своих кандидатов и свою команду честных
профессионалов на предстоящих выборах.

Уже сейчас нам насущно необходимо искусство, дающее
молодёжи позитивные примеры, воспевающее святых, праJ
ведников, героев, созидателей державы. На смену антигероJ
ям: алкоголикам, наркоманам, продажным женщинам, корJ
рупционерам, бандитам в литературу должны прийти подJ
линные герои. Так было во времена Великой Отечественной
войны, так должно быть и сейчас: война нам уже давно объявJ
лена. Когда корабль опасно кренится на один бок, его необJ
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ходимо выпрямлять, иначе — угроза потопления. Эпоха наJ
чинается с возрождения религии, идеологии и культуры в
массовом сознании.

Вслед за изменениями в духовном состоянии народа долJ
жны последовать социальноJполитические и экономические
изменения. Эксперты справедливо предлагают срочно переJ
строить фундаментальные принципы управления страной,
гнать либералов отовсюду, в том числе из правительства. ДолJ
жно быть сформировано правительство народного доверия,
куда вошли бы ведущие экономисты, способные избавить
страну от долларовой зависимости.

Для победы нынешней мирной революции нам отпущен
кратчайший исторический срок, и прежде всего это должна
быть победа над внутренним врагом. На смену казнокрадам,
взяточникам, коррупционерам должны прийти честные, комJ
петентные, дельные люди, цель жизни которых — служение
Отечеству. России нужна новая элита, кристально чистая и
неподкупная, готовая ответить перед Богом и людьми за все
свои дела. Твёрдая вертикаль власти должна опираться на
сильное местное самоуправление, что немыслимо без подъёJ
ма духовного состояния народа.

Юрий БАРБАШОВ

ЗАЧЕМ РОССИИ УКРАИНА

Сотни лет понадобились русскому народу, чтобы восприJ
нять и реализовать на практике жестокие уроки имперского
строительства, перенятые у монголоJтатарских захватчиков.
Чтобы собрать под единой властью, в одном государстве всех
русских.

Сделать это оказалось возможным только путём ограниJ
чения власти внутренних боярских элит, не заинтересованJ
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ных в централизации и усилении царской власти. Сотни лет
потребовались для того, чтобы отвоевать части русского наJ
рода, захваченные Литвой и Польшей.

Причём главными врагами, мешающими этому воссоедиJ
нению под единой властью, на протяжении веков были русJ
ские князья Литвы, русская же шляхта Польши, казацкая
старшина Малороссии, русское боярство Московского княJ
жества, протестовавшее против «разорительных» войн и « наJ
прасных трат».

Преодолев это сопротивление, собрав русский народ и объJ
единив его единым письменным языком, единой культурой,
российское государство достигло мирового величия. СоедиJ
нённые воедино человеческие и природные ресурсы России
обеспечили создание одной из сильнейших империй Европы.

А потом интересы российских элит и русского народа
вновь кардинально разошлись. Что толку было неграмотJ
ному русскому крестьянину от величия русской литератуJ
ры? Что за выгода была для русского рабочего, живущего
в скотских условиях, от промышленного подъёма России
в начале ХХ века перед Первой мировой войной? Поэтому
и удалось убедить рабочих в том, что они в первую очеJ
редь — пролетарии, часть всемирного пролетариата, стонуJ
щего под игом мирового капитала. Именно поэтому и побеJ
дила в массах русских людей идея «сжечь Россию в топке
мировой революции» для того, чтобы освободить угнетёнJ
ных всего человечества. Потому что другой национальной
идеи русскому рабочему и крестьянину предложено не быJ
ло. ВоJпервых, по причине их неграмотности, воJвторых,
по причине отсутствия самой идеи — зачем единая и велиJ
кая Россия нужна русским крестьянам, рабочим, дворянам,
разночинцам, интеллигенции?

Идея мировой революции тоже быстро выдохлась бы среJ
ди поJпрежнему нищих и бесправных рабочих и крестьян,
если бы на смену ей не пришла идея вертикального социальJ
ного прогресса общества. Миллионы людей, которые покоJ
лениями до этого копались в навозе и гробили своё здоровье
на подневольном труде ради куска хлеба, усаженные за парJ
ты, в университетские аудитории, поставленные за станки
и за чертёжные столы, за короткий срок создали из отсталой
аграрной державы мировую индустриальную и научную
сверхдержаву. Издержки этого процесса в виде насилия над
обществом, над целыми классами были невероятно велики.
Однако и результат оправдал ожидания — реализовалась изJ
вечная мечта человечества: на протяжении нескольких поJ
колений каждое следующее жило лучше предыдущего.
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От понимания секрета национального успеха в тридцатые
годы были недалеки немцы. Гебельс видел в Советской РосJ
сии прежде всего конкурента для возрождающейся Германии.
Темпы роста экономики СССР, обеспеченные мотивированJ
ными и качественными, образованными трудовыми ресурсаJ
ми, казались неправдоподобными и настолько опасными в
плане мировой экономической конкуренции, что Россию проJ
сто необходимо было любыми методами остановить.

Попытались остановить, но не смогли. Объединённый
прогрессивной идеей русский народ мобилизовался и напрягJ
ся сверх всяких сил ради национального самосохранения.
Сломал, казалось, непобедимую силу, на которую работали
ресурсы всей Европы. Но то, что не смогла сделать в ходе
вторжения Германия, сделала собственная государственная
элита Советского Союза. Правящим кругам огромной страJ
ны пришла в голову идея, что ресурсы этой страны без всяJ
кой блажи о прогрессе, социальном равенстве и справедлиJ
вости, можно использовать для собственного обогащения и
вхождения в круг мировой экономической и финансовой
элиты. Именно с подачи правящей элиты в советском общеJ
стве и возобладала идея не ограниченного ничем личного обоJ
гащения, которая привела к развалу СССР на национальные
феодальные княжества, а коренных территорий России, где
абсолютное большинство говорит и думает поJрусски, на
удельные феоды, подчинённые олигархическим криминальJ
ным кланам. Наиболее показательна в этом плане судьба
Украины как еще недавно наиболее развитой части России.

Развитие русского государства, российской экономики
во все времена затрудняли природноJгеографические факJ
торы. Есть огромные природные ресурсы, но есть и гигантсJ
кие расстояния, по которым доставлять эти ресурсы долго
и дорого. Многолюдный и трудолюбивый народ большую
часть своего времени, сил, прибавочного продукта тратит
на то, чтобы выживать в неблагоприятных природных услоJ
виях. По сравнению с другими народами, огромную часть
из того, что русские зарабатывают, они тратят на обогрев.
В масштабе экономики это отражается в гигантских, по сJ
равнению с Европой, энергозатратах на единицу произведёнJ
ного продукта. Русским дороже обходится всё — отопление
собственного жилья, производственных цехов, объектов инJ
фраструктуры, создание этой самой инфраструктуры и подJ
держание её в условиях, в которых бетон и асфальт разрушаJ
ется огромной годовой температурной разницей.

И вот, благодаря тому, что российским государям взбрело
в голову в течение нескольких сотен лет тратить ресурсы неJ
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только на собственное потребление и прихоти боярской и
дворянской знати, воевать за воссоединение русского нароJ
да и собирание его земель, у России появилось собственное
Эльдорадо.

Отвоеванные Малороссия и Дикое поле оказались выгодJ
ными приобретениями не только для использования человеJ
ческого ресурса, для прогресса русской цивилизации, но и
благоприятными местами для жизни, где меньше сил и вреJ
мени требуется тратить на поддержание этой самой жизни.
Территории эти оказались богаты природными ресурсами
и наиболее выгодными для концентрации экономически акJ
тивного населения, а значит, и размещения производств.

Здесь оказалось всё необходимое для экономического усJ
пеха, всё, чего недостаёт другим территориям бескрайней
России: руда, уголь, комфортные условия для проживания,
для ведения сельского хозяйства, короткие транспортные
связи.

Именно поэтому в индустриальной модели России, а заJ
тем СССР, именно Украине была отведена роль всесоюзного
обрабатывающего центра, где были сконцентрированы маJ
шиностроительные мощности, научные центры, со всей РосJ
сии и Союза сюда свозились трудовые и научные ресурсы.

В отличие от других регионов России, где тоже иногда на
время выглядывает солнце и можно найти какуюJнибудь ягоJ
ду в лесу, население Новороссии, а особенно ПричерномоJ
рья, рождалось, работало и жило на курорте всю свою жизнь.
И вот это самое Эльдорадо у России отобрали победившие её
в Первой мировой войне немцы. ОниJто понимали, какого
ресурса лишают Россию и приобретают в своё колониальJ
ное пользование.

Происходило это при сопротивлении населения НоворосJ
сии, о котором в учебном курсе советской и нынешней росJ
сийской истории даже не упоминают, чтобы не бередить раны
и не пробуждать историческую память расчленённого русJ
ского народа.

Одновременно с Украинской Народной Республикой в
1918 году образовалась ДонецкоJКриворожская республиJ
ка, объявившая себя частью РСФСР. Эта республика была
уничтожена немецкоJавстрийскими оккупантами, на штыJ
ках которых и была установлена по всей отвоёванной немJ
цами территории «украинская государственность». В маленьJ
ком провинциальном Николаеве в марте 1918 года против
немецкоJавстрийских войск восстали невооружённые рабоJ
чие судостроительных заводов. При подавлении восстания
немцы расстреляли несколько тысяч рабочих. Рабочая красJ
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ная гвардия ДонецкоJКриворожской республики не смогла
оказать николаевцам помощь, так же как не смогла месяц
спустя защитить от оккупационной армии свою собственJ
ную землю.

Сведений об этих событиях не найти ни в советских, ни
в российских, ни в украинских школьных учебниках истоJ
рии. Потому что эта история изгнания России из НоворосJ
сии и Малороссии, уничтожения единого русского народа
слишком оскорбительна и болезненна для сохранившейся
ещё части русских.

Куда девался существовавший веками даже в составе Речи
Посполитой русский субэтнос малороссов? Был подвергнут
подлому этноциду, обманом лишён русского имени, сознаJ
ния, чувства единства с остальными русскими и превращён
в ту уродливую карикатуру над русскими и над людьми воJ
обще, которую весь мир смог увидеть после революции укJ
раинской национальной «гидности». И какой части русскоJ
го народа есть до этого дело, кроме тех русских на Украине,
которых не удалось «украинизировать», забыть о своей наJ
циональной принадлежности, лишить любви к другим русJ
ским и России? Именно сейчас, на наших глазах довершаJ
ется процесс очередного исторического разгрома России.

На территории оторванных в очередной раз от тела России
Новороссии и Малороссии были воспитаны несколько поJ
колений людей, думающих на русском языке, но ненавидяJ
щих Россию и русских. Политический кризис и кровавая
бойня так называемых «украинцев», но на самом деле русJ
ских, с остальной Россией, лишили русскую цивилизацию
не только самых благоприятных территорий для жизни и разJ
вития. Они лишили её главного ресурса для этого развития —
почти трети русских людей.

Сегодняшние ненавидящие Россию украинцы, разрушаJ
ющие своими собственными руками свою страну, уничтоJ
жающие вокруг себя всё, что было построено Россией за веJ
ка на территории Украины, вот эти самые ужасающие своим
видом и чудовищными испражнениями подобия мыслительJ
ного процесса смешные «хохлы» — это несостоявшиеся русJ
ские учёные, высококвалифицированные рабочие, военные,
музыканты, писатели, фермеры. Это отобранный у России
и испоганенный до неприличия, лишённый пользы и качеJ
ства человеческий интеллектуальный и трудовой ресурс.

Производства и технологии, которые утеряла Россия на
территории Украины и которые судорожно пытается воспроJ
извести на своей территории, — это время и ресурсы. Время и
ресурсы, вынужденно потраченные на возмещение потерь, а
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не на развитие. В напряжённом мировом цивилизационном
соперничестве их можно было бы использовать для импортоJ
замещения, создания других, конкурентных на мировом уровJ
не производств и технологий. Однако самое страшное — то,
что «отряд не заметил потери бойца». Русский народ призываJ
ют и практически уже убедили смириться с нанесённым увеJ
чьем и потерей. Вместо здоровой, холодной и острой как сталь
русской злости, страшной во все времена для завоевателей,
вместо подготовки к скорому и неотвратимому историческоJ
му реваншу, русских успокаивают и предлагают смириться.
Злость и обида катализируются и направляются в бесполезJ
ные словоизвержения, презрение, оскорбления. Вместо мобиJ
лизации в национальном масштабе русским предложено суJ
ществование в нынешнем инвалидном состоянии. Страшнее
всего то, что это предложение принято и, как видно из публичJ
ной риторики, вполне устраивает многих русских, которыми
пока ещё нам разрешено оставаться и называться.

Кто же совершил и продолжает совершать такое надругаJ
тельство над русским народом? Новый Батый? КоллективJ
ный Запад? Мировое правительство? Сионисты?

Да нет, как и во все времена, самое страшное надругательJ
ство над русским народом совершают те, кто использует и его
самого, и принадлежащие ему ресурсы для личного обогаJ
щения — его собственные российские элиты, имущие княJ
зья. Те, кто веками его делил между собой, стравливал и маJ
нипулировал им.

И доманипулировались до того, что русский народ, вдруг
внезапно «вставший с колен» и возгордившийся славой предJ
ков Бессмертного полка, не заступился за самого себя, когJ
да его начали резать, убивать и бомбить на Украине. Вот в
эти самые минуты в русских людей на Донбассе летит очеJ
редной снаряд или пуля. Русских в Николаеве, Одессе, ХарьJ
кове пытают в застенках за то, что русские. И что же мы слыJ
шим из Москвы и даже из Кремля в ответ на крики о помоJ
щи, стоны истязаемых, слова обиды, доносящиеся из НовоJ
россии и Донбасса? «Россия никому ничего не должна».

Россия, которая никому ничего не должна, не имеет права
называться Россией, потому что ею не является! Россия долJ
жна русскому народу! Должна ему защиту, гарантии продолJ
жения существования, полноценного национального, кульJ
турного, цивилизационного развития. Должна обеспечение
достойного места среди других народов мира. Иначе это не
Россия.

Русский народ, в свою очередь, должен своим предкам
не только память о них, их завоеваниях, свершениях, но и
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защиту этих завоеваний и свершений, продолжение их. ДолJ
жен быть достоин своих предков, иначе он не имеет права
называться русским. Стыдно и больно так называться.

Нельзя рассказывать детям о великом русском полководJ
це Александре Васильевиче Суворове, призывая их быть доJ
стойными потомками «суворовских богатырей», умалчивая
о том, куда подевалась завоёванная им для русского народа
Новороссия. Нельзя вычеркнуть из истории России Киев.
Нельзя выдрать из курса её истории основание и заселение
русскими городов в Причерноморье, там, где сейчас за русJ
ский флаг убивают.

Россия действительно ничего не должна Украине и ничего
не должна украинским янычарам, но должна сама себе возJ
вращение Малой России и Новороссии, материнское поучеJ
ние, защиту и исправление испоганенным и изнасилованным
на этой территории русским.

Для этого нужна мобилизация всего русского народа, осозJ
нание себя в национальном масштабе, готовность за себя
бороться, претерпевая трудности и лишения. Способность
оторвать часть дохода из своего сегодняшнего уровня потребJ
ления. Не для того, чтобы послать его в качестве милостыни
на Донбасс или на Украину, а для того, чтобы построить за
счёт него танк и вернуться к себе домой в Новороссию и МаJ
лороссию. А потом ещё купить станок и комбайн, с помоJ
щью которых русские, ставшие снова русскими, прокормят
себя, и не только себя, но и преумножат богатство и могущеJ
ство России.

Возвращение Крыма и отступление России из Донбасса
и Новороссии вскрыло пренеприятнейший, но очевидный
факт отсутствия у самой Российской Федерации полноценJ
ной государственной независимости. Оказалось, что сегодJ
ня на международной арене Россия с её ядерным оружием,
космическими технологиями, лучшими в мире танками и саJ
молётами, более зависима от воли своих «партнёров», то есть
злейших врагов и конкурентов, чем во времена Екатерины
Второй. Это раньше она могла себе позволить оторвать куJ
сок Османской Империи, разделить Польшу, не оглядываJ
ясь на мнение тогдашних мировых сверхдержав.

Россия сегодняшняя — не может. Потому что оказалась
критически зависима от европейских «партнёров». ЗависиJ
ма от экспорта энергоресурсов, импорта технологий, произJ
водственного оборудования, капитала. Не может себе позвоJ
лить не продавать нефть и газ и вынуждена покупать станки,
производственные линии, продукцию химической промышJ
ленности. Зависима потому, что энергоресурсы, которые она
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может предложить на экспорт, страныJпотребители могут
купить и в другом месте, а вот организованные «партнёрами»
санкции привели к мощному удару по экономике России и
проявили во всей красе её зависимость. А для того, чтобы
вернуть себе независимость, истинный суверенитет, недостаJ
точно проложить ещё несколько веток по поставке энергореJ
сурсов в обход недружественных стран. Потому что те страJ
ны, которым Россия поставляет свои ресурсы, и являются в
худшем случае её врагами, в лучшем случае конкурентами в
цивилизационном соперничестве. И в этом соперничестве она
сумеет занять достойное место только тогда, когда сможет
позволить себе не продавать Европе газ и нефть, для того чтоJ
бы купить произведённые из этих энергоресурсов высокоJ
технологичные товары. Когда сама будет производить их на
своей территории и за счёт дешевизны ресурсов и высоких
технологий, когда сможет обеспечивать хотя бы саму себя
высокотехнологичным оборудованием и критически необхоJ
димыми товарами.

А для этого нужны в первую очередь качественные челоJ
веческие ресурсы — образованные, трудолюбивые, занятые
русские. Интеллектуальные и трудовые ресурсы, получаюJ
щие за свой труд достойную оплату, чтобы обеспечить функJ
ционирование внутреннего рынка, способные сами покупать
то, что производят, и производить для своих нужд вещи конJ
курентного мирового уровня.

По оценкам экономистов, для того, чтобы вложения в п роJ
изводственные технологии окупались, необходим потребиJ
тельский рынок не менее двухсот миллионов потребителей.
Торговая война между Россией и Украиной лишила эконоJ
мики этих стран общего рынка именно такого объёма.

Одним из необходимых условий для конкуренции на миJ
ровом уровне является снижение издержек производства, а
значит — российское производство выгодно размещать там,
где требуется меньше энергозатрат для производственных
нужд и для обеспечения трудовых ресурсов, то есть в комфорJ
тной климатической зоне. Для российской экономики таJ
ким местом традиционно является Малороссия и НоворосJ
сия.

Создание собственного технологического уклада, техноJ
логически и импортонезависимого внутреннего производJ
ства требует включения большого количества людей в научJ
ноJтехническую деятельность. Как показывает практика
развития наций, идущих по такому пути, такие страны знаJ
чительно опережают и в экономическом, и в социальном разJ
витии более людные государства и народы, которые испольJ
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зуют доступные трудовые ресурсы в качестве дешёвой, но
неквалифицированной рабочей силы.

В ходе двадцатого века русские доказали всему миру, что
способны на великие свершения и могут очень неприятно
удивлять зазнаек, считающих русских технически отсталым
и диким народом.

Разве нормально, что финны покупают у России лес и  проJ
дают ей же мебель? Разве не стыдно, что нация, которая уже
много лет делает лучшие в мире танки и самолёты, не может
реализовать себя достойно в автомобилестроении? КосмиJ
ческие корабли русские делать умеют, а станки для своих
собственных нужд неужто не способны?

Немцев меньше, чем русских. И если немцы покупают
у России энергоресурсы, и за счёт них продают русским и  всеJ
му миру задорого высокотехнологичную продукцию, и живут
лучше, чем русские, — значит, русские, в массе своей, просто
не тем заняты. Ведь ресурсы они могут получать дешевле, а
значит, и продукция их может быть более конкурентна.

Только вместе с Украиной Россия сможет создать за коJ
роткий срок свой технологический уклад и внутренний рыJ
нок достаточного объема для того, чтобы окупались затраты
на новые разработки высокотехнологичных потребительских
товаров.

Может ли Россия обойтись без Украины? Конечно может!
Россия настолько велика, что она может без многого обойJ
тись. Не только без значительной части своей территории, но
и без большей части населения, не задействованного в добыJ
че и транспортировке природных ресурсов на экспорт и в
производстве оружия. Вот только те страны, которые будут
покупать у неё газ и нефть, и будут диктовать ей её внешнюю,
а затем и внутреннюю политику.

Если у СССР не получилось конкурировать со всем миром
в производстве качественных потребительских товаров, имея
внутренний потребительский рынок под триста миллионов,
то кто мешает России попытаться сделать то же самое с наJ
селением, вполовину меньше?

Со всеми перечисленными уже природноJгеографическиJ
ми издержками российской экономики, почему бы не поJ
пробовать опровергнуть учебник экономической географии,
раз не хватает духа на национальное возрождение? Вот тольJ
ко российские имущие элиты, которыми были продиктоваJ
ны Минские соглашения и отказ от Новороссии, уже очень
давно нарисовали и опубликовали план по расчленению осJ
тальной территории России. План этот популяризируется так
называемой «оппозицией». Его реализация является входным
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билетом для российских нуворишей в клуб западных капитаJ
листов. Россия по этому плану, как и другие государства, долJ
жна быть совершенно лишена государственного суверенитеJ
та, как сегодня его лишены, например, члены Евросоюза, и
расчленена для большей управляемости на меньшие куски.

Так называемым глобалистам, стремящейся к установлеJ
нию мирового господства кучки финансовых мешков, не
нужны суверенные страны, и тем более самобытные народы.
В их планах — превращение человечества в многомиллиардJ
ное однородное стадо «экономических животных».

Российская Федерация в конце 90Jх годов ХХ века просто
чудом спаслась от дальнейшего разделения и покорения в
интересах олигархов. Украина же — не смогла, и сегодня её
разорили и опустошают в интересах глобалистских элит свои
собственные криминальноJолигархические элиты. И русJ
ских с её территории, во избежание нового воссоединения
и укрепления России, изгоняют или превращают в нерусJ
ских.

И в то же время русских в России упорно отвлекают от
этого факта и убеждают, что в происходящем нет ничего
страшного для России или в том, что уже поздно, и спасать
на Украине некого. Именно потому, что не поздно и ещё можJ
но вмешаться и спасти.

Сегодняшнее политическое положение — это «момент исJ
тины», точка выбора. В результате этого выбора русские или
смирятся с нанесённым им поражением и продолжат сущеJ
ствование в покалеченном виде с урезанным вариантом исJ
тории в качестве одной из наций Российской Федерации,
которая никому, даже русским, ничего не должна.

Либо нация осознает себя, свою историю, вспомнит, кому
она чего должна и что должны ей. И станет бороться, не проJ
зябать во временном затишье и довольстве на нефтяной игле,
проживая нажитые предками ресурсы, а бороться — внутри
со своими элитами, вне границ — с врагами, за возвращение
своих территорий и миллионов своих людей в лоно единой
России. Пролитой и льющейся кровью русских Украины и
Донбасса куплен для России Крым И нынешнее отступлеJ
ние, даст Бог, — может быть, лишь временная передышка для
накопления и возвращения всей Малороссии и Новороссии
домой. Причём передышка для нас — короткая, потому что
через поколение возвращаться будет уже некуда и не за кем.
Русских, помнящих о своей русскости, уже не останется, а
территория будет освоена «партнёрами» под защитой НАТО,
и повторить варианты с Речью Посполитой и Литвой не поJ
лучится.
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Нынешнее положение — это либо затишье перед контрнаJ
ступлением, либо закрепление существующего положения,
и осталось лишь добиться отмены европейских санкций и заJ
быть про Украину вместе со всей протекавшей на её территоJ
рии русской историей и когдаJто жившими там русскими
людьми. Выбор этот предоставлен сегодня правящей российJ
ской элите. Голоса русского народа по этому поводу не слышJ
но. То мнение, которое навязывается через социальные сети
о том, что на Украине русских нет и что России она не нужJ
на, — это выбор правящейэлиты.

Русский народ, если мнение свое и имеет, то никак его пока
не выражает. Ни в виде общественной декларации, ни в виде
создания политической партии, выражающей его волю, ниJ
даже массовыми манифестациями. Голоса своего по этому
поводу народ пока не проявил. Сидит, как и в прежние вреJ
мена, когда его делили, молча. Ждёт — чего князья порешаJ
ют. Чтобы потом, увидев результаты, в сто миллионов голоJ
сов самооправдаться: «А что мы могли?!»

Украина и всё происходящее сегодня в ней — для того, чтоJ
бы русские вспомнили о самих себе и поняли, что они пока
еще есть в этом мире, чтобы решили для себя — зачем они
живут и зачем им Россия.
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Два чувства дивно близки нам,
В них обретает сердце пищу:
Любовь к родному пепелищу,
Любовь к отеческим гробам.

А.С.Пушкин

…1957 год, принесший столько страданий моим землякам.
Но это я поняла намного позже. А тогда… Тогда было столько
света и надежд в моей душе. Как сейчас помню, яркий ясJ
ный августовский день. От Шадринска (это городок такой
между Курганом и Свердловском) до деревни Максимовка я
добиралась на попутной грузовой машине. Школу нашла
быстро. Первые же встреченные ребятишки привели меня
прямиком к директору школы. ДирекJ
тор, Иван Михайлович Колосов, вниJ
мательно посмотрев на меня, сказал:

— Жить будете в комнате, в школьJ
ном доме, оклад ваш 50 рублей, за дроJ
ва, за квартиру и подоходный налог —
7 рублей, получать на руки будете 43
рубля.

Татьяна АКИМОВА,
доктор экономических наук, профессор, академик РАЕН

ЛЮБОВЬ
К РОДНОМУ ПЕПЕЛИЩУ

Воспоминания в Год экологии

(Фрагменты книги)

ДОРОГИ И СУДЬБЫ
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— Хорошо — сказала я,— стипендия в педучилище была
всего 20 рублей.

Иван Михайлович самолично проводил меня. Дом был
старый деревянный, в комнате стояли стол, кровать, заправJ
ленная зеленым фланелевым одеялом, и одна табуретка. На
стене у двери была вешалка для одежды.

— Я смотрю, у тебя нет ничего из вещей, — он покосился
на мою тощую сумку. — Посуду, ведро, тряпку возьмешь у
тети Нины — технички нашей. Пойдем, я тебе аванс выдам,
купи коеJчто по мелочи, самое необходимое. Картошку, мёд,
овощи получишь на складе колхозном под зарплату, потом
вычтут.

Вот так, в первый же день мне выдали аванс — 25 рублей. Я
купила, чай, сахар, хлеб, мыло и туфли — все это за 19 рубJ
лей. До следующей получки осталось 6 рублей. В голове всё
время свербило: в чем пойду в школу. Ведь теперь я уже учиJ
тельница. Мое старенькое темноJсинее платье было заштоJ
пано на локтях, а потёртые обшлага явно выдавали его возJ
раст. Из оставшихся денег пришлось еще потратить почти
два рубля. Но зато я купила 20 сантиметров искусственного
синего шелка в белый горох и сшила себе воротничок и манJ
жеты к моему единственному платью.

Первый мой урок. Как я волновалась! Я решила провести
первым уроком — урок рисования. По методике, как нас учиJ
ли в педучилище, я проходила между партами и помогала,
одобряла, поощряла каждого из детей. Но, подходя к одному
мальчику, Коле Бурнашеву (Господи, я все еще помню его
имя!), я всякий раз получала от ворот поворот. Долго разгляJ
дывая его рисунок, я никак не могла понять, что он рисует. Я
осторожно и ласково спросила его:

— Коля, ты что рисуешь?
— Шмотри шама, — коротко ответил он и продолжал риJ

совать. Я долго смотрела, но, не поняв, отошла. В следуюJ
щий свой проход между рядами я снова, наклонившись к
нему, робко спросила:

— Коля, а что это у тебя получается?
Коля уже более сердито ответил:
— Шкажал, шмотри шама.
Я с позором отошла к учительскому столу, обиженная на

грубое ко мне отношение. Наконец настала пора выставить
оценки. Я рассказала, что оценки будут от единицы до пяJ
терки, объяснила, что 5 — это очень хорошо и так далее. РиJ
сунки детей были простоватые и смешные, я ставила, как
нас учили в педучилище, мотивированные оценки, т.е. объясJ
няла, почему три, четыре или пять. И вот к моему столу подоJ
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шел Коля Бурнашев и положил свой листочек передо мной.
Я долго смотрела, изо всех сил стараясь сообразить, что бы
это могло быть, но в голову ничего подходящего не приходиJ
ло. Но как ставить оценку, если я не знаю, что это? И я снова
с надеждой спросила:

— Коля, а что это у тебя?
Коля с презрением посмотрел на меня и сказал:
— Нош жайша.
Я не поняла и жалобно посмотрела на Маню Нечунаеву,

которая сидела за первой партой, прямо перед моим столом.
Маня, пожалев меня, сказала:

— Это нос зайца. Он нарисовал нос зайца, — объяснила
она мне.

— Ах, так это нос зайца, — обрадовалась я. — Коля, ты
меня прости, я зайца видела только издалека и не поняла.
Коле я мотивированно поставила за рисунок четверку и отJ
пустила всех на перемену. Мой первый урок…

Сейчас, когда я могу посмотреть на свою жизнь как бы со
стороны, я убеждена, что самое добротное образование и восJ
питание я получила в педучилище и в те первые годы работы
в школе в качестве учительницы начальных классов. В педуJ
чилище меня научили воспитывать детей, научили слушать
музыку, стихи, научили отличать хорошее от плохого, научиJ
ли шить, вязать, рисовать. Всех своих учителей я помню до
сих пор. Петровское педучилище, которое мне посчастливиJ
лось закончить, находилось в селе Петровском, в бывшем
доме конезаводчика Петрова. Каждый год набирали всего
двадцать человек, обучение длилось четыре года. Так что всеJ
го, на всех четырех курсах, учащихся было человек семьдеJ
сят пять — восемьдесят. В педучилище учились в основном
дети из ближних деревень и поселков. Мне крупно повезло,
что за тридцать пять километров от моей родной деревни коJ
митет по образованию Курганской области устроил в бывJ
шем особняке конезаводчика педучилище для сельских деJ
тей. А попала я туда волей случая. В деревне нашей была тольJ
ко семилетняя школа, а чтобы учиться дальше, надо уезжать
в ближайший районный центр. Но там уже учились моя старJ
шая сестра и брат. За каждого надо было платить 150 р. за
полгода. Когда подошла моя очередь, мама сказала: «Не на
что тебя учить. Пойдешь в ремонт, разнорабочей». Папа виJ
новато молчал. Работа «в ремонте» означала, что я буду, как
мой сосед Валька Петухов, полоть траву на обочинах железJ
нодорожных путей, зимой убирать снег и всё, что придется.
«В ремонт» я не хотела и, забрав свой аттестат, ушла за 35 км
пешком в село Петровское, где, как мне сказала учительниJ
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ца по литературе, было педучилище: «Тая, тебе надо учиться,
там будешь стипендию получать». Так и оказалась я в ПетJ
ровском педучилище.

Дом, в котором располагалось педучилище, был двухэтажJ
ный, большой, белый. Колонны, завораживающая лепка под
крышей. Слева от дома бывшие просторные деревянные коJ
нюшни, в которых и располагалось наше общежитие. СпраJ
ва — старый заросший пруд со склонившимися к нему расJ
кидистыми деревьями. Весь дом, вместе с прудом и вспомоJ
гательными постройками, был окружен старым парком. ЗабJ
равшись в дальний укромный уголок этого парка, я часто
готовилась к урокам или просто мечтала, пела, сочиняла. Эта,
окружающая меня гармония навсегда оставила в моей душе
негасимый свет, который спасал меня в трудные дни и годы.

Тогда, еще не оторвавшиеся своей пуповиной от деревенсJ
кого сурового быта, от простых, не получивших образования
своих родителей, мы попадали в волшебный мир литератуJ
ры, музыки, живописи. Наш учитель рисования, Виктор
Яковлевич Кузнецов научил нас видеть мир своими глазами.
Моя память хранила и хранит яркие картинки из той жизни.

Весеннее утро, распахнуты окна педучилища, из окон вмеJ
сте с ласковым весенним ветерком доносится музыка. Это
наш учитель музыки Марк Осипович Гольдберг аккомпаниJ
рует моей подружке Светочке Балашовой. Они готовятся к
концерту. «Не искушай меня без нужды…» Удивительно проJ
зрачный, хрупкий и нежный Светин голосок дотрагивается
до нас, до наших душ. Я и сейчас, через полсотню лет, как
будто рядом вижу Марка Осиповича, его необыкновенные
руки с необыкновенно длинными пальцами.

Марк Осипович все четыре года был куратором нашей
группы. Он знал о нас всё, он заменял для нас и отца и мать.
Он учил нас благородству, справедливости и терпению. ИменJ
но он заставил меня заглянуть в мое будущее, заставил вперJ
вые осознать, что оно, это самое будущее, наступает каждый
день, и я его главный архитектор. Его уроки музыки были
уроками жизни. Старый допотопный патефон, пластинки с
лучшими образцами классической музыки. Мне, деревенсJ
кой девочке, посчастливилось приобщиться к настоящему
искусству. Всю жизнь, где бы я ни услышала знакомые с той
поры мелодии, я представляла старый парк, пруд, старинное
фортепьяно и склонившуюся над ним, совсем лысую голову
Марка Осиповича.

И литературные вечера, которые организовывала учительJ
ница литературы и русского языка Валентина Прокопьевна,
которая всех нас считала талантливыми... Она не переставаJ
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ла повторять, что Россия испокон веку держалась на детях
крестьян и дворян, а, как известно, и те, и другие росли на
природе. Природа для Валентины Прокопьевны была главJ
ным учителем, и она убеждала нас, что мы все, выросшие на
природе, получили от нее — нашей матушки, многоJмного
полезного. «Городские будут учить по книжкам, да могут ниJ
когда и не выучить и не понять. Природа в ваших мозгах, в
ваших светлых головках уже многое начертала, многому вас
научила. Богатство России в ее деревнях и селах, где в трудах
и заботах живут простые русские люди...» Примерно так
любила она повторять. И мы поJдругому начинали восприJ
нимать себя, свою бедную жизнь в деревне.

На уроках рисования мы изображали деревенскую жизнь,
быт. Мы никогда не завидовали городским. Нас готовили
быть учителями для маленьких деревенских школ. И готовиJ
ли поJнастоящему. Еще была жива школа подготовки сельсJ
ких учителей. Учитель на селе был фигурой из первого ряда.
Сейчас я бы сказала, что тогда, именно тогда заложили во
мне эту неугасимую любовь, сердоболие и сострадание к сельJ
ским жителям, к нашей, теперь уже изрядно загубленной деJ
ревне и к замученной «техническим прогрессом» природе.
Никогда, даже в очень благополучные годы моей жизни, не
было мне покоя от разорения деревенского уклада и жизни
села. Оценивать свою жизнь в отдельности от жизни моей
родной деревни, где я выросла, я не научилась.

И вот я в школе. Я учительница. Я растеряна. На дворе
осень. У меня нет осеннего пальто, нет обуви, зарплата ухоJ
дит на питание, и к тому же дети меня не очень слушаются.
Коля Бурнашев и еще несколько учеников обращаются ко
мне на «ты», мои ученики, когда встречают меня на улице,
здороваются не все. Я не знаю, как их заставить видеть во
мне учительницу. Весь сентябрь на переменах я торчала в
школьном коридоре и страшилась входить в учительскую.
Вместе с детьми водила хороводы и пела песни. Тогда, говоря
современным языком, была такая мода. Дети, взявшись за
руки, водили хоровод в коридоре и пели песни, иногда играJ
ли в какиеJнибудь игры, типа «ручеек», или в «третий лишJ
ний» и в другие. Песен было много — от «Землянки» до «Ах,
вы сени, мои сени». Не знаю, сколько бы это еще продолжаJ
лось, пока однажды меня за руку не привела в учительскую
Мария Васильевна Кривоногова, учительница русского языJ
ка и литературы из старших классов.

— А вот и наша Таисья Алексеевна, я ее с трудом выловиJ
ла: от семиклассниковJто наших ее не очень отличишь.
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Мария Васильевна, усадила меня на стул и спросила:
— Как дела, Таисья Алексеевна, как детки, слушаются?
— Нет, не очень, — сказала я. Они, когда меня в деревне

встречают, не здороваются, а некоторые меня на «ты» зовут.
— А вы им, Таисья Алексеевна, рассказывали, что к взросJ

лым следует на «вы» обращаться, что, когда на улице встреJ
чаются знакомые люди, то их надо приветствовать. РасскаJ
зали, как приветствовать и какими словами?

— Нет, не рассказывала. Разве это и так непонятно? —
удивилась я.

— Им непонятно. Многие родители не учили их этому. Вот
они и не знают. Они ведь первый месяц в школе, и их всемуJ
всему надо научить. Так что не переживайте, это всё испраJ
вимо — научатся, если вы их научите.

Она немного помолчала и, заговорщически посмотрев на
других учителей, продолжила:

— А мы вот тут хотели вас пригласить в магазин. Там вчера
привезли товар. Пальтишко такое приятное, прямо на вас
шито.

— НетJнет, у меня есть плащ. В плаще до снега проходить
можно, а под ним теплый свитер — и всё.

— НетJнет, — в тон мне сказала Марья Васильевна, — это
пальто такое, что его можно будет и зимой носить.

После уроков они потащили меня в магазин, объяснив,
что взяли ссуду в кассе взаимопомощи, что постепенно я расJ
считаюсь… Они купили мне это пальто и новое шерстяное
платье. Ох, как долго я носила эти вещи! Два года, пока раJ
ботала в этой школе, и потом почти пять лет в институте. Как
я любила эти вещи, они напоминали мне о прекрасных люJ
дях, которые навсегда остались в моей душе. Потом, намноJ
го позднее, мне какJто попала в руки статья в «Литературной
газете», и там было такое определение: душа, это все люди,
которые оставили вам свой свет. Ну, какJто так по смыслу. То
есть все люди эти живут в душе, озаряя ее своим светом.

Первый год работы в школе я помню очень хорошо, я даже
помню многие лица детей. В моем классе учились дети из
соседней деревни Кондаково, которая была в шести килоJ
метрах от нашего села. Детей утром подвозила колхозная
машина, специально выделенная для этого. После уроков их
тоже забирали. Запомнился мне ярко один случай, который
связан с моим первым страхом за доверенных мне детей. Был
октябрь, утро. Первый урок, всё как обычно. В классе тихо,
детки считают, пишут — выполняют задание. Перемена. ВтоJ
рой урок. Мани нет. Той самой Мани Нечунаевой, что сидит
за первой партой. «Где Маня?» — спрашиваю у детей. Никто



206

не знает. Я начинаю урок. Мани нет и нет. Я выхожу в коридор,
в туалет, во двор. Нет нигде. Я не знаю, что делать. Мани из
деревни Кондаково нет нигде. В то время телефоновJто в деревJ
не не было. Телефон был только у председателя колхоза, да и то
для того, чтобы ему из района мог начальник позвонить.

Я начинаю вести урок, постоянно заглядываю в окна, детJ
ки заняты делом… Через полчаса в дверях появляется Маня.

— Маня, где ты была? — сердито спрашиваю я. — Мы все
волнуемся.

Маня смотрит на меня счастливыми карими глазами, таJ
кого же цвета веснушки рассыпаны по носу и щекам, щеки
блестят от масла или жира. Маня радостно сообщает:

— Я у тетки Дуси шаньги ела.
Дети весело смеются, у меня отлегло.
— А где же твоя тетя Дуся? — спрашиваю.
— Дома она, здесь, в Максимовке живет. Я к ней в гости

ходила.
Пришлось Мане объяснить, почему нельзя во время уроJ

ков ходить в гости.
Но самое важное событие в те первые месяцы моей работы

в школе была встреча, которая и определила мою судьбу.
Десятое октября 1957 года. Этот день навсегда запечатлен

в моей памяти. Я иду вдоль берега реки домой после занятий.
День удивительно солнечный, шуршат под ногами листья.
Мне навстречу бежит один из учеников, Толя Верхозин, и
кричит:

— Таисья Алексеевна, вас у школы ждет какойJто солдат.
— Какой солдат?
Я быстро иду к школе и вижу… Лёньку Казакова.
— Лёнька, ты как здесь оказался?
Я счастлива его видеть.
— Да нас в связи с аварией прикомандировали на «Маяк».

Предприятие такое, под Челябинском, слышала?
— Да? Это там, где случилась авария?
Позавчера у нас в школе инструктаж проводил инженер с

этого самого предприятия, говорил, что информация вся закJ
рытая, особо об аварии распространяться не следует. С одJ
ной стороны, людям надо объяснить, что все контакты с реJ
кой опасны, а вот почему река стала опасной, говорить нельзя.

Я рада ему и не скрываю этого, смотрю на него влюбленJ
ными глазами.

— Ленька, я так рада тебя видеть! А ты почему здесь окаJ
зался?

— А мы… по границам зараженной зоны заграждение деJ
лаем. После аварии — зараженная зона… Двадцать тысяч
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квадратных километров, свыше тридцати деревень вошли в
эту зону. Кстати, ваша деревня, к счастью, в эту зону не вошJ
ла, но река… в нее впадает сильно загрязненная радиоактивJ
ными отходами Теча…

— Это же опасно, Лёня!
— Думаю, опасно. Никто ничего не рассказывает…
— Как же так, Лёнь?
— Холодная война, Таичка. Вооружаемся… А это, так скаJ

зать, издержки плохих отношений между державами… Ради
достижения большой государственной цели…

— А я думала, ты в универе… Ты же на физфак поступил.
— Поступил и думал, дадут закончить. Ан нет. Сразу посJ

ле первого курса, после сессии, в июне забрили. Я же тебе из
своей части писал. Ты что же, письмо мое не получила?

— Нет, я всё лето не была дома. Сразу после диплома
уехала в пионерлагерь, а потом сюда. Лёнька, пойдем ко
мне, я тебя буду кормить, и поговорим. Тебя на сколько
отпустили?

— Через два часа мой поезд…
— Через два часа? Господи, мы даже и поговорить не успеJ

ем. Ты как относишься к селедке с картошкой?
— Мечта моей жизни!
Мы идем ко мне, мы летим, мы счастливы. Я быстро наJ

крываю на стол.
— Лёнь, а дальшеJто что? Ты только через два года верJ

нёшься в универ…
— Видимо, так, — улыбаясь и кивая, говорит он. — А ты

же тоже мечтала в институт.
— Да я поступлю на заочный. Я уже почти определилась с

институтом, он совсем недалеко от твоего.
— Это здорово! Да, совсем забыл. Какая у тебя главная

идея жизни? — чуть насмешливо, но, как всегда, доброжелаJ
тельно спрашивает он.

— Главная идея — воспроизводить хороших людей для
страны. — Я отвечаю нарочито серьезно.

— И сколько же ты хочешь их воспроизвести? — удивляJ
ется он.

— Дурак, я же говорю о детях, которых буду учить.
— Это достойная задача… Но на берегу речки, к которой и

подходитьJто опасно…
— Ты думаешь, этот запрет надолго?
— Никто ничего не говорит, возможно, наверху и сами не

знают, чем дело кончится.
Он внимательно смотрит на меня и нарочито торжественJ

но продолжает:
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— Итак, единица измерения твоей жизни — количество
духовно и физически здоровых и образованных… Прямо по
Бисмарку: все войны выигрывает школьный учитель…

— Лёничка, всёJто тебе надо измерить. А единица измереJ
ния твоей жизни?

Лёнька на минуту задумывается и весело отвечает:
— Если мне позволят самому распоряжаться своей жизJ

нью, то я бы для всех людей изобрел настоящий телепортаJ
тор. Представляешь, у каждого человека за плечами такой
рюкзачок, кнопочку нажал — и взлет! И летишь куда хоJ
чешь… И летят люди по небу, и друг другу рукой машут и
говорят: «Здравствуйте! Доброго вам здоровья!» А небо чисJ
тоеJчистое, без труб и дыма… И никаких границ и запретов…

— А ты всё такой же фантазер. Да, рюкзачок такой — это
здорово. Сейчас могли бы в нашу деревню, к маме на пироги
слетать.

— Тая, мне пора на вокзал.
— Я тебя провожу.
— Не надо, не люблю долгих проводов. — Он подходит ко

мне, кладет руки на плечи и говорит, глядя мне в глаза: —
Главное, ты не забывай меня, Тайка.

Я целую его родственным поцелуем, каким мама обычно
целует меня при расставании:

— Забыть тебя? Нет, Лёнечка, не дождешься.
Та наша встреча и определила наше общее с ним будущее.
Сейчас, когда меня придавливает груз моих знаний об отJ

равленной на сотни лет моей родной земле, о безвременно ушедJ
ших односельчанах, об отравленных реках… я вновь и вновь
кожей ощущаю страх за будущее моих детей и внуков. Я вновь
и вновь сталкиваюсь с трагическим непониманием мира, в
котором живу. Впервые я столкнулась с этим именно тогда, в
конце сентября того года. Да, именно тогда я впервые поJнаJ
стоящему содрогнулась от непонимания реальности.

КогдаJто в одном хорошем советском фильме один мальJ
чик сказал: «Счастье — это когда тебя понимают». Сейчас,
когда основной путь моей жизни пройден, я могу сказать,
что подобное счастье для меня почти недостижимо. Даже саJ
мые близкие люди часто не понимали меня. Может, чтоJто со
мной не так? Или каждый из нас сотворен по индивидуальJ
ному лекалу, которое не годится для другого...

Я и сама часто не понимала и не принимала доводы рядом
живущих. В детстве я не понимала своих родителей: почему
мы никуда не можем уехать из нашего страшного железноJ
дорожного барака, почему на мои восклицания «Давайте
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кудаJнибудь уедем!» родители сердито спрашивали: «Тебя гдеJ
то ждут?» Я надолго замолкала и угрюмо думала, почему нас
нигде не ждут.

Но поJнастоящему изумило меня, заставило содрогнутьJ
ся от непонимания реальности то страшное событие, проJ
изошедшее солнечной осенью 1957 года, и обыденность поJ
ведения служивых людей с того самого «Маяка», которые
побывали в нашей школе за два дня до приезда Лёни. Они
инструктировали нас: как себя вести и какую разъяснительJ
ную работу надо проводить с жителями деревни в связи с аваJ
рией.

В тот незабываемый день нас всех собрал в учительской
директор Иван Михайлович Колосов.

— Зачем я вас всех сегодня собрал? Под Челябинском, на
производственном объединении «Маяк» произошла авария.
Ситуация чрезвычайная. Вот инженер объединения Иван
Васильевич Пронин сейчас вас проинформирует.

Поднялся человек в кожаной куртке с большой залысиJ
ной и острым носом. Он внимательно окинул нас взором и
начал:

— Вы, вероятно, уже слышали об аварии. Много радиоJ
актианых сбросов попало в речку Теча. (Он развернул карJ
ту, показал Течу, которая впадала в Исеть, и нашу деревню,
расположеннную всего в десяти километрах от устья Течи.)
Из этого следует, что в Исеть также попали радиактивные
отходы, — продолжал он. — Надо провести работу с населеJ
нием, с детьми. Нельзя есть рыбу, раков, использовать воду
из речки.

— Это как же? Вся наша жизнь на реке испокон веку. И
сколько же будет действовать этот запрет? — удивилась учиJ
тельница химии Нина Львовна.

Пронин долго молчал, затем произнёс неуверенно:
— Думаю, надолго… Пока могу сказать, что на ближайJ

шие лет пять точно…
И тут встала та самая Мария Васильевна, преподаватель

литературы, и вежливо спросила:
— Уважаемый, выJто сами кем там работаете?
Пронин какJто замешкался, но потом ответил:
— Я… в отделе технической безопасности и охраны окруJ

жающей среды.
— Что же это за охрана такая. Вы и задолго до аварии пять

любимых населением озёр использовали как приемники для
радиоактивных отходов! Вместо озера Лаптево, теперь водоJ
ем номер 1, вместо озера Белое — водоем номер 2, вместо озеJ
ра Долгое…
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Но Пронин не дал ей договорить и резко прервал:
— Я не знаю, откуда у вас такая информация.
— Да родственники у меня на этих озерах жили… ПересеJ

лили их. Ты самJто откуда будешь? Не местный?
— Да, я не местный.
— А местные там среди начальства есть? Или все приезJ

жие?
— При чём здесь… местный, не местный... Мы все стараJ

емся выполнять законы государства. У нас есть жёсткие предJ
писания по защите окружающей среды…

Тут на защиту Пронину встал Иван Михайлович:
— Мария Васильевна, ну что вы… Это несчастный случай.

Для всех большая беда. — Он обратился к Пронину: — Иван
Васильевич, спасибо за информацию, мы всё поняли…

— Да ничего мы не поняли, воду из реки не брать, рыбу не
есть, а где водуJто брать. Вы водопровод, что ли, с чистой
водой подведете к нашей Максимовке? — резко продолжала
Мария Васильевна…

— Марья Васильевна, ну успокойтесь! Откуда Иван ВаJ
сильевич знает ответы на ваши вопросы? Будем какJто это
решать… — неуверенно сказал Иван Михайлович.

Но Марья Васильевна не унималась:
— А надо бы знать!..
Тут опять встал Пронин и обратился уже к Ивану МихайJ

ловичу:
— Вы должны выделить человека для связи с нами. Мы

будем высылать информационные листки и формы для отчеJ
та… КтоJто должен эти формы заполнять, быть с нами на
связи.

Начали совещаться, кого назначить. Желающих не было…
И после недолгой паузы Иван Михайлович решил:

— Думаю, мы это поручим нашей молодой учительнице
Таисье Алексеевне.

Я от неожиданности встала.
— Да, да, именно вам, Таисья Алексеевна. Вы у нас молоJ

дая активная комсомолка…
— Но я, я же совсем не знаю, что надо делать…
Пронин, видимо, был доволен, что это будет не Мария ВаJ

сильевна, и тут же, обращаясь ко мне, сказал:
— Я вам всё объясню.
Именно в те первые месяцы работы в школе, когда запрет

подходить к реке, ловить рыбу, пить речную воду был жестко
прописан во всех бумагах, на самом деле в деревне не было
другого источника воды… И никто не собирался обеспечиJ
вать жителей какойJто другой водой… Именно тогда я вперJ
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вые поняла, что власть лукавит и что у нее есть более приориJ
тетные задачи, чем люди, оставшиеся без своей кормилицыJ
реки…

И никого не наказывали за пользование рекой. Сельчане
продолжали брать из нее воду и ловить рыбу. Я месяцев пять
добросовестно заполняла присланные для отчета бланки. Но
потом бланки кончились, и никто с меня ничего не спрашиJ
вал. И все затихло… И именно тогда впервые я ощутила полJ
ное непонимание действительности. Я не понимала, почему
всем надо молчать и даже не попытаться сообща найти выJ
ход из трагической ситуации, в которой оказались жители
деревень, попавших в радиактивно загрязненную зону. И
почему от меня и всех остальных скрывают информацию о
действительном положении…

Меня заинтриговали эти бесконечные запреты на правдиJ
вую информацию о качестве воды и почвы… Городские влаJ
сти боролись не с теми, кто продолжал сбрасывать радиоакJ
тивные отходы в реку, а с теми, кто об этом говорил и пытался
найти пути выхода сообща, всем миром…

Жителям тех сел и деревень не говорили правды, всё было
под строжайшим запретом. Именно тот солнечный сентябрь
1957Jго, та авария, после которой были лишены своих домов
и своего векового уклада десятки русских, татарских, башJ
кирских сел и деревень, когдаJто поселившихся на берегах
тихой реки, не давали мне покоя всю жизнь. Иногда под груJ
зом собственных личных бед и волнений всё это уходило на
задний план, отступало, но память упорно хранила растеJ
рянные, убитые горем лица крестьян, которых в одночасье
выселяли из собственных домов, ликвидируя всё, что составJ
ляло их жизнь. О массовых забоях домашнего скота, птицы,
об уничтожении домашней утвари и самих строений расскаJ
зывали шепотом, передавали родственникам по секрету.

Никогда я не забывала этих людей и их боль по оставленJ
ной родной земле, просоленной их слезами и их потом. Всё
это надолго зародило во мне искру сопротивления непраJ
вильным действиям властей, построенным на лжи, недовеJ
рии и страхе. Именно с той поры я стала участвовать в разJ
ных общественных движениях по сохранению природы. Моя
одержимость вместе с моим несдержанным нравом часто деJ
лали мою жизнь невыносимой…

…Весь первый курс я догоняла свою группу, не выходила
из библиотеки. Только к весенней сессии, наконец, сдала все
накопившиеся «хвосты». В Свердловске мы с Лёней стали
часто встречаться, ходили в основном в оперный театр. УдиJ
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вительно, что билет на галерку в один из лучших оперных
театров страны стоил 30 копеек.

После зимней сессии второго курса я под нажимом Лёни
начала переводиться из своего института в Уральский полиJ
технический, где на физфаке учился Лёня. Он всё чаще гоJ
ворил: «Ну зачем тебе диплом учителя, опять зашлют в каJ
куюJнибудь глухомань. Давай, переходи к нам на механиJ
ческий, будешь инженером». В те годы получить диплом инJ
женера было очень престижно.

— Но меня же не возьмут, у меня были другие дисциплиJ
ны, — возражала я.

— На первых двух курсах идут в основном общеобразоваJ
тельные, коеJчто досдашь. Я помогу.

Он записал меня на прием к декану механического фаJ
культета УПИ. Декан выслушал меня, ему понравилось мое
горячее желание работать на заводе, двигать в цеха инженерJ
ную мысль. Он долго рассматривал мою зачетку. Глядя на
меня в упор, спросил: «А что тебе в твоем институте скажут?»
Я ответила, что не знаю и что я все равно хочу оттуда уйти.
Выслушав все мои доводы, декан сказал, что меня могут заJ
числить в группу сварщиков. «Вам придется коеJчто доJ
сдать». «Хорошо» — согласилась я. В коридоре меня ждал
Лёня.

— Ну что?
— Могут зачислить в группу сварщиков. — Я вопросиJ

тельно посмотрела на Леню.
— Да разница небольшая, в дипломе всем пищут: инжеJ

нерJмеханик.
Сейчас, если уж быть совсем честной с собой, то надо приJ

знать: я поступила подло по отношению ко всем тем, кто так
старательно готовил из меня учителя. Я в мгновение ока всё и
всех предала ради того, чтобы быть поближе к Лёне.

Но мне еще предстояла встреча с деканом моего факультеJ
та в пединституте, с Александром Матвеевичем Кушнером,
и я боялась этой встречи: я знала, что поступаю подло. Но в
тот постыдный день я вела себя как баран. Стоя перед АлекJ
сандром Матвеевичем, я твердила одно: хочу быть инженеJ
ром.

— Почему же, Тая? Вы хороший учитель. Отзывы из школ,
где вы работали, говорят о том, что это ваше дело.

— Они всем хорошие отзывы пишут.
— Неправда, яJто знаю, что неправда.
— Я все равно уйду, если не отпустите.
Вконец рассердив Александра Матвеевича, я дождалась

желаемого:
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— Забирай свои документы. Но если вдруг надумаешь обJ
ратно, не возьмем. Школе не нужны предатели, которые по
воле моды будут бегать из профессии в профессию.

Вышла я от него красная как рак. Радости от того, что поJ
лучила документы, не было. Но дело было сделано. Так я и
стала студенткой политехнического института механическоJ
го факультета. Именно здесь в Уральском политехническом
начнётся вторая моя жизнь.

УПИ был для меня еще одной прекрасной школой. Там
умели заставлять думать. Преподаватели были остроумны и
веселы. Может, оттого, что профессор шестидесятых годов —
это по всем параметрам не профессор конца девяностых. По
крайней мере, у тех, кто учил меня, не было проблем с зарплаJ
той и с кабинетом для работы.

Учиться в политехническом было для меня сложнее, добаJ
вилось много дисциплин, которые я одолевала с большим
трудом. Например, курс по электротехнике и электронике до
сих пор вызывает у меня страх и панику… Сложнейшие касJ
кадные электронные схемы, в которых я так и не разобраJ
лась, но трояк получила. Этот трояк я запомнила надолго.

Была весенняя сессия, к экзаменам мы готовились на
Шарташе. Уходили на целый день, купались, загорали и поJ
немножку читали учебник. За день до экзамена по электроJ
нике рядом с нами расположился наш преподаватель, молоJ
дой симпатичный аспирант нашей кафедры. Именно он чиJ
тал нам электронику. Увидела я его поздно, так как увлеченJ
но гадала на картах своей подружке Лерке Юсиченко. Гадать
на картах было для меня такой творческой игрой. Я этому
никогда нигде не училась. Мама иногда разбрасывала на себя:
на даму червонную, и я просто знала, что означают некотоJ
рые карты. Видимо, поверхностное знание карточной преJ
мудрости давало полную свободу моей неуемной фантазии.
Я, глядя на карты, говорила то, что считала нужным сказать
в текущий момент тому или другому клиенту. Лерке выпало
сразу три короля разной масти. Мы шумно обсуждали, кто
конкретно это мог бы быть, и тут слышим знакомый голос:

— Так вот вы где готовитесь к экзаменам? Может, и мне
погадаете?

— Можно, — сказала я. Он подсел к нам поближе, и я,
внимательно посмотрев на него, определила масть и начала
гадать на бубнового короля. Дело в том, что об этом короле
мы коеJчто знали, знали, что он дружит с Ниной, студенткой
из параллельной группы, знали, что у Нины есть еще парень
с физфака. Этого мне было достаточно, чтобы карты нарисоJ
вали остросюжетную ситуацию, в которой нашему электронJ
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щику надо было срочно действовать, а не загорать на пляже.
Карты упали так, что дама сердца предпочитала явно физиJ
ка. Но для утешения нашему электронщику выпал нечаянJ
ный интерес и пиковая дама.

Экзамен по электротехнике и электронике был через день.
Я вошла, вытянула билет, хотела уже сесть и готовиться, но
электронщик сказал:

— А схему? Вы не взяли схему, выбирайте любую! — На
столе рядом с билетами лежали лицом вверх несколько элекJ
тронных схем. — Выбирайте, какую хотите, вот вам и все
карты в руки!

Но выбирать было бессмысленно.
— Мне все равно, — сказала я и взяла одну из схем.
Принимал он быстро. Вот уже и мой черед. Я коеJчто отвеJ

тила на вопросы в билете.
— Слабо, очень даже слабо. А теперь давайте поговорим по

схеме. Рассказывайте.
— Что рассказывать, всё же видно... Вот, значит, сюда поJ

ступает ток, — начала я бодро.
— Так, — кивнул он.
— Идет дальше сюда — продолжала я, показывая на схеме

путь электрического тока.
— Стоп. Как сюда? Здесь же емкость, токJто переменный, —

радостно остановил он меня.
— Ну откуда он знает, что здесь емкость? Он пришел, виJ

дит — емкость, он назад, — уступила я, глядя преданно в
глаза электронщика и прогнозируя: поставит уд или не поJ
ставит.

— Это вам, голубушка, не на картах гадать, здесь знания
нужны, а не ваша безграничная фантазия. Идите, придете
еще раз, а может, и не раз. — Он подал мне зачетку.

Ходила я к нему еще два раза. На четвертый раз получила
удовлетворительно, но знания в этой области для меня до сих
пор — тайна за семью печатями. Я и сейчас не понимаю,
почему ток бежит по проводам, почему я говорю в телефонJ
ную трубку и меня слышат за тридевять земель. Не пониJ
маю, почему я набираю несколько цифр и после этого слыJ
шу голос сына, где бы он в этот момент ни находился…

Была еще одна сложная для меня дисциплина по теории
сварных конструкций. Профессор Никонов Игорь ПетроJ
вич был моим любимым преподавателем, он прекрасно
танцевал чарльстон, которым мы тогда все увлекались. УтJ
ром у раздевалки выстраивались две очереди: в общую —
для студентов, и — в преподавательскую. Игорь Петрович,
стоя в очереди напротив, подмигивал нам и пританцовывал
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чарльстон, да так здорово. У него всегда было классное наJ
строение. Он всегда был на подъеме. Из его курса я на всю
жизнь запомнила достоинства и недостатки жестких и гибJ
ких конструкций, но так и не научилась применять эти знаJ
ния в жизни.

Летом после третьего курса мы с Лёней поженились, а уже
летнюю сессию на четвертом курсе я сдавала досрочно, в мае,
так как была беременна и должна была в конце мая родить.
Этот период мне запомнился тем, что я всё время хотела спать.
На лекции я, как правило, опаздывала. Тот же Игорь ПетроJ
вич, лекции которого были первой парой, не начинал сразу
лекцию, а, улыбаясь, говорил: «Подождем Таю». Когда я одJ
новременно со смущением и нахальством открывала дверь:
«Можно, Игорь Петрович?» Он говорил: «А как же, как же,
не только можно, но и нужно. Вам необходимо знать всё о
сварных конструкциях». Или чтоJнибудь вроде: «ЖдемJс,
ждемJс, давайте располагайтесь, и начнем».

Столы в аудитории были такой конструкции, что я со своJ
им животом с трудом влезала между сиденьем и столом. Все
ждали, пока я усядусь, и тогда начиналась лекция. К моему
стыду, меня часто одолевал сон, это было так сильно, как
никогда позже я этого не испытывала. Сон забирал меня в
небытие, я с ним боролась изо всех сил, но моя авторучка,
порой бессовестно выпадала из рук и я, с трудом возвращаJ
ясь в реальность, вновь заставляла себя писать. Лекции И.П.
по теории сварных конструкций я не могла пропускать, ибо
боялась не сдать экзамен. Эти муки, борьба с поглощающим
мое сознание сном, казалось, будут длиться бесконечно.
Помню, как однажды ручка вновь предательски выскользJ
нула и упала со звуком на пол. Я от неожиданности вздрогJ
нула, встрепенулась. И.П. быстро подлетел, поднял ручку,
положил мне на стол, не отвлекаясь от лекции и не замечая
моей жуткой борьбы со сном.

С каким глубоким чувством благодарности я вспоминаю
свою группу! В ней было 23 человека, и из них — только две
девушки. И как бережно ребята относились к нам! Из нас
двоих не получились инженерыJсварщики. Но на всю жизнь
в нас остался… дух солидарности и поддержки рядом идущеJ
го... До сих пор для меня человек, принадлежащий к клану
сварщиков, особо родственный мне по духу человек.

После родов я целых четыре месяца жила дома, а мой Лёня,
сдав сессию, уехал на военные сборы.

Но наступил сентябрь, надо было или ехать в институт,
или брать академический отпуск на год. Посовещавшись,
было решено академический отпуск не брать, т.к. уже остаJ
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вался последний пятый курс. Лёня уехал, а я появилась в
институте позже, чтобы сдать зимнюю сессию, когда сыJ
нишке Саньке было уже восемь месяцев….

Диплом я защитила на «отлично» в середине июня, а через
неделю защитился и Лёня. Итак, мы — молодые специалисJ
ты, и всё у нас впереди…

Это время запомнилось как время надежд. Мы предвкуJ
шали свободу и материальный достаток. Мы — молодые спеJ
циалисты! Распределили нас с Лёней в город Курган на заJ
вод, который относился к Минсредмашу. В Кургане жили
мои старшие братья и сестра, а рядом в деревне жила мама.
Всё складывалось хорошо. Только Лёню распределили на
закрытое секретное производство, а меня в обычный мехаJ
носборочный цех.

В отделе, куда я попала, было человек десять, в основном
женщины. Начальника техотдела звали Рэм Дмитриевич.
Меня как технолога закрепили за участком, где сваривали
ящики для подстанций систем энергоснабжения. В цехе было
просторно, сварщиками работали исключительно мужчины,
были среди них люди в возрасте и молодые, но все относились
ко мне с подчеркнутым уважением. До поры до времени.

Ознакомившись с технологией, я быстро поняла, что весь
процесс ручной сварки надо переводить на автоматический
и полуавтоматический. Описала новую технологию, соглаJ
совала с Рэмом, попросилась в командировку в Киев в инJ
ститут Патона, чтобы заказать нужное для цеха сварочное
оборудование. С некоторым сомнением, но командировку
мне подписали.

В институте Патона меня приняли как свою, всё показаJ
ли, всё подписали, и через неделю я уже докладывала Рэму
Дмитриевичу о проделанной работе. И всё бы было хорошо,
но месяца через два пришло из Киева заказанное оборудоваJ
ние, и у меня начались проблемы. Оказалось, что хотя все
знали о моих новациях, но никто не верил, что надо будет
конкретно всё менять. Рабочие сварщики в цехе, узнав, что
по новой технологии нормы времени на сварку их изделий
значительно снижаются и что за те же деньги им надо выдаJ
вать другие объемы готовой продукции, устроили мне бойJ
кот. Рэм посмеивался и говорил: «Я вас предупреждал…» В
цех я уже не летела на крыльях, а шла как на каторгу… ВыруJ
чил, как всегда, Лёня:

— Ты молоток! Автоматы пробила!
— Что толку? Никто не хочет их ставить!
— Это же твоя инициатива, почему ктоJто должен…
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— Лёнь, ну ты что, не понимаешь?
— Я понимаю, что « отшумело, отгремело бабье лето».
— При чем здесь это?
— Говорят, уже из газеты областной приходили, новаторов

у вас искали?
— При чем здесь это?
— Да при том, что «Скажи мне, товарищ, ты вспомнишь

иль нет, когда получил ты партийный билет?»
— Не получила и не собираюсь, — огрызнулась я.
Вот всегда так, и пойми его. Но главное, я поняла, что поJ

луавтоматы в цехе надо ставить, даже если все мои дорогие
сварщики будут материть меня с утра до ночи. Вначале на
полуавтомат я перевела два рабочих места. Приходили, смотJ
рели, сомневались… Но, глядя на сварочный шов, который
выходил из полуавтомата, не скрывали восхищения. Так что
через полгода везде, где было возможно, уже работали на поJ
луавтоматах. Действительно, пришел журналист и появилась
статейка о молодых специалистах и их новаторских делах.

А Лёню распределили в секретный экспериментальный
отдел отладки нового оборудования для атомной энергетики.
От этого института мы получили первую свою двухкомнатJ
ную «хрущевку». Это были наши счастливые дни: ошеломJ
ление от возможности уединения, от создаваемого своими руJ
ками уюта. Нас убаюкивало, укачивало… Через полгода я
вновь ушла в декрет. На что друг Лёни Вадим Бушмакин скаJ
зал: «И правильно, надо успевать рожать, пока еще могём…»
О ребятах с физфака ходили слухи, что часто они не могут
иметь детей.

Я ревновала Лёню к его работе, искренне сердилась, что
он пропадал по 10—15 часов. Хотя я видела, каким уставJ
шим он приходит домой и cтаралась изо всех сил облегчить
его жизнь… Но когда в июле у нас родился Митя и я оказаJ
лась один на один со всеми проблемами ведения домашнего
хозяйства, я всё чаще срывалась... А Лёня всё чаще уезжал в
командировки на какиеJто режимные объекты. Иногда эти
командировки длились до трех месяцев.

Однако время летело быстро, детки росли, были здоровы и
веселы. Ближе к лету мы засобирались в отпуск под СмоJ
ленск, на родину Лёни, где, по его рассказам, оставалось
много родственников. Он страстно желал увидеть место, где
родился и откуда его увезли во время войны в детский дом.

Но за неделю до намеченного нами отъезда случилось ЧП.
Я хорошо помню тот день, вернее утро. Часов в восемь утра
позвонили в дверь. Я с детьми еще валялась в постели — блаJ
го был выходной.
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— Мама, наверное, папа приехал!
Дети побежали вместе со мной в прихожую. На пороге стоял

Вадим Бушмакин, непосредственный начальник и друг Лёни.
Он какJто растерянно посмотрел на детей, поздоровался и
тихо сказал:

— Надо поговорить.
Мы пошли на кухню, я поставила чайник, спросила:
— ЧтоJто случилось?
— Случилось…
У меня задеревенело сердце, я вышла, закрыла дверь в детJ

скую комнату… Вернулась, села напротив. Я боялась его слов.
Он молчал. Потом встал, заварил чай, разлил по чашкам и
сказал:

— Алексея увезли в психиатрическую...
— Зачем? — удивилась я.
— Это так всё страшно и неожиданно… Три дня и три ночи

на одном из объектов под Челябинском был блэкаут, ну, аваJ
рийная ситуация в энергосистеме. Произошло аварийное
отключение оборудования. Постоянное ощущение страха,
опасность неконтролируемых взрывов, выбросов опасных
веществ… понимаешь? Напряжение жуткое. Вечером третьего
дня Мишка Кувалдин в обморок прямо у стенда грохнулся!
Представляешь, Мишка — и в обморок... А Лёшка, Лёшка
все трое суток держался молодцом, как всегда, уверенный и
спокойный. И вот когда кризис миновал, нас отпустили отоJ
спаться… В гостиницу вернулись уже ночью… Пожрать неJ
чего. Выпили по стопарику, спать легли… Я заснул моменJ
тально… Проснулся от того, что Лёшка окно выбивал и орал:
«Спасайся, сейчас бабахнет, спасайся!» Я подбежал к нему.
Он рвал ручку окна на себя, окно было закрыто на шпингаJ
леты и не давалось, он ногой разбил стекло. Я держал его…
Его глаза были полны ужаса и отчаяния… Он панически чегоJ
то боялся. Я его начал уговаривать, что всё хорошо, что он
просто устал и надо отдохнуть… Но его было не унять… ВызJ
вали врача, те сразу определили нервное и физическое истоJ
щение, потерю контроля… Ну и отвезли в психиатрическое
отделение… Он уже неделю отлежал в Челябинске.

— Почему мне сразу не сообщили?
— Думали, обойдется. Но он уже неделю совсем не приниJ

мает пищу. Доктор сказал, что надо вызывать родных или
отвезти к близким ему людям, уровень страха и тревоги зашJ
каливает… Он ни от кого не принимает пищу, уже неделю.
Врач сказал, что нужен рядом близкий человек… Его уже пеJ
ревезли, сейчас он в нашей областной, в психиатрическом
отделении.
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Вадим замолчал. На кухню зашел Саня с самолетом под
мышкой.

— Дядя Вадим, а папа скоро приедет?
— Да, Сань, еще немного поработает и приедет. Иди играй.
Саня ушел в детскую.
— Оставь координаты, куда его положили… и иди, — как

можно спокойнее сказала я.
— Тая, всё, что я тебе рассказал, не надо больше никому

говорить... Прошу тебя.
— Я всё понимаю, иди.
Вадим молча пошел к выходу, я осталась на кухне. ПрибеJ

жали дети.
— Мама, дядя Вадик сказал, когда папа приедет?
— Да, он сказал, что папа еще должен поработать, а потом

приедет.
Лёня тогда пролежал в больнице два месяца, потом его

выписали. Его лечащий врач Тамара Махмудовна сказала,
что хотя обошлось без всяких последствий, однако стрессы
противопоказаны:

— Восстановление нервной системы проходит у всех поJ
разному. Возможно, надо подумать о смене работы… При перJ
вых признаках бессоницы, тревоги — обращайтесь к врачу.
Дома должны быть всегда успокаивающие средства… Вот,
возьмите рецепты.

После небольшой паузы, глядя мне в глаза, Тамара МахJ
мудовна спросила:

— Вы знаете, что когда он служил в армии, то получил приJ
личную дозу радиационного облучения?

Я растерянно молчала, я ничего этого не знала, Лёня ниJ
когда мне об этом не говорил. Затем неуверенно спросила:

— Это очень страшно?
— Пока не знаю, посмотрим. У него ухудшение показатеJ

лей крови, кроме значительного снижения лейкоцитов и тромJ
боцитов, плохая динамика эритроцитов. Берегите его.

Началась другая жизнь, жизнь под дамокловым мечом —
ожидания беды, страх за детей. Но прошло больше двух лет.
Лёня был, как всегда, внимательным и заботливым и отцом,
и мужем. И мы какJто совсем забыли, память вычеркнула
всё, что было связано с тем страхом. Лёню больше года не
отправляли в командировки, он оказался незаменим и в своJ
ем экспериментальном секретном производстве. Мы были
счастливы.

Шел 1977 год. Год, когда я окончательно поняла, что ознаJ
чает любимая папина пословица: «Меньше знаешь — крепJ
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че спишь». Дело в том, что после декретного отпуска я решиJ
ла снова выйти на работу в свой механосборочный цех, но
мне предложили перейти на другую работу. Со мной долго
говорил начальник первого отдела о том, что такие молодые
специалисты, как я и мой муж, должны расти, что страна в
нас нуждается, чтоJто еще, я уже точно и не помню. Одним
словом, мне предложили перейти на работу в то самое секретJ
ное подразделение, где работал Лёня, в отдел реабилитации
радиоактивно загрязненных территорий. Я согласилась, и мне
оформили третью форму допуска для работы с секретными
материалами. Тогда, соглашаясь на новую работу, я и не предJ
ставляла, как изменится моя жизнь.

Мне постепенно открывалась картина страшного суда над
людьми, когдаJто доверчиво поселившимися на берегу тиJ
хой и спокойной речки. Часами разглядывая карты и изолиJ
нии, показывающие степень радиационного загрязнения терJ
риторий, я переосмысливала всю свою жизнь и судьбу моих
родителей. Я увидела бывшие поселения на реке Теча, котоJ
рые были выселены после аварии 1957 года… Увидела терриJ
торию села Метлино, откуда были мои родители и где я родиJ
лась. Они уехали оттуда сразу после войны. Я тогда долго не
могла понять, зачем они поменяли наш, хоть и маленький,
домик на реке на этот железнодорожный барак. Уже намного
позже папа сказал, что он еще в 1946Jм знал, что рядом с
нашей деревней будет построен завод по созданию атомной
бомбы. Но информация эта была секретная. И он просто,
забрав жену и детей, уехал из Челябинской области в соседJ
нюю — Курганскую, нашел там работу и всю свою жизнь
трудился мастером на небольшой станции с прекрасным наJ
званием Зарянка, что в сорока километрах от Кургана. Там я
и окончила семилетнюю школу и именно оттуда ушла пешJ
ком в Петровское педучилище.

Папа не любил вспоминать войну, особенно ее конец, коJ
торый для него закончился в Маньчжурии. После победы над
Германией их часть отправили в распоряжение ЗабайкальсJ
кого фронта. Он вспоминал, как они пересекали пустыню
Гоби и горные Хинганские хребты… Я жалею, что мало расJ
спрашивала его об этом. Он так и не понял, зачем, когда исJ
ход войны был всем ясен еще весной 1945Jго, были ХиросиJ
ма и Нагасаки. На всю оставшуюся жизнь он получил приJ
вивку страхом перед безумием сильных мира сего. До конца
своей жизни папа прожил в железнодорожном бараке и был
всем доволен, чем вызывал искреннее возмущение мамы:
«Леш, ну какой ты партейный, да еще участник войны, да
еще с орденами и медалями?! Вон Ивану Евдокимову опять к
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Дню Победы ковер выделили, а в тот раз — швейную маJ
шинку! А тебе почему никогда ничего не дают?» — «Так, МаJ
русь, я и не просил. А что, надо? Ну давай, я напишу… в слеJ
дующий раз». Но никогда он ничего не попросил.

Про Маньчжурию я помнила, потому что папа очень люJ
бил вальс «На сопках Маньчжурии». Мама с папой спорили
по поводу слов. Если начинала мама, то это было: «Тихо вокJ
руг. Сопки покрыты мглой. Вот изJза туч блеснула луна.
Могилы хранят покой». Папа первый куплет пел так: «СтрашJ
но вокруг. И ветер на сопках рыдает. Порой изJза туч выплыJ
вает луна. Могилы солдат освещает». Еще в папином вариJ
анте был куплет, который он пел с особой душевностью: ПлаJ
чет отец. Плачет жена молодая. Плачет вся Русь, как один
человек, Злой рок судьбы проклиная». Совсем недавно я в
Интернете нашла слова этого вальса. Оказалось, что папа
пел самый первый его вариант, а текст принадлежал автору
музыки Илье Алексеевичу Шатрову, капельмейстеру духоJ
вого оркестра полка. Да… плачет вся Русь…

Итак, я получила допуск к информации о радиационном
загрязнении территорий, связанных с деятельностью и аваJ
риями на «Маяке», и передо мной открылась картина, осJ
мыслить которую я так и не смогла ни тогда, ни сейчас. Я
узнала, что в 1945—1949 гг. по постановлению правительJ
ства в Челябинской области, в районе городов Кыштым и
Касли для производства делящихся материалов был построJ
ен промышленный комплекс, на базе которого и было создаJ
но производственное объединение «Маяк». Здесь в 1948 г. был
пущен первый в стране промышленный атомный реактор, а
в 1949 г. — первый радиохимический завод, изготовлены перJ
вые образцы атомного оружия. Я смотрю на карту, нахожу
Кыштым и Касли и десятки озер вокруг… Почему именно
здесь? Опять перед глазами мое босоногое детство, заливные
луга, запах лесной клубники. Больше я никогда и нигде не
ощутила этот запах ягодного лета. И это всё на землях колхоJ
за им. Ворошилова, это всё рядом с деревней, где я родилась...

Читаю дальше: «В результате сброса отходов радиохимиJ
ческого производства непосредственно в открытую гидроJ
графическую систему Обского бассейна через р. Течу (1949—
1951 гг.), а также в результате аварий 1957 и 1967 гг. в окруJ
жающую среду было выброшено 23 млн. кюри. Начиная с
1949 г. в зоне радиоактивного загрязнения оказались десятJ
ки сёл и деревень, расположенных вдоль рек Теча и Исеть.
Территория, которая подверглась радиоактивному загрязнеJ
нию в результате взрыва на химкомбинате, получила назваJ
ние «ВосточноJУральский радиоактивный след» (ВУРС). Его
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общая длина составляла примерно 300 км при ширине 5—
10 км. На этой площади проживало около 270 тысяч человек.
На территории загрязнились поля, пастбища, водоёмы, леса,
которые оказались непригодными для дальнейшего испольJ
зования. Из хозяйственного оборота были выведены земли
общей площадью порядка 1000 км2. Всего на реке Теча, поJ
павшей под интенсивные сбросы радиоактивных отходов,
было размещено 39 сельских населенных пунктов, в том числе
25 в Челябинской области и 14 — в Курганской области. Река
использовалась населением и хозяйствами в качестве преJ
имущественного источника питьевого и хозяйственного воJ
доснабжения, для орошения приусадебных участков, овощJ
ных участков сельскохозяйственных предприятий, а терриJ
тория поймы реки — для выпаса и содержания скота и птиJ
цы, заготовки кормов, производства овощей».

Я часами рассматривала эти карты и схемы ВУРСа с бывJ
шими деревнями и селами. Вот наш Каслинский район, где
когдаJто мы и жили в деревне Метлино. В ВУРС вошли: АлаJ
буга, Бердяниш, Боевка (Боевское), Брюханово, Гусево,
Игиш, Кажакуль, Кривошеино, Малое Трошково, Малое
Шабурово, Мельниково, Метлино вместе с территорией своJ
его Ворошиловского совхоза, Салтыково, Скориново, ТрошJ
ково, ЮгоJКонево… Боже мой, ради чего все это?! А вот КуJ
нашакский район и снова знакомые с детства названия деJ
ревень — Кирпичики, Русская Караболка…

В Русской Карболке жили наши родственники по папе.
Во время войны (видимо, уже в конце войны — мне было лет
шесть) мы с мамой ездили к ним в гости. Папину двоюродJ
ную сестру звали Дарьей, и я на всю жизнь запомнила ее
пироги с рыбой. Запомнила, потому что страшно хотелось
есть, но надо было из каждой рыбки вытаскивать косточки…

Вот она, краткая и трагическая история моей малой родиJ
ны. Южный Урал и Зауралье — это моя родина. Что я с детJ
ства знала о своей земле? Что живем мы за Уральскими гораJ
ми, которые есть — срединный хребет России, что край этот
называли «голубое ожерелье России» изJза множества озер и
более трех тысяч водоемов. Увидела на карте между хребтами
Маскаль и Зюрат прекрасное озеро Зюраткуль, и снова
вспомнилось детство. В детстве, уже после войны, папа воJ
зил меня на это озеро. Помню, было начало лета, но там было
очень холодно, и я простыла. Ночевали мы в какомJто бараJ
ке или доме. Помню рабочих, которые в основном были пленJ
ные немцы. Они строили в то время там плотину.

Заканчивается 1977 год. Прошло 20 лет со дня аварии, но
никакой информации в открытой печати не было. Почему?
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Почему об этом не написал ни один журнал и ни одна газета?
Как будто ничего и не произошло с моей землей! Это меня
больше всего поражало. Как будто то, что я читала в закрыJ
тых материалах, было просто фантомом — как будто всех этих
сел и деревень вовсе и не было, а ныне они просто «деревниJ
призраки», образы из прошлого, некое сочетание сна и реJ
альности. Не может же такого быть, чтобы о той страшной
трагедии простым людям никто не сказал ни слова! Не должJ
но такого быть!

Мне попали в руки первые статьи в журналах с грифом
«для служебного пользования». Зав. отделом предложил мне
эту тему диссертации, и я согласилась. Но чем больше я поJ
гружалась в эту страшную информацию, тем хуже становиJ
лись мои отношения с Лёней. Он изначально не хотел, чтобы
я переходила в этот отдел, так как это было связано с получеJ
нием допуска к секретным материалам, что чревато многими
ограничениями.

Да, именно тогда произошла та первая серьезная размолвJ
ка между нами, я обиделась, я не поняла. Уже тогда надо было
почувствовать — чтоJто мучает его, не дает покоя… Да, с того
самого дня, когда мой друг и товарищ, мой любимый муж,
который всегда очень серьезно относился к моим делам, на
мои волнения и страхи перед новой работой с раздражением
и досадой сказал: «Лучше бы ты крестиком вышивала да деJ
тей воспитывала...»

СейчасJто я понимаю, что он просто боялся за меня. Он
хотел уберечь меня? Он раньше меня понял, что нам преднаJ
чертана участь аутсайдеров, и не хотел этой участи для меня.
Он боялся за меня всегда, с того самого незабвенного его поJ
явления в Максимовке, на берегу Исети, где я только начиJ
нала работать учительницей…

Однажды, во время позднего нашего ужина, накануне ноJ
ябрьских праздников, когда дети уже спали, мы открыли буJ
тылку красного вина, и Лёня, пожалуй, впервые за все его
годы работы в своей засекреченной организации начал разJ
говор о той аварии 1957 года.

— Представляешь, в английском журнале «НьюсайенJ
тист» один наш ученыйJбиолог дал какуюJто краткую инJ
формацию об аварии на «Маяке». Наши все сильно заволJ
новались… Прошло двадцать лет! Двадцать лет ни единой
публикации ни в нашей, ни в зарубежной прессе!

— Ты думаешь, никто не знал? — недоверчиво спросила я.
— Думаю, что американцы наверняка знали. Знали, но

молчали, у них у самих рыльце в пуху. Они сами много лет
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радиоактивные отходы сбрасывали в реку Колорадо, и им
невыгодно поднимать шум.

— Но Колорадо горная река. ВоJпервых, скорость течеJ
ния, воJвторых, она впадает в Тихий океан, который всё разJ
бавляет, и концы в воду… — сказала я.

— Да, а наша Теча потому и Теча, что никуда не торопится,
течет медленно, спокойно по равнине… А ты знаешь, почти
одновременно с нашей аварией была авария в Англии. Там
10 октября 57Jго произошел пожар на атомной станции в
Виндскейле. И тоже никакой информации.

Тогда, в тот вечер, меня насторожило, что Лёня всё чаще
заводит разговор на чисто профессиональные темы, и я спроJ
сила:

— Что происходит, Лёня? ЧтоJто изменилось в вашем секJ
ретном ведомстве, или ты мне чтоJто хочешь сказать?

— Да, произошло. ВоJпервых, ты теперь тоже в нашем веJ
домстве, а воJвторых, в нашем ведомстве ищут специалисJ
тов, желающих поехать на «Маяк», предлагают карьерный
рост, хорошую зарплату, хорошую квартиру в закрытом гоJ
роде.

Лёня, говоря всё это, внимательно смотрел на меня, ожиJ
дая моей реакции.

— Ты же там был в том самом 57Jм. И сейчас… эти твои
командировки, они ведь тоже туда, на «Маяк»?

— Да, тогда я там был, через три дня после аварии. Нас,
новичковJпризывников, поставили на санитарную обработJ
ку зданий, которые находились на территории предприятия.
Всё это тогда на меня произвело тягостное впечатление.

— Ты мне никогда не рассказывал.
— Все мы тогда дали подписку о неразглашении… Да, тогJ

да я получил много впечатлений… А рассказы тех, кто видел
тот взрыв, до сих пор отпечатаны яркими красками в моей
памяти. Витька Рябов, помню, рассказывал: «ПредставляJ
ешь, после взрыва поднялся столб дыма и пыли высотой больJ
ше километра. Все это мерцало оранжевоJкрасным светом и
оседало на зданиях, на земле, на людях». А солдатыJстаричJ
ки из нашей воинской части, которая тогда находилась ряJ
дом с «Маяком», рассказывали, что в первые часы после
взрыва пошел странный снег, хотя был теплый солнечный
сентябрьский день. С неба сыпались белые хлопья, падали
на землю, прилипали к стенам здания. Говорят, что этот раJ
диоактивный снегопад продолжался почти сутки. К ночи поJ
явились дозиметристы, сосредоточенные, уставшие. На друJ
гое утро объявили срочную эвакуацию части персонала и
солдатJстроителей. Рассказывали, что никто толком не знал,
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как проводить санитарную обработку, в бане все терли себя
до боли мочалками, смывали невидимую грязь. Потом всех
переодели в чистую одежду, вывозили кого куда…

Ни одна газета ничего не сообщила. Только в местной обласJ
тной газете появилась заметка о северном сиянии. Типа, в восJ
кресенье вечером… многие горожане наблюдали особое свечеJ
ние неба, похожее на полярное сияние. Красное свечение неба
временами переходило в слабоJрозовое и светлоJголубое свечеJ
ние… Даже на Ломоносова сослались, что он был прав, говоря о
том, что в верхних слоях атмосферы скапливается огромное
количество электрических разрядов — вот и возникает сияние.
Заметка заканчивалась тем, что полярные сияния… можно буJ
дет наблюдать и в дальнейшем на наших широтах.

— Возможно, это была специально организованная дезинJ
формация, чтобы не задавал народ лишних вопросов, — неJ
уверенно сказала я.

— Возможно… А специалисты с «Маяка» саркастически
посмеивались. Они рассказывали, что страшно боялись, что
это «северное сияние», это облако радиоактивной пыли начJ
нет опускаться на ближайший город с населением в 700 тыс.
человек. Но подул югоJзападный ветер и понес его в сторону
небольшого городка КаменскJУральский и накрыл его. Я
служил вместе с Витей Рябовым из этого самого городка. Он
после армии вернулся туда к родителям, там же учился в инJ
ституте. Два года назад его не стало…

Лёня замолчал, а я ждала продолжения.
— Представляешь, на другой день после аварии весь перJ

сонал завода должен был выйти на работу. Производство
нельзя было остановить ни на минуту. И все вышли и приJ
ступили к своим обязанностям! Они ведь всё понимали… Я
всю свою жизнь восхищаюсь этими людьми. Они же всё знаJ
ли! Тот же Витя Рябов рассказывал, что 30 сентября их взвод
поставили на очистку территории: «Пошел слух, что мощJ
ность облучения от «фонящего» мусора превышает все допуJ
стимые нормы в тысячи раз. Взвод стоял в пятидесяти метрах
от этой страшной кучи мусора, никто не хотел туда идти. Да
и сам взводный тоже боялся и не отдавал приказов. Вдруг,
видим, идут два инженераJдозиметриста и с ними еще двое, о
чемJто спокойно говорят. Они подошли к той куче, спокойно
закурили. Тогда наш взводный тихо сказал: «Пошли, ребяJ
та». Уже перед самой демобилизацией мы узнали, что оба эти
инженерыJдозиметристы получили огромные дозы и отправJ
лены на инвалидность. Ценой человеческих жизней мы проJ
дирались к этой бомбе… Мне повезло, что меня тогда отпраJ
вили с бригадой, которая делала ограждение…»



226

Помнишь, когда я к тебе приезжал в начале октября 57Jго?
Так вот, мы тогда делали ограждение всей этой территории.
Площадь огромная, до сих пор помню деревни, которые поJ
пали под это. Но эвакуация деревень началась только через
неделю после аварии. Многие успели получить приличные
дозы. Тогда никто ничего толком не объяснял, народ был
растерян и напуган. Информация вся была сокрыта. ПроJ
сто приезжали в село эвакуаторы на грузовиках, оценивали
дома, людей увозили немедленно, нельзя было с собой ниJ
чего брать. Скот, птицу и всю живность расстреливали…
Автоматчикам тем тоже не позавидуешь, многие же родом
из деревень…

— Лёня, а есть какиеJто данные о числе пострадавших?
— Скупые данные в закрытых источниках… Помню из

закрытого сообщения о солдатах, участвовавших в зачистке
территории… По официальным данным, в результате аварии
пострадали более тысячи военнослужащих, около ста солдат
получили облучение от 10 до 50 рентген. Среди этих ста и я.

— Нашли виновных?
— Виноватыми признали весь персонал комбината за неJ

надлежащую эксплуатацию хранилища отходов. Главными
виновниками этого происшествия были названы начальник
радиохимического завода и главный инженер этого завода,
допустившие грубое нарушение технологического регламенJ
та. Фактически, наказали директора, но как наказали? Его
перевели в Сибирь на аналогичное предприятие главным инJ
женером.

— Почему ты мне сегодня так много рассказал, у тебя же
подписка?..

— ВоJпервых, ты и сама уже имеешь допуск ко многим
материалам, а воJвторых, я принял решение принять предлоJ
жение…

— Какое?
— Мне предлагают стать директором одного из радиохиJ

мических заводов на «Маяке».
— Зачем, Лёня, ну зачем нам это?
— Партия сказала, комсомол ответил — есть! — Он улыбJ

нулся и продолжал: — Перед глазами ребята, с которыми тогда
служил. Они все тогда попали на зачистку, и их уже нет. Мне
тогда повезло…

— Лёня, я много узнала о состоянии тех мест, там опасно,
Лёня…

— Но это же родина твоих предков. Ты сама рассказывала
о той деревне, в которой вы жили, рассказывала, как там было
тебе хорошо и привольно...
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— Но когда это было? Ты же знаешь, что давно уже нет там
ничего, ты же знаешь, деревня там затоплена еще до аварии.
Неужели нельзя отказаться?

— Можно.
— Откажись… — Я подошла, заглянула в глаза, в эти сиJ

ние лучистые глаза и всё поняла…

И стали мы жить в этом прекрасном, очень чистом городке —
закрытом административноJтерриториальном образовании,
ЗАТО, ЧелябинскJ65. Ранее, до 1966 года назывался он ЧеJ
лябинскJ40, сороковка. А еще ранее, 1954 году, в самом наJ
чале его становления, назывался он Озёрск. Город со всех
сторон окружён озёрами — Иртяш, Кызылташ, Малая и БольJ
шая Нанога, благодаря которым Озёрск и получил своё наJ
звание. Жители гордятся своим городом, его считают перJ
венцем атомной промышленности, ведь именно здесь создаJ
вался плутониевый заряд для атомной бомбы. С 1994 года
город вновь обрел свое первоначальное название.

Я работала научным сотрудником в филиале политехниJ
ческого института. На «Маяк» у меня допуска не было. Лёня
все мои попытки чтоJлибо узнать о его конкретной работе
пресекал на корню. Например, вечером после ужина Лёня
уже расположился с газеткой на диване, а я пристаю: «Лёнь,
а у вас там не опасно, дозиметристы постоянно замеряют обJ
становку, все под контролем, да?» Он, глядя мне в глаза, с
улыбкой начинает напевать утёсовскую песню о минёре:
«Сомневается дивчина: Страшно с вами там идти. От любви
или от мины не взорваться бы в пути». — «Лёнь, ну я же серьJ
езно!» Но Лёня продолжает напевать: «Ваши страхи мне
смешны. Мины нам, специалистам, абсолютно не страшJ
ны!» — «Лёня, ты почему никогда не говоришь со мной поJ
серьезному?» — «Правда, койJкого взрывает, Ну да нам не
привыкать. Двух смертей ведь не бывает, А одной не миноJ
вать».

Но меня всю жизнь мучил вопрос: что тогда произошло в
той его командировке на этот самый «Маяк», после которой
он попал в психиатрическую больницу, и почему мне никто
никогда не хотел об этом рассказывать? Что там такое было,
что стало несовместимо с его здоровьем, с его жизнью, с его
психикой?.. Но ведь эта несовместимость не сразу обнаруJ
жилась: он работал более десяти лет в этой засекреченной
конторе?..

Хотя чтоJто тревожило его и в первые годы работы там…
Однажды он вернулся особенно угрюмый, неразговорчивый
и даже… злой. Долго молчал и только на третий день, перебиJ
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рая какиеJто бумаги в своем письменном столе, видя, что я
жду какихJто разъяснений, подошел, взял сзади за плечи и
мягко сказал:

— Прости, всякий раз, оказываясь в тех местах, мне хоJ
чется кричать: «Простите нас, люди! Простите нас! Простите
нас всех, кто причастен к этому! Грех наш велик, ибо ВЕДАJ
ЕМ, что творим! Ведаем и всеJтаки творим».

— Ты о чем?
— Я не могу рассказать тебе всего, что мучает меня, я дал

подписку о неразглашении… Завидую я твоей наивной вере
в твои прекрасные природолюбивые методики… СоизмереJ
ния природных и производственных потенциалов… Так это у
тебя поJнаучному называется?

— Приблизительно так, — отвечала я.
— К сожалёнию, твоя вера в возможности баланса между

человеком и природой остается просто мечтой, верой. Одни
верят в Бога, другие в баланс…

Я, хоть и обиделась, но чувствуя, что его чтоJто мучает, не
дает ему покоя, мягко сказала:

— Ты пессимист, а я верю, что человек, действительно, в
конце концов научится жить в согласии с природой, другого
пути нет.

И опять долгая пауза.
— Возможно, только где оно, это разумное человечество? Я

вижу совсем другое…
— Что, всё так страшно? — недоверчиво спросила я.
Лёня долго молчал, а потом твердо сказал:
— Тебе лучше этого не знать. — Он нахмурился и неожиJ

данно закончил: — А ты поезжай в Карабаш! Туда, где бываю
я. Хотя… нужен специальный допуск... Там всё очень наглядJ
но… И производство — не засекреченное, посмотришь, как
твои методики соизмерения экономики природы и экономиJ
ки человека действуют в нашей практике. Да, да, обязательJ
но поезжай, убеди своего шефа, что тебе необходима команJ
дировка в экологически проблемный район…

ДаJда, именно тогда он отправлял меня в Карабаш. Это же
рядом. Надо было съездить, обязательно съездить.

И еще помнится мне один разговор. Лёня лежал в нашей
ведомственной больнице. А я прибегала к нему, такая вся заJ
нятая работой, детьми… Я в ту пору много занималась общеJ
ственной работой, мы боролись за открытие экологической
информации. Тогда я принесла ему «Экологический вестник»,
в котором была большая статья на эту тему.

— Экологическую информацию скоро откроют! — с пороJ
га воскликнула я.
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— Да, я уже читал. Неужели я доживу до этого времени? —
как всегда, иронично сказал он. — И можно спокойно ухоJ
дить в более светлый мир. Просвещенное человечество на
одной шестой части Земли прекратит дальнейшее уничтожеJ
ние родных ландшафтов…

Прошло еще два года, мы никуда из нашего ЗАТО не выезJ
жали. Жизнь текла спокойно и однообразно. И тут я решила
съездить на кладбище, где похоронены мои дедушка и баJ
бушка, в Метлино. Лёня сказал, что туда нельзя, туда никого
не пускают: «Ты же знаешь, оно частично затоплено…» Но я
упёрлась и начала нудить каждый день.

— Почему чьиJто помраченные мозги диктуют нам, как
жить, ну скажи, почему? Почему я не могу съездить на могиJ
лы своих предков?

— Это ты мне?
— ДаJда, тебе. Почему мы все как телки на поводке… Ну

скажи мне, где мой отчий дом? Что есть мое начало? Ничего
же не осталось. Я всегда завидовала тем, у кого этот отчий
дом есть, и они могли поехать к своим родителям, к бабушJ
кам и дедушкам… У меня это отняли в силу какихJто высоJ
ких целей, и не только у меня. И не хотят ничего объяснять!
Зачем, кто мы такие, чтобы нам объяснять?

— У тебя хотя бы Зарянка есть, — неуверенно сказал Лёня.
— Да нет же, нет, я не хочу в железнодорожный барак, а

хочу в тот наш дом. Мне было восемь лет, когда меня, увезли
из него. Но я помню… У нас был дом, было мое родное гнезJ
дышко. У меня самые светлые воспоминания об этом доме.
Мама, затопив печку, говорила: «Посумерничаем». И мы,
притихшие, завороженные огнем, рассаживались в нашей
тесной кухне… Иногда мама читала папины письма с фронJ
та. Он присылал слова песен, которые мы уже слышали в
репродукторе, и мы их пели. Да, именно в моем военном детJ
стве мы много пели. Сейчас я тоже не понимаю, почему мы
так много пели. Никакой цивилизации, вода — в колодце,
уборная во дворе, вечно голодные, но пели. А сейчас, когда
мы и дети наши сыты, и мы живем со всеми удобствами, у
меня острое ощущение сиротства. Ну зачем, зачем надо было
столько всего уничтожить, ради чего?

— Ты же всё знаешь! Не мы же начали! — с раздражением
сказал Лёня.

— Они небось тоже думали, что защищают свою родиJ
ну, — зло сказала я.

— А на США в 45Jм никто не нападал. Захотели всем поJ
казать, кто в доме хозяин.
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— Только не учли, что дом у нас общий — матушкаJЗемJ
ля, — вставила я.

— Да, именно с них всё началось. Именно США развязаJ
ли гонку ядерных вооружений… А мы… мы были вынуждены
включиться в эту страшную гонку, — продолжал Лёня.

— Но почему такой ценой?
— А цену еще никто не знает, — задумчиво сказал Лёня.

* * *
…И вот я решила поехать в тот самый Карабаш, куда заJ

чемJто отсылал меня Лёня. Я так долго туда собиралась…
Перед тем как поехать, долго сидела в Интернете, нашла

многое о Карабаше, о единственном заводе, увидела десятки
ужасающих своей яркостью фотографий и не поверила. ТаJ
кого быть не может, не должно: там же живут люди, там рядом
уникальные озера, известный санаторий на озере Увильды…

И вот, наконец, я еду в Карабаш. Не знаю, что там меня
ждет и что я хочу понять задним числом. Я так до конца и не
осознала, что может разъяснить мне это путешествие.

Компанию мне составил молодой сотрудник нашей каJ
федры, отличный фотограф Александр Саврасов. Выехали
на наших старых «Жигулях».

Наконец мы в поселке Увильды. Нам не терпелось увиJ
деть Карабаш, до него всего тридцать километров. Меня не
оставляло сомнение: не верила я, что знаменитый южноJ
уральский курорт Увильды, который известен далеко за преJ
делами Челябинской области, может находиться всегоJто в
тридцати километрах от тех безобразий, что увидела я на мноJ
гочисленных фотографиях о Карабаше в Интернете. Как
может это совмещаться?

И вот мы въезжаем в центр Карабаша, останавливаемся у
сквера. Нас встречает весь в белом Владимир Ильич. Видно,
что за монументом хорошо ухаживают. Особенно это впечатJ
ляет на фоне нежилых заброшенных домов с пустыми глазJ
ницами окон. В сквере на скамейке сидят подростки, лет по
четырнадцатьJпятнадцать.

— Вы здесь живете?
— Да.
— Школа есть?
— Конечно.
— Вы в каком классе?
— В 9Jм, — ответил который постарше.
— Как вам дышится в вашем городе, мы слышали, что…
Но мне не дали закончить. Один из подростков весело проJ

изнес:
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— Так сегодня у нас в гостях губернатор, вечером в телике
в новостях покажут. Сегодня завод не работает, видимо, вреJ
менно прикрыли. Но зато ночью… они своё возьмут.

— Ваши родители… они работают на этом самом заводе?
— А здесь больше и негде, разве только вот в этой контоJ

ре, — мальчик кивнул на двухэтажное добротное новое здаJ
ние слева.

— А это что?
— Ритуальные услуги, — весело сказала его подружка. У

нас два прибыльных предприятия — завод и эта фирма.
Попрощавшись, мы двинулись дальше по бывшей центJ

ральной улице. Она называлась Освобождение Урала. ИнJ
тересно, от кого освобождали Урал? Надо посмотреть в ИнеJ
те. Все трехэтажные и двухэтажные дома были заброшены.
Вот совсем хорошо сохранившееся здание кинотеатра «ПоJ
беда», архитектура советского модерна. Напротив два дереJ
вянных хорошо сохранившихся дома: похоже, в них еще
живут… Видимо, самые упрямые, не желающие переезжать в
новый микрорайон.

Мы подъезжаем к мосту через реку. Издалека виден столJ
бикJуказатель и название реки: СакJЭлга. Проехав мост,
остановились. В русле так называемой реки текли разноцветJ
ные потоки какойJто жидкости. Поражали цвета — оранжеJ
вый, зеленый, желтый с проблесками бирюзы и яшмы...

Яркое солнце опускалось за горизонт, высвечивая послеJ
дними лучами беспощадную «красоту» переливающихся краJ
сок. Фотограф снимал и снимал в какомJто исступлении,
приговаривая: «Вот это краски!.. Природа и химия в сочетаJ
нии создают такой сюр…»

С фотографом у нас сразу не очень заладилось: ему было
наплевать на проблемы экологии, охраны природы, здороJ
вья людей… А я, как говорит молодежь, выпала в осадок.
Мне казалось, это не может быть реальностью, я вновь поJ
чувствовала полную оторванность от этого мира, я его не поJ
нимала. В моем воображении здесь должна была течь совсем
другая река, которая впадает в Аргазинское водохранилище,
из которого производится водозабор для многих населенных
пунктов, в том числе и для Челябинска. Но перед моими глаJ
зами была мёртвая безжизненная река СакJЭлга — на закате
она переливалась всеми цветами радуги, и чтоJто зловещее
было в этой «красоте». Но именно эта река и впадала в АргаJ
зинское водохранилище!

На следующий день из гостиницы мы выехали в четыре
утра: знакомые фотографы из Челябинска сказали, что КаJ
рабаш надо увидеть на рассвете, когда встаёт солнце. ИменJ
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но утренние ранние лучи высвечивают всю беспощадность
рук человеческих. Да, именно так и сказал один из фотограJ
фов, коренной житель Челябинска.

Решили начать с района старого Карабаша, где когдаJто жили
семьи рабочихJзолотодобытчиков. Называлось это место
Сольмановская слобода, и когдаJто оно считалось престижным.
Жили здесь в хороших добротных домах мастеровые люди. В
слободе всего две улицы, к которым вплотную примыкают шлаJ
коотвалы — огромного размера насыпные горы из шлака. Одна
улица практически была уже засыпана шлаком, на другой еще
сохранилась часть домов, в которых живут.

Машину остановили на первой улице и пошли в сторону
высвечиваемых лучами шлаковых гор. Горы, охваченные перJ
выми лучами солнца, казались таинственно загадочными,
переливались от коричневоJчерного цвета до желтого. Они
подступили к огородам. Я остановилась посреди улицы. Вот
было чьеJто гнездышко, дом покинут, у ворот старый сунJ
дук, обитый железом, здесь же старая швейная машинка,
рассохшаяся кадка, карманный фонарик… Утварь, много лет
служившая семье, которая иссякла.

И вдруг чтоJто до боли знакомое! Я замерла. Это был тот
самый дом с фотографии. На фото рядом с Лёней на скамейJ
ке сидели улыбающиеся, очень симпатичные и счастливые
мужчина и женщина. На сохранившихся воротах дома была
вырезана ветка, и на ветке сидели птицы. Это тот самый дом,
с теми птицами. Он уже наполовину был погребён под отваJ
лами шлака. На оставшейся, еще не засыпанной части крыJ
ши весело щебетали живые птенчики. Так значит, это фото
было сделано в Карабаше?..

Ко мне подошли ребятаJфотографы. Один из них поинтеJ
ресовался:

— Увлекаетесь домовой резьбой? — Он посмотрел на вороJ
та, на ветку с птицами и сказал: — На Урале расписные окна,
ставни, ворота — это традиция. Пойдемте на следующую
улицу, я покажу вам удивительный дом.

Выйдя по переулку на следующую улицу, которая от шлаJ
ковой горы была защищена первой улицей, я увидела этот
дом. Его осветило утреннее солнце. На его фасаде были изобJ
ражены олени, они неслись в будущее, оставляя позади весеJ
лые кустики, на листьях которых блестел снег. На крыше —
самый настоящий сказочный петушок! Дом был ухожен:
крепкий забор, расписная скамейка рядом. Бог мой, их не
сегодняJзавтра засыплют шлаком, а они украшают дом…
Мне так хотелось поговорить с теми, кто живет в этом доме!..
Но было всего пять утра.
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Оставив своих приятелейJфотографов, я вернулась на перJ
вую улицу — к воротам с птицами, на улицу, которая уже
почти была погребена под отвалами. И снова — всё то же
непонимание реальности. Изуродованное пространство…
Невыносимое состояние... Медная пыль набивается в легJ
кие, першит в горле…

И я всё вспомнила… Эта фотография появилась в день
рождения Лёни. ДаJда, к нему пришел этот самый человек с
фотографии. Он был в нашем городе в командировке. Это он
на фото. Я помню, он читал стихи Дмитрия Кедрина и подаJ
рил нам сборник его стихов. Был август 1975Jго. И он читал
стихи из этого сборника: «Рябиной горчит и брусникой. ТридJ
цатая осень в крови...»

Где они сейчас, эти люди с фотографии?.. Я пошла по улиJ
це. Тихо, ни лая собак, ни крика петухов… Вот у одного дома
припаркован старый «жигулёнок». Я постучала в калитку.
Вышел мужчина, заспанный, хмурый.

— Простите, я бы хотела у вас спросить о людях, которые
жили в вон в том доме, который третий от вас, — показала я.

— Так там уж давно никто не живет.
— Да, я поняла. А где они сейчас?
— Петька с Ильмирой, что ли?
— Да, — кивнула я.
Мужчина посмотрел на меня с подозрением.
— А ты им кто?
— Мой муж дружил с Петром.
— Когда же это было? ПетькиJто уж нет лет восемь, помер

Петька, царствие небесное, хороший был парень, хороший.
— Болел?
— Так все, кто тогда попал под аварию в 57Jм, почти все

уж померли.
— Он в армии служил в 57Jм? — спросила я.
— Да, только забрали, а тут и громыхнуло. Всех новобранJ

цев на зачистку!
— Мой муж тоже там же служил, а потом они вместе раJ

ботали на «Луче».
Мужчина внимательно посмотрел на меня и спросил:
— Жив мужJто?
— Нет, умер.
— Сочувствую. Пойдем в дом, чаю попьем.
Мы вошли в дом. На тесной кухоньке стоял стол и две

табуретки.
— Извини, гостейJто не ждали. Да если б и ждали, так лучJ

ше не будет. — Он усмехнулся. — Ничего уж много лет не делаJ
ем. Всё говорят — переселят. Видела — засыпало нас совсем.
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— Да, я видела. А как же так получилось, что шлак прямо
на дома… Почему?

А кто их знает. Что хотят, то и воротят.
— Ну а вы, жители, отчего не сопротивляетесь?
— Милая моя, сопротивлялка закончилась. Силов нет ни

у кого. День проживём и хорошо. Ты самаJто откуда?
— Да здешняя я, из Озёрска.
— Да ты что? — ахнул мужик. — МужJто твой тоже, что ль,

там работал?
— Да, работал. Я вот приехала… Хотела разыскать друзей

мужа. Скажите, а Ильмира жива?
— Да жива еще была в прошлом году. Она в новом поселке

живет, в Карабаше.
— Не подскажете ее фамилию или адрес?
— А вот на той улице, дом такой, с оленями, видела?
— Да, очень красивый дом.
— Так это младший брат Петра, он знает. Ты иди к ним, а

то на работу уйдут.
— Зовут его как?
— Никита его зовут, а жену Ниной.
— А вас как зватьJвеличать?
— Меня Георгий Кузьмич.
— Да вы что! Моего деда по отцу тоже Георгий Кузьмич

звали! Спасибо вам.
— И тебе, девонька, всего доброго. Ты в калиткуJто громче

стучи.
На улице меня заждались ребятаJфотографы.
— Что, знакомого встретили? — улыбнулись они.
— Да, здесь, вот в том доме, жил друг моего мужа, а на той

улице живет его брат. Мне надо туда сходить.
Я снова вернулась к дому с оленями. Постучала. Тихо. ДерJ

нула за веревочку, которая торчала из калитки. Калитка была
закрыта изнутри. Я присела на скамейку, решила подождать.

Минут через пять я увидела, как Георгий Кузьмич, быстJ
рым шагом пересекая улицу, опираясь на трость, направляJ
ется ко мне:

— Что, девонька, сидишь?
Он подошел к воротам и громко застучал.
— Никита, спишь, что ли? Тут к тебе гости приехали. ДаJ

вай просыпайся!
Посмотрел на меня:
— Сейчас выйдет. Куда денется.
И действительно, минут через пять заскрипели двери, отJ

крылась калитка, и передо мной встал высокий, я бы сказаJ
ла, очень красивый мужчина, лет пятидесяти.
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— Чего тебе, дядя Гоша?
— Так вот, гости к тебе, принимай, а я пошел.
— Никита, я хотела вас спросить об Ильмире. Ее муж,

Петр, был другом моего мужа.
— Алексея, что ли?
— Да, — удивлённо сказала я. — А вы его помните?
— Как его не помнить, ЛёхуJто. Они же с Петром еще с

армии дружили. В увольнительные вместе в нашем доме бываJ
ли, мама их то блинами, то пирогами угощала. Заходи в дом.

В доме был большой коридор, на стенах которого висело
много разных инструментов. Прошли на просторную кухJ
ню.

— Присаживайтесь. Нина, ты где? Поставь чайник.
Вышла молодая женщина, черноволосая, полная. ПоздоJ

ровалась.
— Меня звать Таисья. Тая, — представилась я.
— Это жена Алексея Гавриловича, ну, Алексея. Помнишь?
Нина радостно кивнула и начала хлопотать по поводу чая.
Никита, внимательно рассматривая меня, спросил:
— А зачем вам Ильмира?
— Я не знаю… Хочу поговорить с теми, кто вместе с Лёней

работал… Петр приезжал к нам, когда Лёне было тридцать.
— Да, я знаю. Петя рассказывал, что Лёша тогда в больJ

нице лежал.
— Его тогда на выходные домой отпустили…
— Ильмира тоже совсем больная.
— Я хочу ее увидеть.
— Хорошо. Я сегодня забегу к ней, всё узнаю. Ты когда

уезжаешь?
— Еще не определилась.
Мы договорились встретиться вечером после работы в кафе

на центральной улице нового поселка.
Весь оставшийся день мы колесили по Карабашу и окресJ

тностям. Земля, по которой мы ходили, имела все основания
называться адом. Остановились у моста, чтобы еще раз снять
разноцветные от химикатов воды СакJЭлги. Саня, мой колJ
лега и фотограф, тихо сказал:

— Смотрите, детей ведут с прогулки в детский сад, зрелиJ
ще не для слабонервных.

Воспитательниц было две. Дети шли по парам, держась за
руки. В начале группы и в конце групп их сопровождали восJ
питатели. Я обратила внимание на ту, которая замыкала отJ
ряд. Она была высокого роста, с пучком черных как смоль
волос, на ней было простое светлое платье. Ее рост, худоба,
осанка и то, как она держала голову, делало ее похожей на
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современные модели. Она постоянно прикрывала рот и нос
платком и, видимо, ее мучил кашель. Саня торопливо сниJ
мал детей, а я вопрошала:

— Но почему в этом аду должны жить дети? И какая неJ
справедливость в том, что одни рождаются гдеJнибудь в преJ
красном месте, у моря, у чистой реки, а другие — здесь, в
изуродованном пространстве, где нечем дышать! Ну почему?

Саня, задумавшись, сказал:
— Представляете, какая пытка для родителей, когда дети

на твоих глазах дышат этим воздухом, видят эту воду серобуJ
ромалинового цвета… И нет от этого спасения…

— Люди оказались в ловушке у одного предприятия, рабоJ
ты больше нет никакой… Обкорнали, изуродовали землю,
лишили реки. Если к этому ко всему добавить еще личные
горести каждого человека, обиды, болезни — то и в самом
деле это ад. Но почему не уезжают? — вслух удивлялась я.

— А вы? Вы почему никуда не уезжаете? На вашем «МаяJ
ке» чем лучше? Ваша проблема еще пострашнее, только что
без цвета и запаха, — отвечал Саня.

Как и договаривались, к шести вечера я была уже в кафе.
Минут через пятнадцать пришел Никита, но один, без ИльмиJ
ры. Извинился за опоздание и сказал, что Ильмира приглашаJ
ет к себе на чай. Ильмира жила недалеко, и уже минут через
десять мы были в ее маленькой однокомнатной квартире. В ней
я узнала ту самую воспитательницу, которая прикрывала рот и
нос платком. Вблизи она показалась старше. Оказалось, что в
ее чёрных волосах, чуть правее от пробора, была широкая седая
прядь, которая, на мой взгляд, даже украшала ее лицо, делала
его светлее. Она мне сразу понравилась. Бывает так: идешь в
толпе, смотришь на встречных, и все чужие, чужие глаза, чужие
лица, чужой взгляд, и вдруг — чьиJто теплые, добрые глаза… И
как воды свежей напился. Взгляд ее необыкновенно красивых
глаз был настолько теплым и родным, что я с первой минуты
поняла, что это близкий и родной мне человек.

О чем только мы не говорили. Она показывала альбом, а я
представляла их, когда они были счастливы… Разговор зашел о
детях; оказалось, что Петр не мог иметь детей всё по той же приJ
чине облучения, которое получил, когда еще служил в армии.

Никита, посидев с нами с полчаса, ушел, а мы еще долго
смотрели фотографии и говорили, говорили о том времени,
когда были счастливы. Ильмира с такой любовью расскаJ
зывала о Петре и Лёне, об их дружбе, вспоминала какиеJто
смешные случаи…

— Ты счастливая, у тебя остались дети, — сказала она наJ
последок.
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Я призналась ей, что приняла решение уехать из страны,
рассказала о приглашении в Германию. Я думала, она, как и
многие из моего окружения, не одобрит моего решения. Но
она, не задумываясь, искренне и убедительно сказала:

— Да, да, обязательно увези отсюда детей.
И начала рассказывать о детях, которые ходят в детский

сад, где она работает. У них постоянные ОРВИ, несколько
раз в году, летом аллергия... Зданию детсада скоро исполнитJ
ся пятьдесят лет. Ни разу не было капитального ремонта, даже
окна заменить не могут, которые от ветхости и помыть уже
нельзя — развалятся. А когда выбросы, смог, через все щели
пробивается в здание этот едкий смертельный воздух. И ты
ничего не можешь, ничего. А на все жалобы говорят, что в
городском бюджете на это средств не предусмотрено.

— Почему ты не уезжаешь? Что тебя здесь держит? — спроJ
сила я.

— Все родственники здесь, могилы все здесь… Да и на что,
на какие шиши я уеду? Моя собственность — вот эта кварJ
тира, а кто ее купит? Соседи вон с тремя детьми хотят давно
уехать… Квартиру хотели продать, а кому она нужна в таком
месте, где дышать нечем?..

— Возможно, надо какJто противостоять всему этому, —
не очень уверенно говорила я. По нашей Конституции кажJ
дый имеет право на благоприятную окружающую среду, на
достоверную информацию о ее состоянии и на возмещение
ущерба, причинённого его здоровью.

— Где Конституция и где мы? — улыбнулась Ильмира. Вот
дня три назад прошел очередной кислотный дождь. В приемJ
ную местной газеты «Карабашский рабочий» пришли десятJ
ки людей, возник стихийный митинг. Люди приносили, поJ
казывали свой погибший урожай на огородах, плакали, треJ
бовали компенсации. А что может газета? Опубликовали
фотографии, написали о возмущении людей, а дальше что?

Ильмира, видя, что я уже собираюсь прощаться, взяла меня
за плечи и мягко проговорила:

— Пойдем, я тебя провожу. Хлебнем газку, как у нас говорят.
Внизу меня уже ждала машина и уставший от ожидания

Саша. На прощание Ильмира, крепко меня обняв, сказала:
— Помни отчий дом, но не рвись обратно. Береги детей,

Тая, тебе есть ради чего жить...

Справка от автора
Карабаш — город в Челябинской области. Население соJ

ставляет около 12 000 человек. Распоряжением правительJ
ства РФ от 29 июля 2014 года (№1398Jр) «Об утверждении
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перечня моногородов» Карабашский городской округ вклюJ
чён в категорию «Монопрофильные муниципальные обраJ
зования Российской Федерации (моногорода) с наиболее
сложным социальноJэкономическим положением». ОсновJ
ным градообразующим предприятием города является ЗАО
«Карабашмедь», которое относится к предприятиям 1Jго
класса опасности.

Приказом российского Минприроды от 25 июня 1996 года
№ 299 город Карабаш и прилегающие к нему территории
были охарактеризованы как зона экологического бедствия.
Никаких мер в связи с этим указом не последовало, а вскоре
в структуре МПР не стало и подразделения, занимающегося
зонами экологического бедствия, и все забыли об этом приJ
казе. Правда, в 1997 г. медеплавильное производство остаJ
навливается, но уже в январе 1998 года начинается восстаJ
новление старой технологии производства черновой меди.

В 2004 году предприятие «Карабашмедь» перешло под упJ
равление Русской медной компании, и для завода началась
новая эпоха: руководство РМК инициировало и претворило
в жизнь масштабные мероприятия по модернизации произJ
водства. Однако нагрузка предприятия на окружающую среJ
ду остается крайне высокой, к тому же велик экологический
ущерб от прошлых лет.

В Год экологии подписано Соглашение о взаимодействии
между Минприродой России, Росприродонадзором, правиJ
тельством Челябинской области и ЗАО «Карабашмедь» о
выполнении природоохранных мероприятий. В соответствии
с соглашением, ЗАО «Карабашмедь» инвестирует в прироJ
доохранные мероприятия 2 млрд. 332 млн. рублей. ОжидаеJ
мое снижение составит около 70 тыс. т. загрязняющих веJ
ществ в год. Будем ждать перемен к лучшему.
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Одной из самых теневых и малоизученных персоналий
Февральской революции по праву должен считаться НикоJ
лай Дмитриевич Соколов. О знаменитом «Приказе № 1», изJ
данном Петроградским советом рабочих и солдатских депуJ
татов, знают все, кто хоть немного интересовался историей
революции 1917 года, а вот о его «главном» авторе биографиJ
ческих сведений не так и много, хотя фигура эта вполне засJ
луживает быть включенной в «пантеон» творцов революциJ
онной смуты.

Николай Дмитриевич Соколов родился в 1870 году в ПеJ
тергофе в священнической семье. Его отец — придворный
протоиерей Димитрий Павлович Соколов — был видным церJ
ковным деятелем, служил в церкви Зимнего дворца в СанктJ
Петербурге и пользовался заслуженной славой как известJ
ный законоучитель и автор ряда богословсJ
ких сочинений. Однако сыну своему привить
религиозные и монархические чувства не суJ
мел — Николай с молодости увлекся радиJ
кальными идеями.

Получив юридическое образование, Н.Д. СоJ
колов начал службу присяжным поверенным.

Андрей ИВАНОВ,
доктор исторических наук

«РОКОВОЙ ЧЕЛОВЕК»
ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

УРОКИ ИСТОРИИ
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Помимо адвокатской практики, Соколов писал статьи по
вопросам права и политэкономии, которые в 1885—1896 гоJ
дах публиковались в журналах «Мир Божий», «Образование»,
«Жизнь» и в других изданиях. Увлеченный революционныJ
ми идеями, Соколов в 1894 году был привлечен к дознанию
по делу народовольцев, а два года спустя  — арестован по
обвинению в участии в социалJдемократическом «Союзе
борьбы за освобождение рабочего класса». Впрочем, серьёзJ
ных политических проступков за Соколовым не числилось,
и он отделался лишь административной высылкой в ПриJ
балтийский край.

В дни Первой российской революции, 26 ноября 1905 года,
петербургскую квартиру Соколова посетил лидер большевиJ
ков В.И. Ленин. Связано это было с тем, что на квартире реJ
волюционно настроенного адвоката проходило заседание
Исполнительного комитета Петербургского совета рабочих
депутатов, в ходе которого обсуждался вопрос о тактике борьJ
бы с царским правительством.

Как адвокат Соколов выступал защитником в ряде полиJ
тических процессов в Митаве и Риге, пока в сентябре 1906
года не был выслан временным генералJгубернатором ПриJ
балтийского края В.У. Соллогубом. Впрочем, это не помешало
Соколову продолжить адвокатскую деятельность, защищая в
судах революционеров. Он выступал по делам Г.С. ХрусталеJ
ваJНосаря, И.И. ФондаминскогоJБунакова, военной оргаJ
низации РСДРП, редакторов «Начала», «Северного голоса»,
«Вестника жизни» и др.

А.Ф. Керенский вспоминал: «В конце октября [1905 года]
мне позвонил известный адвокат Н.Д. Соколов: «Вам выпал
случай принять участие в политическом процессе». Я радос�
тно вскричал: «Когда, где?» — «Наша группа защитников от�
правляется в Кронштадт на крупный процесс по делу о бунте
на крейсере «Память Азова». В нём замешан один из руково�
дителей социалистов�революционеров Фундаминский�Буна�
ков, и мы взялись защищать его и матросов. К сожалению, в
тот же день, 30 октября, начинается еще один политичес�
кий процесс — в Ревеле по делу крестьян, разграбивших поме�
стье местного барона. Вам следует отправиться в Ревель и
взять это дело на себя».

В скором времени и Керенский и Соколов окажутся члеJ
нами одной масонской организации — Великого Востока наJ
родов России. Известно, что Соколов был членом ВерховноJ
го совета Великого востока народов России, членом лож
«Гальперна» и «Гегечкори», через которые поддерживал связи
с левыми и либеральными политиками, включая депутатов
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Государственной Думы. В 1912 году Соколов сам выдвигалJ
ся на выборах в IV Думу от СанктJПетербурга, но депутатом
избран не был.

Отметился Н.Д. Соколов и в нашумевшем «деле БейлиJ
са», предложив на общем собрании присяжных поверенных
при СанктJПетербургской судебной палате принять заявлеJ
ние, касающееся этого громкого процесса. В заявлении выJ
ражался протест «против извращения основ правосудия, про�
явившегося в создании процесса Бейлиса, против возведения в
судебном порядке на еврейский народ клеветы, отвергнутой
всем культурным человечеством, и против возложения на суд
не свойственной ему задачи пропаганды идей расовой и нацио�
нальной вражды. Это надругательство над основами челове�
ческого общежития унижает и позорит Россию перед лицом
всего мира, и мы поднимаем свой голос в защиту чести и дос�
тоинства России».

Опубликованное в ведущих газетах, это заявление вызвало
реакцию власти, выразившуюся в  уголовном преследовании
подписантов, число которых составило 25 человек (так назыJ
ваемое «Дело 25 адвокатов»). Помимо Соколова, среди тех, кто
поставил свои подписи, также значился и Керенский. Суд, соJ
стоявшийся в июне 1914 года, приговорил Соколова и КеренсJ
кого как инициаторов к тюремному заключению на 8 месяцев,
а остальных подписантов обращения — на шесть месяцев.

«Реакция широких кругов общественности вызвала ярость
тех, кто инспирировал дело Бейлиса, и 25 видных адвока�
тов, подписавших резолюцию, были отданы под суд. Среди
них был и я, — вспоминал Керенский. — Наш процесс от�
крылся в окружном суде Санкт�Петербурга 3 июня и про�
должался до 6 июня 1914 года — до начала войны остава�
лось менее восьми недель. Нас горячо поддержала пресса и
общественные деятели, независимо от их политических
взглядов. Несколько ранее дело Бейлиса подверг уничтожа�
ющей критике в консервативном органе печати «Киевляни�
не» лидер правых в Думе В. Шульгин. (...) Поскольку в новом
Уголовном кодексе 1903 года не было статей, относящихся
к нашему «преступлению», нам вынесли обвинительный при�
говор согласно статье 279 закона времен Екатерины II за
распространение «клеветнических» анонимных писем. (...)
Н.Д. Соколов как один из основных авторов и я как инициа�
тор принятия резолюции были приговорены к восьми меся�
цам тюремного заключения и лишению прав быть куда�либо
избранными». Впрочем, наказание тут же было смягчено, и
тюремный срок заменили запретом заниматься адвокатс�
кой практикой на соответствующий срок.
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Продолжая общение с левыми думцами, Соколов в октябJ
ре—ноябре 1916 года участвовал  вместе с Керенским в конJ
спиративных собраниях, проходивших на частных квартиJ
рах. Большевик А.Г. Шляпников вспоминал, как в начале
1917 года хорошо осведомленный Соколов сообщал ему, что
«ктоJто» из либеральной и военной оппозиции готовит дворJ
цовый переворот. А когда началась Февральская революция,
Соколов сразу же стал ее активным сторонником и участниJ
ком. И хотя Соколову не суждено было войти в плеяду самых
известных политических деятелей Февральской революции,
вклад он в нее внес немалый.

Меньшевик Н.Н. Суханов вспоминал, как в первые дни
только начинавшейся революции он, желая сориентироватьJ
ся в происходящем, обратился к Соколову: «Надо было пер�
вым делом собрать информацию по этой «высокой политике».
Надо было направиться в такие центры обоих лагерей, где мож�
но получить достоверные сведения. В пятницу вечером я позво�
нил в такой центр, который мог совмещать в себе (хотя и до�
вольно несовершенно) настроения и освещать планы как буржу�
азных, так и демократических руководящих групп. Я позвонил к
знаменитому петербургскому политическому адвокату, числя�
щемуся по традиции даже большевиком, но более связанному с
петербургскими радикальными кругами, везде бывающему и всё
знающему Н.Д. Соколову, одному из главных работников перво�
го периода революции. Мы условились созвать представителей
различных групп и собраться на другой день, в субботу, у него на
квартире, на Сергиевской, часа в три дня, для обсуждения поло�
жения дел и для обмена мнений». «От Н.Д. Соколова я не раз
впоследствии слышал, что это он повел первые восставшие
полки именно к Государственной Думе», — сообщает Суханов.
Керенский также отмечал это обстоятельство в воспоминаJ
ниях. «Уже не припомню, — писал он, — то ли своей жене
поручил позвонить одному из моих друзей, Соколову, живуще�
му рядом с казармами, то ли кому�то другому, встреченному
по дороге, но я сделал всё возможное, чтобы связаться с Во�
лынским полком, восставшим явно без всякой определенной
цели». Вместе с Керенским, Некрасовым и другими, СокоJ
лов активно устанавливал связь с солдатскими массами и
направлял их движение к Государственной Думе. С.П. МельJ
гунов, ссылаясь на слова лидера эсеров В.М. Чернова, утJ
верждал, что первые три восставших полка, волынский, лиJ
товский и измайловский, были приведены к Думе именно
штатским присяжным поверенным Н.Д. Соколовым.

Как отмечает известный историк Февральский революJ
ции А.Б. Николаев, Н.Д. Соколов «27 февраля 1917 г. стал
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одним из организаторов «повстанческого штаба». 1 марта 1917
года он вошел в состав Военной комиссии Временного комиJ
тета Государственной Думы (ВК ВКГД) как представитель
Исполкома Петроградского Совета рабочих депутатов, а посJ
ле 1 марта был командирован в ВК ВКГД в качестве предстаJ
вителя Исполкома Совета для более постоянного участия в
ее работах. Избранный секретарем исполкома Петросовета,
«сугубо штатский человек», как называет его в своих воспоJ
минаниях большевик А.Г. Шляпников, Н.Д. Соколов стал
одним из создателей, изданного 1 марта 1917 года «Приказа
№1». Приказ провозглашал гражданские права солдат, ввоJ
дил выборные начала в войсках, узаконивал существование
выборных солдатских комитетов в армии, установил полиJ
тическое подчинение армии Советам и вверил в распоряжеJ
ние солдатских комитетов распоряжение всем оружием, отJ
менял титулование офицеров и отдание чести.

Н.Н. Суханов так описывает обстоятельства появления
этого документа: «Вернувшись за портьеру комнаты 13, где
недавно заседал Исполнительный Комитет, я застал там сле�
дующую картину: за письменным столом сидел Н.Д. Соколов и
писал. Его со всех сторон облепили сидевшие, стоявшие и нава�
лившиеся на стол солдаты и не то диктовали, не то подсказы�
вали Соколову то, что он писал. У меня в голове промелькнуло
описание Толстого, как он в яснополянской школе вместе с ре�
бятами сочинял рассказы. Оказалось, что это работает ко�
миссия, избранная Советом для составления солдатского «При�
каза». Никакого порядка и никакого обсуждения не было, гово�
рили все — все, совершенно поглощенные работой, формируя
свое коллективное мнение безо всяких голосований... Я стоял и
слушал, заинтересованный чрезвычайно... Окончив работу, по�
ставили над листом заголовок: «Приказ №1». (...) Такова ис�
тория этого документа, завоевавшего себе такую громкую сла�
ву. (...) Приказ этот был в полном смысле продуктом народно�
го творчества, а ни в каком случае не злонамеренным измыш�
лением отдельного лица или даже руководящей группы... Бур�
жуазная пресса, вскоре сделавшая этот приказ поводом для
бешеной травли Совета, почему�то приписывала авторство
его Стеклову, который неоднократно открещивался от него,
не виноватый ни сном, ни духом... Но и Соколова никак нельзя
считать автором этого документа. Этот «Ра�аковой чело�
век», как любил говорить Чхеидзе, явился лишь техническим
выполнителем предначертаний самих масс».

Практически сразу же сказались первые плоды «первого
приказа». Русская императорская армия стала стремительJ
но разлагаться. «Значение этого приказа было огромно, — пиJ



244

сал большевик Шляпников. — Действие его на буржуазные
круги было убийственное. Комитет Государственной Думы и
все буржуазные организации отнеслись к нему с ожесточени�
ем и негодованием. (...) В этом приказе солдаты получили все
необходимые им указания, как организовываться в политичес�
кую силу (...) Этот же приказ резко оттенил недоверие к офи�
церскому составу петроградского гарнизона. Вся его деятель�
ность стала под общественный контроль ротных, батальон�
ных и других комитетов, избранных самими солдатами. (...)
Солдаты, самые широкие армейские низы, приняли приказ как
манифест об освобождении от гнуснейших сторон милитари�
стического ига».

Но это писал большевик, сочувствовавший приказу.
Представители же иных политических сил увидели в этом
приказе совсем другое. «Я только что прочитал «Приказ
№1», отданный Советом, суть которого сводится к благо�
словению неподчинения солдат приказам своих командиров.
Какой псих сочинил и опубликовал это?» — задавался вопроJ
сом Питирим Сорокин. «Таков был преступный приказ но�
мер первый, которым наносился могучий предательский удар
с тылу по Русской армии, — отмечал в воспоминаниях жанJ
дармский генерал А.И. Спиридович. — Ответственными за
него пред родиной являются: его главные составители и вдох�
новители присяжный поверенный Соколов, циммервальдовец�
пораженец Суханов�Гиммер, считавшийся большевиком
Стеклов�Нахамкес и как главные, начальнические персона�
жи Совета и Исполкома председатель соц. демократ Чхеид�
зе и товарищ председателя Керенский». Гвардии полковник
Ф.В. Винберг, называл Соколова «трижды проклятым», поJ
скольку он «не мог не понимать, что в роковом этом приказе
таился смертный приговор Русской Армии, конец ее старо�
давних славы, могущества, чести и доблести». «Несомненно
приказ этот — штамп социалистической мысли, не подняв�
шейся до понимания законов бытия армии или, вернее, наобо�
рот — сознательно ниспровергавшей их, � отмечал генерал
А.И. Деникин. — Редактирование приказа приписывают
присяжному поверенному Н.Д. Соколову, который извлёк,
якобы, образец его из своего архива как бывший защитник по
делу Совета 1905 года. (...) Результаты приказа №1 отлично
были поняты вождями революционной демократии. Говорят,
что Керенский впоследствии патетически заявлял, что от�
дал бы десять лет жизни, чтобы приказ не был подписан...
Произведенное военными властями расследование «не обна�
ружило» авторов его. Чхеидзе и прочие столпы Совета рабо�
чих и солдатских депутатов впоследствии отвергали учас�
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тие свое личное и членов комитета в редактировании прика�
за. Пилаты! Они умывали руки, отвергая начертание своего
же символа веры». И таких откликов на пресловутый «ПриJ
каз №1» можно привести превеликое множество.

Но вскоре насадитель демократии в армии прочувствоJ
вал последствия «Приказа №1» на своей шкуре. Как соJ
общает военный историк А.А. Керсновский, «30 июня
взбунтовавшимися солдатами 2�й Кавказской гренадерс�
кой дивизии был избит член совдепа, «оборонец», присяж�
ный поверенный Соколов — один из составителей «приказа
номер первый». Временное правительство, равнодушно взи�
равшее на избиение и убийства десятков и сотен заслужен�
ных боевых офицеров, бывших для него «чужими», теперь,
когда пострадал «свой», потребовало примерного наказа�
ния виновных и смещения командовавшего армией. Генерал
Брусилов счел нужным исполнить это требование». Досталось
Соколову крепко, он попал в больницу, не приходя в сознание
несколько дней. «Долго, долго, месяца три после этого, он но�
сил белую повязку — «чалму» — на голове, — вспоминал СухаJ
нов. — Так, с обликом правоверного, прибывшего из Мекки,
помнят его в революции десятки и сотни тысяч людей».

Революционная активность Соколова была высока. По
словам Суханова, Соколов порхал по всем уголкам революJ
ционного Петрограда, присутствовал «во всех закоулках одJ
новременно» и приносил в Исполнительный Комитет «сенJ
сацию за сенсацией». Ему же, судя по всему, принадлежала
безумная идея похоронить жертв революции на... Дворцовой
площади, «где пали жертвы 9 января 1905 года как символ
крушения того места, где сидела гидра Романовых...». «Узнав
вечером об этом решении, — вспоминал Суханов, — я сильно
забеспокоился. А на другой день, прочитав об этом в газетах,
забеспокоился и «весь Петербург», имевший хоть самомалей�
ший интерес к художественным свойствам чудесного города...
На Дворцовой площади!.. (...) ...Разве можно изуродовать один
из лучших алмазов в венце нашей северной столицы? Дворцовая
площадь — это замечательнейший монолит, который, кажет�
ся, не допускает ни прибавки, ни изъятия, ни перемещения хотя
бы одного камня... Да и, спрашивается, где же именно они вы�
роют на Дворцовой площади братскую могилу и возведут мав�
золей?.. Надо было немедленно принять меры против этого
недоразумения и перерешить вопрос в пользу Марсова поля. Но
к кому обратиться для предварительной агитации? Конеч�
но, делу прежде всего поможет старый петербуржец Соко�
лов, не раз с увлечением описывавший мне художественные
красоты Петербурга, а в частности, хорошо знакомые ему
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дворцы. С ним, с Соколовым, мы произведем дружную атаку
на Исполнительный Комитет. Встретив его вечером, я бро�
сился к нему: «Знаете ли вы, что случилось, что решил сегод�
ня Совет?.. Он постановил похоронить жертвы революции
на Дворцовой площади!..» — «Да, — ответил Соколов, ха�
рактерно откидывая назад голову и разглаживая свою чер�
ную бороду на обе стороны... — Да, это было под моим пред�
седательством!..» Об этом обстоятельстве я совсем забыл...
«Ра�аковой человек!» — вспомнил я слова Чхеидзе. Я слиш�
ком кипятился, а самый предмет представлялся мне само�
очевидным. Речь моя поэтому не страдала избытком логи�
ки и убедительности. Соколова же… положение главного
участника преступления обязывало несколько упираться...
Не помню, что именно говорил он мне в ответ. Потом он,
конечно, вполне капитулировал и энергично содействовал пе�
ререшению вопроса».

После проведенной А.Ф. Керенским «реформы» Сената
социалJдемократ Н.Д. Соколов получил назначение в этот
высший государственный орган, что вызвало возмущение
правых кругов. Выступая в июле 1917 года на частном соJ
вещании членов Государственной Думы, В.М. ПуришкеJ
вич возмущено констатировал: «Где Соколов, автор при�
каза №1? Он — сенатор! Он сенатор, тот человек, который
сделал невозможной работу в армии и который свел в моги�
лу массу кронштадтских офицеров и массу славных доблес�
тных офицеров всех родов оружия на фронте! Он избит был
там, в Рионском и Суражском полках и говорят, когда он
бежал оттуда, он кричал: «Смертью карать их, изменни�
ков, только так и можно с ними справиться», — но это было
поздно. На нём лежит вся ответственность за всё то, что
произошло потом. А чем же он стал? Он получил благодар�
ственную сочувственную телеграмму министра�президен�
та Керенского, сочувствовавшего его горю, его несчастью, и
он сейчас сенатор».

Впрочем, как утверждал Суханов, это было не поощреJ
ние, а почетная ссылка, которую Керенский уготовил своJ
ему старому приятелю вместо того, чтобы назначить его
на пост министра или заместителя министра в коалиционJ
ном правительстве. Да и сенатором, судя по всему, СокоJ
лов пробыл недолго. «...Когда Соколов явился в заседание
Сената в чёрном сюртуке, то «первоприсутствующий» по�
просил его удалиться, ибо на его рукавах не красовалось ста�
рых сенаторских эмблем. Соколов отказался нацепить на
себя царские знаки, и на том его сенаторская карьера за�
кончилась», — писал Н.Н. Суханов. Работал Соколов и в
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Чрезвычайной следственной комиссии Временного правиJ
тельства, куда он был направлен как делегат от ИсполниJ
тельного Комитета Петроградского Совета рабочих и солJ
датских депутатов.

После прихода к власти большевиков беспартийный соJ
циалJдемократ Н.Д. Соколов остался в России, устроившись
юрисконсультом Советского правительства; работал в разJ
ных советских учреждениях. Подробности его биографии в
этот период, увы, пока не изучены. Известно лишь, что сконJ
чался этот «роковой человек революции» в 1928 году в Ялте.
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Столетие начала Великой Русской Смуты ХХ века, названJ
ной в советских учебниках истории «Февральской буржуазJ
ной революцией», разнообразно освещалось в СМИ. ОднаJ
ко, несмотря на столь почтенный возраст, событие это, как и
многое другое, связанное с трагичным 1917 годом, остаётся
скрытым в тумане лжи, кривотолков, откровенных фальшиJ
вок и подтасовок. Потому что так было выгодно и либераJ
лам, захватившим тогда власть, и узурпировавшим её, в свою
очередь, большевикам. Да и нынешним идейным наследниJ
кам тех «февралистов», взявшим в августе 1991Jго реванш у
нокаутированной партократии, нет никакого резона «вороJ
шить прошлое», всматриваться в канву события, потрясшеJ
го до основания тысячелетнюю Россию. Поэтому есть все
основания не доверять прежним официальным точкам зреJ
ния на «Февраль 17Jго» и попытаться самоJ
стоятельно разобраться со смыслами, повоJ
дом, причинами, движущими силами революJ
ции. Или, говоря точнее, переворота или заJ
говора. А там, где есть заговор, можно смело
говорить о предательстве и измене.

УРОКИ ИСТОРИИ

Роман ИЛЮЩЕНКО

В ТУМАНЕ ЛЖИ
И ПОДТАСОВОК
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Главной целью заговорщиков, среди которых находились
люди из ближайшего окружения царя, лидеры левых думсJ
ких фракций, некоторые генералы, представители крупного
старообрядческого и еврейского капитала, было лишение
власти законного монарха — Николая Александровича РоJ
манова. Дальнейшее казалось им уже делом второстепенным.
Свой интерес к смене власти по разным причинам имелся
как у противников России, так и у её союзников по Антанте,
так что недостатка в деструктивных силах и финансироваJ
нии антимонархического заговора не было.

Отсюда основной упор антигосударственной пропаганды
делался на дискредитацию царя, его семьи, самой идеи монарJ
хии; якобы ужасающее бедственное положение народов РосJ
сии, изнывающих под ярмом самодержавия; отсутствие всеJ
возможных свобод (это в условиях войны!) и других необходиJ
мых для полного «народного счастья» атрибутов. И результат,
при отсутствии активного контрпропагандистского противоJ
действия со стороны правительства, не замедлил сказаться...

Кинохроника, фоторепортёры сохранили для потомков лиJ
кующие лица современников той поры. Все, кажется, захваJ
чены общим порывом свалившегося на их головы счастья! Ещё
бы: случилось грандиозное событие, участниками которого им
довелось стать: не стало царя, можно во всё горло кричать:
«Свобода!», «Да здравствует революция!», «Долой самодержаJ
вие!», и тебе за это ничего не будет. Теперь автоматически на
народ, словно из рога изобилия, посыпаются все блага!

Казалось бы, потрясающая наивность! Но вот что вспоJ
минал о тех днях В.Д. Набоков — один из лидеров партии
кадетов, член Временного правительства, отец известного
писателя и масон: «На улицах масса народу. Везде видны были
взволнованные, возбужденные лица, уже висели красные
флаги. В то время, как мы проходили мимо Аничкова дворJ
ца, какойJто старик, интеллигентного вида и прилично одеJ
тый, увидя меня (я шёл с края), сошёл с тротуара, подбежал
ко мне, схватил меня за руку и, потрясая её, благодарил меня
«за всё, что вы сделали»... На Потёмкинской мы встретили
довольно большую толпу городовых, которых вели под конJ
воем... В эти 40—50 минут, пока мы шли к Государственной
Думе, я пережил не повторившийся больше никогда подъём
душевный. Мне казалось, что в самом деле произошло нечто
великое и священное, что народ сбросил цепи, что рухнул
деспотизм...»

Чтобы понять описываемый восторг толпы той поры, даJ
вайте вспомним август 1991Jго! Всмотритесь в лица участJ
ников революционных событий 26Jлетней давности, запеJ
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чатлённых на плёнке, или напрягите память. Разве тогда в
столице была не та же эйфория? Не те же радостные лица?
Разве не читалось на них, что вот теперь точно наконецJто
получена чаемая свобода и с завтрашнего дня всё пойдет поJ
новому — поJлучшему?! Везде — «триколоры» и призывы:
«Долой КПСС и ГКЧП»! Ещё вчера острожные, вполне лоJ
яльные властям газеты выходят под едкими, антикоммунисJ
тическими заголовками. Помню, например, такой: «КошJ
мар! На улице Язов!..»

Эти параллели вполне уместные, ведь народ обманулся в
обоих случаях, купившись на посулы настоящей свободы,
получив взамен катастрофу, крах государства! Хотя есть, коJ
нечно, и отличия. Если, например, в 1991Jм, на 75Jм году соJ
ветской власти народ, простаивая в очередях, отоваривался
по талонам и карточкам, то в феврале 1917Jго, на третьем году
тяжёлой войны, в России — единственной из воюющих стран,
продовольственные карточки не вводились. Хотя трудности,
естественно, были. Например, накануне начала событий в
Петрограде из продажи пропал чёрный хлеб. И хотя белый, но
подороже, лежал на прилавках свободно, появились недовольJ
ные. У булочных образовались очереди. И комуJто очень заJ
хотелось сделать этот никчемный факт фитилём для потрясJ
шего страну до основания революционного взрыва.

Что ж, попытаемся копнуть глубже и на примерах и факJ
тах разобраться: так ли уж невмоготу было русским людям
жить при «проклятом царизме»? Воспользуемся для этого стаJ
тистическими и фактологическими данными, взятыми из
справочной, документальной литературы, возьмем, в частJ
ности, справочник «Россия. 1913 год», переизданном РАН в
1995 году. Надо признаться, жилось при Николае Втором тогJ
да вполне сносно. Как раз при нём рубль обрёл вес и стал
активно теснить марку и франк, обгонять доллар и быстро
приближаться к британскому фунту стерлингов — эквиваJ
ленту тогдашней мировой валюты. Тогда же, впервые за всю
историю России доходная часть бюджета превысила расход?
ную. За 10 предвоенных лет превышение обыкновенных доJ
ходов над расходами составило свыше двух миллиардов рубJ
лей. Бюджет страны вырос с 1,2 миллиарда в начале его царJ
ствования (1894 г.) до 3,5 миллиарда рублей к началу войны.
Золотой запас страны за тот же период увеличился с 648 милJ
лионов до 1604 миллионов рублей. При этом, налоги оставаJ
лись самыми низкими среди развитых стран. Например, в
8,5 раз ниже, чем в Британии.

Это привело к бурному расцвету русской промышленности и
способствовало притоку капиталов изJза рубежа. В период
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правления Николая молодая национальная промышленность
увеличила свою производительность в четыре раза! С начаJ
лом войны рост производства ещё больше возрос. НебываJ
лыми были темпы строительства железных дорог, ежегодно
увеличиваясь на 1574 километра — абсолютный рекорд скоJ
рости. Это давало мощный толчок для развития тяжёлой проJ
мышленности, металлургии и машиностроения, а значит,
создавало и рабочие места. Так, за этот период выплавка чугуJ
на в стране увеличилась почти вчетверо, добыча угля — более чем
в четыре раза, добыча марганцевой руды и выплавка меди — впя?
теро, выплавка стали за пять предвоенных лет выросла на
60%. Лидирующие позиции в мире Россия занимала в нефJ
тедобыче и нефтеперерабатывающей промышленности. ПриJ
чём ещё с 1896 года указом царя экспорт сырой нефти был
ограничен, и 94% всей добычи чёрного золота перерабатываJ
лось внутри страны. Российские горючеJсмазочные материJ
алы ценились за границей и теснили с рынков лучшие амеJ
риканские образцы. Россия вышла на первое место по гражJ
данскому судостроению. Вопреки советской пропаганде уже
тогда в России имелись электростанции, строились автомоJ
били, создавались самолёты.

Ни один народ не может похвастаться подобными резульJ
татами. Росли доходы и сбережения населения страны, а
вслед за ними увеличивалось потребление товаров первой неJ
обходимости, что стимулировало лёгкую и пищевую проJ
мышленность. Так, в предвоенный период удвоилось произ?
водство х/б тканей, текстиля, обуви, росла покупательская
способность подданных. Огромных успехов Россия добилась
в производстве сельскохозяйственной продукции. В период
царствования Николая Александровича, несмотря на неJ
сколько неурожайных лет, сбор урожая хлебов удвоился. РосJ
сия являлась главным поставщиком на мировом рынке хлеJ
ба, масла, яиц. В предвоенном 1913 году на долю России приJ
шлось 2/5 всего мирового экспорта сельхозпродукции. СвоJ
бодный, не отягощённый указаниями сверху, где, когда и что
сеять, крестьянский труд давал свои результаты.

Сегодня трудно в это поверить, но в 1912—1917 гг. русские
рабочие (по крайней мере, на крупных предприятиях) зараJ
батывали не меньше европейских, а цены на основные проJ
дукты питания в России были гораздо ниже! Так, в 1913 году
в Петербурге даже чернорабочий в день зарабатывал рубль с
полтиной, а слесарь уже 2 рубля 63 копейки. При этом килоJ
грамм мяса в столице стоил 50 копеек, десяток яиц — 30 коJ
пеек, буханка ржаного хлеба 3 копейки. На фабриках, имеJ
ющих более 100 работников, ещё в 1898 году законодательно
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было введено оказание бесплатной медицинской помощи раJ
бочим. С июня 1903 года предпринимателей обязали выплаJ
чивать пособия и пенсию пострадавшему работнику или члеJ
нам его семьи в размере 50—66% его денежного содержания.
В 1906 году создаются профсоюзы. А с 1912 года законодаJ
тельно вводилось обязательное медицинское страхование для
рабочих всех предприятий. Социальное законодательство в
царской России во время правления Николая АлександроJ
вича Романова стало одним из лучших в мире, что публично
признал президент США Уильям Тафт.

Вполне приемлемыми были и жилищные условия рабочих
и служащих: к 1913 году более половины семей рабочих предJ
почитали жить не в специально построенных для этих целей
общежитиях, называемых тогда казармами, а снимать отJ
дельные квартиры. Причём на квартплату уходило не более
20% семейного бюджета (меньше, чем у рабочих Европы и
США), а трудился на производстве тогда один глава семьи.
Строительный бум начался в России ещё в 80Jх годах XIX
века и не прекращался вплоть до начала войны, опережая
прирост населения, хотя по этому показателю Россия заниJ
мала лидирующие позиции в мире (более 2 миллионов в год).
Накануне войны наша страна уверено входила в пятёрку саJ
мых развитых и благополучных стран. А по доходам на душу
населения находилась на 4Jм месте в мире. Хозяйственная
самодеятельность широких народных масс выразилась в бесJ
примерно быстром и, что крайне важно, — добровольном разJ
витии кооперации. Росло число ссудноJсберегательных тоJ
вариществ, потребительских сообществ, активно велось
кредитование населения. А его вклады в государственные
сберегательные кассы и банки возросли с трех миллионов в
1895 году до двух миллиардов рублей в 1913 году.

При Николае Александровиче бурными темпами развиJ
валось и народное просвещение, на что выделялись громадJ
ные суммы из бюджета. Так, финансирование имперского
министерства народного просвещения лишь за один год (с
1912Jго на 1913Jй) увеличилось на 25,5 миллиона рублей или
на 21,4%. А с 1901 г. по 1911 г. оно выросло на 120%! В стране
вводится бесплатное начальное образование, а с 1908 года
оно становится обязательным. На 1918 год было запланироJ
вано введение обязательного среднего образования. Но уже
среди призывников 1916 года выявляется 70% грамотных.
Повсеместно открываются новые школы, средние и высшие
учебные заведения. Плата за учёбу в высших учебных завеJ
дениях России была самая низкая в мире! Среди студентов
технических вузов страны в 1914 году почти 72% — дети купJ
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цов, мещан, квалифицированных рабочих, зажиточных креJ
стьян. Да, война затормозила планы царя по полной ликвиJ
дации безграмотности среди своих подданных, которую заJ
вершили уже большевики, приписав себе все заслуги староJ
го режима...

Парадокс состоит в том, что все эти достижения царизма
были на Западе известны едва ли не лучше, чем в самой РосJ
сии, и вызывали там отнюдь не восторг. Накануне войны по
поручению своего правительства французский экономист
Эдмон Тьери глубоко исследовал русскую систему хозяйJ
ствования и признал её высокую эффективность, сделав неJ
утешительный для Запада вывод: «Если дела европейских
наций будут с 1912 по 1950 год идти так, как они шли с 1900
по 1912 год, Россия к середине текущего века будет господJ
ствовать над Европой как в политическом, так и в экономиJ
ческом и финансовом отношении». Завершая свой научный
труд, он отметил: «Нет нужды добавлять, что ни один народ в
Европе не может похвастаться подобными результатами». Не
стали ли эти выводы поводом для скорейшего развязывания
Мировой войны с целью ослабленияРоссии?

Что же касается мотивации внутренней оппозиции, то наиJ
более откровенно высказался, пожалуй, по этому поводу лиJ
дер кадетской партии Павел Милюков, уже находясь в эмигJ
рации: «...твердое решение воспользоваться войною для проJ
изводства переворота было принято нами вскоре после начаJ
ла этой войны... ждать больше мы не могли, ибо знали, что в
конце апреля или начале мая наша армия должна была пеJ
рейти в наступление, результаты коего сразу в корне прекраJ
тили бы всякие намеки на недовольство и вызвали бы в страJ
не взрыв патриотизма и ликования». И нам предстоит разгаJ
дать ещё много загадок, связанных с событиями вековой давJ
ности.
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Российское общество несколько расслабилось в связи с
избранием Дональда Трампа президентом США. БлагодушJ
ные ожидания, наполнившие наше инфопространство, споJ
собны сыграть с нами злую шутку. Инерционность ожидаJ
ний наносит России тем больший вред, чем дольше граждане
будут пребывать в ожидании отмены ранее принятых агресJ
сивных планов в отношении России и перехода российскоJ
американских отношений в равноправное взаимовыгодное
партнерское русло.

Нам прежде всего следует понять одну простую истину —
долгосрочные западные планы относительно распада РосJ
сии никуда не делись. На то они и долгосрочные. Они преJ
красно финансируются, под них создана необходимая инфJ
раструктура, обучены десятки тысяч человек, сформироваJ
ны целые пулы в СМИ, социальных сетях и
медиаJхолдингах, внедрены тысячи людей в
необходимые государственные структуры,
которые последовательно выполняют все
принятые ранее программы. Эта огромная
машина никуда не денется по одной простой
причине — она уже достигла такого уровня

Александр НИКИШИН

НОВЫЙ УРОВЕНЬ
ВОЙНЫ С РОССИЕЙ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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самоорганизации, что может действовать автономно, вне
влияния сиюминутных политических изменений в западной
власти.

В 2014 году в США был принят «Акт о предотвращении
агрессии со стороны России 2014», в рамках которого на гибJ
ридную войну с Россией было выделено 117 млрд. дол., приJ
чем для работы непосредственно в России — 30 млрд. Закон
предусматривает 3Jлетнее финансирование, которое действуJ
ет в данный момент и заканчивается только в 2018 году. ФиJ
нансовые потоки внутри России описаны в пункте 206 ЗакоJ
на под названием «Поддержка российской демократии и
организаций гражданского общества», куда входят:

— улучшение демократического правления, прозрачносJ
ти, ответственности, верховенства закона и антикоррупциJ
онные меры;

— усиление роли демократических институтов, а также
политических организаций и организаций гражданского обJ
щества;

— расширение технических возможностей для нецензуриJ
руемого Интернета;

— создание свободных условий для работы независимых
СМИ в России, увеличение их поддержки со стороны правиJ
тельства США, а также помощь в защите журналистов и гражJ
данского общества.

Это — основные направления работы Запада внутри РосJ
сии в рамках только этого Закона. Помимо него существуют
десятки других, более долговременных программ, охватываJ
ющих все сферы российского общества. К сожалению, росJ
сийские власти реагируют на появляющиеся угрозы только
постфактум, не производя видимых обществу мер противоJ
действия агрессии. Хотя направления экспансии широко
известны, и спрогнозировать большинство шагов в рамках
западных программ против России специалистам не составJ
ляет особого труда.

В настоящее время существует два основных направления
ведения против России гибридной войны — внешнее и внутJ
реннее. Внешнее включает в себя огромный спектр противоJ
действия и создания общественного мнения против России.
Он включает в себя как военное противодействие на внешних
театрах военных действий, так и гражданское — информаJ
ционное, дипломатическое, спортивное, экономическое, исJ
торическое, гуманитарное, культурное, правовое и многие
другие.

Из последних инициатив можно выделить доклад «АтланJ
тического совета» под названием «Троянские кони Кремля».
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Сам «Атлантический совет» был создан еще в 1961 году для
сотрудничества между США и Европой. Как сообщает инJ
формационное агентство SMNew в статье «Вашингтон объяJ
вит «охоту на ведьм» в Европе», сотрудники американского
аналитического центра обвинили многочисленные европейJ
ские организации в деятельности в интересах Москвы. ЛюJ
бое проявление свободомыслия со стороны политических,
гражданских, общественных организаций и отдельных гражJ
дан Европы теперь объявляется «рукой Москвы», а также
составляются списки неблагонадежных с целью их дальнейJ
шей компрометации и принятия мер юридического и правоJ
вого характера.

Для предотвращения «российского влияния» предлагаетJ
ся целый комплекс мер, не отличающийся новизной и много
раз опробованный ранее в странах победившей «цветной реJ
волюции». Правда, в случае осуществления всех этих мер,
нынешняя демократия на Западе просто умрет, а западное
общество превратится в худший вариант тоталитаризма.

Внутри России планы тоже не отличаются новизной. Из
наиболее публичных, которые могут увидеть простые гражJ
дане — это, прежде всего, «акции протеста», марши, демонJ
страции, перфомансы, пикеты. Причем поводы для подобJ
ных акций могут быть совершенно различными. 26 февраля
в Москве состоялся марш памяти Немцова, который собрал,
по некоторым оценкам, от 7 до 15 тысяч человек. И хотя никJ
то из протестующих так и не пришел на могилу Бориса НемJ
цова, чтобы там почтить его память, среди демонстрантов
было очень много политических плакатов вплоть до откроJ
венно бандеровских. Правда, у нашего народа давно уже выJ
работался иммунитет против подобных провокаций, а отноJ
сительно гибели Немцова на фоне череды трагических смерJ
тей Моторолы, Гиви, военнослужащих в Сирии и наших дипJ
ломатов, в народе стихийно сложился мем: «Герои гибнут на
посту, а гниды на мосту». Однако ни одна такая акция не
застрахована от хорошо спланированных провокаций, осJ
новной из которых является появление «неизвестных» снайJ
перов, которые проливают «первую кровь революции».

В марше памяти Немцова приняли участие и откровенно
экстремистские силы, не только открыто призывающие к
новой революции, майдану, насильственному свержению
существующей власти, но даже анонсирующие эти события.
Так, бывший саратовский депутат областной Думы ВячесJ
лав Мальцев со своими сторонниками пришел на марш с
плакатом: «05.11.2017. Не ждем, а готовимся!», анонсируюJ
щим на 5 ноября очередную октябрьскую революцию.
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Помимо явных и открытых демоэкстремистов, есть огромJ
ное количество скрытых и латентных, работающих в социJ
альных сетях. Они выдают каждый день тысячи негативных
постов про положение в России, против русской истории,
исторических деятелей и правителей, русской литературы,
культуры, тысячелетнего русского государства и ПравослаJ
вия, пока только «загадочно» намекая на готовящийся 5 ноJ
ября 2017 года государственный переворот. Уже существуют
достаточно серьезные исследования формирования, идеолоJ
гической накачки, координации действий, а также социальJ
ного состава подобных групп в социальных сетях на примере
Украины.

Создание кампаний по дезинформированию общественJ
ного мнения в России уже поставлено на широкую ногу суJ
ществующими т.н. «либеральными» СМИ, журналистами,
публицистами и блогерами. Американские спецслужбы для
проведения подрывных акций в России планируют испольJ
зовать не только социальные сети, но и ресурсы информациJ
онных агентств и СМИ. Одним из «кандидатов» для реалиJ
зации так называемого «Плана Даллеса 2.0» в России являJ
ется медиахолдинг «Херст Шкулев Медиа». Это достаточно
крупный российский холдинг, включающий в себя 42 региоJ
нальных новостных сайта с десятками миллионов посетитеJ
лей ежемесячно. То, что медиахолдинг является дочерней
компанией американского издательского треста Херста со
штабJквартирой в НьюJЙорке, показал два года назад ЕвгеJ
ний Ющук, профессор УрГЭУ и эксперт по конкурентной
разведке, в статье «Под Россию заложена медийная бомба.
Документы и подробности».

Не прекращаются и тренингJподготовки «либеральных»
журналистов России западными кураторами. Законы РосJ
сийской Федерации прямо запрещают нерезидентам владеть
российскими СМИ, однако они ничего не говорят о журнаJ
листах. С 25 по 29 января в английском г. Оксфорде состоялJ
ся один из подобных тренингов. Семинар прошел при подJ
держке посольства Великобритании в Москве, Института по
изучению журналистики при Оксфордском университете,
Стокгольмского института переходной экономики, НорвежJ
ского института международных отношений и российской
некоммерческой организации «Московская школа гражданJ
ского просвещения» (МШГП). В Оксфорд слетелись более
60 сотрудников федеральных и региональных российских
СМИ — ГТРК «Брянск», чувашской «Национальной телеJ
радиокомпании», телеканала «Кубань 24», радиостанции
«Вести ФМ», «Стерлитамакского рабочего» из БашкортосJ
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тана, «Озерского вестника» из Челябинской области, «МоJ
лодежной смены» и «ГрозныйJИнформ» из Чечни. Не обоJ
шлось и без «монстров» отечественных СМИ — «Новой
газеты», «Эха Москвы» и телеканала «Дождь». Активное
участие приняла и «Открытая Россия» Михаила ХодорJ
ковского. Анализ подобных мероприятий должен подвигJ
нуть Государственную Думу на распространение статуса
«иностранный агент» не только на некоммерческие оргаJ
низации, но и на журналистов, формирующих информаJ
ционную политику российских СМИ, с их ответственноJ
стью перед Законом.

Не прекращается экспансия в Россию различных западJ
ных неправительственных организаций. Помимо того, что
многие западные НКО, уже завершившие свои миссии в
России, не спешат сворачивать свою деятельность и покиJ
дать ее территорию, как это происходит с МО «МеждународJ
ный Красный Крест» в Чечне, российский рынок культуры,
образования и истории осваивают и «традиционные» междуJ
народные НКО. Как считает генеральный директор Центра
политической информации политолог Алексей Мухин, росJ
сийский рынок образовательных услуг должен составить
конкуренцию западным проектам по подготовке специалиJ
стов в сфере культуры и образования.

В последнее время Россия испытывает нашествие одной
из старейшей международной организации «Британский соJ
вет» на города России. Самара, Калининград, Саранск, ЕкаJ
теринбург, Нижний Новгород и еще пять крупных российсJ
ких городов приняли эмиссаров «Британского совета», коJ
торые официально проводили семинары для работников сфеJ
ры культуры. На очереди Волгоград, Екатеринбург, Казань,
Калининград, Москва, РостовJнаJДону, Самара, СанктJ
Петербург и Саранск. Причем эти семинары проводились в
обход официального запрета министерства иностранных дел
РФ. Специалисты из Британского совета объясняли необхоJ
димость проведения этих семинаров подготовкой к чемпиоJ
нату мира по футболу 2018.

Западная гуманитарная интервенция в Россию охватываJ
ет и сферу образовательных услуг. Причем западные ценносJ
ти, западная трактовка нашей истории и культуры агрессивJ
но навязываются в государственных образовательных учрежJ
дениях — на кафедре эстетики философского факультета
МГУ им. М.В. Ломоносова, в Институте экономики, управJ
ления и права РГГУ, в Московской высшей школе социJ
альных и экономических наук, в НИУ ВШЭ, в СанктJПеJ
тербургском РГПУ имени Герцена, в Государственной худоJ
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жественноJпромышленной академии им. А.Л. Штиглица.
Никуда не исчез и контроль над ведущими российскими
министерствами, ведомствами и компаниями со стороны заJ
падных консалтинговых и аудиторских компаний. Так, комJ
пания «ПрайсВотерхаусКуперс» (PWC) входит в финансоJ
вую империю церкви Иисуса Христа святых последних дней
(мормонов), еще одного крайне активного игрока на рынке
западных неправительственных организаций в России. Ее
деятельность охватывает сотрудничество со всеми региоJ
нальными торговоJпромышленными палатами России. В
интервью кандидата исторических наук Ольги ЧетверикоJ
вой доказано, что за лоббируемой международными органиJ
зациями проводившейся до недавнего времени реформой обJ
разования в России стоят американские спецслужбы. ПораJ
жаешься объему работы по исправлению ситуации, которая
предстоит новому министру образования России Ольге ВаJ
сильевой.

Существует несколько основных сфер деятельности морJ
монов в России и в постсоветских государствах:

— создание структур, жестко подконтрольных правительJ
ству США и центральному руководству церкви;

— ведение разведывательной, вербовочной деятельности в
отношении военных объектов и военнослужащих на терриJ
тории России;

— работа в архивах и музеях РФ, микрофильмирование
анкетных данных умерших граждан, баз данных с целью
дальнейшего предоставления этой информации разведслужJ
бам США;

— постройка своих культовых и коммерческих сооружеJ
ний в исторических центрах российских городов с обязательJ
ным доминированием их над культовыми сооружениями траJ
диционных конфессий;

— подкуп и коррупция, вовлечение в свои ряды ведущих
бизнесменов, чиновников, криминальных лидеров для осуJ
ществления своей деятельности;

— серые финансовые схемы в своей экономической деяJ
тельности и при взимании десятины с членов церкви;

— политическая деятельность, заключающаяся в прямых
выборах в органы власти, членство в оппозиционных партиJ
ях, создании «правозащитных» структур, финансируемых
изJза рубежа, создание и участие различных молодежных
организаций, от религиозных до военноJохотничьих.

Наибольшего результата на постсоветском пространстве
мормоны добились на Украине и в Армении. На Украине они
построили свой храм, который, как и во всем мире, пользуетJ
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ся правом экстерриториальности и традиционно выше люJ
бого православного храма в Киеве.

После обращений к президенту Кучме со стороны иерарJ
хов Украинской православной церкви последний ограничил
деятельность мормонов на Украине. Однако Украину тут же
внесли в «черный список» ФАТФ, что очень больно ударило
по промышленности югоJвостока. Ющенко снял ограничеJ
ния, и мормоны смогли построить в Киеве свой храм и наJ
чать работу в архивах Запорожья и Днепропетровска по коJ
пированию личных данных всех умерших и ныне живущих
людей. Подкупая должностных лиц и насаждая коррупцию,
мормоны получали архивные анкетные данные по 10 центов
за душу.

Помимо скупки политических лидеров, мормоны привлекJ
ли целый ряд чиновников, бизнесменов и даже уголовных
авторитетов. На югоJвостоке Украины интересы мормонов
обеспечивал «смотрящий» криминальный «авторитет» ЕвгеJ
ний Анисимов по кличке Анисим. Помогая Вашингтону чеJ
рез своих людей решать политические задачи на Украине,
мормоны имели как меркантильный интерес в размере десяJ
тины от всех поступлений в воровской общак югоJвостока,
так и сакральный интерес в виде архивных данных на всех
умерших жителей. Анисимов же взамен отданных 10% полуJ
чал возможность беспрепятственного вывоза криминальных
капиталов на Запад, их легализации и инвестирования в разJ
личные активы.

Чтобы иметь представление, какими методами действуют
мормоны, достаточно ознакомиться с взломанной хакерами
переписки Анисима с высшими представителями ЦИХСПД:

«Дорогой брат Евгений. Очень рад, что мы снова вместе и
можем быть друг другу полезны. Что касается Вашей просьбы.
Я говорил по этому поводу со старейшиной Швайцером. Он пе�
редал вашу просьбу членам Кворума Двенадцати Апостолов.
Старейшина Оукс в самое ближайшее время будет иметь раз�
говор с братом Ромни. Он уверен, что ваш вопрос будет разре�
шен самым благополучным образом. Со своей стороны, мы на�
деемся на возобновление наших исследовательских работ в Го�
сархиве Запорожской области, а также на содействие в поис�
ке разумного диалога с архивистами Донецкой области. Рад
Вам сообщить, что материал в Л.А.Т. о господине «И» уже
отредактирован и готов к публикации.

С братским приветом Ларри Р. Лоуренс».
Для непосвященных сообщу: Брат Евгений — это известJ

ный криминальный авторитет, «смотрящий» за Запорожьем
Евгений Анисимов, крестившийся в мормоны. Старейшина
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Лари Р. Лоуренс — один из высших чинов в мормонской
иерархии, член второго кворума Семидесяти, первый советJ
ник в президентстве восточноевропейской территории. Брат
Ромни — Митт Ромни, сенатор, бывший кандидат на пост преJ
зидента США от Республиканской партии. Господин «И» —
криминальный авторитет Юрий Иванющенко, который в то
время враждовал с Анисимовым. Л.А.Т. — это газета Los
Angeles Times, жемчужина в медиаJимперии мормонов.

Мормоны отметились и в кровавом перевороте в 2014 году.
Предшествующими майдану беспорядками летом 2013 года
во Врадиевке руководил мормон, гражданин США Василий
Любарец. Он же был одним из самых ярких ораторов уже на
киевском майдане, организатором «самообороны майдана»
и создателем националистических вооруженных формироJ
ваний.

Непосредственно на Донбассе мормоны действовали чеJ
рез неправительственную американскую организацию
«Международная Помощь и Развитие». Под видом оказания
гуманитарной помощи мормоны смогли открыть на ДонбасJ
се (еще до военных событий) свои религиозные организации
и получить доступ к архивам Донецка и Луганска. Сейчас в
дополнение к уже проникшим в Новороссию западным неJ
правительственным фондам и организациям под крышей
ОНН в Донецк и Луганск направляются и мормоны с проекJ
том оказания гуманитарной помощи в размере 1,2 млн. дол.
Как тут не вспомнить данайцев, дары приносящих…

В России они тоже всерьез принялись за образование, пеJ
реписывание нашей истории, насаждение в обществе разJ
личных исторических мифов. Как сообщается в статье «ИсJ
торию России переписывают иностранные агенты влияния»,
представители американской тоталитарной секты проводят
скрытую работу по формированию различных проектов и
программ в учебных и научных заведениях, реализуют свои
планы в масштабах от муниципальных образований до феJ
деральных округов России. Многолетнюю работу по искаJ
жению русской истории и внедрению новых образовательJ
ных стандартов проводит мормонский фонд Фридриха НаJ
уманна, партнер Юлии Тимошенко и ее партии «БатькивJ
щина» на Украине.

Как мы видим, работа Запада по развалу России не завиJ
сит от того, демократическая или республиканская админиJ
страция сидит в Белом доме. Нам необходимо трезво оцениJ
вать эти угрозы и жестко следовать своим национальным
интересам. Ну и конечно, — избавляться от агентов влияния
во властных государственных структурах.
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Ростислав ИЩЕНКО

РАСПАД УКРАИНЫ
НЕИЗБЕЖЕН

Шаткость позиций президента Украины Петра ПорошенJ
ко является настолько очевидной, что этот факт признают и
активно обсуждают уже даже киевские эксперты. Проблема
его замены, а также оформления и сроков данного процесса
стала главным пунктом внутриполитической повестки дня.

Сам Петр Алексеевич президентство отдавать не склонен не
только потому, что власть является единственным гарантированJ
ным прибыльным бизнесом, но, в первую очередь, в связи с тем,
что только сохранение должности обеспечивает ему свободу и
даже жизнь. Добровольный уход, не говоря уже о насильственJ
ном смещении, переводит его из разряда хищника в разряд жертв,
перемещая на самую нижнюю ступень пищевой цепочки.

При этом и Порошенко, и любой из его потенциальных
сменщиков прекрасно понимают, что мало захватить кабиJ
нет в здании президентской администрации на Банковой, 11
в Киеве. Для того чтобы удержать контроль над страной, люJ
бому главе режима необходимо обеспечить себе массированJ
ную политическую, дипломатическую, финансовоJэкономиJ
ческую и даже военную поддержку изJза рубежа.

Административные, политические, экономические и силоJ
вые структуры Украины не просто полностью разложились —
они превратились в отрицательные величины. То есть они
уничтожают то, что должны создавать, охранять и обеспечиJ
вать. Формально сохраняя внешние формы государственноJ
сти, Украина, по сути, превратилась в скопище разнофорJ
матных группировок, борьба между которыми разворачиваJ
ется уже не столько за центральную власть, сколько за конJ
троль над конкретными базовыми регионами.

В этих условиях только наличие полномасштабной внешJ
ней поддержки может позволить центральной киевской влаJ
сти обеспечить полноценный контроль над страной, по факJ
ту уже превращающейся в европейское Сомали.

Первоначальный оптимизм оппонентов Порошенко, начавJ
ших ползучий переворот (в форме разного рода блокад), был
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связан с неверной оценкой общей внешнеполитической ситуJ
ации. Киевские политики четко определили, что с конца 2016J
го — начала 2017 года Порошенко лишился поддержки западJ
ных покровителей. Из этого наблюдения украинские политики
сделали неправильный вывод, решив, что Запад не устраивает
лично Порошенко. При другом же президенте полномасштабJ
ная поддержка Украины как антироссийского проекта возобJ
новится. Результатом стали многочисленные вояжи оппоненJ
тов Порошенко на Запад, где от разных групп влияния предлаJ
гались разные претенденты на президентство и разные варианJ
ты составов правительственной коалиции в Верховной раде.

Однако в течение последних двух месяцев все претенденJ
ты на поддержку Западом своих политических амбиций были
разочарованы — надежды не оправдались. В США и Европе
не имели ничего против замены Порошенко кем угодно. Но
помогать в установлении и стабилизации новой власти отJ
казывались. Киевским визитерам прозрачно намекали на то,
что Запад будет работать с любым человеком, который сумеJ
ет установить контроль над страной, но самостоятельно. При
этом сразу же давали понять, что поддержка если и будет увеJ
личена, то незначительно и когдаJнибудь потом. Для начала
же можно рассчитывать лишь на то, что дают и Порошенко.

Как уже было сказано, для сохранения государственного
единства Украины этого критически мало. Любой киевской
власти понадобится не в разы, а на пару порядков больше тех
ресурсов, которые выделяются Западом сегодня. В результаJ
те в Киеве ситуация зависла.

Порошенко получил временную передышку и даже пытаJ
ется слепить новую коалицию в Раде, утвердить новый соJ
став правительства и пробует отыграть ситуацию в свою
пользу. Создание новой коалиции и нового правительства
технически осуществимо, но политическую ситуацию это в
лучшем случае не изменит. Скорее ухудшит. Потому что люJ
бые изменения в киевских верхах, не обеспеченные масшJ
табной внешней поддержкой, приведут к дополнительному
сокращению ресурсной базы режима. А именно критичесJ
кая нехватка ресурсов является основной причиной нынешJ
него политического кризиса в Киеве.

Это значит, что формализация распада Украины неизбежJ
на. В этом направлении уже начал играть наиболее прониJ
цательный из украинских олигархов Игорь Коломойский, воJ
зобновивший попытки создать собственное «удельное княжеJ
ство» на базе Днепропетровской, Запорожской и некоторых
территорий соседних областей. Остальные игроки всё еще деJ
лают ставку на захват и удержание центральной власти.
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Единственное, чего им удалось добиться от Запада, — так
это рекомендаций восстановить экономические и политиJ
ческие отношения с Россией на уровне 2013 года. В БрюссеJ
ле и Вашингтоне, Париже и Берлине открытым текстом реJ
комендуют Киеву добиться от Москвы крупной финансоJ
вой поддержки, восстановления кооперационных связей,
реставрации разрушенного производства и возвращения укJ
раинских производителей на российские рынки. При этом
власть на Украине должна сохраниться в руках «умеренноJ
го» крыла представителей нынешнего режима, а прозападJ
ная ориентация Киева не должна ставиться под сомнение.
Запад готов пообещать только отказ от приема Украины в
НАТО и ЕС. Но это уже свершившийся факт — в приеме в
эти структуры Киеву и так отказано.

Вряд ли сами западные политики верят, что Москва может
согласиться на подобный «компромисс». Просто в ЕС и США
не желают больше тратить на Украину дефицитные ресурсы
и в то же время понимают, что окончательное оформление
развала создаст дополнительные проблемы всем — и РосJ
сии, и Западу. В лучших своих традициях Запад пытается
предложить России за свой счет решить общие проблемы,
возникшие по вине ЕС и США.

Москве торопиться некуда. Она может ждать, когда в
Брюсселе и Вашингтоне созреют более разумные предложеJ
ния. Не может ждать только Украина. Поэтому готовящийся
работать в условиях фрагментации государственности Игорь
Коломойский скорее всего опять окажется самым предусJ
мотрительным из украинских олигархов и займет лучшую
позицию из возможных в начале нового, последнего этапа
украинской трагедии.
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Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ

2017 год
(Январь — апрель)

В последние дни 2016Jго и в посленовогодние дни 2017Jго
на Первом канале — сплошной, безвылазный Галкин. СугуJ
бо «либеральное» руководство Первого канала, похоже, реJ
шило сделать из этого хамоватого пересмешника с лошадиJ
ным оскалом главного фигуранта эстрады и ТВ.

* * *
СМИ резко прекратили давать какуюJлибо информацию

по ТуJ154. Ни о расследовании причин катастрофы, ни о
фрагментах самолета и тел вообще больше не заикаются.
Видимо, потому, что настоящим специалистам слишком явно
было видно вранье, которым нас дурили СМИ. Но те, кто
близко связан с авиацией и кто не желает подыгрывать враJ
нью, всё прекрасно понимают.

                                   * * *
ПочемуJто никто ни в СМИ, ни в ИнJ

тернете не обращает внимания на такой
факт: прошло уже десять дней с гибели под
Сочи ТуJ154, но о похоронах погибших —
нигде ни звука. А ведь погибли очень изJ



266

вестные и очень уважаемые люди — Доктор Лиза, военные
журналисты центральных телеканалов, опытные пилоты, не
говоря уже об артистах ансамбля им. Александрова вместе с
его руководителем.

Видимо, пока некого хоронить. А те фрагменты тел, котоJ
рые обнаружены, похоже, пока не удалось опознать. То есть
тела — разорваны на части. И это при падении самолета на
воду при взлете со скоростью 330 км/ч…

Сейчас СМИ какJто дружно примолкли насчет «ошибки
пилотов» и вообще стараются не вспоминать про погибший
самолет. Даже на 9Jй день по ящику никто про погибших не
вспомнил. А зачем, когда столько весёлых концертов и хохJ
мачей по всем центральным каналам? Но время заставляет
задавать главным властям неудобные вопросы. И чем дольJ
ше затягиваются честные ответы, и чем дольше отсутствует
профессиональная, серьезная аналитика, тем этих вопросов
накапливается всё больше и больше.

Вот и ответ на вопрос, отчего СМИ прекратили долдонить
об «ошибке пилотов»: родственники погибших крайне возJ
мущены сразу навязанной нам официальной версией. Они
ей не верят.

* * *
Тот, кто вверг русский народ в братоубийственную войну, в

кровавый красный террор и в жесточайшую идеологическую
диктатуру, уже почти сто лет лежит в мавзолее на Красной плоJ
щади. Разве это не абсурд? Но даже если абстрагироваться от
всего того ужаса, который обрушился на наш народ после окJ
тября 1917 года, и более того, даже если признать неизбежJ
ность в тех обстоятельствах захвата власти большевиками, всё
равно сам собой возникает естественный вопрос: а зачем, для
чего нам теперь, в XXI веке, труп на Красной площади?..

* * *
В конце 70Jх годов прошлого века руководителем литераJ

турной студии «Красная Пресня», которую я регулярно поJ
сещал, стал Вадим Валерьянович Кожинов. Он сразу обраJ
тил внимание на мои стихи и приблизил меня к себе. «ПокаJ
зывайте мне всё, что напишете», — сказал он. Я неоднократJ
но бывал у него дома, и мы подолгу беседовали о жизни и о
литературе. Он, конечно, был непревзойденный рассказчик
и собеседник, ну а знания его были поистине энциклопедиJ
ческими.

Но однажды он привел меня в полную растерянность. КогJ
да в очередной раз я оказался у него в гостях, Вадим ВалерьяJ
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нович взял с письменного стола несколько машинописных
страниц. «Вы знаете, Валерий, я тут поработал над вашими
стихами, коеJчто подправил… — с загадочной улыбкой проJ
изнес он. — Вот, посмотрите. Мне кажется, в таком виде они
будут гораздо интереснее…» Честно скажу, это был удар ниже
пояса. Сейчас уже и не помню, лучше они стали или хуже.
Дело было не в этом. А в том, что это были не мои стихи. Я не
стал его разочаровывать, чтоJто пробубнил невнятное в ответ,
уже не помню что. Но по моей реакции он, видимо, понял, что
больше этого делать с моими стихами не надо. Кстати, точно
так же пытался мои стихи переделывать на свой лад Юрий
Кузнецов, когда я был в его семинаре на ВЛК и когда предлаJ
гал стихи ему в журнал. Однако я не поддержал и этих потуг.

Но вот что интересно. Татьяна Глушкова и Вадим КожиJ
нов были резкими идеологическими противниками друг друJ
га, несмотря на их яркий исследовательский талант и открыJ
тую русскую позицию в литературе. Татьяна не раз слишком
негативно высказывалась в печати по поводу кожиновских
работ, а в беседах слишком пренебрежительно оценивала его
заслуги в русском движении. Кожинов это знал, но отвечал
ей снисходительным молчанием. И всё же, когда в начале
80Jх ему стало известно о наших с Татьяной близких отноJ
шениях, он стал ко мне откровенно холоден. В гостях у него я
больше не бывал. Да и студию «Красная Пресня» я перестал
посещать.

ПочемуJто за В.В. Кожиновым абсолютно безосновательJ
но увязался ярлык антисемита. Видимо, по той причине, что
он поднимал на щит именно русскую, а не русскоязычную
поэзию. Но даже не принимая во внимание тот факт, что обе
его жены были еврейками, приведу здесь другое свидетельJ
ство. Из литературной студии «Красная Пресня» он помог
пробиться в литературу только двум молодым стихотворцам
еврейской национальности, которым тогда, в 80Jе годы, по
его протекции удалось издать книжки стихов в «Советском
писателе».

* * *
Прежде я уже писал в «Протуберанцах» о мало кому извесJ

тной страсти Вадима Валерьяновича Кожинова к гитаре. ИгJ
рал он на семиструнке великолепно! И пел прекрасно и задуJ
шевно. В основном классические романсы. Но мог спеть и
блатную песенку. Например, «Кирпичики» у него звучали так,
что выбивали слезу. Много пел он на стихи Рубцова. ОсобенJ
но мне запомнилось его проникновенное исполнение романса
на музыку А.Лобзова «В этой деревне огни не погашены».
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Вадим Валерьянович умел быть душой компании. В 80Jе
годы я не раз бывал в застольях, где Кожинов пел под гитару.
Однажды у когоJто дома мы просидели за столом всю ночь
до утра. И Кожинов всю эту ночь нам чтоJто рассказывал и
между рассказами брал в руки гитару, подстраивал ее, проJ
бовал несколько аккордов и начинал петь. Никто из нашей
компании не пошел спать, и ночь пролетела как одно мгноJ
вение.

Поэзию он понимал и чувствовал профессионально. Как и
музыку. Фальшь, искусственность, подделку — замечал моJ
ментально. Да, он обладал этим душевным камертоном. ПоJ
тому и строгим был в оценке. Евтушенко и Вознесенского он
не воспринимал как русских поэтов в принципе. Оба они были
для него искусственными, вышедшими не из русской кульJ
турной традиции, не из русской почвы, не из русских корней.
И он открыто писал об этом. Причем нельзя сказать, что он их
не любил, презирал или ненавидел, нет, он их просто не восJ
принимал. Но вот они его, в ответ, именно ненавидели.

КакJто раз в верхнем буфете ЦДЛ, в цветном зале, я окаJ
зался за одним столом с А.Вознесенским и ныне полузабыJ
тым стихоплётом, эпигоном Вознесенского — Петром ВегиJ
ным, позже эмигрировавшим в Израиль. Я сидел с графиJ
ном водки. Свободные места оказались только за моим стоJ
лом, и они подсели ко мне с чашечками кофе. Я не был им
знаком. Слово за слово мы разговорились. Я предложим им
водки, но они отказались. Разговор, естественно, перешел
на тему поэзии, и Вознесенский неожиданно стал последниJ
ми словами поносить Кожинова, который, по его словам, ни
бельмеса не смыслит в поэзии, отстал от современного ее разJ
вития, но при этом берётся о ней рассуждать. Причем говоJ
рил он со страстным, искренним возмущением и закончил
своё словоизвержение такой фразой: «Кожинов — это криJ
тик с тухлым взглядом». Уже не помню, как мы в тот вечер
расстались, но через несколько месяцев мне попала в руки
книга Вознесенского «Прорабы духа». И в этой книге приJ
сутствовала та самая, уже знакомая мне фраза, правда, без
указания фамилии: «критик с тухлым взглядом». Назвать
фамилию он постеснялся. Мол, догадывайтесь сами… ПодJ
ловатость и трусоватость всегда были присущи «либеральJ
ному» стану псевдотворческой «элиты».

* * *
Новый стиль Кремля. Убили нашего посла в Турции. В отJ

вет — никакой реакции. Взорвали наш самолет с артистами
и Доктором Лизой, направлявшийся в Сирию. В ответ — ниJ
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какой реакции. Выкинули, как котят, 35 наших дипломатов
из США. В ответ — никакой реакции. Теперь это называется
новым стилем Кремля.

* * *
Все ждут воцарения Трампа. Одни с надеждой, другие со

страхом. Даже в России каждый день в новостях напоминаJ
ют, сколько дней осталось до его инаугурации, как будто он
20 января должен воцариться в Кремле. И дикторы по ящиJ
ку, и политологи всех мастей в центральных СМИ упорно
внушают обывателям, что с приходом к власти Трампа мы
освободимся от санкций, будет решён украинский вопрос, а
вместе с ним и сирийский, а также будет покончено с проJ
блемой международного терроризма. Ну а Европа ждёт этого
дня с нескрываемым трепетом, думая, что Трамп и вправду
исполнит свою предвыборную угрозу о роспуске НАТО...

Конечно же, ничего этого не случится, как не случалось
ничего ожидаемого, когда в ту или иную деревню приезжал
«благодетельJбарин» 200 лет назад. Но сладостное ожидание
его приезда вселяло в людей надежду на лучшую долю и приJ
давало сил на то, чтобы терпеть самодурство и несправедлиJ
вость местных приказчиков. «Вот приедет барин…» — надеJ
ялся каждый.

* * *
31 декабря 2015 года перед боем курантов президент скаJ

зал: «Уверен, что будущий год будет успешным и радостным,
лучше предыдущего». Прозвенели куранты и все закричали
«Ура!».

31 декабря 2016 года перед боем курантов президент проJ
изнёс: «Уверен, что будущий год принесёт нам новые успехи
и новые радости. И он будет лучше предыдущего». Пробили
куранты и все закричали «Ура!»

31 декабря 2017 года перед боем курантов…
Так, глядишь, с новыми успехами и новыми радостями и

до коммунизма скоро доживём…

* * *
Американские ублюдки в 1991 году с помощью своих агенJ

тов влияния уничтожили нашу страну, разорвали ее на части.
А теперь они о русских хакерах чтоJто вякают...

* * *
На 22Jй день после катастрофы с ТуJ154 в закрытых гроJ

бах захоронили фрагменты 47 тел, обнаруженных в Чёрном
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море под Сочи. Видимо, это те тела, которые удалось идентифиJ
цировать. А где остальные тела из 92Jх погибших? Вполне возJ
можно, их просто уже не существует. Никакой информации по
этому поводу нет. И каково родственникам этих людей?

* * *
Америка вдруг оказалась в какомJто подвешенном состоJ

янии. Американская масонская элита бьется в истерике:
впервые выборы президента США прошли не по ее сценаJ
рию. И ведь действительно, в этот давнымJдавно отработанJ
ный процесс вмешались какиеJто необъяснимые, по мнению
главных масонских воротил, непредвиденные силы. Можно
даже подозревать, что силы эти — не от мира сего.

До сих пор штатовская избирательная машина не давала
сбоев, наверх всегда выдвигались и поднимались «нужные»
люди, и выборщики всегда выдавали нужный этим воротиJ
лам результат. Точнее говоря, нужный результат планировалJ
ся заранее, утверждался на высшем масонском совете и чисJ
то технически, безотказно проводился через подконтрольную
им избирательную систему. Согласно их решению очередJ
ным президентом США должна была стать старая извращенJ
ка Клинтонша.

И вдруг в этот раз чтоJто пошло не так. Причем с самого
начала. Некий непредсказуемый и, естественно, «беззаконJ
ный» бизнесмен по фамилии Трамп сразу начал путать их
карты. Он стал говорить о них правду и в том числе — про ту
больную и беспомощную дуру, которую они тащили на высJ
шую должность в стране. И большинству простых америJ
канцев эта правда понравилась. А также Трамп сказал, что
будет руководить страной ради простых американцев.

И всёJтаки без влияния высших сил, думаю, внедрить брешь
в американский отлаженный избирательный механизм было
практически невозможно. И потому, когда Трамп непредскаJ
зуемо победил, их «демократическая элита» оказалась в полJ
ной растерянности. Вскоре эта растерянность переварилась в
абсолютно непотребную истерику всей т.н. «демократической
общественности», уподобившейся обманутой истеричной женJ
щине, на которой обещали жениться и которую жестоко киJ
нули. И начались дешевые, высосанные из пальца козни, поJ
ложенные в подобных ситуациях по закону жанра.

Действие высших сверхъестественных сил, приведших «безJ
законного» Трампа в Белый дом, американская «демократиJ
ческая элита» должна была чемJто объяснить. Кроме как «русJ
скими хакерами» объяснить это она ничем не могла. Ну и, коJ
нечно же, подобно обманутой истеричной женщине, она не
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могла не «припомнить» ему «русских проституток», естественJ
но, завербовавших его «по указке Кремля». А ведь действиJ
тельно, чем еще, если рассуждать с колокольни американсJ
кой (как, впрочем, и европейской) масонской элиты, возможJ
но объяснить абсолютно недопустимую победу непредсказуеJ
мого миллиардера Трампа на президентских «выборах» в США?
Никакого влияния высших сил принимать в расчет она не
имела права по определению. Потому что в этом случае в их
мозгах начала бы трещать по швам вся их многовековая отлаJ
женная масонскоJдьявольская система власти. А допустить
этого и тем более примириться с этим они никак не могли. И
потому ради самоуспокоения и ради самооправдания в ход
были пущены «русские хакеры» и «русские проститутки».

Но самое для них печальное заключается не в том, что преJ
зидентом США стал Трамп, а не полоумная Клинтонша. СаJ
мое для них неожиданное и страшное заключается в том, что
под влиянием высших сил они утрачивают власть над миром
и что человеческий мир с этого момента становится иным.

* * *
Либералы и демократы по всему миру терпят поражение —

в России, в Америке, в Европе. Давно известно, что либераJ
лы и демократы — такие же левые, как и коммунисты, да и
как всё интернациональное еврейство. И чаще всего — таJ
кие же безбожники и ненавистники Православия. Вместе
возмущались судом над «Пусси райт», вместе протестуют
против передачи Церкви музейных храмов. И вместе терпят
поражение. А правые по всему миру — побеждают. Потому
что Бог — на стороне правых. Это чисто православный лоJ
зунг: «Наше дело правое, победа будет за нами!»

По словам Чубайса, сказанным им 17 января в интервью
Радио Business FM по окончании Всемирного экономичесJ
кого форума в Давосе, он «испытывает ощущение ужаса от
глобальной политической катастрофы». Этот хлыщ нутром
чует, откуда исходит опасность для него лично и для всего
мирового демоJлиберализма. И ведь не случайно вся пинJ
досская «демократическая элита» на ушах стоит после побеJ
ды Трампа.

Такая весьма символичная деталь: два последних презиJ
дентаJдемократа, Клинтон и Обама, — левши. А оба послеJ
дних президентаJреспубликанца, Буш и Трамп — правши.

* * *
Счастье очень опасно. Нужно остерегаться его и всегда

помнить о том, что оно слишком хрупкое и не бывает долгоJ
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вечным. Отнимая счастье, Бог напоминает нам, что нельзя
слишком погружаться в него, что земная жизнь дана человеJ
ку не для счастья. А мы и впрямь в своем хрупком счастье то
и дело забываем про вечную душу. Но это значит, что душа,
лишенная счастья, нужна Богу.

* * *
19 января был праздник Богоявления — Крещения ГосJ

подня. Ящик целый день показывал нам, как по всей РосJ
сии люди окунаются в ледяную воду. Абсолютно бессмысJ
ленный и, кстати сказать, опасный для здоровья ритуал.
Однако СМИ скрывают, не освещают широко факт того
чуда, которое каждый год происходит в месте крещения
Христа. О нисхождении Благодатного огня на Пасху ценJ
тральные СМИ сообщают, даже показывают его на всю
страну, а вот о чуде на Крещение — помалкивают. Видимо,
их еврейские боссы считают, что хватит с нас и одного явJ
ного проявления Божественной воли на земле. Но хоть бы
раз показали, как на реке Иордан в день Крещения в каJ
койJто момент вдруг начинается бурление воды, и она теJ
чёт вспять. Постепенно вода успокаивается и приходит в
свое обычное движение. Сколько ни пытались объяснить
это явление атеистические эксперты, ни к какому внятноJ
му объяснению так и не пришли. Как и в случае с БлагоJ
датным огнём.

А по ящику нам каждый год в этот день показывают купаJ
ния в проруби... Как будто это имеет какоеJто отношение к
таинству Крещения...

* * *
Ушастая обезьяна села в голубой вертолёт и улетела. НаJ

всегда.
Но прилетела некая Мадонна (60Jлетняя девушка «с поJ

ниженной социальной ответственностью») и послала всю
Америку (как сказали по Первому каналу ТВ) в женские геJ
ниталии...

* * *
После первой президентской речи Д.Трампа на КапитоJ

лийском холме мир изменился: Обама почернел, Клинтонша
побледнела, Б.Клинтон — постарел и стал похож на побитую
дворняжку, Мадонна — охренела, Меркель — опухла, ПараJ
ша — еще больше освинел мордой лица, а российские демоJ
либералы судорожно жуют свои хвосты.
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* * *
Знаменательный и о многом говорящий факт. В 2017 году,

ровно через сто лет после коммунистической революции,
Русской Православной Церкви передан величественный
Исаакиевский собор. Этот факт является последней, оконJ
чательной точкой в победе Церкви над безбожной коммуниJ
стической идеей. И не случайно ком. атеисты вместе с этноJ
либералами по этому случаю подняли такой гвалт. Они сами
почувствовали знаменательность данного события. И надо
бы спросить у атеистических ком. говорунов: почему возJ
вращение Крыма России — это хорошо, а возвращение храJ
ма Церкви — это плохо?..

* * *
29 января. Первый канал ТВ. Программа «Время новостей».

Премьер Д.Медведев: «У нас сложная страна. Поэтому анJ
тисемитизм у нас недопустим. Ни в каком виде».

О русофобии в нашей сложной стране он не сказал ничего.

* * *
Всякая правда для евреев звучит антисемитски. ПотомуJ

то они слова Петра Толстого о вышедших сто лет назад «с
наганами изJза черты оседлости» восприняли именно так. И
подняли свой обычный гвалт. А что, разве не вышли? Один
Мишка Япончик (Беня Крик из Одессы) чего стоил...

Давно известно: если евреи поднимают мировой гвалт, знаJ
чит, ктоJто гдеJто сказал про них правду.

* * *
В Донбассе нет «братоубийственной» войны. Фашистские

мрази не могут быть братьями русским. Фашистская УкраиJ
на — это чуждая нам страна. И народ, желающий войны с
русскими, — это другой, чуждый нам народ. Донбасс протиJ
востоит фашистским карателям и озверевшим террористам —
таким же, как игиловцы, таким же, каких выбили из сирийJ
ского Алеппо. Что, разве в Сирии идет братоубийственная
война? ЧтоJто мы такого не слышали.

Тяжелая артиллерия фашистской Украины и ее реактивные
установки вновь, как и два года назад, бьют по жилым кварJ
талам донбасских городов и поселков. Дети проводят ночи в
подвалах. А российские СМИ и соловьевские балаболы, как
дрессированные попугаи, продолжают долдонить о «братоуJ
бийственной» войне. Это кто же там «братья»? — нужно у них
спросить. Может быть, подонки, озверевшие мрази и безмозJ
глые украинские «киборги» комуJто могут быть братьями?
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Защитники Донбасса встали стеной перед украинским
фашизмом, вскормленным, поощряемым и вооружаемым
европейскими ревашистами. В конце января, перед начаJ
лом нового наступления украинских дуболомов, фашистсJ
кий ублюдок Парашенко побывал в Германии, пообщался
со старой русофобкой Меркель и получил от нее «добро» на
уничтожение русских. А под войну с русскими можно и деJ
нег дать. И на донбасской земле вновь предстал перед нами
европейский фашизм, но уже под личиной украинского
фашизма.

Два года назад кремлевские «партнеры» не дали его додаJ
вить, в срочном порядке прикрыв «минскими соглашенияJ
ми». Теперь он снова пошел в наступление. Замирить его ниJ
чем не удастся, сколько бы наши высокопоставленные меJ
неджеры ни играли с ним в кошкиJмышки. Фашизм замиJ
рить нельзя. Его можно только уничтожить. Других спосоJ
бов избавления от него в мире не существует. Но сколько
нужно растерзанных трупов жителей Донбасса, чтобы эта
простая аксиома дошла до мозгов кремлевских «партнеров»
и думских прикормленных сидельцев? Неужели благоволеJ
ние Трампа для них гораздо важнее?

* * *
Что такое театр? Это представления, поставленные на осJ

нове литературных произведений. Авторами этих представJ
лений в большинстве своем являются писатели — драматурJ
ги, прозаики или даже поэты. В кино — та же картина, но там
к авторам еще добавляются сценаристы. Режиссер тоже не
самостоятелен, он также зависит от содержания литературJ
ного произведения или сценария.

А кто такие артисты? Это те, кто воплощает на сцене или
на экране литературные замыслы авторов и идеи режиссеJ
ров. Но если сказать проще и грубее, они — дрессированные
театральноJкиношные обезьянки, которые самостоятельно
не могут шагу ступить, не говоря уже о произнесении текJ
стов. И вот эти, опять же грубо говоря, клоуны пользуются
всенародной известностью и любовью, награждаются всеJ
возможными званиями, бесконечными премиями и обласJ
киваются властью. В то время как писатель в нашей стране,
чьи тексты произносят эти петрушки и попугаи, не имеет
элементарного узаконенного профессионального статуса.

Неопределенное, а точнее говоря, униженное положение
писателя в нынешней России, о котором не раз напоминаJ
лось главным властям, остается по сей день неизменным —
неопределенным и униженным.
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Всячески опекаемые президентом спортсмены имеют узаJ
коненное звание заслуженного мастера спорта. Артисты точJ
но так же имеют давно узаконенные звания заслуженных и
народных. Кинематографисты, композиторы, художники,
певцы, танцоры, учителя, ученые — все имеют свой законJ
ный статус, который, соответственно, оплачивается государJ
ством. И только писатель, являющийся членом профессиоJ
нального союза, не имеет в России ничего — ни звания, ни
статуса, ни соответствующей оплаты, получаемой спортсмеJ
нами, артистами, художниками и т.д. за свои звания. Даже
больничный лист писателю никем не оплачивается.

Кстати сказать, в наших национальных республиках пиJ
сатели эти звания имеют и получают за них от местных влаJ
стей соответствующую оплату. И только русский писатель
оказался обделённым центральной властью и брошенным на
произвол судьбы. За что же так не любит эта власть русских
писателей? Отчего она в упор не желает их видеть, игнорируя
все обращения к ней по этому поводу?

И ведь мы свыклись с таким своим положением, смириJ
лись со своей судьбой и уже перестали задавать самим себе
эти вопросы. Но это те вопросы, которые должны в первую
очередь звучать на съезде Союза писателей и которые накоJ
нец обязана услышать эта власть.

* * *
230 млрд. рублей — на всю российскую науку в течение

последних 7 лет. 640 млрд. — на чемпионат мира по футболу в
2018 году. Этих цифр достаточно, чтобы понять приоритеты и
дурость этой власти.

И при этом мы собираем с миру по нитке на лечение деJ
тей с тяжёлыми заболеваниями. И никому там, наверху, не
стыдно.

* * *
Вот что такое агрессивный сепаратизм т.н. «национальных

республик». Когда мы предоставили независимость прибалJ
тийским «государствам», они лишили гражданства русских
жителей. Когда мы дали независимость Азербайджану, он
развязал войну в Карабахе. Когда дали независимость МолJ
давии, она развязала войну в Приднестровье. Когда дали
независимость Грузии, она начала войну в Абхазии и в ЮжJ
ной Осетии. Когда отпустили в «незалежное» плавание УкJ
раину, она развязала войну в Донбассе. В Средней Азии проJ
шла череда клановых переворотов с неизменными погромаJ
ми и вырезанием «чужих». Вот чем обернулось ленинское «саJ
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моопределение национальных республик вплоть до отделеJ
ния». И ведь его, вождя всех угнетённых, об этом предупрежJ
дали. Но он не внял, стоял на своём. Он что, разве не понимал
таких последствий? Но, похоже, именно эти внутренние войJ
ны и эта резня и были целью его законодательного «самоопJ
ределения республик». Мы их в конце концов и получили.
Скажем большое спасибо дедушке Ленину и пойдем благоJ
дарно поглазеем на его «живую» мумию. Он и впрямь живее
всех живых. Дело его живет и побеждает.

Между прочим, календарь 1917 года полностью совпадает
с календарём 2017Jго…

* * *
Бог попускает дойти украинскому маразму до своего

предела. Изжит он будет только лишь дойдя до своей расJ
стрельной стенки или до края пропасти, куда он рухнет,
как библейские свиньи, в которых вошли бесы. БессмысJ
ленно его вразумлять или пытаться остановить уговорами —
никакие слова на него не действуют, а только еще сильнее
разжигают его самодурство и маразматическую истеричJ
ность. Он должен выгореть изнутри, спалиться сам собой
или в самом себе захлебнуться. Мы даже уничтожить его
не сможем, потому что подрастут новые украинские маJ
разматики и начнется всё сначала. Нет, не украинство как
таковое, а именно зародившийся в нём украинский маразм
губит весь малоросский народ. И пока он полностью не
исчерпает себя, как сумасшествие, как страшная зараза,
как эпидемия чумы и холеры, перевоспитывать, совестить
украинцев нет никакого смысла. И нам придётся наблюJ
дать за омерзительным движением украинского маразма к
своему пределу.

* * *
У нелюдей очередная радость. Убит еще один легендарный

лидер донбасского ополчения, героический командир батаJ
льона «Сомали» — Гиви (Михаил Толстых). Рано утром 8 февJ
раля взорван в Донецке украинскими диверсантами.

Призрак (А.Мозговой), Бетмен (А.Беднов), Батя (П.ДрёJ
мов), Моторола (А.Павлов), Болотов, Гиви… Все они — жерJ
твы трусливой, «партнёрской» политики Кремля. А точнее
говоря — известно кого.

Сколько бы мне ни рассказывали про «мудрость» ВВП,
гибель этих героев и каждодневные жертвы мирных жителей
Донбасса невозможно оправдать ничьей трусоватой «мудроJ
стью».
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* * *
Одно из самых отвратительных явлений нашей действиJ

тельности — звучащая реклама. Она изнасиловала наш наJ
род. И она стала, наверное, самой изощрённой формой моJ
рального геноцида, производимого над населением торгаJ
шеской кастой. Насилие рекламы страшнее физического
насилия — ей невозможно сопротивляться, она преследует
нас на каждом шагу.

Что, разве власти этого не понимают? Или им на это плеJ
вать? Но доход, идущий в бюджет от налога на рекламу, засJ
тит им глаза и надёжно перекрывает всякие моральные поJ
ползновения в головах властей. Власть и деньги, слившись в
одно целое, стали неразрывны и взаимозаменяемы: власть —
это деньги и деньги — это власть. А реклама — это подпитка
и звуковое оформление тесного альянса власти и денег. Убейте
рекламу — и основы этой власти начнут рассыпаться.

* * *
То ли они живут в другом мире, никак не соприкасающемJ

ся с тем миром, в котором живём мы… То ли сознательно,
глядя нам в глаза, цинично издеваются над нами…

Сегодня, 17 февраля, ВВП на совещании с экономичесJ
ким блоком правительства с довольным выражением лица
объявил на всю матушкуJРоссию (этот фрагмент показали в
вечерних новостях), что в стране за прошедший год снизиJ
лась инфляция и в этом году она продолжает снижаться. Но
как это ни смешно, именно сегодня в московских магазинах
подскочила цена практически на все продукты — на хлеб,
на масло и другие молочные изделия, на крупы, мясо, куряJ
тину и т.д.

Впрочем, понятно: кого волнует какаяJто цена на хлеб и
масло в том мире, в котором живут они? Ведь в силуановских
отчетах инфляция и впрямь каждый день снижается… В их
мире, глядишь, скоро уже коммунизм наступит…

Как в старом советском анекдоте:
— …Леонид Ильич, это Тэтчер, а не Ганди.
— Да я и сам вижу, что Тэтчер. Но у меняJто в бумажке

написано: «Ганди»…

* * *
Ни в каких новостях — ни по радио, ни по ТВ не сообщили

о смерти И.Р. Шафаревича.
Вот оно, засилье сионской мафии в СМИ и во власти.
Учёный с мировым именем, членJкорреспондент РАН, лаJ

уреат Ленинской премии по математике… для этой власти —
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пустой звук. Вот если бы какойJнибудь пересмешник кости
откинул — вой стоял бы на всю планету.

А всё почему? Потому что Игорь Шафаревич открыто гоJ
ворил и писал о проблемах русского народа. Не российскоJ
го, а русского. Потому что он первым ввёл в общественный и
политический оборот термин «русофобия». Такое они не проJ
щают. И каким бы учёным или писателем такой человек ни
был, никаких сожалений о его смерти мы никогда от них не
услышим.

* * *
Ни секунды не сомневаюсь в том, что главу нашей делегаJ

ции в ООН Виталия Чуркина ликвидировали. По всей видиJ
мости, отравили. За день до его юбилея. Обамовская банда
отомстила за то, что уж слишком часто и слишком хлёстко он
опускал американскую делегацию в её собственные помои. А
крыса Пауэр аж нервными пятнами покрывалась после кажJ
дого его выступления. Такие вещи эти твари не прощают.

Как стало известно, утром 20 февраля В.И. Чуркин вошел
в свой рабочий кабинет, сел за стол и мгновенно умер. Это
отработанные способы ликвидации опасных людей спецJ
службами США.

Орден за мужество, — это боевой орден, его посмертно дают
только погибшим, то есть убитым, но никак не умершим.
Значит, Путин знает, что Чуркина убили. Знает и молчит.

* * *
Во время т.н. украинского «АТО» Россия являлась главJ

ным инвестором этого террористического псевдогосударства.
Только в 2016 году российский бизнес вложил в экономику
Украины около двух миллиардов долларов, что составляет
38% всех инвестиций в «нэзалэжную». Об этом сказано в
отчете Государственной службы статистики Украины. И
сколько бы официальный Киев ни орал о «российской оккуJ
пации», никогда он не будет объявлять войну своей дойной
корове.

2 марта нам сообщили, что Параша пообщался по телефоJ
ну с Путиным. Подробности их разговора для всех остались
в секрете. Но если и после этого продолжаются обстрелы
Донбасса из тяжелых орудий, это означает, что разговор у
них шел на какуюJто другую тему…

* * *
Фейковые СМИ США, названные Трампом «врагами наJ

рода», лихорадочно ищут в новой президентской администJ
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рации госчиновников, общавшихся с российскими госслуJ
жащими, на предмет разглашения первыми государственных
секретов и нарушения ими американских интересов.

А между прочим, с Путиным встречался Обама… И не одJ
нажды… Не является ли это нарушением американских инJ
тересов?.. Не пора ли ЦРУ, ФБР, Госдепу и американской
прокуратуре заняться расследованием этих переговоров… Кто
бы намекнул Трампу…

А уж сколько раз с Путиным встречалась Меркель!.. РазJ
ве это не компромат на нее?.. Разве это не повод для недопуJ
щения ее до новых выборов?..

* * *
Укропские радикалы делают то, что, по сути, должны были

делать российские власти. Сначала они перекрыли снабжеJ
ние Укропии донбасским углём, а теперь перекрывают поJ
ставки угля в «нэзалэжную» из России. «Партнёрский»
Кремль все годы т.н. «АТО» втихаря снабжал самостийников
российским углём, несмотря на все вопли о «москальских
оккупантах». Но Бог не играет в кости. И руками бандеровJ
ских укродебилов Он делает то, что должны были делать мы,
потому что иначе придавить украинский фашизм никак не
получится, т.к. «партнёры» из Кремля будут нянчить, холить
и кормить его до скончания века. Вот и толкает Бог самих
укропрыгунов задушить в блокаде потерявшее разум тупое
нацистское образование под нелепым названием Окраина.
Окраина разума, памяти и человечности.

* * *
В скором времени мы узнаем, что Улюкаев, как и СердюJ

ков, «ни в чём не виноват».
Легендарный «Генерал Фикс», то есть Олег Феоктистов,

уволен 7 марта с поста главы безопасности «Роснефти» и из
рядов ФСБ. Феоктистов слыл самым авторитетным генераJ
лом спецслужбы.

Феоктистов в «Роснефти» был прикомандированным соJ
трудником, которые входят в специальный аппарат (АПС) и
приказом главы ФСБ назначаются в экономически особо
важные компании для контроля. До «Роснефти» Феоктистов
пять лет возглавлял подразделения собственной безопасносJ
ти, созданные в 2004 году по инициативе тогдашнего вицеJ
премьера Игоря Сечина (ныне — глава «Роснефти»). ПослеJ
дняя громкая операция под руководством Феоктистова —
разработка и задержание эксJминистра экономразвития
Алексея Улюкаева.
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* * *
Некоторые наши публицистыJатеисты, даже члены Союза

писателей, в очередной раз набросились на Наталью ПоклонJ
скую. Ну не даёт им покоя «депутатша от Крыма»! Сначала
им очень не понравился портрет Николая Второго в ее руках
во время прохождения на День Победы в Бессмертном полку.
Теперь же они попытались раздуть из мухи слона после ее
появления в передаче «Прожекторперисхилтон».

Сначала трудно было понять: почему именно она вызываJ
ет такую злобу у вроде бы патриотических и вроде бы русJ
ских поборников некой обезбоженной «духовности»?.. ПриJ
чем, как оказалось, Поклонская их раздражает гораздо больJ
ше, чем все гозманы, урганты, амнуэли, ковтуны и парасюJ
ки, вместе взятые...

Хотя, конечно, можно догадаться, что дело тут не в ней, не
в Наталье Поклонской. А в клокочющей внутри них атеисJ
тической закваске и так называемой «совковости» в худшем
смысле этого слова. И любое проявление православной веры
в поступках известного человека их начинает бесить и колJ
добить. Атеистическую прививку пересилить им невозможJ
но, несмотря на их конъюнктурную потребность разглагольJ
ствований о русской культуре и русской духовности…

Так вот, набросились они на Поклонскую за то, что, мол,
она спела блатную «Мурку» в этой идиотской передаче «ПроJ
жекторперисхилтон»… Я специально посмотрел в Инете эту
передачу. Длилась она долго, более часа. Наталья там поJ
явилась минут за десять до окончания — пригласили по
поводу 8 Марта. Четыре непрестанно ржущих оболтуса пыJ
тались острить, несли какуюJто чушь, заговорили о фильме
«Матильда», против которого выступает Поклонская, и в
самом конце передачи, минуты за две до финала, подарили
цветы и попросили ее сыграть для них на рояле. Она села и
заиграла красивую мелодию… И тут в качестве подготовленJ
ной провокации эти четыре смехача выскакивают на сцену,
хватают гитары и начинают орать «Мурку». Видно, что ПоJ
клонская — явно в растерянности, она прекращает играть и
сидит молча, не подпевая им и лишь грустно улыбаясь. Она,
не сомневаюсь, поняла эту провокацию и уже наверняка знаJ
ла в ту минуту, какие реплики посыплются в ее сторону после
этой хохмаческой выходки…

На следующий же день в Интернете появились фотограJ
фии с Поклонской за роялем в окружении четырех мордатых
идиотов с подписью: «Поклонская играет «Мурку»… Так они
создают провокации. Это хорошо известно. И как же нашим
дуболомным атеистам и «совкам»Jпублицистам тут не подыгJ
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рать и лишний раз не постебаться над «православной прокуJ
роршей»?! Мало сказать, что всё это выглядело лицемерно.
Всё это выглядело и дёшево и омерзительно.

По Первому каналу который день идёт очередной одесJ
скоJдерибасовский сериал «Мурка» (после сериала про
МишкуJЯпончика), и вся страна смотрит эту дешёвку, пусJ
кая слюни от удовольствия. И чтоJто никаких возражений,
язвительных реплик и уж тем более издевательств данный
киношный факт не вызывает ни у публицистовJатеистов, ни
у «культурных писателей»… Их почемуJто только одна ПоJ
клонская волнует и вводит в раж… Впрочем, выше уже скаJ
зано, почему.

У меня лишь одна претензия к Наталье. Зачем она пришла
в эфир к этим давно засвеченным провокаторам? Вот что знаJ
чит — не москвичка. Но пора бы уже знать мерзкое нутро
этих смешливых мальчиков...

* * *
В 2014 году Кремль не решился ввести войска в восставJ

ший Донбасс, пообещав защитить его, и не защитил. Три года
на Донбассе шла война, унесшая жизни нескольких тысяч
русских людей. Но даже и теперь, когда Донбасс оказался в
экономической и транспортной блокаде, Кремль поJпрежнеJ
му трусит признать независимость двух донбасских респубJ
лик, не говоря уже о присоединении их к России. Путина
пугают новые санкции, да и ЧМ по футболу, как дамоклов
меч, висит над его головой... Лишение России этого престижJ
ного чемпионата станет большим моральным поражением
Путина. И Донбасс вновь приносится в жертву. А ведь приJ
соединять его к России всё равно придется. Через новые жерJ
твы, через новые человеческие трагедии, через новые санкJ
ции, но придется. Логику событий и логику истории перелоJ
мить уже не удастся никому, они заставят трусоватую кремJ
левскую «элиту» вынужденно принять в Россию Донбасс и
более того — забрать оккупированные фашистской хунтой
территории Донецкой и Луганской областей. Упорство, жерJ
твенность и героизм донбассцев победят кремлёвскоJпартJ
нёрскую нерешительность и нацистскоJукропскую озлобJ
ленную тупость.

* * *
В Крыму — победный салют. Люди празднуют трехлетие

освобождения от укронацизма. А Донбасс содрогается от
разрывов снарядов тяжелой артиллерии. Почему? Потому что
Крым — это Чёрное море. А Донбасс — это чёрные шахты...
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* * *
Оказывается, в Крыму нет отделений Сбербанка России.

Ни одного. Так как руководство Сбербанка боится междуJ
народных санкций по отношению к нему.

То есть для Грефа решения Госдепа США являются более
важными, нежели интересы России и ее граждан.

* * *
Стопроцентная закономерность в работе российских СМИ.

Любой взрыв и пожар за рубежом объявляется терактом или
диверсией. Аналогичные происшествия на нашей территоJ
рии мгновенно объясняются коротким замыканием или неJ
потушенным окурком. В крайнем случае — случайным взрыJ
вом бытового газа.

Новые примеры — взлетевший на воздух склад боеприпаJ
сов под Харьковом («диверсия») и взорванный цех готовой
продукции на пороховом заводе в Казани («короткое замыJ
кание»). Как и положено российским СМИ, закономерность
их работы соответствовала предписанной инструкции.

* * *
Они больше не скачут. Три года скакали, крича: «Хто нэ

скаче, той москаль!» Теперь, видать, все стали «москалями»…
Теперь у них скачут мозги и глаза от скачущих коммунальJ
ных тарифов.

Укродуроломы всё сделали самостоятельно: блокировали
сами себя от энергопоставок и денег из России. ОстанавлиJ
ваются градообразующие заводы в Днепропетровске, ХарьJ
кове, Мелитополе и Мариуполе. «Хероям слава!» ИзJза отJ
сутствия поставок «москальского» ядерного топлива наруJ
шается работа Запорожской АЭС, что чревато новой авариJ
ей… «Ще не вмэрла…»

И поражает трусость населения. Отчего же рабочие этих
заводов не возьмут власть в своих городах и не разгонят маJ
лочисленную кодлу бандеровцев, блокирующих не только
железнодорожные пути и автодороги, идущие из России, но
и саму жизнь этих рабочих и всего населения огромных меJ
гаполисов?

Безмозглая инерция укросознания пережила века. Она
всегда одна и та же: какие бы проблемы ни возникали в
«нэзалэжной», во всём виноваты москали и Россия. И эта
инерция блокирует всякую естественную мысль украинца
о собственной вине и собственной дурости. Вскочит прыщ
на лбу укронациста — значит, надо идти громить российсJ
кие банки.
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Уже давно рабочие умирающих заводов и городов югоJвоJ
стока могли выдвинуть ультиматум мерзавцу Параше, переJ
ловить своих доморощенных бандерлогов и лишить их переJ
дних зубов. Нет, сидят, смотрят телевизор, ждут, когда их приJ
дут освобождать ополченцы Донбасса…

Инерция укросознания поистине неистребима.

* * *
Ушел последний из знаменитой четвёрки — Е.Евтушенко.

Кто из поэтов моего поколения в 70Jе годы не был подкуплен
его стихами?.. Да, как не признать, это было явление — странJ
ное и в таком масштабе уже неповторимое. Прожил 84 года,
оброс легендами и анекдотами, исписал море макулатуры,
две трети которой — откровенная халтура в угоду моменту.
Жил на широкую ногу, объездил весь мир, общался с главаJ
ми государств, имел пять законных жён… И при этом, как ни
удивительно, сумел создать вокруг себя ореол борца за своJ
боду, притесняемого и гонимого… Лауреат Госпремии СССР
и России. Самому Андропову по ночам звонил…

Вся жизнь Е.Евтушенко — пародия на самого себя. То проJ
славлял Сталина, то поносил его. То писал «Братскую ГЭС»,
воспевая коммунизм и коммунистов, то под влиянием переJ
строечного ветра клеймил советскую власть, репрессии и ГуJ
лаг. То русские у него не хотят войны, то они же — фашисты,
черносотенцы, погромщики и антисемиты. И ведь был весьJ
ма одарённым от природы, но без русского стержня, без дуJ
ховных скреп, вертелся как белка в колесе, разворачиваясь
на 180 градусов в зависимости от конъюнктуры и веяний вреJ
мени. Флюгер, хамелеон, а по свидетельству И.Бродского —
«сексот». То у него «идут белые снеги», то он гуляет по улицам
ТельJАвива в форме израильского офицера…

Нет никаких оснований называть его большим русским
поэтом. Слушая его высказывания, невольно приходишь к
выводу, что он так и не понял, не осознал назначения русскоJ
го поэта. Он прожил жизнь приспособленца и искусного
имитатора поэтического лидерства, играющего роль властиJ
теля дум окололитературной публики. И действительно, ЕвJ
тушенко был талантливым версификатором, порой изящно,
до 40 лет, играл в стихи. Но с изменением событийной реальJ
ности и морального климата вокруг него — легко изменил
самому себе, своим заявленным «убеждениям» и растиражиJ
рованным стихотворным декларациям, что является явным
признаком полукровного, то есть флюгерного сознания. А
это для русского поэта — самоубийственно. Что, собственJ
но, с ним и произошло задолго до его физической смерти.
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По всей видимости, духовная пустота, ощущение хаоса
в душе и отсутствие русского стержня толкнули его в конJ
це горбачевской, эйфорийной для либералов «перестройJ
ки» к достижению власти. Захотелось встать над всеми и
всеми командовать. В 1991 году вместе с Ю.Черниченко и
В.Коротичем Евтушенко захватил власть в Союзе писатеJ
лей СССР, подверг его раздраю и развалил. После чего в
сквере возле Дома Ростовых писатели сожгли чучело ЕвJ
тушенко с его полусумасшедшими выпученоJокруглыми
глазами. В том же году он потребовал от властей разгона
Союза писателей России и изгнания русских писателей
из здания на Комсомольском проспекте. Но и тут — проJ
играл. Писатели забаррикадировались в здании и отстояJ
ли свой Дом.

Что ему оставалось, когда всё было проиграно? Только
одно — уехать оттуда, где он всю свою жизнь лгал. Лгал
себе и другим. И он уехал. Уехал в ту страну, которую долJ
гие годы высокогонорарно клеймил в своих хлёстких, лжиJ
вых стихах.

Да, мы, его современники, надолго запомним его долговяJ
зую фигуру в неизменно клетчатых штанах и пестрых пидJ
жаках. Неистребимое желание выделиться среди всех и быть
любимцем публики не покидало его до конца дней. В послеJ
дний год своей жизни он решил напомнить о себе в России,
проехался с выступлениями по нескольким нашим провинJ
циальным городам, но прежнего восторга не получил. И вновь
покинул нас, разочарованный. Умирать уехал в Америку.

Не раз я слышал от писателей его поколения, как они наJ
зывали его шутом гороховым. Наверное, незаслуженно. Но
ведь угораздило же его уйти в мир иной 1 апреля…

* * *
3 апреля в СанктJПетербурге случился очередной теракт в

вагоне метро. 14 погибших и более 50 раненых. В эпицентре
взрыва обнаружен смертник, прибывший из Киргизии. Во
время этого теракта Путин находился в Питере. Все центJ
ральные СМИ, как дрессированные попугаи, начали долдоJ
нить, что это совпадение — «случайное»… Президент, окаJ
завшийся здесь «случайно», возложил цветочки к станции
метро, где погибли люди.

Я уже не раз писал о том, что во всех терактах в российсJ
ких городах несет личную ответственность одинJединственJ
ный человек, с какимJто маниакальным упорством не желаJ
ющий останавливать нескончаемый и неконтролируемый
поток мигрантов из Средней Азии и Закавказья (в частноJ
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сти, из Азербайджана) в нашу страну. Стоит комуJлибо подJ
нять этот вопрос на встрече с президентом, он тут же впадает
в многословную демагогию, попусту забалтывая проблему и
доводя ее до кухонного уровня. Так было всегда. Можно не
сомневаться, что ничего не измениться и в этот раз. Как пёрJ
ли азиатскоJзакавказские мигранты в Россию каждодневJ
ным потоком, так и будут переть, несмотря ни на что. РеальJ
ность нам неизменно показывала, что политика для кремJ
левских менеджеров гораздо важнее нескольких жизней поJ
корного электората.

Но всё же хочется спросить: сколько терактов в наших
городах должно произойти, чтобы в Кремле пошевелили хотя
бы мизинцем ради приостановки террористическиJнаркотиJ
ческого миграционного вала, ежечасно и ежеминутно накрыJ
вающего Россию? 500? 1000? 5000? Впрочем, вопрос этот риJ
торический. Потому что ответ на него в голове одногоJединJ
ственного известного человека, героя женских фантазий, по
всей видимости, отсутствует.

Общемировая тенденция по растворению белого населеJ
ния азиатскоJафриканским проводится в жизнь неуклонно,
упорно и весьма успешно. А теракты призваны для того, чтоJ
бы мы смирились с этой тенденцией.

* * *
И вот уже по ящику, как и положено, завели старую песJ

ню: «Преступность национальности не имеет…»
А преступники ее имеют? — хотелось бы уточнить у кремJ

левских и думских высокоумных голов.
В тот же день, когда случился теракт в Питере, в АстJ

рахани дагестанской бандой были застрелены два полиJ
цейских. Причем тот же ящик назвал преступников именJ
но дагестанцами. Как же так? Ведь преступность у нас
национальности не имеет… Явно прокололись телевизиJ
онщики, нарушили указ президента. А по инструкции
надо было так сообщить: «Прибывшие из Дагестана терJ
рористы, не имеющие национальности, расстреляли не
имеющих национальности астраханских полицейских».
Пусть учатся, пока жив, чтобы выговор от начальства не
получать.

* * *
Террорист Акбаржон Джалилов, этнический узбек, шесть

лет назад прибыл в Петербург из Киргизии, получил здесь
работу и российское гражданство. А затем подорвал себя в
вагоне питерского метро. Русские, с большим трудом выезJ
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жающие в Россию из бывших республик СССР, никого здесь
не убивающие, не грабящие и ничего не взрывающие, должJ
ны пройти не семь, а десять кругов ада, чтобы получить росJ
сийское гражданство. Многие так и возвращаются ни с чем
в эти бывшие республики СССР, где каждодневно проходят
через те же самые круги ада. Но акбаржоны джалиловы для
толерантных и гостеприимных российских чиновников —
самые дорогие, самые приятные и долгожданные гости, коJ
торые даже без знания русского языка в мгновение ока стаJ
новятся российскими гражданами. И после каждого теракта
другие высопоставленные чиновники нам настойчиво объясJ
няют: «Преступность национальности не имеет». Да мы и не
спорим… Впрочем, нас никто об этом и не спрашивает.

* * *
Через два дня после того, как узбек А.Джалилов устроил

взрыв в питерском метро, в Москву с официальным визиJ
том прибыл президент Узбекистана. Как мы видели из телеJ
репортажей, встреча двух президентов сопровождалась их
объятиями и широкими улыбками. А путинские заверения
в дружбе и тесном сотрудничестве двух государств ясно гоJ
ворили о том, что никакого пресечения миграционного поJ
тока из Средней Азии как не было, так и не будет. И что
теракты — это уже обычное явление нашей действительноJ
сти, не имеющее отношения ни к Узбекистану, ни к ТаджиJ
кистану, ни к другим территориальным источникам терроJ
ризма и наркосбыта.

После случая с взорванным фонариком возле входа в росJ
товскую гимназию власти навязали нам новый термин: «быJ
товой терроризм». Мол, успокойтесь, дорогие россияне, не
паникуйте, это не исламисты, это всегоJнавсего обычный
рутинный «бытовой терроризм», привыкайте… Телевизорные
сцены насилия, привычно воспринимаемые нами с полным
безразличием, вышли в реальную жизнь.

Псевдолиберальные русофобствующие «оппозиционеры»
выступают против Путина, надеясь с помощью Запада
вновь прорваться к власти. Их цели понятны. Но как быть
русским людям, у которых от этой власти с каждым годом
проблем становится всё больше и больше? И проблема мигJ
рации, насильно нам навязанная и, как видим, никак не
решаемая, но, наоборот, только усугубляющаяся, становитJ
ся чуть ли не главной проблемой в жизни русского человеJ
ка. А президент, Дума и Совет Федерации демонстративно
от этой проблемы отвернулись и делают вид, что ее для них
не существует.
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* * *
7 апреля США нанесли удар крылатыми ракетами по сиJ

рийской военноJвоздушной базе Шайрат в провинции Хомс.
Было выпущено 59 «Тамагавков». Уничтожены авиаангары,
РЛС и шесть боевых самолетов. Сразу после этого удара игиJ
ловские бандформирования пошли в наступление на позиJ
ции сирийских войск.

Как я и писал ранее, хвалёные путинские СJ400, с инфорJ
мационной помпой установленные в Сирии, оказались стоJ
процентной туфтой. Для чего и против кого они там были
установлены? Сбивать американские и израильские самоJ
леты и ракеты у Путина кишка тонка. Никогда он такой приJ
каз не отдаст. Он даже против Украины боится пальцем поJ
шевелить. А Турция вновь стала путинским «партнёром»…
Тогда против кого и для чего стоят там эти «грозные» СJ400?
Для раздувания ноздрей?

Трамп наконец сбросил примирительные маски и показал
всему миру и прежде всего пребывающим в наивных надежJ
дах соловьевским говорунам свой чугунный ястребиный
клюв. Более того, он показал «партнеру» Путину, что вместе с
объединённой Европой готов начать войну с Россией.

Вот и случилось то, о чём я предупреждал последние 10 лет:
путинское «партнёрство» окончательно провалилось. И теJ
ракты игиловцев, с позволения Кремля заполонивших нашу
землю, не случайно произошли накануне этого ясно открывJ
шегося провала.

Если Кремль и в этот раз ограничится своими обычными
пустыми заявлениями, последуют новые еще более жесткие
удары заокеанского ястреба. И чтобы их предупредить, РосJ
сия обязана нанести ответный удар — на Украине и в Сирии.
Иначе грядущий День Победы нам придется встречать как
день поражения.

Интересно, будут ли и дальше российские телевизионщиJ
ки умиляться платьями Мелании Трамп?..

* * *
США создали Игил и бьют по Сирии на стороне Игила.

Тут никаких сомнений уже быть не может. И в этой связи
интересно другое. Отчего же Игил вообще не заикается об
Израиле? Отчего Игил действует практически во всех страJ
нах Ближнего Востока, кроме Израиля, и не собирается с ним
воевать? Более того, Игил даже палестинцам не думает помоJ
гать в их борьбе с израильскими оккупантами. И вот самое
главное доказательство подчинения игиловцев своим заокеJ
анским хозяевам: вскормленные Вашингтоном головорезыJ
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исламисты разрушили три государства, бывших главными
врагами Израиля, — Ирак, Ливию и Сирию. И американJ
цы будут нам жестоко мстить за попытку уничтожения ИсJ
ламского государства. Ведь Керри и Обама в конце проJ
шлого года нам пообещали, что взрывы в нашем метро моJ
гут повториться…

* * *
Надо знать, что для США никакие договоренности не имеJ

ют значения. Любые из них они могут нарушить в одно мгноJ
вение без предупреждения. Это аналог гитлеровской ГермаJ
нии. И еще надо знать, что Европа поддержит США в любых
действиях, в любых преступлениях, в любом варварстве. Но,
похоже, кремлевская верхушка этого еще не понимает. И этот
факт ее непонимания и незнания преступной природы дьяJ
вольского государства может привести к катастрофическим
последствиям для России.

* * *
Интересно то, что арестованный в Москве организатор

теракта в питерском метро А.Азимов тоже, как и Джалилов,
имел российское гражданство. Это означает, что игиловские
террористы не только свободно прибывают в нашу страну, но
еще и легко и свободно получают наше гражданство. И чиJ
новники, которые предоставили российское гражданство
этим игиловцам, совершившим страшный теракт, как мы
видим, не несут никакого наказания.

* * *
Удар американских «томагавков» по сирийской авиабазе

вызвал лишь словесное осуждение Кремля. Никакого адеJ
кватного ответа со стороны России, как я и ожидал, не посJ
ледовало. Ограничились переговорами с американским госJ
секретарем Тиллерсоном. Причем об Украине, по словам
кремлевского прессJсекретаря Д.Пескова, на этих перегоJ
ворах речь вообще не шла.

* * *
Взгляд в будущее. 2050 год. Закончилось очередное засеJ

дание Совета безопасности России. Путин обсудил с новыJ
ми членами Совбеза ситуацию на Донбассе…


