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«Черный лебедь» вылетел. Санкции ведут к неизбежному
разрушению сырьевой модели России, которая была возG
можной только в условиях партнерства с Западом. США ниG
когда не простят России примерку на себя «доспехов
СССР», присоединение Крыма, помощь Донбассу и Сирии
и главное — международное обличение США. Несмотря
на качели «лучше—хуже» отношения с Западом будут тольG
ко ухудшаться.

США пытаются нас обанкротить, вытесняя с междунаG
родных рынков. Хватаясь за соломинку, либеральные элиты
до конца верили, что санкции будут символическими. Но уже
не СССР, а Америка опускает «железный занавес» над наG
шими крупнейшими компаниями в санкционном списке,
запрещая своим контрагентам любые операции с ними. ПоG
том, пусть и частично, к ним могут присоединиться и их саG
теллиты. Теперь наши возможности закG
лючать сделки, поставлять сырье, полуG
чать займы в валюте будут сужены. В
Конгрессе США уже имеется проект заG
кона о санкциях в отношении 7 крупнейG
ших российских госбанков: Сбербанк,

Александр ОДИНЦОВ
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ВТБ, Газпромбанк, Банк Москвы, Внешэкономбанк, РосG
сельхозбанк, Промсвязьбанк. Предлагается ввести блокиG
ровку операций, заморозку счетов и их имущества на терG
ритории США.

Эти меры будут означать вытеснение нас из долларовой
зоны с катастрофическими последствиями для финансовой
сферы и международной торговли. И хотя минфин США уже
два раза — в феврале и апреле высказался об осторожности
применения санкций в отношении нашего госдолга, соблазн
их применения сохранится и будет зависеть от международG
ной обстановки. Эти меры могут и дальше обрушить наши
рынки. США ведут позиционную борьбу, то натягивая, то отG
пуская струну, но ее тренд абсолютно понятен: изматывание
противника.

Дальнейшее ухудшение отношений с США может вызвать
арест наших активов за границей, а так как мы неттоGкредиG
торы, даже ответная конфискация иностранных активов в
России закончится для нас проигрышем. Учитывая многоG
триллионные авуары наших элит за границей — дело еще
хуже. Далее — отключение от СВИФТ, а возможно, и торгоG
вое эмбарго, которое при нашей тотальной импортной завиG
симости кончится плохо. Воевать с США в мировой торговG
ле и финансах, где «дядя Сэм» держит все нити в своих руках,
проблематично.

Единственное, что реально нанесло бы колоссальный удар
Западу, — курс на суверенную экономику, вытеснение долG
лара и евро из внутреннего оборота, введение жестких ваG
лютных ограничений для стабилизации валютного рынка,
создание условий для нормальной эмиссии рубля, стимуляG
ции экономического роста. Попытки перенаправить потоки
сырья в Азию и Китай не дадут желаемого результата. Эти
ресурсы давно пора перенаправить не на экспорт, а на развиG
тие инфраструктуры и развитие промышленности страны,
что создаст десятки миллионов (обещанных президентом)
рабочих мест, в том числе на пребывающем в застое произG
водстве. Наш путь — путь индустриализации СССР и ныG
нешнего Китая. Наше импортозамещение буксует: импорт
поGпрежнему растет. Нужна не демагогия, а реальная проG
грамма индустриализации, импортозамещения и вытеснения
экономических агентов Запада из нашей экономики. Надо
провести национализацию ключевых активов, вернув ресурG
сы полностью под контроль государства.

Наша страна экономически является полуколонией ЗаG
пада. Наши вложения в ценные бумаги правительства США
составляют сотни млрд. долларов. Чего мы хотим достичь в
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состоянии конфликта с Западом, когда наша финансовая
система, торговля и промышленность контролируется предG
ставителями «партнеров», а активы наших элит поGпрежнеG
му за бугром? Риск конфликтов внутри нашей элиты крайне
высок.

Некоторые полагают, что нынешняя либеральная модель
может существовать бесконечно долго. Результаты выборов
не говорят ни о чём: как знак тщетности проблемы посыпаG
лись именно после них. Мы присутствуем при похоронах
либерального цикла русской истории. Надо решать реальG
ные проблемы, иначе жизнь развернется перед нами со всей
своей ужасающей правдой, и мы получим новый дефолтный
1998 г. Народ пока еще ждет обещанной президентом новой
экономической политики.

Будущее не ведомо никому. Но надо полагать, что сама
Судьба наложила руку на происходящее у нас. Крым, ДонG
басс и Сирия — первая ласточка. Ухудшение отношений с
Западом — вторая. Упование на «дружбу» с Трампом и полуG
чение от него «черной метки» — третья. Пожар в Кемерово —
четвертая. Последние санкции и обвал рынков — пятая.
Шестой будут санкции против нашего госдолга, банков и
финансовый кризис. Я не помню, чтобы такие страсти, как
сейчас, были во времена СССР: напрашивается только анаG
логия Карибского кризиса. Но если бы не санкции, то как
раскачать было возможно нашу элиту, которая со страшным
упорством охраняет либеральный капитализм? Так что еще
нужно, чтобы кремлевские элиты наконец услышали колоG
кол Судьбы? Прямой конфликт с Западом? Если мы не сверG
нем с гибельного пути периферийного либерального капитаG
лизма, проблемы будут нарастать, как снежный ком.

Пожар в «Зимней вишне» символичен, не только показыG
вая нам «в лоб», к каким реальным страшным жертвам ведут
символы нашей экономики — жадность, коррупция, безG
нравственность и безответственность. Это еще письмо СудьG
бы к нам и нашим элитам. Пожарный, не пожелавший идти
по краткому пути, — это наше руководство, делающее вид,
что не понимает призывов сотен экспертов, указывающих
другой путь, и глухота к нуждам своего народа. Слушает ли
президент своего советника Глазьева? Закрытые залы, дым,
пожар и жертвы — это мы, запертые в сырьевой клетке.

Если бы властьимущие не использовали свою Родину в
качестве дойной коровы, а исполняя свой долг, активно разG
вивали бы ее — всё было поGдругому. Никаких санкций к
сильной и независимой России применить нельзя. Сейчас
уже рушатся состояния крупных олигархов: но правительG



6

ство всем помочь не сможет. Управления рисками в России
не существует. Наши элиты могут потерять всё.

В ближайшее время у руководства страны есть две персG
пективы — первая: поGпрежнему блуждать по либеральноG
му лабиринту, приспособляя сырьевую экономику для санG
кционных условий, покрывая внутренние проблемы патриG
отическим угаром, что закончится масштабным финансоG
вым и социальным кризисом. И путь второй. Этот путь выG
теснения либеральной элиты и формирования новой обесG
печил бы непрерывный экономической рост в 7—10 % в теG
чение ближайших нескольких десятков лет, выведя нас на
позиции 3Gй экономики мира и вернув большинство бывG
ших союзников.

На текущий момент вероятность такого сценария низка.
Костяк нашей экономики — олигархи, крупные госбанки,
сырьевые компании и чиновничий корпус — не желают ниG
каких перемен. Они катастрофически бояться, что эконоG
мика развития лишит их власти. Но может сложиться так, и
мы близки к этому, что вне зависимости от желания правяG
щего класса, стратегия развития станет единственно возможG
ной. Мы присутствуем при масштабном историческом слоG
ме, сравнимом со сломом 1985 и 1992 годов, и правящий слой
уже никак не сможет спасти падающее здание сырьевой экоG
номики. Чем раньше придет прозрение, тем меньше будут
потери.

С начала  XIX века русская история идет четко по цикG
лам: либерализм — антилиберализм. Самый длинный цикл
правление Николая I — 30 лет. И.Сталин правил в СССР 28
лет. С 1992Gго прошло уже достаточно много — 26 лет, но если
считать с 1985Gго — то уже 33 года. Отсюда следует, что с
подавляющей вероятностью в ближайшее время начнется анG
тилиберальный цикл, и мы присутствуем с 2014 г. при его
рождении. Пока ещё ни одному руководителю в России не
удавалось быть одновременно строителем старого и нового
цикла. История всегда отводит эту роль разным людям. УG
худшение внешних условий и востребованность патриотизG
ма, который пока еще не проник (но проникнет) в экономиG
ку, с неизбежностью потянет за собой смену экономической
политики.

Другой закон нашей истории, под который мы сейчас поG
падаем, — внешняя угроза всегда вызывала модернизацию.
Опасность конфликта в Сирии в том, что уступить мы не
можем, но превосходство сил противника может привести к
сценарию РусскоGяпонской или Крымской войны. Это путь
к внутреннему кризису и краху нынешней системы. При
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любом раскладе рост напряженности с Западом и их курс на
вытеснение нас с внешних рынков потребует мобилизации
экономики, реальной модернизации и перестройки сырьеG
вой модели. Все дороги ведут в одну точку, свернуть нельзя.

СССР, вторая держава мира. контролируя половину плаG
неты, был настолько независимым и сильным, что все ныG
нешние шараханья были бы абсолютно невозможны. ВспомG
ните, кто были ваши предки, и станьте, наконец, такими же
сильными и бескорыстными, какими были они. Экспорт
сырья и болезненноGнавязчивая зацикленность на нефти и
газе на фоне бедности народа, уничтоженной промышленноG
сти, отсутствия нормальных рабочих мест, сопутствующих
демографических проблемах и невиданной в нашей истории
экономической зависимости от Запада — путь к уничтожеG
нию русской цивилизации.

Д.Трамп не понимает, что делает, затравливая связанного
медведя. Но когда этот медведь порвёт свои путы, весь мир
будет поражен русской мощью. Можно какоеGто время обG
манывать народ, но обмануть Историю невозможно.
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Россия как пограничная евразийская цивилизация на проG
тяжении нескольких веков была и остается единственным в
мире гарантом разнообразия культур и цивилизаций, выполG
няя весьма почетную международноGполитическую роль —
гаранта безопасности народов мира. РоссийскоGукраинский
конфликт, санкционное противостояние с Западом, выявивG
шиеся противоречия с другими участниками интеграционG
ных объединений и проектов на постсоветском пространстве
свидетельствуют о широком спектре вызовов и проблем для
российской внешней политики. Успешным решение этих
проблем может быть только в случае опоры прежде всего на
трезвую оценку возможностей самой России и интересов ее
внешнеполитических и внешнеэкономических партнеров.

У истоков проекта «АнтиРоссия»

В 30Gе годы в Западной Европе активG
но стали набирать силу идеи националG
социализма Гитлера и фашизма МуссоG
лини. Воспользовавшись в своих интеG
ресах благоприятной для них политиG

Юлия ХАРЛАМОВА

ПРОЕКТ «АНТИРОССИЯ»
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ческой конъюнктурой, поколение украинских националисG
тов взяло на вооружение идеологию так называемого интегG
рального национализма, т.е. интеграцию идей националGсоG
циализма и фашизма как основы украинского национализG
ма. Они взяли курс на сближение с Германией, а их духовG
ным лидером стал С.Бандера. Во время войны украинские
националисты фактически стали союзниками гитлеровцев.
Однако при их новом призыве в 90Gе годы они уже предстаG
вали в роли «борцов с немцами», но об этом ниже.

15 марта 1939 года украинский националист Августин
Волошин, прислуживавший третьему рейху, провозгласил
государство с названием Карпатская Украина и обратился к
Гитлеру с просьбой гарантировать суверенитет нового госуG
дарства. Прогитлеровская Карпатская Украина просущеG
ствовала всего три дня, и уже 18 марта её оккупировали венG
герские войска. 25 ноября 1945 года по соглашению между
СССР и Чехословакией Закарпатье было передано в состав
Украинской ССР.

Итоги Первой мировой войны создали питательную среду
для славянского национализма. В частности, одним из итоG
гов этой войны стало то, что район Галичины (Западной УкG
раины) страны Антанты определили в состав Польши, котоG
рая всякие поползновения в направлении украинской «саG
мостийности» быстро и беспощадно подавляла и искореняG
ла. Вся сложность и трагичность этих отношений вылилась
потом в так называемую «волынскую резню» в июле 1943
года, в результате которой погибло по разным оценкам от 60
до 200 тысяч мирных жителей западных украинских сёл
польского и еврейского происхождения. Спланирована эта
операция была бандами ОУНGУПА и стала одной из самых
кровавых преступлений ХХ века, последствия которой ощуG
щаются и в XXI столетии.

Любопытным историческим фактом является то, что когG
да на должность первого секретаря ЦК КПУ был избран
П.Шелест, коммунистическая партия Украины стала проG
водить политику привлечения «западенцев», т.е. жителей заG
падных областей Украины, в центральные области. Цель стоG
яла весьма разумная — ассимиляция. Стало издаваться на
порядок больше украиноязычной литературы и периодики.
При нём изGза границы вернулось около 100 тысяч этничесG
ких украинцев, покинувших свою родину по разным причиG
нам в годы Второй мировой войны.

По оценкам ряда североамериканских и западногермансG
ких источников (в том числе существовавшего с 1950 г. до
начала 1970Gх гг. Мюнхенского института по изучению СССР
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и Восточной Европы), не меньше трети украинских нациоG
налистов и членов их семей, реабилитированных во второй
половине 1950 гг., стали к середине 1970Gх руководителями
райкомов, обкомов, облG и райисполкомов в Западной, ЦенG
тральной и ЮгоGЗападной Украине. А также — высокопосG
тавленными чиновниками во многих украинских министерG
ствах, ведомствах, предприятиях, руководителями комсоG
мольских и общественных организаций, в том числе областG
ного уровня. Любопытно то, что уже 17 сентября 1955 года
был принят Указ Президиума Верховного Совета СССР «Об
амнистии советских граждан, сотрудничавших с оккупантаG
ми в период Великой Отечественной войны в 1941—1945 гг.».
Причем этот Указ реабилитировал лиц, непосредственно раG
ботавших как в марионеточных органах власти в оккупироG
ванных регионах, так и тех коллаборационистов, которые и в
1955Gм оставались на Западе, будучи наверняка завербованG
ными западногерманской (BND) и другими недружественG
ными нам разведками.

Аналитики службы безопасности Украины, исследователи
деятельности ОУН и УПА (запрещенные на территории РФ
организации. — Ред.) Д.Веденеев и Г.Быструхин в монограG
фии о послевоенной деятельности этих формирований
(«Двобій без компромісів». Киiв, 2007) указывают, например,
что весной 1952 года в структуре министерства обороны США
возникает «Управление по вопросам особенных методов ведеG
ния войны». Оно формирует военные части специального наG
значения для действий в тылу войск СССР и его союзников.
Каждую из таких частей/групп считали способной развернуть
на своей базе в тылу противника до 100 тыс. повстанцев из
местного населения. Причем только в европейском регионе
СССР это управление Пентагона определило до 30 оперативG
ных районов для действий таких «спецвойск».

К сказанному выше можно добавить, что одним из крупG
нейших приобретений американцев в свое время стал немецG
кий генерал Рейнхард Гелен, руководитель гитлеровской разG
ведки на Восточном фронте и создатель «Организации ГелеG
на», позже преобразованной в Федеральную разведывательG
ную службу ФРГ (BND). Именно в результате «мозговых
штурмов», проведённых Геленом совместно с президентом
Трумэном, главой Стратегических служб (УСС) В.ДоноваG
ном и А.Даллесом, была реорганизована разведывательная
служба США с целью превращения её в высокоэффективG
ную тайную подрывную организацию. Кульминацией этих
усилий стало создание в США в 1947 г. Совета национальG
ной безопасности и ЦРУ.
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Кроме прочего, существует также любопытная конспироG
логическая версия исследователя А.Б. Рудакова, высказанG
ная им в статье «Проект «Подземный рейх»». В частности, он
утверждает, что в нацистской Германии активно проводилась
программа рождения детей местными красавицами от офиG
церов СС, которые охраняли ставки и бункера Гитлера, нахоG
дившиеся на территории современных Украины, России, и
Белоруссии: «Для реализации объектовой программы «ЛеG
бенсборн» были отобраны 5 тыс. самых красивых славянсG
ких женщин в Виннице и ближайших деревнях, и 19 июля
1941 г. полевой офис «Лебенсборн» заработал на полную
мощь. Сегодня в районе ставки проживают уже внуки тех,
кто родился в рамках секретной программы. Развал СоветсG
кого Союза и отделение Украины от России были реализоваG
ны этой генетической агентурной закладкой».

В эпоху правления Л.Кравчука знаковыми маркерами стаG
ло то, что «возникло» движение наследников УПА (бандеровG
цев) — УНАGУНСО (запрещенная на территории РФ органиG
зация. — Ред.), по форме абсолютно профашистское, но соG
зданное, как выяснилось позже, спецслужбами по заказу, в
частности, Л.Кравчука и контролируемое ими. При Кравчуке
провели и так называемое «восстановление» распущенной в
1946 г. униатской церкви, подчиняемой папе римскому, что
спровоцировало захват православных храмов униатами, соG
провождаемый, как правило, насилием и жестокостью по отG
ношению к прихожанам и служителям Церкви.

При президенте Л.Кучме идеологический дрейф в указанG
ном направлении продолжился, и проект «АнтиРоссия» поG
лучил свое логическое завершение, которое сам же Л.Кучма
обозначил в своей известной книге «Украина — не Россия».
Оформились (получили легитимный статус) несколько досG
таточно сильных и влиятельных олигархических кланов УкG
раины (в частности, днепропетровский), возглавляемых неG
редко маргинальными фигурами, которые стали претендоG
вать на свою долю власти и еще не до конца оформленной
собственности. Националисты выполняли тогда роль приG
крытия более влиятельной силы, а именно господствующего
класса компрадоров, ориентированных исключительно на
Запад. При президенте В.Ющенко тенденция продолжилась
и лишь разбавлялась отдельными незначительными нюанG
сами. Так, С.Бандеру представили к званию героя Украины
и реабилитировали его сподвижников — палачей и убийц из
дивизии СС «Галичина». В качестве итога можно заключить,
что либерализм стал кормить фашизм и нацизм и очень тесG
но с ним сращиваться.
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Современный украинский неонацизм

Украинские националисты пока малочисленны и плохо
горизонтально организованы. Пока у них нет массовых
организаций, какими располагали в свое время Гитлер и
Муссолини. Однако у них имеется большая электоральная
база и поддержка. Год от года радикальные политические
лидеры и политические партии получают всё большую подG
держку избирателей. Во Львове поставлены три памятника
С.Бандере и на улице, названной его именем, открыт мемоG
риал под названием «Тюрьма на Лонцкого», устроенный на
месте тюрьмы, где во время Второй мировой войны расстреG
ливали бандеровцев. На территории Украины уже поставG
лены пять памятников С.Ленкавскому, являвшемуся одним
из главных идеологов ОУН. В Харькове на стене ХарьковсG
кой инженерноGпедагогической академии установлена меG
мориальная доска в честь Н.Михновского, как там сказаG
но, «выдающегося юриста и общественного деятеля, осноG
вателя концепции независимой украинской державы».
Именно он был автором лозунгов: «Украина для украинG
цев!», «Все люди твои братья, но москали, ляхи и жиды —
враги твоего народа».

В современной Украине уже орудуют хорошо организоG
ванные и слаженно действующие отряды штурмовиков,
использующие насилие как главный аргумент. При этом
их защищает государственная система и финансирует укG
раинская олигархическая «элита». В данном случае весьG
ма характерна историческая аналогия со штурмовиками
гитлеровской Германии. В 30Gе гг. ХХ века там создаваG
лись боевые отряды фашистов и в целях конспирации пеG
реименовывались в спортивные союзы, стрелковые клуG
бы, кегельGклубы, певчие кружки, где позже создавались
террористические группы. В 1990—2010 гг. то же самое проG
исходило и на Украине. УНАGУНСО, «Тризуб», «СвобоG
да», «Правый сектор» (запрещенные на территории РФ
организации. — Ред.) монополизировали почти все
спортивные и стрелковые клубы, секции боевых единоG
борств, объединения футбольных фанатов, студенческие
общества, скаутское движение. Наиболее широко нациоG
налистическая пропаганда велась в университетах ЛьвоG
ва, Киева, Харькова, где студенты массово откликнулись
на призывы к насильственному свержению власти и начаG
лу «украинской национальной революции». Можно с полG
ной уверенностью утверждать, что националистические
акценты Украины плавно сместились с запада на восток
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страны, что существенно сужает коридор возможностей
для действий современной российской власти по урегулиG
рованию украинского кризиса.

В современной Украине как никогда востребована плебейG
ская риторика. Обыденными лозунгами стали, например:
«Чемодан, вокзал, Россия!» «Кто не скачет, тот москаль»,
«Москали съели наше сало» и т.д. Подобные проявления усG
ложняют ситуацию еще и тем, что население современной
Украины внутри себя глубоко разделено по национальноG
языковым признакам, не доверяет и враждебно относится
друг к другу.

Т.н. «евреи сегодняшнего» дня для украинских нациоG
налистов — это русские, ставшие «козлами отпущения».
Если в Европе «евреи сегодняшнего дня» — это иммигранG
ты, то на Украине — русские. Современные украинские
неонацисты — это контрреволюционная сила, которая при
определенных обстоятельствах может быть вынесена на верG
шину государственной власти и получить если не все, то мноG
гие атрибуты власти. Теперь уже окончательно ясно, что укG
раинский неонацизм — это троянский конь определенных
финансовоGполитических кланов США.

Таким образом, можно сделать вывод, что Украина являG
лась полем битвы между Востоком (в лице Российской имG
перии, СССР, РФ) и коллективным Западом (гитлеровская
Германия, США, ЕС) как в идеологическом, так и в эконоG
мическом противостоянии на протяжении всего ХХ столеG
тия. Зачастую территория Украины использовалась как опG
ределенный «таран» против российской государственности,
нейтрализуя ее геополитические интересы на евразийском
континенте. В начале ХХI века при новых исторических обG
стоятельствах ситуация мало изменилась.
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1 марта 2018 года ушел из жизни прекрасный писатель Борис
Тимофеевич Воробьев, автор незабываемых повестей и расскаG
зов. По его произведениям поставлены фильмы «Весьегонская
волчица» и «Берем всё на себя».

Борис Тимофеевич родился в 1932 году в поселке Редкино
Тверской области, закончил исторический факультет МГУ. По
собственному признанию, сменил множество профессий и поG
бывал во всех уголках Советского Союза. Долгие годы работал в
журналах «Искатель» и «Вокруг света». Большую часть жизни
прожил в Москве. В 1999 году он вернулся на родину.

В следующем номере «Молодой гвардии» выйдут стихи БоG
риса Воробьёва.

ДИК

ПОВЕСТЬ

Глава первая

Собак я любил всегда, но близко сошелся с ними во времеG
на своей жизни на Северных Курилах. Не знаю, как сейчас,
а тогда жить там без собак было просто невозможно, ибо СеG
верные Курилы и есть то самое место, где, как говорится в
поговорке, десять месяцев зима, а остальное — лето. И какая
зима! Ураганные ветры с пургой дуют неделями, всё гудит и
дрожит, и белого света не видно. После каждой пурги, бываG
ло, целый день откапывались — дома заносило с крышей.

Но жить и работать надо, а транспорт с октября и по май
один — собачьи упряжки. Никакие машины по тамошним
дорогам зимой не ходили, потому как не было их, этих дорог.
Снег по уши, тягуны по километру
да овраги — вот и все дороги. Одно
спасение — собаки.

Доставалось псам. Чего только не
возили на них — и почту, и ящики с
тушенкой, и бочки с соляром, и
мешки с мукой, и… черт знает что.

Борис ВОРОБЬЕВ
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По полтонны грузили. А в упряжке десять, от силы двенадG
цать собак, вот и выходило чуть не по полста килограммов на
каждую собачью душу.

А концы? До одного мыса пятьдесят верст, до другого семьG
десят, а до третьего— все сто. Беги, собачки, не ленись!

Мне приходилось ездить часто, и скоро я перезнакомился
со всеми каюрами. Разный это был народ, и я не скажу, что
питал к комуGнибудь особую привязанность. Едем — молG
чим, говорить некогда, то и дело нужно спрыгивать с нарт и
помогать собакам; остановимся — тоже путного разговора
не получалось. Отдышимся, покурим наспех и двигаем дальG
ше. Вроде бы целый день вместе, а расстанемся — и будь здоG
ров: ты сам по себе, я тоже.

Но дело, конечно, не в том, что некогда было присматриватьG
ся друг к другу. Душевности не возникало лишь потому, что поG
чти все каюры одинаково грубо и даже жестоко обходились с
собаками. А я этого не принимал, спорил и ругался с обидчикаG
ми, чем и снискал среди них славу чуть ли не скандалиста.

И вот в пятьдесят четвертом году я встретил Кулакова. РедG
костный был каюр. Рыжий, с зелеными глазами, росту —
метр с кепкой, а смелости необыкновенной. В каких только
переделках не бывал — и под снегом в пургу отлеживался, и с
обрывов вместе с собаками срывался, и в полыньи провалиG
вался. Другой раз уж и за живого не числили, ан нет, являлся
целехоньким. Только сутки потом спал без просыпу. И упG
ряжка у него под стать была — десять собак, и все одна к
одной. ОниGто и выручали его часто.

Я какGто сразу сошелся с Кулаковым и в первой же поездG
ке с ним сделал редкое по тем меркам открытие: Кулаков не
бил своих собак. А я насмотрелся на это. Да и как не насмотG
ришься, если считалось, что собаки на то и собаки, чтобы
бить их. А тут за весь день ни одной расправы, одни поглаG
живания да «разговоры по душам».

Словом, поразил меня Кулаков, и я стал захаживать к нему.
Жил он в доме синоптиков, где у него была своя комнатушG
ка, но всё свободное время проводил на каюрне — варил соG
бакам еду, кормил их, прибирал, чинил собачью упряжь. Я
любил наблюдать за тем, как работает Кулаков, иногда поG
могал ему, но чаще просто сидел и смотрел, потому что КулаG
ков предпочитал всё делать сам. Характерный был человек, а
каюр, повторяю, редкостный. Такими рождаются. Как жоG
кеи, например, или боксеры. Но я уклонился от сути дела,
поскольку разговор у нас пойдет о собаке.

В тот день, с которого всё и началось, я пришел на каюрню
перед обедом. Кулаков вовсю орудовал черпаком, перемешиG
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вая в большущем котле, вмонтированном в печь, собачью
еду — перловку с крупными кусками нерпичьего мяса. Сами
собаки лежали вдоль стен, приглядываясь к котлу и принюG
хиваясь к исходившим от него запахам. Собаки линяли и
оттого казались тощими и облезлыми, но непривлекательG
ность внешнего вида не портила им самочувствия, они были
оживлены, а их глаза светились озорным блеском. Зима конG
чалась, а с ней кончалась и тяжелая работа, и собаки знали,
что скоро наступит жизнь вольготная и счастливая. Их ждаG
ли летние квартиры, обильный стол и длинные дни ничегоG
неделания, когда можно сколько угодно валяться на травке,
ловить блох и устраивать развлекательные потасовки.

Сварив кашу, Кулаков подождал, пока она остынет, и наG
грузил ею деревянное корыто — колоду. Подал знак. Собаки
без промедления повскакали со своих мест и набросились на
еду, а Кулаков подсел ко мне и достал папиросы.

Но покурить нам не удалось. Не успели мы размять папиG
росы, как в приоткрытую дверь каюрни вдруг просунулась
щенячья мордочка. И тут же исчезла.

Кулаков посмотрел на меня.
— Собачкой, что ли, обзавелся? Так зови сюда, чего ей за

дверью околачиваться.
— Никем я не обзавелся, небось, из твоих кто.
— Ну да, а то я своих собак не знаю! — сказал Кулаков,

поднимаясь и выходя из каюрни. Послышались возня и сдавG
ленный писк, и Кулаков вернулся, неся перед собой за шиG
ворот щенка. Тот висел безвольно, как неживой.

Кулаков опустил щенка на пол. Чувствовалось, что приG
блудыш отчаянно трусит, очутившись перед лицом чужой
своры, но запах пищи пересилил все страхи, и щенок пополз
к вожделенной колоде. Собаки, люто ненавидевшие всяких
чужаков и безжалостно расправлявшиеся с ними, бросились
к щенку. Но тот вмиг опрокинулся на спину и, поджав лапы
и хвост, отдался на милость провидения. Никто не знал, как
билось в эти секунды сердце изголодавшегося существа, но
инцидент на этом и кончился. Порычав для пущей важносG
ти, собаки вернулись к еде.

Вид щенка ужаснул меня. Дрожащий каждой жилкой, с
рёбрами, выпиравшими, точно прутья каркаса, он, скуля,
смотрел на открывшееся ему пиршество глазами, полными
слез. Я поднялся было со своего ящика и огляделся, отыскиG
вая черпак, но Кулаков, опередив меня, уже наполнял кашей
глубокую алюминиевую миску. Отнеся ее в дальний угол
каюрни, он поманил щенка. Дважды приглашать не приG
шлось. Щенок бочком проскользнул мимо косившихся на
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него собак и в минуту опустошил миску. Вылизав ее дочиста,
он красноречивым взглядом намекнул о добавке.

— Перебьешься, — сказал Кулаков.— Ты с голодухи слоG
на сейчас схаваешь, а потом заворот кишок получишь. НеG
дельку на диете посидишь.

Поняв, что добавки не будет, щенок понюхал и еще раз
облизал миску, а потом выбрал в углу местечко потемнее,
свернулся там калачиком. Перловка хотя и не самая калоG
рийная из каш, но, сдобренная изрядной порцией нерпичьеG
го мяса, с лихвой восполняет дефицит калорий, о чем лучше
всего говорил весь вид щенка. Тепло съеденной каши дейG
ствовало на него как эфир на усыпляемого, он совел букG
вально на глазах.

Укрывая щенка старым ватником, Кулаков придирчиво
осмотрел его.

— Рахитик, — констатировал он.— Ноги что у таксы, приG
дется лечить.

— Чем? — поинтересовался я.
— Рыбьим жиром, чем же еще. По ложке перед едой — ноги

как у балерины станут.
— Чей же он всеGтаки, как ты думаешь?
— А кто его знает. Тут в сопках одичавшие собаки живут,

может, оттуда прибежал. Хорошо, что кобелек, кобельки мне
нужны. Через месячишко придет в норму, а к зиме,глядишь,
в упряжку поставлю.

И тут я сказал:
— Слушай, Женьк, отдай его мне, а?
Кулаков пожал плечами.
— Бери, мне что — жалко? Только что ты с ним делать буG

дешь? Тебя же по целым дням дома не бывает, аза ним уход
нужен. Он, пока не приучится, в каждом углу делать будет.
Замучаешься убирать.

— Не замучаюсь, — сказал я оптимистически. — Ты лучG
ше дайGка мне рыбьего жира на первый случай.

Кулаков раскидал лежавший у стены ворох старых нерпиG
чьих шкур и извлек изGпод него бутыль зеленого стекла.

— На, отлей сколько надо. Не забудь: по ложке перед едой.
Недели две попьет, а там посмотрим.

Глава вторая

Дома я прежде всего вымыл щенка. Запаршивел он сильG
но, и я не жалел ни воды, ни мыла. Процедура щенку явно
нравилась, он сидел в тазу не брыкаясь и только жмурился от
удовольствия, когда я почесывал ему особенно грязные месG
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та. На каюрне он показался мне темным, почти чёрным, но
теперь, после каждого нового таза, светлел и наконец приобG
рёл свой натуральный окрас — светлоGсерый, с коричневыG
ми вкраплениями.

Щенку было месяца два, вид он имел тщедушный, и в тот
вечер я и думать не мог, что через какихGнибудь полгода он
превратится в рослого и сильного пса, которому не будет равG
ных среди множества упряжных собак.

Я постелил щенку возле печки. Разомлевший от купания,
он лег сразу, без принуждений и скоро сладко засопел, однаG
ко ночью я проснулся от жалобных повизгиваний. Сидя возG
ле кровати, щенок скулил и все норовил забраться ко мне.
Видно, новая обстановка и темнота пугали его.Пришлось
вставать и вновь укладывать щенка, но, как только я лег, он
опять пришел ко мне и опять заскулил. Конечно, можно было
пристроить его себе под бок и спокойно поспать, но я решил
с самого начала проявить твердость и не потакать сиюмиG
нутным щенячьим капризам. Поэтому я снова отнес щенка
к печке и попытался вразумить его, что ночью нужно спать, а
не шастать по дому, но все мои увещевания действовали на
щенка как горох об стенку: как только я уходил, щенок поG
кидал подстилку и, сев у кровати, начинал клянчить. В конG
це концов я понял, что надо идти на уступки, иначе ночь буG
дет не в ночь. Я поставил у печки два стула и коеGкак устроG
ился на них. Щенок сразу успокоился, и я заснул. Но разве
это сон — на стульях? Утром я чувствовал себя разбитым и на
будущее решил: отныне никаких послаблений, иначе дальG
ше будет еще хуже.

Попив чаю, я ушел, оставив щенку вдоволь пищи и воды,
а когда вернулся, застал в доме полный бедлам. Щенок, это
рахитичное, слабое созданьице, ухитрился всё перевернуть
вверх дном. Валялась на полу клеёнка, которую он стащил
со стола, углы одеяла были исслюнявлены и изжеваны, в разG
ных местах вперемежку с разбитой посудой лежали мои саG
поги и унты, стулья были опрокинуты, но главное — везде
виднелись щенячьи кучки и лужицы, все было размазано,
все перепачкано.

— Ну ты и фрукт!— сказал я с веселым изумлением, огляG
дывая картину погрома.

Услышав мой голос, щенок прямоGтаки взвился от радоG
сти, запрыгал, захлебнулся лаем. И хотя мне предстояла
грандиозная приборка, я, видя такое проявление чувств, не
мог сердиться. Но и забавлять щенка, как он этого явно
хотел, тоже не мог. Нужно было первым делом навести в доме
порядок.
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Я принялся за работу, но через несколько минут понял, что
моего квартиранта нужно какимGто образом изолировать, ибо
он лез под руки и совал нос в каждую дырку.

— ИдиGка сюда, — сказал я, открывая дверцу шкафа.
Не ожидая подвоха, щенок с готовностью залез в шкаф,

но, когда я закрыл дверцу, он заскребся, а потом залаял и
завыл.

Я не обращал на это никакого внимания и продолжал драG
ить полы, но лай и вой становились всё громче и отчаяннее.
Надо было выпускать арестанта, иначе он, чего доброго, мог
сорвать голосовые связки. Но ограничить его свободу было
просто необходимо, без этого приборка грозила затянуться
до темной ночи.

Сначала я хотел привязать щенка, но потом вспомнил, что
в коридоре валяется ящик изGпод макарон, который можно
использовать в качестве конуры. Ящик — не шкаф, верхней
крышки у него нет, и щенку будет в нем не так страшно, как
в темном шкафу.

Сказано — сделано. Я принес ящик и посадил туда щенG
ка. Сначала он вроде успокоился, стал с любопытством обG
нюхивать углы ящика, а стоило мне отойти, как он тут же
захотел выбраться наружу. Но ящик был высоким, у щенка
не хватало сноровки выпрыгнуть из него. Единственное, что
ему удалось, — встать на задние лапы и в таком положении
наблюдать за моими действиями. Меня это вполне устраиG
вало: пока щенок видел меня, он вел себя смирно, и я мог без
помех заниматься уборкой. Но скоро щенок устал стоять в
неудобной для него позе, и тогда из ящика послышался громG
кий, жалобный скулеж. Пришлось делать перекур и успокаG
ивать щенка

Приборку я с грехом пополам закончил, а ночь опять проG
вел на стульях. Днем, забежав на минутку к Кулакову, я расG
сказал ему о своих мытарствах.

— А ты как думал! — засмеялся он. — Теперь терпи. К меG
сту ты его, конечно, приучай, но не вздумай бить, испортишь
пса на всю жизнь. Трусом вырастет.

— И долго терпеть? — спросил я, представив, что и завтра,
и послезавтра, и еще неизвестно сколько буду заниматься
одним и тем же — подтирать щенячьи лужицы и скоблить
полы.

— Месяц как минимум. Щенок — не котенок. Кошки те
быстро привыкают к месту, а собаке повзрослеть надо.

И потянулись однообразные вечера. Приходя домой, я перG
вым делом грел воду и потом часа два мыл, подтирал, проветG
ривал. Затея с ящиком сильно облегчала дело, тем более что я
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придумал новшество — прорезал в стенках ящика по оконцу,
так что теперь щенку не требовалось вставать на задние лапы,
чтобы видеть, где я и чем занимаюсь. А это, как оказалось,
было для него очень важно: пока я находился в поле его зреG
ния, он вел себя пристойно, лишь переходя по мере надобноG
сти от одного окошечка к другому. А я тем временем без поG
мех орудовал шваброй

И всеGтаки однажды я сорвался.
Днем была тяжелая поездка, я вымок и устал, а дома увиG

дел всё ту же картину непотребства и разрушения. Но докоG
нало меня другое: не успел я раздеться, как щенок, то ли по
естественному желанию, то ли от радости, что я вернулся,
присел и сделал лужицу, поглядывая на меня безмятежно и
невинно.

— Ах ты поросенок! — в сердцах сказал я. — Вон же стоит
песок, а ты свинячишь на пол! — И, не отдавая отчета в том,
что делаю, взял щенка за шиворот и ткнул его носом в лужицу.

Боже, что тут началось! Взвизгнув, щенок с такой силой
рванулся из моих рук, что я не удержал его, и он опрометью
бросился под кровать и затих там. Я опомнился, и мне стало
так стыдно, что хоть проваливайся сквозь землю.

— Иди сюда! — позвал я щенка. — Прости меня, слыG
шишь?

Но щенок не откликался. Я заглянул под кровать и увиG
дел, что он сидит, забившись в щель между двумя чемоданаG
ми. Я вытащил его, посадил к себе на колени и стал гладить,
но он не вилял, как обычно, хвостом и не старался лизнуть
мою руку, а глядел на нее с опаской, как будто ждал удара.

— Прости меня, — повторил я, — ну прости, ради бога!
Я чувствовал себя негодяем. То, что я сделал, было подлосG

тью; поступить так — всё равно что надругаться над ребенG
ком, и я не знал, как загладить свой грех.

В тот вечер примирения не получилось. Как я ни старался,
прежнее доверчивое настроение так и не вернулось к щенку.
Его даже не пришлось уговаривать лечь спать, что я обычно
делал; он покорно лег на подстилку, и я весь вечер ощущал на
себе его настороженный, недоверчивый взгляд. Лишь через
несколько дней мне удалось вернуть расположение щенка,
но я до сих пор вспоминаю о своей выходке с отвращением и
стыдом.

Глава третья

Время шло. Дик — так я назвал щенка — каждый день пил
рыбий жир, с аппетитом ел и рос, как говорится, не по дням,
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а по часам. Из заморыша он превратился в толстого, неукG
люжего подростка, и я, спохватившись, подумал, что, наверG
ное, перекормил его. Но Кулаков, дока по части всего, что
касалось собак, успокоил меня, сказав, что это у Дика возG
растное и жирок растрясется, как только Дик войдет в силу.

И верно. К середине лета Дик заметно похудел, а к осени
превратился в мощного сухотелого пса, глядя на которого
даже Кулаков восхищенно крутил головой.

— Собачка! — говорил он, и меня распирало от гордости,
потому что это слово Кулаков употреблял редко и выражал
им свое величайшее одобрение. — Ну и что ты собираешься с
ним делать?

— Поживем — увидим, — отвечал я. Но что должно было
означать это «поживем — увидим», я и сам не знал. Мне не
приходило в голову делать из Дика какуюGто необыкновенG
ную собаку, а потому я не заставлял его разучивать всякие
мудреные штучкиGдрючки, которыми так гордятся иные влаG
дельцы собак. Мне было достаточно того, что Дик жил в моем
доме и радовался, когда я приходил в него после целого дня
отсутствия, выказывая эту радость непосредственно и чистоG
сердечно. Конечно, пока Дик был щенком, он порой донимал
проявлением своих чувств, но, возмужав, стал сдержаннее и,
встречая меня, уже не бросался ко мне на грудь, не подвывал,
как раньше, от возбуждения, а молча приникал головой к моим
коленям и смотрел с обожанием и преданностью.

— Ах ты пёс — ременные уши! — ласково говорил я, поглаG
живая Дика по загривку, и он, замирая от этих поглаживаG
ний, еще теснее прижимался ко мне.

Однако нельзя сказать, что я вообще не занимался Диком,
ничему не учил его. Нет, коеGчто мы с ним освоили, но наши
достижения были скромными и не рассчитанными на зрителей.

— Дик, — спрашивал я, например, когда приходило время
пообедать, — а где твоя миска?

Я не приказывал, не требовал принести эту самую миску, а
просто спрашивал, и Дик прекрасно понимал, чего от него
хотят, и всегда выполнял просьбу, принося миску в зубах. Он
вообще любил, когда с ним разговаривали, это, кстати, люG
бят все собаки, но открыл это не я. Здесь моим учителем был
Кулаков. Вот кто умел влезать в собачью душу! Меня изумG
ляла эта его способность. А что касается собак, так те его
просто боготворили. Они понимали Кулакова с полуслова, а
иногда мне казалось, что и со взгляда. Такую манеру общеG
ния я завел и с Диком и с каждым днем убеждался, что именG
но разговор, а не приказ или команду предпочитает отзывчиG
вая и понятливая натура собаки.
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Но я заговорил о том, чему научил Дика. Номер с миской
был самой легкой задачкой, за ней настала очередь прыгать
через веревку. Дик очень быстро освоил прыжки, но тут возG
никла некая неувязка, которая поставила меня в тупик.С
самых первых шагов обнаружилось, что Дик перепрыгивал
через веревку лишь в том случае, когда на ней чтоGнибудь
висело — белье, одеяло, половики. Если этого не было, он
спокойно пробегал под веревкой, но всем видом выражал,
что выполнил задание как требуется.

— Ты глупый, Дик, — говорил я. — Смотри, как надо. — И
прыгал через веревку сам. — А теперь давай вместе.

Мы разбегались и прыгали, и Дика при этом нисколько не
смущало, что на веревке нет ни белья, ни половиков.

— Молодец! — хвалил я его.— А теперь давай один. Ну!
Дик с маху бросался к веревке... и пробегал под ней. Я раз за

разом пробовал приучить его правильно выполнять задание,
но результат был всегда один и тот же — Дик перепрыгивал
через веревку лишь в том случае, когда на ней чтоGнибудь виG
село. Поразмыслив, я понял, в чём тут дело. Висящее белье —
это какаяGникакая, а преграда, которую нужно было преG
одолеть, и Дик добросовестно исполнял урок; пустая же веG
ревка его просто не интересовала и, перепрыгивая через нее
вместе со мной, он лишь повторял то, что делал я.

Но нашим коронным номером был номер с дровами, котоG
рый стал таковым по чистой случайности. КакGто, коля дроG
ва, я заметил, что Дику нравится возиться с поленьями. Он
хватал зубами то одно, то другое и носился с ними, как щеG
нок с костью. ТогдаGто мне и пришло в голову научить Дика
таскать поленья в сарай. Он поймал мою мысль, как говоG
рится, на лету и с той поры колка дров превратилась у нас в
занятие коллективное. Это был единственный трюк, смотG
реть который приходили многие. Я колол, а Дик, повизгивая
от нетерпения, ждал, когда полено отлетит в сторону, чтобы
тотчас броситься к нему и схватить. Смотреть на это было
смешно, потому что Дик никогда не брал полено за середину,
а всегда впивался зубами в конец. Задрав голову, он тащил
полено к сараю, но длинный конец перевешивал и вывораG
чивал Дику шею, и он злился и рычал, однако не выпускал
полена из пасти, пока не заносил его в сарай. Бросив его там,
он стремглав бежал обратно, и всё повторялось сначала.

Все эти трюки были развлечением, простодушным занятием,
скрашивавшим однообразие нашей жизни, но чем скорее рос
Дик, тем чаще я думал о том, к какому делу его приобщить,
когда он достигнет рабочего возраста. КоеGкто, может, скажет:
а зачем приобщать, ведь собака не лошадь, ей работать необяG
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зательно. ТакGто оно так, но везде существуют традиции, опреG
деляющие жизненный уклад хоть большого города, хоть кроG
хотного поселка. Существовали они и у нас, и, согласно им, все
собаки на островах должны были работать. Здесь это было в
порядке вещей, можно сказать, неписаным законом. Никто не
держал собак просто так, из удовольствия, это считалось баG
ловством, прихотью, и я не собирался быть бельмом на глазу.

Но куда всеGтаки определить Дика? Попробовать сделать
из него охотничью собаку? Однако охоты в таком виде, в каG
ком она существует в лесных краях, на Северных Курилах
никогда не было. Здесь и лесаGто не росли, а для охоты, скаG
жем, на нерп собаки не требовалось. Утки? Но утками заниG
мались кустариGодиночки вроде меня, это был промысел суG
губо личный, где обходились либо вовсе без собак, либо дерG
жали специальных. А Дик такой собакой не был. ОставаG
лась однаGединственная вакансия, отвечающая природе и
наклонностям Дика, — работа в упряжке. Только она оправG
дывала существование здесь таких собак, как Дик, но, говоG
ря честно, мне не оченьGто хотелось отдавать Дика в упряжG
ку. И не потому, что работа в ней была работой суровой, на
пределе сил, нет, я хорошо представлял, как может сложитьG
ся жизнь Дика в дальнейшем. Ведь я должен был рано или
поздно уехать на материк, и Дик мог попасть в руки бог знает
кому. А большинство каюров не внушало мне доверия. Они
считали собак грубой тягловой силой и соответственно обраG
щались с ними. Я видел их упряжки. Собаки в них поджимаG
ли хвосты при одном лишь виде хозяина, а такой судьбы я
Дику не желал. Я мог доверить его только одному человеку —
Кулакову. На этом я и порешил. Но прежде чем Дик стал
записной ездовой собакой, и ему, и мне пришлось пережить
немало грустного и смешного.

Глава четвёртая

Лето на Северных Курилах — короткая и стремительная
пора. Июль,август — вот и всё, что отпускает тамошняя приG
рода кустарникам и цветам, травам и злакам. Но и эти два
месяца проходят под знаком дождей и туманов, когда лишь
умозрительно можно представить, что в мире есть солнце и
чистое, голубое небо. Но даже и в таких условиях и за такой
мизерный срок растения успевают пробить так и не оттаявG
шую до конца землю, пойти в рост и вырасти. И как вырасG
ти! До гигантских размеров: если дудка — то в два с лишком
метра, а если бутон — так чуть не с голову. Ходить летом наG
прямик через сопки — сплошное мучение. Травянистые джунG
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гли скрывают с головой, стоят как стена, и нужен самый наG
стоящий мачете, чтобы прорубить дорогу.

Но в сентябре рядами падает отжившая и отцветшая траG
ва, а октябрьские пурги, громоздя сугроб на сугроб, за неG
сколько дней меняют декорации, подготавливая сцену к деG
сятимесячному акту зимы. В это время поневоле берет тоска,
поскольку знаешь, каково придется зимой. Ни свежей тебе
картошки, ни капусты, ни регулярных писем и газет — зиG
мой самолеты по месяцам не прилетали. А если еще и киноG
механик даст маху — всю зиму будешь смотреть одно и то же
старье. Как однажды, когда в клубе до самой весны крутили
два фильма — «Бродягу» и«Возраст любви».

И всё же подступавшая глухая пора обещала быть не таG
кой длинной: какGникак в моем доме появилась еще одна
живая душа, Дик. А двое, кем бы ни был твой напарник, —
это двое. Это взаимность и, если хотите, диалог, потому что
разговаривать с живым существом, будь то собака или кошG
ка, — это совсем не то, что говорить со шкафом или играть в
молчанку с самим собой.

Одним словом, мы с Диком жили и не тужили. Не за гораG
ми были ноябрьские праздники, и, как подарок к ним, вдруг
прилетел самолет. Как он прорвался сквозь занавес непогоG
ды, никто не знал, но рокот его моторов взбудоражил всех.
Самолет — это наверняка десятокGдругой ящиков с апельG
синамиGмандаринами, а может, с какой другой экзотикой,
но главное — это газеты и письма. При нужде мы могли сиG
деть на сушеной картошке и консервированных борщах, но
перебои с почтой переносились тяжело. И вот самолет прилеG
тел, а Кулакова, который обычно ездил на местный почтамт,
носило неизвестно где. Ждать, когда он объявится, было неG
втерпеж, и я решил взять дело на себя.

До почты было восемь километров, полтора часа хода, учиG
тывая пересеченность местности и снежные заносы на дороG
ге, и, чтобы скрасить ее, я решил взять с собой Дика. Ему
такая разминка была полезна, а то он совсем засиделся дома.

Будь на дворе декабрь, я пошел бы, конечно, на лыжах, но
зима еще не устоялась. На дороге был неудобный трехкилоG
метровый отрезок — ровное как стол плато, с которого ветры
начисто сдували снег. Он ложился плотно лишь в декабре, а
пока плато представляло собой угрюмую каменистую равG
нину, идти по которой на лыжах мог только большой оригиG
нал. Я им не был и потому отправился в путь на своих двоих.

Сначала все шло прекрасно. Мы с Диком одолели длинG
нющий тягун и вышли на плато, но, как это и бывает по заG
кону подлости, на середине нас прихватил снежный заряд.



25

Человек, не испытавший его на себе, не может и предстаG
вить, что это такое. Всё равно что шквал на море, когда коG
манды старинных парусников изGза внезапности налета не
успевали иной раз спустить паруса: корабли переворачиваG
лись и гибли.

Снежный заряд приходит так же неожиданно. Ничто, каG
жется, не предвещает его, и вдруг, словно из какойGто дыры в
небе, начинает дуть ветер. Усиливаясь с каждой минутой, он
с каждой минутой несет всё больше и больше снега, и вот уже
бешено крутящийся снежный вихрь валит с ног и скрывает
все приметы. Но это еще полбеды. Самое опасное, что никогG
да не знаешь, как долго будет продолжаться эта свистоплясG
ка. Бывает, заряд выдыхается за десять минут, хуже — за час,
но, бывает, переходит в пургу, которая дует день, два, а то и
всю неделю.

Кто мог сказать, какой случай выпал нам? И что теперь
делать — идти дальше, возвращаться или пережидать заряд
на месте? Всё было рискованно, и я, как витязь на распутье,
соображал, в какую сторону податься. Возвращаться не хоG
телось, пережидать — тоже, и я в конце концов решил идти,
куда шел. Но в томGто и заключается одна из опасностей этих
дьявольских зарядов, что буквально через пять минут теряG
ешь всякое направление. Потерял его и я. Ощущение было
такое, что тебя положили в бетономешалку, наполненную беG
лой мутью, и крутят, крутят. Север мог быть сейчас и на юге,
и на востоке, и где хочешь, но только не на севере. Куда,
спрашивается, идти, когда вдобавок ко всему знаешь, что
справа — обрыв: стометровая отвесная стена, а внизу — море.
Ухнешь — и ни дна тебе, ни покрышки.

Но человек по природе оптимист. В самых жутких случаях
он все равно надеется на лучшее, а то и просто на авось. Так
и я. «Бог не выдаст, свинья не съест». Ко всему прочему меня
сильно поддерживало присутствие Дика. Он не отставал ни
на шаг, и мне было радостно сознавать, что рядом со мной —
верный друг.

А белая кутерьма всё продолжалась. Поднеся руку к саG
мым глазам, я посмотрел на часы и увидел, что дует уже полG
часа. А мне казалось, минут десять, не больше. Я почувствоG
вал тревогу. Неужели заряд перешел в пургу? Тогда мне крышG
ка — я или выбьюсь из сил и замерзну, или заплутаюсь и
свалюсь с обрыва в море.

В эти минуты мне, как никогда, требовалась какаяGниG
будь поддержка, и я обернулся к Дику, но не увидел его. Что
за черт, только что был рядом и вдруг исчез!

— Дик! — крикнул я.
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Никакого ответа. Я позвал еще раз и еще, и наконец разG
глядел в полутьме силуэт собаки.

— Иди сюда, Дик!
Он подбежал, но какGто неохотно, пригибаясь к земле и

поджимая хвост. Вот так штука, подумал я. Боится! У самого
душа в пятках, а тут еще и он!

— Рядом, Дик!— приказал я.— Рядом!
Он послушался, но скоро снова отстал и, сколько я ни

звал, не подошел, а лишь жалобно, поGщенячьи скулил. Меня
разозлило его поведение, и я направился к нему, чтобы взять
его на поводок, но Дик неожиданно отпрыгнул, а затем пусG
тился бежать — назад, к дому.

— Дик! — заорал я. — Вернись!
Куда там! До меня донёсся лишь вой, каким воет собака,

когда за ней по пятам гонится чужая свора.
Я остался один, но не ощутил ни страха, ни растерянносG

ти — злость буквально захлестнула меня. Трус! РаскормленG
ный, жалкий трус! Ну, погоди, вернусь — все бока обломаю!

Рассуждая трезво, самое время было повернуть назад и мне,
но я же говорю, что злость ослепила меня, лишила всякого
чувства осторожности, и я упрямо пошел дальше, помня тольG
ко об одном — справа обрыв.

Я не знаю, по каким таким законам дул этот проклятый заG
ряд,но кончился он так же неожиданно, как и начался, и я увиG
дал, что и впрямь нахожусь в опасной близости от обрыва. До
него было метров десять, не больше, и до меня явственно доноG
сился тяжелый шум бьющегося внизу моря. Выходило, что, как
ни настораживал я себя, а всёGтаки забрал вправо. Впрочем, так
и должно быть, поскольку давно известно, что у большинства
людей шаг левой ногой больше, чем шаг правой. Так что я мог
запросто свалиться в море, не выдохнись вовремя заряд.

Оставшийся путь я прошел без всяких приключений, а
всю обратную дорогу меня подгоняла сладостная мысль о
близкой расправе над Диком. Что я сделаю с ним, я еще не
знал, но утешал себя тем, что казнь отыщется, едва я увижу
этого подлого труса. И уж тут буду беспощаден!

Но всё произошло совсем не так, как я это рисовал в своем
распаленном воображении. Я был уверен, что обнаружу Дика
у крыльца, где он обычно меня встречал, но там его не оказаG
лось. Я заглянул под крыльцо, обошел вокруг дома. Никого.
И тут я встревожился и забыл о всяких планах мести. А вдруг
Дик и не прибегал? Потерял со страху дорогу да и свалился с
обрыва? Он же никогда не ходил со мной этим путем.

Я не знал, что делать, и уже готов был бежать на поиски
Дика, но в этот момент увидел его. Он выглядывал изGза угла



27

сарая, как воришка, который знает, что его накрыли и сейG
час будут сечь. Он раскаивался — об этом говорил весь его
вид — и был готов понести наказание.

Ситуация складывалась трагикомическая. С одной стоG
роны, я был зол «как тысяча чертей», а с другой — меня разG
бирал смех: уж очень потешно выглядела виноватая физиоG
номия Дика. А когда человек начинает выбирать между смешG
ным и серьезным, считайте, что ничего путного он не сделает.
Я знал это по себе, однако пар у меня еще оставался, и его
требовалось выпустить.

— Трус! — сказал я с презрением, на какое только был споG
собен. — Трус и предатель! Дезертир!

Эти слова были для Дика новыми, и он выслушал их с
таким серьезным вниманием, что я отвернулся, чтобы не расG
смеяться вслух. Сделай я это, он, чего доброго, вообразил бы,
что я расценил его позорное бегство как ловкую шутку. Ну
уж нет! Что было, то было. Сбежал, сдрейфил, а теперь рожи
строит!

Но что было делать? Экзекуция отменялась, я это понимал,
однако нужно было показать Дику, что ничего не забыто, что
он презираем. И я два дня игнорировал его. Разумеется, корG
мил, но делал это с подчеркнутым равнодушием, как бы межG
ду прочим. О том, чтобы погладить Дика или сказать ему ласG
ковое слово, не было и речи. Что заслужил, то и получай.

Да, всё так и было, но исподтишка я наблюдал за Диком и
сразу отметил, что бойкот действует на него сильнее, чем я
думал. Он ел неохотно, ходил с оглядкой и всё больше лежал
на своем месте, посматривая на меня грустными глазами. Я
видел, что он страдает, но решил выдержать характер. СейG
час я не сделал бы этого, но тогда еще не знал, что животные
переживают, и даже сильнее, чем мы. Они не могут оцениG
вать свои поступки, взвешивать и рассуждать, они живут
эмоциями, и длительное страдание может расстроить их псиG
хику, а то и вовсе убить.

Словом, мне стало жалко Дика, и однажды, поймав его
недоуменноGгорестный взгляд, я сдался.

— Иди сюда, Дик!
На секунду он оторопел, словно бы соображал, не ослыG

шался ли, а потом кинулся ко мне, подвывая от переполнивG
шей его радости. Он прямоGтаки стонал и, молотя хвостом по
бокам, лизал мне руки и лицо.

— Ну всё, всё, — говорил я, ероша жесткий загривок
Дика. — Кто старое вспомнит, тому глаз вон.

Удивительное дело: казалось бы, я должен был чувствоG
вать себя этаким снисходительноGвеликодушным, отпускаG
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ющим грехи, ну если не господом богом, то по крайней мере
его архангелом, однако ничего такого не испытывал. Я был
не меньше Дика рад нашему примирению, потому что гнетуG
щая обстановка в доме, которую я сам же и создал, отравляла
и без того трудную жизнь. Что же касается Дика, то я уверен:
он связал бойкот с фактом своего постыдного бегства и сдеG
лал для себя зарубку в памяти.

Глава пятая

Наступившая зима была третьей, которую мне предстояло
прожить на Курилах, а точнее, на самом севере Курильского
архипелага, протянувшегося на тысячу двести километров
по меридиану и насчитывающего пятьдесят шесть мелких и
крупных островов. Я не зря уточняю место своей зимовки,
потому что Курилы Курилам рознь. Так, на южных островах
Курильской гряды, скажем на Кунашире растут бамбук и
виноград, а у нас не росла поGнастоящему даже картошка —
то, что вызревало, нельзя было назвать картошкой. СплошG
ная мелочь, горох. Впоследствии мне приходилось жить за
Полярным кругом на побережье Ледовитого океана, в месG
тах, что и говорить, суровых, но и они не идут в сравнение с
Северными Курилами. Таких пург, как там, я нигде больше
не видел. Говорят, что сильнее дует только в Антарктиде.

Итак, на носу была третья зима, нелегкая, как и две перG
вые, и особенно для меня. Ведь я жил один, и если днем хваG
тало дел и забот, то вечера иной раз тянулись долго и тосклиG
во. Развлечений было разGдва и обчелся — книги, радиоприG
емник «Рекорд», который ловил две программы, одинGдва
раза в неделю кино в поселковом клубе. Конечно, у меня были
знакомые, и я ходил в гости, но недаром говорят, что в гостях
хорошо, а дома всёGтаки лучше. И это действительно так, и
всё же, повторяю, дома нетGнет да и брала тоска. Не хватало
уюта, холостяцкий быт всё сильнее затягивал меня, и третья
зимовка могла бы стать тоже не очень радостной, не появись
в моем доме Дик.

Кто жил в небольших северных поселках, тот знает, каG
ково возвращаться вечером домой, где тебя никто не ждет.
Темные окна, занесенное снегом крыльцо. Замерзшими руG
ками открываешь замок и входишь в холодный дом. ОдежG
да мокрая, и надо сначала истопить печку, чтобы обсушиться
и приготовить какойGнибудь ужин. А на всё это уходит вреG
мя, и только часа через два, когда в доме потеплеет и вскиG
пит чайник, почувствуешь себя человеком. И так — кажG
дый день.
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И вот всё кончилось, вернее, повернулось другим боком.
Теперь, едва я сворачивал на тропинку, ведущую к дому, от
крыльца навстречу мне бросался Дик. С размаху прыгал на
грудь, норовя лизнуть мои задубевшие от мороза щеки. И соG
бачьи глаза светились такой преданностью и радостью, что
забывались все невзгоды дня, и уже не так угнетала мысль,
что предстоит долго возиться с печкой, сушить мокрую одежG
ду, готовить еду и наводить е доме порядок. Все эти действия
приобрели другой оттенок и делались уже не в силу суровой
необходимости, не наспех, как раньше, а добротно, с сознаG
нием того, что всё делается не только для себя. Если раньше я
мог поужинать всухомятку и завалиться спать в нетопленой
комнате, бросив всё на произвол, то отныне у меня появились
совершенно четкие обязанности, первейшей из которых была
обязанность накормить Дика. А от него цепочка тянулась дальG
ше — словно бы получив разгон, я уже не мог остановиться на
полпути и принимался за домашние дела, которыми, не будь у
меня для этого толчка, наверняка пренебрег бы.

Именно это сознание ответственности, что надо заботитьG
ся не только о себе, но и о комGто другом, держало меня в узде,
и только ему я был обязан тем, что поздними вечерами у меня
в доме царила полная идиллия: жарко дышала протопившаG
яся печка, тихонько мурлыкал «Рекорд», а мы с Диком наG
слаждались покоем и теплом — он на своем месте, на подG
стилке в углу, а я с книгой на кровати. За щитовыми стенами
домика завывал ветер, бил снегом в окна и рвался в дверь, но
нас это не тревожило. Мы были две живые души, повстреG
чавшиеся в бесконечном потоке времени, и кратковременG
ность нашего пребывания в нём сближала нас и делала едиG
номышленниками.

А дни летели, складывались в недели и месяцы. Возраст
Дика, по моим прикидкам, приближался к году, и надо было
ожидать, что скоро его потянет из дому на поиски любовных
приключений. Стоял уже февраль, а именно в это время соG
баками овладевают заботы по продолжению рода, и я не имел
ничего против того, если бы Дик обзавелся подружкой, но
меня занимал вопрос: а где ее взять? Все собаки на острове
жили своими кланами, куда доступ чужим воспрещался беG
зоговорочно. Смельчаков со стороны ожидала не только хоG
рошая трепка, но и даже гибель от клыков соперников, котоG
рые, забывая на время о своих собственных распрях, совмеG
стно противостояли всякому чужому вмешательству. ПравG
да, в сопках жило немало одичавших собак, и я надеялся,
что, когда дойдет до дела, Дик присмотрит себе подружку
именно в этом бесправном и вольном сообществе.
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Но пока он не проявлял никакой озабоченности, и все его
помыслы были направлены лишь на то, чтобы сопровождать
меня в моих прогулках по поселку или увязаться за мной на
воскресную охоту. В первом случае я ему не препятствовал, что
же касается охоты, то здесь помощника из Дика не получалось.
Я охотился в основном за куропатками, это осторожные птицы,
к ним не вдругGто подкрадешься, а у Дика не было никакого
терпения. Почуяв куропаток, он с лаем бросался на них и вспуG
гивал, вынуждал меня стрелять вдогон. При этом я, как правиG
ло, мазал, потому что не имел привычки охотиться с дробовиG
ком, от которого было грохота, как от пушки; дробовику я предG
почитал почти бесшумную «мелкашку», а разве попадешь одG
нойGединственной пулей в улетающих птиц? Так что пришлось
отваживать Дика от охоты. Не его это было дело. Ни скрасть
добычу, ни сделать стойку, как легавая или сеттер, он не умел.

В общем, пока что на долю Дика оставались одни прогулG
ки. И какGто раз я взял его с собой в Козыревский, соседний
с нами поселок на берегу Второго Курильского пролива. Я
время от времени ходил туда. ВоGпервых, там был небольшой
книжный магазинчик, где нетGнет да и появлялись хорошие
книги, а воGвторых, в Козыревском имелась своего рода доG
стопримечательность — просторная столовая, стоявшая особG
няком на бугре и служившая местом сбора всевозможного
люда. В ней неплохо кормили, там можно было выпить стаG
кан вина или согреться горячим чаем, но не только это собиG
рало туда посетителей. Столовая была как бы местным «салоG
ном», где встречались по разным делам, обменивались новоG
стями и просто отдыхали рыбаки и сезонники, каюры и порG
товые грузчики. Я любил заходить туда — обязательно встреG
тишь какогоGнибудь знакомого, узнаешь уйму новостей.

И в тот день я не собирался обходить столовую стороной.
Погляжу, какие есть книги в магазине, а потом туда, думал я.
Но совершенно забыл при этом об одном обстоятельстве: как
раз на входе в Козыревский располагалось поселковое подG
собное хозяйство, возле которого постоянно крутилось не меньG
ше десятка собак. Пройти мимо них одному ничего не стоило,
собаки привыкли к прохожим и не оченьGто обращали на них
внимание, но я был не один, рядом бежал Дик, и когда мы
поравнялись с домами этого хозяйства, я понял, что сейчас
начнется заваруха. Да еще какая: увидев нас, от домов с лаем
и рычанием бросилась целая дюжина собак. Я не оченьGто боG
ялся их грозного вида, зная, что они не тронут меня, но за Дика
перепугался. Это его появление вызвало у собак такую злобу,
и они, как неприятельская орда, летели на нас, горя лишь одG
ним желанием — растерзать Дика на куски.
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Положение складывалось хуже некуда. Дик должен был
или отбиваться, или пуститься в бега. То и другое было одиG
наково плохо. Драться одному против целой упряжки? БезуG
мие! Я знал, что Дик силен, но не настолько! К тому же у него
не было никакого опыта драк, а на него набегали записные
бойцы, прошедшие жестокую школу всевозможных схваток
и потасовок. Бежать? Это было еще хуже, чем открытая драG
ка. Если в драке был хоть какойGто шанс уцелеть — сила и
ловкость здесь значили много, то бегущего, как правило, доG
гоняли, и тогда пощады не было.

Помня позорное поведение Дика осенью, когда он бросил
меня на плато, я думал, что он спасует и на этот раз, но Дик в
пух и прах разбил все мои опасения. Увидев собак, он вздыG
бил шерсть на загривке и с рычанием выбежал вперед, как
бы загораживая меня. Весь его вид выражал только одно —
готовность драться, и едва первая собака добежала до нас,
как Дик стремительным броском сбил ее с ног, подмял и приG
нялся с ожесточением трепать. Но тут же его самого сбили и
подмяли подоспевшие к месту боя собаки, и я подумал, что
сейчас Дику придет конец. Но он выбрался из свалки и тотG
час вцепился в другого пса, на глазах разодрал ему тощий
бок и схватился с третьим.

Рычание и визг дерущихся собак устрашали; у меня в руG
ках не было ничего, чем бы защититься, но храбрость Дика
воодушевила, и я бросился в самую гущу собачьих тел. Я
орал не своим голосом, бил собак ногами, хватал за хвосты,
но они не обращали на меня никакого внимания. Их целью
был только Дик, и они с упорством дорывались до него, а он,
крутясь, бешено огрызался, не давая сбить себя с ног.

Но численное превосходство было на стороне наших проG
тивников, и казалось, что оноGто и решит дело, однако у соG
бак, как и у людей, во всех схватках верх одерживает стойG
кость. С каким бы ожесточением ни шла драка, всегда наG
ступает момент, когда одна из сторон дрогнет. И часто —та,
которая численно больше и, стало быть, сильнее, но у котоG
рой тем не менее не хватило стойкости. Растерянность в таG
ких случаях действует как импульс цепной реакции; стоит
дрогнуть одному — паника охватывает всех.

Так случилось и в тот памятный день. Обескураженные неG
истовым сопротивлением Дика, собаки начали разбегаться, и
через минуту на поле боя осталась только одна из них. Она бы
тоже была радаGрадешенька показать тылы, но это от нее уже
не зависело: навалившись на неё всей своей тяжестью, Дик
держал ее за горло, поGбульдожьи жуя челюстями. ОсатаневG
ший, он мог задушить собаку, и я бросился ее спасать.
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— Хватит, Дик! Отпусти!
Но Дик, как будто не слыша меня, не ослаблял хватки.
— Кому говорят, Дик!
Бесполезно! Слова не доходили до разъяренного пса. Он с

такой силой трепал несчастную собаку, что у той голова меG
талась из стороны в сторону и, казалось, вотGвот отвалится.
Тогда я попытался силой оттащить Дика от полузадушенной
жертвы. Хоть бы что! Дик не собирался разжимать челюсти.
Уже разозлившись, я, как на бревно, наступил ногой на соG
баку, а руками что есть ночи рванул Дика за шиворот. Только
это и помогло: кожа на шее собаки буквально затрещала, но
она освободилась и кинулась прочь, поджав хвост и подвыG
вая от боли и страха. Давясь шерстью, забившей всю пасть,
Дик злобно смотрел ей вслед и старался вырваться из моих
объятий, но я держал его крепко. В конце концов он успокоG
ился и принялся зализывать раны.

А зализывать было что: правая передняя лапа у Дика была
прокушена, бока в разных местах кровоточили, но хуже всеG
го было с левым ухом: разорванное, оно висело, как тряпка.
Идти в Козыревский, когда Дик в таком состоянии, я уже не
мог, надо было возвращаться домой и оказать Дику первую
помощь.

В поселке я сразу пошел к Кулакову и показал ему Дика.
Объяснил, в какую историю влипли.

— Это мура, — сказал Кулаков, осмотрев лапу и бока
Дика.— Через неделю всё засохнет. А вот ухо... Может так и
остаться висеть. Промывай марганцовкой каждый день, чтоб
не гноилось. А лапу не завязывай, он ее и без тебя залижет.

Замечание Кулакова насчет уха меня расстроило. Я не
представлял себе Дика с висячим ухом. Вся собачья красота
пропадет. Конечно, есть немало собак, у которых уши висят
от природы, у тех же сеттеров, но ведь ДикGто не сеттер. В нем
есть чтоGто волчье, и вот на тебе — ухо... А может, обойдется?
Разве не может ошибиться даже такой дока, как Кулаков?..

Но Кулаков не ошибся. Через неделю все укусы у Дика дейG
ствительно зарубцевались и подсохли, а вот ухо никак не хоG
тело выпрямляться. То есть не то чтобы вообще, а до конца,
совсем. Видно, нервные окончания были повреждены слишG
ком сильно и восстановиться не могли. Так что, к моему велиG
кому огорчению, треть уха у Дика так и осталась висеть. УтеG
шало одно: самого Дика эта небольшая перемена во внешносG
ти совершенно не беспокоила, мне кажется, он и не заметил ее,
и это было главное. В конце концов во всем этом деле страдал
лишь мой эстетический вкус, а вкусы, как известно, меняютG
ся, и я надеялся, что со временем изменится и мой.
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Глава шестая

Приближалось 23 февраля, праздник, день Советской АрG
мии. Я, правда, никогда не был военным, но после института
получил билет офицера запаса, и, стало быть, праздник каG
сался и меня. Но строить какиеGто определенные планы в
отношении того, как его встретить, — этим я себя не утружG
дал. Встречу, как встречаю все праздники — схожу в клуб,
послушаю торжественную часть, посмотрю художественную
самодеятельность. Потом, может, загляну к комуGнибудь в
гости. А может, не загляну, всё будет зависеть от настроения.
В гостях, конечно, накормят всякими домашними кушаньяG
ми, но ведь и у себя от голода не помру. Есть две мороженые
китайские курицы, фляжка со спиртом, а главное — целый
ящик консервированных томатов. Чего еще надо? А через
два дня придет «Норильск», и можно будет разжиться шамG
панским и фруктами.

Но тут надо сделать разъяснения, потому что без них никG
то и не поймет, что это за «Норильск» такой и при чём здесь
фрукты и шампанское.

«Норильск» — это название теплохода, который, меняясь
со своим собратом «Тобольском», курсировал в те годы по
линии Владивосток—ПетропавловскGКамчатский. Наш
районный центр, городок СевероGКурильск, глядевший на
поселок с другой стороны пролива, был последним портом,
где теплоходы останавливались перед прибытием в ПетроG
павловск, и этого дня островитяне всегда дожидались с неG
терпением. Еще бы! На теплоходах имелись роскошные ресG
тораны и буфеты, а в них — всё, что хочешь, что нам, приG
выкшим к суровому островному пайку, казалось верхом доG
статка и роскоши. Впрочем, здесь я высказался неточно. В
нашем положении, когда мы почти круглый год сидели на
всем сушеном и консервированном, самой желанной роскоG
шью были свежие капуста и картошка, которыми, к сожалеG
нию, на теплоходах не торговали. Зато фруктов, хорошего
вина и фирменных папирос там было бери не хочу. Их в наG
шем единственном магазине никогда не было, так что теплоG
ходные буфеты являлись для нас хорошим подспорьем.

«Норильск» и «Тобольск» приходили в СевероGКурильск
два раза в месяц, и в день их прибытия посты наблюдения
уже с утра держали нас в курсе событий, поэтому стоило тепG
лоходу встать на рейд, как к нему с обоих берегов — с нашего
и с парамуширского — устремлялись десятки всевозможных
плавсредств: катеров, самоходных барж, плашкоутов, моторG
ных баркасов. За два или три часа стоянки буфеты теплохоG
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дов распродавали всё дочиста, и это вполне устраивало коG
рабельную администрацию, иначе зачем же приходить в коG
нечный пункт с полным грузом? В выгоде были и мы: до слеG
дующего теплохода жители поселка две семидневки ели фрукG
ты и курили «Герцеговину Флор» или «Богатырей».

Тот февраль не был исключением. «Норильск» прибыл по
расписанию, и я купил шампанского, целый рюкзак апельсиG
нов и дюжину коробок папирос. И в тот же день решил: двадG
цать третьего схожу сначала в клуб, а оттуда налажусь в гости,
тем более что пойду не с пустыми руками — бутылка шампансG
кого и пакет с апельсинами не такой уж плохой подарок.

Я уже говорил, что Дику разрешалось сопровождать меня в
моих прогулках по поселку, и он не упускал ни одного случая,
чтобы не воспользоваться этим правом. Но вход в любое поG
мещение, кроме нашего дома, ему был запрещен. Жди хозяиG
на на улице — это правило распространялось на всех собак.

Так я поступил и в день праздника — оставил Дика у двеG
рей клуба, а сам с легким сердцем пошел слушать доклад,
решив, что на самодеятельность не останусь, а забегу после
доклада домой, возьму подарки и завалюсь в гости к ТолкаG
чевым, которые наверняка будут дома, потому что недавно
родившаяся дочка держит их на привязи.

Доклад занял полчаса, потом я минут десять потолкался в
фойе, если так можно назвать коридор, где, кроме бильярда,
ничего не стояло, поздравил с праздником встреченных знаG
комых и уж после этого вышел на улицу. Обычно Дик карауG
лил меня возле дверей, но в этот раз его на месте не оказалось.
Я достал папиросы, закурил ипосмотрел по сторонам, думая,
что Дик устроился гдеGнибудь в другом месте. Но его нигде
не было видно, хотя у клуба было светло — над входом ярко
горел праздничный транспарант.

— Дик!— позвал я.
Никакого ответа. Я позвал еще раз, посвистел условным

свистом, на который Диквсегда прибегал, но сейчас всё
оказалось напрасным, Дик не показывался. Неужели ушел
домой? Такого никогда не было, но ведь раз на раз не прихоG
дится. Кто знает, что ему пришло в голову?

Несколько обиженный, но отнюдь не обеспокоенный, я
пошел домой, придумывая, что бы такое сказать Дику, чтобы
устыдить. Ну ладно, сбежал однажды, было дело, глупый был,
перепугался, но ведь потом насмерть дрался с собаками, заG
щищая меня, и вот опять, можно сказать, сбежал. Что за пёс
такой непостоянный?

Но и возле дома Дика не оказалось. Сколько я ни звал его,
он не появлялся. Тут уж я, как говорят, задергался. Дик не
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мог исчезнуть ни с того ни с сего, с ним случилась беда, подG
сказывало мне шестое чувство. Но какая беда? Украли, пока
я был в клубе? Как могли украсть, когда Дик никого чужого
к себе не подпускает: чуть что, сразу клыки показывает?
Нет,его голыми руками не возьмешь, тут чтоGто другое.

Забыв про всякий праздник, я побежал обратно к клубу.
Обошел вокруг него, пытаясь найти какиеGнибудь приметы,
которые бы показали, что могло стрястись с Диком, но ничеG
го не нашел. Везде было множество собачьих и людских слеG
дов,но не было и признаков какойGлибо свалки или борьбы,
во время которой могли захватить Дика. Я в растерянности
топтался возле дверей, не зная, что делать. Куда идти, где исG
кать собаку на ночь глядя? Мелькнула мысль вызвать из
клуба Кулакова, которого я видел час назад возле бильярда,
и попросить у него помощи, но, слава богу, хватило ума не
делать этого. При чем здесь Кулаков? У тебя пропала собака,
а человек ради этого должен кудаGто мчаться сломя голову?
У него самого таких собак хоть отбавляй, крутится с ними
как белка в колесе.

Не оставалось ничего другого, как только идти домой и ждать.
Может, Дик придет, может, увязался за какойGнибудь собачьей
дамочкой и сейчас изъясняется ей в нежных чувствах.

Эта мысль меня взбодрила. Действительно, чего всполоG
шился? Как будто Дик и в самом деле не может позволить
себе никаких развлечений! Что ему, только и ждать меня кругG
лыми сутками? Набегается и придет.

Всё выглядело убедительно, и я решил не суетиться раньG
ше времени, а, предоставив события их естественному течеG
нию, сходить, как было задумано, в гости. До ночи еще далеG
ко, а к ночи Дик непременно вернется.

Но я поGдурацки устроен: если уж что влезет в голову, буду
думать, пока мозги не сверну. И вот вместо того, чтобы сиG
деть тихо испокойно в гостях и наслаждаться общением с
хорошими людьми, я весь вечер был как на иголках, отвечал
невпопад и делал глупейшие ходы, когда стал играть в шахG
маты с хозяином дома. Я неотступно думал о Дике, представG
ляя, как он, вернувшись и не застав меня дома, бегает тудаG
сюда под окнами и ждет меня.

Эта мысль погнала меня раньше времени домой, но там никG
то не ждал меня и под окнами не бегал. Я прождал допоздна, а
потом лёг спать, но всю ночь ворочался и прислушивался, не
заскулит ли на улице Дик, не начнет ли царапаться в дверь.

С утра пораньше я пошел к Кулакову. Надо было приниG
мать какиеGто меры по розыску Дика, и я надеялся, что КуG
лаков подскажет мне верный ход.
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— Ты чего такой? — спросил Кулаков. — Головка, что ли,
после праздника болит?

— Да ну тебя с твоей головкой! Дик пропал.
— Как пропал?
— Очень просто. Из клуба вчера выхожу, а его нет. ТудаG

сюда — никаких концов. Думал, загулял, прибежит к ночи.
Фигушки. Куда подевался — ума не приложу.

— Да и нечего прикладывать. К какойGнибудь крале в сопG
ки подался, ну и что? Денька дваGтри побегает, а там заявитG
ся, вот увидишь.

— Хорошо, если к крале. А если нет? Вдруг увели? На него
многие зарятся, даже деньги мне предлагали, продай, говоG
рят. Может, нашелся какой ловкач, обратал?

— Вряд ли. Щенка украсть еще можно, а взрослую собаку
как? Приманить разве. Так Дик не пойдет на приманку.

— Не пойдет, — согласился я.
— Тогда и говорить нечего, жди. Он у тебя по первому разу

в такие дела встревает, а по первому разу всегда сладко.
Разговор с Кулаковым меня успокоил, однако прошел один

срок, за ним другой, а о Дике не было ни слуху ни духу. В
конце недели и Кулаков признал, что дело нечисто, и обещал
поспрашивать насчет Дика у каюров. Я со своей стороны
расспрашивал о нём у всех встречных и поперечных, но все
только разводили руками — не знаем, не видели. Оставалось
одно — искать. Но где? На острове было достаточно всяких
поселков, и в каждом были свои упряжки, да не одна, а штук
по пять, а то и больше, смотря какой поселок. ПопробуйGка,
обойди все. Тут и зимы не хватит.

Но могло быть и хуже. Дика могли переправить на другой
остров, на тот же Парамушир. Хорошо, если в СевероGКуG
рильске осядет, а если увезут куда подальше? Тогда и днем с
огнем не сыщешь. Но искать всё равно надо было, и я искал,
обходя один за другим пока что ближние, прибрежные поселG
ки. И всё пока было впустую, а там начался март, и всякие
поиски пришлось вообще отложить.

Март на Северных Курилах — это страх и ужас. Дует и в
другое время, но так, как в марте, не дует никогда. Двадцать—
двадцать пять дней пурга — это для марта норма. Конечно, в
один день пуржит сильнее, в другой — слабее, но всё равно
пуржит. А в пургу из дома лучше не высовываться, можешь и
не вернуться. Бывали случаи, люди замерзали возле самых
домов.

Я тяжелее обычного переживал тот март. Если раньше, до
Дика, безвылазное мартовское сидение было как бы привычG
ным, то теперь оно стало пуще всякого плена. Слишком резG
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ким был переход от живого общения пусть даже с собакой к
полному одиночеству. Не оченьGто легко сидеть, никуда не
выходя, по триGчетыре дня. Да к тому же в темном доме, поG
скольку окна заносило так, словно их забивали фанерой. На
улице день, а ты сидишь, как в пещере. Свечка или аккумуG
ляторная лампочка — вот и вся радость. Электричество даG
вали только с шести вечера и до одиннадцати. Веселенькая
жизнь! А на улице — сплошные содом и гоморра. Ложишься
спать — пурга, встаешь — то же самое, с той лишь разницей,
какая пурга. Дует с Охотского — в доме промерзень, ветер
ледяной, топи не топи — всё выдувает. Повернуло с океансG
кой стороны, с востока,— тоже не сахар, снег с дождем. ГляG
дишь, а уже полило с потолка, и надо подставлять ведра.
Были, конечно, и затишья, но их хватало только на то, чтобы
откопаться, очистить от снега окна и прорыть траншею к
сараю, где дрова и уголь. Даже к знакомым сходить не успеG
вали, телефон — вот и всё общение.

В такой жизни мне очень не хватало Дика, и хотя со дня его
исчезновения прошло чуть ли не полтора месяца, я не терял
надежды напасть на его след. Я и мысли не допускал, что
Дик погиб. Не могла просто так погибнуть такая собака. И в
сопки уйти не могла. Собаки бегут туда не от хорошей жизG
ни, а Дику жаловаться на жизнь было грешно. Нет, его украG
ли, в этом я был твердо убежден. Вот только кто и как?

Глава седьмая

Но всё тайное рано или поздно становится явным. В это
верят далеко не все, а между тем это объективный закон жизG
ни. Случайностей в ней нет, всё закономерно, но пути от тайG
ного к явному чаще всего настолько сложны и запутаны, что
мы не видим их внутренней логики, и когда тайное вдруг проG
ступает, все относят это едва ли не к чуду.

Я нашел Дика. Случайно или нет — судите сами.
Начнем с того, что мне понадобились новые брюки КоG

нечно, по курильскому климату, когда летом всё время дождь,
а зимой постоянно пурга, предпочтительнее ходить в спецоG
дежде, но всё же надобность в обновах время от времени возG
никала — не станешь же год за годом ходить в одних и тех же
брюках и рубахе. К тому же праздники, именины и дни рожG
дения отмечают везде, а на торжество не явишься в брюках
из «чертовой кожи». Но как быть, если в нашем магазинчике
отродясь не продавали приличных брюк? Ясно всякому —
шей на заказ. Именно это я и вознамерился сделать, а потоG
му, купив отрез габардина, отправился в ГАП.
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ВообщеGто ГАП — это поселок Денисовка, но Денисовкой
его никто не называл, ГАП да и только. Кто придумал эту
аббревиатуру и что она означала — я так и не узнал, хотя и
спрашивал об этом у старожилов. Но даже их память не соG
хранила ничего такого, что так или иначе относилось бы к
истории возникновения столь странного названия. А между
тем именно в этом поселке жил классный портной. Он обшиG
вал всех, и к немуGто я и наладился.

Отмахав двенадцать километров, я пришел в ГАП. МарG
товские непогоды везде оставили свой след, но в ГАПе, где,
дай бог, насчитывалось десяток домов, они похозяйничали с
особым размахом, так что в первую минуту я даже не узнал
посёлка, настолько он был завален снегом. Тут и там из него
торчали лишь печные трубы, и только дом, в котором размеG
щался поссовет, был откопан и имел жилой вид. С дальнего
конца к нему впритык стоял небольшой флигель, где и рабоG
тал в своей крохотной мастерской портной.

От крыльца навстречу мне бросились три собаки, облаяли
меня, но, видя, что я не обращаю на них никакого внимания,
умолкли и вернулись на свои места. Я же поднялся на крыльG
цо и, пройдя по узкому коридору, нашел нужную мне дверь.

Я был хорошо знаком с портным, он шил мне и раньше, и у
него была даже записана моя мерка, но для верности — а вдруг
я поправился или, наоборот, похудел — он снял размеры заноG
во и сказал, что брюки будут готовы через три дня. Меня это
устраивало, и я пообещал прийти за ними без опоздания. Мы
поговорили о том о сём, и я собрался восвояси. Портной выG
шел вместе со мной на крыльцо, и тут мы встали покурить.

Погода в тот день стояла на редкость тихая, нетGнет да и
проглядывало солнце, и тогда снега вокруг искрились таким
блеском, что становилось больно глазам. Мы стояли и не
спеша курили. Портной, найдя в моем лице внимательно слуG
шателя, говорил о своих делах и заботах, жаловался, что не
может нигде купить приличной саржи на подкладки, а еще
хуже обстоят дела с бортовкой и волосом; я для пущей важG
ности кивал головой и поддакивал, как вдруг за углом дома,
где помещались всякие хозяйственные постройки, громко
загремела цепь и послышалось собачье поскуливание.

Собака на цепи? Такое на острове было не в обычае, собаG
ки здесь разгуливали вольно и привязывались только летом,
когда каюры собирали их всех вместе на летних квартирах,
где обучался молодняк и заготавливалась рыба на зиму. ТогG
да, чтобы не было грызни, собак сажали на цепь; сейчас же
такая мера могла быть вызвана лишь исключительными обG
стоятельствами.
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Все это я отметил про себя машинально, еще не подозревая
ни о чём. Лишь поинтересовался у портного, кому это и заG
чем понадобилось держать собаку на цепи.

— Да кому, Ваське Голохвастову, нашему бульдозеристу.
Еще в феврале привел откудаGто собаку и держит. Каждый
день лается с ней, — ответил портной, не замечая невольного
каламбура. — Не признает его собакаGто. Уж он и так к ней,
и эдак, а она ни в какую.

Бог ты мой, подумал я, неужели?!
Озадачив портного, я кубарем скатился с крыльца и побеG

жал к сараям. Завернул за угол и чуть не закричал от радости:
возле конуры, отощавший, неухоженный, стоял Дик. ДолжG
но быть, он узнал мой голос и, натянув цепь в струнку, рвался
из ошейника.

Портной ничего не понимал, однако спустился с крыльца
и подошел ко мне.

— Дик, Дикуша! — позвал я.
Поняв, что не обознался, Дик так рванул цепь, что конура

стронулась с места, и Дик поволок ее за собой, как салазки.
Я подбежал к нему, и он с радостным завыванием прыгнул

мне на грудь и принялся лизать мое лицо, поGпрежнему подG
вывая от переполнивших его чувств.

— Никак твоя? — спросил портной, наконецGто разобравG
шись, в чём дело.

— Моя — ответил я и попросил: — Слушай Иван, а ты не
можешь позвать этого самого Ваську?

— А чего ж не могу — могу.
— Будь другом.
Разумеется, я и сам мог отстегнуть Дика, но мне хотелось,

чтобы это сделал вор. А потом я скажу ему пару ласковых.
Портной ушел и минут через пять вернулся с Васькой. УвиG

дев его, я распалился еще больше: оказалось, что я его знаю.
Мы не раз встречались с ним — и в столовой в Козыревском,
и на почте, и на пирсе, где он, как и я, частенько обменивал у
рыбаков махорку на рыбу, крабов и кальмаров. Правда, мы
не знали друг друга по имени, но бульдозерист неоднократно
видел меня с Диком и знал, что собака моя, и всё же не поG
стеснялся украсть.

— Привет! — сказал Васька, явно смущенный встречей.
Чего другого, а такого поворота он никак не ожидал и теперь
хотел прикрыть свою растерянность наглостью. Ох как мне
хотелось врезать ему в рожу!

— Отвязывай собаку!— велел я, не отвечая на приветствие.
Бульдозерист какGто странно усмехнулся, но с места не

сдвинулся.
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— Тебе что, уши заложило?
— Сказал тоже — отвязывай! Да он не подпускает к себе,

как я его отвяжу?
— Как привязал, так и отвязывай!
— Ну да! Что я, чокнутый? Мы его втроем елеGеле посадили.
Я понял, что мой замысел не удался: Ваську уже ни за что

не заставишь подойти к Дику.
— А ты не только вор, а еще и трус!
Какое из этих слов больше оскорбило Ваську, не знаю, но

он, раздув ноздри, сказал с угрозой:
— Ты не оченьGто здесь расходись!
— А то что?
— А ничего. Забирай собаку и вали.
— Ах ты...— сказал я, шагнув к Ваське, но между нами

втиснулся портной.
— Ну ладно, ладно…Чего как петухи?
Портной был человеком в годах, воевал, и мне было неловG

ко оттолкнуть его или сказать, чтоб не мешал; я остыл и, поG
теряв к Ваське всякий интерес, подошел к Дику и стал расG
стегивать ошейник. И тут подумал, что интересно бы узнать,
как бульдозеристу удалось захватить Дика.

— Слушай, — сказал я — ты бы хоть рассказал, как проG
вернул дело. — Васька был, видно, человек отходчивый, к
тому же хотел оправдаться, потому что обвинение в воровG
стве — это, я вам скажу, дело серьезное.

— Пойдем, — поманил он меня, направляясь к одному из
сараев. Несколько недоумевая, я последовал за ним. Что еще
за секреты? А Васька, открыв сарай, вошел внутрь.

— Шагай сюда! — позвал он оттуда.
Нагнувшись, я протиснулся в узенькую дверь и увидел

лежащую на сене собаку, под боком у которой копошились
голые и серые, как мыши, щенята. Увидев чужого, собака
зарычала, но Васька успокоил ее.

— Видал? Позавчера принесла. А папаняGто знаешь кто?
Можно было и не спрашивать, и так всё было ясно. Да и по

срокам всё сходилось — Дик пропал в конце февраля, а теG
перь конец апреля. Как раз два месяца, собаки дольше и не
носят.

Я присел на корточки и стал разглядывать щенят, а ВасьG
ка тем временем рассказывал, на какую приманку попался
Дик. Оказывается, в тот вечер, двадцать третьего февраля,
Васька с двумя дружками возвращался из нашего поселка к
себе. С ними была Дамка, и когда они проходили мимо клуG
ба, откуда ни возьмись выскочил Дик. И естественно — к
Дамке. Васька узнал Дика и попробовал отогнать его, боясь,
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что тот увяжется за ними, но Дик не обращал внимания на
крики и замахивания. Да и Дамка не имела ничего против
заигрываний. Словом, пока суд да дело, собаки повязались,
и вот тутGто у Васьки и мелькнула грешная мысль увести
Дика. Быстренько накинули ему на шею ремень, а другим,
чтобы не кусался, перетянули пасть. Так и довели до ГАПа.

— На что ж надеялись? — спросил я. — Знали же, что буду
искать.

— Искать! ИскатьGто можно, а вот найдешь ли?
— Нашел, как видишь.
— Повезло, вот и нашел. А только не воровал я его. Сам не

знаю, как всё получилось. Черт под руку толкнул. За такую
собаку я бы и тыщи не пожалел.

Не знаю, хотел ли подольститься ко мне Васька или говоG
рил правду, но его последние слова смягчили меня. Кто его
знает, может, и впрямь лукавый попутал. Может, и не хотел
человек, да всё, как назло, сошлось. А собак, видать, поG
настоящему любит — ДамкаGто вон какая гладкая. Да и Дика
при себе держал, а ведь мог и продать. Слава богу, что не проG
дал, хоть тут поступил по совести.

Глава восьмая

Итак, мы снова были вместе. И оба словно бы наверстыG
вая упущенное, старались как можно меньше разлучаться,
находя в совместном общении всё больше и больше радостей
и удовольствий. Каждый день приносил какиеGнибудь ноG
вые открытия, приоткрывал завесу над тайной отношений
между мной и Диком. Эта тайна существовала всегда, но
раньше я не оченьGто пытался проникнуть в нее, убежденG
ный, что проникатьGто особенно и не во что. Верно: собаки
очень понятливы и при настойчивой дрессировке способны
научиться многому, и всё это давнымGдавно научно обосноG
вано. Умелое применение теории условных рефлексов, метод
кнута и пряника — вот с помощью чего достигаются те реG
зультаты, которыми нас удивляют собаки. И не только они.
Есть же поговорка: «Зайца били — он научился спички чирG
кать». Так и собаки — создавай нужные условия, поощряй и
наказывай, и они будут делать всё, что захочешь.

Но жизнь бок о бок с Диком показала, что всё не такGто
просто, как думается, что мы в своей людской самонадеянG
ности живем, как в шорах, не замечая многого, так и прущеG
го в глаза. И тут мне хочется поговорить о том, что давно
наболело и к чему всем нам самое время подойти с новыми
мерками.
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А дело в том, что мы очень плохо знаем животных. Можно
сказать, совсем не знаем. «Братья меньшие» — называем мы
их и можем снисходительно погладить по голове. А можем и
ударить. И нас не мучает при этом совесть — братьяGто браG
тья, но ведь меньшие, глупые, куда им до нас!

А им совсем не нужна наша снисходительность. И тем боG
лее — наша жестокость. Им нужно равноправие. И понимаG
ние, которое, как нам кажется, у нас есть и которое, как выG
ясняется, есть лишь наша собственная выдумка, одно стремG
ление выдать желаемое за действительное.

У меня несколько лет живет кошка. Обыкновенная беспоG
родная кошка. Я ее пою, кормлю и совершенно искренне
думаю, что ей от меня ничего больше и не надо. А кошкаGто,
оказывается, тоже живет не хлебом единым. Каждый день она
подходит ко мне и начинает «говорить». И поGдругому это не
назовешь. Обращаясь ко мне, кошка не мяукает, нет — она
издает странные отрывистые звуки, словно бы пытается скаG
зать мне о чемGто по слогам, и при этом так смотрит в глаза,
что я начинаю чувствовать себя полным дурачком. Я не поG
нимаю ее, не знаю ни одного ее «слова» — я, человек разумG
ный. А онаGто меня понимает! Понимает не только отдельG
ные слова, но и целые фразы.

Или другой пример. У одного моего знакомого был ирланG
дский сеттер, который каждый день исполнял роль... домашG
него врача. Ну, скажут некоторые, автор договорился! А между
тем автор чист, как на духу. Мой знакомый, о котором идет
речь, — ветеран войны, и его по сей день мучают боли в ранеG
ной ноге. Куда только ни обращались, чем только ни лечили
ногу — не помогало. Единственное, что облегчало боли, —
теплые ванны, И вот раз, когда этот человек сидел и держал
ногу в тазу, подошел сеттер. Подождал, посмотрел, потом стал
обнюхивать ногу, а затем — лизать. Но совсем не в том месте,
где болело, а выше. И что же вы думаете? Боль стала прохоG
дить и скоро совсем утихла! С того дня сеттер, едва заслышав
плеск наливаемой в таз воды, вставал со своего места и приG
нимался за «процедуру».

Ладно кошки и собаки — а если змеи?! Я знаю другого
человека, который своими глазами видел, как четырехлетG
няя девочка каждый день безбоязненно играла по соседству
со змеей. И не с какойGнибудь, а с гюрзой! И та не только не
трогала девочку, но и не уползала, не пыталась скрыться, хотя
любое постороннее присутствие змей раздражает и пугает.

А мы думаем, что они глупые. Нет, это мы слишком самоG
уверенны. И потому так ослабла в нас связь с природой, с
животным миром. КогдаGто она была прочнее. Киплинг не
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сам придумал знаменитую фразу: «Мы одной крови — ты и
я», — она есть в древнеиндийских ведах. В те же времена было
сказано и другое: «Как умирает человек, так умирают и жиG
вотные. Единый дух у всех...»

Да, единый дух у всех. Сейчас я нисколько не сомневаюсь
в этом, а тогда, тридцать лет назад, толькоGтолько подходил
к пониманию поведения животных, их умственных способG
ностей и эмоциональных пределов. И тут меня многому наG
учил Дик. Он поражал своей понятливостью, своей способG
ностью угадывать мои желания и вместе со мной переживать
мои настроения. Именно тогда я и оценил всю мудрость КуG
лакова, ни разу не поднявшего руки ни на одну собаку, а дейG
ствующего лишь вразумлением. Он понимал и чувствовал
собак, как чувствует музыкальный настройщик особенносG
ти каждого инструмента. Для него таким инструментом была
упряжка, а струнами в ней были собаки, и Кулаков знал, каG
кую струну и когда надо тронуть, чтобы чутьGчуть наметивG
шееся расстройство не испортило всего звучания.

— А ты сегодня опять сачковал, — говорил он, бывало,
тому или иному псу. Говорил спокойно, без всякой угрозы в
голосе, но с укоризной, и эта его интонация мгновенно улавG
ливалась провинившимся. Он начинал ерзать, глядеть в стоG
рону и вообще готов был провалиться сквозь землю.— Чего
ерзаешьGто? — усмехался Кулаков. — Работать надо, а не на
чужом горбу ездить!

И самое удивительное, что остальные собаки, только что
лежавшие спокойно, начинали вдруг коситься на того, кому
читалась нотация. Они словно бы понимали, что он в чемGто
обманул их и его надо наказать. И взгляды собак становиG
лись всё пристальнее, все недовольнее, а виновник всеобщеG
го внимания уже не просто ерзал, но поджимал хвост, и в глаG
зах у него появлялся испуг.

Но Кулаков никогда не доводил дело до критической точки.
— Учти, — говорил он мне, — нельзя ничем выделять ни

одну собаку — ни хорошим, ни плохим. Будешь всё время
ругать какую — рано или поздно ее загрызут. Заведешь люG
бимчика — тоже разделаются.

Мне эти советы вряд ли могли пригодиться, я не собиралG
ся записываться в каюры, но правило Кулакова разговариG
вать с собаками стало и моим правилом. Нравилось оно и
Дику, тем более что никаких нотаций ему читать не приходиG
лось. Просто между нами велся обычный разговор, какой
ведется между хорошими знакомыми. Правда, в нашем слуG
чае один из собеседников был только рассказчик, а другой —
только слушатель, но зато какой! Дик был весь внимание,
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ловил каждое мое слово, и всякая перемена интонации тотG
час находила отражение у него в глазах — он понимал всё. И
одними голыми рефлексами не объяснишь эту собачью споG
собность слушать и сопереживать, для этого нужно коеGчто
поважнее рефлексов. Тут больше всего подходит слово «одуG
хотворенность», то есть такое жизненное состояние, которым
природа наделила существа мыслящие. И не ошибаемся ли
мы, полагая, что способность мыслить — лишь наша исклюG
чительная прерогатива? Ведь логические цепочки умеют выG
страивать и животные, причем такие цепочки, какие, «не
подумав», не выстроишь. К сожалению, наша оценка таких
действий ни в коем случае не может считаться абсолютно
правильной — в подавляющем большинстве она есть резульG
тат опыта, когда разными хитроумными способами животG
ных как бы подводят к тому, чего от них желают добиться. В
естественной же среде животное, не понукаемое никем, а соG
образующееся лишь с реальной обстановкой, способно выG
полнять задачи, которые экспериментаторам и не снились.
Но это происходит вне нашего поля зрения, мы никогда не
узнаем, что и как там было на самом деле, и это отсутствие
полной информации искажает действительную картину и
приучает нас мыслить консервативно. И вот, столкнувшись
с какимGлибо удивительным фактом в поведении животных,
мы уже кричим: «Этого не может быть!» Но, как говорил один
мудрец, наш разум в конце концов осознает, что есть бескоG
нечное число вещей, превышающих его понимание...

…Наступившим летом мы с Диком много ходили. И по
делам, и просто так, ради прогулки. За время своей жизни на
острове я облазил его вдоль и поперек и теперь водил Дика
повсюду, вспоминая заодно разные случаи, связанные с тем
или иным местом. Во время этих походов у нас и появилась
новая забава, которую я назвал «игрой в прятки». Дело в том,
что черепаший темп наших передвижений никак не устраиG
вал Дика. Пока я одолевал какойGнибудь подъем, он успевал
несколько раз подняться и снова спуститься ко мне, всем
видом показывая, что так медленно ходить нельзя. Вдобавок
вокруг было много всяких соблазнов — как не разрыть мыG
шиную нору или не погнаться за выпорхнувшей из травы
птицей, так что нередко Дик далеко отставал или, наоборот,
далеко обгонял меня, но рано или поздно прибегал, когда ему
начинало казаться, что я потерялся.

Именно в такой момент, когда Дика не было рядом, я и
решил однажды спрятаться от него. Сделав, как заяц, скидG
ку, то есть отпрыгнув от тропинки подальше, чтобы запутать
след, я добежал до зарослей кедрача и спрятался там, погляG
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дывая, однако, на дорогу. Минут через пять на ней показался
Дик, мчавшийся что есть духу. Я ожидал, что в пылу бега он
не заметит моей хитрости и пробежит мимо, но не тутGто было.
Он действительно чуть не проскочил, но тут же закрутился
на месте, а затем кинулся в мою сторону. И хотя я сидел не
двигаясь, Дик уверенно продирался сквозь кедрач и через
минуту, довольный и радостный, уже лизал мне лицо.

Кому эта игра приносила больше удовольствия, мне или
Дику, сказать трудно. Да и не в этом дело. Главное, что мы оба
радовались, а когда мне приходилось срочно кудаGнибудь
идти, такие развлечения скрашивали утомительную и длинG
ную дорогу, поскольку иной раз предстояло отмерить и соG
рок, и пятьдесят километров, и я в эти дни выдыхался, как
марафонец, чего нельзя было сказать про Дика. В свои полG
тора года он был необычайно вынослив и силен, заметно опеG
режая по физическому развитию своих ровесников, работаG
ющих в упряжке. Я в те годы тоже не числился в слабеньких,
весил восемьдесят с лишним килограммов, но Дик спокойно
выдерживал меня, когда я, испытывая его силу, садился на
него верхом. Только выгнет спину и весь напряжется. А уж
пытаться отнять у него какуюGнибудь тряпку было делом
совершенно безнадежным. Он вцеплялся в нее и вырывал из
рук так, что сбивал меня с позиции, как бы я ни упирался.
Один раз я для интереса взвесил Дика и присвистнул: почти
пятьдесят килограммов! Вес для собаки, что и говорить, неG
малый, но Дик отнюдь не выглядел раскормленным. Нет, он
оставался сухим и мускулистым. И был, повторяю, необыG
чайно силен. Эта его сила и спасла меня тем летом.

Мы возвращались тогда с мыса Почтарева. Считалось, что
от него до нашего поселка сорок километров, хотя вряд ли
кто измерял этот путь. Я неоднократно ходил на мыс — леG
том, как правило, пешком, потому что машин у нас было разG
два и обчелся, зимой — на лыжах или на собаках. Они пробеG
гали эти сорок километров за дваGтри часа, в зависимости от
того, сколько груза везли; на лыжах приходилось идти часа
четыре, ну а пешком и того дольше.

Мы вышли с утра. Дорога вилась вдоль берега, и неумолчG
ный, глухой шум прибоя заглушал все остальные звуки. На
отливе, среди камней, лежал ржавый корпус самоходной барG
жи, оставшейся здесь со времен войны, — ведь именно здесь,
на трехкилометровом отрезке берега между мысами Кокутан
и Котомари, а ныне Курбатова и Почтарева, высаживался в
августе сорок пятого года наш десант. Живя на острове четG
вертый год, я не мог не знать истории этого десанта, был даже
знаком с его участником, — отставным мичманом, и, слуG
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шая его рассказы о тех событиях, всегда поражался тому неG
возможному, что сделала всегоGто тысяча людей за полдня 18
августа. Да, тысяча, потому что именно столько насчитывал
первый бросок десанта, которым командовали майоры ШуG
тов и Почтарев и который решил, по сути, дело. Японские
войска на острове превосходили десант по крайней мере раз
в пятнадцать, имели шестьдесят танков и мощную оборону,
и тем не менее к четырем часам дня выкинули белый флаг.
Натиск десантников был неудержим. И никакими мерками
не измеришь их самоотверженность — пятеро десантников,
сдерживая прорыв танков, бросились под них с гранатами,
двое закрыли собой амбразуры.

За двенадцать лет, что прошли с войны, осели в землю доты
и блиндажи на берегу, обрушились и заросли кустами и траG
вой окопы и капониры, и только пробитая снарядами старая
баржа напоминала о ярости кипевшей здесь когдаGто схватG
ки. Казалось, стоит остановиться, и прошлое оживет, и стаG
нут слышны дыхание и пульсация того последнего боя...

Попрямой до поселка оставалось километров пять, он уже
виднелся вдали, в глубоком распадке между сопками, когда
я решил словчить. А что делать, когда дорога, обходя болотиG
стые непропуски, виляла в глубь острова и делала порядочG
ный крюк? ЕгоGто я и захотел «спрямить», представив себе
дело простым образом: спущусь с обрыва к урезу воды и пройG
ду по отливу не больше трех километров, вместо того чтобы
делать все шесть. Выигрыш здесь был явным, но имелось
одно обстоятельство, не рассчитав которого я мог оказаться
в ловушке, — уже начался прилив, и мне требовалось проG
скочить затопляемый участок как можно быстрее, иначе вода
могла догнать меня. А на берег тогда уже не выскочишь —
десятиметровая стена, не берег.

Я постоял, соображая. Расклад вроде бы получался в мою
пользу: спущусь вниз, а там скорехонько по песочку. ПравG
да, примерно на полпути этот самый песочек кончался, и
начиналась полуторакилометровая каменная осыпь, сплошG
ное нагромождение гранитных глыб и голышей, но это меня
не смутило. Успею, пробегу, подумал я, глядя на прибываюG
щую воду и соизмеряя ее и мои возможности. Если и догонит,
то в самом конце, не страшно.

Дик, как всегда, чтоGто вынюхивал в стороне, я окликнул его,
и мы спустились на отлив. Узкая полоска песка, набухая водой,
темнела, волны, набегая, начисто слизывали наши следы. Дик с
удовольствием шлепал по воде, да и я не боялся промокнуть — на
ногах были резиновые сапоги с высокими отворотами. ПодниG
мись вода даже до колен, ноги остались бы сухими.
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Не суетясь, но поспешая, мы уверенно продвигались впеG
ред и наконец уперлись в осыпь. И только тут мне стало ясно,
что ее одним махом не одолеешь — сплошной каменный хаос,
покрытый водорослями и тиной и скользкий, как лед. ПриG
ходилось всё время балансировать и выбирать место, куда
бы поставить ногу. Еще не поздно было повернуть на старую
дорогу, но это отступление казалось мне постыдным, и я упG
рямо шел дальше.

А вода тем временем всё прибывала. Сначала ее было по
щиколотку, потом она достигла колен, бурля и завихряясь в
воронки. Пришлось поднять отвороты сапог, что сразу затG
руднило ходьбу — ноги в коленях сделались как деревянные.

До конца осыпи, до того места, где можно было снова подG
няться на берег, оставалось метров триста, когда я понял, что
влип. И влип крепко. Вода лилась в сапоги, дошла уже до
пояса. А Северные Курилы — это не Южный берег Крыма.
Даже в июле температура воды там не превышает десятиGдвеG
надцати градусов. В такой водичке долго не побарахтаешьG
ся, минут пятнадцатьGдвадцать, а там и дух зайдется. Но как
одолеть эти проклятые триста метров?! Сапоги, как гири, скиG
нуть бы их, но тогда и вовсе не дойдешь — камни, как ножи,
голой ногой не наступишь. То ли от холода, то ли от страха, а
наверное, от того и от другого меня начал бить колотун. Надо
было чтоGто делать, делать решительно и быстро — с минуты
на минуту вода могла оторвать меня от дна и закрутить в своG
их водоворотах. И тогда — крышка.

Я бросил отчаянный взгляд на Дика. Он уже давно плыл,
подняв над водой голову с крепко прижатыми ушами.

— Ко мне, Дик!
Он повернул на зов и принялся плавать вокруг меня, и по

его тревожным глазам я понял: он догадывается, что мне нужG
на помощь. А я уже изнемогал. Холод все сильнее сковывал
меня и усиливал страх, но я приказал себе не паниковать.
Встав поустойчивее, я снял с брюк ремень и поймал Дика за
шиворот. Опоясал ему грудь ремнем, пропустив его наподоG
бие алыка промеж передних лап собаки. Петля получилась
надежной, и я, ухватившись за конец ремня, скомандовал:

— Вперед, Дик! Вперед!
Дик никогда не ходил в упряжке, но в нём текла кровь езG

довых собак, и он, почувствовав на себе лямку, бешено замоG
лотил лапами по воде и потащил, потащил меня за собой.
Теперь главным для меня было не споткнуться, не упасть...

Наверху, повалившись на спину и задрав ноги, я вылил
воду из сапог. Хотел разуться и выжать портянки, но они,
сбившись в подъеме, заклинили сапоги, и я никак не мог
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стянуть их. Этому мешал и все усиливающийся колотун. Я
слишком долго бултыхался в воде и отдал столько тепла, что
теперь, на ветерке, у меня зуб не попадал на зуб. Да что говоG
рить про зубы, когда тряслось всё тело. Я был как эпилептик,
и чем дольше сидел, тем сильнее меня скручивало. Надо было
двигаться, идти, бежать — только таким путем я мог согретьG
ся. Собрав все силы, я поднялся. Дик был рядом, я взялся за
ремень, и мы побежали. Раза два или три я падал и лежал, как
выброшенная на песок рыба, и тогда Дик лизал мне лицо
горячим шершавым языком.

Хорошо, что в поселке нам никто не попался навстречу,
наверняка бы подумали, что я рехнулся: бежит, как пьяный,
не разбирая дороги, мокрый и расхристанный. Ну а те, что
видели нас в окна, видимо, решили, что я отрабатываю с
Диком какойGто новый трюк.

Дома я наконецGто снял сапоги, разрезав их. Потом разG
делся догола и достал фляжку со спиртом. Пока я бежал, коG
лотун прошел, но теперь я чувствовал страшную, смертельG
ную усталость. Было такое ощущение, что меня долго и жесG
токо били палками. Болело все — руки, ноги, плечи, спина.
Хотелось только одного — лечь и закрыть глаза. Всё же я с
горем пополам растер себя спиртом, глотнул несколько раз
прямо из горлышка, а потом, достав меховое одеяло, заверG
нулся в него и рухнул на койку. И сразу же уснул.

Как потом оказалось, я проспал больше суток, а когда очG
нулся, увидел лежащего рядом с кроватью Дика. Он смотрел
на меня с явным недоумением, словно хотел сказать: ты что,
парень, умер, что ли? Жду, жду, а ты...

— Дик! Собака ты моя, собака!..
Услышав мой голос, Дик встал и подошел к кровати. ПоG

ложил голову на одеяло.
— Иди сюда! — сказал я.
Он не поверил моим словам. Как же так, говорил его взгляд,

на кровать?!
И только когда я позвал его во второй раз, он решился

вспрыгнуть ко мне. Я обнял его за шею, испытывая к нему
величайшую нежность. Если бы не он, мне не удалось бы
выбраться из той западни, в которую я угодил по своей же
дурости, и я гладил Дика и целовал, пока не спохватился, что
он не ел уже больше суток. Да и сам я после своего полуснаG
полуобморока чувствовал такой голод, что готов был съесть
быка. Но быка в наших запасах не было, а была только туG
шенка, и мы отправились на кухню и воздали должное этому
незаменимому блюду, которое не единожды выручало нас в
нашей сирой холостяцкой жизни.
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Глава девятая

С наступлением лета жизнь в поселке стала тише и споG
койнее. Раньше в нём постоянно слышался собачий лай и
происходили драки между собаками, но уже целый месяц
ничего не было — в конце мая каюры увели свои упряжки на
летние квартиры.

Кто и когда ввел в местный обиход этот военный термин, я
не знаю, но никому из островитян не нужно было объяснять,
что это такое, все так и говорили — летние квартиры.А расG
полагались они за восемь километров от поселка, на озере.
Точнее, там было целых три озера, соединяющихся между
собой протоками, но назывались они по главному — Беттобу.
В войну на нем базировались японские гидросамолеты, а
позднее каюры облюбовали его для своих нужд. Там они жили
вместе с собаками до осени, обучали молодняк и заготавлиG
вали на зиму рыбу — солили, вялили и сушили для себя. СоG
леная шла на корм собакам.

Места для каждой упряжки на озере были застолблены раз
и навсегда, а потому никаких споров при размещении не веG
лось, всякий каюр устраивался там, где квартировал и в проG
шлое лето, и в позапрошлое.

Трудно сказать, сколько собак собиралось на озере, но я
думаю не меньше двух сотен. Драки тут были бы неизбежны,
и, чтобы пресечь такую возможность, каюры привязывали
собак. Даже первогодков сажали на цепь, отвязывая лишь
на время обучения. Учили молодых поGразному, главным здесь
было, чтобы собака привыкла к алыку, то есть к лямке, и
каждый каюр ради этого изощрялся поGсвоему — кто впряG
гал новичков в легкие санки, кто, беря собаку на поводок,
бегал с ней самые настоящие кроссы, а кто не делал ни того,
ни другого,полагая, что обучение — пустая трата времени.
Сидит себе собака на цепи и пусть сидит, потому как ошейG
ник с цепью — это почти что алык. Привыкнет к цепи —
зимой привыкнет и к алыку.

Не берусь судить, какой из способов был самым действенG
ным, все собаки рано или поздно научались тому, что от них
требовалось.Хочу сказать лишь о методе Кулакова,который
и тут был оригинален. Он привязывал к лямке увесистую
чурку, набрасывал лямку на собаку, и та месяцGдругой бегаG
ла с этим грузом. Как сказал мне Кулаков, такой способ обуG
чения распространен на Чукотке, и он лишь позаимствовал
его, убедившись на опыте, что вариант с чуркой — не худG
ший. Привыкнув к чурке, собака, когда приходило время,
легко привыкала и к постромкам.
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Я любил бывать на озере, знал всех каюров, но, конечно,
отдавал предпочтение Кулакову. Мы вместе ловили рыбу, разG
делывали и обрабатывали ее, вместе занимались с собаками.
Их у Куликова было два десятка, и дел хватало. Бывало, воG
зишься целый день, а работе и конца не видно. И это постоG
янное пребывание среди собак научило меня понимать мноG
гие тонкости их поведения, их нравы и склонности. Я и раньG
ше не думал, что все собаки одинаковы, а теперь просто поG
ражался многообразию их характеров и натур. Кого только
среди собак не было! Так, коренник Бурун, обычно покладиG
стый, в лямке зверел и без разбора бросался на встречных и
поперечных; Варнак мог нашкодить не хуже самой заурядG
ной кошки, а второй коренник, Кучум, несмотря на свою
поистине медвежью силу, отличался невиданным среди соG
бак миролюбием. Были собакиGугрюмы вроде бородатого
Чука, который всё время о чемGто думал и оживлялся только
при виде колоды с кашей.Был, наконец, Маленький — странG
ная, изворотливая и коварная собака, доставлявшая всем неG
мало хлопот. УгольноGчерный, с вечно красноватыми, словно
от недосыпа, глазами, умный и злой, как сатана, Маленький
являлся непременным участником всех собачьих интриг, оргаG
низатором и вдохновителем всех смут, заговоров и путчей. Он
всегда чтоGто высматривал. Его озабоченную морду можно
было увидеть за любым углом, изGза которого он выглядывал,
как заправский филёр, а от его навязчивого, пристального
взгляда становилось не по себе. Я бы не удивился, обнаружив
у Маленького рога — очень уж он смахивал на князя тьмы в
одном из своих обличий, коим, как известно, несть числа, или,
на худой конец, на одного из тех, кто знается с ним. В Средние
века такую собаку наверняка сожгли бы на костре.

Но в природе всё уравновешено, и антиподы существуют в
ней на каждом шагу. Был антипод Маленькому и в упряжке —
пёс по кличке Веселый. Кто назвал его так — об этом не знал
даже Кулаков, но назвал не зря, ибо Веселый обладал редкой
для собак особенностью «улыбаться». Всякий раз, когда проG
износили его имя, он не вилял хвостом и не лебезил, а приподG
нимал и смешно растягивал верхнюю губу, будто и в самом
деле улыбался — открыто и добро, как могут улыбаться только
открытые и добрые натуры. Сравнивая собак, я неоднократно
пытался представить себе «улыбающегося» Маленького, но
как ни старался,на его морде всё равно проглядывала мефисG
тофельская сущность — интриган и адепт зла.

Продолжая разговор о Веселом, я должен сказать, что неG
вольно сыграл в его судьбе роковую роль. Дело в том, что из
собак упряжки Веселый первым признал меня, и я полюбил
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отзывчивого и прямодушного пса, отличал его и подсовывал
ему лучшие куски. Кулаков, заметив это, предупредил:

— Ты эти штучки брось. Хочешь, чтоб его загрызли?
— За что? — удивился я.
— А это ты вон у них спроси, — кивнул Кулаков на собак.
Я внял предупреждению, но, как выяснилось, было уже

поздно. Собаки успели причислить Веселого к любимчикам
и затаили месть. И во время одной из кормежек была разыгG
рана поистине иезуитская сцена. Ее «постановщик», МаленьG
кий, сделал вид, что не поделил кусок с Куцым, и собаки,
рыча, схватились. В одну секунду Маленький был повержен.
Вскочив, он очертя голову бросился прямо под ноги ВеселоG
му, который ел по другую сторону колоды. Маленький явно
искал защиты, и именно так его понял Веселый. Он оторвалG
ся от каши и показал Куцему клыки. Это было равносильно
тому, как если бы разозленному человеку подставили под нос
кукиш. Куцый буквально захлебнулся от ярости и набросился
на Веселого. Но тот при всем своем добром нраве был неплоG
хим бойцом и встретил противника как надо. И в этот моG
мент в спину Веселому впился, как клещ, Маленький. ДруG
гие собаки, будто ждавшие сигнала, побросали еду и вмешаG
лись в схватку. Веселый был сбит с ног, и только грозный
окрик Кулакова остановил расправу.

Я был ошеломлен внезапностью и вероломством нападеG
ния и даже не успел стронуться с места, чтобы помочь ВесеG
лому, а когда опомнился, драки как не бывало. Собаки вновь
уткнулись в колоду, исподтишка поглядывая на Веселого,
который в стороне зализывал прокушенную лапу.

— Пропал пес, — хмуро сказал Кулаков. — Придется запG
родавать, тут ему всё равно жизни не будет.

— А может, обойдется? — сказал я.
— Ну да, обойдется! Рано или поздно ему устроят «темG

ную». Здесь есть такие спецы по этому делу — закачаешься.
Всё так обставят, что и концов не найдешь.

Так Кулаков лишился Веселого, которого через несколько
дней обменял на другую собаку.

Колоритными фигурами в упряжке были и два ее вожака —
Пират и Боксик. Первый полностью оправдывал свою кличG
ку: мощный, отличавшийся абсолютным бесстрашием, он
был для всех собак, как говорится, и царь, и бог, и воинский
начальник. Правда, Пират чутьGчуть прихрамывал, но это
не мешало ему наводить в упряжке порядок и дисциплину.
Ретивых, которые пытались держаться независимо, он треG
пал с такой беспощадностью, что их приходилось у него отG
нимать.
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Боксик, несмотря на свое уменьшительноGласкательное
имя, тоже был хорош. Про таких говорят: палец в рот не клаG
ди. Собаки его, как и Пирата, боялись, но для Боксика этого
было мало. Его ущемляла главенствующая роль Пирата: он
чувствовал, что Кулаков, хотя и относится ровно к ним обоG
им, в душе благоволит Пирату, и это не давало Боксику поG
коя. Он давно бы схватился с Пиратом, если бы не Кулаков,
зорко следивший за вожаками и в корне пресекавший все их
попытки выяснить отношения. Однако даже он не мог сглаG
дить вражду между ними, и рано или поздно она могла выG
литься в открытое столкновение.

Но и при такой пестроте личных свойств и качеств собаG
ки ухитрялись уживаться и не доводить дело до крайносG
тей. Инциденты, конечно, случались: например расправы с
неугодными, но всякая такая расправа была действием колG
лективным, а не произволом одиночек (поддержание порядG
ка вожаком в счет не шло, это было его исключительное праG
во, и собаки признавали его). А жертвами коллективных расG
прав были обычно те, кто так или иначе нарушил неписаные
правила стаи, кто желал хитростью или прямым обманом
извлечь выгоду из общего равноправия. Против таких «голоG
совали» все, и в особо тяжелых случаях виновному выносили
смертный приговор. Никакому обжалованию он не подлеG
жал, и несчастного могло спасти лишь бегство из родных мест,
потому что даже людское заступничество не помогало — как
бы ни охраняли приговоренного, собаки всегда находили
возможность расправиться с ним. Тут вступала в действие
круговая порука, когда никто не подавал и виду, но все жили
только одним — непреходящим желанием подкараулить, высG
ледить неугодного и свести с ним счеты.

Не меньше, чем законы упряжки, занимало меня и друG
гое — загадка собачьего воя. Я слышал его сотни раз, но так
и не мог понять его причины. Правда, однажды вычитал, что
собаки воют, дескать, от холода, и ничего загадочного в их
вое нет. Никогда не соглашусь с таким заявлением, хотя можG
но допустить, что иной раз собаки действительно мерзнут, и
уж тут хочешь не хочешь, а завоешь. Но это зимой. А летом?
ЛетомGто отчего им выть, от жары, что ли? Нет, здесь всё гоG
раздо сложнее, стоит только понаблюдать. Одна лишь внеG
запность, с какой собаки начинают свой «концерт», уже стаG
вит в тупик. В самом деле: минуту назад лежали смирно, вроG
де бы дремали, и вдруг какаяGнибудь из них внезапно, без
всяких приготовлений, задирает морду и начинает выть. К
ней незамедлительно присоединяется другая, третья, и вот
уже вся свора воет на разные голоса. Через минуту собачий
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хор гремит во всю мощь, слитно и грозно, и только искушенG
ное ухо способно различить в нём басы старых собак, звучG
ные баритоны трехлеток и неокрепшие дисканты одногодG
ков и прочей щенячьей мелюзги. Сравнение с хором, причем
с хорошо спевшимся, здесь подходит лучше всего: двадцать
собак воют с такой страстью, с таким упоением, с каким
исполняет мессу или хорал заслуженная капелла, когда не
требуется даже взмаха дирижерской палочки, когда успех
целиком и полностью зависит только от одухотворенности
исполнителей.

Но больше всего меня удивляла концовка: как бы долго
ни выли собаки, они всегда умолкали разом, будто им подаG
вался некий знак. Примеров такой синхронности в природе
хоть отбавляй. Одновременно, как по команде, выпрыгиваG
ют из воды дельфины; одновременно поворачивает в стремиG
тельном полете птичья стая, например скворчиная, несмотря
на то, что в ней тысячи птиц, и невозможно представить, чтоG
бы все они знали, когда надо делать поворот. Однако делают.
Как? Получают условный сигнал? Но кто его подает? КаG
каяGнибудь одна птица? А если эта птица погибнет в самом
начале пути, тогда как? Или вектор направления птицам заG
дает именно стайный полет? Не так ли обстоит дело и у соG
бак? КакаяGто одновременная связь между ними существуG
ет, но мы ничего не знаем ни о ее природе, ни о механизме
действия...

Нынешним летом я собирался наведаться к Кулакову на
озеро и всё не мог, но в один из дней всё же наведался. РазуG
меется, с Диком. Увидев его, собаки пришли в неописуемую
ярость. Расшатывая колья, к которым были привязаны, они
выдирались из ошейников, и я представлял, какая заварушG
ка началась бы, сорвись собаки. Но ошейники были прочG
ные, а Кулаков быстро навел спокойствие. Конечно, оно было
только видимое, собаки глухо ворчали и не спускали с Дика
глаз, а он, вздыбив загривок, тоже порыкивал и кругами хоG
дил возле меня. Чтобы не раздражать собак, я увел Дика в
сарай, служивший Кулакову коптильней, а сам принялся за
дела. В тот день Кулаков чинил упряжь, и мы просидели с
ним часа три, тачая алыки и приноравливая их к потягу —
длинному тонкому тросу, к которому они прикрепляются.
Моя помощь была кстати, и довольный Кулаков одарил меня
на прощание румяным рыбьим балыком.

В следующий выходной мы с Диком снова были у КулакоG
ва, и я думал, что всё повторится в точности — мы КулакоG
вым поработаем, а Дик посидит взаперти, но Кулаков озадаG
чил меня.
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— Не надо, — сказал он, когда я хотел увести Дика в саG
рай. — Пойдем лучше покурим.

Он явно чтоGто надумал, потому что покурить можно было
и здесь. Пожав плечами, я пошел следом за ним. О том, куда
он направляется, я скоро догадался — к оврагу на берегу озеG
ра, а вот зачем, убей бог, не знал.

Мы спустились в овраг. На дне его протекала речушка, на
которой была устроена запруда; вода возле нее была зеркальG
ной, в ней стремительно шныряла серебристая форель, а в
кустах по обе стороны речушки на все лады заливались птиG
цы. Около запруды мы и сели, и Кулаков достал папиросы —
свой излюбленный «Беломор». Я тоже закурил, делая вид, что
ничуть не удивлен непонятным поведением Кулакова. На
самом же деле я сгорал от любопытства.

Мы затянулись раз и другой, после чего Кулаков спросил:
— У тебя договор когда кончается?
— В мае — ответил я, удивившись такому вопросу.
— И куда же подашься?
— Сначала в Ленинград, в контору, а потом к матери в КаG

лининскую область. Два года дома не был. За один год возьму
компенсацию, а за другой отгуляю. Может, на юг съезжу. А
там видно будет.

— А Дик? С собой возьмешь?
Ох и Кулаков, ох и дока! Вон куда удочку закинул! Ему,

оказывается, надо знать, куда я дену Дика!
Вопрос этот был решен давно — Дик останется здесь, с

собой его не потащишь. Мало ли как распорядится судьба.
Меня могут оставить работать в том же Ленинграде, где Дику,
привыкшему к воле, жизнь будет не в жизнь. Но сказать КуG
лакову сию же минуту, что отдаю, мол, Дика тебе, у меня язык
не поворачивался. Слишком неожиданно возник разговор.
И всё же надо было отвечать, а не прятать, как страус, голову
в песок.

— А Дика, дорогой мой Женька, тебе оставлю.
Кулаков щелчком отбросил окурок.
— А раз оставишь, ко мне с ним больше не ходи. Один —

хоть каждый день, а с ним нет. Ты думаешь, чего мы сюда
приперлись? Не хочу, чтобы собаки видели Дика с тобой.
Нечего им лишний раз на него злобиться. Так что или сразу
отдавай его, или держи дома. А будешь приводить — собаки
его потом ни за что не примут. Понял?

Еще бы не понять. Приводя Дика, занимаясь с ним на виду
у собак, я тем самым ставил его как бы в исключительное
положение, и это было собакам против шерсти. Они сидят
прикованные, а ктоGто разгуливает перед самым их носом да
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еще и огрызается! Могла повториться история с Веселым, и
для пользы дела Дика, конечно, следовало бы оставить у КуG
лакова сразу, но я при всем желании не мог решиться на это.
Свыкнуться с мыслью, что Дика так и так придется отдать,
нужно было постепенно, исподволь. Резкая перемена не приG
несет ничего хорошего ни мне, ни Дику. Особенно ему. ПосаG
ди его сейчас на цепь — да он тоской изойдет, я его знаю. Он
и теперьGто понимает, что говорят о нём, — вон как уши наG
вострил. Нет, сейчас я его не отдам. Доживем до зимы — дело
другое. Зимой начнется работа, и Дик будет не так скучать, а
пока пусть живет у меня и ни о чем не думает.

Обо всем этом я и сказал Кулакову, и он согласился со
мной. Как говорится, мы ударили по рукам, и уж тут чего
терзаться?И тем не менее разговор растревожил мне всю душу.
До этого разлука с Диком представлялась мне чемGто почти
нереальным, во всяком случае такой отдаленной, что даже и
не волновала. И вдруг выяснилось, что нам осталось жить
вместе всего три месяца. Да какое три, два с половиной —
полавгуста, сентябрь и октябрь. Думая об этом, я принималG
ся ругать себя. Для чего, спрашивается, отдавать Дика зиG
мой? Почему не подождать до весны, до мая? Уеду, и пусть
делают, что хотят. Но я тут же возражал себе, оправдывал свое
решение суровой необходимостью и тем, что за зиму еще сильG
нее привяжусь к Дику, и тогда расставание будет слишком
тяжелым.

В общем я делал вид, что уступаю под давлением необориG
мых обстоятельств. На самом же деле их не было, так как
лучше всего было забрать Дика с собой на материк, а не броG
сать на произвол судьбы, оставляя пусть даже у хорошего, но
чужого для него человека. Так было бы порядочнее всего, но
вот этой порядочности мне и не хватило в тот раз. Я смалоG
душничал, представив себе, сколько разной волокиты приG
дется претерпеть, пока доберешься с Диком до нового места,
пока устроишься там. И, оправдываясь перед собой, тверG
дил, что здесь Дику будет лучше, что Кулаков не даст его в
обиду, и так далее в том же духе. И кто знает, как бы всёслоG
жилось в конце концов, если бы не Дик. Когда пришло время
ставить последнюю точку, он показал мне, как надо постуG
пать, когда речь идет о самом главном — о преданности и
любви.

Глава десятая

Любому известно, как долго тянется время, когда ждешь
чегоGнибудь приятного, радостного, и как оно летит в ожидаG
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нии печальных перемен. Кажется, только начался понедельG
ник, а уже подошла суббота, а там и еще неделя промелькнуG
ла, а за ней и весь месяц прошел.

Точно так же пролетело и наше с Диком время, и не успели
мы оглянуться, как подкатил ноябрь. Пора было ладить нарG
ты, и, стало быть, пришло время отдавать Дика. Кулаков цеG
лыми днями возился с собаками и не напоминал мне ни о
чем, но слово надо было держать, и, какGто встретив КулакоG
ва, я сказал, что завтра приведу Дика.

— Сам зайду,— ответил Кулаков. Даже в последний моG
мент он не хотел, чтобы собаки видели меня вместе с Диком.

— Ты прямо как надзиратель! — возмутился я. — Что ж
мне теперь, вообще не видеть Дика?

— Никто и не говорит, что вообще. Но месяц потерпеть
придется. Пока пообнюхается.

А на следующий день Кулаков заявился ко мне во всеоруG
жии — с ошейником и с поводком.

— А ошейникGто зачем? Что у него, своего нету?
— Про свое пусть забудет. И про тушенку тоже. У нас для

всех один харч — рыба да каша.
И вот тутGто я наконец полностью осознал, что расстаюсь

с Диком. До этого всёэто казалось чемGто несерьезным, чуть
ли не игрой, которую можно закончить в любой момент, но
теперь всё определилось и встало на свои места. Я живо предG
ставил себе будущую жизнь Дика — тяжелую ежедневную
работу, жадное пожирание пищи, земляной пол каюрни, на
котором Дику отныне придется спать, и мне стало жалко его
до слёз. Да он и сам уже понял, что в его жизни назревает
какаяGто перемена, и глядел на Кулакова настороженно. А
тот, подойдя к Дику, присел перед ним на корточки.

— Ну что, Дик, пойдем?
Слово «пойдем» было хорошо известно Дику, оно всякий

раз сулило интересную прогулку и знакомство с массой ноG
вых вещей, но это слово всегда произносил я, а теперь Дика
приглашал с собой просто знакомый человек, а не хозяин. И
Дик озадачился. Ища поддержки, он взглянул на меня, словG
но спрашивал: куда идти и зачем?

Действительно, подумал я, зачем? Разве нам плохо вдвоG
ем? Сейчас сварим какойGникакой ужин, поедим, а потом
включим «Рекорд» и будем слушать музыку и заниматься
своими делами. А вместо этого Дику предстоит идти в холодG
ную каюрню и провести там всю ночь под враждебными
взглядами собак. И так — все последующие ночи.

Это показалось мне таким нелепым, что я чуть было не скаG
зал Кулакову, уже расстегивающему на Дике ошейник, что
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передумал и Дик останется у меня. Но вовремя опомнился и,
чтобы скрыть свое замешательство, тоже подошел к Дику.

— Пойдем, Дик, пойдем.
Это было другое дело, на этот раз приказ исходил от меня,

и Дик с готовностью завертел хвостом и без всякого сопроG
тивления позволил Кулакову надеть новый ошейник.

Я хотел сам отвести Дика на каюрню, но на улице Кулаков
отобрал у меня поводок.

— Уговор дороже денег. Через месяц заглядывай, а пока
даже и близко не подходи. Не порть дело.

Он дернул за поводок, и Дик, уверенный, что и я пойду с
ним, послушно затрусил рядом с Кулаковым, но, видя, что я
не трогаюсь с места, заартачился и стал вырываться. ПриG
шлось подойти и успокоить Дика.

— Иди, Дик, иди, — внушал я, и он хотя и неохотно, но
подчинился, однако всё время оглядывался, надеясь, что я не
оставлю его. Глядеть на это было тяжело, я отвернулся и поG
шел домой.

Рассказывать о жизни, которая наступила, не хочется.
Весь мой быт снова разладился, и не было никакого желания
налаживать его. Бывало, готовя еду для Дика, я варил чтоG
нибудь и для себя, теперь же опять перешел на сухомятку, и
единственной горячей пищей был только чай. Время тянуG
лось скучно и однообразно, слава богу, что была работа, а то
хоть кричи караул. Правда, теперь меня поддерживало и еще
одно — ожидание весны. Весной кончался срок моей работы
на Курилах, и я с нетерпением ждал дня, когда сяду на пароG
ход или в самолет и разом освобожусь от всех переживаний.
Каждому свое в этом мире: Дику — оставаться и работать в
упряжке, а мне — устраиваться гдеGнибудь на новом месте,
где всё забудется.

Но пока ничего позабыть было нельзя, и через неделю я
поинтересовался у Кулакова, как там Дик.

— Нормально, — ответил Кулаков, но в его голосе мне поG
слышалась какаяGто озабоченность.

— Ты не темни, — сказал я. — В чем дело?
Кулаков почесал в затылке.
— Да, кажись, нашла кость на кость. Пират с Боксиком,

сам знаешь, воли никому не дают, а Дик на них ноль внимаG
ния. А тут еще этот карла, Маленький, воду мутит, так и стаG
рается всех стравить. В общем, глаз да глаз нужен.

— Не привыкнет Дик, — сказал я. — Может, забрать мне
его, а?

— Не привыкнет? Да в томGто и дело, что ему не надо и
привыкать. Он не успел и прийти, как свои порядки навоG
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дить начал. С характером пёс. Посмотрю, какой в нарте буG
дет. Если не лентяй, вожаком сделаю.

Сам того не зная, Кулаков лил мне масло на душу. Дик —
вожак! Это тебе не просто упряжная собака. Вожаков берегут
все. Их не бьют даже самые отпетые драчуны из каюров. ВоG
жаку почет и уважение, и если случится, что Дик попадет от
Кулакова к кому другому, то и там может надеяться на сносG
ную жизнь.

Новость сильно приободрила меня. Я опасался, что на ноG
вом месте Дик будет чувствовать себя не в своей тарелке, чего
доброго, захандрит и захиреет, а оказывается, всё повернуG
лось наоборот, и дело теперь заключается лишь в том, как
Дик проявит себя в работе. На этот счет у меня не было никаG
ких сомнений — Дик не мог оказаться лентяем. У него темG
перамента хватит на троих, а такие никогда не бывают ленG
тяями. Лишь бы Кулаков не держал его долго в учениках.

Но это Кулаков понимал лучше меня, и уже на вторую неG
делю я увидел Дика в упряжке. Для начала Кулаков постаG
вил его коренником, и я знал почему. Коренник всегда под
рукой у каюра, его старание или нежелание тянуть как слеG
дует лямку на виду, и можно в любой момент, не вставая с
нарт, поощрить его или, наоборот, подхлестнуть. Поэтому в
тот день я с нетерпением дожидался Кулакова, чтобы спроG
сить, оправдывает Дик его надежды или нет.

— Во пес! Артельный, — ответил Кулаков, когда мы накоG
нецGто свиделись.

Лучшей похвалы для ездовой собаки и не требуется. АрG
тельная — значит чувствующая общий настрой, не щадящая
себя в работе, готовая умереть в лямке. И это не громкие слоG
ва. Как и охотничьи собаки, которые до гроба верны своей
главной страсти — охоте, ездовые псы так же преданны своG
ему тяжелейшему труду. Стоит надеть на них алык, как они
преображаются, и уже нет ни равнодушных, ни ленивых —
все охвачены азартом и рабочей злостью. Выдернут ломик,
удерживающий нарты, — и упряжка вихрем срывается с меG
ста. В струнку натянуты алыки, низко пригнуты головы,
вверхGвниз, как поршни машин, ходят собачьи лопатки.
Штурмом, с воем и лаем, берутся тягуны — длинные, пологие
подъемы, и только ветер в лицо, запах разгоряченных собаG
чьих тел в ноздри да скрип полозьев. И этот стремительный
бег среди заснеженных, угрюмых сопок, когда лишь успеG
вай подправлять ломиком нарты на поворотах, роднит тебя с
собаками, с их первобытным упоением безлюдьем и простоG
ром; и ты уже не ты, а ктоGто другой, словно выхваченный из
прошлого и одетый в звериные шкуры; и этот «ктоGто», не
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слыша себя, кричит в диком торжестве, подбадривая несуG
щуюся сломя голову упряжку.

Трудно с чемGнибудь сравнить езду на нартах. Разве что со
свободным полетом — то же ощущение абсолютной воли и
причастности к природным силам, которых не чувствуешь,
глядя на мир из окна поезда или через иллюминатор самолета.

Похвальное слово Кулакова о Дике отдалось во мне сладG
кой музыкой. Теперь я был полностью уверен в том, что Дик
не останется изнеженной одомашненной собакой, а займет
подобающее место в упряжке. Может быть, место вожака,
хотя, зная Пирата и Боксика, я не представлял, каким обраG
зом можно потеснить этих собак. Но раз Кулаков заикнулся
об этом, значит, способы есть.

Рассудив так, я приготовился ждать и не вмешиваться в
естественный ход событий, не подозревая, что эти события
уже подошли к своей критической точке.

Я только что вернулся из дальней поездки, когда ко мне
пришел Кулаков.

— ПойдемGка, картинку покажу.
Говоря по совести, идти никуда не хотелось, хотелось поG

быстрее переодеться в сухое и вскипятить чай, но тон КулаG
кова меня заинтриговал. Что еще за картинку он собирается
показать?

Мы пришли к каюрне, и я увидел возле дверей какуюGто
странную собаку. Вид у нее был такой, словно ее всю измочаG
лили и выбросили.

— Во, полюбуйся! — сказал Кулаков.
Я наклонился к собаке и только тогда узнал ее. Это был

Маленький. Весь извалянный и искусанный, он производил
жалкое впечатление.

— Это кто ж его так?
— Кто, выкормыш твой.
— Дик?!
— А ты думал, я, что ли?
ИзGза склочного характера и постоянного стремления к

разного рода провокациям я не питал к Маленькому особой
симпатии, но его нынешнее бедственное положение могло
разжалобить хоть кого.

— Чего ж ты его на улицу выставил, — укорил я Кулакова. —
Ему ж отлежаться надо.

— Потому и выставил, что домой сейчас отведу. Недельку
у меня поживет, пока не очухается.

— ДаGа... Как же ты пролопоушил?
— А вот так! Всё как в Греции получилось: только начал на

поводки сажать, тут и вспомнил, что крупа кончилась, утром
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кашу не из чего варить. Ну и пошел на склад. Полмешка
взял и назад. Подхожу, слышу — грызутся. Я в дверь. Так и
есть. Маленький визжит, как поросенок, а Дик его метелит.

— А другие собаки? Так и смотрели?
— Другие! Хорошо, что хоть Пирата с Боксиком успел приG

вязать. Не привязал бы — они бы Дика ухойдакали. А МаG
ленький сам достукался. Сколько раз нарывался — то плеG
чом Дика заденет, то оскалится при всех. Вот и нарвался.

— НарватьсяGто нарвался, а как бы теперь Дику «темную»
не устроили. Ведь Маленький не простит ему.

— Не бойся, не устроят. Этот Маленький давно всем надоG
ел. Вечно всех подзуживал, так что собаки даже довольны,
что Дик всыпал Маленькому.

— А Пират с Боксиком? Сам же сказал, что ухойдакали бы.
— Ты думаешь, за Маленького? Как же, будут они изGза

него свой лоб подставлять! У них другой интерес, они сразу
почуяли, что Дик для них соперник. А что он с другими делаG
ет — на это им наплевать. Все дела еще впереди, Боб.

— Какие дела?
— Да всякие, — ответил Кулаков уклончиво.
— Нет, ты уж скажи какие! Дик тебе не козел отпущения.

Ты опять уйдешь за своей крупой, а ему в это время кишки
выпустят. Я его не для этого отдавал.

Кулаков рассмеялся:
— Скажет тоже — кишки! Да он сам их кому хочешь выпуG

стит! А дела известные — буду Дика в вожаки готовить. По
всем статьям подходит. Пират с Боксиком тоже не из послеG
дних, но Дик лучше. На загляденье будет вожак.

Глава одинннадцатая

Истек месяц, назначенный Кулаковым для обживания
Дика в упряжке, и теперь я каждый день ждал, когда мне
объявят, что карантин кончился и можно приходить на каG
юрню. Я и в мыслях не допускал, что Дик забыл меня за этот
месяц (Васька держал его целых два!), и представлял себе
радость нашей встречи. Конечно, нельзя было рассчитывать,
что Дик остался прежним, миролюбивым и беззаботным, —
жизнь среди собак должна была сделать его самостоятельнее
и жестче, и это показывали его поступки, о которых мне нетG
нет да и сообщал Кулаков, но я не думал, что активное учасG
тие во внутренних собачьих делах чересчур отразится на хаG
рактере Дика. Меня больше заботило другое: зная пуритансG
кие правила Кулакова, я опасался, что он ограничит мое обG
щение с Диком. Скажет: приходи раз в месяц, и никаких гвозG
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дей. А меня такие тюремные свидания не устраивали. Но
именно так едва и не случилось.

— Заждался? — спросил Кулаков, когда наконецGто с опозG
данием на целую неделю пришел ко мне.

— А ты как думал?
— Ну ладно, не раздувай ноздри, — миролюбиво сказал

Кулаков.— Работы по горло было, всю неделю, как прокляG
тый, мотался. Собаки совсем обезножели.

Вид у Кулакова был и в самом деле заезженный: глаза вваG
лились, кожа на лице побурела от ветра. Чувствовалось, что
он очень хочет спать.

— Может, чайку поставить? — предложил я.
— Давай.
Печка у меня еще не прогорела, я подкинул на уголья нескольG

ко поленьев и поставил на плиту чайник. Между делом спросил:
— ДикGто как там?
— А чего ему? Нормально.
«Нормально» было любимым словечком Кулакова. Им он

характеризовал любую ситуацию, даже безнадежную.
— Повидаться бы пора, сто лет не виделись.
Кулаков усмехнулся, достал папиросы, прикурил от угольG

ка. И выдал то, чего я заранее ждал.
— Насчет Дика, Боб, я тебе вот что скажу: не порть собаку.

У Дика сейчас всё в ажуре, а ты придешь и полезешь целоG
ваться. Не нужно ему это, пусть живет, как все.

— Ничего себе! — сказал я. — Распорядился! А раньше что
говорил?

— Ну говорил! Откуда я знал, что всё так получится? Разве
я думал, что твой Дик в вожаки метит?

— Да никуда он не метит! Ты сам его на вожжах тащишь! А
он ходит коренником и пусть ходит. Что у тебя, вожаков нету?

Перемена в умонастроении Кулакова, сначала обещавшеG
го допускать меня к Дику, а теперь ставившего рогатки, раG
зозлила меня, и я был готов отказаться от желания видеть
Дика во главе упряжки, нежели совсем не видеть его.

Но и Кулаков был человек с характером.
— Тогда забирай его совсем, — заявил он. — В коренники

я кого хочешь поставлю, от коренника много не требуется —
знай тяни.

Вот рыжий черт! Забирай! Знает, что мне заднего хода нет, и
выкаблучивает. Не могу я взять Дика назад, не могу! Ну,
возьму, так весной все равно отдать придется. Зачем, спраG
шивается, огород городить?

А между тем судьба давала мне случай разом покончить со
всеми проблемами. Надо было забрать Дика из упряжки, доG
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жить с ним в нашем доме до весны, а весной увезти его на
материк. И всё. Просто и благородно. Но я опять спасовал,
решившись лишь коеGчто выторговать.

— Ладно, не лезь в бутылку, — сказал я Кулакову. — Если
уж зациклился, делай из Дика кого угодно, хоть вожака, хоть
атамана, но разGто в неделю могу я наведаться?

— В две, — быстро сказал Кулаков.
— Черт с тобой, в две. Завтра же и приду для начала.
— Можешь и завтра. Только предупреждаю: не лезь к нему.
— А тогда как же, посмотреть, и всё?
— Ну и что? Посидим, поговорим — мало, что ли?
— «Посидим, поговорим»! — передразнил я Кулакова. —

Зануда ты, а не человек! От такого зануды Дик сбежит, поG
помни мое слово.

— Не сбежит, не боись. У тебя вон чайник сейчас убежит —
это точно! — засмеялся Кулаков.

Его ничто не брало, никакие доводы. Его интересовало
только одно — дело, и ради этого он и спорил со мной, и я
подумал, что именно эта его целеустремленность и помогла
ему стать каюром, о котором ходят легенды. Мои эмоции
были ему понятны, но он был выше их, потому что был проG
фессионалом, а я — всегоGнавсего дилетантом, которого можG
но выслушать, но не обязательно принимать всерьез. Слава
богу, что я не страдал излишком самолюбия и не обижался на
непререкаемость Кулакова во всем, что касалось собак; он
же со своей стороны прощал мне излишнюю горячность, и
эти черты наших характеров помогали нам оставаться друG
зьями при всех обстоятельствах.

Как и обещал, на следующий день я заявился на каюрню.
Собаки поначалу не признали меня (что ни говори, а месяц —
это срок) и подняли было лай, но быстро разобрались, кто
есть кто, и снова улеглись в своих углах. Не лёг только Дик.
Насторожив уши, он, не отрываясь, смотрел на меня, и в его
глазах перемещались удивление, радость, неверие. О чём гоG
ворила эта смесь столь разных выражений? Только об одном:
хотя мое появление и было для Дика неожиданным, оно в то
же время явилось тем, чего он ждал изо дня в день. Ничто —
ни новая обстановка, ни сложности обживания, ни скрытая
борьба за первенство ни на миг не заслонили этого ожидаG
ния, и можно было лишь догадываться, какие чувства обуреG
вали в ту минуту преданную душу Дика.

Я понял, что обещания не подходить к Дику, которые я дал
Кулакову, — глупость, обещания безответственного человеG
ка, черная неблагодарность по отношению к существу, не
могущему на словах высказать ни жалобы, ни протеста, а
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живущего лишь надеждой на встречу с тем, кому сызмальG
ства были отданы все привязанности и все страсти однойG
единственной любви, какой только и любят животные.

— Ты как хочешь, Женька, а я подойду — сказал я.
Кулаков бросил на меня свирепый взгляд, но я, взглядом

же, успокоил своего непреклонного друга. У меня возник
план, как сделать всё так, чтобы и овцы остались целы, и
волки были сыты. И, не давая Кулакову времени на раздуG
мье, я направился к углу, где лежал Пират. В этомGто и закG
лючался смысл моего плана: я решил обласкать всех собак
по очереди, продемонстрировав тем самым уважение к раG
венству и демократии, и добраться в конце концов до Дика.

— Пират, Пиратушка, — сказал я, присаживаясь перед
вожаком на корточки и гладя его по голове.

Пират вильнул хвостом и поднял на меня глаза, стараясь
понять, чего я хочу.

Кулаков, оценивший мой замысел, с интересом следил за
моими действиями, а я тем временем, переходя от одной соG
баки к другой, всё ближе подбирался к Дику. Он поGпрежнеG
му не сводил с меня глаз, тоненько поскуливая от нетерпеG
ния. И когда я наконец подошел к нему, сунулся холодным
носом в мои ладони и стал торопливо лизать их, словно боялG
ся, что я вотGвот уберу руки.

— Ну что ты, что ты, Дик, — бормотал я растроганно, склоG
нившись над ним и трогая его лоб, брови, загривок и поврежG
денное ухо. Я жадно разглядывал Дика и нашел, что он чутьG
чуть похудел, но что это никак не отразилось на его мощи.
Наоборот, от ежедневной тяжелой работы его мышцы налиG
лись новой силой и перекатывались под кожей. Грубее стала
и его шерсть — ведь Дик постоянно находился на воздухе, и
за месяц с лишним ветер и снег продубили его основательно.

Кулаков за спиной предупреждающе покашливал, давая
понять, что наша семейная сцена слишком затянулась. Не
стоило нервировать Кулакова и дальше, и я отошел от Дика.

Я пробыл на каюрне до вечера. Помог Кулакову подреG
монтировать нарты, а потом мы вместе накормили собак, и я,
конечно, не упустил случая, чтобы лишний раз не погладить
Дика. Собаки отнеслись к этому благосклонно. Оказав им
внимание, я умиротворил их, и они словно бы и не заметили,
что комуGто этого внимания досталось больше. Настроение
у меня было лучше некуда, я шутил с Кулаковым, но он слуG
шал меня рассеянно, думая о чемGто своем. Я не стал больше
приставать к нему. Мы пожали друг другу руки и разошлись
по домам. На улице пуржило, и я с грехом пополам добрался
до своего жилья. Чай, накрытый подушкой, был вполне гоG
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рячим, и я выпил стаканчик. Потом с удовольствием забралG
ся под меховое одеяло. За окном всё сильнее дул ветер, я слуG
шал его высокий посвист и думал сразу о многих вещах. И
наконец незаметно уснул.

До Нового года оставалась всего неделя, и хотя снега сноG
ва завалили поселок, зимний солнцеворот был уже позади, и
дни, пусть и по капле, но прибывали. Начавшаяся было пурG
га так и не набрала силу, погода установилась на редкость
спокойной, чего нельзя было сказать об атмосфере в кулаG
ковской упряжке. Там, говоря образно, указатель ветра досG
тиг отметки «шторма», и центром всех возмущений был треуG
гольник ПБД: Пират—Боксик—Дик. Каждый из них горел
желанием доказать свое превосходство, но особенно, как ни
странно, старался Боксик. С ним произошла неожиданная
метаморфоза: если раньше он вполне уживался с Пиратом,
принимал его первенство, то с появлением в упряжке Дика
его словно прорвало, и он с головой влез в междоусобицу.
Положение нужно было немедленно нормализовать, и КулаG
ков понял это своим звериным чутьем.

Он пришел ко мне в середине недели — непривычно серьG
езный, я бы даже сказал, торжественный, как будто принес
мне вызов на дуэль или приглашение на свадьбу.

— У тебя как завтра со временем? — спросил он.
Со временем у меня было туго. Год кончался, и все послеG

дние дни я сидел над отчетом, о чем и сказал Кулакову.
— Ерунда, — заявил он безапелляционно. — Час выкроG

ишь. Завтра вожака будем выбирать.
Я вмиг позабыл о всяких отчетах. Как выбирают вожака в

упряжке, этого мне видеть не приходилось, хотя я и знался со
многими каюрами. А событие это необычайно интересное, тем
более что широкая публика не знает ни технической стороны
дела, ни, что гораздо важнее, его натуральной подоплеки.

В самом деле: как всеGтаки выбирают вожака, по каким
признакам и качествам? Специальной литературы на этот
счет я не читал и думаю, что ее и нет; что же касается художеG
ственной, то здесь самый главный авторитет для всех — Джек
Лондон. Его вожаки — это всегда самые сильные, самые
выносливые, а главное — самые умные собаки. Казалось бы,
последнее неоспоримо, и я глубоко уважаю Лондона как пиG
сателя, однако беру на себя смелость с ним не согласиться.
Утверждая, что вожак должен быть самым умным, Джек ЛонG
дон ошибался. Вернее — не знал всех тонкостей собачьей
организации. Упряжка — это стая, а в стае всегда верховодит
не тот, кто самый умный, а кто самый сильный. Иначе ему
при всём своем уме не навести в стае порядок. Исключение
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составляют только волки, у которых главным нередко бываG
ет волчица. Но волки по своему умственному развитию стоG
ят, может быть, на самой верхней ступеньке животной иерарG
хии, и такие исключения для них в порядке вещей.

Да и сам способ отбора вожака у собак свидетельствует
против Лондона. Способ этот прост, но прост потому, что за
ним стоит многолетний опыт. А опыт говорит: выбирай сильG
нейшего. И каюры так и делают — долго, иногда по нескольG
ку месяцев, присматриваются к собакам и наконец выбираG
ют среди них двухGтрех самых сильных. Это — кандидаты в
вожаки, которых в один прекрасный день стравливают межG
ду собой. Если кандидатов двое, всё решается в одном поG
единке, если трое (а больше, как правило, не бывает), то поG
бедителя первой схватки после отдыха стравливают с оставG
шимся претендентом. Кто выиграет бой — тот и вожак. И
осечек здесь не бывает, упряжка подчиняется победителю
беспрекословно. Конечно, хорошо, когда вожак соединяет в
себе оба качества — и силу, и ум, но такое бывает редко.

У Дика было то и другое, недаром Кулаков сразу оценил
его, и вот пришло время, когда Дик должен был доказать, что
в нем не ошиблись.

Мы договорились с Кулаковым, что завтра я помогу ему
привести собак в нужное место, и он ушел, а я принялся гаG
дать, чемGто всё кончится. Слов нет, Дик был силен и умел
драться, но я знал и его противников. Оба они были первоG
классными бойцами и могли постоять за себя. Кроме того,
Дик был моложе Пирата и Боксика и не имел турнирного
опыта, который необходим в подобных ситуациях. Но с друG
гой стороны, именно молодость Дика могла принести ему
успех в схватке, особенно если она затянется, — ведь даже и
опытный, но более зрелый пес иногда проигрывает своему
молодому сопернику.

Как видите, везде выпирали сплошные «но», а вдобавок
было поGчеловечески жалко Дика. Никто не знал, чем конG
чится дело. Правда, когда дерутся равные по силам собаки,
драка никогда не кончается смертью когоGлибо из соперниG
ков, однако раны наносятся серьезные. А у Дика и так было
повреждено ухо. Чего доброго, раздерут и другое. Но что было
делать? Путей отступления я не видел, да и не хотел их. ЛюG
бой такой путь — это трусость, которая ляжет на Дика позорG
ным пятном. А собаки с такой репутацией не нужны никому.
Значит, сказал я, выход один — драться. И пусть победит
сильнейший.

Когда утром я пришел на каюрню, Кулаков уже поджидал
меня. Затевать гладиаторские игры на виду у поселка мы не
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собирались, а потому решили уйти подальше от глаз, в сопG
ки. Но сначала требовалось соблюсти правила — определить,
кто из собак войдет в первую пару. Взять да и сказать: эта и
эта — такое в здешней практике не допускалось, застрельG
щики определялись с помощью жребия. Его мы и должны
были бросить, а точнее, вытянуть, поскольку решили разыгG
рать его на спичках.

Отвернувшись, Кулаков немного поколдовал, а я тем вреG
менем внутренне настроил себя не мандражировать, тянуть с
толком, с чувством, с расстановкой.

— Давай, — сказал Кулаков, протягивая мне руку, в котоG
рой были зажаты спички. — Длинная — Пират, покороче —
Боксик, маленькая — Дик.

Три коричневые головки выглядели совершенно одинакоG
во, но я так и впился в них взглядом, подбадривая себя тем,
что, может быть, обману судьбу. Надо только вытянуть длинG
ную спичку и ту, которая покороче. Тогда первыми будут
драться Пират с Боксиком, и у Дика сохранится больше сил.
Но как угадать? Выжидая, я буквально гипнотизировал КуG
лакова, ведь он знал, где какая спичка, и я надеялся, что он
выдаст себя какимGнибудь непроизвольным движением. Но
Кулаков был бесстрастен, как пень. Наконец, решившись, я
потянул. Длинная! ТаGак, первая часть задачи решена, не
ошибиться бы дальше. Две спички. Какую, какую тянуть?!
Вот эту! Я дотронулся до спички и тут же увидел ухмылку
Кулакова. Он конечно же разгадал мои намерения и знал,
что я ошибся: спичка, которую я вытянул, оказалась самой
короткой. Ну что ж, всё определилось, первыми будут дратьG
ся Пират и Дик.

— Бери Дика и давай к доту, — сказал Кулаков. — А я
Пирата с Боксиком приведу.

К доту так к доту. Этот бетонированный двухамбразурный
колпак, оставшийся с времен войны, находился в полукиG
лометре от поселка, и там мы могли стравить собак без любоG
пытных.

Минут через двадцать я был на месте, вскоре пришел и
Кулаков, и мы, привязав собак к кустам, принялись утаптыG
вать снег под площадку для боя. Потом отвязали Пирата и
Дика.

Предстоящий поединок был обычным делом, можно скаG
зать, жизненной необходимостью, и всё же я чувствовал себя
почти что злодеем. Я сам, своими руками, подводил Дика к
черте, за которой его, может быть, ждало увечье. Но помеG
шать развитию событий я уже не мог. Об этом нужно было
думать раньше, а не тешить себя тщеславной мыслью о том,
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что Дик будет вожаком. Еще неизвестно, будет ли, а если и
будет, емуGто что от этого? У него же нет осознанной необхоG
димости стать вожаком, это мы навязываем ему свою волю.

А собаки тем временем поняли, зачем их сюда привели, и
каждая поGсвоему проявляла себя. Пират внушал неподдельG
ный страх. Мощный, с широкой грудью и чуть кривоватыми
ногами, он рвался у Кулакова из рук и всё время облизывалG
ся, словно ему не терпелось вцепиться в противника. ОшейG
ник сдавливал горло Пирата, и он, как астматик, дышал тяG
жело и хрипло.

Дик вел себя сдержаннее, но тоже весь напрягся и ощетиG
нился.

— Спускай! — велел Кулаков
Мы враз отстегнули поводки, и собаки с рычанием бросиG

лись друг на друга. Встав на задние лапы, они бешено кусаG
лись и старались опрокинуть противника, однако силы были
равны, и никому не удавалось взять верх. Но одно из преG
имуществ Дика выявилось сразу: его густая шерсть надежG
нее защищала от укусов, в то время как более гладкошерстG
ный Пират был уязвимее. И это скоро сказалось: зубы Дика
всё чаще доставали Пирата, и тому приходилось всячески
изворачиваться, чтобы избежать очередного укуса. Но ПиG
рат недаром носил свое имя. Не обращая внимания на раны,
он усиливал и усиливал натиск и наконец сбил Дика. Я охG
нул. Упавшая собака — почти побежденная. Редко какой
удается встать, когда противник давит своим весом. А именG
но это и делал Пират, выискивая момент, чтобы захватить
горло Дика и тем кончить бой.

И вот тутGто Дик показал, на что способен. Неимоверным
усилием он стряхнул с себя Пирата и сам вцепился ему в
загривок. Я уже видел этот прием во время драки Дика с коG
зыревскими собаками и теперь ждал, сумеет ли Пират освоG
бодиться от такого захвата.

Пират, конечно, попробовал. Он делал мощные рывки, пыG
таясь сбросить с себя Дика, но тот висел, как пиявка, пригиG
бая Пирата всё ниже и ниже. От обоюдных усилий собаки
уже не рычали, и это молчаливое противостояние выглядело
особенно зловеще. За ним угадывался не просто поединок,
но поединок насмерть.

И здесь сказалось второе преимущество Дика, на которое
я втайне рассчитывал, — его молодость. Схватка шла уже
минут двадцать, а Дик не подавал никаких признаков устаG
лости, чего нельзя было сказать про Пирата: он явно изнемоG
гал, да и покалеченная лапа, видно, давала знать о себе. И
вот Пират, поGпрежнему сопротивляясь изо всех сил, накоG



68

нец не выдержал, и Дик подмял его. И это была победа, потоG
му что и я, и Кулаков видели: Пирату не подняться. Надо
было разнимать собак.

— Тубо, Дик! — крикнул Кулаков.
Наверное, он приучал Дика к этой команде, раз подал ее,

но только Дик никак на нее не отреагировал. Эту его особенG
ность я подметил давно: по характеру вовсе не злобный, он,
входя в ярость, переставал чтоGлибо слышать. Так было и
раньше, когда я, например, не мог заставить его отдать тряпG
ку, в которую он вцеплялся, то же самое происходило и сейG
час, и я знал, что Дик ни за что не отпустит Пирата, придется
оттаскивать силой.

Я повернулся к Кулакову:
— У тебя нож есть?
— Есть, а что?
— Давай сюда.
Кулаков ничего не понимал, однако нож дал. Я подошел к

кустам и вырезал короткую и крепкую палку.
— Твое «тубо» ему как мертвому припарки, — объяснил я

Кулакову. — Надо зубы разжать. Ты держи его, а я разожму.
Только так мы и сладили с Диком. Освобожденный Пират

поднялся и, оглядываясь, ушел в кусты.
— Ну и хват! — сказал Кулаков, имея в виду Дика. — Это

надо же, самого Пирата заделал!
— Не ожидал?
— По правде, нет. Пират с кем только не дрался и всех бил.
— Так, может, и не будем Дика с Боксиком стравливать?
— ЭGэ, нет! — замотал головой Кулаков. — Делать дело —

так до конца. Если сейчас не стравим, они так и будут грызтьG
ся. А мне один хозяин нужен.

Но Боксик не продержался и пяти минут, и я думаю, что
дело было не в недостатке у него сил. Просто он был демораG
лизован — ведь Дик одержал победу над Пиратом у него на
глазах, и это подействовало на Боксика отрезвляюще. Он
позабыл о своих недавних амбициях.

Вот так всё и решилось. Еще час назад Дик был рядовой
упряжной собакой, теперь же он стал вожаком, вершителем
чужих судеб, в дела которого отныне не мог вмешиваться даже
Кулаков.

Глава двенадцатая

Всю зиму Дик бессменно исполнял свою новую роль, и
Кулаков не мог нарадоваться на него. Всяким беспорядкам в
упряжке пришел конец. Собаки, которые и при Пирате не
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оченьGто своевольничали, быстро оценили силу и хватку ноG
вого вожака и подчинились ему безоговорочно. Что же касаG
ется Пирата, то он, как говорится, не желал терять лица, и
хотя не лез в драку, но не упускал случая показать свою незаG
висимость. Но это была скорее старорежимная отрыжка, а
не попытка открытого неповиновения. На что мог надеяться
Пират? Его жизненный пик уже прошел, тогда как Дик тольG
коGтолько подходил к этому рубежу, и в обозримом будущем
вряд ли какая собака могла бросить ему вызов.

Но больше всего меня радовала отмена запретов, которые в
свое время установил Кулаков. После того, как Дик стал воG
жаком, нечего было опасаться оговора собак: вожак — лицо
неприкосновенное, и Кулаков закрыл глаза на то, что еще неG
давно ему казалось недопустимым. Отныне я мог в любой день
приходить на каюрню и сколько угодно общаться с Диком, не
боясь, что Кулаков меня одернет. И я пользовался этим, но
меру знал, а также не забывал почтить вниманием и других
собак. Такая политика себя оправдывала, тем более что самоG
го опасного смутьяна, Маленького, Кулаков кудаGто сплаG
вил, и у нас воцарился самый настоящий «золотой век» — ни
открытых драк, ни тайных козней. Живи — не хочу.

И мы жили, но время, время! Как ни долго тянулась зима,
но и она прошла, и наконецGто наступил май. Я радовался, но
и грустил. Душа ликовала при мысли, что скоро можно будет
взять билет на самолет и улететь подальше от этих осточертевG
ших туманов, ветров и пург, но пять лет на Курилах — это пять
лет на Курилах! От прошлого нельзя было откреститься без
грусти и печали: пять лет зимовок вместили в себя целый пласт
жизни, в которой были неповторимые моменты радости, отG
крытий и осознаний. Да, жизнь на Курилах была трудна, но
она не только не разъединяла живущих там, а, наоборот, сплаG
чивала их, делала терпимее, добрее, бескорыстнее, и я до сих
пор вспоминаю то время с любовью и нежностью.

И всё же надо было уезжать. С одним из самолетов прибыл
мой сменщик, я сдал дела, и теперь ничто не задерживало
меня на острове. Ничто, кроме погоды. Конечно, май это не
февраль и тем более не март, однако тоже не сахар. НетGнет да
и налетали снежные заряды, но гораздо хуже было другое —
туман. Остров лежал на водоразделе: с океанской стороны
его обдували более или менее теплые ветры, в то время как из
Охотского моря, как из ледяного погреба, постоянно тянуло
холодом, и эти воздушные массы, смешиваясь над Первым
Курильским проливом, буквально душили нас своими тумаG
нами. Они висели над островом целыми днями, и мы жили в
их промозглом месиве, как в вечных сумерках.
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Я каждый день звонил на аэродром и узнавал, когда будет
самолет, и каждый раз наш аэродромный бог Гена — радист,
он же начальник «аэропорта», механик и кассир, отвечал мне
своим глухим басом: «А черт его знает, когда!» То ПетропавG
ловск отменял рейс, то мы не могли никого принять.

Такая волынка могла тянуться сколько угодно, но мне поG
везло: подвернулась «оказия». В словаре Даля так называетG
ся случай, спопутность для какогоGнибудь дела или посылG
ки; у Лермонтова в «Герое нашего времени» «оказия» — это
прикрытие, с которыми ходили обозы во времена кавказсG
кой войны; у нас же так называлось всякое судно, на котоG
ром можно было добраться до Петропавловска. И только до
него, потому что суда, идущие в обратном направлении, скаG
жем, во Владивосток, «оказией» не считались: хотя и во ВлаG
дивостоке можно было сесть на самолет или поезд, никому
не хотелось болтаться около недели в море, все старались
попасть в Петропавловск, до которого морем нужно было
идти не больше суток.

Этого хотел и я и, узнав об «оказии», тотчас отправился на
пирс, чтобы договориться о месте на судне. Им оказался рыG
боловный бот — не судно, а суденышко, напоминавшее каG
равеллы Колумба. Сейчас боты, наверное, уже и не встреG
тить, рыболовецкий флот оснащен новыми судами, а тогда, в
пятидесятых годах, боты промышляли во всех дальневосточG
ных морях. Пусть вблизи берегов, но промышляли. Работать
на них было тяжело и опасно — крохотные, водоизмещением
тонн в восемьдесят или в сто, они, когда их загружали рыбой,
оседали в воду по самую палубу, так что в свежую погоду
волны свободно перекатывались через них. А свежая погода
на Востоке — явление постоянное, начнет бросать — только
держись. Три раза подкинет, один раз поймает, как говорили
моряки. А рыбку надо не только поймать, но и обработать и
загрузить в бочки, и всё это по колено в воде и в рыбьей чеG
шуе, от одного запаха которой можно было обалдеть. Вот что
такое работа на малых рыболовецких судах.

К нам бот зашел за пресной водой, и капитан сказал, что
захватит меня до Петропавловска, но предупредил, чтобы я
поторопился — они уйдут, как только наберут воду.

Меня такой расклад устраивал. В запасе было больше часа,
и я не боялся опоздать. Чемодан был давно собран, и оставаG
лось лишь проститься с Кулаковым и Диком. Забежав доG
мой, я взял чемодан и пошел на каюрню.

По случаю окончания зимнего сезона Кулаков проводил
субботник — убирал возле каюрни; около нее же, радуясь
возможности подышать свежим майским воздухом, распоG
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ложились и собаки. Честно отработав всю зиму, они теперь
наслаждались отдыхом и, наверное, осуждали Кулакова, вовG
сю орудовавшего лопатой и граблями и мешавшего собакам
полностью отдаться настроению покоя и созерцательства.

Увидев меня с чемоданом и зная, что никакого самолета
нет и в помине, Кулаков не удержался и съязвил:

— Никак, пешочком собрался?
— Угадал, — в тон ему ответил я. — Чем просто так загоG

рать, лучше уж пешочком.
— Ну а без трепа? Куда это ты с чемоданомGто?
— А без трепа — оказия пришла. Уже договорился, через

час отбываю.
Кулаков прислонил грабли к стене.
— Тогда давай покурим на дорожку.
Мы сели на валявшиеся рядом ящики. Разминая папиG

росу, я всё время ловил на себе взгляд Дика, который, когда
я подошел, поднялся мне навстречу и теперь ждал, что я поG
зову его.

— Ну, иди, иди, не стесняйся, — сказал я. Он подошел и по
своей привычке положил голову мне на колени. Я стал глаG
дить Дика, а он всё косился на чемодан, как будто никогда
не видел его, и наконец, не выдержав, потянулся к нему ноG
сом и обнюхал. Догадывался ли он о том, что означает, когда
близкий ему человек появляется перед ним с чемоданом, или
действовал по врожденной склонности обнюхивать все предG
меты? Как показали дальнейшие события — догадывался.

— Ты напиши, когда устроишься, — сказал Кулаков.
— Конечно, напишу, — заверил я. — А ты самGто думаешь

на материк?
Кулаков пожал плечами.
— Хорошо там, где нас нет.
— А то приезжай ко мне, — сказал я. — Вот устроюсь, и

приезжай.
— Поживем — увидим...
Мы курили, перебрасывались ничего не значащими слоG

вами, а время шло, и надо было закругляться. Я прижал к
себе Дика, потёрся носом о его лоб. Потом поднялся и взял
чемодан. Дик смотрел на меня с беспокойством и, как всегда
в таких случаях, тихонько поскуливал.

— Ты привяжи его на всякий случай, — сказал я Кулакову.
— Привяжу. Сейчас покормлю, а там всех привяжу.
— Ну, тогда бывай. Устроюсь — сообщу.
Мы пожали друг другу руки, и я пошел на пирс.
Прибыл я вовремя, на боте уже убирали шланги и готовиG

лись к отходу.
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— Иди в кубрик, — сказал мне капитан, — там есть своG
бодная койка.

По крутому, скользкому от рыбьей чешуи трапу я спусG
тился вниз, отыскал кубрик, в котором никого не было, поG
ставил чемодан. Над головой раздавался топот ног и слыG
шался голос боцмана, кричавшего комуGто, чтобы он не лоG
вил мух, потом в самом чреве бота заурчала машина, и в илG
люминатор стало видно, как, отдаляясь, проплыла мимо беG
тонная, обросшая зелеными водорослями стена пирса.

Сидеть в такой момент в кубрике не хотелось, и я поднялся
наверх. Бот малым ходом шел в сторону открытого моря.
Прислонившись к теплому кожуху машинного отделения, я
стоял и смотрел на удалявшийся остров. Всё было знакомо
на берегу — каждая тропка, каждый камень, и хотелось, чтоG
бы ктоGнибудь махнул рукой с берега.

Выпуская из трубы синие кольца дыма, бот довернул до
курса и прибавил ход. Всё хуже различались на пирсе фигуG
ры людей и трещины на отвесном береговом утесе, всё сильG
нее ощущалось мощное дыхание фарватера, где, как мокрые
спины морских животных, перекатывались сероглянцевые
волны.

И вдруг... Сердце громко застучало, и меня обдало жаром:
на дороге, ведущей к пирсу, я увидел несущуюся что есть сил
собаку. Низко пригнув голову, словно идя по следу, она кубаG
рем катилась по разъезженной тракторами колее, не разбиG
рая ни ухабов, ни рытвин с водой.

Дик!
Эх, Кулаков, Кулаков… Я же говорил — привяжи! Не мог

сделать простого дела, и теперь Дик будет бегать по берегу до
ночи, и какойGнибудь ловкач опять поймает его.

Но я тут же успокоил себя, подумав, что зря расстраиваG
юсь, Кулаков наверняка спохватится и побежит разыскиG
вать Дика. А уж куда, догадаться не трудно — конечно на
пирс. Так что нечего хвататься за голову.

Однако то, что произошло через минуту, повергло меня в
отчаяние.

Выскочив с разгона на пирс, Дик беспомощно заметался
по нему. След, приведший его сюда, неожиданно оборвался,
и он напрасно разыскивал его, обнюхивая ноздреватый беG
тон пирса. Но вид отдалявшегося бота, наверное, какимGто
образом связался в сознании Дика с моим внезапным исчезG
новением, потому что он подбежал к концу пирса и отчаянно
залаял. И вдруг — я чуть не закричал от неожиданности —
бросился в воду. За шумом волн плеска не было слышно, лишь
взметнулись вверх брызги.
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Я сломя голову побежал на корму бота.
— Назад, Дик! Домой, домой! — кричал я, не соображая, что

на таком расстоянии Дик вряд ли поймет мою команду. СкоG
рее наоборот — услышав свое имя, подумает, что его зовут.

В сумятице серой воды Дика не было видно, но время от
времени очередная крупная волна поднимала его на свой греG
бень, и тогда можно было различить темную, еле видимую
точку — собачью голову.

Вцепившись в леер, я последними словами ругал всё и
вся на свете, а больше всего Кулакова, который оказался
таким разиней. Мерно рокотала машина бота, он резво беG
жал по проливу, а позади, тщетно пытаясь догнать его, плыл
и плыл Дик.

Я лихорадочно искал выход из создавшегося положения.
Если не помочь Дику, он утонет. В приступе своей преданноG
сти он будет плыть, пока не выдохнется. К капитану! УпроG
сить, умолить его повернуть бот или спустить шлюпку!

Прыгая через ступеньки трапа, я одним махом поднялся
на мостик и распахнул дверь рубки. Капитан и матрос —
рулевой удивленно посмотрели на меня.

— В чем дело? — резко спросил капитан.
Я перевел дух.
 — Товарищ капитан! — Я глядел ему прямо в глаза, а руG

кой, не оборачиваясь, показывал за спину. — Там плывет
собака! Спасите ее, товарищ капитан!

Капитан смотрел на меня как на полоумного.
— Какая собака?!
— Моя собака! Кулаков, шляпа, проворонил, и теперь она

плывет!
Капитан явно ничего не понимал, всё, что я говорил, казаG

лось ему абракадаброй, а мое вторжение в рубку не на шутку
разозлило его. Ничего себе пассажир: едет без билета, можно
сказать, зайцем да еще и сцены у фонтана устраивает!

— Вот что, парень, — сказал он, прищуриваясь, — валиG
ка ты отсюда, как и пришел. Посторонним здесь делать неG
чего!

И тогда я, торопясь и сбиваясь, боясь, что капитан сейчас
вышнырнет меня, объяснил ему суть дела. Наверное, вид у
меня был хуже некуда, потому что капитан не сделал того,
чего я боялся, то есть не вышвырнул меня, а, отстранив реG
шительным движением, вышел на крыло мостика и поднес к
глазам бинокль. Минуту и другую смотрел, потом опустил
бинокль.

— Действительно, плывет! — В его голосе явно проступало
удивление.
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— Товарищ капитан! — вновь взмолился я. — Помогите!
Спустите шлюпку, товарищ капитан?

И тут капитан рассвирепел.
 — Да не могу я, не могу, понимаешь? У меня полные трюG

ма, понимаешь! Штормовое предупреждение получено, поG
нимаешь! Я и к вамGто зашел, чтобы воды только взять, ни
капли воды не осталось! А ты с собакой! Вернется твоя собаG
ка, никуда не денется!

— Не вернется, — сказал я. — Вы ее не знаете.
— Тьфу! — плюнул капитан. Он опять посмотрел в бинокль

и, не сказав больше ни слова, исчез в рубке.
Минуты шли. Я до рези в глазах всматривался в воду. ИногG

да мне казалось, что я вижу Дика, но я не был в этом уверен —
слишком быстро увеличивалось расстояние между нами.
Развязка приближалась, и я с отчаянием подумал, что сейG
час прыгну в воду и поплыву к Дику и тогда упрямый капиG
тан непременно спустит шлюпку. И пусть меня судят потом,
но я не дам утонуть Дику.

Я был в таком состоянии, что прыгнул бы, но тут снова
хлопнула дверь рубки, и на мостик вышел капитан. Поднес
к глазам бинокль. Когда он опустил его и повернулся ко мне,
его лицо выражало искреннее изумление.

— Плывет! — сказал он. — Это же надо! — И протянул мне
бинокль.

Приближенные большим увеличением, волны казались
водяными горами. Сначала я никак не мог зафиксировать
бинокль — качка и мое душевное состояние мешали мне, но
я справился с тем и с другим и наконец разглядел Дика. ВидG
на была только его голова — оскаленная пасть, плотно приG
жатые уши. Он изо всех сил боролся с волнами, но чувствоG
валось, что его хватит ненадолго, что первая же крупная волG
на увлечет его на дно. Я не мог больше смотреть.

— А, черт! — сказал капитан. Он не вошел, а какGто юркG
нул в рубку, и я услышал звонки машинного телеграфа. ЗадG
рожав, бот по крутой дуге стал разворачиваться на обратный
курс. Неожиданный маневр, видно, озадачил механика, поG
тому что он высунулся из машинного люка и чтоGто закриG
чал капитану. Но тот не ответил ему, напряженно всматриваG
ясь в воду.

Теперь всё зависело от скорости. Успеем ли мы вовремя к
тому месту, где всё еще боролся с волнами Дик? Мне казаG
лось, что не успеем, и я снова заикнулся о шлюпке, но капиG
тан отмахнулся от меня.

— Со шлюпкой как раз и проваландаемся. Пока спустим,
пока догребем.
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Конечно, он был прав, но у меня не хватало терпения споG
койно на всё это смотреть. Я спустился на палубу и встал
возле самого борта, готовый подхватить Дика, как только он
окажется рядом. Здесь же, на палубе, сгрудились и те из коG
манды, кто не был занят делами: все уже знали о необычном
происшествии и теперь старались предугадать его исход.
Большинство склонялось к тому, что мы не успеем спасти
Дика, и эти предсказания переворачивали мне душу.

— Кореш, отойдиGка от борта, — посоветовал мне боцG
ман. — А то еще сверзишься. Если успеем — вытащим собаG
ку и без тебя.

Но я отмахнулся от боцмана. Во всём, что произошло, я
был главной причиной и потому не мог передоверить дело
спасения Дика в чужие руки.

Бот подоспел к Дику в самую последнюю минуту. Он уже
захлебывался, когда судно легло в дрейф. Дик был рядом, в
какомGнибудь метре; нагруженный бот сидел в воде глубоко, и
я, перегнувшись через борт, схватил Дика за ошейник. Но Дик
был слишком тяжел, и мне вряд ли удалось бы вытащить его,
если бы не боцман. Он оказался тут как тут, и мы в четыре
руки подняли Дика на палубу. Совершенно измученный, он
всё же нашел в себе силы отряхнуться от воды, а затем кинулG
ся мне на грудь. Я обнимал его, целовал и, ейGбогу, плакал...

В Петропавловске я упросил летчиков с рейсового ТуG104
взять Дика на борт. Летчики особо не сопротивлялись — Дик
так понравился им, что они даже не вспомнили про намордG
ник, в котором, по правилам, должна перевозиться такая больG
шая собака. Через одиннадцать часов полета мы были в МосG
кве, откуда я дал «молнию» Кулакову, в которой сообщал,
что с Диком всё в порядке, и обещал рассказать о подробноG
стях в письме.

Вот и вся история про Дика. Он прожил у меня до самой
смерти и после него я больше не заводил собак.
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Людмила ЩИПАХИНА

ОЗНОБ

ВДОВА РОССИЯ

Беспомощен и робок каждый шаг...
Как не пропасть? И как не оступиться?
Уж обобрал тебя совсем чужак...
И свой порой — не даст воды напиться.

Распроданы озёра и леса.
Чего ж ты ждёшь? И чем пренебрегаешь?
Опять с надеждой смотришь в небеса
И тихо перестройку проклинаешь.

В седины дней склонилась голова.
Судьба согнулась, как спина от груза.
Россия — безутешная вдова
Погибшего Советского Союза.

ГОЛОС

Еле слышен сквозь гомон настырный,
Сквозь валютный разгул ветровой
Скрытой истины голос всемирный,
Справедливости зов вековой.

Он в пучине столетий не тонет,
Будоражит сердца и умы...
Этот голос то плачет, то стонет,
То хрипит за решеткой тюрьмы.

В мёртвой зоне, где тесно и душно,
Голос тих, и опасен, и глух.
Но не зря затаённо и дружно
У людей напрягается слух.
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Ловит он сквозь помехи эфира
СовременоGбиблейскую весть:
Заповедные истины мира —
Братство, равенство, совесть и честь!

Покаяньем от горьких уроков
Содрогнётся небесная синь.
Да исполнится воля Пророков!
Да услышится голос!
...Аминь.

ТЕЛЕШОУ

И каждый вечер снова,
Уже который год,
Лихие телешоу
Зомбируют народ.

Смешные экспертизы
С анализом родства...
Ну, право слово, — шизы
На пике торжества!

Чудес шальное поле,
Обильный каравай.
Смотри — и будешь в доле!
Поженимся, давай!

Разгул лихой свободы
Заканчивает день.
И своды, и разводы...
Такая хренотень!

Но смотрит населенье.
И рейтингов — не счесть!
Есть в этом — упоенье...
...И обалденье — есть!

ОНИ И МЫ

Штампуя решенья и даты,
С душой, провалившейся в ад,
Они заседают, где надо,
Присвоив продажный мандат.
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Карьерные эти везенья
Окутаны в денежный мрак.
Невидимый орден презренья
Приколот на модный пиджак.

От них мы поGрабски зависим,
Хоть им наши беды не в счёт.
Дворцы их взмываются к высям
И нефть по карманам течёт...

Хоть ростом не больше напёрстка,
А духом — не выше тюрьмы,
Они — лишь сплочённая горстка...
А сила несметная — мы.

ЗОЛОТОЙ МИЛЛИАРД

Золотой миллиард золотую судьбу
Запечатал в свои хромосомы...
Он вселенские горести видел в гробу!
А из плача — построил хоромы.

За столом торжества восседает кагал.
Теснота у кормящего блюда.
И сибирскую нефть в золочёный бокал
Наливает российский Иуда...

Пошляки от искусства впадают в экстаз,
Продлевая убожество суток.
Бриллиантовой страстью оплачен заказ
На ушах дорогих проституток.

Беспощадные вихри смертей и потерь.
Зная тайные коды и фразы,
Золотой миллиард охраняет, как зверь,
Золотые свои унитазы.

Только зренью мешает виденье вдали.
Там убогие, или святые
Пребывают, как мусор, на кромке земли...
Хоть и души у них — золотые.
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НА НОЧЬ ГЛЯДЯ...

Словно сизым окутанный дымом,
Трижды плюнув на наше крыльцо,
Ходит некто по землям родимым,
В телевизоре корчит лицо.

Ходит некто с прищуренным глазом.
На мужчину похож со спины.
Пахнет в воздухе нефтью и газом.
А погодой рулят — паханы.

Не в застенках, не в поле, не в гетто,
А у самых Кремлёвских ворот
Этот вечно незнаемый некто
В сексGпритон приглашает народ.

Он твердит про финансовый фактор.
Все слова его — ложь и подлог.
Этот некто — и хитрый редактор,
И, конечно, — отличный стрелок.

Но сегодня он спутал дороги
И вступил за последний предел...
Этот некто — не учит уроки.
Этот некто — уже надоел!

И Иван, светлородный Иваныч,
Грозно крикнул в туманную даль:
«Ты молился ли, пакостник, на ночь?»
Не молился, паскуда?! А жаль…»

ПРАВА ЧЕЛОВЕКА

Какие права человека,
Коль нет ни сберкнижки, ни чека?
Какие такие права?
Права захватила братва!
Жульё, олигархов орава
Без совести, чести и права.
Все блага подлунного мира
В кровавых руках рекетира.
Все банки, заводы и шахты.
И все белоснежные яхты...
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Коль не завладел капиталом,
Притихни и думай о малом...
Ты — праведный, честный и нищий
Утешься подкинутой пищей,
Придуманной хитростью века —
Борьбой за права человека!

МЫ

Порой, как в преддверии ада,
Живём в перекрёстке проблем...
Мы, жалкие дети распада,
Не верим ни этим, ни тем...

В эпоху чужого насилья,
Когда расползается тьма,
Обломаны бывшие крылья.
Оболганы наши слова.

И в этом распроданном мире
Не нужен наш праведный труд.
КогоGто замочат в сортире.
КогоGто в подъезде взорвут...

Живём осторожно, не ропщем.
Боимся ослушаться власть.
...На торжище этом всеобщем
Мы — самая лишняя часть.

* * *
...Шли, падая возле дороги.
Шли, харкая кровью под ноги.
Шли день. И шли ночь до рассвета.
Шли осень, шли зиму, шли лето...

По тропам, оврагам, по полю
Шли, зубы сжимая до боли.
Голодные слюни глотали.
Упрямые клятвы шептали...

Шли, цену пути понимая.
Шли, беды на грудь принимая.
Шли, панике не поддаваясь.
Шли падая и поднимаясь.
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Какая вселенская сила
Простёрлась, над вами радея?
«Ах, что вас ведёт?» — я спросила.
И мне отвечали — «Идея»…

ОСЕННЕЕ

Под осенним крылом небосвода,
Там, где полдень в деревьях увяз,
Захлестнула меня непогода
Ваших хмурых, непристальных глаз...

Может быть, не предвидя ошибку,
И в беспечности этой — правы,
Так опасно скупую улыбку
Обронили нечаянно вы...

И неясную жажду ответа
Вы зажгли, не заботясь о том...
Словно с неба упала комета
И меня зацепила хвостом.

Содрогнулся простуженно воздух.
В бесконечность ушли поезда.
И на Западе — тускло и поздно —
Загорелась ночная звезда.

Ощущенье подземного гула
Прокатилось по облику дня.
Вечным холодом с юга подуло
И осыпало снегом меня.

В никуда полетел ниоткуда
Света дивного огненный сноп.
...Это, может быть, просто простуда…
Это, может быть, просто — озноб...

КОМПРОМИСС...

Если слышен гром угроз
Если нам утёрли нос,
Мы — во всём покаемся...
Наш порыв — замолк и скис.
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Мы идём на компромисс!
Просто — соглашаемся...

Компромисс — он «дипломат»,
Приоткроет двери в ад,
Где живут чудовища.
Страшно дать крутой ответ,
Страшно крикнуть слово «нет!» —
Потерять сокровища...

Знает истину народ:
Смелость — города берёт!
Гонит неприятеля!
Но над Родиной повис
Этот жалкий компромисс...
Нет подлей предателя!

ГАЗОВЫЕ ЗАРИСОВКИ

Видно, мир зашёл в тупик?
Взрывы. Плач. И детский крик.
Я хочу спросить у вас —
Сколько будет стоить газ?

Сколько будет стоить газ —
Пусть ответит вам фугас,
Пепел выжженной травы,
Смерть соседа, боль вдовы.

Горе беженцев. Позор.
За бугром визгливый ор.
Ложь сплошная — дел и фраз.
Сколько будет стоить газ?

Калькулятор не соврёт.
Кто не верит — тот умрёт.
КтоGто выкрикнет приказ!..
Сколько будет стоить газ?

Закрывайте вентиль бед!
Ждём. И требуем ответ!
Он зависит и от нас...
Сколь будет стоить газ?
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ПОСЛЕДНИЙ СНЕГ

Снег падал, хоть зима кончалась.
Светилось небо — голубым...
И лужа зыбкая качалась,
Как растревожившийся дым.

Уже земля была горячей.
Уже вскрывались устья рек.
Но падал — лёгкий и незрячий —
Невероятно белый снег.

Его у луж клевали птицы,
Приняв за спелое зерно.
Он падал на платки, на лица,
На сквер, на крыши — всё равно...

Трава проклюнулась в газонах.
Стакан с фиалками вспотел.
И пахло йодом и озоном.
А снег — летел, летел, летел...

Слепил глаза и бился в стёкла.
Вдоль улиц вился невпопад.
Белел бульвар, дорога мокла,
Отряхивался старый сад...

Что хочет этот снег болезный?
Уж все чураются его!
Так неразумно, бесполезно
Лететь... и больше ничего!

Всё лихорадочней, заметней
Он торопил упрямый бег.
Никто не знал, что он — последний...
А это был — последний снег...

г. Москва
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«Русскими варварами» Европу запугивают уже шестое
столетие. Вот и теперь мы наблюдаем со стороны ВеликобриG
тании невероятно злобные и наглые нападки на нашу страну.
Даже в условиях развязанной против России ожесточенной
информационной войны они поражают своей бешеной злоG
бой и истеричностью, а высказывания первых лиц Англии
настолько вызывающи и оскорбительны, что скорее напоG
минают ругань базарных торговцев, чем поведение государG
ственных деятелей и дипломатов. Полностью игнорируются
нормы международного права, Россию забрасывают тяжеG
лейшими обвинениями, не пытаясь руководствоваться не
только презумпцией невиновности, но и простым здравым
смыслом и обычной логикой.

Мистер Шерлок Холмс в две минуты определил бы, кто
стоит за отравлениями в Солсбери, гибелью Литвиненко,
Березовского и пр. беглецов из России,
распростившихся с жизнью на «туманG
ном» Альбионе. «Это элементарно, ВатG
сон!», — сказал бы он. Но нашу страну
вновь пытаются объявить империей зла,
которая якобы угрожает войной всему

Виктор САУЛКИН

ТРЕТИЙ РИМ
ПРОТИВ НОВОГО КАРФАГЕНА
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цивилизованному сообществу. Если раньше русофобию приG
крывали борьбой с тоталитарным коммунистическим режиG
мом, то сегодня прямо говорят о том, что во всем на свете
виноват весь русский народ. Русские для Запада — «агресG
сивный тоталитарный народ», который не способен признать
и принять демократические ценности.

Действительно, не желает наш народ принимать такие «ценG
ности» свободы и демократии, как права содомитов устраиG
вать парады, эвтаназию и родителей №1 и №2. Европейцев
подобная русская нетолерантность и такое проявление «средG
невековой дикости» искренне возмущают и служат им докаG
зательством того, что Россия никогда не сможет влиться в
дружную семью «цивилизованных народов». Русские угроG
жают всему демократическому сообществу самим фактом
своего существования. Мы видим, что попытки России весG
ти с Западом диалог, используя логику и честные правила
игры, невозможны. Доказать свою невиновность и завоевать
доверие этого т.н. мирового сообщества русские могут тольG
ко одним способом: исчезнув с лица земли.

Исторический опыт учит, что как только на Западе начиG
нают усиленно пугать свои народы русской угрозой, значит,
готовится очередная попытка объединенной Европы посетить
нашу землю, чтобы принести в Россию настоящий порядок,
а заодно избавить Россию от слишком большой, на их взгляд,
территории.

Первая информационная война и попытки сплотить ЕвG
ропу в противостоянии с Россией были сделаны еще в ХVI
веке во время Ливонской войны. С тех пор европейцев регуG
лярно запугивают «ордами диких московитов». И чтобы преG
дотвратить угрозу неизбежного нашествия «русских варваG
ров» на мирные европейские страны, раз в столетие объедиG
ненная Европа высылает свои полки на восток. Где они блаG
гополучно находят себе место, «среди нечуждых им гробов».

Причиной последнего нашествия объединенной третьим
рейхом Европы на Россию принято считать извечное стремG
ление Германии совершить «дранг нах Остен». Во Второй миG
ровой войне Великобритания и США были союзниками наG
шей страны в борьбе с нацизмом. Но мы знаем, кто на самом
деле вскормил Гитлера и помог создать нацистский рейх для
будущей войны с Советским Союзом. Мы помним, как АнгG
лия поддерживала гитлеровские планы завоевания жизненG
ного пространства на востоке. Помним, как европейские деG
мократии последовательно скармливали этому рейху АвG
стрию и Чехословакию, а затем и своего союзника Польшу,
направляя и подталкивая нацистскую Германию к войне с
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Россией. Второй раз за ХХ столетие англосаксам удалось
столкнуть в ожесточенной и кровопролитной войне русских
и германцев. В начале войны Германии против СССР вицеG
президент США Трумен откровенно заявлял: «Если будут
побеждать немцы, стоит помогать русским, если верх будут
брать русские, надо помогать немцам — и пусть они убивают
друг друга как можно больше!»

Для России врага, опаснее, чем англосаксы, нет и не буG
дет. Великобритания и США стоят за двумя страшными миG
ровыми войнами. И судя по всему, готовы развязать третью.
Сегодня нельзя забывать слова, сказанные еще в ХIХ в. знаG
менитым премьерGминистром Британской империи лордом
Пальмерстоном: «Как тяжело жить, когда с Россией никто
не воюет».

Британия организовала заговор и убийство русского ИмG
ператора Павла I. Центром заговора против Императора
Николая II была резиденция посла Великобритании в ПеG
тербурге Джорджа Бьюкенена. В умении плести интриги,
организовывать заговоры, разжигать войны и стравливать
народы, в искусстве загребать жар чужими руками с англиG
чанами никто не сравнится. Можно вспомнить, как Англия
вооружала к началу ХХ века Японию. На кредиты США строG
ился японский военноGморской флот. А затем ВеликобритаG
ния и США подтолкнули Японию к войне с Российской имG
перией. Можно вспомнить, как после РусскоGтурецкой войG
ны за освобождение славян 1877—1878 гг. Великобритания
на Берлинском конгрессе сделала всё, чтобы лишить РосG
сию плодов победы.

Историю отношений между Россией и Великобританией
очень точно определил знаменитый русский военный разведG
чик и геополитик генералGмайор Алексей Ефимович ЕдриG
хин (псевдоним — Вандам). Алексей Ефимович объяснил,
что англосаксов очень опасно иметь своим врагом, но еще
опасней иметь их своим другом: «Хуже войны с англосаксом
может быть только дружба с ним». Поэтому злобная антиG
российская истерика, которую демонстрируют Тереза Мэй и
Борис Джонсон, да и весь британский истеблишмент, для нас
менее опасны, чем дружеские объятия и комплименты ангG
лосаксонской элиты. Хотя нельзя не заметить явное вырожG
дение к началу ХХI века правящего класса Великобритании.
Достаточно сравнить откровенного врага России, но велиG
кого политика Уинстона Черчилля и «верного пуделя БушаG
младшего» Тони Блэра, железную леди Маргарет Тэтчер и
Терезу Мэй, напоминающую злобную волшебницу Гингему,
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сэра Остина Чемберлена и бездарного рыжего клоуна из проG
винциального цирка Бориса Джонсона. Но можно утвержG
дать: кто бы ни стоял у власти в Лондоне (английская короG
лева — всего лишь декоративная фигура), каким бы ни было
качество британских элит, у России не будет более опасного
и непримиримого врага, чем англосаксонские державы ВеG
ликобритания и США.

Отношения между Российской и Британской империями,
СССР и Великобританией и США принято объяснять извечG
ным противостоянием «цивилизации моря», которую предG
ставляют Великобритания и США и «цивилизации суши»,
которую представляет Россия. Атлантисты постоянно пытаG
ются овладеть Хартлендом — «сердцем Евразии» или «осью
истории», которыми, по словам геополитика Хэлфорда МакG
киндера, и является территория России. Британский геопоG
литик писал, что морские державы и приморские страны,
окружающие континентальный «Хартленд» полумесяцем,
находятся в постоянном противостоянии со странами конG
тинентальными.

Маккиндер считал, что Хартленд является «великой приG
родной крепостью» людей суши и опасен для доминироваG
ния Британской империи изGза его огромных запасов природG
ных ресурсов, изGза его недоступности для основы могущеG
ства Великобритании и любой прочей морской державы —
военноGморского и торгового флотов. Однако Маккиндер был
уверен, что Колумбова эпоха доминирования морских дерG
жав подходит к концу. В дальнейшем геополитическая роль
Хартленда будет возрастать по мере развития сети трансконG
тинентальных железных дорог, которые составят конкуренG
цию флотам морских держав и могут привести к превосходG
ству континентальных держав над морскими. Из этого делаG
ется вывод, что для противостояния с Хартлендом всем страG
нам цивилизации моря и внутреннего полумесяца надо объеG
диниться под эгидой Британской империи. Идеи МаккинG
дера творчески развивали многие западные геополитики, от
Хаусхофера до Бжезинского, который откровенно заявил,
что «новый мировой порядок будет строиться против России,
за счет России и на развалинах России».

«Кто контролирует Хартленд, тот командует Мировым осG
тровом (то есть Евразией и Африкой); кто контролирует МиG
ровой остров, тот командует миром» — эта максима МакG
киндера стала аксиомой и руководством к действию для всех
политиков Великобритании и США. В этом, а вовсе не в проG
тивостоянии демократических стран и коммунистического



88

СССР причины создания военных блоков НАТО, СЕНТО,
СЕАТО, окружавших историческую Россию — Хартленд.
Поэтому весьма странно удивляться, что после крушения
Советского Союза и исчезновения Варшавского блока СеG
вероGАтлантический альянс не был распущен, но приблиG
зившись к границам России, стал окружать нашу страну
военными базами как удушающим кольцом анаконды.

Но причины противостояния России и англосаксонских
держав Великобритании и США имеют не только геополитиG
ческую и геостратегическую основу. В основе этого противоG
стояния лежат непримиримые духовные противоречия.

США любят сравнивать себя с Римом, даже здания конгG
ресса назвали Капитолием, по аналогии с Капитолийским
холмом, на котором располагался римский сенат. АмериканG
цы уверены, что им выпала миссия нести свободу и демокраG
тию всем народам мира, как римляне некогда приносили
свою культуру и порядок на земли варварских племен.

Но у США гораздо больше сходства не с суровым древним
Римом, а с заклятым врагом римлян — финикийской торгоG
вой морской державой Карфагеном, сосредоточившим в своG
их руках огромные богатства и контроль над торговыми пуG
тями античного Средиземноморья.

В далеком ХVI веке, когда не только не было США, но никG
то в Европе даже не подозревал о существовании АмериканG
ского континента, Россию назвали Третьим Римом. ПравоG
славная Церковь считает, что Первый Рим пал, уклонившись
в латинскую ересь. После падения под ударами турок ВтороG
го Рима — империи Ромеев Великое княжество Московское
осталось единственным свободным православным государG
ством. Старец Филофей написал пророческие слова: «Два
Рима пали, Москва — Третий Рим, а четвертому не быть». В
1547 году молодой Государь Иоанн Васильевич в Успенском
соборе Московского Кремля венчался на Царство по чину
Императоров Византии. Россия приняла на себя Крест слуG
жения Православной Империи. Для всех православных наG
родов, находившихся в то время под чужеземным игом, РосG
сия стала преемницей Византии.

Пролетели столетия, но и в ХХI веке Россия поGпрежнему
Третий Рим, а Великобританию и США с полным правом можG
но считать современным Карфагеном. И потому противостоG
яние между Россией, Великобританией и США неизбежно.

История борьбы в античную эпоху Рима и Карфагена хоG
рошо известна. Со школьной скамьи мы знаем о ПуничесG
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ких войнах, помним слова, которыми завершал все свои выG
ступления на заседаниях сената римский полководец Катон
Старший: «Карфаген должен быть разрушен!» Но мало кто
представляет, что противостояние между Римом и КарфагеG
ном было не только соперничеством между двумя могущеG
ственными языческими державами древнего мира за домиG
нирование в Средиземноморье и за торговые пути. Чтобы поG
нять причины этого смертельного противостояния, необхоG
димо знать, чем отличались культуры и традиции Рима и
Карфагена. Попробуем вспомнить, что представлял собой
Карфаген и как могла развиваться история Европы, если бы
финикийцыGкарфагеняне победили Рим. И попытаемся доG
казать, что у Британской империи очень много общего с древG
ним Карфагеном.

Карфаген — могущественное и богатейшее государство
древнего мира. Город основан в Северной Африке как торгоG
вая колония купцов из финикийских городов Тира и СидоG
на. В первое время предприимчивые финикийские торговцы
платили дань царям соседних племен. Но вскоре благодаря
ловкой политике, подвижному уму и хитрости подчинили себе
все окрестные народы. Финикийцы были замечательными
мореплавателями и, как все семитские народы, обладали приG
рожденными способностями и склонностью к торговым деG
лам. Постепенно многочисленные колонии Карфагена поG
явились не только в Северной Африке, но и по всему СредиG
земноморью.

Карфаген сумел распространить свою власть на все фиG
никийские колонии и живущие на этих землях туземные плеG
мена. На Иберийском полуострове для Карфагена добывали
драгоценные металлы, вывозили шерсть, рыбу, ловили у исG
панских берегов пурпурные раковины. Испанские владения
Тира, имевшие своим центром богатый Гадес, подчинились
Карфагену — или добровольно, или по принуждению. ПодG
чинились и финикийские колонии на Балеарских и ПитиузG
ских островах. Богатство всех этих торговых городов и соG
кровища испанских рудников стекались теперь в Карфаген.
Покорились карфагенянам и финикийские колонии на итаG
лийских островах, в Сардинии, Корсике, Сицилии, на МальG
те. Туземные племена платили Карфагену дань, в город стеG
калось огромное количество серебра, самых разнообразных
товаров. Могущество и богатство Карфагена неуклонно
росло.

Вспомним историю Великобритании. Разве распростраG
нение влияния Карфагена в Средиземноморье не напоминаG
ет захват англичанами заморских колоний во всех частях
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света и рост могущества Британской империи за счет грабеG
жа туземцев и выкачивания ресурсов из этих стран?

После того как финикийцы упрочили свою власть и расG
пространили свою культуру на окрестные земледельческие и
пастушеские племена, образовался новый народ — ливофиG
никийцы.

Ливофиникийцы и нумидийские племена платили КарG
фагену подати, снабжали город продовольствием, были моG
ряками, работниками и носильщиками, из местных племен
карфагеняне набирали наемников в свое войско. Огромные
доходы от выгодной торговли позволяли Карфагену содерG
жать многочисленную наемную армию. Ливофиникийцы
составляли пехоту, нумидийские племена поставляли наемG
ную конницу, наемников набирали из всех племен и народов
Средиземноморья, от греков и кельтов до иберов Испании и
лигурийцев. В войсках Карфагена сражались и отважные
кельтыGгаллы, знаменитые болеарские пращники, стремиG
тельная легкая конница кочевниковGнумидийцев. Армия
была оснащена самыми современными на то время боевыG
ми орудиями, баллистами и катапультами, использовались
боевые слоны. И, конечно же, Карфаген обладал мощным
флотом.

Великобритания — владычица морей также обладала саG
мым большим флотом и так же, как Карфаген, всегда исG
пользовала в войнах наемную армию. Иными были воинсG
кие традиции в Древней Греции и Риме. В отличие от финиG
кийского Карфагена в городахGполисах Эллады правом гоG
лоса на ареопаге обладал только тот мужчина, который в слуG
чае войны занимал свое место в боевом строю фаланги. Во
время расцвета Рима каждый свободный гражданин должен
был нести воинскую службу в прославленных римских легиG
онах. Защита Отечества была священным долгом для римсG
ких граждан. В период упадка Рима в легионы стали набиG
рать наемников — германцев и галлов, — что и привело со
временем к гибели Римской империи под ударами варваров.

В США и Великобритании сегодня тоже наемные армии. В
России защита Отечества — священный долг гражданина.

Алчность и неуемное стремление к наживе карфагенских
торговцев часто вызывали возмущение и приводили к восG
станиям подвластных Карфагену племен. Восстания подавG
лялись с особенной жестокостью и свирепостью. КарфагеG
няне даже для той эпохи проявляли поразительную безжалоG
стность к народам, попавшим под их власть.



91

Вспомним подавление англичанами восстания сипаев в ИнG
дии, жестокое истребление ирландцев, первые в мире концлаG
геря, созданные британцами во время англоGбурской войны.
Методичное и жестокое уничтожение Оливером Кромвелем
населения Ирландии, во время которого было убито больше
половины населения страны, а десятки тысяч были отправG
лены на галеры или рабами в колонии — самый настоящий
геноцид. А первые концлагеря, в которые англичане сгоняли
всё население Трансвааля и Оранжевой республики, в том
числе женщин и детей, — предшественники нацистского
Освенцима. Бесчеловечность и цинизм англичан по отношеG
нию к другим народам не имеют предела.

В ХIХ веке Великобритания наладила поставку опиума в
Китай, взамен вывозила золото, драгоценности. Поставки в
Китай наркотиков приносили Англии огромную прибыль.
Миллионы китайцев превращались в несчастных инвалидов,
погибали от наркотиков. Когда император Китая, чтобы спаG
сти миллионы своих подданных от медленной смерти, запреG
тил торговать на территории страны опиумом, Англия объявиG
ла войну Китаю. В ходе опиумных войн Китай потерпел пораG
жение, и англичане отвоевали себе право торговать опиумом и
продолжать наживаться на смерти миллионов китайцев. ОгG
ромную прибыль от торговли опиумом получала и королевсG
кая семья Великобритании. Британский консул в Китае
Джефф Херст объяснил, что кроме прибыли от торговли нарG
котиками Англия преследует и стратегические цели: «Пока
Китай остаётся нацией наркоманов, нам не стоит бояться того,
что эта страна превратится в серьёзную военную державу, так
как эта привычка высасывает из них жизненную силу». ФакG
тически Британская империя в опиумных войнах выступила
как преступное государствоGнаркомафия.

В годы британского правления в Индии миллионы людей в
стране умирали от голода. Сегодня современный Карфаген в
лице США и Великобритании ради своих коммерческих интеG
ресов разгромил Ирак и Ливию, предав смерти сотни тысяч
мирных жителей, и пытается уничтожить Сирию руками терG
рористов из созданного и вскормленного новым Карфагеном
псевдоисламского халифата. За годы пребывания армии США
в Афганистане в стране в десятки раз выросли посевы опиуG
ма. Наркотики потоком идут в Европу и Россию.

В алчности и жестокости цивилизованные англичане ниG
чем не уступают торговцам языческого Карфагена.

Карфагеняне не только были превосходными мореходаG
ми, но обладали предприимчивостью, прибыль получали не
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только торговлей, но и пиратством, беспощадным грабежом
заморских колоний и жестокостью в обращении с туземцами.

У жителей Карфагена были и достоинства. Карфагеняне
были людьми одаренными, умными, обладали сильной воG
лей. Но эти качества сочетались у них с неудержимым стремG
лением к власти и господству над другими народами.

Каждый, кто знаком с историей Великобритании, не моG
жет не заметить поразительного сходства жителей БритансG
ких островов с карфагенянами. У англичан также было неG
мало качеств, достойных уважения. Как и карфагенян, жиG
телей Британии отважная предприимчивость привела к веG
ликим открытиям, нашла торговые пути в далекие неведоG
мые страны. С полным основанием можно сказать о британG
цах, что они одарены сильным умом и что их практический
ум усовершенствовал многие изобретения и содействовал тем
развитию человеческой культуры. Но, как и карфагеняне,
британцы обладают сильной волей и неудержимым стремлеG
нием властвовать над другими народами. И точно так же бриG
танцы на протяжении своей истории стремились и силой, и
хитростью устранить другие народы от участия в их торговле
и нередко занимались пиратством. В Британии королева
Елизавета I даже возводила наиболее удачливых пиратов в
рыцарское достоинство.

Словами «пуническая добросовестность» или «пуническая
честность» в древности называли вопиющее коварство и вероG
ломство. Но не менее известны миру вероломство и коварство
Великобритании. Вспомним знаменитые слова лорда ПальмерG
стона: «У Англии нет ни постоянных союзников, ни постоянG
ных врагов. У Англии есть только постоянные интересы».

Но всё же существует очень важное отличие ВеликобритаG
нии от Карфагена. В Карфагене было развито поклонение
тёмным культам, приносились человеческие жертвы идолам,
которые даже среди божеств языческих племен отличались
особенной кровожадностью. Особенностью религии КарфаG
гена было приношение детей в жертву Молоху и Ваалу. СоG
гласно словам Диодора Сицилийского, в 310 году до н.э. во
время атаки города, чтобы умиротворить Ваала Хаммона,
карфагеняне принесли в жертву более 200 детей из знатных
семей. В 1921 году археологи обнаружили место, где были
найдены несколько рядов урн с обуглившимися останками
как животных (их приносили в жертву вместо людей), так и
маленьких детей. Место назвали Тофет. Захоронения нахоG
дились под стелами, на которых были записаны просьбы,
сопровождавшие жертвоприношения. Подсчитано, что в этом
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месте находятся останки более 20 000 детей, принесённых в
жертву всего лишь за 200 лет.

Разумеется, невозможно сравнивать христианскую страG
ну, «добрую старую викторианскую Англию», известную
строгими пуританскими нравами, с мрачным языческим
Карфагеном с его кровавыми культами. Ни в коем случае не
собираюсь ставить знак равенства между финикийцами и
жителями Британских островов. ВоGпервых, хотя до БритаG
нии в древности добирались финикийские купцы и устраиG
вали там свои торговые фактории, но острова первыми засеG
лили пикты, о происхождении которых спорят, затем в БриG
танию переселились племена кельтов — скоттыGшотландцы,
бритты, а за ними на остров пришли германцы — англы и
саксы, в эпоху походов викингов появились поселения датG
чан и норвежцев. От кельтов и германцев британцы унаслеG
довали воинственность, храбрость, от викингов им достались
умение строить корабли, мужество и упорство мореходов, поG
корявших суровые северные моря, и страсть к открытию ноG
вых земель. Британцам никто не сможет отказать в твердоG
сти характера, отваге, железной воле и несгибаемом упорG
стве в достижении цели, замечательном хладнокровии и выG
держке, стойкости и мужестве. Именно эти качества, котоG
рые воспевал Джек Лондон, позволили британцам создать
империю, «над которой не заходит солнце». Но самое главG
ное отличие англичан от карфагенян — финикийцы поклоG
нялись кровожадному Молоху и Астарте, а британцы — хриG
стианский народ. И русские, и англичане особенно почитаG
ют святого Георгия Победоносца. В Англии считают святого
Георга небесным покровителем народа. Сегодня одним из
символов России является георгиевская лента. В ШотланG
дии, как и в России, считают небесным покровителем страG
ны святого апостола Андрея Первозванного. В Британии проG
сияли многие святые подвижники первых веков христианG
ства, британцы дали миру немало святых неразделенной ЦерG
кви, англичане — короля Эдуарда, ирландцы — святого ПатG
рика. Британцы — народ, создавший великую христиансG
кую культуру. Имена таких христианских писателей, как веG
ликий Уильям Шекспир, Вальтер Скотт, Чарльз Диккенс,
Гилберт Честертон, Клайв Льюис очень дороги нам, их творG
чество близко православным русским людям. Мы любим РоG
берта Бернса и Джорджа Байрона, Артура КонанGДойла и
Бернарда Шоу, любуемся полотнами Томаса Гейнсбора, УильG
яма Тернера и прерафаэлитов. С детских лет мы зачитываG
лись легендами о короле Артуре и благородных рыцарях КругG
лого стола, восхищались доблестным рыцарем Айвенго и
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Квентином Дорвардом, храбрым Ричардом Львиное Сердце
и славным Робин Гудом. Сами англичане не раз отмечали
явное сходство русских со своими соседями и соотечественG
никами, подданными Соединенного королевства — шотланG
дцами и ирландцами. Русские очень хорошо чувствуют ангG
лийскую культуру. Не случайно русские экранизации ШекG
спира «Гамлет» и «Король Лир» Григория Козинцева считаG
ются лучшими в мире. Англичане самым высоким образом
оценили и Шерлока Холмса Василия Ливанова и доктора
Ватсона Виталия Соломина.

Никто не станет оспаривать огромный вклад народов ВеG
ликобритании в мировую культуру, английские ученые соG
вершили множество великих научных открытий. АнглийсG
кие путешественники известны упорством, неукротимым
нравом и прославились многими географическими открыG
тиями, английские поселенцы заселили Северную Америку,
Австралию, Новую Зеландию, основывали колонии в АфG
рике. Английские инженеры известны многими изобретениG
ями, не случайно Британию называли «мастерской мира».
До 1945 г. Британская империя считалась самой обширной и
могущественной державой мира.

Так почему же мы считаем возможным нынешнюю ВелиG
кобританию, известную любовью к своей королеве и приG
верженностью старинным традициям, одну из последних соG
хранившихся в Европе монархий, называть современным
Карфагеном? И в чём причины столь явного сходства истоG
рии Британской империи и древнего Карфагена, алчности и
жестокости англичан, в которых они не уступают поклонниG
кам Молоха и Астарты из финикийского Карфагена? Ведь
не только в том, что Британия остров и так же, как Карфаген,
принадлежит к «цивилизации моря», обреченной по теории
Маккиндера противостоять континентальным державам «циG
вилизации суши»? Для того чтобы в этом разобраться, необG
ходимо обратиться к истории двух итальянских городовGгоG
сударств, которые с полным правом можно считать КарфаG
геном средневековой Европы, — Венеции и Генуи.

В Средние века Англия была обычной европейской катоG
лической страной, как и Франция, Испания, Швеция,
Польша. Большинство стран Северной и Центральной ЕвG
ропы, а также часть Италии входили в Священную Римскую
Империю Германской нации. На все королевства, герцогG
ства, княжества распространялась духовная власть римскоG
го первосвященника. Несмотря на то, что латинский Рим был
заклятым врагом Православной Церкви, все эти страны, неG
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сомненно, были христианскими, а европейские короли, герG
цоги и князья — христианскими государями.

Но в конце ХVI века в Нидерланды и на Британские остG
рова перебралась из Венеции, как сегодня бы сказали, фиG
нансовая элита Европы. И началось превращение христиG
анского Английского королевства в торгашеский Карфаген.

В то время Венецианская республика была оплотом росG
товщичества и работорговли в Европе. В ХII веке Венеция,
город на островах лагуны синей Андриатики, и Генуя, город
на берегу Лигурийского моря, становятся самыми богатыми
морскими купеческими городамиGгосударствами. Все мужG
ское население городов объединяет одна цель — поиск новых
торговых путей и стран, где можно выгодно торговать. В торG
говые компании объединяются и землевладельцыGнобили,
знатные патриции и купцы, ремесленники Венеции и Генуи.
Предприимчивость и ловкость ближневосточных торговцев
сочетается в генуэзцах и венецианцах с упорством и мужеG
ством норманнов, целеустремленностью и настойчивостью
римлян. Обладающие мощным флотом Генуя и Венеция осоG
бенно обогащаются во время Крестовых походов.

С началом IV Крестового похода на острове Лидо близ ВеG
неции были собраны отряды рыцарей из Италии, Франции,
Лотарингии, Германии, Англии. Венецианцы и генуэзцы по
договору должны были на своих кораблях перевезти воинов в
Святую Землю. В ожидании похода рыцари брали у купцов
взаймы золото и серебро и скоро оказались должны Венеции
немалую сумму. Полуслепой венецианский дож, старый хитG
рец Энрико Додоло подсказал рыцарям, как они могут расG
платиться с долгами.

По благословению Рима флот с крестоносным воинством
направился не в Палестину, а к Константинополю. Разгром,
учиненный в Константинополе рыцарямиGкрестоносцами,
превзошел своей жестокостью погром Рима вандалами. «ЛаG
тиняне наконецGто утолили ненависть к византийцам грабеG
жом и жестокой резней мужчин, женщин и детей», — пишет
очевидец. «Латиняне не щадили ни веры, ни пола, ни возрасG
та», — спокойно подтверждает папа Иоанн III. В пламени
пожаров гибли удивительные произведения византийских
мастеров, было разбито множество прекрасных античных
статуй, сохраненных ромеями, горели бесценные рукописи
константинопольских библиотек. Латиняне безжалостно граG
били и оскверняли храмы православных греков — еретиковG
«схизматиков», как называли православных в Риме.

Громили раки с мощами святых, обдирали золото и серебG
ро с икон. Разрубленные на куски серебряные ковчеги, окG
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лады с икон, прекрасной работы священные сосуды, чаши и
потиры переплавляли на кострах в слитки золота и серебра.
Всё, что не могли увезти, с яростью уничтожали и жгли.

Из Константинополя было вывезено множество святынь.
В Риме это назвали священным грабежом. Бесценные хрисG
тианские реликвии и святыни, мощи многих угодников БоG
жиих, хранящиеся сегодня в соборах Франции и Италии,
похищены в 1204 году из разгромленного Константинополя.
Многие рыцари относились к святыням без особого благогоG
вения. Рыцарь Ансельм де Кабль, захватив Терновый Венец
Спасителя, заложил величайшую святыню венецианским
купцам. Венецианцы сумели оценить святыню в золотых
монетах и продали Терновый Венец с запекшейся Святой
Кровью Христовой королю Франции Людовику IХ...

Но главной добычей крестоносцы и венецианцы считали,
конечно, золото. Жоффруа де Виллардуэн, маршал ШампаG
ни, в хронике «Завоевание Константинополя» пишет с восG
торгом: «Со времени сотворения мира не было никогда в одG
ном городе захвачено столько добычи!» Крестоносец Роббер
де Клари хвастливо заявляет: «И в 40 самых богатых городах
не нашлось бы столько добра, сколько было найдено в КонG
стантинополе». Венецианские и генуэзские купцы скупали
у рыцарей награбленное, радостно потирая руки и подсчиG
тывая баснословную прибыль. Из захваченного золота в ВеG
неции чеканили собственную золотую монету — цехины.

На сокровищах из разграбленной и разгромленной столиG
цы ВосточноGРимской империи строилось благополучие ВеG
неции и Генуи. Награбленное в Константинополе золото стаG
ло основой для стремительного роста богатства двух городов,
известных центров торговли и ростовщичества.

Не только невероятное количество золота и серебра радоG
вало купцов Венеции и Генуи. Был уничтожен главный соG
перник в торговле на Средиземном и Черном морях — ВизанG
тия. Венеция и Генуя прибирают к своим рукам всю торговG
лю Европы с Востоком. Отныне из стран Леванта (Сирии,
Ливана, Египта), «левантийские товары» (пряности, шелк,
жемчуг, драгоценные камни) поставляли в Европу лишь веG
нецианские и генуэзские купцы. Прибрали они к рукам и
торговлю на Черном море.

Венеция и Генуя становятся могущественными государG
ствами. Флот Венеции состоит из 3000 кораблей. В роскошG
ных мраморных палаццо заседают дожи Венеции — самые
богатые из европейских владык. Генуэзцы и венецианцы,
одержимые страстью к наживе, не только предприимчивые и
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оборотистые купцы, но и хитрые менялы денег, жестокие,
жадные и безжалостные ростовщики. В христианских страG
нах давать деньги в рост считалось греховным занятием. Этим
занимались иудейские общины. ИзGза жадности ростовщиG
ков нередко вспыхивали в европейских странах народные
волнения. В иудейских общинах придуманы были «бумажG
ные» деньги — расписки о долгахGзаймах. По этим расписG
камGвекселям в любом городе Европы иудейская община
могла расплатиться золотом. Золото и ростовщичество были
оружием иудейских общин в христианских странах. И генуG
эзцы вместе с венецианцами в совершенстве научились влаG
деть этим оружием. Венеция и Генуя становятся столицами
европейских ростовщиков. Венецию называют «хозяйкой
всего золота христианского мира». Банки выдают ссуды евG
ропейским государям, под залог земель, откуп налогов, церG
ковную десятину. Все европейские государи, чеканящие собG
ственные монеты, зависят от Генуи и Венеции. БанкирыGроG
стовщики наживают огромные состояния.

Из Каффы и СолдаиGСурожа генуэзцы вывозят зерно и
русские меха, мёд и воск, кожу, лен, перекопскую соль, солеG
ную рыбу, икру. Восточные караваны привозят пряности,
шелк, драгоценные камни. Но особую прибыль приносит
генуэзцам торговля людьми. Ордынцы пригоняют в Каффу
толпы пленников, захваченных в походах. Итальянские купG
цы, наживаясь, перепродают рабов в страны Аравии, в ЕгиG
пет. В генуэзских документах того времени предметами торG
говли названы «земли, товары, люди». Купцы из Венеции и
Генуи спокойно продают пленных христиан в рабство в муG
сульманские страны. Тысячи и тысячи угнанных степнякаG
ми во время бесчисленных «татарских ратей» из разгромленG
ных русских городов и селений пленников прошли через неG
вольничьи рынки Каффы. После того, как Крымское ханG
ство становится вассалом Османской Порты, венецианцы
наладили тесное взаимовыгодное сотрудничество с турецкиG
ми работорговцами. Венеция и Генуя были самыми крупныG
ми центрами работорговли.

В новое время уже английские работорговцы, словно проG
должая традиции венецианцев, миллионами завозили африG
канских рабов в Северную Америку. По пути через АтлантиG
ку в набитых «живым товаром» тесных трюмах умирали тыG
сячи чернокожих невольников. Но для британцев они были
не людьми, а товаром.

Венеция называлась республикой. Но на самом деле в ВеG
неции властью обладали лишь очень богатые кланы олигарG
хов, которые были тесно связаны с банкирами и ростовщиG
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ками. Именно они выбирали правителя — дожа, формироваG
ли высший совет городаGгосударства.

В средневековой Венеции воплотился дух древнего КарG
фагена — государства торговцев и финансистов. Этот дух
алчности и наживы венецианские банкиры принесли в АнгG
лию в ХVI в.

С началом эпохи географических открытий были пролоG
жены новые морские пути на Восток, была открыта АмериG
ка, португальцы открыли путь в Индию вокруг Африки. В
Европу на португальских и испанских каравеллах стали приG
бывать невиданные прежде сокровища из Америки и ИнG
дии, золото, серебро, пряности. Средиземноморские торгоG
вые пути не выдерживали конкуренции. Но мы видим, что в
это время самыми богатыми государствами Европы станоG
вятся почемуGто не Испания и Португалия, а Нидерланды,
Антверпен был самым процветающим городом Европы тех
времен.

Объясняется это очень просто. Из Венеции банкиры, коG
торые контролировали все финансовые потоки Европы, пеG
ребираются в протестантские страны. Для банкиров, среди
которых было немало евреевGмаранов, оказалось гораздо легG
че найти общий язык с лютеранами и кальвинистами, чем с
католиками. Тем более, что у банкиров из Венеции и Генуи
были налажены тесные связи с иудейской диаспорой СеверG
ной и Центральной Европы, среди которой было немало влиG
ятельных людей.

Несмотря на ненависть простых людей к ростовщикам и
вспыхивающие народные волнения, которые порой привоG
дили к изгнанию евреев, иудейские банкиры финансироваG
ли многих князей и монархов и пользовались большим влиG
янием при дворах европейских правителей.

Естественно, с перемещением банкиров из Венеции на сеG
вер Европы вместе с ними в эти страны пришли значительG
ные капиталы. И в это же время в Европе начинается РефорG
мация. Лютер в Германии, Кальвин в Швейцарии начинают
борьбу с римоGкатолической церковью, одна за другой возG
никают различные секты. Лютеране, кальвинисты и катоG
лики ожесточенно режут друг друга, кровавые религиозные
войны опустошают страны, входившие в Священную импеG
рию Германской нации, во Франции с остервенением убиваG
ют друг друга католики и гугеноты. Население Германии после
этих войн сократилось на две трети.

Переселение в Англию т.н. Венецианской партии совпаG
дает с разрывом короля Генриха VIII с католической церкоG
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вью. Генрих VIII закрывает монастыри, конфискует церковG
ное имущество, оскверняет мощи святых, жестоко расправG
ляется со своими противниками. Сторонник английской реG
формации и ближайший сподвижник короля Томас КромG
вель тесно связан с венецианскими финансистами, перебравG
шимися в Англию.

Венецианскую партию и английских купцовGпротестанG
тов прочно связывают общие интересы и стремление к стяG
жательству, ведь протестанты уверены, что богатство — приG
знак того, что человек угоден Богу.

Нельзя сказать, что все в Англии принимали венецианцев
с большой любовью. Наиболее точно изобразил венециансG
кого ростовщика в образе Шейлока Вильям Шекспир в своG
ей пьесе «Венецианский купец». Но взаимовыгодные интеG
ресы заставляют многих представителей английского двоG
рянства забыть о кодексе рыцарской чести.

Географическое положение Британских островов дает возG
можность свободного выхода в Атлантику. С помощью каG
питалов венецианских банкиров в Британии создают ВенеG
цианскую компанию. Вскоре под контролем венецианцев в
Британии создается Левантийская торговая компания, коG
торая, используя старые связи, укрепляется в Восточном СреG
диземноморье, получая важные привилегии у своих давних
партнеров по торговле невольниками — турокGосманов.

Затем обе эти компании сливаются, и на их основе в 1600
году создается знаменитая Британская ОстGИндская комG
пания. Компания начинает энергично осваивать сказочные
для европейцев богатства Индии, закладывая основы могуG
щества Британской империи.

Именно в это время Великобритания превращается в мощG
ную торговоGфинансовую империю, чье благополучие, как
некогда благополучие древнего Карфагена, будет выстроено
на сильном и многочисленном морском флоте и безжалостG
ном грабеже колоний. Ресурсы колоний и рабский труд на
мануфактурах и в работных домах бедных слоев английскоG
го общества, в том числе и детей, способствовали быстрому
развитию промышленности, Британия становится «мастерG
ской мира».

Индию с тех пор называют жемчужиной британской коG
роны. Активная эксплуатация древней страны белыми саG
хибами в пробковых шлемах прекратится лишь в 1947 г. с
обретением Индией независимости.

Союз венецианских банкировGмаранов и части родовитой
английской аристократии закрепляется перекрестными браG
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ками. В Англии возникает правящий слой, сплоченный обG
щими интересами, среди которых главным является страсть
к наживе и поиск новых колоний. О том, кто на самом деле
управлял в то время Англией и продолжает управлять в наши
дни, лучше всех сказал еще в ХVI веке Государь Иоанн ВасиG
льевич Грозный. В своем послании королеве Елизавете I русG
ский Царь пишет: «Мы чаяли, что Ты в своем государстве го#
сударыня, что Ты сама правишь… Поэтому мы и хотели с То#
бою такия дела делати! Ажно у Тебя помимо Тебя правят люди
государством, да и не то, что люди, а мужики торговые, а Ты
пребываешь в своем девическом чину, как есть пошлая деви#
ца». Русский Царь очень точно определил, что подлинной
властью в Англии обладают даже не аристократы, но мужиG
ки торговые, а королева — пошлая (простая) девица, а не
настоящая Государыня. Государь Иоанн Васильевич был возG
мущен тем, что послы английской королевы не стремятся
выстраивать прочные отношения между двумя государстваG
ми, но купцы ОстGИндской компании, алчные «торговые муG
жики» ищут только возможности получать прибыль от торG
говли в России. Английские купцы не сообразили, что так
себя вести с русским Царем нельзя. Государь Иоанн Грозный
не только не позволил пронырливым торговцам ОстGИндсG
кой компании развернуться на Руси, но решительно прекраG
тил дипломатические отношения с Англией: «А мужики тор#
говые, которые отставили наши государския головы, посмот#
рят, как учнут торговати!.. Покамест Московское государ#
ство и без аглицких товаров не скудно было... После этого нам
нечего продолжать с Тобою сношений: все наши грамоты, ко#
торым мы давали по сей день, не в грамоты».

Надо заметить, что сказки о том, что Царь Иоанн ВасиG
льевич якобы сватался к королеве Елизавете и, получив отG
каз, обиделся, не имеют под собой основания. Дело было в
том, что Государь разгадал замыслы хозяев ОстGИндской
компании организовать не честную взаимовыгодную торG
говлю, а грабеж России.

До сих пор многие восхищаются преданностью англичан
своей королеве, разводами королевских гвардейцев в медвеG
жьих шапках у Букингемского дворца, венчанием членов
королевской семьи в Вестминстерском аббатстве. Как беG
режно на протяжении столетий сохраняют британцы монарG
хические традиции!

Но на самом деле еще с ХVI века Великобританией правит
не королева, а алчные «торговые мужики» и финансистыG
ростовщики. А британская монархия — красивая декораG
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ция, за которой скрываются подлинные властители страны,
финансисты и бизнесмены, обитающие в деловом центре страG
ны ЛондонGСити. В Лондоне до сих пор находится главный
центр управления мировой глобальной экономикой.

ЛондонGСити управляет знаменитыми британским офшоG
рами — прачечными по отмыву денег. Британские ВиргинсG
кие острова, Британские территории в Индийском океане, о.
Мэн и многие другие офшоры находятся под управлением
Англии. Великобритания и США — крупнейшие офшорные
зоны, где по некоторым оценкам находится астрономичесG
кая сумма 36 триллионов долларов. Эти деньги вывезены из
ограбленных т.н. развивающихся стран, к которым, кстати,
они относят Россию и Китай. Британская корона получает
прибыль от деятельности офшоров. Недавно стало известно,
что королева Елизавета II выводила миллионы в офшоры,
где они потом через различные компании раздавались под
огромные проценты нуждающимся. КоролеваGпроцентщиG
ца, которую связывают общие интересы с торговыми мужиG
камиGспекулянтами? Удивительно точно определил суть бриG
танской монархии русский Царь Иоанн Грозный!

Сегодня большинство офшорных компаний контролируG
ется британской короной. Одной из самых известных офG
шорных зон является Гибралтар, который Англия начала отG
воевывать у Испании еще при Оливере Кромвеле. На ГибG
ралтаре в свое время находилась колония финикийцевGкарG
фагенян. Традиции карфагенян и венецианских банкиров
продолжают британские финансисты. По оценкам эксперG
тов 80% всех капиталов, которые находятся на счетах в офG
шорах, принадлежат 0, 01% богатейших семейств.

Если вспомнить отношение правящего класса Англии после
переселения венецианцев к собственному народу, знаменитые
«огораживания», когда «овцы съели людей», а десятки тысяч
согнанных со своей земли бездомных крестьян вешали за броG
дяжничество, то можно подумать, что элита Англии ненавидит
свой народ и ведет себя словно в завоеванной стране. Причем
правящий класс Британии относится с такой жестокостью не
только к шотландцам и ирландцам, которых покоряют силой
оружия, но и к своим же английским крестьянам. Корни такой
патологической жестокости имеют духовные причины. Грех
алчности и желание получить прибыль любой ценой делают
новую элиту безжалостной и равнодушной к страданиям проG
стого народа, еще недавно вольных английских йоменов.

В это время в Англии огромную роль начинают играть
«вольные каменщики». Великая ложа Англии является стаG



102

рейшей и до наших дней самой многочисленной масонской
ложей. «Вольные каменщики» привлекают в свое сообщеG
ство людей возможностью получить различные тайные знаG
ния, завести нужные знакомства и получить поддержку влиG
ятельных тузов. В братствах «вольных каменщиков» встреG
чаются представители английской аристократии, купцы и
промышленники.

Масоны всегда играли огромную роль в английской ревоG
люции. Именно в Британии впервые был казнен своими подG
данными христианский монарх король Карл I. Великая ложа
Англии активно поддерживала своих братьев по масонским
ложам во Франции и щедро финансировала Великую франG
цузскую революцию. Под масонскими лозунгами «свободы,
равенства и братства» якобинцы залили Францию кровью,
были казнены король Людовик ХVI и королева МарияGАнG
туанетта, не останавливаясь работала гильотина, творились
невероятные зверства. Во Франции был произведен жестоG
чайший погром католической церкви, разорялись монастыG
ри, осквернялись и сжигались мощи святых, уничтожались
древние христианские реликвии. Постепенно масонские
ложи появились во всех государствах Европы, «вольные каG
менщики» прочно обосновались при королевских дворах,
среди масонов было много представителей высшего общестG
ва и государственных чиновников.

Все европейские монархи Западной Европы, начиная с
Карла Великого, в различной степени считали себя наследG
никами Римской империи. После победы над Наполеоном
русский Император Александр I пытался создать СвященG
ный Союз для того, чтобы защитить Европу от богоборчесG
ких революций. Но главной целью «вольных каменщиков»
было уничтожение монархической формы правления как траG
диционной христианской государственности. Без этого им
было сложно вести «борьбу с клерикализмом» — войну с ЦерG
ковью Христовой. Монархию было разрешено оставить тольG
ко в Англии, которая являлась и является до наших дней опG
лотом масонства.

Нетрудно проследить масонский след во всех революциG
ях, которые сотрясали континентальную Европу. Как во всех
потрясениях и революционных переворотах легко заметить
британский след. Лондон не случайно собирал у себя ревоG
люционеров любых мастей из всех европейских стран. В конG
це концов после развязанной Первой мировой войны масоG
нам удалось сокрушить христианские монархии в Европе.
Были разрушены АвстроGВенгерская империя, Германская
империя и главный враг и соперник Великобритании — РосG
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сийская империя. И в это же время необыкновенно усиливаG
ют свое влияние в мире Соединенные Штаты Америки —
бывшая британская колония.

После того как английские пуритане переселись в СеверG
ную Америку, «вольные каменщики» создают свое государG
ство на новой земле, надежно отрезанной океаном от ЕвроG
пы, где всё еще сохраняли идею христианской монархии. В
США финансисты и банкиры наконец смогли воплотить все
свои замыслы по управлению государством. Британская имG
перия и ее бывшая колония в Северной Америке вместе сеG
годня образуют новый Карфаген — хищную цивилизацию
банкировGростовщиков и торговцев, которые, используя конG
троль над финансовыми ресурсами, стремятся управлять
миром. Некоторые эксперты не могут решить, кто в этом танG
деме ведущий, а кто ведомый: сверхдержава США или же
небольшая Великобритания. Но это не столь важно.

В результате двух мировых войн, спровоцированных АнгG
лией, стремительно разбогатели США. УоллGстрит в НьюG
Йорке становится наряду с ЛондонGСити главным финанG
совым центром мира.

На кровавых войнах, развязанных в Европе, наживались
американские банкиры. После того как за океан были переG
мещены финансовые ресурсы из разоренной Европы, США
необыкновенно укрепили свое влияние в мире. А после соG
здания Федеральной резервной системы банкиры нового
Карфагена получили мощный инструмент влияния на экоG
номику других стран. Старые схемы и приемы закабаления
людей ростовщиками успешно применялись в мировой поG
литике. Но после победы Советского Союза в 1945 г. колониG
альная система постепенно была демонтирована.

Но современный Карфаген сумел отработать новые схемы
и способы эффективного выкачивания ресурсов из других
стран и эксплуатации туземных народов. В этих схемах заG
действованы такие западные структуры, как МВФ и другие
подобные организации, а за природные ресурсы и товары
Карфаген расплачивается напечатанной в неограниченных
количествах нарезанной зеленной бумагой с портретом амеG
риканского президента и усеченной масонской пирамидой с
«всевидящим оком».

Под властью нового Карфагена происходит уничтожение
христианской цивилизации, стремительная духовная деграG
дация и моральное разложение европейских народов. В КарG
фагене приносили детей в жертву Молоху и Ваалу. Лекарства
из убитых на поздней стадии беременности младенцев — это
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дети, приносимые современными карфагенянами в жертву
идолу «золотого тельца» и разврата.

Историю становления и деятельности нового Карфагена
можно проследить на примере двух семейств финансовых
магнатов: банкиров Варбургов и Шиффов. Эти два семейG
ства известны тем, что активно финансировали революциG
онное движение в Российской империи и объявили русского
Царя Николая II своим личным врагом.

В 1480 году в Венеции обнаруживается некий Ансельмо
Ашер Леви дель Банко, богатый ростовщик и глава еврейсG
кой общины Венеции. Со временем банкир Ансельмо с семьй
переместился в немецкий город Варбург, название которого
взял в качестве фамилии вместо итальянского прозвища БанG
ко. В ХIХ веке Варбурги создают банки в Лондоне и НьюG
Йорке. Интересно, что возвышение семейств знаменитых
Ротшильдов и Варбургов происходит одновременно и совпаG
дает с кровавой революцией во Франции. Варбурги открыли
в Гамбурге банк в 1798 году, в том же 1798 году Ротшильд
открыл представительство своего банковского дела в ЛондоG
не. И Варбурги, и Шиффы были тесно связаны с РотшильG
дами. КогдаGто Шиффы жили в одном доме с основателем
финансовой империи Ротшильдов. Связи могущественных
банкиров Ротшильдов, Варбургов, Шиффов с масонами обG
щеизвестны, влияние финансовых магнатов на политичесG
кую жизнь и все события, которые сотрясали Европу, никто
не станет отрицать. Всем известна роль Шиффов и Варбургов
в крушении Российской империи и Екатеринбургском злодеG
янии — изуверском убийстве семьи русского Императора
ЦаряGМученика Николая, Царицы Александры, Цесаревича
Алексия, Царевен Ольги, Татьяны, Марии и Анастасии.

Все эти кланы переплетены родственными связями. Пол
Варбург в 1895 году женился на дочери Соломона Лёба, осноG
вателя франкфуртского, а затем американского банка Kuhn,
Loeb & Co, директором которого был Якоб Шифф, женивG
шийся на другой дочери Соломона Лёба. А брат Пола ВарG
бурга Феликс женится на дочери Якоба Шиффа. Якоб Шифф
и Пол Варбург были основателями Федеральной резервной
системы США. Идея создания ФРС приписывается Полу.
Пол и Якоб были участниками тайного совещания банкиров
на острове Джекил в 1910 году. В 1913 году закон о создании
Федрезерва был хитрым обманом принят меньшинством
Конгресса и утвержден президентом Вудро Вильсоном.

Что мы видим в истории семейств Варбургов и Шиффов:
Венеция, ростовщичество, банки, затем Лондон, НьюGЙорк,
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основание ФРС и непримиримая ненависть к православной
Российской империи — Третьему Риму. Типичные предстаG
вители международной финансовой элиты, которая составG
ляет тайное мировое правительство, желающее вершить судьG
бы мира и управлять народами.

Новый Карфаген в ХХ веке дважды одерживал победы над
Третьим Римом — Россией. В начале столетия Британии удаG
лось развязать войну между континентальными державами,
разгромить Германскую и АвстроGВенгерскую империи и в
результате заговора российской элиты, состоявшей в масонG
ских ложах, уничтожить своего главного врага — РоссийсG
кую империю. Но увидев, что Россия сумела уцелеть после
революционного погрома, новый Карфаген привел к власти
в Германии нацистов. А затем, направив Гитлера на восток,
вновь столкнул в страшной войне два самых опасных для
Англии народа — русских и немцев. Россия разгромила враG
га и водрузила Знамя Победы над рейхстагом. Советский
Союз восстановил разоренную войной страну, создал ядерG
ный щит, Юрий Гагарин полетел в космос. Воевать с СоветсG
ким Союзом было невозможно. Но Британия за многие стоG
летия наработала огромный опыт тайных операций, заговоG
ров, интриг. В конце ХХ века новому Карфагену удалось разG
валить Советский Союз, разделить и обескровить историG
ческую Россию. Получив свободный доступ к ресурсам наG
шей страны, они организовали немыслимый грабеж России.
Стоимость вывезенных из России ресурсов и денег исчисляG
ется триллионами долларов.

Новый Карфаген в лице мирового правительства из банG
киров и глав транснациональных корпораций сумел решить
главную задачу. Мир стал однополярным и, как им казалось,
навсегда. Процессам глобализации, за которыми стоит КарG
фаген, никто не в силах противостоять. Американский фиG
лософ Фрэнсис Фукуяма, активный поборник либеральной
демократии, предсказывал, что после крушения СССР в мире
восторжествуют ценности западного мира и наступит конец
истории. В торжестве по всему миру демократии и универG
сальных западных ценностей Фукуяма видел финальную точG
ку развития человеческого общества. Это означало, что идеоG
логия и ценности Карфагена должны были быть навязаны всем
странам и народам. И мы видели, как американцы несут эти
ценности авианалетами и ударами крылатых ракет.

Всех, кто проявлял малейшее непослушание и мог угроG
жать выстроенной системе грабежа и перемещения ресурсов
в страны «золотого миллиарда», наказывали с присущей карG
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фагенянам жестокостью. Были разгромлены Югославия,
Ирак, Ливия. Показательно, под телекамеры казнили СадG
дама Хусейна, растерзали Каддафи, в Гааге уморили МилоG
шевича. Началось уничтожение Сирии, на очереди была
казнь президента Башара Ассада. Европейские страны поG
корно смирились с тем, что обладают ограниченным сувереG
нитетом, и дисциплинированно исполняют роль вассалов
нового Карфагена, даже в том случае, когда приказы из ВаG
шингтона противоречат их национальным интересам.

Но к ужасу мирового интернационала ростовщиков в очеG
редной раз, как птица Феникс из пепла, возрождается РосG
сия, которую, как и в 1917Gм, поспешили похоронить. И,
возможно, сейчас новые карфагеняне вспоминают, что в треG
тьей по счету Пунической войне древний Карфаген был оконG
чательно сокрушен Древним Римом.

Истерика Терезы Мэй, оголтелая русофобия, демонизация
нашей страны как главного врага мира, свободы и демокраG
тии — всё это ради того, чтобы сплотить страны Запада в
борьбе с Россией. Тереза Мэй мечтает, как лорд ПальмерG
стон в Крымскую войну, поднять Европу в «крестовый поG
ход» против страшного русского медведя. Заставляя сегодня
страны Евросоюза дисциплинированно выстраиваться в едиG
ный антирусский фронт, новый Карфаген тем самым объявG
ляет войну России.

Но боеспособность российской армии, продемонстрироG
ванная в Сирии, и появление у России новейших систем воG
оружения явно охладили желание силой решить русский вопG
рос. Всё же, зная о бульдожьей хватке и упорстве наших проG
тивников, можно не сомневаться, что давление на Россию
будет только усиливаться. В ход будет пущен многовековой
опыт интриг, вероломства и хитрости. Необходимо не терять
внимания и помнить, что когда англосаксы начинают приG
ветливо улыбаться и становятся вашими друзьями, это опасG
нее, чем нынешние истерики британских политиков.

Мы не только не желаем зла, но сочувствуем простым анG
гличанам и американцам, которые также страдают от дейG
ствий мирового правительства и пытаются сохранить свои
традиционные ценности. Но в навязанном нам смертельном
противостоянии Россия обязана победить. Неудержимая алG
чность и бесчеловечная жестокость нового Карфагена, поG
клонение золотому тельцу погубят человеческую цивилизаG
цию. Мы не собираемся стирать с земли Лондон и НьюGЙорк,
как римляне некогда разрушили Карфаген. Для нас главная
цель — отстоять ценности Русской цивилизации и не позвоG
лить навязать России идеологию Карфагена, культ наживы
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и неразрывно связанного с этим растления общества. Мы
не хотим войны. Русские слишком хорошо знают, что такое
война.

Непреодолимые отличия в культуре и традициях двух циG
вилизаций стали причиной того, что противостояние между
финикийским Карфагеном и Римом было столь ожесточенG
ным. Слишком разным были нравственные ценности и миG
ровоззрение карфагенян и римлян.

Величие Древнего Рима было основано на знаменитых римсG
ких добродетелях. В войне с Карфагеном римляне победили за
счет того, что в римском обществе идеалом были доблесть, мужеG
ство, верность, долг гражданина и служение отечеству. Для римG
лян было обязательным воинское мужество и верность в исполG
нении гражданского долга. Это было основой Римского пути.

Кодекс чести гражданина Рима предполагал обязательное
благочестие — Pietas, верность — Fides, твердость —
Constantia, Virtus — мужество. Причем понятие благочестия
включало в себя идею патриотизма и самоотверженного слуG
жения Риму. Среди римских добродетелей находилась
и Pudicita — скромность, сдержанность, способность проG
тивостоять духовному разложению. Было очень важное для
римлян понятие Genius — Римский дух, осознание единства
судеб отдельных римлян и Рима. Все эти качества были объеG
динены понятием Virtus romanus — римская добродетель. В
римском обществе до периода упадка очень высоко цениG
лось целомудрие женщин, святость семейного очага. Все эти
римские добродетели помогли римлянам создать величайшую
в истории Империю. А погиб Рим после того, как в римском
обществе стал торжествовать дух Карфагена, морального
разложения, когда было утеряно чувство долга гражданина
защищать свое Отечество, а разврат стал нормой. Поздний
Рим периода упадка — пример того, как духовное разложеG
ние неизбежно приводит к гибели великих держав.

Но ведь точно такие же добродетели, что и в Древнем Риме
считались идеалом в Московском Царстве, православном
Третьем Риме. Благочестие московитов было неразрывно свяG
зано с верностью Государю и Русской земле. Это отмечали
все иноземцы. Для русского человека верность Богу была
неотделима от верности Отечеству. Этому русских людей учиG
ла и Православная Церковь. Святитель Филарет МосковсG
кий сказал об этом в ХIХ веке: «Плохой гражданин земного
Отечества негоден для Отечества Небесного». Не случайно
русских героев 1812 г. сравнивали с героями Древнего Рима.
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На Руси также ценились целомудрие и скромность. ПравоG
славная вера воспитала в русском народе христианские добG
родетели смирения и милосердия, умения великодушно проG
щать бывших врагов. Русские люди всегда чувствуют единG
ство своей судьбы с судьбой России. Вся история нашей страG
ны с древности и до наших дней — свидетельство величайшеG
го мужества и доблести русских воинов. В России никогда не
было наемных армий, а защита Отечества во все времена счиG
талась священным долгом. Печальная судьба прославленных
европейских полководцев Карла ХII, Фридриха Великого,
Наполеона и фельдмаршалов Третьего рейха свидетельствует
о непобедимости русских. Изумленный русской стойкостью
Фридрих Великий воскликнул: «Русского солдата мало убить,
его еще надо повалить!» Наполеон Бонапарт говорил о БороG
динском сражении: «Французы сделали всё, чтобы стать поG
бедителями, но русские получили право считаться непобедиG
мыми». Ну а после Великой Отечественной войны американG
ский военачальник Дуайт Эйзенхауэр в 1945Gм заявил: «На
первой странице книги Войны я бы написал первый закон воG
енной стратегии: «Никогда не ходи на Москву».

Не случайно на Западе считают, что русские — народ
воинов. Русским на протяжении всей истории приходиG
лось отражать нашествия и с запада, и с востока. Но русG
ские — и миролюбивый великий народGтруженик, котоG
рый сумел освоить и распахать величайшие северные проG
странства Евразии.

Именно поэтому русские сумели создать великую ИмпеG
рию, которая раскинулась на одну шестую часть света и омыG
вается морями трех океанов.

Дважды в ХХ веке Россия терпела поражение в противоG
стоянии с новым Карфагеном. И в 1917Gм, и в 1991Gм к круG
шению российской государственности приводило предательG
ство элит и моральное разложение значительной части обG
щества. В 1917Gм генералыGизменники предали и свергли
ЦаряGМученика. В 1991Gм верхушка КПСС предала свой
народ. И в начале ХХ века, и в конце столетия к трагедии
страну приводило отступление элиты от идеалов Третьего
Рима, увлечение духом Карфагена, идеологией золотого тельG
ца. Сегодня внутренний Карфаген — часть нашего общества,
зараженная культом потребления, духом алчности и нажиG
вы, духом растления и духовного разложения. Это гораздо
опаснее для России, чем внешний враг.

В начале Великой Отечественной войны в столице ТретьеG
го Рима первопрестольной Москве прозвучали слова, котоG
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рые вполне могли бы произнести доблестные мужи героичесG
кой эпохи Древнего Рима: «Наше дело правое, враг будет разG
бит, победа будет за нами».

В Священной Отечественной войне с врагом, желавшим
уничтожить Россию, нами была одержана Великая ПобеG
да. В этой войне наш народ проявил величайшую самоотG
верженность и верность Отечеству, величайшую доблесть
и мужество.

Победа Третьего Рима в нынешнем смертельном противоG
стоянии с современным Карфагеном зависит от того, верG
нется ли наше общество к вечным ценностям, на которых
столетиями строилась жизнь России: вера и благочестие, верG
ность и долг, семейный очаг и целомудрие, сознание общноG
сти судьбы каждого гражданина и судьбы родной страны,
служение Отечеству.

Подвиги в Сирии Героев России старшего лейтенанта
Александра Прохоренко и майора Романа Филиппова, подG
виги 6Gй роты псковских десантников и мученика за Христа
воина Жени Родионова, героизм тысяч и тысяч наших бойG
цов и офицеров в войнах на Кавказе и в Сирии — свидетельG
ство того, что готовность самоотверженно защищать ОтечеG
ство, верность и чувство долга поGпрежнему живы в нашем
народе.

А значит, Третий Рим одержит победу над Карфагеном.
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Благодатное утреннее июньское солнце быстро растопило
ночную прохладу. Поднимаясь выше и выше по небосклону,
оно согрело воду в речке, радужно расцветило песчинки в
дорожной пыли, раскрасило чудесными, теплыми оттенкаG
ми лепестки цветков, поворачивающих ему навстречу свои
горделивые головки, покачивающиеся в волнах пронизанG
ного светом ветра. Несвязные ноты птичьего чириканья, преG
рывно доносящегося с разных сторон, постепенно распредеG
лились по высоте, выстроились в гармоничный музыкальG
ный ряд, и слитный многоголосный птичий хор счастливо
грянул оду новому дню. Эта неповторимая музыка становиG
лась всё громче; полнозвучная, она разливалась над просветG
ленными полями, над встрепенувшейся тайгой. Казалось,
ликующая мелодия устремилась к высшей точке лазоревого,
расшитого, как парча, золотыми
нитями солнечных лучей небесного
купола, бережно обнимающего проG
буждающийся мир.

В доме Анны Карнауховой все
проснулись рано. Кроме четырнадG

Михаил ЗАРУБИН

ДОЛГАЯ ДОРОГА К МАМЕ

ПОВЕСТЬ
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цатилетнего Мишки, который ночевал на сеновале. Сама
Анна уже и не помнила, когда нормально отдыхала. СильG
нейшие боли не давали покоя ни днем, ни ночью. Иногда, в
промежутках между приступами, ей удавалось забыться, но
это случалось всё реже и реже. Она, еще не старая женщина,
жила вдвоем с сыном; муж, прошедший всю войну, израненG
ный, живого места на теле не было, пришёл с фронта и умер
буквально через год — простыл на Ангаре, и сил выжить не
хватило; дочери вышли замуж и разлетелись из дома, счастG
ливые, даже не от замужества, а от возможности освободитьG
ся от «колхозного крепостного права» и получить в сельсовеG
те паспорт, который многие деревенские жители никогда не
видели.

Не сказать, что от наличия паспорта им стало жить лучше.
Заметных перемен в жизни не произошло. Те же работа и доG
машнее хозяйство, но уже вдали от родительского дома. Хотя
сейчас они стали приезжать чаще.

Деревня Погодаева стояла на берегу Илима. Сорок домов
вытянулись цепочкой вдоль реки, и только два или три стоG
яли на отшибе. У Карнауховых собственного отдельного дома
не было, ютились в прирубе к добротному дому Харитины
Перетолчиной. Но Мишку это не огорчало. Он любил своё
жилище, находящееся на краю деревни. Летом прямо из окон
мальчик любовался неоглядным полем поспевающей пшеG
ницы, млеющим на щедром сибирском солнце. От малейшеG
го дуновения оно покрывалось рябью и становилось похоG
жим на перламутровое море. В своей недолгой четырнадцаG
тилетней жизни Мишка, единственный из деревенских реG
бят видел настоящее море: его как лучшего ученика в районе
в прошлом году посылали в Артек на Чёрное море.

Зимой он прямо со двора убегал на лыжах к Кулиге. ЛыжG
ню делал прямой, без изгибов и крутых поворотов и почти
каждый день нарезал по ней с десяток километров, тренируя
тело и воспитывая волю. Мальчишка знал окрестности своG
ей деревни на много вёрст вокруг. Знал, где водятся грузди и
рыжики, где растет крупная и сладкая как мед малина. ВеG
дал, куда и вовсе соваться не следует, — можно встретиться с
«хозяином тайги», и не факт, что сумеешь от него убежать.

Особенно он любил речку. Илим, веками бежавший к АнG
гаре, делавший столько поворотов, петель, зигзагов, что неG
возможно сосчитать, перед Погодаевой словно остепенялся,
выравнивался, становился широким и полноводным, но сразу
за деревней, ударившись в лоб Красного Яра, поворачивал
почти под девяносто градусов, и продолжал петлять дальше.

— Мила! — позвала Анна дочь.
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— Что, мама?
— Разбуди Мишаню, пора.
Но Мишка уже входил в дом, успев поплескаться под умыG

вальником во дворе.
— Здравствуйте всем, — степенно сказал мальчик сестрам

и матери, которую те уже привели в порядок: умыли, причеG
сали, надели новую кофту и, усадив на кровати, пододвинуG
ли к ней стол, где стоял нехитрый деревенский завтрак.

Мать таяла на глазах. Дочери приехали, чтобы ухаживать
за ней, и, как говорили в деревне, «проводить поGлюдски».
ЧемGто страшным, необратимым веяло от этих слов, и МишG
кино сердце сжималось от тоски и безнадежности. Мила,
родившая два месяца назад дочку, приехала из Иркутска, а
Капа добралась из низовьев Ангары, где ее муж работал в
экспедиции.

Завтракали молча, украдкой поглядывая на мать, не жеG
лая даже взглядом напоминать ей о страшной болезни. Все, в
том числе и она, знали, что болезнь эту не победить, но всё
равно каждый надеялся на чудо.

Медсестра, которая приходила делать матери уколы, под
большим секретом сообщила Мишке, что его мама умираG
ет, и ему надо набраться терпения и мужественно пережить
испытание. Тогда от неожиданности подросток выронил
стакан чая, который подавал медсестре. Он хотел закриG
чать на нее, оскорбить, унизить бранными словами, но
сдержался, хотя не мог поверить услышанному. Да, он виG
дел, что мать с каждым днем слабела, черты ее лица заостG
рялись. Большие синие глаза словно выцвели, светлые гуG
стые волосы, которые она заплетала в косу, поредели и поG
чемуGто потемнели. Ей было трудно говорить: чистый, как
родник голос, который он так любил слушать, стал слаG
бым, надтреснутым. Из груди вырывались не слова, а хриG
пы, она долго прокашливалась, вытирая губы платком.
Маленькие руки с длинными тонкими пальцами пожелтеG
ли и стали почти прозрачными. Но Мишка не хотел верить
в худшее.

Мать никогда не была дородной, как большинство дереG
венских женщин. Для Мишки она была эталоном красоты.
Среднего роста, худощавая, с правильными чертами лица:
прямой нос с чуть заметной горбинкой, голубые глаза, росG
кошные пшеничные волосы. В колхозе мать не отказываG
лась ни от какой работы: была дояркой, жала хлеб, ухаживаG
ла за курами на ферме, пасла коров. Всё домашнее хозяйG
ство, разумеется, было на ней. И при этом каторжном труде у
нее были на диво красивые руки, легкая, стройная фигура,
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которую не могли скрыть даже телогрейка и сапоги. НаобоG
рот, они только подчеркивали ее изящную женственную краG
соту.

Лучезарный взгляд матери всегда, даже в самые тяжелые
дни ее жизни, светился добротой, рядом с ней было уютно и
тепло. Некоторые деревенские бабы побаивались ее. ВероятG
но, оттого, что она никогда не ругалась, как они, грязно, с
криками и матом, призывая нечистую силу.

Мишка видел, как мужики заглядывались на эту красиG
вую женщину, и тогда его охватывал страх. Он боялся, что в
ней возникнет к комуGнибудь из них ответная заинтересоG
ванность — в глазах подросткаGбезотцовщины это было равG
носильно предательству. Некоторые приходили свататься, но
мать всем отказывала, чему Мишка был несказанно рад, и
от чего он любил ее еще больше.

Мать говорила ему: «Ты у меня самый лучший мужичок…» —
и прижимала его большую голову к своей груди, а он вдыхал
такой родной, вкусный, привычный запах весеннего утра,
исходивший от нее. Это же была его мама! Разве она может
умереть? Одна мысль о том, что он останется без нее, привоG
дила мальчишку в отчаяние. Пытаясь во всем угодить больG
ной матери, Мишка наивно надеялся, что однажды утром он
проснется, и всё будет как прежде.

В своем всеобъемлющем детском восторге перед красотой
бытия он еще не осознавал переживания чувственной любG
ви. В душе подростка неодолимая тяга к матери была первым
ростком этого благодатного чувства. Он учился у нее, как
держать себя в присутствии старших, как надо вежливо всем
отвечать, как сдерживать недобрые эмоции, хотя иногда так
хотелось крикнуть огорчительные слова в лицо обидчику,
чтобы они задели его за живое, унизили, причинили душевG
ную боль. Улица всегда имеет влияние на детскую психику,
улица — это своего рода школа жизни, где происходит перG
вое узнавание и хорошего, и плохого. Конечно, встречи с реG
бятами оставляли след. След не всегда благой.

Обожженный злом, Мишка всегда залечивал раны рядом
с мамой, она находила слова, которые утишали душевную
боль, успокаивали маленькое взбунтовавшееся сердечко
сына, ослабляли удушливые страсти. Дом был местом, куда
всегда хотелось прийти, прибежать, где можно было укрытьG
ся от всех невзгод. Там, даже в суровые дни, витало тепло
неизбывной любви, согревающее, излечивающее, возрождаG
ющее. Мишка много разговаривал с матерью, обычно это
было по вечерам, когда они гасили керосиновую лампу и под
свет луны вели долгие разговоры о жизни. Он даже не задуG
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мывался о том, как может она знать так много. Эти ее знания
были той глубинной, передающейся из поколение в поколеG
ние исконной мудростьюGлюбовью, которая была необходиG
ма Мишке, чтобы озарить мир внутренний, мир своей взрасG
тающей души, и полюбить мир внешний — свою деревню,
окрестные просторы и то, что за ними, то прекрасное, не имеG
ющее названия, непостижимое, что пока не разглядеть, но
чего так чает душа. И что уже грядет.

Рассказы матери были образны, пронзительны, слова
ярки, мысли убедительны в своей вековечной народной праG
ведности. У нее был дар рассказчицы или, как сказали бы в
старину, — сказительницы. Если шел разговор о людях, мальG
чишка по едва уловимым приметам в материнском рассказе
узнавал их, если говорили о местности, матери хватало неG
скольких образов, и оживали Тушама или Россоха. Мишка
не удивлялся этому, для него и не могло быть иначе. Слова
матери были для подростка открытием мира, в котором ему
предстояло жить, без них окружающая жизнь, казалось, мерG
кла, теряла свою правду. Он постоянно испытывал радость
узнавания — не удивление, а именно радость. Это благодатG
ное чувство озаряло всю его дальнейшую жизни.

Конечно, Мишка понимал, что сёстры приехали не зря.
Если бы мама могла вырваться из когтей смертельной болезG
ни, вряд ли бы они оставили своих мужей и бросили неоG
тложные дела. Как сказала соседка, — приехали, чтоб проG
водить мать в последний путь поGлюдски.

А ему сейчас приходилось расставаться с любимой маG
мой. Мишку отправляли на областной пионерский слет в
Иркутск. Вот мать и уговорила его воспользоваться оказией
и навестить старшего брата, что жил в Черемхово, шахтерсG
ком городке в ста километрах от областного центра. Ранней
весной тот приезжал в Погодаеву, тогда они с матерью и реG
шили судьбу Мишки. Против поездки в Иркутск и ЧеремG
хово он не возражал, однако хотелось вернуться назад. Ему
не представлялось жизни своей без мамы. Она убедила сына
хотя бы лето прожить у брата, а там будет видно. На том и
порешили — каждый со своей надеждой. Мишка считал себя
взрослым парнем, способным выполнить любую работу. Он
предполагал вернуться домой к осени, чтобы продолжить учеG
бу, чтобы ухаживать за больной мамой, доить корову и делать
за нее другие дела по хозяйству. Мать же рассчитывала, пока
жива, устроить его судьбу, ведь не станет ее, думать о нём
будет некому, и попадет парень в детдом.

Завтрак окончился, сестры собрали посуду, передвиG
нули стол на место. Анна, устав от сидения за трапезой,
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прилегла, попросив Мишку присесть рядом с ней. Он сел,
взял ее руку, положив свои ладошки сверху и снизу, чтоG
бы ей не было больно держать кисть на весу. Он с нежноG
стью смотрел на родное лицо, говорить не было сил, к горлу
подкатил комок, глаза затуманила слезная пелена. ПоG
нимая, что сейчас он может разреветься, Мишка остоG
рожно положил мамину руку на одеяло и встал у окна,
глядя вдаль.

Перед ним во всей своей могучей шири красовалось зелеG
ное погодаевское поле. Пройдет месяца два, и заколосится
на нем пшеница, каждое зернышко нальется солнечными
соками, дивным в этом году будет урожай. Справа стена леса,
который простираясь на сотни километров, уходит в поднеG
бесную даль, сначала к Качинской сопке, затем к ШальновG
скому хребту, и дальше, и дальше, где Мишка никогда не
бывал.

Слева навис Красный Яр — отвесная стена над рекой, он
прикрывал деревню от северных ветров, был ее непробиваеG
мым щитом.

— Миша, — позвала мама.
Он опять сел, взглянув на мать, погладил ее руку.
— Прости меня, мама.
— Это ты меня прости, сынок, что не вырастила тебя.
— Опять ты, мама. Не надо. Уверен, что ты поправишься,

я вернусь… Наверное, вообще, зря уезжаю.
Мать внимательно посмотрела на любимого сына и улыбG

нулась, словно хотела подбодрить его.
— Отправляю тебя в такую даль… Береги себя по дороге,

не выскакивай на станциях.
— Мама, ты ведь знаешь, что я через всю страну проехал,

когда добирался в Крым.
— Тогда ты был не один, у вас вожатые были.
— Не бойся, я буду внимательным.
Она взяла его руку, погладила, крепко прижала к своей

щеке, горячей от слёз. Миша осторожно высвободил руку,
взял платок и бережно обтер им лицо матери.

— Спасибо.
А слёзы все катились по ее щекам, как струйки из горячеG

го родника.
Сын молчал, смотрел на мокрое родное лицо, на покрасG

невшие глаза, понимая, что слова здесь не нужны. Ему самоG
му захотелось закричать от нестерпимой боли, возникшей не
только в груди, в сердце, но гдеGто глубже — в душе, хотя он
не знал, что это такое. Миша встал на колени, положил голоG
ву на грудь матери, она гладила ее тонкими холодными пальG
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цами, пытаясь дотянуться поцеловать, но сил не хватило…
Еле слышно, как заклинание, звучали ее непонятные сыну
слова:

— Прости меня, прости…
К ним подошла Мила.
— Миша, нужно идти, самолет ждать не будет.
Мальчик поднял голову, посмотрел в глаза матери, залюG

бовался ее лицом. Она ему улыбнулась. Улыбка была, как и
прежде, озаряющая, согревающая, обнадеживающая.

— Пора, сынок. Береги себя, как приедешь, сразу напиши
мне письмо, я буду ждать весточки.

Сын попытался чтоGто сказать, но не смог. И так долго
сдерживаемые слёзы всеGтаки брызнули из его глаз. Ему стаG
ло стыдно своей слабости, он выбежал в сени, прижался к
стене за кадушкой с водой и разрыдался. Сестра обняла его:

— Не плачь, Миша, матери будет тяжело, иди, попрощайG
ся, — она утерла ему слезы. Он снова вошел в дом, подошел к
матери, поцеловал ее в губы, потом приник к ее зябнущим
рукам, целуя их:

— До свидания, мама!
— До свидания, — тихо ответила мать, — будь осторожен,

береги себя.
Мила взяла брата за плечи, но он не позволил ей разверG

нуть себя спиной к матери. Неловко пятясь до самой двери,
сын всё смотрел на родное лицо, на чуть приподнятую руку,
на любимую добрую улыбку, которую видел в последний раз.

На воздухе подросток немного успокоился, пошел в огоG
род, дошел до межи, отделяющий огород от колхозного поля,
заметил, что по дороге, ведущей в лес, появились столбы
пыли. «Значит, люди выехали работать», — мелькнула приG
вычная мысль. Солнце поднялось над высокой Ждановской
сопкой, стало пригревать. Всё вокруг было знакомо. Каждая
тропинка и дорожка вели в заповедные места, где он познаG
вал мир, собирал ягоды и грибы, возил копны сена на сеноG
косе, рыбачил, пас коров, с ребятами ездил в ночное. ВспомG
нилось, как у костра они вели долгие разговоры, пока приG
стальное ночное небо не убаюкивало мальчишек своей мерG
цающей звездной картиной, и они в мгновение отрубались,
порой засыпая в тех же позах, в которых сидели еще минуту
назад. Миша понимал, что всё это отрывалось от него, ухоG
дило в прошлое. Впереди ждал мир незнакомый, в него не
терпелось войти. Не в кино, а наяву увидеть паровоз, трамG
вай, троллейбус, высокие дома, красивые улицы. Но одна
мысль, что рядом не будет мамы, огорчала до такой глубины,
что ему никуда не хотелось уезжать. Нить взаимной любви,
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связывающая их, была настолько прочной, что обрыв ее для
обоих казался смертельным.

— Мишаня, нужно ехать.
Мила взяла брата за руку и повела по проулку к реке. ПройG

дя несколько шагов, он вдруг явственно услышал голос маG
тери.

— Миша…
Он оглянулся, вопросительно посмотрел на сестру.
— Мила, ты слышишь?
Та непонимающе пожала плечами.
— Не придумывай, пошли. Однако брат развернулся и

побежал домой.
— Куда ты? — крикнула сестра, но мальчишка уже скрылG

ся за воротами.
Мишка, запыхавшись, влетел в дом.
— Мама, ты звала меня? — радостно выпалил он.
— Что ты, Мишенька, как я могла, может быть только в

своем сердце, но этого ты не мог услышать.
— Я услышал, я услышал тебя! Помнишь, как много лет

назад, я услышал твой голос, когда дядя Ваня забирал меня к
себе.

— Тогда я действительно кричала и звала тебя.

В тот год зима была уж слишком свирепой. Морозы как
начались в ноябре, так и продолжались уже третий месяц.
Окна были покрыты толстым слоем льда и снега, чугунная
печка, что стояла возле русской печи, топилась круглосуточG
но, да и русскую протапливали два раза в неделю.

На улицу Мишка выбегал только по нужде. Местом поG
стоянных его посиделок была русская печь. Тепло, которое
исходило от неё, притягивало, словно сладость.

Единственная деревенская улица была занавешена плотG
ными клубами белого морозного марева, так что и в двух
шагах человек, идущий впереди, исчезал, словно испарялся,
и только скрип подошв и отрывистое дыхание свидетельствоG
вали, что это не мираж.

Сестрёнки прибегали из школ, задыхающиеся от мороза,
долго отогревались у печки, растирая ладошками щеки, поG
степенно начиная говорить. Мама возвращалась, когда суG
мерки осаживали дом плотным темным покровом, и с кероG
синовой лампой шла доить корову, единственное богатство
семьи.

Ужинали поздно, уставшие и молчаливые. Мишка пыталG
ся о чёмGто расспросить, но получал в ответ короткие фразы
или просьбу помолчать.



118

В конце февраля мороз отступил. Исчезла едкая маревая
пелена, обволакивающая деревню, солнечные лучи победоG
носно прожгли ее, пробились к земле, и освобожденная приG
рода сразу потянулась навстречу солнцу, всё ожило, возлиG
ковало в сиянии подтаявших и заискрившихся сосулек и
льдинок. Оттаивали и людские души. На улицах появилась
ребятня, летящая на лыжах с угоров, кричащая от избытка
радости при взятии снежных крепостей, сооружённых вмесG
те со старшими братьями и сёстрами, также истосковавшиG
мися по солнечному свету, мягкости снега и ясности небес.

Вот в такое время к Карнауховым приехал дядя Ваня, маG
терин младший брат. Жил он в низовьях Илима, почти при
самом его впадении в Ангару. Они с женой трудились в колG
хозе, воспитывали двух дочерей.

Вечером перед самым ужином Иван с Анной о чёмGто долG
го говорили. Иногда мать утирала платком глаза, ее брат,
насупившись, молчал.

Часто Мишка слышал своё имя, но неотложные разбираG
тельства с котом не давали ему возможности прижаться к
матери и подслушать разговор взрослых.

После ужина мать подозвала сына к себе.
— Мишенька, — начала она необычно ласково, — ты поG

едешь в гости к дяде Ване?
— С тобой?
— Нет, сынок, я, может быть, летом приеду. Она прижала

сына к себе, — у дяди Вани тебе будет хорошо.
— А там рыбалка есть?
— Там всё есть, — буркнул дядя Ваня, в неуверенности

потирая свой лоб.
— Ладно, собирай сына в дорогу, а мне постели гдеGниG

будь, а то голова раскалывается, да и утром надо пораньше
выезжать.

Мишка, обрадовавшись поездке в «дальние страны», поG
чувствовал холодок в словах дяди и примолк. Уже ночью,
когда все легли спать он стал выпытывать у матери:

— А что, я у дяди Вани буду жить один?
— Ну как один, у него дочки есть, они чуть постарше тебя.
— Я не об этом спрашиваю. Тебя там не будет?
— Нет, не будет.
— А как же я?
— Ты будешь взрослеть, мужать, там больше достатка, чем

у нас.
— Достатка? А что это такое?
—А это когда и еда есть, и одежда.
— Но у нас тоже всё есть.
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Она прижала его голову к груди, поцеловала в лоб.
— Спи, Мишенька, завтра утром рано вставать.
Его разбудили, когда все уже сидели за столом. Сестрёнки

знали о поездке и, убегая в школу, по очереди поцеловали его,
напутствуя вести себя достойно на новом месте жительства,
не хулиганить.

Собирались быстро, покидав вещи в сани, усадили туда
Мишку, укрыв огромным меховым тулупом.

Мать на прощанье прижала сына к себе, и он вдыхал родG
ной и так любимый им запах земляники, который исходил от
её волос. Ему так хотелось забрать его с собой.

— Анна, пора, — услышал он голос дяди.
Мать оторвала от себя сына, поправила на нем тулуп, и

санные полозья заскрипели по намороженной дороге. Когда
стали спускаться с угора, чтобы въехать на «магистраль»,
раскатанную по льду на середине реки, Мишка явственно
услышал.

— Миша, Мишаня.
— Дядя Ваня, — тронул он рукой спину дяди.
— Что такое?
— Похоже, мама зовёт меня.
Иван остановил лошадь, но криков не услышал.
— Это, Мишка, показалось тебе.
— Ничего мне не показалось, — настойчиво сказал мальчик.
Иван вздохнул и прикрикнул на лошадь.
— Ну, пошла, каурая.
В это время изGза поворота показалась Мишкина мать.

Она бежала по следу саней и из последних сил кричала:
— Иван, остановись.
— О, Господи, наверняка чегоGто забыла, — вздохнул Иван.
Их разделяло метров триста, но Анна, бегом, так быстро,

словно её ктоGто подгонял, догнала повозку. Фуфайка её
была расстегнута, платок сполз на плечи; от разметавшихG
ся волос от неё шел пар, тотчас индевеющий на голове, на
одежде. Так что издали показалась, что она облачена в беG
лые покровы.

Подбежав, мать не могла говорить, только тяжело дышаG
ла. Отдышавшись, схватила в охапку сына, рванувшегося
ей навстречу. Посмотрев на брата, быстро и беспрекословно
выпалила.

— Прости, Иван, не отдам я Мишку.
Иван подошёл к сестре.
— Голову и грудь прикрой, застудишь, ну а Мишку… — Он

повернулся к саням. — Тебе решать. Подал вещмешок с
Мишкиными вещами, добавив:
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— Эх, Аня, Аня, говорили вчера, говорили, а ты опять за своё.
Девок кормить нечем, сама отощала, ходишь, как тень. — КивG
нул на мешок: — Донесёте? Возвращаться плохая примета.

— Донесём Ваня, донесём, чего там нести, — радостно заG
тороторила мать.

Анна и Мишка, прижавшись друг к другу, неотрывно смотG
рели на уменьшающуюся вдали санную повозку до тех пор,
пока она не скрылась за Красным Яром.

— Пошли, моя роднулечка. — Мать закинула тяжелый
вещмешок за плечи, и они легко зашагали домой…

— Мама, скажи ты ему, что пора прощаться, ведь опоздает
на самолёт. ИзGза него рейс не отменят, — громко, от самого
порога переходя на крик, потребовала Мила.

— Миша, пора, родной, — Анна погладила его по руке.
Слёзы уже не застилали её глаз. Они стали глубоки и приG
стальны; казалось, мать пыталась вобрать образ сына в глуG
бину своей изболевшейся, но не померкнувшей души. В эту
минуту умирающая женщина была озарена неведомо откуда
взявшимся сиянием. Это был свет ее нерастраченной любви,
сияние ее собственной души.

— Мама, может, я останусь с тобой.
Она резко отвернула голову к стене, рыданий слышно не

было, но ее плечи почемуGто содрогались.
— Не плачь, мамочка, не плачь, я пойду.
Мила показала ему кулак, покачала головой. Он поднялG

ся, не зная, что делать. Ему больно было смотреть на плачуG
щую мать, он был в таком состоянии, что мог в любой миг
закричать, завыть поGзвериному. Боль рвущейся нити родG
ства между ним и матерью была настолько нестерпимой, что
мальчика стали покидали силы. Анна, чуя это, повернулась
к нему, утерла слёзы платочком, и ее лицо засияло всепобежG
дающей любовью. Улыбаясь, она тихо, но отчётливо попроG
сила.

— Миша, сынок, наклонись ко мне.
Мальчик встал перед матерью на колени, их глаза оказаG

лись рядом.
— Родной мой, дороже тебя у меня никого нет, мне трудно

расстаться с тобой. Умоляю, поезжай. Не делай мне больно
своим упрямством.

Он сдержанно поцеловал мать в щёку, поднялся и почти
бегом вырвался на улицу.

Мила догнала его у самой воды.
Его любимая лодка покачивалась у лавницы. Сестра поG

ложила вещи, сама села посередине, а Мишка, отталкиваG
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ясь длинным веслом, повел лодку против течения. У берега
течение было слабым, и лодка быстро побежала вперед. Мила
молчала, у Мишки тоже сил для разговора не было; мысли,
сменяя одна другую, были новыми, неясными. То он с жалоG
стью думал о матери, и тут же его обуревала радость от того,
что он полетит на самолете. Жалел, что не поедет в этом году
на сенокос. Теперь он мог бы косить наравне с мужиками!
Мишка даже почувствовал, как свежая, сочная трава под
его косой ложится ровным рядком на зеленое покрывало луга,
расположенного вдоль берега таежной речки Тушамы. И тут
же в голове возникала другая картина: в городе он пойдет в
цирк и увидит настоящего слона. Он гнал эти мысли, засG
тавляя себя думать о матери, о ее болезни. Как она там сейG
час? Наверное, плачет. И опять перед ним рисовались соблазG
нительные картины города, куда он едет. В мечтах подростка
всё разноцветно сияло, сталкивалось, сливалось, видения смеG
няли друг друга, и было трудно думать о чемGто одном.

Переплыли Илим, к берегу пристали у скобяного магазиG
на. Сестра, взяв весло из рук брата, напутствовала.

— Не забывай нас, Мишаня, осенью встретимся. Смотри
там, в городе… И письма пиши, мать будет ждать…

Взяв свой маленький фибровый чемоданчик, Мишка поG
шел в школу, где собиралась вся группа для поездки на обG
ластной слет. Он шел по центральной улице райцентра, давG
но ему знакомой, мимо восхищающего своей классической
строгостью двухэтажного дома, где располагался райисполG
ком. Рядом — скромное здания почты, в зимние дни они с
приятелем отогревались здесь перед окончательным маршG
броском к дому. Поблизости, чуть в глубине, — чайная. Она,
привлекающая к себе сладким ванильным запахом выпечG
ки, запомнилась столами, покрытыми вышитыми белыми
скатертями, и вкусными макаронами, экономно политыми
чайной ложечкой растопленного сливочного масла. За чайG
ной, в самом центре села — Дом культуры. Это был, без преG
увеличения, центр мироздания. Всё в жизни селян самое знаG
чимое, дорогое для памяти и радостное для сердца проходило
именно здесь. Праздничные концерты и театральные постаG
новки, в которых Мишка непременно участвовал, кинокарG
тины, танцы, собрания…. С каким желанием сюда стремиG
лись люди!

Уверенные, равномерные Мишкины шаги резонансно усиG
ливались деревянным покрытием тротуара, сколоченного из
сухих лиственничных досок, и, казалось, были похожи на
метроном, отсчитывающий последние мгновения детства, из
которого он сегодня уходил. Всё оставалось позади: мама,
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река Илим, райцентр и деревня, где прошла прежняя, наверG
ное, лучшая часть Мишкиной жизни.

Но Мишка этого не понимал и об этом не думал. Откуда
парню было знать, что он переступает через незримую, обяG
зательную для каждого человека границу между отрочеством
и юностью. Скорее даже не юностью, где молодой человек
абсолютно свободен в выборе дальнейшего жизненного пути,
а юностью как началом взрослой жизни, первой ее ступеньG
кой. Еще вчера всё зависело от того, как решит и что скажет
мама, учитывалось мнение окружающих, ведь не всегда и не
все промахи и недочёты прикрывались маминой мудростью.
Теперь он один, а его главные советчики — собственная соG
весть и знания. И нельзя забывать о том, что тебя окружают
десятки чужих, равнодушных к твоей судьбе людей.

За Мишкиной спиной громоздился Красный Яр. ОгромG
ная красноGкоричневая стена. Эта стена защищала, объедиG
няла и роднила всех, кто жил под ее судьбоносной сенью, под
этим природным щитом. Яркий гладкий отвес скалы был
виден отовсюду, любоваться им можно было до бесконечносG
ти, поверять громаде самое сокровенное, разговаривать как
с живым человеком. В отдалении возвышалась Качинская
сопка, вечная и таинственная, словно маяк среди таёжных
далей, которые в своем горизонтальном положении тоже предG
ставлялись единой глыбой. Издалека не было видно промеG
жутка между деревьями, и тайга казалась тоже монолитом,
символизирующим незыблемость и величие бытия. У подноG
жия этого нерукотворного памятника жизни трепетали на
ветру таежные цветы и травы. Их доносившиеся ароматы
сегодня казались Мишке особенно насыщенными, терпкиG
ми. Они обволакивали всю фигурку подростка, вливались в
нос, проникали в кровь, запоминались сердцем. Природа как
будто настаивала, чтобы эти ощущения надолго сохранились
в памяти мальчика, уходящего не только из детства, но из
самого мира, где это детство протекало.

Самолет ЛиG2, разбежавшись по грунтовой полосе, взлеG
тел и сделал круг над деревней. Мишка в иллюминатор увиG
дел свой дом. Отсюда, с высоты, всё казалось маленьким,
игрушечным. Дом стоял на краю деревни, справа пылила
дорога, и он хорошо видел несколько повозок, едущих на
Малую речку. Деревня — как на ладони. От домов к реке
спускались тропинки. В воде стояли лавницы, к каждой из
них была привязана лодка. Он разглядел и свою лодку. «Мила
уже вернулась домой», — подумал он. У Малой речки Илим
делал крутой поворот и мимо высокого песчаного берега беG
жал в тайгу. Самолет, покачиваясь, еще раз сделал круг над
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деревней. Мишка смотрел в иллюминатор, стараясь запомG
нить до мельчайших подробностей картины родных мест.

Сверху хорошо была видна часть деревни, но как ни пыG
тался мальчик разглядеть свой двор, не получалось. Да и надо
ли? Ведь он уже попрощался со всем. Теперь — это его проG
шлое. Впервые в жизни Мишка понял, что это такое. У него
появилась личная история и свои воспоминания. Самолёт
пролетел над Кулигой, Малой речкой, просекой, ведущей к
Россохе. Через мгновение исчезли все знакомые места.

Воздушная машина выровнялась, и под ее крыльями
на сотни километров потянулась тайга с редкими зимоG
вьями. Она казалась монотонной и бесконечной, как океG
ан, не верилось в то, что рано или поздно леса расступятG
ся, и в сиянии вечерних огней появится под крылами древG
ний Иркутск.

Миша еще некоторое время с любопытством посматривал
вниз, потом стал прислушиваться к своим сверстникам. СтаG
раясь перекричать гул двигателя, все ребята громко разговаG
ривали, радостно делились впечатлениями. Потом притихG
ли: казалось, каждый задумался о своем прошлом или гряG
дущем…

Месяц жил Мишка у брата в маленьком шахтерском гоG
родке Черемхово под Иркутском. Из любопытства и из жеG
лания побольше увидеть и узнать, он исходил город вдоль и
поперёк. Городок, объединивший несколько шахтерских поG
селков в одно целое, был зеленым, архитектурно гармоничG
ным. Деревья росли между бывшими населенными пунктаG
ми, деля их на микрорайоны с многоэтажными домами. ЧаG
стный сектор представлял собой сплошное море зелени, изGза
которой не видно было даже крыш усадебных домиков. БывG
шие поселки объединяла асфальтированная дорога, она же —
центральная улица города, она же — часть Московского тракG
та. В праздники колонны демонстрантов шли по ней к плоG
щади, где стоял памятник Ленину, а по вечерам улица слуG
жила любимым местом прогулок окрестной молодежи. Здесь
знакомились, влюблялись, демонстрировали обновки, сплетG
ничали, дрались — словом, шла обычная уличная жизнь.

Каждый кварталGпоселок мог существовать автономно,
там была собственная, как сказали бы сейчас, инфраструкG
тура: больница, кинотеатр, школа, магазин. В центральной
части города стояли общегородские постройки: горком
партии, техникум, филиал института.

Транссибирская магистраль не разрезала город надвое, как
часто бывало в сибирских городах, а проходила сбоку. ЭлекG
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трички останавливались в каждом поселке, что являлось блаG
гом для местных жителей. Шахт в городе было много, все они
соединялись друг с другом и с центральным вокзалом железG
нодорожными путями, по которым беспрерывно сновали паG
ровозы: пыхтящие, чумазые, изрыгающие клубы черного
дыма. Да что там дым, из труб паровозов вылетали вместе с
искрами даже осколки горящего угля. Все железнодорожные
пути и окрестности всегда были покрыты слоем угольной
копоти, и даже ливни, которые частенько здесь бывали, не
могли её смыть.

Улицы и переулочки, ведущие к центральной дороге, всеG
гда пересекали подъездные пути, и человек, уходящий из дома
в белой рубашке, возвращался вечером в серой. Особенно
трудно было пережить это девчонкам, бегающим в клуб на
танцы.

Удивляло большое количество стадионов. Не просто спортG
площадок, а настоящих стадионов с трибунами для зрителей
и хорошим покрытием. В Черемхово их было несколько, по
одному при каждой шахте. Они никогда не пустовали. Мишка
участвовал в спортивных баталиях с первого дня приезда.
Чаще всего гонял в футбол.

Но самое большое впечатление на него произвел городсG
кой парк. Ему, таежному жителю, привыкшему к дикой, есG
тественной природе, было странно видеть среди лесного масG
сива подстриженные кусты, ухоженные деревья, аккуратные,
посыпанные песком дорожки, лодочную станцию на пруду,
большую концертную площадку с диковинной сценойGраG
ковиной и ровными рядами скамеек перед ней. Сильнее всеG
го Мишку поразили качели. Деревенские по сравнению с
этими показались бы игрушечными.

Не случалось такого дня, чтобы Мишка не побывал в парG
ке, не зашел бы на концертную площадку, не покатался на
качелях. Здесь у него появились свои любимые места: вмесG
тительная беседка, где он наблюдал шахматные баталии, с
удовольствием паренек сиживал на скамейке перед сценой,
где почти каждый вечер проходили концерты местных артиG
стовGлюбителей. Бывало, заезжали и областные гастролеры.

Мишка иногда вспоминал деревню, но жизнь его была
такой насыщенной, что, бывало, забывал о ней совершенно,
и только перед сном всплывали в памяти родной двор, сеноG
вал, огород, который в этом году стоял пустой, нераспаханG
ный, наверное, весь заросший сорняками и крапивой. Чаще
вспоминал маму, ее исхудавшие руки, сияющие родные глаG
за, даже издалека озарявшие Мишкин путь. Каждую недеG
лю он писал домой письма, рассказывал о своей новой гоG
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родской жизни, спрашивал о здоровье, но ответов не полуG
чал. Каждый день он подбегал к почтовому ящику, но кроме
газет и разных официальных писем для брата там ничего не
было.

Брата Мишка видел редко. Когда младший просыпался,
старший уже уходил на шахту. Работал он бригадиром наваG
лоотбойщиков. Бригада его была знаменита, постоянно выG
полняя и перевыполняя нормы по добыче угля, поэтому, как
было принято в то далёкое время, брат избирался во многие
органы власти. Был он и депутатом горсовета, и членом горG
кома партии, также членом ещё нескольких организаций и
объединений. Потому встречи братьев случались короткие, а
разговоры по душам между ними не происходили вообще.

В доме хозяйничала жена брата. Мишка удивлялся, как
эту некрасивую, шипящую, словно гусыня, женщину, мог
выбрать Николай? Всё в ней было отвратительным: выпуG
ченные глаза и белесые ресницы, толстый мясистый нос и
слюнявый, никогда не закрывающийся рот. Говорила она
громко и, казалось, без остановки, речь ее обладала таким же
изяществом, как пение небезызвестной героини басни, выG
ронившей сыр. А уж понять, о чем она говорит, было просто
невозможно. Мишка давно заметил: почти у всех некрасиG
вых людей несносный характер, они злы, обидчивы, завистG
ливы. Всё это в полной мере относилось и к жене брата. ПроG
фессии у нее не было, она никогда не работала. Приехала из
Москвы в Сибирь к своим дальним родственникам, чтобы
найти себе мужа. Нашла. Но почему мужем оказался его брат,
Мишка так и не понял. Однако сразу, с первых же минут
общения почувствовал жгучую ненависть свояченицы к себе.
Он пытался не обращать на это внимания, старался меньше
бывать дома, болтался с новыми друзьями по бесконечно
длинным улицам городка, придумывая себе занятия и разG
влечения. В жаркие дни ребята убегали на карьеры, где от родG
ников образовались чистейшей воды озера, закупывались до
пупырышек. Никогда еще Мишка не купался так много — в
холодных сибирских реках, таких, как Илим, не оченьGто
поплескаешься. Вечером в его адрес звучала отборная брань.
Каждое утро свояченица, как мачеха в сказке про Золушку,
давала ему кучу заданий и поручений, выполнить которые
было практически невозможно. Выходить из дома мальчику
разрешалось только после выполнения всех дел.

Но он убегал, не обращая внимания на крики ненавистG
ной родственницы. Быстро привыкнув к ее ругани, Мишка
стал относиться к унижениям и обидам с презрительным смиG
рением, чем приводил хозяйку дома в бешенство. Но жизнь
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вокруг была настолько ладна и увлекательна, что злоба своG
яченицы не могла загасить в душе мальчика восторг бытия и
охладить его стремление к познанию мира. Оставаясь один,
Мишка философски говорил сам себе:

— Ну, не может же всё быть хорошо…
Восемнадцатого июля (Миша на всю жизнь запомнил эту

дату!) в пять часов утра какаяGто непостижимая и непреодоG
лимая внешняя сила заставила его подняться с постели. НиG
когда, даже в деревне, он не просыпался рано, а уж если возG
никала такая необходимость, то его будили всей семьей, брызG
гали на него холодной водой и дёргали за ухо. Сегодня все
было иначе. Миша сам открыл глаза, сон с него спал, как
теплое ласковое одеяло, соскользнувшее на пол. Хотя мальG
чика немного знобило, он вышел на крыльцо, не одевшись.

Рассвет золотой рыбкой плескался в еще густой синеве
небесной акватории, но уже выбрызгивался за ограничиваG
ющую линию горизонта. Над домами плыла розовая вуаль
утреннего тумана. Мишка сидел на крылечке, положив гоG
лову на резные перильца, задумавшись. Потом задремал и не
видел, как первые лучи солнца осветили сонный городок,
проникли в просторные дома и тесные бараки, в собачьи коG
нуры и под крышу сценыGраковины в просыпающемся парG
ке. В солнечную симфонию этого утра гармонично вливаG
лись блики стекол открывающихся окон в многоэтажных
домах и мерцание слюдяных прожилок породы, выброшенG
ной в высоченные горы — терриконы.

Брызнули запахи пробудившихся цветов, их сладковатоG
приторным благоуханием пропиталась округа. Слепящие
лучи солнца разбудили голубя, дремавшего на корявой ветке
старого тополя. Нарастая, как гул надвигающегося шторма,
по всему видимому пространству разлилось победное ликоG
вание созвучного птичьего пения.

Мишка пропустил приход нового, преобразившего всю его
дальнейшую жизнь дня: не слышал криков петухов, гулких
ударов копра, забивающего сваи около центральной электG
ростанции. Днем шума стройки обычно не было слышно изG
за маскирующих его непрерывно снующих, гудящих, шиG
пящих паровозов. Но ранним утром удары копра слышны
были хорошо, они разносились окрест на несколько килоG
метров, символизируя бурление рабочей жизни, ритмы стройG
ки, надежды молодости.

Миша, не испытывая неудобства, дремал, обняв перила
крылечка, как вдруг почувствовал, что ктоGто рядом присел
на ступеньку, обнял его за плечи и поцеловал в висок. МишG
ка, вздрогнув, удивился — кто бы это мог быть? Ведь так
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целовала только мама. Он открыл глаза. Никого не было.
Солнечные лучи пригрели и его, мальчик закрыл глаза и опять
окунулся в дремоту. И снова ктоGто поцеловал его в висок.
«Может, это сон? — подумал Мишка. — Ну, конечно, я сплю,
и мне все это снится. Как может оказаться здесь мама? Ведь
она так далеко». Но теперь он почувствовал на своих плечах
чьиGто ласковые руки, уловил легкое дыхание.

— Мама, это ты? — спросил удивленно Миша.
— Здравствуй, Мишаня, — голос прозвучал тихо, но наG

столько явственно, что сомнений не осталось. Этот голос он
узнал бы из всех голосов мира.

— Мама! — тихо позвал он.
— Я здесь, Миша, здесь…
— Но я не вижу тебя.
— А ты и не можешь меня увидеть.
— Почему?
— Потому что я умерла, и теперь буду жить под новым неG

бом. Но я не могла уйти, не повидавшись с тобой.
— Да что ты, мама, всё это сказки. Нет никакого другого

неба.
— Как хорошо, что я тебя увидела! Но я чувствую себя

виноватой… Не смогла тебе дать всё, что хотела, не поставиG
ла тебя на ноги и оставила сиротой... Болезнь оказалась сильG
нее. Но в трудные минуты я буду рядом с тобой.

— Я не верю в сказки, мама.
— Как тебе живется у брата, Миша?
— Не могу привыкнуть. Вхожу в дом, а тебя в нем нет. ТольG

ко эта гадюка, свояченица. Днем еще ничего — убегаю из
дома, а по вечерам крики, ругань. Не знаю, как мне жить.

— А что же Николай? ОнGто хоть знает, как она к тебе отG
носится?

— Я его почти не вижу. Я так решил: закончу восемь класG
сов, поступлю в строительный техникум в Иркутске. ОконG
чу, буду работать, а потом в институт.

— Береги себя, сынок... Я тебе буду помогать…
Мишка открыл глаза, но разглядеть ничего не смог — осG

лепительное солнце пристально смотрело на него. Мальчик
встал, держась за перильца, и еще раз внимательно оглядел
крыльцо. Ничего необычного не заметил. Тогда он жалобно
всхлипнул:

— Мама!
Тишина не отозвалась. Но ведь только что здесь он разгоG

варивал с ней. Растерянно Миша прошел по дорожке к летG
ней кухне и там несколько раз окликнул маму. Ответа не
было. Он вошел в дом, разбудил брата.
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— Коля, мама умерла.
Брат спросонья переспросил:
— Какая мама?
— Наша мама.
— Что это ты придумал?
— Она только что была здесь.
Николай с изумлением и тревогой вглядывался в лицо

младшего брата, вероятно, пытаясь разглядеть признаки неG
здоровья.

— Она была здесь. Мы сидели на крыльце, разговариваG
ли. Я не видел ее, но узнал по голосу.

— Может, тебе это приснилось?
— Я разговаривал с мамой, — упрямо повторил Мишка.
Невестка тоже проснулась, при последних словах ненавиG

стного нахлебника повертела пальцем у виска. Мишка со
слезами выбежал из комнаты.

В полдень почтальон принес телеграмму, в ней было три
слова: «Мама умерла сегодня ночью».

Время — та таинственная, труднопостижимая категория
бытия, которая, кажется, не может быть точно выражена ниG
какими законами. Время может тянуться и мчаться, ускоG
ряться и замедляться, даже становиться неподвижным.

Долго и трудно такое понимание времени, а точнее, смысG
ла жизни, обреталось Михаилом. Вот уже четвертый десяток
лет он живет и работает в СанктGПетербурге. Позади учёба в
техникуме, работа, опять учёба, но уже по вечерам в институG
те, и работа, работа. Встреча с любимой женщиной, семья,
дочери…

Сначала казалось, что случай выбрал его из десятков таG
ких же, как и он, молодых, упорных, и поставил во главе строG
ительного управления. На важнейшей стройке страны. Так
же случай помог преодолеть многочисленные преграды, свяG
занные с получением жилья в Северной столице во времена
советской империи. И то, что другим людям приходилось
решать эту основную жизненную проблему десятки лет, а ему
удалось быстро и без особого напряжения, — верилось,
произошло по воле случая.

Жить Михаилу в Питере, особенно в первые годы, было
трудно. Он скучал по щедрому сибирскому солнцу, по своим
землякамGсибирякам, общительным и понятным, по алмазG
ным сибирским рекам и благоуханным цветам. Низкие тяG
желые облака, холодные ветры, непрерывные дожди — всё
это раздражало, заставляло с грустью вспоминать край своG
его детства и юности. Да и люди здесь казались более замкG
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нутыми, обособленными, ревниво оберегающими свой задуG
шевный мир.

Однако интересная работа, сложнейшие объекты, которые
не имели аналогов на всём белом свете, блистательной краG
соты город смягчали ощущения и впечатления, и всё постеG
пенно становилось родным.

Он разделил Питер на два города. Исторический и обыкG
новенный, типовой, каких сотни в стране. Типовые для проG
стоты называют «спальными районами». Вначале и Михаил
с семьей жил в таком районе, но через несколько лет переехал
в центр, в настоящий Петербург. Жить в исторической части
города тоже нелегко, как будто живешь в музее, всё на обоG
зрении. В спальных районах тоже не лучше; большая скуG
ченность, неудобный транспорт. Чего стоит одна дорога с
работы до дома! Однако он не задумывался об всём этом — не
было времени. Главным смыслом его жизни была работа.

Работа, упорство и настойчивость — самое главное в проG
фессии строителя. Михаилу стали поручать всё более значиG
мые объекты, связанные с обороной страны. Он гордился
подобным доверием и оправдывал его. Дома его не видели
сутками. Но это сверхнапряжение делало его сильным, выG
носливым и уверенным в себе человеком. Он поднимался по
служебной лестнице, получая колоссальный опыт и вкладыG
вая его в очередную ответственную должность. Пришло вреG
мя, когда Михаилу доверили руководить крупнейшим колG
лективом, выполнявшим сложнейшие строительные задачи.
Время на семью оставалось совсем мало. Спасибо любимоG
му человеку, другу, жене Нине, которая понимала его и забоG
тились о нем и взяла всю домашнюю нагрузку на себя.

Он не заметил, как две дочки окончили школу и стали неG
вестами, вышли замуж и подарили ему четырех внуков. Вдруг
неожиданно для всех развалилась великая страна, никому
стали не нужны цеха и заводы, где выпускалась военная проG
дукция, перестали требоваться стране и сами строители. ПоG
явилось время. Михаил понял, что большая часть жизни проG
жита, ему уже за пятьдесят. Есть возможность уйти на отдых,
жить на даче, писать воспоминания и наконецGто добраться
до могилки матери, что оказалась, как в старой сказке, посеG
редине моряGокеана. Это не фигура речи, это реальность XX
века, когда многие поселки и деревни оказывались под воG
дой в угоду невероятным прожектам. Слава Богу, материнсG
кую могилу спасли, перенесли на высокое место.

КакGто раз полетел туда, не добрался, помешала погода.
Вернулся и снова окунулся в дела. Да и как уйдешь от них.
Страна стала другой, у власти оказались иные люди... ПреG
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жние тоже мало заботились о людях, всё больше на словах, а
новые и про слова забыли... Пенсии стали такими экономG
ными, что и жить на них невозможно, и умереть нельзя —
денег не хватит на простенький гроб и могилу. Какой уж тут
отдых, тяни лямку, пока не упадешь. Но люди на чтоGто наG
деются, ждут лучшего…

…И однажды Михаилу захотелось поехать на Валаам.
Много лет назад ему неоднократно предлагали профсоюзG
ную путевку на святой остров в Ладожском озере, но он предG
почитал отдыхать дома. В России об этом архипелаге в центG
ральной части Ладоги знают многие. Утверждают, что нигде
нет такой природы, как на Валааме, а такого хвойного леса,
что растет на чудоGостровах, не встретишь во всей Европе.

И всё же желание поехать в святое место было настолько
для Михаила необычным, что жена с удивлением сказала:

— Миша, ты же столько раз отказывался от этой поездки!
— А сейчас захотел. Не знаю, почему. Давай съездим.
Нина обрадовалась. Она давно хотела побывать на ВалааG

ме, потому что много читала о нем и своими глазами хотела
посмотреть на тамошние чудеса и красоты.

Купили билеты на круизный теплоход и отправились в
плавание. Ночью теплоход привычно преодолевал бурные
воды Ладоги, которая встречала путешественников неприG
ветливо, раскачивала корабль так, что скрипели перегородG
ки и обшивка корпуса, а в каюте перемещались вещи. НоG
чью Михаилу не спалось, на землю Северного Афона он стуG
пил уставший, разбитый, с больной головой.

Михаил остановился вблизи уединенного краснокирпичG
ного Воскресенского скита, состоящего из храма, двухэтажG
ного келейного корпуса с мезонином и подсобного здания с
баней. Он признался жене, что отстанет от экскурсии, неG
много здесь отдохнёт, посидит и подождет группу, которая
скоро сюда же и вернется.

Михаил присел на лавочку, прислонился спиной к холодG
ной кирпичной стене, ограждавшей скит. Блаженно вытянул
ноги, прикрыл глаза. Тишина на острове стояла такая глубоG
кая, что было слышно, как в ней плещутся стрекозы. В возG
духе витал едва уловимый, очень знакомый, хвойноGсмолисG
тый, какойGто очень знакомый запах. Он хотел понять, откуG
да исходит этот запах, посмотрел по сторонам и увидел приG
ближающегося к нему монаха. Это был высокий мужчина, с
ухоженной бородой, синими, как васильки, глазами. МонаG
шеская одежда сидела на нем ладно, была чиста и аккуратG
на, можно сказать, она шла ему. Монах был еще молод, на
лице ни единой морщинки, выправкой напоминал бывшего
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военного. В левой руке незнакомец держал четки, сделанные
из деревянных брусочков, обтянутых кожей. Подрясник приG
крывала длинная, без рукавов, накидка с застежкой у вороG
та. Мантия, как заметил Михаил, была из простой, грубой
ткани. Всё одеяние было черным, как и положено. Однако в
нём инок не выглядел отстраненным от мира. Фигура молоG
дого чернеца была статной, величественной, взгляд умным,
внимательным и строгим.

«Почему он сел рядом? — смутился Михаил. По словам
экскурсовода, местные монахи крайне редко общаются с
мирянами. Улыбнувшись про себя, Михаил вспомнил свои
детские представления о монахах и вообще церковных слуG
жителях. Тогда он был твердо убежден, что скит — это нечто,
похожее на пещеру, где сидят монахи, никуда не выходят и
фанатично молятся днем и ночью...

— Здравствуйте, Михаил, — вдруг услышал он негромкий
твердый голос.

— Здравствуйте, отче, — автоматически ответил он и в знак
почтения встал со скамейки.

«Господи, откуда он знает мое имя?»
— Знаю, знаю, — словно читая его мысли, сказал монах. —

Жду вас уже с утра.
— Меня? — с трудом пролепетал Михаил, потому что в

горле моментально пересохло. Повинуясь жесту монаха, приG
сел рядом.

— Нет, ничего плохого не думайте. Я ждал вас, чтобы наG
помнить: пора побывать на могиле матери.

— Чьей матери? — ошеломленно выдохнул Михаил.
— Вашей.
— На Красном Яру?
— Да, там.
Почтенного возраста мужчина смотрел на молодого монаG

ха даже не с удивлением, а с полным непониманием. Слова и
мысли в это время вихрем проносились в его голове. Он был
удивлен, растерян, напуган. Его, прожившего такую длинG
ную и непростую жизнь, трудно было чемGто удивить. ОсоG
бенно сегодня, в новой стране с ее абсурдными реалиями.
Михаил был материалистом, не понимал и не принимал миG
стики, хотя бы потому, что достаточно насмотрелся на жулиG
ков и шарлатанов, исцеляющих от всех болезней, привораG
живающих любовников и т.д.

Но чтоGто такое случилось с ним... Вдруг отчетливо вспомG
нилось трагическое летнее утро, когда мать, незримо прощаG
ясь с сыном навсегда, предсказала маленькому Мишке трудG
ную, но долгую и счастливую жизнь. Это ее предсказание
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ведь сбылось. А еще она говорила о бессмертии души, о  смысG
ле жизни... В сердце Михаила стало проявляться и крепнуть
новое или, вернее, давнее, но забытое, пока неотчетливое чувG
ство веры в нечто высшее…

— Побывайте у матери до сентября. Она об этом очень проG
сила. Она будет ждать вас, — строго повторил монах, подG
нялся со скамейки и направился к скиту.

— Вы встречались с ней? А она об этом именно вас попроG
сила? — вослед ему торопливо говорил Михаил, понимая
смехотворность своих вопросов.

Монах остановился, внимательно посмотрел на Михаила,
перекрестил его и негромко добавил.

— Ответы на эти вопросы ищите сами. Ищите спасения.
Показалось, через миг монах скрылся, вернее сказать,

исчез — так же мгновенно и таинственно, как и появился.
Михаил застыл. Опомнившись, хотел догнать чернеца, но
послышались голоса; это группа, где была жена, возвращаG
лась с осмотра.

— Что с тобой? — поспешив к нему, спросила Нина, с бесG
покойством вглядываясь в лицо мужа. — Ты очень бледен.
Сердце болит?

— Всё в порядке. Я отдохнул. Ты знаешь, я познакомился
и поговорил с интересным человеком, с монахом. Такой выG
сокий, осанистый, с густой бородой, а глаза как у ребенка —
синие, доверчивые. Ты не встретила его? — с надеждой в гоG
лосе спросил Михаил.

— Нет, никакого монаха я не видела.
— Странно, он ведь пошел вам навстречу.
Взрослый заслуженный человек стоял рядом с женой как

смущенный ребенок. Он всегда доверял ей самые свои соG
кровенные мысли, но сейчас понимал, что не может и не долG
жен рассказывать подробности неожиданной встречи — она,
чего доброго, подумает, что у него помутился рассудок. Да и
не только поэтому — мешала какаяGто непреодолимая, непоG
стижимая сила, как будто он дал комуGто клятву. Всё произоG
шедшее было непостижимым: вопреки его понятиям, его раG
зуму, его воспитанию. Михаила огорчало сознание того, что
он никому не сможет поведать о встрече и странной просьбе
монаха, о его невероятной по человеческим меркам осведомG
ленности. Откуда монах знает его имя? Откуда он знает, где
могила его матери?..

…Медленно теплоход отошел от причала. Медленно, поG
кружившись над Монастырской бухтой, узкой полоской
воды, глубоко врезанной в сушу, пролетел над островом проG
щальный теплоходный гудок. Михаил, оставшись на палуG
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бе, поклонился изящному и простому храму Николая ЧудотG
ворца. КогдаGто Александр Дюма, посетивший Валаам во
время своего путешествия по России, сравнил эту церковку
с драгоценностью, только что вынутой из бархатной шкаG
тулки.

Потом Михаил перешел на корму. Остров удалялся вместе
с Поклонным крестом, установленным апостолом Андреем
Первозванным. Ему показалось, что возле креста ктоGто стоял
и смотрел вослед их кораблю...

У каждого человека есть малая родина, уголок земли, где
человек родился, произнес первые слова, научился ходить. И
куда бы в дальнейшем ни бросала его судьба, в памяти наG
всегда остается лесная тропинка, сенокосные поляны, запоG
ведные места, шум стройных высоких сосен...

Михаил никогда не забывал родные места: реку Илим,
Красный Яр, Качинскую сопку, речку Тушаму, Кулигу и
единственную в своей родной деревушке улицу, вытянувшуG
юся вдоль крутого берега Илима. И, конечно, любимую поG
ляну. Ни в одном краю, да и во всем мире, пожалуй, не было
такой красивой, располагающей к встречам поляны, как
перед деревней Погодаевой. Место свиданий, игр, праздниG
ков, гуляний и собраний по самым разным поводам. По давG
ней традиции при встрече весны и осени на ней зажигали
костры. Жгучая, первобытноGязыческая радость охватываG
ла людей, они приплясывали, прихлопывали, пританцовыG
вали, безотчетно выражая и радость бытия, и неразрывную
связь с предками, с исконной традицией. Сюда приходили
прощаться, здесь давали клятвы, расставаясь. Но всё это
теперь осталось только в памяти.

В действительности у него нет больше малой родины. Нет
кусочка земли, где была деревня Погодаева с длинной улиG
цей вдоль реки, цветущей черемухой, сияние соцветий котоG
рой, оттененное зеленой купой листвы, проникало в душу,
озаряя и умудряя ее неизбывным светом любви и красоты.
Нет деревенских палисадников с цветниками, нет и самих
домов — добротных, рубленных по большей части из лиственG
ницы, а значит — вечных. Нет той самой поляны, располоG
женной на краю деревни, доброй предвестницы человечесG
кого жилища. Вышел из тайги, добрался до поляны, и ты уже
дома: слышны привычные звуки текущей жизни, от них, таG
ких знакомых, душа начинает согреваться и ликовать.

Но однажды всё это исчезло, ушло под воду, словно легенG
дарная Атлантида. Кому это понадобилось? Зачем илимская
пашня, отвоеванная у тайги за триста лет по кусочку, по каG
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пельке, ушла под воду? Не понять безумцев, которые уничG
тожают чужой край, и невозможно простить тех, кто уничтоG
жает свою собственную малую родину, прикрываясь забоG
той о людях и пустыми словами о «высших целях». Какие это
цели, люди знают на своем собственном горьком опыте...

Слова валаамского монаха глубоко запали в душу МихаG
ила. Постоянно помня о них, Михаил пытался внушить себе,
что всё это ему приснилось. Не могло такого случиться наG
яву — подсказывал ему разум. Но сердце не соглашалось с
этим умственным выводом, как будто чтоGто чувствовало…
Михаил знал, что не засыпал ни на секунду, он помнил, как
рассматривал окрестности, наслаждался тишиной. И вдруг
появился этот странный монах, который сказал о могиле
матери на Красном Яру… И он принял единственно правильG
ное решение: надо ехать! Отбросил сомнения, возражения
жены, приступы болезни. Сердце подсказывало: надо ехать.

От Питера до Красного Яра напрямик пять тысяч килоG
метров. Но это по карте. В реальности путь туда значительно
длиннее, потому что идет кругами. Сначала нужно добраться
до Москвы. Самолет из Питера в Иркутск стал редкостью,
билет на этот рейс стоит в два раза дороже, чем из Москвы.
Отчего это так — никто не может объяснить…

От Иркутска до ЖелезногорскаGИлимского самолеты
нынче не летают: не стало малой авиации. Видимо, тоже «рыG
нок» причиной. Но еще остались железная и автомобильная
дороги, пробитые среди тайги нашими предками. В общем,
как ни крути, чтобы добраться до Красного Яра, нужно преG
одолеть семь тысяч километров. В один конец.

Сестра Мила из родных мест никуда не уезжала. Когда
пришел потоп, она перебралась в Новую Игирму, за сто киG
лометров от Погодаевой. Мила сумела перезахоронить маG
мины останки. Кладбище по распоряжению какихGто безумG
цев устроили на вершине Красного Яра, хорошо понимая,
что добраться до него можно лишь двумя путями: на вертолеG
те или на катере. И тот и другой путь для простого народа
дорог и труден. Сердце замирает от отчаяния, как подумаG
ешь, что среди бескрайней водной глади, на величественном
Красном Яру вынужденно пристроилось сиротливое кладG
бище его односельчан. Их родственники наведывались сюда
по великим праздникам: когда мочи не было терпеть разлуку
и душа просила пообщаться с родным человеком.

А прежде эта вершина Красного Яра была самым любиG
мым местом сельских жителей. Отсюда можно было увидеть
далекий мир, простирающийся на десятки километров окG
рест, поговорить со знакомыми земляками, родственникаG
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ми, выпить стопкуGдругую, спеть песню. Но не звучат нынче
песни, место это — место скорби, печальный памятник челоG
веческой бессердечности и пресловутой «победы над прироG
дой».

Михаил был у сестры только один раз, в марте восемьдеG
сят девятого. Но тогда изGза непогоды и большого количеG
ства снега ему не удалось побывать на могиле матери. В тот
приезд всё отталкивало его, всё было чужим, неприветливым,
неузнаваемым. Да и о чем говорить: расчистили делянку в
тайге, поставили дома, свезли людей с затопленных деревень
и сказали — это будет ваша родина, любите ее. Возможно,
для тех, кто здесь появился на свет, это и станет малой родиG
ной, но как быть с теми, кто еще жив и хорошо помнит илимG
скую «Атлантиду»?

Семь тысяч километров остались позади. Михаил добралG
ся до поселка Брусничное. Теперь — по воде. Он стоял на
берегу в ожидании катера и смотрел на реку. Вдали виднеG
лись знакомые очертания Красного Яра. Одиннадцать киG
лометров отделяли от него. Но Михаилу казалось, что горазG
до больше. Неумолимо в понятие пространства встраивалась
координата времени. А по его параметрам выходили соверG
шенно другие расчеты. И не в теперешнем красивом поселG
ке, который построили уже без него, сейчас находился МиG
хаил, заслуженно титулованный русский строитель, четыG
режды дед, дважды отец, глава дружной счастливой семьи, а
в той, своей далекой прошлой детской счастливой жизни.

От деревни до Кулиги было три километра, до Малой речG
ки — четыре, значит, сейчас он ближе к Россохе. Он ведь
часто бывал здесь! Ходил за грибами и ягодами. Но где знаG
комые ориентиры? Справа — Качинская сопка, она вечная,
ей никакая вода не страшна, но если и она уйдет под воду,
Сибири не будет.

Катер тяжело преодолевал волны, в свое время на Илиме
их называли валами. Михаил крепко держался за поручень,
даже пальцы занемели. Вспомнилось, как когдаGто мальчишG
кой, переплывая на лодке Илим, он смотрел на воду, в котоG
рой отражались облака, и казалось, что суденышко плывет
не по воде, а по облакам, по небу, в самую его глубину. По
какимGто только ему известным приметам и ориентирам и
теперь легко узнавались прежние места, даже те, которые
оказались под непроницаемой толщей воды.

Вот знакомый распадок. Весной они пилили здесь сухоG
стой на дрова и везли домой. Вот Малая речка, здесь он пас
коров, рыбачил, мечтая о дальних краях. От Малой речки
рукой подать до большого погодаевского поля. Он часто вспоG
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минал колосящиеся рожь и пшеницу, а посредине — больG
шой зеленый луг, где они с мамой заготавливали сено для
своей коровы Зорьки. Он с косой идет впереди, корова поG
слушно следует за ним. Жужжит «литовка», эти звуки ликоG
ванием наполняют его душу: наконецGто он помощник! НеG
долгая передышка, и Мишка, как взрослый мужик, протиG
рает лезвие травой, и профессионально, легкими небрежныG
ми движениями точильного камня поправляет косу. И вновь
жужжит коса, и вновь поет душа…

А вот здесь, возможно, их огород. Он посмотрел на воду,
ничего не видно. Все скрыто водой и темнотой. Грустно, пеG
чально, жалко той давней детской жизни, когда тебя любили
и ты любил, когда и хлеб был вкуснее, и чай слаще, а впереди
ждала долгаяGдолгая счастливая жизнь…

Вот и Красный Яр. Нет уже здесь праздничной поляны,
всё заросло молодым лесом. Чуть заметная тропинка ведет
к кладбищу. Михаил медленно пошел по ней, всё вокруг
было незнакомо. Но мысль, что он находится на Красном
Яру, волновала и заставляла учащенно биться сердце. В проG
светах между соснами виднелась густая синь воды, возмуG
щаемая белыми барашками волн. Небо — чистейшей воды
аквамарин. Больные легкие Михаила от воздуха, источаеG
мого этим целебным небом, от благодатного хвойного ароG
мата, расправились, дыхание окрепло, закружилась голоG
ва. Путешественник присел на поваленное дерево, оно было
теплым.

Мамину могилку Михаил увидел во втором ряду от центG
ральной дорожки. Встал на колени, обнял холмик, прижался
к нему.

— Здравствуй, мама.
— Здравствуй, сынок, — голос у матери был тихий, еле

слышный. — Я знала, что ты придешь.
— Прости меня, мама.
— За что?
— Я очень долго у тебя не был. Всё собирался, но дела не

отпускали.
— Ну, ты же здесь! Я молила Господа о нашей встрече, и Он

привел тебя ко мне.
— Да, мама, твою просьбу мне передал на Валааме монах.
— Как ты живешь, сынок?
— Живу, как многие. У меня хорошая жена, двое детей,

внуки. Я им рассказываю о тебе, о нашей деревне. А ты как
живешь?

— Скучно здесь, Миша. Очень редко здесь бывают люди.
— А зачем они тебе?
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— А как же, сынок, с людьмиGто веселее… Ты береги себя,
Мишаня, не простудись. Одет ты уж больно легко, не по поG
годе…

Он еще долго лежал на могиле матери, поглаживая ладоG
нью земляной холмик, словно ее родную голову. Потом встал,
подошел к краю обрыва, уцепился за тонкую молодую сосну
и, наклонившись над обрывом, долго смотрел на то место,
где была его деревня: пристально, до рези в глазах, словно
хотел навсегда запомнить и унести с собой то, что было ему
дороже всего на свете.

В середине октября Михаил получил письмо от сестры
Милы.

«Здравствуй, мой дорогой Мишенька. Какое счастье, что
мы побывали на могилке у мамы в конце августа. Буквально
после нашей поездки погода стала портиться. На море поG
шли такие валы, что не только моторки, но и катера перестаG
ли ходить… А погода всё свирепей, уже снег пошёл, даже у
нас он ранний, шуга по речкам поплыла, а при шуге какое
плавание.

Да никто и не плавает, МЧС запретило появляться на воде.
А нам, наверное, Господь помог, назначил время у мамы поG
бывать.

Целую тебя. Мила».
Михаил вышел на балкон, ночь бережно обняла Питер, в

глубине неба светились звёзды. Он поднял голову, увидев
падающую звезду, вспомнил монаха.

«Откуда тот человек мог знать, что в сентябре я не доберусь
до маминой могилки, — спрашивал он себя. — Неужели и
вправду люди способны знать будущее? Неужели есть чтоGто
большее за пределами сознания и времени, а, может, это мама
оберегает меня, и ведёт по жизни, помогая обходить препятG
ствия, предупреждая о них заранее? Конечно, мама! Только
ей такое по силам...»

И впервые Михаил перекрестился — не механически, а с
какойGто осознанной, великой благодарностью. И поклонилG
ся чемуGто для него пока непостижимому, но милосердному и
спасительному.

СанктGПетербург
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Алла ЛИНЁВА

ВОСХОЖДЕНИЕ

Александр Блок сказал, что поэт — это чувство пути. И главG
ным образом не того пути, что пройден (хотя и это чувство больG
шинству пишущих незнакомо), а пути неведомого, того, что
предстоит пройти.

И недаром сказано про чувство. Потому что поэт — не тот,
кто мыслит в стихах, а тот, кто мыслит стихами. А это невозG
можно без поэтического чувства. Просто именно таким обраG
зом поэт понимает мир, так познаёт, «физиология познания» у
него такая, основанная на интуициях, пророчествах, заглядыG
ваниях за «бездны мрачной край» или же, наоборот, за краешек
тверди небесной. Обыкновенные люди чувствуют эту непохоG
жесть, «иную физиологию» и благоразумно сторонятся. ИногG
да возносят до небес. Но чаще сторонятся. И не приведи Бог
кому обидеть поэта! С древнейших культур и поныне это считаG
лось особым преступлением. Всё равно как обидеть юродивоG
го. Потому что и тот, и другой «в руце Божьей».

Речь, конечно же, идёт об истинном поэте, а не том, у кого в
визитке жирным курсивом набрано слово «поэт».

…Про новую книгу* Аллы Линёвой писать страшно. Потому
что эта книга — чувство пути. Пути, ещё далеко не оконченноG
го, пути, которому толькоGтолько открываются «небесные проG
токи». На какую же гору для такого зрения надо было взойти!

Всё земное пыль и прах,
Всё пригрезилось, приснилось,
Но веселье малых птах
Долго по небу носилось.
Всё кружило над жнивьём,
Где колосья шелестели…
Но сгорело всё живьём,
Всё закуталось в метели.

* Алла Линёва. По небесным протокам.: М. Российский пиG
сатель. 2018 г.
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И теперь белым#бело,
Где ступать мне было колко.
Всё взросло и отцвело,
Всё затихло, всё умолкло…

Это из заключительной, четвёртой части книги («Средь снежG
ной замети»). Но именно так с исколотым жнивьём сердцем (а
не ногами) восходит поэтесса к «небесным протокам».

Впрочем, о частях книги. Их четыре: «Из Южной тетради»,
«Ветра вольного мотив», «Так лейтесь, слёзы» и «Посреди моG
розной замети».

Четыре части, четыре времени года, четыре ступени вверх…
«Южная тетрадь» исполнена музыки нежной и яркой, чувG

ственной:

Мне звёзды падали в ладонь,
Я их опять бросала в небо,
И всё звенело — только тронь,
И всё кружилось и звенело…

Или:

Дозревает инжир,
И сочны уже яблоки, груши,

И меж веточек тонких золотится айва,
Виноград наливается — будет греть наши души,
Те, с которыми в вечном раздоре у нас голова…

Но и в это трепетное и умиротворённое пространство юга
задувает ветер из будущего, ветер русских полей:

Встречай, родное Черноземье,
Берёзы, клёны, тополя,
Рябины яркие знаменья,
Сырые голые поля…

«Вольный ветер» — такой же равноправный лирический перG
сонаж следующей части книги, как и сама поэтесса.

Он не рвёт и не мечется в лирическом пространстве Аллы ЛиG
нёвой, но незримо присутствует всюду: в «тихом шелесте трав», в
движении облаков, в качающихся ветвях «берёзGподруженек».

Не рвите мне сердце — оно не порвётся,
Оно не из ситца — из ветра и солнца,
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Из шелеста трав, из журчанья воды,
Из радости соткано и из беды…

Или:

Вот оно — царство моё:
Клевер, полынь, осока.
Да в зеленях — жнивьё,
Да облака — высоко.
За облаками — синь,
Крик одинокой птицы…
Счастье моё — в Руси,
Мне за неё молиться.

ВообщеGто, давно пора сказать о главной особенности поG
эзии Аллы Линёвой, заключающейся в её необыкновенной
женственности и русскости. Даже страшная боль у неё не поG
казывает себя заломанными театрально руками или заковыG
ристым предложноGприставочным умничаньем, нет — всё
тихо, поGрусски, поGженски. С просветлением, а не ожесточеG
нием в конце.

Чтобы это не казалось расхожим утверждением, просто сравG
ним с лирическими портретами самых известных наших поG
этесс: у Цветаевой — мужское и самоироничное («Как хорошо,
что Вы больны не мной…»), у Ахматовой — изломанное и декаG
дентское («Слава тебе, безысходная боль…»), и вот Линёва —
простое, женское, русское…

Стояла перед образом, молчала…
Смотрела в неподкупные глаза.
И лодкой колыхалась у причала
Душа, и воспаряла в небеса.
Шептали губы: «Даждь мне по заслугам
И всё как надо, Боже, обустрой!..»
И грезилось, что я иду за плугом
И зёрнышки бросаю в перегной.
И полюшку тому не видно края…
И зёрнами сума моя полна…
Я грешница, я дочь Его земная,
Я пригодилась в эти времена…

Я не то чтобы пытаюсь самовольно ввести Аллу в созвезG
дие великих (туда и без того достаточно претенденток — от
благополучно устроенной Беллы Ахмадулиной до бездомной
Ксении Некрасовой), просто на диаметрально резких приG
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мерах Цветаевой и Ахматовой зримее и торжественнее высG
тупает Линёва…

Последние две части книги читать невозможно: жуткая, ныG
нешняя, чужая нашим полям и перелескам Россия, точнее, «РосG
сийская федерация», врезалась в жизнь поэтессы на полной
скорости и раскроила эту жизнь на «до» и «после» её материнсG
кого горя…

Память рассыпана
Остро осколками...
Птичьими вскриками, ветками голыми,
Смехом мальчишечьим, зовами: «Ма!»
…В душу незыблемо
Входит зима.

Но. В год столетия цареубийства хочется повторить послеG
дние из адресованных нам слова Государя: «И помните, что зло,
которое сейчас в мире, будет ещё сильнее. Но не зло победит, а
только любовь».

Алла Линёва идёт к этому:

Небо смотрит на меня из#за туч
Бирюзовым островком — оком Божьим,
Мир и светел, и безумно дремуч —
Не найти в нём, кто всего был дороже.
Потеряла, упустила, ушло…
Просочилось, как сквозь пальцы, истаяло…
Только в небе Божье око светло,
Да резвятся птицы малыми стаями…
Да в душе моей лишь боль немоты.
Истекает сердце кровью — раздавлено…
Осень в прошлое сжигает мосты —
Значит, скоро будут в вечное явлены.

И уже из вечного, в боли и молитве, открывается эта карG
тина:

Хоть и верится с трудом —
Боже, помоги неверью!
Обогрей мой стылый дом,
Чтоб раскрыть мне настежь двери.
Чтобы свет пронзил меня,
Чтобы радость зрела в муке,
Чтоб ребёнок, семеня,
Протянул навстречу руки.
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Книга посвящается трагически погибшему сыну поэтессы —
Михаилу. С твёрдым обещанием извечного, нашего: «Веруем!
…В воскресение мертвых и в жизнь будущего века».

Алексей ШОРОХОВ

НЕИЗЛЕЧИМО, ДО КОНЦА…

* * *
После дождя в эвкалиптовой роще
Дышится так, как, наверно, в раю…
Надо бы жить нам спокойней и проще,
Надо бы жить, как всегда — на краю.
Больше ценить эти дни и мгновенья,
Всё, чем мгновения эти полны:
Пташек лесных пересвисты и пенья,
Грузные силы далёкой волны…

* * *
Укрылись розовые мальвы
В тени ветвистого двора.
Жара, жара, и даже пальмы
Все распушили веера.
Идём до моря — каждый кустик
Лучит сиянье красоты…
И здесь доселе грустныйGгрустный
Расцвёл своей улыбкой ты.

* * *
Всех помянула перед сном…
Всех дальних, и родных, и ближних,
И не было чужих и лишних
Из тех, кто был в краю ином.
И сердце трепетное билось,
В ушах звенела тишина…
Нет, никого не позабыла,
Кого люблю, кому верна.
И лишь теперь глаза закрою,
Под серебристый звёздный звон
Пусть будет сладок мирный сон —
ВсеGвсе в душе, и все со мною…
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* * *
Зачем тебе моя печаль?..
Не отвечай, не отвечай…
За боль отвечу я сама…
Ты думал, я сойду с ума?
Ты думал, я совсем одна —
А я и слабостью сильна!
И у меня богатства впрок
На жизни не короткий срок:
Из тьмы — рассвет, сиянье дня,
Мерцанье звёздного огня,
И шёпот трав, и шум дождя,
И все, кому поверю я.

* * *
Чужое слово в душу не идёт…
Сколь я себя надеждой ни манежу,
Чужой руки касание, как лёд…
Хотя бы и тепло оно, и нежно…
Колышет воду майский ветерок,
И стайками кружат речные птицы…
Сынок, сынок, сынок, сынок, сынок…
Теперь мне до тебя не дозвониться…

* * *
В этом свете между строчек,
Пусть не солнечном — людском…
В этом трепете листочков
На берёзке за окном,
В этом шелесте и свисте
Резвых ласточек в окне,
В ветре тёплом и игристом,
Что гуляет в вышине…
Даже в холод, даже в морось,
В ливеньGдождь и ветра вой —
Всюду вижу я твой образ,
Всюду слышу голос твой.

* * *
Благодарение весне,
Что лето радостное скоро,
Что так легка в моём окне
Берёзы трепетная крона.
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Что птицы резвые снуют,
И всюду льётся свет весенний,
И на душе моей уют,
А не густится рой сомнений…

* * *
У Бога я любви просила,
И Божью заповедь храня,
Под сердцем я тебя носила, —
Теперь ты в сердце у меня…

* * *
Может быть, я ещё поживу…
Посмотрю на родные просторы,
На зарю, на цветы, на листву,
На моря, океаны и горы.
Может быть, я ещё оплачу
И оплачу недолгое счастье,
И пошью и шифон, и парчу,
Что готовила дочке на платье.
Может быть, ещё праздник земной
Постучится в закрытые двери,
И заплачет дитя за спиной —
Я заботой его обогрею…
Тихо в сердце войдёт благодать,
Всё приму, что со мной ни случится,
Буду верить, надеяться, ждать
И молиться, молиться, молиться…

* * *
Не желаю я развеивать свою грусть…
По кленовой замети вечером пройдусь…
По багряному костру — не сгорю.
И люблю тебя судьба, и корю.
Полыхаю, как осиновый лист —
ГдеGто совести листочек не чист…
ГдеGто колет под ребром, гдеGто жжёт…
Снова молодость летит на рожон.
Истерзаюсь и виной, и бедой,
И взмолюсь, чтоб отпустили домой.
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* * *
В поезде я и одна — не одна:
В поезде звёзды горят из окна.
Ярко горят, так огромны они —
Меркнут в сравнении с ними огни
Встречных, летящих из тьмы фонарей,
Боже! Скорее, скорее, скорей,
Бейте колёса, качайся, вагон,
Будет спокоен и крепок мой сон.

* * *
Этот снег ещё сойдёт,
Этот лёд ещё растает,
Солнце щедро распахнёт
Золотого неба ставни.
Зажурчит в реке вода,
Заискрится в тёмном устье —
Этот сон не навсегда,
Эта боль ещё отпустит.
Хоть и верится с трудом —
Боже, помоги неверью!
Обогрей мой стылый дом,
Чтоб раскрыть мне настежь двери.
Чтобы свет пронзил меня,
Чтобы радость зрела в муке,
Чтоб ребёнок, семеня,
Протянул навстречу руки.

* * *
Тусклый пугливый огонь одиночество лижет,
Значит, душе моей это безмолвие надо.
Вот оно, стало пророчество осени ближе —
В доме моём не гирлянды зажглись, а лампады.
В доме моём не весёлые песни до звона,
И на столах не фужеры игристых напитков,
Здесь поселились навеки лишь вздохи и стоны —
Длится и длится души нестерпимая пытка.
ГдеGто встаёт и плывёт удивлённое солнце:
Не обогреть ему странную тень у окошка.
Ветер с присвистом порывисто мимо несётся:
Пламени сердца ему остудить невозможно.
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* * *
От сердца отлегли
И боль моя, и скорби,
Я в царство дивных трав
Ступаю босиком,
Шаги мои легки,
Не медленны, не скоры,
И с самого утра
Мне дышится легко.
Ласкают нежно слух
Немыслимые звуки,
И вскрикнет в гуще трав
Встревоженный чирок…
Чужому не отдам
Ни сотой доли муки.
А слёзы по щекам
Мне вытрет ветерок.

* * *
В осенний дождик по распутице,
Когда покрыто небо мглой,
Брести, брести, куда получится,
По этой шири луговой.
Так, наугад, без цели видимой,
На запах пряных жёлтых трав,
По этой выцветшей обители,
Вдали от мира и забав.
Пусть камыши шуршат у берега,
Всё зная о моей беде,
И понимая, я уверена,
Что нет покоя мне нигде.

* * *
Мне дали счастье подержать в ладонях
И отобрали — больше его нет.
Взамен гляди, как в голубом затоне
Без устали мерцает лунный свет.
И слушай, как на веточках игриво
Поют листочки от души…
И как о чёмGто шепчут у обрыва
В ночных ветрах тугие камыши,
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* * *
Играй, играй, блести, водица,
И в лунном свете, и в дневном.
Грустить и плакать не годится
Мне в этом царствии земном.
Пусть блики яркие мерцают,
На них мне радостно смотреть,
Ты вся увенчана венцами,
Твоя судьба известна впредь.
Пусть над тобой взлетают птицы,
И ветер в зарослях поёт,
Играй, играй, блести, водица,
Буди сознание моё.

* * *
Сияй, блести, мерцай пурпуром,
Моя далёкая звезда,
Здесь, на зловещем небе хмуром,
Ты сердце радуешь одна.
То скроют тучи взгляд твой ясный,
То вновь сквозь них пробьётся свет,
Твоё сиянье не напрасно
В густой холодной синеве.
На эту скошенную ниву,
На этот луг, на камыши,
На всю раздольную равнину,
Где нет ни вздоха, ни души…

* * *
Ах, осень, ты всему исток.
Дожди и ветры у стекла.
И кружит, кружит лепесток
Любви, которая цвела.
Любви, которая могла
Ещё цвести, цвести, цвести…
Но я её оборвала —
Прости…

* * *
Жизнь пролетела сизой птицей,
Мелькнула тенью у плетня,
Куда уже не возвратится,
И не порадует меня.
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Не зачарует, не встревожит,
И не поманит взмахом крыл,
Но птицы той теперь дороже
Путь, что Господь мне приоткрыл.
Путь, на который я ступила
С оглядкой, но нога тверда,
И потихоньку крепнут силы,
И счастьем видится беда.

* * *
Любовь моя, ты первая ушла…
Я здесь живу, выращиваю розы…
Я здесь держусь, молитвою дыша,
Одной лишь ей спасаюсь от угрозы.
«Не придет зло» шептать не устаю,
Молчит берёза за прудом застывшим,
Молчит земля, а я на ней стою,
Шепчу, шепчу, и «отпадают тыщи».
И на земле, и в небе, и в раю
Лишь ты одна живёшь и процветаешь,
И я за всё тебя благодарю,
Что и, уйдя, меня не покидаешь…

* * *
Вот так, живая — не живу.
Надежды зряшной не лелею,
Былую сказку не зову.
Болею, скажете. Болею…
Неизлечимо, до конца…
Несу рубцы свои и язвы
К ногам любимого Отца,
К сыновней милости неясной…

г. Липецк
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23 февраля в Белграде было отмечено 180Gлетие установлеG
ния дипломатических отношений между Сербией и Россией.
По этому случаю министр иностранных дел Российской
Федерации Сергей Лавров посетил Сербию.

Дипломатические отношения между Сербией и Россией
были установлены 23 февраля 1838 года, когда во времена князя
Милоша Обреновича в Сербию приехал первый российский
консул Герасим Ващенко. В 1830 году Княжество Сербия поG
лучило автономию, но оно всё ещё была частью Османской
империи. Это время имело решающее значение для Сербии,
когда она изо всех сил пыталась избавиться от многовекового
турецкого рабства. Российская империя дипломатическими
усилиями и вооружением помогала сербскому народу, во вреG
мя сербскоGтурецкой войны участвовало большое количество
российских добровольцев. Вдохновленный этими событиями,
П.И. Чайковский написал сербскоGросG
сийский марш.

Тем не менее это всего лишь небольшой
эпизод, иллюстрирующий наши сильные
исторические связи, уходящие корнями в
раннее Средневековье. В свете праздноG

Драгана ТРИФКОВИЧ (Косово)

КОСОВО
В СЕРБСКОGРОССИЙСКИХ

ОТНОШЕНИЯХ
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вания 180Gй годовщины установления дипломатических отноG
шений мы вспомнили о событиях, которые сформировали обG
щую историю.

Я хотела бы упомянуть, что основатель Сербской православG
ной церкви Святой Савва стал монахом в русском монастыре
святого Пантелеимона на Святой горе в конце XII века и что
бабушка императора Ивана Васильевича IV по материнской
линии была сербка Ана Якшич Глинская. У наших отношеG
ний также были трудные времена, особенно после Первой и
Второй мировых войн. После Октябрьской революции и краG
ха Российской империи Сербия, то есть Югославия, стала доG
мом для многочисленной русской эмиграции, которая обогаG
тила нашу страну в культурном и образовательном плане. Царь
Александр Карагеоргиевич великодушно принял более 40 000
русских, которые пользовались большими правами в ЮгоG
славии. Королевство Югославия признало Советский Союз
среди последних европейских стран (в 1940 году) после долгоG
го перерыва дипломатических отношений. Когда мы говорим
о современных отношениях между Сербией и Россией, прежде
всего мы должны иметь в виду тот факт, что развалом СССР и
Югославии был завершен один из этапов наших отношений и
что с возвращением Сербии и России мы имеем возможность
сблизиться на основе исторических связей.

Когда мы говорим о Косово и Метохии, мы должны исхоG
дить из того факта, что национальная идентичность Сербии
обоснована на косовском мифе. Косовская битва для сербов
так же, как Куликовская для русских, — битва, которая веG
ками свидетельствует о мужестве народа. Поэтому Косово
для сербов не только 15% территории и самый богатый региG
он в Сербии, но духовный и культурный центр, алтарь сербсG
кого народа. К сожалению, с каждым днём Косово всё больG
ше удаляется от Сербии вследствие проделанной работы ЗаG
пада в течение последних двадцати лет.

После распада СССР Соединенные Штаты и НАТО начали
расширяться, чтобы ещё больше увеличить своё присутствие,
прежде всего в ЮгоGВосточной Европе. Хотя западные чиновG
ники пообещали Горбачеву, что НАТО не будет расширяться на
восток, но, как и во многих других случаях, они не сдержали
обещание. США и НАТО хотели разместить свою армию на
территории Косова, которое имеет стратегическое положение
на Балканах. Именно поэтому они начали подстрекать албанG
цев на конфликт с сербами и радикализировать ситуацию в
Косове. Соединенные Штаты заключили союз с так называеG
мой Освободительной армией Косова, которую они ранее исG
ключили из списка террористических организаций, а затем
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объявили, что террористы ОАК — это борцы за свободу. В крайG
не неблагоприятных международных условиях для Сербии, у
которой в то время не было никаких союзников, западные дерG
жавы выдвинули ультиматум. Они призвали Сербию подпиG
сать соглашение с албанцами, что подразумевало ликвидацию
сербского государства на территории Косова и Метохии и баG
зирование там войск НАТО, а также организацию референдуG
ма о статусе южной сербской провинции через три года.

Руководство Сербии отказалось подписать предложенный
документ, который по своему содержанию превышал требоваG
ния нацистской Германии в 1941 году. После этого НАТО начал
бомбардировку Сербии, которая длилась 78 дней и вынудила
югославскую сторону подойти к Кумановскому соглашению.
На основе этого документа была сформулирована Резолюция
1244 СБ ООН, которая все ещё действует и чётко определяет,
что Косово является неотъемлемой частью Сербии.

Однако, поскольку западные державы не уважают межG
дународные законы, они пытаются юридически и формальG
но отделить территорию Косова от Сербии. Несмотря на то,
что сегодня международные обстоятельства сильно измениG
лись, это не помешало Западу продолжить незаконное расG
членение территории Сербии и даже ускорить этот процесс.

В то время, когда НАТО совершал агрессию по отношеG
нию к Сербии с четкой целью создать иностранные военные
базы на территории провинции Косово, геополитическая
картина мира выглядела иначе.

В те времена Соединенные Штаты были самой сильной дерG
жавой в мире, которая со своими партнерами в Европе провоG
дила стратегию распространения влияния, используя НАТО в
качестве инструмента. Тогда Россия оказалась в сложном поG
ложении и вынуждена была решать ряд внутренних проблем.
Тем не менее, мы помним, что российская армия, к удивлению
Запада, захватила аэропорт Слатина в Приштине, перебросив
миротворческие силы из Боснии и Герцеговины в Косово и
Метохию. Для сербов в Косове и Метохии присутствие российG
ских войск, хотя и немногочисленное, было очень значимым.

К сожалению, в 2003 году президент Владимир Путин приG
нял решение о выводе российских миротворческих сил с терG
ритории бывшей Югославии, а сербский народ в провинциG
ях Косово и Метохия остался под «защитой» международG
ных и западных сил. После этого в 2004 году сербы испытали
на себе погром — очередную волну этнических чисток, проG
веденных в присутствии западных сил, которые мирно наG
блюдали за буйством албанских экстремистов.
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На мой взгляд, Россия покинула Балканы изGза тогдашней
немощи оказать значительное влияние, но также изGза необG
ходимости собственного реформирования, консолидирования
и укрепления, что позволило ей вернуться на мировую арену в
качестве великой державы. Готовность помочь Сербии после
вывода миротворцев Россия показала в 2007 году, когда в свяG
зи с дипломатической инициативой Воислава Коштуницы она
заблокировала принятие плана Ахтисаари в ООН.

С тех пор у нас не было серьезной международной инициатиG
вы со стороны государственного руководства, направленной
на сохранение целостности Сербии. Наоборот, руководство ДеG
мократической партии во главе с Борисом Тадичем перенесло
решение проблемы Косова и Метохии из ООН в Брюссель под
давлением Запада и, таким образом, нанесло серьёзный ущерб
Сербии. Это отняло у Сербии механизм остановки отчуждения
Косова и Метохии посредством синхронизированных действий
её союзников в ООН — России и Китая.

После этой процедуры отступление Сербии от защиты своG
их собственных интересов стало более выраженным, а с 2012
года и прихода Сербской прогрессивной партии к власти
получило и дополнительные импульсы. Вместо того, чтобы
выполнить обещание аннулировать соглашения, подписанG
ные с незаконными властями Приштины, правящая партия
Сербии продолжила и даже ускорила политику капитуляции.
Подписав Брюссельское соглашение с Приштиной, пролоG
жив границу между Косовом, Метохией и Центральной СерG
бией, отменив институты государства Сербия на территории
южной провинции и, наконец, предоставив легитимность
незаконным косовским учреждениям через так называемый
«Сербский список», правительство потеряло всякую возможG
ность вести с этими провинциями социальный диалог.

Все эти шаги были сделаны без согласования с народом,
но по соглашению с Западом в крайне непрозрачном виде.
«Сербский список», сформированный правящей Сербской
прогрессивной партией и вовлеченный в работу незаконных
институтов Приштины, состоит из совершенно маргинальG
ных личностей, которые не имеют никакого авторитета среG
ди сербов Косова и Метохии, поскольку настоящая элита не
хочет участвовать в политике, которая ведет к окончательG
ной капитуляции Косова.

Страшный факт заключается в том, что «Сербский спиG
сок» поддержал Рамуша Харадни в качестве премьерGминиG
стра так называемого независимого Косова, хотя он был коG
мандиром террористической организации ОАК, ответственG
ной за зверские преступления против сербов, включая торG
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говлю человеческими органами. Однако, независимо от того,
что сербское руководство в Брюсселе подписало ряд соглаG
шений с косовскими албанцами, о которых общественность
в Сербии ничего не знает, эти соглашения находятся в протиG
воречии с действующей Конституцией Республики Сербии,
а также с действующим Решением Организации ОбъединенG
ных Наций № 1244. Поэтому соглашения, подписанные с
Приштиной, не имеют обязующего характера. Вместо того
чтобы использовать влияние России на нынешние мировые
события, президент Сербии Александр Вучич включил сербG
ское сообщество в так называемую систему «Республики
Косова» и объявил о необходимости изменения КонституG
ции. Чтобы, по его словам, избавить будущие поколения от
«косовского груза».

Соединенные Штаты, поддерживая процесс интеграции
Сербии в ЕС, хотят, чтобы Сербия добровольно отказалась от
Косова через подписание всеобъемлющего мирного соглаG
шения с Приштиной в обмен на вступление в ЕС. С другой
стороны, европейская интеграция обязывает Сербию гармоG
низировать свою внешнюю политику и политику безопасG
ности с ЕС, что включает прекращение Соглашения о своG
бодной торговле с Россией, закрытие СербскоGроссийского
гуманитарного центра и введение санкций в отношении РосG
сии. Это идеальный путь для Запада, чтобы шантажировать
Сербию и чтобы разорвать сербскоGроссийские отношения.
На недавно прошедшей конференции Атлантического совеG
та была представлена т.н. «новая стратегия США на БалкаG
нах», которая также показывает, что США намерены увелиG
чить здесь свое присутствие. Ключевыми моментами, котоG
рые намерены предпринять Соединенные Штаты, являются:
ускорение европейской интеграции оставшихся балканских
стран и усиление военного присутствия, прежде всего на базе
Бондстил. В докладе также предлагается «историческое приG
мирение Соединенных Штатов и Сербии», но только при усG
ловии, если Сербия значительно дистанцируется от России.
Конечно, историческое примирение с американской точки
зрения не означает возвращения оккупированных территоG
рий и выплаты компенсации за огромный материальный
ущерб, нанесённый в ходе агрессии против Сербии. Это «исG
торическое примирение» подразумевает примирение Сербии
с навязываемой ей ролью вечно проигравшего, которая люG
буется своими собственными угнетателями.

Хотя албанская сторона не выполнила ничего, что было
согласовано в Брюсселе, отказавшись даже от образования
неправительственной организации Сообщество сербских
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муниципалитетов, нынешнее руководство Сербии продолжаG
ет осуществлять действия, которые приводят к созданию еще
одного албанского государства на Балканах. Вместо того, чтоG
бы настаивать на соблюдении Резолюции ООН № 1244 и возG
вращении 200 000 изгнанных сербов, президент Сербии начиG
нает «внутригосударственный диалог», чтобы поддержать уже
принятые решения и разделить ответственность за предыдуG
щие антиконституционные шаги со всем обществом. АлекG
сандр Вучич поддержал предложение профессора конституG
ционного права Кутлешича, который поведал в рамках «внутG
ригосударственного диалога» о навязываемом нам «союзе»
Сербии и Косова. В своем предложении Кутлешич изложил
план Вольфганга Ишингера для Косова из 2007 года, который
предполагает модель сотрудничества с независимым Косовом.

Этот план имеет за основу модель двух Германий. Поэтому
совершенно очевидно, что «внутригосударственный диалог»
должен служить прикрытием для подписания всеобъемлющеG
го мирного соглашения с Приштиной, то есть капитуляции и
реализации тех решений, которые Запад пытался внедрить
здесь в течение многих лет. Сербский народ в Косове и МетоG
хии живет в ещё худших условиях после подписания БрюсG
сельского соглашения, и они чувствуют себя отвергнутыми
своим государством. Трудно ожидать, что сербская община в
Косово выживет в таких условиях. Сербский народ более чем
благодарен России, которая защищает сербские интересы на
мировой арене зачастую намного лучше, чем государственное
руководство Сербии. Мы находимся в парадоксальной ситуG
ации, когда именно Россия обращает внимание на то, что само
ЕС несет ответственность за рост сепаратизма, поскольку оно
поддерживало отделение Косова от Сербии, в то время как серG
бские власти молчат об этом, не желая испортить отношения с
официальными лицами из Брюсселя.

С другой стороны, Россия оказывает поддержку официG
альным сербским властям, что создает определенную путаG
ницу среди людей, потому что Россия действительно защиG
щает права и интересы Сербии по отношению к Косову и
Метохии на международной арене, но, вопреки этому, сербсG
кое руководство идет на уступки албанской стороне, наруG
шая сербские законы. Здесь внешняя политика России и
внутренняя политика Сербии находятся в конфликте, и конG
фуз отражается в том, что Россия защищает сербские интеG
ресы, но в то же время оказывает поддержку сербским власG
тям, которые работают против интересов страны. ПравительG
ство Сербии постоянно уверяет своих граждан, что оно ниG
когда не признает Косово как независимое государство. ОдG
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нако они могут и не сообщить общественности, что Косово
является независимым государством и что Сербия его приG
знала таковым. Никто ведь не требовал от них такого ясного
подтверждения.

Дело в том, что политика правящей верхушки Сербии приG
вела к практической реализации «независимого Косова». Ведь
эта «независимость» зависит исключительно от согласия
Сербии, и без согласия сербской стороны она не может быть
реализована, что означает, что вся ответственность лежит на
руководстве государства. Сербская общественность задаетG
ся вопросом: что Россия будет делать, если Вучич подпишет
всеобъемлющее мирное соглашение и фактически откажетG
ся от Косова, отчего в конце концов Сербия лишится возG
можности восстановить контроль над своей территорией. И
при этом Россия останется перед выбором: признать Косово
членом ООН или нет? Убеждена, что Россия не должна откаG
зываться от международного права, даже если сербское руG
ководство примет решение по наихудшему сценарию, котоG
рым является подписание всеобъемлющего мирного соглаG
шения с Приштиной.

Российские официальные лица могут сказать: «Русские
не должны быть большими сербами, чем сами сербы». ОднаG
ко, по моему убеждению, Россия не должна отклоняться от
своих принципов, т.к. слишком много сил она вложила в заG
щиту сербского Косова.

Смирившись с независимостью Косова, Россия многое
потеряет в глазах сербских граждан, которые на самом деле и
являются носителями пророссийских настроений. Учитывая
наши исторические, культурные и религиозные связи, а такG
же тот факт, что Россия в истории всегда была защитницей
Сербии, такой шаг имел бы весьма отрицательные последG
ствия для наших отношений. Даже в те времена, когда между
нашими странами не было дипломатических отношений по
идеологическим причинам, это не повлияло на отношения
наших народов и их взаимные симпатии.

Комментируя так называемую независимость Косова, преG
зидент Путин заявил: «Запад выпустил джинна из бутылки,
признав независимость Косова. Все оценки и выводы МежG
дународного суда не касаются вопроса применяемости межG
дународного права на одностороннее провозглашение незаG
висимости в принципе. В этом смысле это «открытый ящик
Пандоры». Нарушение международного права вызывает поG
следствия в самом Евросоюзе. Косово в противоправном поG
рядке провозгласило независимость без какогоGлибо рефеG
рендума, а западные силы это поддержали. Так называемую
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независимость Косова не подержали всего лишь пять стран
ЕС, но на них оказывается давление, чтобы заставить их сдеG
лать это. Сегодня у нас такая ситуация, что многочисленные
сепаратистские движения в Европе окрепли. Есть пример
испанской Каталонии. Представьте абсурдность утверждеG
ний брюссельского политика, который говорит: «Испания
должна признать Косово, если хочет сохранить Каталонию».

Это не анекдот, это действительно заявил Фредерик ВесG
лау. Запад глубоко запутался в собственных сетях. С другой
стороны, Россия сегодня стала отождествляться со страной,
которая борется за возвращение международных отношении
в рамки международного права. Более того, она стала страG
ной, которая борется за правду и справедливость, в такой
роли ее видят во многих странах мира, несмотря на официG
альную позицию многих государств. Для Сербии, которая в
России видит традиционного союзника, это большой шанс,
который нельзя упускать.

Перед визитом в Сербию по случаю уже упомянутого юбиG
лея установления дипотношений между Сербией и Россией
министр Лавров в заявлений для СМИ предупредил: «НавяG
зывая Сербии выбор: или с Россией, или с Западом, ЕС поG
вторяет ту же ошибку, которая привела к украинскому криG
зису, когда общество резко разделилось». США и ЕС дейG
ствительно настаивают на том, что Сербия должна опредеG
литься — или ЕС, или Россия, и что она не сможет усидеть на
двух стульях. Запад располагает механизмами, с помощью
которых очень легко можно дестабилизировать Балканы, и
всегда выступает с угрозами.

По моему мнению, нам действительно грозит черногорсG
кий сценарий, по которому власть без какого бы то ни было
одобрения народа прекратила контакты с Россией и вступиG
ла в антироссийские ряды, обвиняя во всем Россию. Сербию
подобное развитие сюжета может лишить будущего.

После того, как господин Лавров уехал, в Сербию с визиG
том прибыл господин Юнкер, а потом президент Сербии поG
сетил Германию. Эпилогом его визита стало сообщение, в
котором Вучич нас проинформировал о том, что Германия
настойчиво требует от Сербии признания Косова как незаG
висимого государства, и перечислил причины в пользу такоG
го решений.

Не знаю ни одного другого примера, когда руководство
какогоGто государства предлагало бы отдать свою территоG
рию в обмен на место в зале ожидания для вступления в неG
стабильный и ненадежный Евросоюз.
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Мужчина лет двадцати семи привычно открыл калитку с
примитивным дедовским секретом. Когда входил, голова
закружилась так, что пришлось присесть на ступеньку родG
ного крыльца. Доски приветливо чуть слышно пропели чтоG
то знакомое. Но он не услышал их приветствия. Зато без наG
прягаи уловил громкоGрадостное повизгивание лохмача Века.

Пёс радостно, по своей собачьей традиции, сделав неG
сколько кругов по дворику, покорно лёг рядом и доверительG
но положил лапу на колено человека. Глаза собаки излучали
особый свет неподкупной верности. Хозяин медленно глаG
дил четвероногого друга. Боль в голове отступила.

Сверху послышалось пронзительноGзначимое мяуканье.
Одноглазый котGбоевик Васька поGкошачьему солируя, гордо
спускался по лестнице. Спускался из своего независимого
чердачного благополучия для личноG
го дипломатичного приветствия.

Человек заулыбался, ему привычG
но образно и легко замечталось:
«Нарисовать бы этюд вечности.
Внизу подписать: «Друзья». Слово
«друзья» вмиг ассоциативно сраG

Анатолий КРИЩЕНКО

БЕЖИК

РАССКАЗ
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ботало: увидел картинку пережитого, резко дотронулся до
внутреннего кармана куртки: обгорелый альбомчик на месG
те. Вспомнилось: украинские зарисовки спас командирG
шахтёр, выхватив альбомчик из костра.

«Зачем я швырнул тогда его в пылающее пламя? Зачем?» —
пронеслось в голове художника.

Тогда шахтёр сурово выговорил ему:
— Не греши, человече. Не надо. Память грех сжигать. Она

несгораемая. Сгодится, опосля дюже сгодится!
…Видение исчезло, а жуткий вопрос «зачем» остался. ПриG

жился в голове. Не давал и не даёт покоя: почему там, среди
убитых и раненых, он кинул свой альбомчик в костёр? ПочеG
му?! Объяснить не мог ни тогда, ни сейчас. И вот живёт та
быль в его контуженой башке.

Здесь, на порожке дома, снова рельефно увидел образ пяG
тиголовой змеиGвойны. Даже услышал, как тогда, её шипяG
щий голос: на войне не гибну только я — война. Бессмертная
убийца и сейчас живёт в его альбомчике.

Может, поэтому он тогда хотел убить войну? Он бы её точG
но убил! Но помешал командир.

Странно какGто получается, что благодаря ополченцуGшахтёG
ру война осталась жить на листах его альбомчика своей жизнью.
Она обозначается болью обгорелых этюдов. АльбомчикGто жив!
А того лукавого хохлаGкомандира уже нет. Но война, стерва, жива.

ПочемуGто некстати, а может, и кстати, здесь, на старом
порожке, уже бывшему ополченцу припомнился последний
едкоGродной разговор с дедом по мобиле. Дед сердито кричал:

— Ты… того…возвращайся! Сюда, а не туда. А то я помру,
хоронить кто буде? — Оправдывая свой «боевой» натиск, дед
доверительно сообщил: — А я, внучок, впустил к себе беженG
цев. Они ж наши. Нашенские людины.

— Правильно сделал, деда, — откликнулся доброволец, а
старик продолжал:

— Моего батьку, а твоего прадеда, в ту бойню с Гитлером от
бандеровцев спасли украинцы. А счас я вроде долг отдаю…
Потому и проживае у меня малой с мамкой своей. Отца маG
лого убили те нелюди. Такие вот дела, Витюха.

ВитюхаGвнук тогда открыл для себя, что память духа —
тоже бессмертна. Он спросил:

— Скажи, деда, почему ты долго молчал? Я же звонил тебе.
— Дак разбалансировалась твоя мобилова хрень.А ты,

Витька, того… давай домой… А то кнутом отстягаю. Не твоя
то война. Не родня она тебе. Ой, не родня. Слышь?

— А разве война бывает роднёй? — насмешливо спросил он
тогда деда. Но мобильник старика молчал. Отключился. ВидиG
мо, опять разбалансировался или деньги все прозвонил старый.
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Из глухих воспоминаний вернула узнаваемая дверная
увертюра: привычно, насмешливоGскрипуче пропели давно
несмазанные петли. Они радостноGузнаваемо приветствоваG
ли его возвращение. Человек их услышал. Собака тоже. Пёс
резко поднял голову. А кот, неслышно, но критично мяукнул
и одним прыжком исчез с крыльца, успев сказать дверям на
своём кошачьем слогане: мышей надо ловить, а не скрипеть.

Завороженный гипнозом взгляда, художник обернулся. На
порожке в полураскрытом дверном проёме обозначился маG
лыш. Он молча стоял, словно позируя не ему, а вечности. ХуG
дожник, встретившись с робким взглядомGвопросом, отмеG
тил с удивлением, что лицо мальца чемGто отдалённо напомG
нило ему своё дошкольное фото. Его живой двойник почемуG
то совсем не гордился своей явью. Он по неписаным закоG
нам детских нравов воинственно показал своему «родственG
нику» язычок. То есть вызвал «родича» на дуэль. Художника
проняло забытой волной детства. Он с ходу впал в счастлиG
вую пору ребячества: вызов принял. Взрослый «ребенок» явил
миру и малышу тоже свой не детский язык. Языковая дуэль
затягивалась. Дуэлянты прицельно молчали.

Первым не выдержал пёс. Ему не были знакомы такие дуG
эльные причуды. В подобных дуэлях собакам долго молчать
нельзя. Надо рычать. Но здесь люди молчали. Пёс громко и
почти сердито, с осуждением гавкнул, сказав: рычать надо, а
не молчать. Прицельная дуэль после вмешательства собакиG
секунданта прекратилась.

Малыш с ходу неожиданно отреагировал звонким смехом.
Хохот подхватил художник. Мир восстановился. Ликовали
все. Век приветливо, не жалея хвоста, колотил им по доске
ступеньки крыльца. Даже боевикGкот из чердачного замка
тоже одобрительно мяукнул. Потому что мир нравится всем,
даже доскам и скрипучим дверным петлям. Но люди, дуэльG
ные вояки, не угомонившись, одновременно задали вековечG
ный стратегический вопрос всех детей и даже взрослых:

— Ты кто?
Слова бывших дуэлянтов прозвучали унисонноGслаженG

но и совсем не воинственно.
Бывший ополченец, соблюдая тактику детства, сообщил

нейтрально первым:
— А я о тебе слышал, человек.
— И я о тGтеGбе, — заикаясь, сообщил малыш. Понуро

добавил: — Я не чGчеGлоGвGвек, я –ббежGжик. Понял? БGбеG
жик.

— Нет, нет, ты человек! На весьGвесь век человек! Понял?
— Ага. ТGтольGкGко я бGбежGжик. На вGвесь век!
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Услышав свою кличку, пёс навострил уши. Два раза тихо
гавкнул. Художник, погладив собаку, сказал:

— Не то ты говоришь. Повторяю: ты — человек. Согласен,
Век?

— Гав, — подтвердил пёс.
— А вообще, — продолжил художник, мучительно подыскиG

вая слова, — я открою тебе одну тайну, — и перейдя на шёпот,
продолжил:— Мы, все люди на земле, тоже бежики. ВсеGвсе.

— ПGпоGчему? — удивлённо спросил малыш.
— Потому что бегаем, играем в жизнь. Понял?
— НGнеGет, — печально протянул малыщ. — БеGбежGжики

не игрGрают. Они беGгGгут.
В горле ополченца ожил ежовый колючий ком.
Чтобы сбить тему, он спросил:
— А зовутGто как человека?
— ВGвитя.
— Ух, ты! И я Витя. Держи краба, тёзка.
Тёзка живо сбежал с крыльца. Они пожали друг другу руки.

Глянув на кусты малины, старший Виктор спросил:
–Ты, тёзка, малину деда пробовал? Малинка — лучшая

конфетина в мире. Точно говорю.
— ЯGя вGвчеGрGра воGот стоGольGкGко проGбGбоGвGвал. —

Малец показал руками.— ЛGлGучGшую кGконGфеGтGтиGнну
мGмаGлGлGинку.

— Так то было вчера. А сегодня хочешь?
— АгGга. ХGхоGчу. А то еёGё мGмедGдGведь пGпокGкуGушает.
— Не покушает. Медведь боится Века.
— ПGпGравGдGда?
— Вот, зуб даю: правда!
— ХGхоG рGроGшо. Но зGзуб нGне нGнаGдо. Он тGтеGбе пG

приGгGгодится
— Согласен. Иди в малину. А я к деду. Поздороваться надо.
Малыш радостно побежал к кустам.
Художник успел подумать: «Кажись, пацан на меня смаG

хивает. Бывает ведь в жизни такое…»
Дверь резко, почти без скрипа, распахнулась. На пороге

стояла молодая женщина с усталым взглядом и тем иконоG
писным лицом, что видел он в своём воображении. Видел до
ополчения, когда загорелся написать портрет женщиныGмаG
донны. И вот сейчас мелькнула зудящая мысль: «Когда наG
тура находит тебя, а не ты её, то это точно подарок Бога. Тогда
триптих не смог закончить, потому что не нашёл натуру. А
сейчас вот она, живая явь воображения».

Удивлённым шёпотом мадоннаGженщина произнесла:
— Это мой сынок говорил и смеялся?
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— Он, — бойко подтвердил художник.
Непогасшая красота молодости осветила печальное лицо.
— Значит, всёGтаки заговорил сыночек! А был почти неG

мым. Слава Богу. Заговорил!
— Ещё как заговорил. Во какой говорун! — Виктор покаG

зал большой палец.
— МаGаGм! Я здGдесь! ИGиди сGсюда!
Обрадованная мать со слезами счастья побежала к сыну.
Жизнь продолжалась в своём ритме и своём вечном повтоG

ре удивления. Напрасно утверждают реалистыGскептики, что
чудес не бывает. Бывают! Воскресают в жизни не только бибG
лейские лазари, но и бежики. Так будет всегда. И везде. Пока
кружится земля на своей орбите. Пока в людях останется хоть
один процент человечности.

Юркий проныраGворобей, наблюдавший и, вероятно, чуть
больше понимающий мир людей, чем сами люди, бесстрастG
но, но значимо пропел своё известное:

— ЧикGчирик, чикGчирик. Заговорил, загоGворил человек.
Голосом воскрес.

Художник, живо вскинув голову, произнёс:
— Ты прав, чирикалка, прав! Пацан заговорил! Воскрес от

немоты. Понял?
Воробей утвердительно ответил:
— Чик.
«Бесплатный адвокат», назначенный судьбой, быстро улеG

тел, чтобы рассказать бывшим присяжнымGчирикалкам и всеG
муGвсему свету о людской радости. Ведь радость закономерно
материальна, как светлые мечты в коварноGсером мире людей.

Оглянулся на кашель.
На пороге стоял дед. Испуганно перекрестясь, дед спроG

сил:
–Ты чиго… того… чирикаешь, Витька? Ты того? — Дед

покрутил пальцем у виска.
— Нет, деда. Не того, а этого: я вернулся живой. Живой.

Видишь?
— Да вижу. Хмельной, чай, от чувства жизни али воздуха

нашенского?
Внук ответил:
— От воздуха.
Старик опять перекрестился, оторопело глядя на парня,

произнёс:
— Никогда, никто не хмелел от воздуха. Это от контузии у

тебя… али от водки? Ты с чего зачирикал? От шельмыGводки?
От неё гавкали бывало алкаши и выли волками…Бывало. Ну,
чтоб чирикать… Не было такого на моей памяти. Не случалось.
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Дед строго смотрел, не мигая. Только седые брови чуть двиG
гались да на скулах резче обозначились желваки. Бывший
ополченец засмеялся:

— НеGа, не угадал. Я хмельной, деда, повторяю: от воздуха.
Он, наш деревенский, — самая хмельная брага на свете! Такая
брага пьянит всех. Слыхал? Воздушная брага, слыхал?

— Нет. Зачем мне такая брага? У меня своя была…
Они молча смотрели друг на друга, отыскивая изменения

в каждом.
Дед, кашлянув, сурово изрёк:
— Давай что ли, бражник, обнимемся?
— Давай, деда, давай!
Обнялись крепко, поGмужски, без слов. Помолчали. В таG

ком молчании было больше тепла, чем в иных словах: пожаG
луй, оправдывала себя народная многовековая присказка:
«молчание — золото». Такое, веками не тускнеющее золотоG
молчание, возможно, было одной из скреп столетий всех поG
колений славян.

Всем было хорошо: и малышу с мамой (они стояли рядом), и
бесстрашному Веку, и котуGбоевику Ваське, и даже юрким, бесG
платным «адвокатам воробьям» на суде нетленного безмолвия.

— Ладно, — произнёс грубовато дед, чуть оттолкнув внуG
ка: — Пошагали, что ли, в хату? А то и я тоже малость охмеG
лел от этой твоей брехни, бражник воздушный.

Все вошли в дом.
«Бражник», взглянув на старенький дедовский радиоприG

ёмник, живо поинтересовался:
— Ещё работает?
— Ну да. Не все старые вещи, как старые люди, ломаются.

Но… — Старик вздохнул: — Чаще мрут. Дак ты, как, бражG
ник, умоешься аль под душ?

— Разберусь, деда, разберусь. Вначале послушаю твой
громкоговоритель.

Виктор включил приёмник. Раздался волновой треск, заG
тем голос:

— Внимание! Всем, прибывшим с Украины, просьба зайG
ти в администрацию по вопросам трудоустройства и денежG
ной компенсации. Ждём вас с восьми до восемнадцати чаG
сов. А сейчас, станичники, по вашей многочисленной заявG
ке прозвучит в исполнении местного казачьего хора старинG
ная песня «Распрягайте, хлопцы, коней».

И полилась лихо знакомая мелодия.
Песню, не сговариваясь, подхватили все, даже юный беG

жик. Он пытался подсвистывать. Свист у него плохо полуG
чался. Шипел.
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Пение всегда сближает людей. Лица просветлели. МальG
чик, доверчиво глядя на тёзку, спросил:

— А ты, дGдядь Вить, свистеть умGмеешь? КGкак казаки в
пGпесне?

— Могу.
— НGнаучишь? — Глаза мальчонки засветились.
— Конечно.
Дед, махнув рукой, изрёк:
— Счас все свистят кругом. И даже неказаки.
— А я нGне мGмогу, — обиделся мальчик.
— Так я ж научу, — заверил Виктор.
Дед пробурчал недовольно:
— Нашёл чему учить. Ты его не свистеть, а жить поучи.
— Попробую. Да он и сам…
— Угу, сам не сам, а соловья, как и воробья, разговорами

не накормишь. Пора вечерять. Ты, мать, накрывай стол. А
остальным руки мыть, — скомандовал старик.

После ужина тёзки сидели на крыльце. Молчали. Рядом
лежал друг Век. На коленях художника доверительно мурG
лыкал кот. Малыш, осторожно поглаживая одноглазого котаG
боевика, спросил:

— ДGдядь ВGвить, а пGпочGчему все кGкоты муGурGлыкG
кают? Они тGтак пGпоют?

— Да, так поют. Пение роднит всех. Понял?
— А тGта пGпеснGня пGпро кGконей и хGхлопцGцев тGтоже рG

родGнит всех? ПрGравGдGда?
— Правда. Конечно правда. Такие вот дела, Витюха…
Ему хотелось ещё чегоGто добавить, рассказать малому о

том, что там, в опасной мгле ополчения, после боёв и они иногG
да пели, лечили душу песней, как говорил командирGшахG
тёр… Но осёкся, потушив мысль, как окурок.

Уже в который раз пожалел, что бросил курить. В душе
свербила мысльGогарок, она душила дымком воспоминаний.
Да так, что дыхание улавливало знакомоGобманный сигаG
ретный привкус, даже кашлянул от удовольствия.

Развеял «дымок» голосок бежика:
— СмоGотри, смоGотри: звGвезда пGпадGдает.
— Вижу, вижу, — отозвался бывший ополченец.
— Всё. УжGже нGнет звеGезды.
— А ты, человек, успел загадать желание, когда звезда паG

дала?
— НGнет. А зGзачGчем, чеGлоGвек? — спросил малыш.
— Обычай такой есть. Если успеешь загадать желание,

оно обязательно сбудется. Обязательно. Так успел?
— НеGа, нGне успGпел. А чтGто тGты загGгадал, дGдядь ВGвить?
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— Два слова. Казацкие, древние: «быть добру».
— И онGно бGбудет? ДGдобро?
— Обязательно будет! — заверил художник.
— АгGга, бGбудет. А пGпапку убGбили… — горько выдохнул

малыш. — ДGдобра нGнету.
Виктор положил руку на вздрагивающие плечи мальца и

тихо заметил:
— Я понимаю, понимаю. Но ты держись, защищай маму.

Держись. Мужчиной будь.
— АгGга, бGбуду.
Они молча вслушивались в таинственные звуки и шорохи

сельского вечера.
— ДGдядь ВGвить, в дрGругой раз, кGкак звёзGдGдочка станG

нет пGпадать, загGгадай, чтGтобы нGнас тGтут не бGбомбGбили.
СGсможGжешь? — попросил малец.

Художника снова обожгло. В горле опять ожил ёжик.
Он колол, голову туманило, штормило, как после контуG
зии. Тяжко думалось, как виделось: на дедовской УкраиG
не расстреливали, словно мишени, дома и людей спокойG
но, поGфашистски, безжалостно. Тысячи бежиков бегут
по земле. Вот и у Витюхи душа навылет прострелена…
Навсегда.

— СмоGоGжешь, — повторил вопрос малыш, — чтобы не бG
бомбили?

Художник чётко поGбоевому ответил:
— Смогу, тёзка, обязательно смогу. И вы с мамой будете

жить здесь, а не бежать по свету.
— А звёзGдGочка бGбуGдет ещGщё сGсеGгодня пGпадать?
— Наверное, нет. Завтра, может, и упадёт, — тихо ответил

художник.
— Тогда зGзавтGтра тожGже зGзагадGдаю.
— Быть добру? — спросил Виктор.
— АгGга. И чтGтоб нGнас нGне бGбомбили.
…На этот раз проняло, как в последнем бою, когда контуG

зило, а командираGшахтёра — разорвало взрывом в клочья.
В действительность вернул детский тихий голосок:
— Я, дGдядь ВGвить, кGкажись, спать хGхочу. Но я и нGне хG

хочу. ПGпонарGрошки игGграю.
Художник улыбнулся наивной детской хитрости. От этой

улыбки колючий ёжик исчез.
ГдеGто сверху прокричала ночная птица. Она на секунду

перекрыла слаженный хор маленьких, но вечных цикад и
сверчков. Хор по звёздным нотам ещё продолжал свой конG
церт. Ночь впитывала мелодии.

Малыш, прижавшись к художнику, тихо проговорил:
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— ЕсGсли чеGестно, то сGспать мне пGпочти нGне хGхочется.
ПоGоGчти.

— Так нельзя, — строго заметил старший Виктор. — Спать
надо всем.

— А свGверчки нGне спGпят. ПGпоют хGхорGрошо.
Малыш зевнул. Над ним наклонилась мама и полусонноG

го унесла в дом.
А сверчки пели и пели, наполняя своим гимном тихую ночь.

Звёзды подмигивали месяцу. А он, молодой и тоже чуть сонG
ный, чтоGто важное открывал для себя, для неба, для земли.
Месяц родился, чтобы жить и наблюдать, как с бесконечноG
го неба иногда падают на грешную землю звёзды, чтобы людиG
человеки меньше взрывали и себя, и землю, и небо.

Так размышлял малышGмесяц. Он ещё не знал, что звёзды
тоже воюют и потому, может быть, и падают с неба. А люди,
глядя на падающие звёзды, почемуGто загадывают свои жеG
лания, и они, почемуGто, иногда сбываются.

Ночью художнику снова снилась война. Не пятиглавая
змеюка, а кровавоGчёрная гидра в сполохах взрывов. В этом
сне он опять увидел командира. Шахтёр наклонился к хуG
дожнику и тихо, но строго поGбоевому приказал: «Ты, художG
ник, мальца обучи своему ремеслу. Научи его рисовать. ПриG
каз понял?» — «Так точно! Научить мальца рисовать», — поG
военному отчеканил Виктор. КомандирGополченец исчез.

Виктор проснулся и уже не смог уснуть до утра. Хор сверG
чков молчал. Издали донеслось одиночное петушиное «куG
кареку». Художник заглянул в ночь через окно.

Вверху изGпод тучи шаловливо светился рожок месяца. Он
с чисто детским удивлением, словно бежик, разглядывал земG
лю, наслаждаясь жизнью и тишиной.

А человекGбежик спал.
Но его мама не спала. Тихо плакала от полынной горькой

неизвестности.
Волной разрыва в сознании возник жуткий вопрос: «Люди,

люди, почему мы столетиями убиваем и убиваем самих себя?»
Став на колени, она молилась, и от святой бабушкиной

молитвы «Отче наш» ей чуть полегчало.
— Боже правый! — тихо шептала мать. — Благодарю за

сыночка. Пошли, Отче наш, жизнь без войны. Мы, все беG
жики, устали бежать, устали.

Солёные слёзы тонкими ручейками стекали на стройную
ещё шею. И почемуGто дышалось легко.

Станица Марьинская Ставропольского края
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Анатолий ШИЛЯЕВ (г. Орёл)
       (1938 — 1987)

ПОЗДНИЕ ПТИЦЫ

* * *
Такое моё ремесло,
Профессия, как по заказу.
В закат окунаю весло
И тихо плыву по закату.
Вы спрашиваете — «Куда?».
Вы лучше спросите — «Далёко?»
А сзади круги, как года,
А сзади вода, как дорога.
Ни всплеска, ни шороха волн.
Я сам себе молод и волен,
Я сам себе мыслями полн
И этим, пожалуй, доволен.
Плыви, моя лодка, вперёд,
Лови ускользающий берег.
Где новое утро встаёт
В берёзах, торжественно белых,
Где слышу друзей голоса,
Где вдруг над заботами мира
Восходят любимой глаза
И смотрят задумчиво мимо.
Я в них не увижу себя
И вздрогну в предчувствии страшном,
И прошлое нежно любя,
Всё буду скорбеть о вчерашнем.
И выйду на берег земной,
Подумав, что жизнь виновата,
И вздрагивать будет за мной
Тревожное море заката.

* * *
Стынет в синем холоде река,
Журавли над рощей отжурчали.
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Старая дорога нелегка,
Но трудней, которая вначале.
Прошлое поземка замела,
Но легко от утреннего света.
Песенка пропетая мила,
Но милей, которая не спета.
Содрогнётся от удара твердь.
Каждый выстрел грозен и опасен.
Пуля пролетевшая — не смерть.
Та страшней, которая в запасе.

* * *
Там жена поскандалила с мужем,
Здесь с соседом не ладит сосед...
Но взгляните — по солнечным лужам
Катит мальчик свой велосипед.
И сверкают весёлые спицы,
Как от яркого солнца лучи,
Рассыпаются света крупицы,
Превратясь в золотые ключи.
А мальчишка, надменный и рыжий,
На педали блестящие жмёт,
Голубым и сиреневым брызжет,
Пролетая по лужам вперёд.
Что ему эти серые здания
И кручина без всяких причин,
И обиженных женщин рыдания,
И угрюмые лица мужчин...
У него продолжается детство —
Чистый праздник сверкающих дней,
Неразгаданное чародейство,
Без которого детство бедней.
И когда мы порою затужим,
Пусть в сознанье возникнет на миг:
Мчится мальчик по солнечным лужам
Через детство своё напрямик.

ПОЗДНИЕ  ПТИЦЫ

Поздние птицы летят на ночлег,
Путают путь им и ветер, и снег.
Добрые птицы в слепящем снегу
Ищут деревья знакомого сада,
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И надрывается в сердце досада,
Что я помочь им ничем не могу.
Чёрные птицы и белая мгла.
Криком встревоженным высь оглашая,
К цели своей пробивается стая,
Бьются по снежному ветру крыла.
И за упорство внизу, как награда,
Старые ветви знакомого сада.
Жизнь продолжается!
Ветер и снег.
Поздние птицы летят на ночлег.

* * *
Страх начинается с сомнений,
Он нарастает, как обвал,
Сбивает грозно на колени
И убивает наповал.
Его расширенное око
Пронзает с головы до пят,
И слепнут голубые окна,
И сны зловещие скрипят.
Но есть победное движенье:
Сгорают люди на кострах,
И уползает от сожженья
На хищных лапах липкий страх.
А есть оружие иное,
Оно уверенней вдвойне:
Людей и смертью и войною
Не запугаешь на войне.
И сердце — вечная бойница —
Готово выдержать бои.
Кто был в огне,
Тот не боится
В колючих звёздах раствориться
За убеждения свои.

ПАМЯТЬ

Его друзья вернулись по домам,
Или в земле лежат на веки вечные.
А он ещё шагает по холмам,
Ему ещё глотать туманы млечные.
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Никто не скажет — жив или убит,
Ему такая участь в жизни выпала.
А женщина усталая скорбит —
Ещё не всё большое горе выпила.
На голове мерцает седина,
Но нет его, в боях полмира спасшего,
Всё ждёт солдата женщина одна,
Всё ждёт солдата,
Без вести пропавшего.

СНЕГ

Январь задумчиво колдует,
Усердствуя, не отдохнёт.
То синим холодом подует,
То снегом бережно дохнёт.
А снег на солнце белыйGбелый.
Белее утренних берёз,
Как будто ласково запели,
А где поют, не разберёшь.
В нём чтоGто есть от русских песен,
От их прозрачной глубины,
В нём чтоGто есть от грустных писем
И от серебряной луны.
Когда идёт он на рассвете
И засыпает санный след,
Белее снега что на свете?
Белее снега только свет.
А снег загадочно теснится…
В столице и под сенью слег
Какому русскому не снится
Хотя бы раз
Пушистый снег!

СВЕТ  РОДИНЫ

Свет Родины во мне горит
Как свет берёз, луны и снега…
О многом сердцу говорит
Напев над зеленью побега,
Или летящих вдоль саней
Деревьев чёткие приметы,
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Или пасущихся коней
Отчётливые силуэты.
Я слушаю людскую речь,
Ту, за которую Иванам
Пришлось на поле ратном лечь
На гибель всяким басурманам,
И различаю голоса
Друзей,
Которых надо встретить,
Когда весенняя гроза
Дорогу молнией осветит.
Неповоримый колорит,
Особый вкус зимы и лета…
Свет Родины
Во мне горит,
И нет на свете
Чище света…

РАЗДОР

Зимы пустынные владения.
Медлительного снега лёт…
Как удержаться от падения,
Когда под каблуками лёд!
Холодный свет нисходит матово
От одиноких фонарей,
Как будто ночь его разматывать
Взялась у окон и дверей.
А ты один.
Забыты дочиста
В прищуре острые глаза.
Плетётся рядом одиночество
И тоже не глядит назад.
Там пустота,
Там свет неоновый,
Два сердца,
И меж ними — ров.
И ктоGто в кофточке нейлоновой
В тебя бросает камни слов.
И ты уходишь,
Дверью выстрелив
В мир устоявшейся беды,
Не видя, как тревожно вытерли
Твои оплывшие следы.
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Ты в снег уходишь независимо,
Едва не падая, скользишь,
КогоGто проклиная мысленно,
КомуGто мысленно грозишь.
Но, как во власти сновидения,
Горячий разум не поймёт,
Как удержаться от падения,
Когда под каблуками лёд?

* * *
Черна чугунная ограда,
За ней могила холодна.
Какая жалкая награда
За жизнь, испитую до дна.
На сером камне — жизни даты.
Ни памятника, ни креста.
И все печали, все услады
Вместила тонкая черта.
Она меж датами, как тайна
Любви, которой больше нет.
Всегда строга и неслучайна,
Таящая тепло и свет.
Но сможет кто под слоем пыли
Узнать сегодня до конца,
Какие это люди были,
Какие бились в них сердца!
Неужто жизни всей награда,
И все наследство на лета —
Одна чугунная ограда
И камня серая плита?

* * *
Птицы уже на отлёте.
Вот над обрывом стою.
Ветры, о чём вы поёте
Вечную песню свою?
Знаю — не будет ответа.
Даль горизонта чиста.
Полны осеннего света
Милые сердцу места.
Только на сердце тревога,
А на душе непокой,



172

Словно осталось немного
Видеть отчизну такой.
Всё это было и будет,
Словно по сути самой:
Ветер души не остудит,
Птицы вернутся домой.

* * *
Нет, я не потерял свои права,
И не в угоду умнику слепому
Я говорю обычные слова
О том, что верен я родному дому.
Нет, я не спорю с умником слепым,
Который от начитанности млеет,
Пускать слова и фразы, словно дым,
Он от житейской мудрости умеет.
С ним трудно спорить.
Он, пожалуй, прав.
И мыслей ход его предельно ясен.
И всё же, все премудрости поправ,
Я говорю спокойно:
«Не согласен».
Приятель мой, ты мудрый человек,
Ты видел жизнь, её порыв суровый,
И времени стремительный разбег
Тебя несёт вперёд,
Как ветер новый.
Но посмотри пронзительно вокруг.
Пускай ты много видел,
Много знаешь,
А вдруг ты ошибаешься, а вдруг
ЧегоGто в жизни ты не понимаешь,
И то, что выдаёшь ты за своё,
Заветное, как слово или дело,
Накаркало когдаGто вороньё,
И до тебя случайно долетело.
Среди земных ошибок и удач,
Среди земных признаний и гонений
Есть плач, как смех,
И смех, как лёгкий плач,
И много, много затаённых мнений.
Прости меня за честные слова.
Конечно, в жизни этой всё не ново.
Нет, я не потерял свои права
На это недосказанное слово.
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* * *
Давай сегодня помолчим,
Сердца за нас доскажут сами,
А мы в мерцающей ночи
Сойдемся тёплыми глазами.
Ведь нам уже немало лет,
И юность наша отшумела,
Но сохранить тепло и свет
Она воистину сумела.
Пускай меж нами был разлад,
Как будто рушилась основа...
Но разве облетевший сад
Весной не зацветает снова?
Кто от любви неизлечим,
Тот знает жизнь под небесами.
Давай сегодня помолчим,
Сердца за нас доскажут сами.
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1

Вот и закончилось моё странствие по дорогой сердцу СиG
рии. Полгода, как полжизни. Совсем не узнаю себя в зеркаG
ле. Другой человек... А за окном на горизонте, приукрытая
тонким покровом снега, мирно умастилась незабвенная ОпG
тина пустынь. Не догадываясь о моём возвращении, всё так
же незыблемо она созерцает божественные тайны... под даG
лёкий рокот грозных канонад. Сколько я о ней рассказываG
ла на чужбине, скольким она стала родной, но недосягаемой,
как мираж в неведомой русской пустыне. Не верится, что я
снова дома, или это и вправду лишь только мираж?

Россия, ты словно изменилась вместе со мной. НеузнаваG
ема! Гляжу на тебя совсем иными глазами: расширилась ты,
заглубилась. А какой же издали ты мне привиделась ласкоG
вой, всё манила и манила словами моленными, что ни расG
статься с тобою, о тебе не настрадаться, точно заговорила
великодержавною своею молитвою,
ниткой в триста Иисусовых узлов по три
раза опоясала. Прекрасная, любезная
моя Родина! Кто так пронзительно тосG
кует по Отчизне своей, как не русский
человек? А с Востока гроза грядёт лютая

Мария МОНОМЕНОВА

МОЁ ОТКРЫТИЕ СИРИИ
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из той стороны, в которой я была, — берегись! ПрислушайG
ся... Не слышишь ли далёкий рокот грозных канонад?

А я не могу не скорбеть: избранных слишком мало, а падG
ших из тех, которые не дошли, — всё больше. Господи, поG
милуй! Господи, удержи! Господи, не попусти! Темнеет... ЛеG
тят поGнад рекой унылые звоны к вечерней службе. ЗаверG
шая суточный круг, сейчас, как и вчера, лениво позванивая
кадилом, из алтаря выйдет старенький дьячок, как некогда
Адам, встанет перед замкнувшимися вратами рая и возглаG
сит великую ектенью... под далёкий рокот грозных каноG
над. И каждый раз вздрагивает сердце, и каждый раз этот
гул будто ближе и ближе. Но отчего не дрожит земля? Отчего
безмятежны лица, точно и не слышат ничего? Или всему
виной моя воспалённая память о шестидесяти снарядах, как
тать налетевших посреди ночи и превративших ветхую
жизнь в далёком сирийском Жерамане в сущий ад? Но я
про иную смерть! И снаряды тут ни при чём: не отпускает
страх о неминуемом суде, ведь избранных так мало, а искуG
шения люты! Как устоять?

Мне сегодня сообщили, что в Сирии на самое русское РожG
дество умер монах Пресвятой Богородицы. Братия так его и
называла «Адрарахиб», что означает монах Девы. Я его знаG
ла. Средних лет, прекрасный, полный сил. ... Нет, не мучеG
ник. Просто умер. От разрыва сердца. Нашли его только чеG
рез неделю, на коленях стоял перед Ликом Пречистой, в руке
чётки. Так тихо жил, что и не заметили его ухода в вечность.
Омывать во гроб стали, удивились: схимаGто откуда? Он поG
казывал мне её как великое сокровище: «Матушка со АнгеG
лами одели! Только тссс, — шептал, — ниGкоGму!»

— Мне скоро домой идти! — говорил монах в день нашего
расставания.

— А разве не здесь твой дом? — удивлялась я, имея в виду
любимую им обитель.

— Нет.
— А где же твой дом? Где мне тебя искать, если я захочу с

тобой снова увидеться? Мы же друзья! — Но монах молчал.
— Ангел мой, Мария, прощай!
— Какой же я ангел? — удивлялась я.
— Как какой? Самый обычный русский ангел! БентизгиG

ри (поGарабски — девочкаGмалышка. — М.М.). — Он загаG
дочно улыбнулся, прижал мою голову прямо к своему сердцу.
Оно отчётливо стучало под схимой.

— «Бенти», ты его слышишь?
— Угу, — еле дыша, отвечала я.
— Теперь ты будешь жить там!
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От чувства какогоGто неземного и буквально осязаемого
счастья я была готова разреветься и всеми силами старалась
себя сдержать. Видя мои усилия, монах улыбался и будто бы
нарочно подначивал, что, мол, только такие маленькие деG
вочки и могут быть такими большими плаксами. Услышав
эти слова, я не удержалась и всёGтаки расплакалась. Потом
он достал из кармана и вложил мне в руку чтоGто мягкое и
тёплое. Оказалось, длиннющие афонские чётки в целых триG
ста узелков. Они мне были явно не по росту и волочились по
полу, что ещё больше умиляло моего друга: «НичегоGничего,
наша «бенти» подрастёт, будут в самый раз! Одну нитку плачь
за меня, две за себя. Одну за меня, две за себя. Поняла?»
Монах Девы посмотрел на меня последним долгим взглядом,
благословил и скрылся. Как теперь открылось — в вечности.

О, эти последние из христиан! Вообразить только, запиG
санное на скрижалях его любвеобильного сердца, силой моG
литвенного вздоха разорвавшегося в самое Рождество, имя
моё теперь произносится горе, у престола Владычного. Да,
святость его была очевидна, она светилась в долгих паузах
между словами, когда этот дивный угодник закрывал глаза,
а потом точно считывал тексты с какихGто таинственных,
зримых лишь для его сердечных очей книг! И я ещё обязаG
тельно посвящу ему отдельную главу.

Сколько удивительных происшествий и встреч, невероятG
ных историй и нескончаемых дум мне были посланы на пуG
тях сирийского странствия. И все они оказались столь необG
ходимы и полезны для русской души, сколь мы народ правоG
славный, ибо я ехала в Сирию за правдой, желала собственG
ными глазами увидеть, собственными ушами услышать о
том, как спасаются наши мужественные братья по вере во
времена, сравнимые разве только с эпохой гонений на перG
вохристиан. Масштабы геноцида чудовищные, отчёты межG
дународных организаций пестрят трудновообразимыми стаG
тистиками и заявлениями об угрозе полного исчезновения
христиан с их исконных территорий. Мне, простой христиG
анке, хотелось посмотреть в глаза живым исповедникам, не
по своей воле подвижникам, хотелось спросить об их переG
живаниях и думах. Разве мы не одна семья? Ведь если попроG
сить Господа о встрече со страдающими и нуждающимися в
помощи братьями, даже если они находятся на самом краю
света, где не проясняется небо от разрывающихся снарядов,
то Он устроит встречу, настоящую тайную вечерю, ибо власть
Творца безгранична!

Путеводительством Пресвятой Богородицы я жила в праG
вославных монастырях и семьях, была на фронте под пулями
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и даже молилась в пещере отшельников первых веков. КлиG
рики и монахи, христиане, солдаты и генералы, политики,
философы и историки, великодушные и малодушные, наG
стоящие и потерявшиеся, вызволенные из плена монахини
и, кажется, даже святые — в равной мере поставленные БоG
гом перед лицом эсхатологической катастрофы, размышляG
ли, молчали, молились о вечном. И в тот момент я была рядом
с ними, могла разделить их боль, ощутить свою причастность
их судьбам.

Да, это оказалось трудное и опасное путешествие. Ни одG
ного дня я не знала, что будет со мною завтра, кому доверять,
кому нет. По средним расценкам голова русской девчонки в
Сирии могла стоить от ста тысяч долларов, и охотников за
лёгкой наживой достаточно. За каждое действие, каждое проG
изнесённое слово я чувствовала огромную ответственность,
а это большое психофизическое напряжение. ОднаGединG
ственная ошибка могла стоить мне жизни, и у меня не было
права на ошибку. За полгода я полностью израсходовала все
свои ресурсы: душевные, эмоциональные, физические.

Смысл в том, что моя поездка не носила официального
характера. За мной ровным счётом никто «не стоял»: ни инG
формагентство, ни телевизионный канал, ни пресловутые
специальные службы, когда предполагается некое задание,
есть сценарий, команда, есть, в конце концов, финансироG
вание, и ты как официальный представитель (эдакий «броG
неносец Потёмкин») с закрытыми глазами рулишь по кемG
то заранее проложенным для тебя маршрутам и профессиоG
нально выполняешь свою миссию. Ничего подобного в моём
случае не наблюдалось. Кроме моего Ангела, у меня и полаG
гающейся вооружённой охраны «мухабарадчиков» не было!
Единственное, что было, — заветное письмо о моей скромG
ной персоне владыке Л. от О.Ф. Письмо грело душу надежG
дой о содействии, которая, впрочем, вскорости благополучG
но растаяла, поскольку владыка Л. оказался невероятно моG
бильным архиереем: застать его в резиденции оказалось пракG
тически невозможно, да и при его «эсхатологической» загруG
женности до меня ему явно не было никакого дела.

Оказавшись в Сирии на птичьих правах, я была счастлиG
ва! Мне кажется, «птичий формат» значительно интереснее
формата «броненосца Потёмкина». Почему? Ну, если можно
так выразиться, он самый «божественный», то есть я хочу
сказать, что если тебе заранее никто не прописывает сценаG
рий, то его для тебя сочинит сам Бог, главное — иметь крепG
кую веру, полностью довериться Творцу, но и самому не плоG
шать. Впрочем, пенять на владыку Л. мне не пришлось, поG
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скольку своей власть имеющей архиерейской рукой он вруG
чил мне самое главное: ключ от святая святых православной
Сирии и всего Востока, второго по силе и значимости места
после Храма Гроба Господня в Иерусалиме — ключ от великоG
го монастыря Пресвятой Девы Сайднайской. На время преG
бывания в Сирии Сайднайя стал моим генеральным штабом,
моей могучей крепостью и залогом встречи с Пречистой ДеG
вой, зримо и осязаемо обитающей там как явленное миру чудо.

Я безгранично благодарна Олегу Ивановичу и его супруге
Алевтине Петровне за неравнодушие, редкое человеческое
благородство и горячие молитвы. Если бы не их ходатайство
к владыке, не видать мне дорогой сердцу Сирии. Никогда не
забуду, как тепло Алевтина Петровна провожала меня в моё
опасное паломничество, сколько дельных советов дала, от
скольких ошибок уберегла:

— Нелегко с Кощеем сладить! — неожиданно вспоминала
она русскую сказку. — Помнишь, как там было? Смерть его
на конце иглы, та игла в яйце, то яйцо в утке, утка в зайце,
заяц в сундуке, а сундук на высоком дубу, и то дерево Кощей
как свой глаз бережёт.

— Помню, — не совсем понимая, к чему клонит моя мудG
рая собеседница, отвечала я.

— А ты знаешь, что этот Кощеев дуб как раз гдеGто там,
куда ты сейчас едешь, и растёт? Будь осторожна и покрепче
молись.

Как говорится, сказка — ложь, да в ней намёк, и моя дороG
гая Алевтина Петровна наверняка знала, о чём говорила, поG
скольку сама человек Божий, да и на Ближнем Востоке с
мужем полжизни прожили. Помню, как Олег Иванович расG
сказывал об Октябрьской войне 1973 года, когда за одни сутG
ки Господь трижды спасал его от смерти. Возглавляемый им
в то время Советский культурный центр в Дамаске подвергся
бомбардировке израильской авиации. Были погибшие среG
ди советских и арабских служащих Центра. Зато на следуюG
щий день он наблюдал, как управлявшие зенитноGракетныG
ми комплексами сирийцы и советские инструкторы десятG
ками сбивали израильские самолёты в небе Дамаска. Вот
какие люди! Меня тогда и на землеGто не было.

— Вы точно в воду глядели! — вернувшись из Сирии, наG
помнила я Алевтине Петровне про «око Кощея».

— Неужто добралась? — удивилась она.
— Наверное, добралась, раз за «око» в око получила: боеG

вое крещение с воспалением глаза.
Посмеялись, поохали. Совпадение, конечно, интересное,

но то, что Ближний Восток — духовный центр мира, а поэтоG
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му земля не только пророков, но и иуд, так это совершенно
очевидно. Свято место пусто не бывает, и Кощей там свою
иглу на Русь святую точит, и к дубу на километр никого не
подпускают, и сундук там, и яйцо с зайцем — всё как полаG
гается, полная комплектация. Но обо всем не торопясь...

2

Без политики в наши дни обойтись не получается. Как бы
порой ни хотелось просто жить и радоваться солнышку, но
век лукавых технологий, заточенных на тоталитарное маниG
пулирование сознанием, проявляет сегодня небывалую акG
тивность: проникнув решительно во все, начиная с детского
сада, социальные сферы общества, он диктует свои условия
жизни, и если ты хочешь остаться независимым, то солнышG
ку придётся радоваться лишь в промежутках постоянного
самообразования — духовного и фактического. Один замеG
чательный священник, мой давнишний вдохновитель на добG
рые дела, любит повторять своим чадам заветное наставлеG
ние: «В наше время, — грозно говорит он, — запрещено быть
дураками! — А потом, легонько постучав подопечному по лбу
здоровенным кулаком, добавляет: — ПоGхиGиGитют!»

Оно и верно, зевать нынче ну никак нельзя, ведь на то,
чтобы «раскачать» и подчинить неким идейным установкам
моё личное человеческое сознание, в зарубежных лаборатоG
риях работают тысячи далеко не самых глупых людей. Их
много, а яGто одна. Они хитры и лукавы, а яGто православG
ная. Впрочем, порой мне эта интрига даже начинает нравитьG
ся, ведь, чтобы не попасться на многочисленные крючки, или
не поймать оглушительный снаряд, нужно быть как миниG
мум Ломоносовым. Что же, отличный стимул к личностному
росту! Православные, в конце концов, должны быть эсхатоG
логическими оптимистами... Я так считаю.

Поэтому, прежде чем приземлиться на священную сирийG
скую землю, с высоты птичьего полёта попробуем произвесG
ти некий политикоGистерический анализ того, что там сегодG
ня на деле происходит. Имея перед глазами некую панораму
событий, снятую с геополитической высоты, нам позже буG
дет значительно легче ориентироваться на земле. Вижу ваше
недоумение... ДаGда, именно «истерический», это не опечатG
ка. Определение пришло сразу после того, как недавно мой
друг, православный выходец из Ирака, прислал мне карту
сегодняшних противостояний в Сирии. Иначе как истерией
«это» назвать было трудно. Карта, безусловно, шуточная, но
мне она почемуGто увиделась глубокой метафорой какогоGто



180

обречённого бессилия, ведь сам факт того, что конфликту
пошёл восьмой год, а Сирия всё ещё жива, наталкивает на
вполне логичный вывод: врагGто не так и силён. Впрочем,
мысль эта довольно опасная, противника лучше переоценить,
чем, расслабившись, пасть жертвой непрофессиональных
бойцов, владеющих смертельным ударом. Итак, Ближний
Восток. Сирия. Взлетаем...

Как говорят, на Ближнем Востоке и глина замешана СлоG
вом Божиим. Испокон веков колесо истории здесь движется
исключительно именем Бога, который, увы, чем дальше, тем
у каждого свой. Территория региона не столь велика, но кульG
турная и конфессиональная плотность значительны: в такой
тесноте трудно остаться незамеченным и кемGто не притесG
няемым. Отстаивать свою идентичность на Востоке — это
образ жизни. Арабы любят вспоминать свою старинную поG
словицу: «Я — против моего соседа. Мой сосед и я — против
нашего врага. Мой сосед мой враг и я — против всего мира».
И это при том, что народ они гостеприимный, хлебосольный,
выдержанный, но до определённой черты, переходить котоG
рую ни в коем случае нельзя. Судьбы людей здесь представG
ляются драматичнее, а нерв конфликтов острее, поскольку
фактически все искушения связаны с верой.

Материальное и вечное, преходящее и эсхатологическое —
живут в тесноте одного двора, и подвиг исповедничества смиG
ренно сосуществует с глубочайшими ценностными протиG
воречиями и, поистине, шекспировской враждой. Человек
здесь поставлен в такие обстоятельства, что нравственно его
буквально разрывает на части. При подобной «драматургии»
венец праведника даруется, наверное, лишь за то, что, роG
дившись христианином, человек им же сумел умереть. ЕдинG
ственный грех, который на Востоке невозможен, — это русG
ская раздольная теплохладность!

Ближний Восток называют солнечным сплетением мира,
именно в этих пределах началась история человечества, здесь
же, согласно Священному писанию, она и завершится. В
Книге Бытия даётся конкретная географическая привязка
рая, упоминаются четыре реки: Фисон, Гихон (Геон), ХиддеG
кель (Тигр) и Евфрат. Их русла сегодня проходят по территоG
риям трёх государств — Турции, Ирака и Сирии. Место перG
вого пролития крови находится на горе Джебель Касьюн, у
подножия которой расположился Дамаск, именно здесь своG
им братом был убит Авель. Потомки Каина и Сифа до потопа
проживали на территории, которую сегодня занимают СиG
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рия и Ирак. Совсем рядом Иерусалим — Голгофа, другие меG
ста и святыни, связанные с земной жизнью Христа, а также
«Пуп Земли», почитаемый всеми христианами мира. Когда
круг истории человечества замкнётся, в долине горы ТельG
Мегиддо должна будет произойти последняя битва, так наG
зываемый Армагеддон.

Кстати, от Дамаска до горы Мегиддо всего несколько чаG
сов езды на автомобиле. Большинство на эти и многие друG
гие факты не обращают внимания, но без знаний библейсG
кой истории понять истинный смысл нынешних событий в
Сирии и вокруг неё просто невозможно. Весь Восток до преG
дела интертекстуален, он дышит Словом Божиим, преданияG
ми, легендами. Здесь испокон веков ценили традицию, а саG
мым дорогим товаром считался тот, который выдержан. Здесь
каждый более или менее древний род, имеющий как миниG
мум дюжину колен, непременно «заряжен» какимGто сакральG
ным сюжетом, от предков им открыто некое знание, о котоG
ром не догадывается никто: свои легенды, мифы, и это целые
непознанные, неоткрытые миры. «Тайные знания» держат
кланы, определяют иерархию, обеспечивают сцепку поколеG
ний. Это то, ради чего живут и за что стоят насмерть. ПереG
двигаясь по Сирии, я не уставала удивляться: какая она разG
ная. Здесь соседние деревни могут враждовать веками, а их
жители разговаривать на совершенно разных языках. БлижG
ний Восток — как самая древняя в мире книга, которая отG
крывается лишь тем, кто прошёл проверку временем и не утG
ратил способности держать звенья своей родовой цепи. СаG
мые древние кланы — самые могучие, во главе их мудрецы.
Здесь встречаются семьи, как клады, и если вам посчастлиG
вится хоть немного пожить в таких домах, то у вас есть шанс
ощутить себя гостем когоGто неведомого века, а уж если в
этой семье заговорят на арамейском языке, том самом, на
котором говорил Спаситель, то, Боже милостивый, куда моG
жет отнести вашу лёгкую душу боговдохновенное озарение.
Воистину, блаженны поэты на Востоке! Купель трёх аврааG
мических религий, родина апостолов и пророков, цветущий
Эдем, «земля гнева» и «великая чаша исступления». И всё
это Ближний Восток — противоречивый, необузданный, жеG
стокий, но вместе с тем необъяснимо притягательный.

Однако не будем забывать, что по какомуGто лукавому заG
мыслу, сквозь священные земли этого во всех отношениях
особенного региона проходят не только нервные волокна изG
вестных мировых религий, но также, весьма прозаично, их
пронзают и нефтегазопроводные трубы — кровеносные соG
суды экономик решительно всех развитых государств мира.
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Вы перекрываете небольшую вену в районе Ормузского проG
лива, и планете грозит энергетический коллапс — ведь именG
но отсюда получают нефть все промышленно развитые дерG
жавы, включая страны ЕС, США, Индию и Китай. Вы стреG
ляете холостым патроном в Иерусалиме в районе Кирьят
Бельз, и в ту же минуту в известных стратегических направG
лениях начинают грохотать натовские «пушки». Тайно или
явно, но именно здесь переплетены интересы решительно всех
государств мира, а если уж совсем точно, то владельцев трансG
национальных капиталов (ТНК и ТНБ), которые в ходе
парыGтройки криминальных ростовщических операций стаG
ли, по сути, их беззаконными, но имеющими реальную власть
акционерами.

Распределение сфер влияния, ресурсное первенство, гонG
ка вооружения — то, на чем сегодня кроваво схлестнулись до
предела воспалившиеся страстные начала падшей человеG
ческой природы. На глазах у всего цивилизованного мира
американцы с их союзниками ведут кровавый передел БлижG
него Востока. Эрдоган, в свою очередь, цинично заявляет о
планах военного влияния в направлении Балкан, Южного и
Северного Кавказа, Крымского полуострова, Ирана, Ирака
и Сирии. Катар и Саудовская Аравия видят «свою долю» в
том, что протащат газопровод из Южного Парса и что их газ,
наконец, вытеснит российский с европейских рынков. АмеG
риканские «акулы» мечтают отхватить огромный куш — боG
лее 30 трлн. кубометров газа, которые открыты в ПерсидсG
ком заливе и принадлежат Катару. Под программу «Новый
Ближний Восток» Госдепартаментом США были выделены
колоссальные средства, разработаны технологии смены леG
гитимной власти.

Ближний Восток сегодня — это причудливая и уже приG
лично разбитая шахматная доска, на которой друг против
друга выстроились отнюдь не две традиционно противостояG
щие армии. Нет. Это игра, в которой пешки давно «съедены»,
а многочисленные ферзи или те, что мнят себя таковыми, не
дожидаясь права хода и не замечая уже прилично стёртых
границ полей, «пожирают» угодных вчера и неугодных сеG
годня, тех, кого «заказали» давно и кто просто «попал под
раздачу»: Анвар Садат, Мухаммед ЗияульGХак, Ицхак РаG
бин, Беназир Бхутто, Бен Али, Али Абдалла Салех Ахмад,
Саддам Хусейн, Хосни Мубарак, Маумар Каддафи — далеG
ко не полный список тех, кто оказался сметён с кровавого
поля.

Настал черед Асада: восьмой год охотятся, от усердия и
шахматную доску разломали, и всё никак. Криминальная
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расправа, лукавый подкуп, подлое предательство. Очередное
короткое замыкание, и железное правило из теории игр — все
объединяются против самого сильного игрока — выстрелиG
вает в сторону того, кто сумел стать во главе «созвездия ЕвG
риона» и поставил мат двум, а то и трём «королям» разом. В
одночасье меняется ход схватки, и всё начинается будто бы
заново: иные коалиции, иные «гарантии», но суть всё та же —
блеф и пирамидальный «лохотрон». Однако, невзирая на виG
димый хаос и невидимый торг «элит», в ходе подобных переG
тасовок, будто бы случайно, но на самом деле планомерно и
поступательно с лица земли исчезают цивилизации, одни
государства сращиваются с другими, слабые подпольно коG
лонизируются — формируется нечто новое и для большинG
ства непонятное. Да что есть большинство? Низшая закрыG
тая страта и только. Меньше знают — крепче спят. Впрочем,
неизменным при всех тайных и явных изменениях остаётся
лишь одно: кто контролирует Ближний Восток, тот контроG
лирует ход мировой истории. ПоэтомуGто все игроки здесь и
мнят себя не иначе как наполеонами. Небывалый парад неG
адекватных амбиций налицо: план «Новый Ближний ВосG
ток» США, план восстановления «Османской империиG2»
или «Великого Турана», планы «Великий Израиль» и «ИсG
ламское государство» (террористическая организация, заG
прещенная в России. — Ред.). Следствием маний величия
становятся пышно расцветающие шовинистические мифы
о всевозможной богоизбранности: евреи с одной стороны, гои
с другой, верные исламисты с одной стороны, кяфиры с друG
гой, а есть и вовсе капиталистическая стратегия «золотого
миллиарда», согласно которой все «имперские духи» переG
местятся в крупные банки, корпорации и овальные кабиG
неты и будут, наконец, транснационалы — с одной стороны
и рабы — с другой.

Вся эта необузданная гордыня, питающаяся энергиями
власти, денег и крови, вырвавшаяся на свободу и, как плаG
мя, охватившая сегодня весь мир, чудовищно опасна. Чего
стоило русскому народу одолеть одинGединственный арийсG
кий бред мессианского избранничества? А сегодня история
движется к столкновению множеств вирусов шовинистичесG
кой модификации, этой маниакальной одержимости, управG
ляемой и разгоняемой не иначе как самим Люцифером. ВпроG
чем, сами игрокиGзакопёрщики объясняют не на шутку раG
зыгравшийся ближневосточный цунами весьма поэтично:
мол, реконструкция системы займёт время, говорят они, и
этот период будет представлять собой «период террора». По
их словам, процесс, который в своей основе выглядит как
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хаос, — это простоGнапросто период рождения нового глоG
бального мира, при котором всему Ближнему Востоку — от
Египта до Туниса, от Сирии до Йемена (а ктоGто использует
более импонирующую им формулировку «от Нила до ЕвфраG
та») — придётся перенести тяжёлую боль. И продолжают бесG
пощадно жать...

Публичная дипломатия США долгие годы подготавливаG
ла почву для госпереворотов по всему земному шару. БлижG
ний Восток начали «раскачивать» с 2002 года, «арабская весG
на» там разгорелась 2010—2011 годах. Политические взрыG
вы прогремели в Тунисе, Египте и в Йемене; войны в Ливии и
в Сирии; восстание в Бахрейне; массовые протесты в АлжиG
ре, Ираке, Иордании, Марокко и в Омане; протесты в КуG
вейте, Ливане, Саудовской Аравии и Судане. После сентябрьG
ских событий 2001 г. число программ публичной дипломатии
США по ближневосточному региону резко возросло. К 2014
году данный вид деятельности проводился уже шестью спеG
циализированными отделами Госдепартамента, двумя отдеG
лами по стратегической коммуникации Белого дома, десятG
ком подразделений Пентагона, а также формально незавиG
симыми ведомствами по международному развитию и межG
дународному вещанию. Госдепартаментом было создано боG
лее 350 программ, направленных на либерализацию региона.
В истории США это самая масштабная операция подобного
рода! Все программы были объединены в грандиозный проG
ект под названием «Инициатива поддержки партнерства на
Ближнем Востоке», который координируется из основного
офиса Госдепартамента.

К характерным методам подготовки «арабской весны» экG
сперты относят масштабное обучение молодёжи в США. Чему
их учили? Политические технологии, демонстрации, создаG
ние партий, менеджмент, эмансипация женщин. Развитие
информационной пропаганды (на Ближнем Востоке появиG
лось более десяти подконтрольных телеканалов: АльGХурра,
АльGДжазира, АльGАрабия и др., которые вещают на регион
через спутники. Ни один другой регион мира не получает таG
кого масштабного информационного проникновения). СисG
тема документальных фильмов пропагандистского характеG
ра. Цифровая дипломатия и обучение через социальные сети.
Распространение особых компьютерных программ, которые
«подогревали» революции и религиозный экстремизм. СоG
трудничество корпораций с американским правительством,
которые создавали антицензурные программы анонимной
сети, предоставляющие передачу данных в зашифрованном
виде (самая популярная программа так называемого «тенеG



185

вого интернета» — программа «Тор»). Мобилизация активG
ных блогеровGоппозиционеров, которых приглашали на конG
ференции, в частности, в Техас. Создание через американсG
кие фонды специализированных информационных сайтов,
направленных на универсализацию традиции, глобализацию
социальных процессов. Финансирование аналитических
групп, считывающих антиамериканизмы, и т.д. и т.п. Это и
есть методы тоталитарного глобализма и торжество абсурда
эпохи постмодерна, когда некто пытается навязать «подоG
пытному обществу» выгодные лишь ему ценности (точнее,
антиценности), игнорируя логику исторической преемственG
ности, специфику культуры и ментальные особенности месG
тного населения. Подобный процесс некоторые учёные весьG
ма точно называют «самоколонизацией».

Меня, например, всегда поражало, как сирийцы, пережив
такое огромное количество войн, иностранных экспансий,
вторжений и эпох колониализма, сумели сохранить свою ни
с чем не сравнимую идентичность? Бесспорно, Ближний ВоG
сток в целом и Сирия в частности — это один из самых крепG
ких орешков, хранитель сакральных тайн мира и запретный,
а поэтому и столь желанный плод для системы. ГустонасеG
лённый и разношёрстный Восток стал идеальным полем для
эксперимента глобалистов. Если они сумеют «причесать» эту
пестроту культур и религий, если смогут вырвать с корнем
многовековые традиции семей, родов и кланов, то остальное
получится само собой. Чего стоит одно «великое переселеG
ние» народов, устроенное Западом на Ближнем Востоке!

На наших глазах рвутся мощные родовые скрепы, трещат
по швам чугунные вековечные спайки. Как рушатся глыбы
великой Пальмиры, сравниваются с землёй веками стоявG
шие памятники, сжигаются не имеющие аналогов ценнейG
шие библиотеки, так уничтожается и сам дух исторической
преемственности, делается всё, чтобы помнить было некому
и нечего. Сотни тысяч беженцев оказались рассеяны по всеG
му миру. И что интересно, по закону принимающих госуG
дарств, родственники беженца не могут быть приняты одной
страной. Я встречала множество христианских семей в СиG
рии, члены которых были разбросаны по всему миру: КанаG
да, Германия, США, Австралия...

Так в чём истинные причины этого великого передела чеG
ловеческих душ и территорий? Не является ли данная войG
на — стратегической войной так называемой «религии деG
нег» (глобального капитализма и универсальных ценностей)
с древнейшими религиями Востока, а углеводороды — проG
сто материальными бонусами и прикрытием более глубоких



186

целей? Война, нацеленная на уничтожение традиционных реG
лигий христианства и ислама (не путать с поддерживаемым
ЦРУ «исламским фундаментализмом»), единственных в мире
сил, способных отвечать на вызовы современного стремиG
тельно меняющегося мира, — вот главная стратегическая цель
жрецов «религии денег».

Так что и как было сделано?
Методы силового и товарноGфинансового воздействия на

ближневосточные государства неизменно сочетались с возG
действием информационноGдуховным. Учитывая особенноG
сти региона, связанные с его религиозным и культурным
многообразием и, как говорилось выше, неизменно дышаG
щего сакрализованной мыслью, был предпринят дерзкий
эксперимент по формированию новой и выгодной Западу
глобальной религиозности, своего рода суррогата религии.
Была произведена попытка подмены традиционных релиG
гий — как христианства, так и ислама — их политизироG
ванными вариантами и религиозной идеологией. Заметьте,
импульс конфликтности на Ближнем Востоке исходит сеG
годня не от традиционных религий (пусть относительно
мирно, но веками сосуществовавших на одной территории),
но от их различных извращённых «политизированных»
форм, которые в своём обмирщённом варианте утрачивают
право называться религиями в их исконном значении. ИныG
ми словами, политизация перевела сугубо религиозные вопG
росы в разряд социальноGполитических, а сами конфессиG
ональные общины заставила рассматривать как политичесG
ких акторов (действующих субъектов), или просто как пуG
шечное мясо. Таким образом, религия оказалась превращеG
на в мощное оружие, способствующее перенаправлению
давних межрелигиозных противоречий в политическое русG
ло. «Подопытные государства» стали более уязвимы и взрыG
воопасны, произошло разделение как по вертикали, так и
по горизонтали, ибо можно быть наполовину арабом, но быть
полуGмусульманином, или полуGиудеем никак нельзя. ПоG
литический фактор был внедрён во все сферы деятельности
государства: образование, науку, здравоохранение. ОтныG
не всё служило формированию выгодного Западу образа
мышления. Именно эти процессы и повлекли за собой заG
конную реакцию общества в виде радикализма с их воинG
ствующей нетерпимостью, ввергнув живые религиозные
общины Ближнего Востока в ещё большую изоляцию. МаG
ховик политического противостояния был запущен всерьёз
и надолго, а в итоге, чего и следовало ожидать, оказался в
руках «великих гроссмейстеров».
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Началом эпохи сращивания религии и политики можно
считать 11 сентября 2001 года, день официального рождения
пресловутого «мирового терроризма». Однако «противоядие»
против этого джинна, сознательно выпущенного самими же
западными «мудрецами», разрабатывалось ими же задолго
до сентябрьских событий, начиная с далёкого 1947 года, когда
по инициативе иудеохристианских протестантских общин
на I Генеральной Ассамблее был создан Всемирный Совет
Церквей с главным штабом в Женеве. С 1971 года ВСЦ стаG
новится официальным органом межрелигиозного диалога,
главным идеологом и носителем духа синкретизма, обмирG
щения и политической корректности уже не только для хриG
стианских общин, но для всех религий мира. Вот уже многие
десятилетия, параллельно с отживающими свой век (по их
мнению) каноническими церквями, параллельно существуG
ет и благополучно развивается некая теневая всеересь едиG
ной «транснациональной церкви», активно занимающаяся
«деприватизацией» религий по всему миру. Она ширится,
растёт, матереет и ждёт своего звёздного часа: ведь именно ей
режиссёрами глобализма отдана главная роль победительG
ницы зла мирового террора — угрозы, вокруг которой все
народы и верования мира, побросав к чёртовой бабушке свои
исконные убеждения, якобы победоносно сплотятся... Так,
во всяком случае, сочинили режиссёры. Как бы абсурдно всё
это ни звучало, но с реально существующими угрозами траG
диционным вероисповеданиям на Ближнем Востоке, да и во
всем мире в целом считаться приходится. Религиозный экG
стремизм, с одной стороны, и агрессивная секуляризация с
другой — вот две серьёзнейших опасности для современной
цивилизации, две крайности единого и по всем признакам
эсхатологического процесса.

Но кому открыто, что вся эта во многом криминальная возG
ня с ярко выраженными признаками религиозного бреда —
всего лишь фон к чемуGто иному и поистине глобальному, тому,
в сравнении с чем идея «золотого миллиарда» и ей подобные
представляются лишь параноидальной фантазией. Не будем
забывать, что кроме истории существует ещё и сверхистория,
развивающаяся от благовестия Слова Божия миру и неизбежG
но грядущая к Судному дню. Исповедание такого миропониG
мания заключается в живом переживании верующими пряG
мой связи со Священным писанием и в ожидании следующеG
го этапа сверхмировой истории. Именно уровень религиозно
одухотворённого мышления и погружённость в традицию поG
зволяет нам считывать важную информацию, скрытую межG
ду строк стремительно развивающихся событий.



188

В книге «Начало и конец нашего земного мира. Опыт расG
крытия пророчеств Апокалипсиса» святой праведный Иоанн
Кронштадтский указывал на конкретные государства, коG
торые станут ареной последней в истории человечества треG
тьей мировой войны: «Поприщем последних событий имеют
быть... страны Малоазийские, Сирийские, Египетские, быть
может, и ЮжноGЕвропейские, словом, области древнего римG
ского владычества». В соответствии со Священным писаниG
ем, святой также называл признаки последних времён и посG
ледовательность событий. Начало исполнения пророчеств
станет главным свидетельством того, что конец времён соG
всем близок, и царство Мессии уже «близ есть, при дверех».

О деталях того, как, например, будет происходить эскалаG
ция военного конфликта на Ближнем Востоке, говорил наш
современник, старец Паисий Святогорец, который предупG
реждал верующих: «Когда услышите, что воды Евфрата турG
ки перекрывают в верховьях плотиной и используют их для
орошения, тогда знайте, что мы уже вошли в приготовление
великой той войны». В марте 2014 года СМИ сообщили, что
турки перекрыли подачу воды Евфрата в Сирию. Подобных
признаков у святых отцов можно найти довольно много, они
позволяют свободно ориентироваться и не терять ортодокG
сальную остроту оценки происходящих событий.

Внимательное прочтение Священного писания и Отцов
Церкви полезно ещё и тем, что помогает развенчивать мноG
гие амбициозные мифы, которым, например, является сугуG
бо политический миф о Великом Израиле. Как Авраам и
Сарра сомневались в Божьем пророчестве, не захотев ждать
исполнения обетования, так религиозноGполитический сиоG
низм пытается сегодня восстановить Израиль до времени,
определённого Богом. До пришествия Иисуса Христа нет
никаких библейских оснований для восстановления завеG
щанных Авраамом территорий, расположенных в междуреG
чье Нила и Евфрата. Исходя из спекулятивной интерпретаG
ции Книги Бытия (12: 3), сионисты утверждают, что христиG
ане должны оказывать всяческую поддержку евреям (протеG
стантская ересь иудеохристанства), в то время как другие
дети Авраама должны подвергаться уничтожению, этничесG
ким чисткам и что на них можно сбросить даже атомную бомG
бу. Как тут не вспомнить слова Евангелия, обращённые к
христианам: «Всякий, убивающий вас, будет думать, что он
тем служит Богу» (Ин. 16: 2). Конечно, для ориентирующихG
ся в Священном писании все натяжки выглядят не иначе как
религиозной профанацией, ведь в Книге Бытия Бог также
дарует и Измаилу с его потомками Своё благословение, гоG
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воря: «…ибо Я произведу от него великий народ» (Быт. 21:
18). Может быть, ктоGто хочет создать Христианское движеG
ние приверженцев Измаила и лоббировать, например, арабG
ский национализм? Так, впрочем, всё и делается. Чем абсурG
днее, тем правдоподобнее — в такой лукавый век мы живём,
и это тоже один из апокалиптических признаков приближаG
ющегося конца...

А между тем война в Сирии продолжается, гибнут люди,
страдают дети. Прямо сейчас, в эти дни идёт горячая битва за
Дамаск. Вечный город, изрытый подземными тоннелями,
имеющими связь с террористическими ячейками, подвергаG
ется жестоким бомбардировкам. Мне пришло сообщение о
шести снарядах, которые упали на школу, в которой учится
сын моего хорошего друга, профессора дамасского универG
ситета доктора Мамдуха. Погибли дети, много раненых... «Я
не хочу жить! — в отчаянии пишет мне юный Фади, — пойG
мите, у нас нет будущего! Зачем я учусь, зачем всё это? Все,
кто мог, уже давно уехали из Сирии... Мы обречены!» От боли
сжимается сердце, и я не знаю, что ему ответить. Но бои проG
должаются, а это значит, что есть надежда. По периметру
оккупированного боевиками анклава стягиваются подразG
деления спецназа «Тигр», 1Gй и 9Gй танковой, 4Gй механизиG
рованной дивизий, 14Gй дивизии армейского спецназа, 104,
105Gй и 10Gй бригад Республиканской гвардии, усиленные
танками, БМП и САУ, а в небе работаем мы — русские.

Последнее двадцатилетие показывает, что западная систеG
ма активно ведёт человечество к новому мировому порядку, и
действительно независимых государств остаётся всё меньше.
Своими действиями, при мощной поддержке Китая и Ирана,
Россия на сирийской земле дерзнула вступить в схватку за
будущее всего человечества. Однако не нужно думать, что всё
закончится Сирией. Здесь всё только начинается...

3

Со дня моего последнего визита в Сирию прошёл ровно
год — седьмой мучительный год войны, ещё один, длиною в
жизнь. Сколько ещё смоляных голов поседело? Сколько жизG
ней унесло? Сколько судеб сломало? Никто не ведёт этот пеG
чальный счёт.

По знакомому шоссе несёмся из аэропорта в благословенG
ный Дамаск. Несмотря на многочисленные попытки «взять»
древнейший городGсвятыню и вопреки тому, что каждый день
шальные снаряды ранят его историческое тело, он и теперь
жив. С 2012 года Дамаск окружён. В его пригородах, в посеG
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лениях Айн Тарма, Джобар, Арбин, которые являются опорG
ными пунктами террористических группировок «Файлак
АльGРахман» и «Хайят ТахрирашGШам» (бывшая «ДжабхатG
анGНусра». Террористические организации, запрещенные в
России. — Ред.) — наступило жестокое средневековье. ТыG
сячи людей оказались заложниками, сотни убиты. Вот уже
пять лет именно отсюда обстреливается столица, есть соверG
шенно «убитые» районы, а в основном объектами бомбардиG
ровок становятся мирные граждане, школы, больницы и
рынки.

Усилиями сирийской армии, сражающейся за столицу по
преимуществу в подземных тоннелях, вырытых исламистаG
ми и образующих собой, по сути, второй подземный город, в
Дамаске сохранена стойкая «зона мира». Благоухающий,
яркий, жасминовый, ставший родным и необходимым, все
эти тяжёлые годы он был прекрасен и сохранял своё неповтоG
римое обаяние — вопреки всему! Но, к моему огорчению, веG
ликий и непобедимый Шамсдал: это нищие, грязь, отчегоGто
ставшие более заметными руины... И во всем его скорбном
облике будто бы чтоGто исчезло, чтоGто очень важное. Быть
может, надежда.

Остановили на пункте досмотра, в машину заглянул здоG
ровенный бородач в военном, тычет в меня пальцем, чтоGто
спрашивает. «РусиGруси...» — отвечает мой сопровождаюG
щий, но не срабатывает. Открывают капот, там чемодан и
коробки с пряниками для сирот. Засуетились, просят
вскрыть. Таксист нервничает, ругается, даёт тому купюру и
срывается с места.

— Что произошло? — спрашиваю. — Русских всегда проG
пускали.

— Пришлось дать взятку, — отвечает гид.
— И сколько?
— 200 лир. Это копейки, меньше доллара.
— Ну хорошо, а если я террорист и у меня в коробках не

пряники, а гранаты — 200 лир, и можно взрывать Дамаск?
— К сожалению... но мы не можем их осуждать. У этого

бедняги наверняка дома добрая дюжина голодных детей, —
извиняющимся тоном ответил гид, но не убедил, стало страшG
новато.

Пока мы ехали, гид о чемGто нервно разговаривал с шофёG
ром — было похоже, что они ругались. Единственное, что я
смогла разобрать из эмоциональной арабской речи, оказаG
лись два весьма странно сочетавшихся слова «руси» и «шайG
тан».

— В чем дело? Ему чтоGто не нравится?
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— Лучше вам не знать, — снова, смутившись, ответил гид.
— Отчего же? Я как раз и приехала, чтобы «знать». Он гоG

ворит чтоGто про русских?
Бросив бесполезное сопротивление и вежливо извинивG

шись, гид сообщил, что шофёр милостиво послал меня, а заG
одно и всех русских вместе взятых — ко всем чертям. «ПриG
ехали!» — выдохнула я. Все годы, которые мне доводилось
бывать в Сирии, слово «русский» имело буквально волшебG
ную силу: оно открывало закрытое, возвращало утерянное,
ну а уж без обеда, — и это закон — точно не оставляло, не
говоря о том, что сирийцы и сами по себе народ очень гостепG
риимный. Не я ли в своих собственных репортажах совсем
недавно писала, что «в Сирии на русских молятся!». «Нет,
наверняка это просто какоеGто недоразумение», — подумала
я и поинтересовалась, чем же мы так досадили господину
шофёру. Оказалось, что всему виной недремлющая америG
канская пропаганда. Радикальных мусульман и необразоG
ванных бедуинов убеждают в агрессии русских, которых с
какогоGто перепугу называют «новыми крестоносцами». СоG
гласно «легенде», они (то есть мы) пришли на Ближний ВосG
ток со «священной войной», чтобы резать мусульман и возG
вращать христианам их исконные территории. Я попыталась
возмутиться: при чём здесь «крестоносцы» — русские ниG
когда не вели завоевательных войн, и потом наш менталитет
далёк от... но на полуслове я была прервана безапелляционG
ным доводом: мол, бедуиGиGины, что с них взять...

Оставшуюся дорогу все молчали. За окном, под звуки мерно
разрывающихся снарядов и рокот моторов работающей русG
ской авиации, взывала о пощаде древнейшая сирийская циG
вилизация, а в сердце зудела обида: «Вот так и помогай вам!..»
Содрав двойную плату за проезд и фыркнув напоследок чтоG
то оскорбительное, недовольный таксист дал по газам и со
скрежетом скрылся в серой безысходности так любимого
мною города.

Однако несчастные бедуины, на которых свалил всю вину
мой спутник, оказались вовсе ни при чем. Как выяснилось
позже, проблема была значительно серьёзнее: дело было в
риторике исламистских радикальных лидеров, согласно коG
торой христиане представляются здесь союзниками сиониG
стских евреев (по вполне, кстати, понятным причинам). ПозG
же мне доводилось даже слышать обобщённое название «яхуд»
в отношении ближневосточных евреев и христиан. ПодобG
ный подход в равной степени, как, кстати, и весь протестанG
тский англосаксонский мир, проповедовал Бен Ладен, толG
куя мировую геополитику как столкновение цивилизаций
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«крестоносцев» и «сионистских евреев» (коалиции США,
Великобритании и Израиля), с одной стороны, с мусульманG
ским миром — с другой. Противостояние идёт в тесной связG
ке с войной экстремистов против империализма и сионизма,
местной светской власти и даже против единоверцев, подоG
зреваемых в неправоверии. Появление России как гаранта
стабильности, суверенитета, территориальной целостности
и единства Сирии в этом геополитическом раскладе не преG
дусматривал никто, поскольку русские ушли из региона факG
тически со времён Архипелагской экспедиции Екатерины
Великой и возвращаться, как все думали, не собирались. Но
Россия вернулась...

Мы стояли у российского посольства: нужно было встать
на учёт — ведь я в первый раз приехала сюда надолго. ТщаG
тельно досматривают вещи, ктоGто из охранников шутит: «Да
ракеты у неё там от Путина… Всё нормально, пропускайте!»

Из беседы с консулом я вынесла много полезного и отрезвляG
ющего. Ну, например, что в целях «конспирации» лучше всегда
носить платок и помалкивать, что категорически запрещено
заводить знакомства с неизвестными, что запрещено перемеG
щаться без сопровождения (посольских, например, даже в гоG
род не выпускают). Такие строгие меры были связаны с тем,
что в погружённой в длительный хаос стране участились слуG
чаи краж иностранцев с целью выкупа, и русские «крестоносG
цы» — не говоря уж о «крестоносицах» — у исламистов на осоG
бом счету. «Поймите, — сказал консул, — если вы пропадёте,
вам уже вряд ли кто поможет — это война. Да и мне, если честно,
не хотелось бы отвечать за вашу голову». Я сказала, что поняла.
И в этот момент приняла для себя твёрдое решение действовать
лишь Божиим промыслом и ступать исключительно путями,
открывающимися свыше, — никакого своеволия. Как благоG
словлял великий старец Амвросий Оптинский: «Иди, куда поG
ведут, смотри, что покажут, и на всё говори: «Да будет воля Твоя!»
Оказаться в оранжевом костюме перед голливудскими камераG
ми игиловцев в мои планы совсем не входило. Задача же передо
мной стояла непростая: в воюющей стране, без знания языка,
без средств и имеющих власть покровителей осуществить мисG
сию, цель которой, признаться, на тот момент я и сама до конца
не понимала. Да и Сирия мне представлялась на подступах к
миру, а тут вон оно как: всё запрещено.

Впрочем, благодаря «жёсткому приземлению», словно сама
собой, органично произошла внутренняя мобилизация и каG
кимGто неведомым образом включилась непрестанная молитG
ва — моя Одигитрия и мой «волшебный клубочек». Кроме
того, я знала, чувствовала, какие могучие души возносят
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моления обо мне на Родине — ни одного дня моего странG
ствия я не была оставлена ими.

«Территория войны — это всегда дом бесов, — наставлял пеG
ред отъездом один из оптинских старейшин. — Ты должна поG
нимать духовный смысл происходящего там и стараться виG
деть тех, кто стоит «за кадром» (имелись в виду, естественно,
духи злобы поднебесной, а не «теневое правительство». — М.М.).
Не теряй бдительности и всегда будь готова к удару. Помни,
тебе будут мстить, — а потом добавлял: — И вообще кто блаG
гословил?! Зачем отпускает? В России дыры латать некому, а
тут под чужими крестами ложиться? Это — их жестокая расG
плата за тяжкий грех вероотступничества — иначе не искуG
пить». Помнится, я попыталась чтоGто возразить по поводу
«чужих крестов», но батюшка буквально приказал: «Чтобы
здесь легла! поняла? — и со властью ткнул пальцем в «русG
скую землю». А потом, почувствовав, что немного перегибаG
ет, уж так ласково на меня посмотрел: — Ну лаGаGадно. ЛадG
но! Не серчай! Бог благословит! Ты только это... на танки там...
вражеские хоть не бросайся». Я честно обещала, что не буду.
Но масштаб трагедии антиохийских христиан начал открыG
ваться мне уже тогда, на святой оптинской земле.

— Что? Гонения на христиан? Да какие гонения? Кто их
тут гонитGто? У кого деньги были, те давно уже на Запад трусG
ливо сбежали, да и живут там припеваючи, ни о чем не думаG
ют. Это мы тут нищие маемся, — и мне показалось, что на
этих словах моя миссия в христианской Сирии в первый же
день была завершена: только пряники раздать и по домам.

Непостижимо! Сирийские православные христиане, еванG
гелизировавшие весь Восток до Тихого океана: Грузию, АрG
мению, Иран, Аравию, Южный Китай, монастыри в МонгоG
лии, даже первый русский митрополит Михаил был сирийG
цем по национальности, — и все «трусливо сбежали»? ГоспоG
ди, да что тут вообще такое происходит?

Мадам З., у которой мы в тот день оказались на ужине,
была родом из Одессы, в конце восьмидесятых вышла замуж
за мусульманина и уехала в Сирию. Шесть лет как овдовела
и в тяжёлое военное время осталась выживать одна с двумя
взрослыми дочерьми.

— Я вам честно скажу, я сама христианка, — закидывая
ногу на ногу и закуривая «Винстон», продолжала мадам З., —
хожу в храм, молюсь как могу, но мне непонятна ваша патеG
тика. Какие гонения? Опуститесь на землю, всё значительно
проще: когда людям нечего есть, остальное уходит на второй
план. Вера вообще ни при чём. Есть чисто житейская логика
и чисто политический конфликт.
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В разговор вклинился сосед мадам, пожилой электрик с
первого этажа, который, любопытства ради, прибежал поG
смотреть на новоприбывшую русскую и стал горячо доказыG
вать совершенно противоположное: что война ведётся исклюG
чительно против христиан, что это сионисты, что это геноG
цид, и что он «из вредности» отсюда ни ногой, иначе его предG
ки встанут из гробов, чтобы проклясть его... Мадам не на
шутку разозлилась, стала говорить, что он такой один староG
модный Дон Кихот.

— Так и умрёте в нищете, — кинула она ему в лицо вместе
с клубом сигаретного дыма, — а другие вон продали Родину,
да и живут себе припеваючи, в ус не дуют. Мелкие людишки
пошли, ничего святого в них нет, — мадам отвернулась от
электрика и переключилась на меня, — лгут, предают, уже не
знаешь, кому верить, кому нет.

— Американцы освобождают земли на восточном берегу
Ефрата! — торопливо парировал Дон Кихот. — Учреждают
там правительство, независимое от Дамаска. Почему, скаG
жите? АGаGа... ТоGто же. Ещё какой религиозный конфликт!
— победоносно восклицал он, но мадам, точно не замечая
его, продолжала о своём.

— Маалюлю правительственные войска освобождали. Кто
грабил дома, церкви? Окна, алюминий, мрамор — всё же
вывезли! Кто мародёрствовал? Да те же, кто освобождал! ПоG
чему не ужесточают закон о смертной казни? В стране полG
нейший беспредел. Меня мой сосед в деревне, с которым мы
двадцать лет жили бок о бок, игиловцам за сто баксов проG
дал. Если бы не мой АнгелGхранитель, не сидела бы я тут с
вами. Так что, деточка, тут война, и каждый выживает, как
может.

Мадам сильно нервничала, прикрытая маской холодного
прагматизма, раненая душа её сильно страдала. По телевиG
зору сообщали об очередной победе Сирийской армии на
фронтах: «Пропаганда!» — выругалась она и принялась щелG
кать по каналам. Комнату наполнило дивное старославянсG
кое пение литургии — показывали какойGто российский исG
торический фильм: высокие храмы, кадила, золотые облачеG
ния — каждый кадр краше другого. «Боже, как я соскучиG
лась!» — прошептала мадам З. уже совсем другим голосом. И
тут вырубило электричество, всё погасло, электрик убежал
узнавать, в чем дело.

— А почему вы не хотите вернуться в Россию? — спросила
я мадам в кромешной темноте. Она долго не отвечала, мне
даже показалось, что эта сильная женщина плакала.

— Я там никому не нужна.
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...Мы шли с электриком по старому Дамаску — он поGдженG
тльменски вызвался проводить меня до гостиницы. На душе
было грустно и казалось, что я напрасно сюда приехала.

— Да вы не думайте, мадам З. очень хорошая, — почувG
ствовав тяжесть нависшей паузы, начал мой пожилой проG
вожатый, — она просто натерпелась, тяжело ей. Видели бы
вы, как по утрам она кормит нищих у нашего дома. Самой
иной раз есть нечего, а им лепёшки всегда вынесет.

Электрика звали Жозеф. Коренной житель Дамаска, наG
стоящий патриот, он был последним из его семьи, кто осталG
ся в Сирии, причём сделал это красиво.

— Смотрите, какой прекрасный город, какое высокое небо,
как легко здесь дышится! — стараясь поднять мой упавший
дух, говорил он и полной грудью вдыхал смердящий помоями
воздух. — Здесь моя жизнь, здесь и смерть моя. Родственники
неплохо устроились в Америке, получили гражданство. Может,
я и правда сумасшедший Дон Кихот, старомодный идеалист,
но если человек действительно любит женщину, то будет делить
с ней не только радость, но и горе. То же самое и с Родиной. Я не
вижу руин, я не замечаю ненависти вокруг себя — я люблю.

А ещё Жозеф, как уже можно догадаться, был немножечко
поэт, но писал стихи совсем даже не для людей — он их писал
для птиц. На последние деньги старик приобрёл для себя моG
гилу на христианском кладбище Дамаска и теперь часто хоG
дит туда, чтобы помолчать и поговорить с Богом: «Вы знаете,
я хожу туда, как в церковь. Там всё близко: и Бог и моя семья.
Мне немного осталось, я стар».

А городGто и вправду потускнел — увы, но с утра мне это не
привиделось. Проходим какиеGто немыслимые завалы всеG
возможного барахла под мостом; чего здесь только нет: стаG
рая мебель, электроприборы, металлолом, ношеная одежда,
ванны, ковры — прибывшее неизвестно откуда, но вполне
известно как: это стихийный мародёрский рынок. На газоне
у фонтана — кто в коробках, кто укрытый целлофаном —
спят семьи беженцев. Над узкими улицами старого города
нависают безглазые дома: за семь лет они успели не только
умереть, но уже фактически истлели. Жаль, ведь каждый из
них необыкновенен и у каждого своя история. Мой провоG
жатый красочно описывает далёкий Дамаск его детства, и
руины точно оживают на глазах. Вон за тем углом жила его
тётка, а в этом доме — крёстная. Тогда Дамаск был самым
чистым городом Востока, раннее утро которого начиналось
со звона мелодичного колокольчика: это обходил свой двор
уборщик. Он собирал мусор, но главное — поливал мостоG
вые водой, что само по себе для пустыни было чудом. Все



196

жилые дома города имели свой личный водопровод, а внутренG
ние дворики даже иногда украшали маленькими фонтанчикаG
ми, чем выгодно отличались от деревенских. Жозеф подошёл к
ветхой стене, из которой торчал носик крана, и гордо сказал: «А
нуGка, отведайте!» — и повернул металлическую ручку. Вода
плещет во все стороны, и мой Дон Кихот с наслаждением пьёт
оказавшуюся и вправду необыкновенно сладкой и пахнущую
свежестью воду прямо из ладошек. А водуGто в Дамаск вернули
только две недели назад. Это была самая страшная трагедия,
фактически национальная катастрофа: поговаривали даже о
том, что президент Асад ездил в Сайднайский монастырь и моG
лил Пресвятую Богородицу о том, чтобы вернуть водоснабжеG
ние. Боевики взяли под контроль один из важных источников
воды к североGзападу от сирийской столицы. В резервуары они
сумели вылить дизельное топливо, и полуторамиллионный гоG
род оказался на грани смерти. Бутылка воды стала стоить, как
золото, но и эти запасы скоро закончились. Начиналась паниG
ка. Но, слава Богу, кризис миновал, сирийская армия сумела
отбить водохранилище: «Теперь хоть в ванной плещись, никто
ничего не скажет», — радостно сообщает мой Дон Кихот. НужG
но сказать, что несмотря на войну, вода, газ, бензин, коммуниG
кации, а главное, хлеб — очень дешёвые, и за это жители благоG
дарят правительство.

— Смотрите, видите дверь, ведущую во двор, — стараясь
обращать моё внимание на всевозможные интересные мелоG
чи, говорил Жозеф. — Она открыта! Хоть и война, но мы не
боимся друг друга, не строим баррикад, не обособляемся, стаG
раемся жить, как раньше. Утром вы убедитесь в этом. Вся
улица заполнится людьми, пьющими кофе, курящими каG
льян и обсуждающими последние новости. Смотрите, смотG
рите, как там красиво...

Он легонечко толкнул дверь, и дивный мир открылся пеG
редо мной: мощённая разноцветным камнем чистая дорожG
ка, тонкой ручной работы роспись на кафеле вдоль стен, много
зелени, вьющийся и благоухающий жасмин, посередине маG
ленький фонтанчик, клетки с канарейками... Я просто заG
мерла от неожиданности и восторга.

— Вся красота должна быть внутри — это христианская
традиция, которая стала чисто сирийской особенностью: в
Ливане, например, такого уже не увидишь. Так что не спеG
шите огорчаться, всё ещё впереди. Свой своего всегда найG
дёт! — весело сказал Дон Кихот, поменяв многоточие неопреG
делённости моего пребывания в Сирии на большой восклиG
цательный знак.
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ПРЕДЧУВСТВИЕ ВЕСНЫ

За неделю до Сретенья речка Крома потеряла интерес ко
сну. Пелёнок с себя ещё не сбросила — и правда, середина
февраля, спать бы да спать ещё, — но втихомолку лежать ей
уже ни за что не лежится. Словно очнувшийся в колыбели
младенец, и вздыхаетGто она, и кряхтит, и царапается, а то
вдруг, ни с того ни с сего, принимается агукать.

И с каждым днём даёт о себе знать всё смелее и смелее —
хоть ещё и с заспанным, измятым лицом, а уже балуетGсвисG
тит прибрежными тальниками (будто в глиняную потешкуG
свистульку), подзадоривая на драку прижившихся в её осоG
корях воробьёв. ДеньGденьской от этих забияк потом всей
деревне нет покоя. Бьются в пух и прах они то «стенка на
стенку», то «один на один», словно, бывало, по весне в ВолчьG
ем логу на кулачках наши мужики.

Забывая про Фролычев мост, хоG
дят местные всю зиму по Кроме
вдоль да поперёк, тудаGсюда наиG
скосок. А в следы от валенок, в проG
совы, оголив дебри приречного сорG

Татьяна ГРИБАНОВА

МИНИАТЮРЫ
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ного клёна, ветра и метели нанесли семян. Лежат они себе все
в мечтах, пришибленные морозом, своего часу дожидаются.
Как сорвёт с себя река ледовые свивальни, закружат на грязG
ных бурунах, помчатся крылатки наших клёнов в Цон, в Оку,
может, прибьются и у дальних берегов.

А вчера перед вторыми петухами вдруг ктоGто каGак щёлкG
нул кнутом, а потом каGак сверкануло над Кромой, каGак баG
бахнуло в обложенных свинцовыми облаками небесах! РечушG
ка чегоGчего, а уж февральской грозы ну никак не ожидала —
присела в лозняках, будто перепуганная ярка под тёплым, заG
накрапывавшим дождём, захлюпала, размякла у берегов.

Время предвесеннее. К рассвету всю округу затопил неG
проглядный туман, руку протяни — не видать. На деревах и
кустарниках повисли дождевые бусы. Сосняки и ельники
закадили смолой.

Наст на полях набух, того гляди зашевелится, закипит,
поползёт в Крому. А та, оголодав в морозы, ждёт не дождётся,
когда насытится этой снежной кашей и тогда, окрепнув, разG
гуляется, развернёт оцепеневшие свои воды, даст им ходу
вдоль поймы, затопит на славу всю долину.

Сегодня, на берестяное Сретенье, и впрямь — весна весG
ной! Туманы к полудню улетучились, и грянуло солнце! С
крыш сараев, изб и амбаров вдребезги, наперебой, зарозоG
вевшись, принялись рушиться и колоться сахаристые соG
сульки. С деревов потянуло набухающими почками. ПодвоG
рье задышало распаренной на припёке ржаной соломой, потG
ными хомутами. Заорали, захлопали крыльями на поветях
петухи. Без умолку растрещались в ракитнике, подставляя
солнышку то один бок, то другой, сороки, заторопились расG
хвастать всему миру то ли последние зимние, то ли первые
весенние вести.

Весна, жди, не жди, — на пороге, но до её прихода ещё и
какихGникаких чудес насмотришься: снова десять раз скуG
ёт, и опять десять раз отпустит. ВпередиGто ещё — марток,
пододенешь сто порток!

ПАВОДОК

Поди, всякий знает о том, что даже жареная картошка в
каждом дому со своим вкусом? А уж коли дело касается куG
хонных разносолов или там ещё чего подобного, так тут у
хозяек наприпрятано, насобрано столько рецептов, что тольG
ко диву даёшься.

Вот к примеру, у тётки Катерины, что живёт в Заречье, с
краю, во второй от обрыва хате, крашенки на Пасху всегда
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такие чудные, что во всей деревне других подобных вовек не
сыскать. И куполочкиGто на их бочках горят, и жарGптицыG
то на них сияют, и цветикиGрозаны распускаются.

Тётка Катерина, бабы Нюшина кума, ещё на Рождество,
когда мы с бабушкой ходили её, болящую, отведать с пироG
гами да с гусиной печёнкой, побожилась, что, коли не дозвоG
лит ей Заступница помереть «от ломоты в пояснике», обучит
и меня своей «рукодели».

Теребила я бабулю, теребила, созывала в Заречье. И подG
ластивалась, и хныкала, а у неё всё отговорки да отговорки:
и Лыска того гляди растелится, и прялка разладилась, надо к
деду Кузьме на справу снести. И так день за днём: хлопотGто
у неё — куча мала.

Уж и Прощёный день справили. Пасха на носу, а бабушке
Нюше всё недосуг да недосуг. Тут у меня и вовсе терпение
лопнуло, раскапризничалась не на шутку.

— Не стану, — отбрила, — с тобой, бабулечка, хоть убей,
клубки мотать, не подставлю под пряжу руки, пусть тебе их
кто хочет держит.

Баба Нюра худого слова не сказала, но тут уж смекнула,
конечно, — раз я рассерчала, упёрлась напрочь, значит, вкоG
нец на неё разобиделась. А это ей вовсе ни к чему. Кто ж бабе
Нюше письма из армии от сына Николая, моего дяди, чиG
тать станет? Кто в непогодь на печке ей страшные сказки
станет сказывать? А летом Лыске на стойле на ухо ласковые
песни кто пропоёт, чтобы она не брыкалась, пока бабуля веG
дёрко по рубчик нацыркает?

Одним словом, сговорились мы с ней так: после обеда в
Чистый четверг, как вернёмся из бани, отправимся чин чином
к бабулиной куме Катерине. До вечера управимся — ЗаречьеG
то рукой подать! Прихватим свои, приготовленные к праздниG
ку яйца. Прямо на них и станем обучаться выкраске.

Уж и яйца на сено в корзинку выложили, и творожокGсмеG
танку — гостинчик тётке Катерине — сготовили, коровуGто
она годов пять как свела, с той поры, как дядьки Михаила не
стало.

Но не суждено было сбыться моей задумке. Ещё и позавтG
ракать не успели — только уплела первый оладушек, только
наладилась облизать перепачканные земляничным вареньG
ем пальцы, распахивается дверь, просовывается толстогуG
бая физиономия, и дружок мой, соседский Лёнька, прямо с
порога: «Сидите тут, чаи гоняете! Быдто и не знаете — Крома
пошла!»

По первостиGто захотелось было надуть губы сразу на всех:
на бабулю за то что протянула время, на Лёньку — за плохую
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весть, за то, что спутал наши с бабушкой карты, а заодно и
на речку — подождать, что ли, не могла? — как теперь к тётке
Катерине перебраться? Но всё же любопытство взяло своё:
водополица на нашей Кроме ведь раз в году случается, как
не сбегать, не посмотреть. К тому же, провинившаяся баG
бушка сейчас и отказатьGто не сможет, потому как нынче на
моей улице праздник и все тузы — в моём рукаве.

Пока я наскоро запивала плюшки топлёным молоком,
смотрю: бабуля уж и сапоги резиновые несёт, а с ними носG
киGвязанки и приговаривает: «Да гляди у меня! В водуGто не
лезь, а то знаю я этого Лёнчика, сманит! В прошлом годе исG
купнулся, сотан, накатался на льдинах — месяц потом с печG
ки не слезал, бухал на всю деревню так, что собаки с горя
выли».

Подобулась потеплее, пододелась — ветраGто в начале апG
реля ещё ой какие шалые — и следом за Лёнькой навостриG
лась на другой конец деревни.

Спустились мы по раздрызганной ручьями улице вниз, до
Стёпиной хаты, а дальше, куда ни кинься сквозь кружевное
сплетение ольховника, сквозь дебри краснотала — море разG
ливанное, до краёв захлебнувшееся снегами и талой водой.
Пустынно, свежо, пряный запах мокрых веток, задорный
шум молодого ветра.

За ночь речка, в которую со всех окрест ползли, бежали,
мчались и неслись ручьи, ручеёчки и ручьища, взяла своё: не
только вскрылась, а под тёплыми дождями, что вторую недеG
лю без перебоя то накрапывали, то хлестали во всю ивановсG
кую, пошла, родимая, себе гулять вдоль поймы, раскатилась
от угора до угора. О тётке Катерине теперь надо позабыть,
покуда Крома не войдёт в своё русло, а там ещё, как пить
дать, и мост заново ладить придётся.

Мальчишка, чтобы подальше видеть, кошкой вскарабкалG
ся на самую высоченную ракитку, от воды подальше. НеG
бось, Лёнькина мамка, тётка Шура, сразу отсекла — приG
грозила на этот раз выдрать, коли увидит его у водива.

Пробегав за своим закадычным другомGхвостиком неG
сколько лет, и я выучилась лазать по деревам: ребятишки
ведь как воробьи, а ещё — ловить головастиков, стрелять из
рогатки по воробьям, кидать по воде камушки, да много ещё
чему мальчишьему обучилась я в его компании. На самую
макушку лезть, правда, девчонке боязновато. Да мне и с сеG
редины далекоGоGнько видать.

Меж грязных, непросохлых взгорьев, меж оброзовевшихG
ся, будто привставших на цыпочки, стволов сиротливых беG
рёз, широченной синеGзелёной полосой в сторону Кром шли
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большущие крыги, то еле двигались, то неслись как угореG
лые. Вместе с этими льдинами мимо недвижных хуторских
улиц проплывали обломки прибрежных коряг, снесённые гдеG
то у Выдумки тесовые мостки, даже чьиGто навьюченные соG
ломой сани.

На самой середине виднелся то ли ребячий плот, то ли амG
барная воротина. На ней, уже перестав мыкаться от одного
края к другому, охрипло рыдала рябая коза. И как она только
там, несчастная, очутилась?

— Эх, если б не мамынька! — вздохнул вослед уплываюG
щей бедолаге Лёнька, — Это ж надо додуматься! — сказала,
будет за мной следить с крыльца в папкин охотничий биG
нокль.

К кромке воды собирались толпами хуторяне. РазглядыG
вали половодье, слушали гомонливый табор грачей в прозеG
ленённых, торчащих посередь воды осокорях, радовались
редким перекрикам диких гусей, возвращавшихся в родные
гнездовья над высокой водой, над укрытыми золотистыми
шалями вербачами.

Так просидели мы с Лёнькой на ракитке в освистываюG
щем половодье ветре ещё часа три, пока под пальтишки не
стала пробираться раннеапрельская прохлада. Низкие сеG
рые тучи, насупив оловянное небо, текли простором, рассеиG
вая дожди, ходуном ходили над нашей местностью. А лёд всё
шёл и шёл огромными неделимыми глыбами.

— ДавайGка по хатам, а то простынешь ты, а влетит от твоG
ей бабы Нюши мне, — предложил Лёнька и нахлобучил карG
туз на соломенные волосья до рыжих бровей. Сам, видать,
застыл. Дрожит, будто кур воровал, носом хлюпает.

Спрыгнув в пожухлую прошлогоднюю листву, он «словил»
с ракитки меня, и мы совсем было засобирались домой, как
вдруг началась свистопляска! С Кромы послышался скреG
жет и треск — ломались большущие льдины, крошились в
мелкое крошево; налетали, как сумасшедшие, одна на друG
гую; становились на дыбки, перекувыркивались; их захлёсG
тывала вода, а они снова вылезали, уже изGпод соседней глыG
бины; тут же с великим хрястом на них снова и снова обруG
шивались громадные льдищи. И так они, словно вели меж
собой какоеGто сражение, скрежетали, страшно урчали и ухаG
ли от боли, стонали от тяжести, кололи и крушили друг дружG
ку; рассыпаясь на дробные осколки, заныривали охолонутьG
ся на глубину.

Вспомнилась разнесчастная коза, и сердце моё заныло:
сгинула, должно быть, бедняжка. Даже умеющему плавать
из такого месива не выкарабкаться вовек.
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От мыслей этих печальных расхотелось смотреть на дикое
«море разливанное», и мы поползли вверх по раскиселившейG
ся горе. Пора, бабуля теперь изгудится, загонит до вечера
«прожариваться» на печку.

Ещё от калитки почуялся густой луковый дух. Баба Нюша
готовилась к Пасхе. И, как потом оказалось, не какGнибудь,
через пеньGколоду, а основательно. «ТакGтак, — смекнула я, —
то ли опять ей недосуг, то ли всё ещё чувствует смущение, что
не попали мы к тётке Катерине». Завидев меня, она не стала
серчать, только всплеснула пропахшими ванилью и сдобой
руками: «Господи Сусе! Татьяна! Ну, куды ж ты запропастиG
лася? Душа моя, чай праздник у ворот! Обедай поскореича,
да не сиди, как статуй, подключайся».

Крашенки получились на удивление нарядные, как никогG
да. Бабуля расстаралась, в грязь лицом не ударила. ПервоG
наперво, натомила с полсотни яиц в луковой шелухе — это уж
как водится. Потом вынула из шкатулки пёстрые порошки,
те, которыми обычно красила овечью шерсть. Так и мало! Ещё
и травушек оттопила: и зверобоя, и чабреца, да и просто лугоG
вого сена. Выложили мы это чудо на тарелки, расставили по
подоконникам, пускай соседи, проходя мимо наших окон,
дивятся: «Ну и выдумщики же баба Нюша с внучкой!».

ВЕШНИЙ РАССВЕТ

Не припомню такого года, чтобы накануне Вербного воскреG
сенья матушка не снаряжала отца в дальний Богачёв лес — добG
рых вёрст шесть в сторону Дмитровска — за краснотальниG
комGверболозом.

У нас, по берегам Кромы, обочь ручья Жёлтого, да далеко
и ходитьGто незачем — спустись в любой овраг — не ошиG
бёшься, повсюду за неделю до Пасхи бушуют цветущие заG
росли ивняка.

Но что тут поделать, если матушка их ни за какие коврижки
не принимала в расчёт — и откуда она только прознала такие
тонкости? — подавай ей не грубый синеGзелёный ракитник, а
тонкие, гибкие искрасноGкоричневатые веточки, на которых,
как только лопнет лощеная такая же красноватая плёнка у крупG
ных, с фасолину, цветочных почек, на свет появляются сначала
сероватоGбелые пушистые комочки, а через деньGдругой, гляG
дишь, они уже покрываются мелкими зеленоватоGзолотистыG
ми цветочками. Если особо не присматриваться, издали покаG
жется даже, что на веточках вербы расселись крошечные новоG
рожденные цыплята. Но такой кустарник, как мы ни пытались
сыскать, вблизи нашего хутора не встречался.
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Отец, по правде сказать, никогда особоGто и не сопротивG
лялся маминой прихоти, даже с почтением относился к этой
её осведомлённости и настойчивости. Он и сам был не прочь
прокатиться предрассветным утром по дышащим вешними
ветрами просёлкам. Для него всегда было соблазнительно
дать волю своим пытливым глазам, на удивление, даже с возG
растом ещё более дотошным, снова и снова жаждущим поG
стижения хоть щепотки чегоGто доселе им не разведанного.

А вербы привозил он на весь хутор. Ай жалко? КакGникак
праздник! Почему ж соседей не порадовать?!

Зная, какое наслаждение в конце апреля проехать в ранG
ний предзаревой час по ещё даже не везде просохшим лугам
и долинам, я никогда не упускала случая и напрашивалась к
отцу в компанию.

Как оказалось с годами, поездки те на исходе апреля по
неброским, ещё вязким полям, мимо едваGедва лишь лёгкой
дымочкой озеленившихся рощиц и перелесков, не затмило
ни время, ни яркие ощущения от посещения всеми признанG
ных мировых красот...

Спускаешься по скрипучим крылечным порожкам на подвоG
рье. Звёзды сронились ещё не все. Ещё на тёмноGсером штапеле
небес явственно переблёскивают их мельчайшие сусальные наG
брызги. С востока, откудаGто со стороны деревушки Мелихово,
лёгкими, влажными шелками накатывает на Мишкину гору тёпG
лый, но всё ещё поGночному влажный, парной ветерок.

Тссс! Чудится, будто ктоGто перешёптывается в глубине
сенника, шуршит подсохшей прошлогодней листвой, стуG
пая за тобой след в след по постепенно проявляющемуся, пеG
ресечённому ракитовыми тенями полусонному двору.

Все страхи улетучиваются, когда с охапкой сена объявляG
ется обстоятельно сготовившийся в путь отец, уже успевший
накормить и запрячь нашу Зорюху, старую лошадь, в белых
с рыжей оторочкой чулках.

Ещё не обмятое сено возвышается душистой горой меж
лесинок телеги. Накрываю его домотканой из разноцветных
ситцевых тесёмок постилкой. Отец о чёмGто толкует с ЗорюG
хой, видать даёт ей последние наставления: мол, гляди — не
подкашляй, а может, пытается разбудить наконецGтаки ото
сна нашу древнюю, добрую клячу. Она в ответ старику поG
фыркивает, согласно кивает сивой мордой, и вскорости уже
принимается нетерпеливо переступать с ноги на ногу.

Приношу корзинку со всяческой матушкиной стряпней.
Белеется ещё тёплая, с Лыскиным парным, бутыль, густо
пахнет вынутой из печи, утомленной в борще гусятиной, даже
сквозь полотенце пробивается ржаной дух краюхи.
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Из курятника медленно и важно выступает Воевода. С
шумом отряхивается, взлетает на изгородь и орёт так в почти
уже выцветшую ночь, что соседский кочет, поперхнувшись
с недосыпу, принимается ему безоговорочно вторить. И восG
лед за ним, словно по невидимой цепочке, горланит уже в
апрельский рассвет петух тётки Маринки, потом, подтруниG
вая над его неказистеньким голосишком, распевает свой веG
личественный баритон солист заведующего клубом Андрея
Михалыча, и пошлоGпоехало! Уж и на дальних урынках заG
диристо, без умолку, откликаются нашим игинским забияG
кам очнувшиеся кочета.

Во сне взлаивает соседская Жучка. На том берегу Жёлтого
комуGто не спится. Спозаранку, можно бы часокGдругой и
понежится, ктоGто колет дрова. Каждый удар настолько слыG
шим в апрельском воздухе, что кажется, будто стук тот не
гаснет, а поленья, разлетаясь в мелкие щепки, разносятся
эхом на три версты в округе.

Наконец, усаживаемся, свешиваю ноги. Сенные перины
тут же обминаются. Мудрую бывалую Зорюху и понукать не
надо.

Выкатываемся за обнесенную берёзовыми жердями окоG
лицу. Тарарайкает телега, надбавляет шагу, поцокивает об
успевший просохнуть просёлок окончательно очнувшаяся
лошадёнка, воздухи окрашиваются в тёмноGвасильковые
тона.

Проезжаем мимо почерневшей полузабытой мельницы,
мимо наскоро срубленного, койGкак потыканного мхом саG
райчишки, сворачиваем мимо курящегося прудка с мирно
плавающими уткамиGдикарями, мимо обрушенной бобровой
плотины, а потом всё в гору, в гору, пока не вскарабкаемся на
самую её маковку. По ней — версты три, а потом — нырк под
уклон.

ИзGза раннего сумеречного часа, от торопкого ли ЗорюхиG
на бега, оттого ли, что катим пологой приречной низиной,
под одёжу пробирается прохлада. Закутавшись в старую маG
мину белокрайку, угреваюсь. Под мерный тележный переG
стук, под отцовские небылицы, слово за слово, начинаю приG
дрёмывать.

— НGно! Ррастудыть твою туды! Куда ж ты, разэдакая заG
везла? Об чём допреж того мекекала? — просыпаюсь, заслыG
шав, как спустившийся с телеги отец отчитывает, выговариG
вает кобыле, — Знаю: ума нет, дак меня хоть бы слухала!

Видать, и сам, дав Зорюхе волю, примотав вожжи к лесенG
ке, подуснул или просто смолк, не желая нарушать торжеG
ство предрассветной тишины. Плелась, плелась лошадёнка
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и сваляла ваньку: не смекнула, что надо бы уйти вправо, а
может, не подрассчитала, бултых — втюхалась грешным деG
лом на полколеса в недавнюю промоину, наполненную липG
кой суглинистой жижей.

Подкинув под колёса бурьянцу, выбираемся на сухое.
Отец, наругавшись досыта, смягчившись лицом, словно сто
пудов с себя сбросил, — весело присвистывает, и лошадка,
словно извиняясь за промашку, припускает. ИзGпод колёс
летят жирные ошмётья, а Зорюхе нипочём, только пофыркиG
вает, знай себе, поторапливается.

Отмахав вёрст пять, явственно замечаем, как левый край
небес, тот, что распластался над Большим логом, малиновеG
ет; в приобоченном сосённике очухиваются сороки, мечась
от макушки к макушке, и принимаются истошно стрекотать
вослед. ИзGпод серого, ещё года два назад позабытого каG
кимGто нерадивым хозяином бородатого стога выпугивается
косой и, будто его и не бывало, — задние опережают переG
дние — стрекочет в густой молоденький осинник, засеявший
неохватные глазом ещё недавно плодородные пожни.

Едем. Осветляются воздухи, всё отчётливее прорисовываG
ется виляющий вдоль полей просёлок. На просинённом неG
бесном просторе от горизонта до горизонта словно распахиG
вается окно, распускаются белые холщовые паруса и приG
нимаются гулять над изумрудной вольницей озимых, над
порозовевшими берёзовыми перелесками, над ещё мутныG
ми, но уже очистившимися ото льда и сора речушками. В
придорожном селении то там, то тут вспыхивают полтинки
огоньков, порыкивают ворота, попискивают калитки, вскурG
лыкивают пробудившиеся колодезные журавли.

А зарю уже не удержать за дальними далями. Она, настырG
ная, всё ближе, всё шире! И вот, наконец, парчовыми, драгоG
ценными её тканями застилается с востока треть небес. ПроG
зревают отуманенные овраги и буераки. Из ночных укрытий
выпархивают певцы полей — стозвонные жаворонки. Знаю,
неотвязные, переливистые их песни теперь до самой вечерG
ней зари будет перепевать воспрянувшая ото сна душа.

Вот и солнышко не стерпевает! На их хрустальные рулады
изGза холмов выманивается, взмывает алоеGпреалое светило!

Глядишь, глядишь и наглядеться не можешь. И душа твоя
посреди этого обласканного, заполняющегося светом, искряG
щегося мира тоже засветится, воспоёт в унисон этому новоG
рождённому вешнему утру и переполнится невесть откуда
объявившейся, молодой радостью.

Окинешь округу взором — до самого дальнего горизонта
просматривается: позади — всё ещё видать — на дальнем
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взгорье белая, как лебёдушка, кировская колоколенка, вкруг
неё в два ряда — избы; а там, за речкой, по правому берегу,
куда потянулось рябое стадо, — неопушённый листвой каG
линник, от него версты четыре — посёлок с дивным названиG
ем Красная Ягодка, дальше, за ореховым леском, рукой поG
дать и до Богачёва леса, до прудка с зарослями вербача, за
ветвями которого мы и направляемся.

Лошадь, словно почуяла, что скоро прибудем, — летит под
рассыпчатый хохот телеги, словно молодка, словно на мосG
ластой её спине прорезались крылья. А и впрямь — с полверG
сты — и на месте. И безбровое солнце за нами ни на полшаG
жочка не отстаёт. Скачет за Зорюхой резвым рыжим жереG
бёнком: она — под горочку, и солнышко кувырком вослед,
она поднатужится на последний бугорок, а солнышко уж тут
как тут — скачет, развевая свою огненную гриву, по верхушG
кам вербача.

На него в эту яркую апрельскую звонь и смотретьGто неG
возможно. Так сияют его окропленные золотой пыльцой, расG
катившиеся на версты кустыGшары, что глазам жмурко.

И как же весело будет среди этого обрызганного солнцем
мира возвращаться на хутор с телегой, гружённой охапками
дивного дива — осыпанной сусалью вербицы, а завтра, в светG
лый Вербный день, пробежаться спозаранку по хутору от избы
к избе, и в предвкушении Пасхи раздарить её соседям, всю,
до последней веточки.
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Юрий МАНАКОВ

ПОД ГОСПОДНЕЙ СИНЕВОЙ

РАДУНИЦА

На могилках снег полосками
И апрельские ручьи.
В небе чистом над берёзками
Золотистые лучи.

Пенье птиц, воды журчание,
И — пронзительный покой.
Нынче Радуница ранняя
Под Господней синевой.

На скамью присяду с краюшку,
Выложу на столик снедь,
Помяну отца и матушку,
И приму — за жизнь и смерть.

И родители незримые —
Я почувствую душой —
Незабвенные, любимые
Встанут рядышком со мной.

Вспыхнет лог святыми красками,
В миг, как моего виска
То ли луч коснётся ласковый,
То ли мамина рука.

СООТЕЧЕСТВЕННИКИ…

ФедеральноGмиграционная...
Если русский сюда попал,
То чиновники обозлённые
Вмиг поставят его «наGпопа».
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Приравняют к мигрантам запросто:
«Понаехали тут...» — изрекут,
И вязанку бумажных пакостей
Из компьютеров извлекут.

Возвратившимся будет пройдено
Семь кругов, сотни очередей:
РВП*, «вид на жительство», — Родина
Так встречает своих сыновей!

И не день, и не два, а месяцы,
Даже годы на это уйдут.
От отчаянья можно повеситься.
Так на отчине русских ждут…

* * *
Есть в Свердловской области город с чёрной метой,
Богом не обласканный Екатеринбург.
Ночью дом Ипатьева в скверах в зыбком свете
Иногда вздымается, весь от крови бур.

Дом, давно порушенный пьяным и угодливым
Ельциным, колеблется в блеске редких звёзд,
А вблизи неоновый высится уродливо
«ЕльцинGцентр», что кляксою надо всем пророс.

И когда над городом небо закрывается
Тучами лиловыми и грохочет гром,
Молниями яркими мысли навеваются
О борьбе нешуточной нечисти с добром.

Вот и разрушителям лепят изваяния,
Прошлое коверкают, обеляют зло.
Ловко приспособились жить без покаяния...
Но кромешно ширится на Руси разлом!

ЭХО ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

На челябинской площади привокзальной — в углу,
Словно от нежелательных глаз в стороне хоронясь,
Постамент и вагоны на рельсах. И если ты глуп,
То тебя вразумит вот такая словесная вязь:

* РВП — разрешение временного проживания
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«Это памятник чехам — пленным, погибшим в боях...»
То есть тем, кто безбожно кровавил Урал и Сибирь,
Кто с Антантой отъявленной на сугубых паях
Столько русских безвинных людей ни за что погубил!

Кто в гражданской сумятице поживился с лихвой.
Горько помнит Транссиб до сих пор их чумной перепляс.
Не в таких ли вагонах и запас золотой
Умыкнули тогда же под шумок белочехи у нас?

То ли в бронзе покоятся, то ли отлиты в медь.
Где у подлости здешних безродных властей берега?
Сплюнул я себе под ноги: хватит на это смотреть!
Знать, не зря губернатор челябинский нынче в бегах…

* * *
Я в тайге! И нету переводу
Ни весне, ни талому ручью!
Пригоршнями солнечную воду
Талую живительную пью.

И подснежник первый на пригорке,
И отмякший под лучами лес.
Да, порою жизнь бывает горькой...
Только не сегодня и не здесь!

* * *
Брошу всё. Уеду в Подмосковье,
Где лесов безбрежье шелестит,
И родник иконкой в изголовье
На опушке бархатной блестит.

В нём песок пульсирует — как песня,
В нём узор загадочный камней.
Зачерпну ковшом воды небесной,
Сосчитаю звёздочки на дне.

И кувшинки ниже по затонам,
И кольчугой ряска у травы.
В вышине заманчивоGбездонной
Роспись акварельной синевы.
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И пускай вдали грохочет город,
Я его, наверное, терплю
Лишь за то, что вкруг него — просторы,
Те, что больше жизни я люблю!

ПОКОС

Ах вы грабли мои, ах вы вильцы!
Остывающий августа день.
На стогу тальниковые вицы
Виснут шапочкою набекрень.

Я приверженец солнечных буден,
И покосную пору люблю.
ВсюGто ноченьку сниться мне будет
Луг, как тот океан кораблю.

И валы духовитого сена,
Зной, по склону стекающий в лог.
И вот этот — в бескрайней вселенной
Самый сердцу родной уголок!

Рудный Алтай
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По мере развития апостасии в Европе менялась и формула
причин ее нашествия на Россию. Если мотивация тевтонсG
кого ордена состояла в несении «истинной», «правильной»
веры католиков, то мотивация орд наполеоновской армии
(двунадесяти языков) уже была в несении непросвещённому
русскому народу «свободы, равенства и братства», то есть
масонских «истин» и экспансии революции. Но результаты
этих нашествий очень похожи: Москва, как и при нашествии
поляков, сгорела, народ по пути «просвещённой» армии огG
раблен, храмы православные осквернены. ПартизаныGкресG
тьяне вынуждены были «просветителей» не брать в плен—
лишние рты были обременительны.

В конце концов истинные мотивации
«цивилизаторов» были озвучены и осуG
ществлялись европейской, объединёнG
ной германским фашизмом армией во
главе с её фюрером: если нельзя измеG
нить духовность этих русских унтермен#
шен, то их нужно уничтожить. Но ещё боG
лее практично было заявлено просвеG
щённой масонством М.Тэтчер, которая

Анатолий КИРДЯШКИН,
доктор технических наук

МИССИЯ РУССКОГО НАРОДА

СИМВОЛ  ВЕРЫ
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считала, что русским нельзя доверять богатство их земли, и
что им достаточно иметь на этой территории 15 млн. человек.

Откуда такая неприязнь к русским?С поразительным поG
стоянством все мировые войны — европейские нашествия —
были направлены на Русь.И они оканчивались разгромом
объединённых агрессором армий.

Проявлению глобальной русофобии в виде войн предшеG
ствует воспитание индивидуальных русофобов, готовых к
убийству неведомых для них русских людей и готовых полоG
жить жизнь ради своих «воззрений».

Основная же мотивация русофобии — духовная. Враг Бога
и рода человеческого, лукавый (духовный пастырь своего
воинства русофобов) стремится не допустить возникновения
православного государства социальной справедливости пуG
тём изменения духовной сущности русского народа,а если
это невозможно, путём физического уничтожения его.

Материальным оплотом воинства лукавого является часG
тная собственность, которая порождает разделение между
людьми, народами и государствами. Она порождает в госуG
дарствах социальные условия, исключающие выполнение
законов Божиих. Являясь источником общественного и инG
дивидуального зла, делает души людей безнравственными.А
процессы апостасии ведут к отрицанию Бога и к логическоG
му завершению — богоборчеству.

Это богоборческое воинство русофобов и ведёт войну с русG
ским народом и будет противодействовать выполнению его мисG
сии — созданию государства социальной справедливости, праG
вославного социализма, а значит, и созданию его материальG
ной основы — общественной государственной собственности.

Государствообразующему русскому народу нужна духовG
ная основа (Православная Церковь) и материальная основа
(общественная государственная собственность). Нет, не слуG
чайно православный русский народ — великий исихаст —
усмотрел в частной собственности экономическую основу
зла и увидел возможность осуществления государства социG
альной справедливости, смирившись с существованием атеG
истической власти.

За всю историю единственному государствообразующеG
му русскому народу был дан жизненный опыт организации
социальных условий при общегосударственной собственноG
сти. Несмотря на богоборческую атеистическую власть, преG
следующую православное вероисповедание, для существоG
вания государства социальной справедливости, СССР, было
необходимо выполнение Заповедей Божиих — и все они выG
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полнялись, кроме заповеди о любви к Богу. СоциалистичесG
кое государство СССР во Второй мировой войне победило
агрессора — объединённую фашистской Германией западG
ноевропейскую военную машину в физическом и ментальG
ном пространстве. Советский народ сумел быстро восстаноG
вить разрушенное и поднять народное хозяйство.

Можно сделать некоторые выводы, основываясь на великом
опыте СССР — первом этапе устранения капитализма в России:

1. Капитализм экономически неконкурентоспособен в
сравнении с социализмом.

2. Также и в ментальном пространстве: при социализме в
1943 г. восстановлено патриаршество в РПЦ,а безнравственG
ный капитализм уничтожил христианство в Европе.

3. Общегосударственная собственность — материальная
основа социалистического общества, социальной справедG
ливости, социального благополучия — Богоугодна. Частная
собственность — материальная основа капиталистического
общества, служащего мамоне, — экономическая основа зла
общественного и индивидуального.

«Реформаторы» 17 марта 1991 г. провели референдум в
СССР, конечно, надеясь на угодный для них результат. ИнаG
че бы они не допустили его проведения.

Подавляющее большинство народа СССР высказалось за
СССР и социализм, что соответствовало миссии русского
народа — построение государства социальной справедливоG
сти. «Реформаторы», вопреки желанию народа, вопреки здраG
вому смыслу разрушили СССР, его промышленность и сельG
ское хозяйство, и ввергли в тяжёлое испытание русский наG
род — во второе Смутное время ровно через три века.

Это смутное время вызвано сменой общегосударственной
формы собственности на частную. Чтобы не повторяться,
обратимся к этапам первого смутного времени 1590—1613 гг.
Если учесть особенности историй первого и второго СмутG
ных времён, то основная специфика первых шести периодов
первого и второго смутного времени одна и та же для каждого
из периодов. Некоторая особенность наблюдается только для
четвёртого периода. Во второе Смутное время вместо прямой
интервенции осуществлено «бескровное ограбление», о коG
тором на совещании Объединённого комитета начальников
штабов 24 октября 1995 года президент Б.Клинтон заявил:
«Мы затратили на устранение одной из сильнейших держав
мира многие миллиарды долларов, и уже сейчас близки к тому,
что у русских называется самоокупаемостью. За четыре года
мы и наши союзники получили различного стратегического
сырья на 15 миллиардов, сотни тонн серебра, золота, драгоG
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ценных камней и т.п. Под несуществующие проекты нам пеG
редали за ничтожно малые суммы свыше двадцати тысяч тонн
алюминия, две тысячи тонн цезия, бериллия, стронция и т.д.».

Захват власти «реформаторами»Gтроцкистами и последуG
ющая приватизация собственности не только породили смуG
ту, но и создали противоречия между ограбленным народом и
«реформаторами». Поэтому в период разрешения этих проG
тиворечий возможна и прямая интервенция западного капиG
тализма во главе с США. Для правящей олигархии они партG
нёры, а для народа русского они — враги.Мы находимся в
шестом периоде первого Смутного времени. Как будет разG
виваться эта смута и чем она закончится — покажет время.

В настоящее время мы живём при капитализме, в условиG
ях сосуществования государствообразующего русского наG
рода, РПЦ и частной собственности, управляемыми элитой
финансового капитала (по типу западной демократии). Эта
триада, как показала история России, неустойчива даже при
православной монархии, тем более в условиях Смутного вреG
мени. Капитализм уничтожил христианство в Европе. «РеG
форматоры», вероятно, надеются, что то же самое произойдёт
со временем и в России, то есть Церковь православная переG
родится, а с нею и русский народ, и возникнет «российская
нация». Поэтому осознанно или интуитивно «реформаторы»
проводят политику консервации смуты, породившей эконоG
мическую систему, губительную для России. Опыт истории
обнаруживает закономерность уменьшения числа наций с
увеличением времени, и никогда ещё не рождалась новая
нация. И не социалGдарвинисты, современные языческие
боги, а Бог — создатель наций, и Богом определено место в
истории русскому народу.

АрхиепископGхирург, святитель Лука (ВойноGЯсенецкий),
пройдя 11 лет ссылок, и между второй и третьей ссылками
тюремное заключение, после окончания Великой ОтечественG
ной войны указал на необходимость нравственной основы
социализма: «В великой революции, в социализме и коммуG
низме народы СССР познали новые принципы нравственG
ности, основанной на долге перед Родиной и государством,
на товариществе в работе и жизни, на взаимном уважении.
Безмерно велико совершённое революцией уничтожение экоG
номических основ зла общественного и зла индивидуальноG
го. Но столь же велика задача искоренения источников зла в
сердце человеческом, которую исполняет Церковь Христова
по завету своего Учителя и Главы. Проповедь любви и братG
ства должна стать великим дополнением проповеди долга и
товарищества».
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Генералиссимус И.В. Сталин, как завещание, указывал на
необходимость нравственной основы социализма: «Реформы
неизбежны, но в своё время. И это должны быть реформы оргаG
нические, эволюционные, опирающиеся на традиции, при поG
степенном восстановлении православного самосознания.Очень
скоро войны за территории сменят войны «холодные» — за реG
сурсы и энергию. Нужно быть готовыми к этому».

Государствообразующий русский народ, РПЦ, общегосуG
дарственная собственность — вот триада устойчивого во вреG
мени существования государства православного социализG
ма, имеющего централизованную высшую власть. Только
при нераздельном существовании этой триады обеспечиваG
ется устойчивое существование каждой из них. Ни одно из
них не может длительно (устойчиво) существовать по отдельG
ности, для каждой отдельное существование гибельно.

При таких условиях и будет приготовлено место, недоступG
ное антихристу: «А жена (Церковь. — А.К.) убежала в пустыG
ню (мир, чуждый Христу. —А.К.), где приготовлено было для
нея место от Бога, чтобы питали её там тысяча двести шестьG
десят дней» (Откр. 12: 6).

Мы были близки к созданию такого государства. У нас
была общегосударственная собственность. Но у нас была и
атеистическая иерархия власти, желающая обладать и собG
ственностью. Усматривая в утрате партийной идеологии и
потерю власти, властвующая иерархия (партноменклатура)
в присвоении собственности (в смене формы собственности)
видела и сохранение власти. Атеистическая русофобская
партийная номенклатура физически устранила И.В. СталиG
на, предала народ, ввергнув его во второе Смутное время. Как
же опасна внутригосударственная русофобия, которая наG
много разрушительней, чем внешняя!

«...Появится много вождей#пигмеев, предателей внутри сво#
их наций. В целом в будущем развитие пойдет более сложными
и даже бешеными путями, повороты будут предельно круты#
ми. Дело идет к тому, что особенно взбудоражится Восток.
Возникнут острые противоречия с Западом.

И всё же, как бы ни развивались события, но пройдет время,
и взоры новых поколений будут обращены к делам и победам
нашего социалистического Отечества. Год за годом будут при#
ходить новые поколения. Они вновь подымут знамя своих от#
цов и дедов и отдадут нам должное сполна. Свое будущее они
будут строить на нашем прошлом» — так говорил И.В. СтаG
лин (записала с его слов в 1939 г. А.М. Коллонтай) — не тольG
ко Великий стратег, но и пророк.



216

От редакции. Рано покинувший этот мир талантливый поэт
Вячеслав Богданов сумел удивительным образом опоэтизироG
вать рабочую тему. В советской литературе эта тема приветствоваG
лась, но мало кто смог подняться в ней до серьёзных поэтичесG
ких высот, т.к. для этого нужно было естественным образом жить
в рабочей среде, обладая при этом большим лирическим таG
лантом. Такое соединение выпало на жизненную и творческую
долю очень редким поэтам. Вячеслав Богданов — один из них.
Его прекрасная поэма «Звено», написанная в середине 60Gх гоG
дов прошлого века, теперь почти забыта. И потому мы решили
вернуть ее к жизни в нашем журнале. Подкупающая своим внутG
ренним светом, созидательным оптимизмом и надеждой на
могучее будущее страны, она сеет в сердцах зёрна любви к родG
ной земле и к людям, живущим на этой земле. Вот как отзываG
лись о ней известные современники.

Виктор Чалмаев (критик): «В поэме «Звено» Вячеслав БогдаG
нов настроен глубоко в анализе сложного духовного мира своеG
го героя, испытывающего многие воздействия, многие «притяG
жения» и «тяготения». Поэт достаточно остро, эмоционально
отчетливо уловил одну объективную, реальную сложность стаG
новления гармонической, цельной личности в наше бурное,
изменчивое время, поистине «ускоренное, взвихренное время
несущихся космических частиц» (В.Луговской). «В пятнадцать
лет покинул я село, но в двадцать восемь не приехал в город», —
признается лирический герой, молодой рабочийGкоксохимик.
Дело, конечно, не в географических точках отсчета, тут иные
пункты «отправления» и «прибытия», речь идет о социально
нравственной зрелости, о рождении чувства подвластности исG
торического потока, о завоевании той высоты, которая избавит
тебя от ощущения «завершенности», от чувства ошеломленноG
сти неожиданными, не управляемыми тобой закономерностяG
ми. …Герой ощущает, что в деревенской тишине ему уже недоG
стает захватывающей, обжигающей сердце скорости, множества
голосов, огней, той особой атмосферы коллектива, которая восG
питывает в нравственном сознании челоG
века высокое чувство ответственности за
«наш завод и РоссиюGстрану». Он, гость в
полях, осознающий всю подлинную цену
хлеба, полевого простора, вдруг с особой
силой чувствует, как нужна ему и заводсG
кая проходная, и утренняя смена, когда:

Вячеслав БОГДАНОВ
        (1937 — 1975)

ЛИТЕРАТУРНЫЙ АРХИВ
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Рабочий день качнулся на лесах,
Запрыгали огни электросварки.
И, как всегда,
Торопко по часам
Мои друзья выходят из слесарки.
Они идут под звон стальных ключей,
Большие руки спрятав в рукавицы.
И золотое пламя от печей
Румянит им улыбчивые лица.

Урал, молчаливая гордость России, — это край особой красоG
ты. И сама родная земля, «костер мой голубой», потому и моG
жет вести героя вперед дорогой столетий, что бьется это индусG
триальное сердце, что всё добро защищено этой мощью. Легко
понять и благородство пафоса Вяч. Богданова, стремящегося
какGто соединить в себе, в эмоциональной жизни героя и поля
и цехи, и гул, и тишину, его попытку сомкнуть в какомGто едиG
ном ряду и земляковGсельчан, и друзей по цеху. «А мы спешим,
А мы уже сошлись! И кажутся все дали голубыми... И я — звено
единства между ними!» (1971 г.).

Василий Фёдоров (поэт): «В поэме «Звено» проявилось и расG
крывается благородное чувство душевной ответственности пеG
ред землей, перед ее людьми, без которого поэзия перестает
существовать. В ней  есть обобщения человека, знающего и
любящего не только деревню, но и город:

Я в отчий край вернуться не могу.
И ты прости, известный мой ровесник,
Я слишком, брат,
У города в долгу.
За теплый кров,
За выучку,
За песню...

В поэме очень много тонких наблюдений. Она написана с
такой искренностью, что веришь всему, что происходит в ней:
и что говорят о нем колхозницы, что он сам думает о себе. В
страдную пору, как бы оправдываясь за свой праздничный косG
тюм, он вспоминает, что гдеGто в коксохимской душевой висит
его рабочая спецовка. В другом месте он мысленно оспаривает
мнение, что ему в городе всё дается легко: и работа и деньги.

Небольшая по объему поэма вместила в себя многое. Она
автобиографична. Но за всеми ее деталями стоит рабочий чеG
ловек послевоенной формации. Жизнь была с ним сурова. В
годы раннего детства на фронте погиб отец. Он рано приучился
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к труду, рано воспитал в себе чувство ответственности. ВернувG
шись в деревню, он как бы отчитывается перед родной землей
и перед людьми за свою жизнь. Как рабочему человеку ему это
сделать нетрудно. Он берет на себя больше. Он не только рабоG
чий, но и поэт, думающий о судьбах земли. Ему суждено предG
ставлять в своем лице и людей города, и людей деревни, идуG
щих навстречу друг другу» (1968 г.).

ЗВЕНО

Поэма

1
На улицах погасли фонари,
Покой садов пернатыми нарушен.
Дрожит роса в предчувствии зари
Под перебранку громкую лягушек.
Гремят засовы верные в избе,
Выходят, щурясь, из калиток люди.
И закрутились
Гайкой по резьбе
В заботах сельских трудовые будни.
Идут доярки.
Речка далеко
Веселые уносит разговоры.
И цедится рассвет,
Как молоко,
В мое окно сквозь тюлевые шторы.
Я нежиться утрами не привык,
Нам так судьбой наречено от роду.
А нынче нежусь —
Я же отпускник
Известного уральского завода.
Тринадцать лет вахтеру в проходной
Я предъявляю торопливо пропуск.
Тринадцать лет в селе своем родном
Я провожу трудом добытый отпуск.
Завод, завод...
В твоих стальных цехах
Я возмужал
И, кажется, стал счастлив.
Но сердце давит нестерпимо
Страх —
К родной земле ничем я не причастен.
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Тринадцать лет!
Не месяц и не год —
Они видны...
...Вот сельский мой ровесник.
Механизатор,
Лучший полевод,
Во всем районе нет его известней.
Сумел он взять рекордный урожай.
В его звено из самого Тамбова
На вороненой «Волге» приезжал
Не ктоGнибудь,
А секретарь обкома.
Он на селе теперь авторитет,
О нем статья в газете есть столичной.
Ему с Кубани трудовой привет
Прислал письмом по осени
Светличный.
Ровесник мой зазнайству не сродни,
У парня, видно, от земли характер.
Ведь громче всякой славной трескотни
Гудит в полях,
Гудит спокойно трактор.
По вечерам,
Когда приходит в клуб,
При встрече бросит дружески:
— Здорово! —
Но меж его
От зноя черствых губ
Всегда ловлю несказанное слово.
Я не слабей ни силой,
Ни умом,
Трудом монтажным на заводе занят,
Ему сейчас завидую в одном:
Я — гость полей,
А он в полях — хозяин.
Через какой перешагнуть порог,
Где мог бы я найти от муки средство.
Стою в степи,
Что вдоль и поперек
Исколесил на конных граблях в детстве.
И здесь же я,
Дорогами пыля,
Под солнцем,
С загорелыми плечами
Вез из колодца воду на поля,
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Вы помните,
Товарищи сельчане?
Чего ж роптать,
Чего ж таить греха?!
Я здесь прописан каждою кровинкой.
Ну, кто, когда,
Скажите, запахал
Мою в лугах рабочую тропинку?
Давно я хлеб не сеял и не жал,
Во мне живет сноровка хлебороба...
А почему отсюда убежал?
На этот счет поговорим
Особо.
Мы разберемся, в этом чья вина,
Былую правду время не погасит...

2
Второй уж год, как кончилась война,
И я учусь сейчас в четвертом классе.
Четвертый класс закончу —
И...
Хорош!
Ведь пятый класс
За верст пятнадцать с лишним.
А где харчи,
Одежду где возьмешь?
Так уж сиди на печке,
Горемычный.
Я снова в школу не могу пойти,
Нет у меня ни шапки,
Ни тетрадки...
Назло морозы жмут до тридцати,
ЗимеGто что людские недостатки...
И, знаю я,
Нетоплен в школе класс,
Где мне сидеть,
В ознобе руки скорчив.
Так вы меня, товарищи,
Сейчас
Уж не судите за корявый почерк...
Тамбовщина, известно,
Не Сибирь,
Сосновый крест
Здесь роскошь на могиле...
Стоял у школы топольGбогатырь,
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Да и его в глухую ночь
Спилили...
О, тополь, тополь, —
Друг моей мечты!
Не позабыть,
Как ранними часами
Я отчий край
С твоей же высоты
Вобрал в себя
Магнитными глазами.
Я в первый раз,
Беспомощный юнец,
Осилив страх,
Под облака поднялся,
Чтоб посмотреть,
С войны родной отец
Идет иль нет?
Но так и не дождался...
И всё же я подолгу,
Каждый день
Стоял с любимым тополем в обнимку.
И видел крыши дальних деревень,
И поездов серебряную дымку,
И как в упряжке лошади бредут,
А на повозках взрослые ребята
Из нашего колхоза
«Верный путь»
Тяжелый хлеб везут на элеватор.
Навстречу им
Из городов больших
Сельчане шли устало спозаранку.
Как ленты пулеметные, у них
Крестом
Висели на груди баранки.
А вдалеке дымили поезда...
Мне виделось,
Наивному мальчишке,
Что гдеGто есть за дымкой города
И детство там счастливое,
Как в книжке.
Как в том стихе,
Который я зубрил
(С мечтой наесться
Вдоволь
Пшенной
Каши),
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Где я свое спасибо говорил
За детство
Неустроенное
Наше.
Я стих читал тот бойко,
В полный крик,
На перемене съев сухую корку...
А мой учитель,
Старый фронтовик,
Закашлялся
И вывел мне
Пятерку.
Мы сами знали,
Что у нас страна
Разорена разрухою военной.
И песня быть в учебниках должна,
Под стать годам,
Суровой,
Откровенной...
Но засыпал я с книжкою всегда,
Картошки мерзлой вдоволь не наевшись.
И по ночам мне снились
Города,
Где каждый дом
Баранками увешан.
О, детский ум, —
Доверчивость моя!
За то тебя судить не буду строго,
Что, эти сны под сердцем затая,
Увел меня от отчего порога.
И потому на сердце тяжело,
Что мир еще мой надвое расколот:
В пятнадцать лет покинул я село,
Но в двадцать восемь
Не приехал в город...
Я в отчий край вернуться
Не могу.
И ты прости,
Известный мой ровесник,
Я слишком, брат,
У города в долгу:
За теплый кров,
За выучку,
За песню...
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3
Но бродят,
Бродят толки обо мне,
От них не сплю часами
Ночью летней.
Я,
Словно босоногим по стерне,
Хожу по сельским
Длиннохвостым сплетням,
А бабам что?!
Спокойно судят вслух:
— Лицом румян,
Поди, не от картошки... —
Что в мой карман,
Как бабочки на луг,
Летят рубли хрустящие
И трешки...
Что мне низка в избе родимой дверь,
Я не тружусь,
Прописан в ресторане...
И что меня из города
Теперь
Ни на каком не вытащить аркане.
Им невдомек,
Что скрыто за душой...
Я здесь хожу в костюме модном,
Ловком,
А гдеGто в коксохимской душевой
Висит моя рабочая спецовка.
И мною каждый солнечный пятак
Добыт в поту —
Работой не из легких.
За половину отпуска
Никак
Мне черноты
Не выхаркать из легких.
Я ресторанным не вспоен винцом.
Я лишних денег
Не имел в кармане.
И мне на большелобое лицо
Лёг от печей бушующих румянец.
И зная цену
Каждому рублю,
Я на трояк последний, —
Пусть судачат! —
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Пойду бутылку горького куплю
И не возьму с прилавка звонкой сдачи.

4
Хожу в поля.
Развеиваю грусть.
И надышавшись за день ветром райским,
По времени тамбовскому ложусь,
А просыпаюсь по часам уральским.
Рассветом ранним переполнен дом.
Давно не сплю,
Но глаз не открываю.
Там, на Урале,
Под моим окном,
Теперь вовсю зазвякали трамваи.
И двери шумно распахнул завод,
Заря смахнула с плеч его усталость.
И корпусами школа ФЗО
К его стенам доверчиво прижалась.
Там чьяGто юность
С радостью в глазах
Над верстаком склоняется знакомо...
Я в школу ту
Тринадцать лет назад
Пришел,
Насквозь пропахший черноземом.
По целым дням в слесарной мастерской
Мы изучали точные работы.
И я свой ум
Наукой заводской
Там наполнял,
Как пчелы полнят соты.
А в перерыв с ребятами всегда
Шел газировки в ближний цех напиться.
И до беды хотелось мне тогда
Опять в полях родимых очутиться.
Забыть про все:
Про школу,
Про устав,
Про очередь столовскую,
Про город...
Упасть на землю,
Руки распластав,
И расстегнуть спецовки душный ворот.
И потому,
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Как средство от тоски
По родине, где есть луга,
Где кони...
Хранил с полей родимых колоски
И, как птенцов,
Держал их на ладони.
И, клятву детства исполняя в срок,
Осенним днем, торжественноGвеселый,
Я посадил у цеха
Тополек,
Чтоб вырос он
Таким же,
Как у школы.

5
Весенний полдень в шелесте берез...
Стоит жара на улице такая,
Что под крыльцо,
Как нерадивый пес,
Пугливо тень забилась избяная.
Тишь на селе —
Ребята у реки.
Лишь на крыльце,
Храня в глазах усталость,
СтарухиGговорухи,
Старики
Пророками
Досиживают старость.
Бежит мальчишка в цыпках до колен.
И, все былые рубежи ломая,
Руками в небо вскинутых антенн
Село
Далекий город обнимает.
И, как привет,
Через преграды все,
Под перекаты тракторного гула
Ему ладонь —
Асфальтное шоссе
Сама Москва широко протянула.
Рвет пятитонка версты на груди.
И, сторонясь обочиной,
Обидно
Плетется лошаденка позади,
Отбила ноги на асфальте,
Видно...
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Иду в поля.
Мне нипочем жара.
До сельских дел
Моя изба не с краю...
Не торопясь,
У каждого двора
Я старикам почтительно киваю.
И долетают до меня слова:
— Ушел из дома в латаных штанишках.
Знать, не пуста у парня голова,
Одет,
Обут
И сочиняет книжки... —
Они видали всяких на Руси...
Они в своих оценках
Не торопки...
Зря не похвалят,
Суть не раскусив,
Как подхалимы,
После первой стопки...

6
Тропа уводит на заречный луг,
Где меж коров снуют доярки бойко.
Отбросив кнут,
Врастяжку спит пастух,
Идет вовсю обеденная дойка.
Дурманит сердце запах слёглых трав.
А бригадир,
Глаза под солнцем щуря:
— Какой судьбой?
Здорово, Вячеслав!
— Привет, Ильич!
— Садись,
Садись покурим. —
На сено стелет порыжелый плащ
И, грубо оглядев меня до пяток:
— Ну и жара,
Как на костре,
Хоть плачь,
У нас с дождями нынче недостаток. —
Достал кисет морщинистой рукой
И бороду погладил по привычке:
— Мне по годам пора и на покой,
Нервишки стали вспыльчивы,
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Как спички.
Зажил бы я в домашней тишине,
Огородясь калиткой и законом.
Продул зимою дырочку в окне
И поджидай с деньгами почтальона.
Наверно б, долгим показался век,
Прожить подольше —
Что еще нам надо?!
Но на земле
Какой я человек
Без этой речки,
Без людей,
Без стада?!
Вот и тружусь,
Пока здоровье есть.
На трудодень
Народ наш не обижен.
Мне, старику,
И то припала честь
Закончить век свой
Под железной крышей.
Да вот беда от этих тракторов,
Перепахали степи все
И поймы...
И нет теперь разгула для коров,
Считай, сидим на привязи весной мы.
Подкормку, правда,
Вдоволь подают,
По расписанью,
В калорийной норме...
Но в клетке соловьи
Не так поют,
Хотя сидят и при хорошем корме...
Вчера гружу бидоны с молоком,
Девчата в будке после дойки стихли.
Ныряя зорким коршуном, легко,
Корреспондент летит на мотоцикле.
Ко мне подъехал,
Тормозя ногой,
Отвесил:
— Здравствуй! —
Попросил напиться.
Поправил чуб:
— Скажите, дорогой,
Как мне найти дояркуGвыпускницу? —
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Я пастуху:
— Зови ее, Игнат,
Корреспондент пожаловал до Ленки. —
Корреспондент взял фотоаппарат
И Ленку ставит деловито к стенке...
Потом присел у будки в холодок.
Он из нее
Вопросами своими
Тянул слова,
Как тянут за сосок
Уже давнымGдавно пустое вымя.
А сам в блокноте всё писал,
Писал...
Взглянул на солнце,
Закругляя дело.
Сел на «Ижа»,
И только пыль в глаза
ИзGпод колес Игнату полетела.
Ко мне Игнат:
— Да черт его подрал,
Эт чем же Ленка отличилась наша?!
Наверно, тем,
Что часто по утрам
КоровGто доит за нее
Мамаша!
Надой велик,
А правды на пятак,
Хоть совесть поимели бы маленько.
И председатель,
Тоже мне,
Чудак!
Корреспонденту нахвалился
Ленкой.
А ей лишь нужен двухгодичный стаж,
И по прямой дорожке аттестата
Она уедет в город
И...
Шабаш!
Как будто и ни в чем не виновата.
А что винить?
Ведь зуб больной —
Не зуб.
Прозрели, видно, от большой науки.
Вон,
Что дворец, отгрохали им клуб,
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Таких не купишь на блесну,
Как щуку...
Еще пример.
Соседушка моя
Уехала весною, понимаешь,
В Тамбов,
На курсы кройки и шитья...
И не вернулась —
Выскочила замуж.
Но вот одно я не могу понять,
Ты разъясни неграмотному деду:
Вот у меня живет в столице зять,
А отдыхать
В село опять же едет...
Твердит:
— Берет по родине тоска. —
Прошу — вернись!
Куда там,
Бесполезно.
На кой же черт нужна ему Москва,
Там без него министрам даже тесно...
Чем пыль с асфальта по утрам мести,
Но жить в Москве
И этим возгордиться, —
Куда важнее
Хлеб в полях растить —
Москва к столу без хлеба
Не садится...

7
Не сразу всё осмыслишь и поймешь.
Всему свои загадки и разгадки.
Вот думает в деревне молодежь,
Что город, он —
Сплошная танцплощадка.
Нет!
Город — труд
До устали в крови
И толчея
У кассовых окошек!
А денег нету —
Губы не криви,
Здесь знает цену
Каждая картошка...
К постели вашей
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В утреннюю рань
Не прибежит рассыльный из конторы...
И за окном хоть ливень,
Хоть буран —
Ты в цех явись в назначенную пору...
И лишний час не вырвешь на разгул:
То смена в ночь,
То аварийный вызов.
Одна забава щедрая
В углу,
Вечерний гость —
Товарищ телевизор.
Чужая ноша
Нам не тяжела,
А лишь своя
Особенно понятна...
Их тысячи —
Пришельцев из села, —
Отведав жизнь,
Разъехались обратно.

8
Поля, поля —
Ни края,
Ни границ...
Над колыханьем зреющего хлеба
На перезвоны голосистых птиц
Задумчиво облокотилось небо.
Родная Русь!
Костер мой голубой —
Веди меня дорогою столетий!
Какой, скажи, таинственной звездой
Ты зажжена для нас на этом свете?
Ни чернозем
И ни сосна,
Ни гриб...
Нам не открыли тайну ту доселе,
Ни запах меда
От цветущих лип,
Ни журавли,
Летящие в апреле.
Но нам вросли,
Окутанные в синь,
В живую грудь
Твои рассветы,
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Горы...
Как жаль —
Душа не может отразить
Всё это так,
Как светлые озёра.
И мой отец,
Что на войне погиб,
Шел в смертный бой,
Но слышал сквозь метели
И запах меда
От цветущих лип,
И журавлей,
Вернувшихся в апреле.
И видел он
Рассвет в родном краю
И Петроград,
Колонны боевые,
И борозду колхозную свою,
Что им была проложена впервые.
Родная Русь! —
Костер мой голубой —
Веди меня дорогою столетий!
Какой, скажи, таинственной звездой
Ты зажжена для нас на этом свете?

9
Хоть я прошел сегодня много верст
И долгою дорогою измотан,
Но обойти я не могу
Погост —
Клочок земли —
Судьбу живых и мёртвых.
Стоят березы,
Сторожа окрест,
Могильный мир —
Наш безысходный омут.
Над каждым сердцем
Руки вскинул крест —
Он крик души извечный по живому.
Ушедших лица
Заслонят года,
Повытопчут дожди на плитах имя.
Но из могилы на земле
Всегда
Им говорить,
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Им говорить с живыми.
Мы помним их
По лицам городов,
Мы слышим их
По собственному сердцу...
Они кричат нам тишиной садов
И всем,
Что нам оставили в наследство.
Я здесь один.
И, слёзы не тая,
Все обхожу могилы по порядку.
Вот спит мой дед,
Ему с Урала я
Навек привез
Железную оградку.
Он много жил,
Но мало колесил.
Где был рожден —
За барским плугом вырос...
Ровесник он
Некрасовской Руси
И ленинской России
Очевидец.
И он, старик,
На зависть молодым,
Скакал под красным знаменем в атаку.
И у колхозной первой борозды
Он в первый раз
От радости заплакал.
Проснись, родной,
Ты не забыл юнца?
Тебя, как видишь,
Не забыли внуки.
Я, помнишь, ждал на тополе отца,
А ты бранил
За порванные брюки.
За безотцовство
Ты жалел внучат.
А я отца,
Ты понимаешь, милый,
Не то чтобы живого повстречал,
А не нашел и на земле
Могилы...
На свете нет виновнее войны,
Как нет сильнее
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Воли человечьей...
Но снова на груди у тишины
Ты слышишь,
Слышишь — грозы ктоGто мечет?!
И вновь секиры точат палачу,
Хоть кровь еще на плахах
Не остыла...
Пока живу —
Я одного хочу, —
Чтоб знали мы отцовские могилы...

10
Рассветом ранним переполнен дом
Давно не сплю,
Но глаз не открываю.
Там на Урале,
Под моим окном,
Теперь вовсю зазвякали трамваи.
И собрались ребята в душевой,
Как водится,
Пораньше до работы.
И спор кипит колючий,
Огневой
Про все дела людские
И заботы.
И всё слилось в единую волну:
И острота,
И правда на пределе.
И Джонсона ругают за войну,
И хвалят пятидневную неделю...
Вот Люковой.
Особенно речист,
Он Ильича читал спокойно,
Долго.
Да жаль,
Что он пока не коммунист —
Его хоть нынче избирай парторгом.

11
Давно заря растаяла в окне
Под гул машин,
Что пролетают мимо.
А я лежу в домашней тишине,
Я не пришел еще из коксохима.
Освободясь от скуки,
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От стихов,
От пестроты и белизны бумажной,
Я гдеGто там хожу среди цехов
В спецовке тертой
И в ремне монтажном.
Запрыгали огни электросварки.
И, как всегда,
Торопко по часам
Мои друзья выходят из слесарки.
Они идут под звон стальных ключей,
Большие руки спрятав в рукавицы.
И золотое пламя от печей
Румянит им улыбчивые лица.
Нелегких дел монтажных мастера,
Чья роба колким потом пропиталась,
Вас ждут высоты,
Снова,
Как вчера...
И гордая рабочая усталость.
Тринадцать лет, как есть,
Из года в год
По гребням дней
Уверенно
И смело
Я с вами шёл
Сквозь тысячу работ
И, как редуктор,
Грудь моя гудела.
Дымы катили к горлу гневный крик,
Но разумел я самое простое:
Что я с заводом
Сказочно велик,
А без него я —
Ничего не стою.
Придя с работы,
Яростно в ночи
Писал стихи о радости,
О грусти...
И знал одно:
Пусть мастер поворчит,
Но всё равно в редакцию
Отпустит.
Хотя притом,
В меня нацеля взгляд,
Пытливыми словечками заденет:
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— Бросай писать.
СдавайGка на разряд.
Тебе, наверно, не хватает денег. —
И обожжет меня до пят конфуз.
Мне нету льгот,
Как футболистам,
Скажем.
Кого винить?!
Коль папаGпрофсоюз
И тот забыл
О нас, поэтах, даже...
А нам нести за проходную песнь,
Рожденную от огневой работы.
Ведь всё,
Что в сердце накопилось
Здесь, —
Не уместить в пузатые блокноты...
Невысказанность светлая души!..
Веди меня доверчивость
Не слепо.
В меня поверил
И сказал:
— Пиши! —
Большой поэт
Под кемеровским небом.
И я пишу,
И я пишу стихи.
За них готов любые вынесть распри.
И за свои незрелые грехи
Я, как Христос,
Порой бываю распят.
Но правда будет,
Как всегда,
Чиста.
Мои с годами руки
Не ослабнут.
Настанет час,
И я сойду с креста,
Но этот крест
Перекую на саблю.
И никому в России не посметь
Меня обидеть
Без причины веской.
Мне только бы
Себя не просмотреть
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За чаркой водки
Недругам в отместку.
Зажег костер —
Не пяться от огня!
Спокойным будь,
Как пуля в пистолете.
Учитель,
Не тревожься за меня,
Мы петухов должны дождаться третьих!..

12
У входа в клуб толпится детвора.
Зал переполнен людом до отказа.
Я в клуб вхожу,
Мне выступать пора.
Я у сельчан не выступал
Ни разу.
В душе качнулся робости прибой,
Хотя прошел хорошую проверку.
Я выходил на сцену,
Как на бой,
От города Тамбова до Анжерки.
Мне каждый здесь поGсвоему знаком,
От малыша
До древней повитухи.
И, знаю,
На счету у земляков
В плохих не числюсь,
Если верить слухам.
Где ты рожден —
Не хвастайся собой!
Я эту поговорку
Понимаю.
Вам обо мне расскажет здесь
Любой.
Расскажет всё,
Чего и я не знаю.
И ни осанка,
Ни актерский жест
Мне перед ними
Не повысят цену.
И вот,
Какой на самом деле есть,
Как исповедник,
Вышел я на сцену.
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И зал поплыл,
В стихи мои поплыл.
И зашептались травы,
Рощи,
Ветер...
Про женщину,
Которую любил,
Про девушку,
Которую не встретил.
Про дедову,
Про нынешнюю Русь,
Про дни войны,
Что сердце пронизали.
И тех ребят,
С которыми тружусь,
И земляков,
Что предо мною в зале...
Про борозды,
Ушедшие в зарю...
Про летний день словами говорю,
Что в детстве собирал,
Как землянику.
Мне тесен клуб.
Я вижу, как в бреду,
Вдруг закачались,
Расступились стены.
Вдали цеха,
Рабочие идут
По ржи
Из коксохима, из мартенов...
Им рожь о грудь стучится
На ветру,
Садятся робко бабочки на плечи.
Сельчан беру я за руки,
Беру,
И мы спешим товарищам навстречу.
Над головою голубеет высь,
И кажутся все дали голубыми...
А мы спешим,
А мы уже сошлись!
И я —
Звено единства между ними!

1966—1967
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То, что сам по себе это известный телеперсонаж опредеG
ленной политикоGидеологической ориентации — известно
всем, кто смотрит телевизор. Если и не было известно, то после
его раунда с другим журналистом, Максимом Шевченко, изG
вестно стало. Дело в другом — это человек или это явление?..

КтоGто из соратников уже объявил его представителем «неG
уверенного либерального модерна». Наверное — спорно. ВоG
первых, просто потому, что «модерн» как эпоха начался воG
обще раньше, чем возникла идеология либерализма. ВоGвтоG
рых, потому, что соратники Сванидзе, как и сам Сванидзе,
обычно вообще не понимают, ни что такое эпоха модерна,
выдавая за нее разложение постмодерна, ни что такое идеоG
логия либерализма, выдавая за нее свои собственные втоG
ричноGвестернизаторские и нестройные сентенции. В котоG
рых мало либерализма, но много частью анархизма: «личG
ность» превыше власти и государства, а
частью фашизма: превыше всего не проG
сто «личность» и не «личность каждого»,
а именно их, просвещенная и привилегиG
рованная личность, которая не просто
выше власти и государства, а власть и

Сергей ЧЕРНЯХОВСКИЙ

НИКТО

ЛИЧИНЫ ДЕМОКРАТИИ
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государство должны обслуживать их, создавать им условия
для привилегированного существования и защищать от неG
привилегированных недоличностей, которые, по стечению
обстоятельств, оказались недостаточно развиты, чтобы поG
нять превосходство социального вида «хомосванидзикус»,
согласиться априори с извечным правом на высшую истину
последних и с их безусловным правом на безусловные приG
вилегии.

Иногда, правда, это несет с собой издержки: Николай СваG
нидзе счел такой «недоличностью» Максима Шевченко, поG
пытался его «просветить», кинулся царапаться — и оказался
лежащим в углу телестудии. Заслуженное место для «приG
вилегированных просветителей».

Николай Сванидзе всегда был из привилегированных. Его
мать была действительно известным советским историком.
Отец — замдиректора издательства политической литератуG
ры при ЦК КПСС (Политиздата).

Дед — тоже Николай Сванидзе — революционером. БаG
бушка, как считается, дружила с женой Бухарина и своими
приятелями имела Каменева, Радека, Троцкого. Правда это
или осовремененная легенда — неизвестно. Считается, что в
силу близости к данному кругу она ненавидела Сталина.
Может быть, это и правда, и ненависть она успешно воспиG
тала во внуке. Правда, знавшие самого внука в советскую
эпоху, утверждают, что тогда он чуть ли не гордился близосG
тью своей семьи к семье Сталина. Правда, сейчас он это с
возмущением отрицает.

Считается, что его дед, в честь которого он и назван, был
безвинно репрессирован в 1937 году. Сам Сванидзе утвержG
дает, что дед был забит на допросе, но ни в каких списках
репрессированных, тем более расстрелянных, он как будто
бы не значится.

Считается также, что отец журналиста Сванидзе вел тяжG
кую жизнь с клеймом «сын врага народа», что не помешало
ему сначала окончить МГУ, а потом сделать партийноGполиG
тическую карьеру и стать одним из руководителей главного
партийноGполитического издательства страны.

Внук же «врага народа» сначала успешно поступил и оконG
чил привилегированную спецшколу, а затем поступил на исG
тфак МГУ.

Интересные детали: Родился Николай Карлович СванидG
зе, по официальной информации, в 1952 году, в апреле. То
есть в школу должен был бы пойти осенью 1959Gго и законG
чить в июне 1969Gго. Но, опять же, по официальной инфорG
мации — закончил он ее в 1972 году. Бог его знает, почему.
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Возможно, три года проболел чемGто тяжелым, например,
были последствия менингита, возможно, трижды за время
обучения в школе оставался на второй год, все может быть,
но сам по себе факт окончания школы в 20 лет — определенG
ное удивление вызывает.

Судя по тому, что истфак МГУ он окончил в 1977 году —
поступил он туда в 1972Gм, то есть сразу после окончания
школы, с «первого захода». Оно и понятно: как мог не постуG
пить на истфак «внук врага народа» и сын руководителя
Политиздата при ЦК КПСС?.. А на третьем курсе универсиG
тета уже вступил в КПСС. Как сознательный и передовой
комсомолец.

Не вполне понятно, почему по окончании истфака МГУ
он не оказался в аспирантуре? Возможно, потому, что для
поступления, кроме членства в КПСС, нужно было еще быть
и отличником и обладателем красного диплома, а возможно
потому, что молодого дипломированного специалиста уже
ждало еще одно привилегированное место — в Институте
США и Канады. Это было привилегированно, престижно и
обещало множество замечательных и выгодных командироG
вок в названные страны.

Там Сванидзе проработал 13 лет, пока не получил от своего
друга Евгения Кисилева — в последующем соратника ВлаG
димира Гусинского, а последние годы живущего на Украине,
поддерживающего нынешний пронацистский режим в КиеG
ве и призывающего к проамериканскому государственному
перевороту в России, — пока не получил от него приглашеG
ние перейти на создаваемое под Бориса Ельцина российское
телевидение.

Ему предложили 500 рублей, сейчас это порядка 250 000
нынешних, для сегодняшнего телеведущего — не так много,
и он согласился работать на Ельцина. Для того времени пеG
реход из «сознательных и передовых борцов за строительство
коммунизма» в ряды антикоммунистов и борцов за свободу
торговли и рынка — не особенно исключительное явление.

Интереснее другое: судя по имеющимся сведениям, данG
ная ему зарплата была в четыре раза больше той, которая
имелась в Институте США и Канады — то есть там он полуG
чал 125 рублей — был на низшей ступени научных сотрудниG
ков: мнс, младший научный.

За тринадцать лет работы в одном из лучших НИИ страны
он не продвинулся ни на шаг. За тринадцать лет он не напиG
сал ни одной заметной научной работы. За тринадцать лет он
не сумел даже написать кандидатской диссертации, хотя счиG
тается, что писал. Кажется, тема называлась «ЭнергетичесG
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кая политика президента Картера», писал тринадцать лет.
Написать не смог. Не ученый: в диссертации декларировать
и эпатировать — не проходит. Там исследовать и доказывать
нужно. Диссертации не было. Степени — не было. Научных
работ — не было.

38 лет, микроскопическая должность, зарплата в 125 рубG
лей в СССР того времени — это зарплата начинающего спеG
циалиста после окончания ВУЗа. То есть он был неудачниG
ком, несмотря на маму, видного историка, и все возможносG
ти семейного протежирования. Наука, исследование, доброG
совестность — это было не для него.

Судя по тому, что в партию вступил на третьем курсе, был
комсомольским активистом. То есть умел хорошо и много
чесать языком. Что само по себе, конечно, неплохо. Просто,
похоже, больше он не умел ничего.

Но в новом медиаGпространстве «новой России» это было
востребовано: говорить много, говорить, не считаясь с факG
тами. Говорить, придумывая мифы — и их же разоблачая.
Регулярно нарочно умалчивая о важных фактах, и если о них
ктоGто напоминает, то быстро обрывая собеседника, на ходу
либо выдумывая несуществующее, либо вторичное выдавая
за главное, либо повышая голос там, где не хватает аргуменG
тов. Старый аргумент Черчилля: «Довод слаб — повысить
голос».

Что значит выдавать вторичное за существенное? СтанG
дартный, не сегодня распространяемый прием: например,
всем понятно, что практически в каждом городском дворе
стоят мусорные баки. Спорить с этим не будет никто. МуG
сорные баки — это мусорная свалка. Мусорная свалка —
это помойка. Отсюда достаточно трагически и возведенныG
ми кверху очами окрашенным голосом заголосить: «Скажем
честно: весь город заставлен мусорными баками. Весь город
завален мусором. Вес наш город превращен в помойку…» И,
с одной стороны, можно выглядеть смелым новатором, отG
крывшим глаза на очевидное, но ранее не осознанное. Стать
властителем дум и борцом за чистоту города. С другой — не
всегда встретить убедительное возражение: исходный постуG
лат верен — баки в каждом дворе.

Остается развернуть борьбу за их ликвидацию. Проблема
лишь в том, что получится, если все эти баки из дворов выG
везти: тогда город действительно окажется завален мусором.

Все реминисценции Сванидзе по поводу «бесчисленных
безвинных жертв сталинского террора» — из этой серии.
Причем каждый раз, когда тебя призовут к порядку, можно
будет твердить, что это — расправа спецслужб за твое разобG
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лачение их прошлых преступлений и возврат к «сталинским
репрессиям». Сванидзе, бывший к 1990 году явным неудачG
ником в своей профессии, несмотря на всю привилегированG
ность и возможности семейного протежирования, расцвел на
этих приемах в «новой России».

Еще лет десять назад, даже семьGвосемь — он был уверенG
ным в себе, спокойным и имитирующим интеллигентность. А
потом внезапно с изумлением увидел, что на всех телешоу проG
игрывает тем, кого презирал: «просталинским тоталитарным
недоличностям», которые знают больше него, говорят уверенG
нее него, отвечают общественным настроениям больше него,
аргументированнее него и, что самое главное, — не признают
ни его монополии на истину, ни его авторитета, ни вообще его
значимости, и даже не ненавидят его, а брезгуют им…

Он испугался и стал нервничать. Раньше он говорил споG
койно, неторопливо и уверенно — теперь стал частить и взвизG
гивать. Раньше он изрекал приговоры — теперь стал выкриG
кивать базарные оскорбления. Раньше он сохранял достоG
инство — теперь с визгом кидается на оппонента, поGженски
пытаясь его поцарапать.

Он стал сознавать, что никогда не был ничем значимым:
играл роль. Раньше его доносов было достаточно, чтобы затG
равить профессоров его родного истфака и заставить заисG
кивать перед ним всё руководство истфака МГУ — теперь
его захлопывают и не хотят слушать на университетских конG
ференциях. Он, конечно, никто в академическоGуниверсиG
тетской среде, но ведь так хочется быть в ней хоть кемGто.
Ведь мама была доктором и профессором. Дядя — академиG
ком АН СССР. Бабушка жены — трижды лауреатом СталинG
ской премии, тоже доктор, профессор, крупный советский
радиохимик. А он — неудачник в науке.

Его обычно представляют в качестве «известного историG
ка», журналиста, просветителя и профессора. После рукоG
пашного столкновения, в результате которого он рухнул в
угол телестудии «КП», о нём так и писали: «профессор СваG
нидзе».

Профессором и известным историком его именуют все
биографические сайты. В качестве профессора он предG
ставлен на сайте Российского государственного гуманитарG
ного университета, обычно называемого как его основное меG
сто работы, где он числится и директором Института массG
медиа, и заведующим кафедрой журналистики.

Там же указано, что он, «профессор Сванидзе», имеет цеG
лых «более 10 работ», основными из которых названы четыG
ре: «Во всей страшной наготе» (Отечественные записки.
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2004); «Талантливо врать телезрителям я не умел и не умею»
(Журналист. 2002); «Политика, женщины, футбол». (М.: АмG
фора, 2006); «Медведев» (в соавторстве с женой Мариной
Сванидзе) — (М.: Амфора, 2008).

Ни разработанные им учебные курсы, ни учебники, ни
учебноGметодические пособия, ни защищенные аспиранты
либо докторанты «профессора Сванидзе» на его личной страG
нице не указаны. Как не указаны и ученые степени, и дата
присвоения ученого звания «профессор». Потому что НикоG
лай Карлович Сванидзе ученого звания профессора не имеG
ет. Так как чтобы получить звание профессора, нужно, как
правило, иметь ученую степень доктора наук (за исключениG
ем преподавания на артистических и художественных спеG
циальностях, где нужны иные звания), определенное колиG
чество научных трудов, в частности, опубликованных в реG
цензируемых научных изданиях, определенное количество
учеников либо учебных пособий, не менее двух учеников, под
твоим официальным руководством защитивших кандидатG
ские диссертации, и т.д.

У Сванидзе ничего этого нет. Либо предельно тщательно
скрывается.

Вообще нет ничего зазорного в том, что человек не имеет
ученых степеней — их вовсе не должны иметь все и каждый.
Зазорно, когда, не имея их, человек делает вид, что их имеет.

Нет ничего зазорного в том, чтобы не иметь научных труG
дов — не все люди должны заниматься наукой. Зазорно, не
имея трудов, выдавать себя за историка да и вообще за учеG
ного.

Нет ничего зазорного в том, чтобы быть не ученым, а журG
налистом. Зазорно, будучи журналистом, на каждом шагу
оскорблять миллионы людей.

Нет ничего зазорного в том, чтобы не иметь ученого звания
профессора. Зазорно, не имея звания профессора того или
иного уровня, всюду писать, что ты профессором являешься.

Зазорно быть самозванцем — как в роли профессора, так
и в роли журналиста. И тем более — в роли человека.

Не страшно не быть ученым. Зазорно оказаться никем.
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В России вотGвот примут закон о «гендерном» равенстве и
делается это якобы под предлогом защиты прав женщин,
шумно и напористо. Мы живём в эпоху, когда информациG
онная безопасность включает в себя способность человека
правильно видеть происходящее и понимать его смысл. ПоG
этому крайне важно сейчас различать манипуляции общеG
ственным сознанием и вырабатывать собственную позицию.
А для этого нужно знать суть явления.

Что такое «гендер»? «Гендер» сочинили извращенцы, чтоG
бы придать благородный вид своим болезненным пристраG
стиям, которые официальная медицина называет «гомосекG
суализм» и «педерастия» и к которым нас уже приучили отG
носиться как к грязным ругательствам. А по сути, преслоG
вутый «гендер» — это как раз и есть самое неприличное слоG
во.

Гомосексуалисты утверждают, что «генG
дер» — это «социальный» пол, новый и единG
ственно правильный, а биологического пола,
как такового, и вовсе нет.

«Гендер», по их мнению, — это собственное
представление человека о том, кто он есть,

Людмила РЯБИЧЕНКО

СОДОМ ТРЕБУЕТ
ПРАВ И ВЛАСТИ

    ВЫЗОВЫ  ВРЕМЕНИ
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мужчина или женщина, а вовсе не то, кем он является на саG
мом деле.

Извращенцы учат нас тому, что «гендер» — наша новая
норма и неотъемлемое право, и поэтому больше нет никаких
сексуальных патологий, а есть просто много «новых норм»
для каждого. Много «гендеров».

Захотел с утра быть женщиной, а вечером мужчиной — это
твой «гендер». Решил быть мужчиной и женщиной одновреG
менно — тоже «гендер». Привык менять половые предпочтеG
ния в зависимости от настроения — тоже ничего страшного,
это — «гендер».

Другими словами, если мужчина говорит, что он — НапоG
леон, то его лечат в больнице, а если говорит, что он — женG
щина, то это — его «гендер», и это — нормально.

Мировой содом пошёл в открытый бой с традиционным
обществом в 70Gх годах прошлого века. Сначала гомосексуG
алисты США устроили Стоунволлское восстание, напугали
весь «свободный мир» и заставили себя бояться.

Затем они физически напали на Американскую психиатG
рическую ассоциацию (АПА) и силой заставили психиатG
ров исключить гомосексуализм из американского справочG
ника болезней.

Потом Всемирная Организация Здравоохранения (ВОЗ)
исключила гомосексуализм теперь уже из международного
справочника болезней и настоятельно рекомендовала сделать
это всем государствам. Что и произошло.

В 1995 г. в Пекине на итоговой всемирной конференции,
организованной феминистскими и лесбийскими движенияG
ми, извращенцы создали подписанную всеми государстваG
миGучастниками «Пекинскую платформу действий» — план
по продвижению гомосексуализма в мире.

Именно тогда они заменили на уровне цивилизации поняG
тие «пол» на понятие «гендер», провозгласили «гендерную»
идеологию (Gender Mainstreaming) новым курсом развития
общества и обязали государства её реализовать.

С 90Gх годов «гендер» стал для национальных государств
средством политического шантажа: хотите в Евросоюз —
принимайте у себя «гендерные» законы, то есть вводите осоG
бые права для гомосексуалистов, легализуйте однополые
«браки» и передавайте извращенцам права на детей.

Организация Объединённых Наций (ООН) также призваG
ла народы пересмотреть «устаревшие» взгляды (на семью,
рождение и воспитание детей, образование) и ценности, приG
знать «альтернативные» сексуальные ориентации такими же
нормальными, как и традиционные.
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Отныне каждое «прогрессивное» государство должно внеG
дрить у себя сексуальное просвещение детей, узаконить смеG
ну пола человеком, «однополые браки» и право извращенцев
на усыновление детей.

Для этого они должны принять модельный закон о «гендерG
ном равенстве», который называется «О равенстве прав мужG
чин и женщин», и ввести у себя приоритет прав извращенцев.

Гомосексуалисты и феминистки утверждают, что пол легG
ко можно трансформировать, всего лишь изменив установG
ки человека, и что младенцев изначально нужно воспитыG
вать бесполыми, а школьникам предлагать выбирать один
из множества полов.

Они ссылаются на эксперимент американского психолоG
га Джона Мани, который «менял» пол мальчику Брюсу РайG
меру. Маленький Брюс, которого для этого переименовали в
Бренду, срывал с себя платья, топтал кукол и дрался; его не
принимали ни девочки, ни мальчики; и он очень страдал.

В 8 лет он наотрез отказался дальше встречаться с Мани, в
12 лет, узнав о себе горькую правду, вернул свой пол, позднее
женился и усыновил троих детей, но изGза невозможности
пережить последствия многолетней психологической травG
мы, он предпринял несколько попыток суицида и в 38 лет
окончательно покончил с собой.

Несмотря на разоблачения коллег и прижизненные свидетельG
ства самого Брюса Раймера, профессор Мани описал случай как
успешный, дальнейшей судьбой мальчика не интересовался, а
гомосексуалисты и феминистки сделали из его идей свой культ,
на котором теперь основывают требования прав и власти.

Сегодня в Европе и США лечение гомосексуализма запреG
щено и наказывается лишением врача лицензии, а взгляд на
гомосексуализм как на патологию называется «гомофобиG
ей» и карается тюрьмой.

Что уже удалось мировому содому. Фонды поддержки гоG
мосексуалистов и лесбиянок продвигают своих людей на все
уровни власти, от муниципалитетов до президентов госуG
дарств. В мире насчитывается 251 страна, в 25 из которых
«однополые браки» признаны, а в 15 используются переходG
ные формы легализации.

Всё это — белые европеоиды, сдавшие свои позиции уже
почти полностью, а противостоят им все африканские страG
ны, большинство азиатских государств, страны южной и
центральной Америки, Океании, Индия, Россия, где союзы
гомосексуалистов либо категорически, вплоть до смертной
казни, запрещены, либо формально нейтральны, но по факG
ту не допускаются.



247

Но в информационном пространстве извращенцы властвуG
ют безгранично: интернет, СМИ, ТВ, театр, кино, музыка,
социальные сети создают в обществе моду на «нетрадиционG
ное» поведение.

Парады содомитов, так называемые «парады гордости» —
это один из инструментов мощного механизма социального
заражения, который увеличивает сексуальную патологию в
геометрической прогрессии. И наша молодёжь — в зоне сеG
рьёзного риска.

Россия — страна с устойчивыми православными традиG
циями, в которой приняты законы, запрещающие пропаганG
ду извращений несовершеннолетним и усыновление российG
ских сирот в однополые сожительства в стране и за рубежом,
но опасность с каждым днём всё возрастает.

В марте 2017 г. феминистки добились принятия «НациоG
нальной стратегии действий в интересах женщин в РФ» и
объявили войну против социальной роли женщины как маG
тери и хозяйки и за принятие «гендерного» законодательства.

В январе 2018 г. Минздрав РФ выпустил приказ об ускоG
ренном порядке смены пола.

С 2003 г. в Госдуме РФ находится уже принятый в перG
вом чтении законопроект о «гендерном равенстве» — ФЗ
№ 284965G3 «О государственных гарантиях равных прав и
свобод мужчин и женщин и равных возможностей для их реG
ализации (О государственных гарантиях равноправия женG
щин и мужчин)».

Он вводит понятие «гендер», «гендерное» квотирование,
«гендерное» образование и воспитание, уголовную ответG
ственность за «гендерную» дискриминацию, «позитивную
дискриминацию» нынешнего традиционного большинства,
заменяет понятие «семья» на понятие «лица с семейными обяG
занностями», а также легализует скандальную стратегию под
названием «харассмент» для борьбы с семейными установG
ками и традиционной мужской ролью.

Защитой прав «гендеров» будут заниматься «гендерные»
уполномоченные, которые получат право доступа к любым
документам, отменят презумпцию невиновности и смогут
штрафовать «обидчиков» на сумму от 100 тыс. рублей до 1
млн. руб., причём в бюджет обиженного.

Хватит себя убаюкивать расхожим тезисом о том, что, мол,
у нас такого не может быть. Всё уже есть — достаточно поG
смотреть на афиши и экраны, включить радио и зайти в инG
тернет. В мегаполисах молодёжь больше не видит в гомосексуG
ализме только вред — она признаёт за извращенцами «право
на любовь» и не осуждает своих «нетрадиционных» друзей.
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Насколько велика опасность? Против закона «Брак для
всех» во Франции в 2013 г. на Елисейские поля выходило боG
лее 1,5 млн. человек — полиция ответила на выступления дуG
бинками и слезоточивым газом, а закон был принят. Так же
не остановили многотысячные выступления и крестные ходы
верующих принятие «гендерного» закона в Грузии и АрмеG
нии.

В России в октябре 2017 г. в Госдуме РФ была создана раG
бочая группа под руководством депутата Оксаны ПушкиG
ной по подготовке ко второму чтению законопроекта о «генG
дерном» равенстве, в которую также вошли Ирина Роднина,
Павел Крашенинников и другие депутаты.

Они начали информационную артподготовку в виде сканG
далов с «сексуальными домогательствами» (т.н. «харасG
смент») депутатов и уже объявили о своём намерении срочно
принять данный закон в самое ближайшее время. А в думсG
кие фракции спикером Думы для обсуждения было направG
лено представление на должность федерального «гендерноG
го» уполномоченного кандидатуры депутата Оксаны ПушG
киной. «Пекинская платформа» выставила счёт и жёстко
требует оплаты.

Что мы можем сделать? Сегодня каждый из нас приниG
мает решение о том, как будет выглядеть наше общество
завтра — будут ли мужчины поGпрежнему жениться на женG
щинах, смогут ли они передать своим детям знание о том, что
такое семья, нравственность и норма.

Нельзя допустить принятия закона ФЗ № 284965G3 «О
государственных гарантиях равных прав и свобод мужчин
и женщин и равных возможностей для их реализации (О
государственных гарантиях равноправия женщин и мужG
чин)», который противоречит подписанным президентом
В.В. Путиным документам — «Стратегии национальной беG
зопасности» и «Концепции государственной культурной
политики», и несёт прямую угрозу демографической безоG
пасности России.

Нужно срочно направлять телеграммы и письма с текстом:
«Требую отклонить законопроект о «гендере» ФЗG№ 284965G
3 как антиконституционный, антидемографический и антиG
государственный» по адресу: 103132, Москва, ул. Ильинка
23, президенту РФ В.В. Путину.

История учит нас тому, что отдельные нации и даже целые
цивилизации, бесследно растворялись в веках, лишь только
на миг забывали о норме и отказывались от своей нравственG
ности.
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2018 год
(Январь — апрель)

На сайте «Российский писатель» появилась публикация
под названием «Тиражи и виражи литературных журналов».
Автор — Валерий Румянцев из г. Сочи.

Не первый раз я сталкиваюсь с невежественным мнением
безграмотных «экспертов» о нынешних литературных журG
налах, об их тиражах, об их читателях и об их проблемах. И
каждый раз убеждаюсь в том, что эти гореGэксперты вообще
не понимают того, о чём берутся судить. А рассуждают они
исключительно как малые дети, которые увидели две разные
картинки одного предмета, и не могут понять: а почему эти
картинки — разные…

Автор публикации в «РП» — из таких же «экспертов», а
вернее говоря — из тех же «детей», не понимающих того, что
нельзя сравнивать тиражи журналов двух
разных государств. СССР и РФ — это разG
ные государства. Мы уже 27 лет живем в
другой стране. Но своим «детским» сознаG
нием В.Румянцев, живя в Сочи, этого до
сих пор не осознал. И недоумевает: как,
мол, это так — тогда, в СССР, у всех журG
налов были тиражи под миллион, а теперь

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ КНИГИ
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вдруг — максимум двеGтри тысячи экземпляров?.. Не объясниG
ли грамотные люди В.Румянцеву, что он уже более четверти века
живет в другой стране. Не объяснили, что тогда, в СССР, одних
только библиотек с учетом всех союзных республик, воинских
частей, школ, институтов, колхозов, совхозов и самых маленьG
ких деревень было более 300 000. И все эти библиотеки обязаны
были выписывать все центральные газеты и журналы, причем
по нескольку экземпляров — в абонемент и в читальный зал. И
оплачивало расходы на эту подписку государство. А подписка
стоила копейки. Более того, на подписку для простых граждан
были лимиты, т.к. не хватало бумаги в стране, то есть подписка
была ограничена, и люди занимали очереди на почте с первого
дня подписной кампании, чтобы успеть подписаться на любиG
мый журнал. И если бы не эти лимиты, то тиражи журналов
были бы по нескольку миллионов экземпляров у каждого.

Я уж не говорю о качестве публикаций, которые проходиG
ли очень жесткий литературный отбор. И дело даже было не в
Главлите (цензуре), а в общем редакторском отношении к
качеству публикуемых вещей. И, конечно же, тогда не могла
увидеть свет в журналах та безъязыкая белиберда, которая
сейчас выходит в том же «Новом мире» или в «Знамени».

Теперь же государство бросило литературные журналы на
произвол судьбы — выживайте, как хотите. Библиотекам не
выделяются средства на подписку, да и самих этих библиоG
тек в скукожившейся стране осталось мизерное количество.
До недавнего времени в оставшиеся библиотеки спускались
из местных администраций списки тех журналов, на котоG
рые выделялись деньги на подписку. Как правило, эти списG
ки состояли из т.н. «либеральных» изданий. Я видел не раз
эти списки. «Молодая гвардия» в них не значилась никогда.
Не говоря уже о том, что московские т.н. «либеральные» журG
налы долгое время финансировал Фонд Сороса.

Да, теперь журналы можно читать в Интернете, и это сильG
но повлияло на тиражи бумажных изданий. Сильно, но не
катастрофично, т.к. в Интернет заходят в основном молодые
читатели. Но люди в возрасте, а тем более пенсионеры предG
почитают бумажный журнал.

Так в чём же безграмотность этого «эксперта» из г. Сочи?
Он цитирует бездарные вирши из «либеральных» журналов и
этим цитированием объясняет непопулярность и малые тиG
ражи всех литературных журналов, в том числе и русских, в
которых когдаGто печатался. Но, оказывается, напечататься
для него — не означает читать этот журнал.

Не понимает он, что причины малотиражности т.н. «либеG
ральных» и русских патриотических журналов абсолютно
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разные. У первых — отсутствие спроса среди населения и
существование, в основном, за счет российскоGспонсорских
и иностранных грантов. У вторых — отсутствие государственG
ной и той же спонсорской поддержки и существование исG
ключительно за счет подписки населения.

Знать и понимать это может только человек, приближенный
к деятельности современных литературных журналов. Но автор
из г. Сочи живет в какихGто своих архаичных представлениях и
близоруких фантазиях, очень далеких от реальной жизни.

И В.Румянцеву из Сочи нужно сказать следующее: дело не в
том, что люди стали меньше читать, а в том, что это вы, В.РуG
мянцев, и такие, как вы, не знаете, ЧТО нужно и что не нужно
читать. В.Румянцев опятьGтаки не понимает, что т.н. «либеральG
ные» журналы русскому человеку читать вообще не нужно и
даже вредно для психики. Не нужно ему читать ни «Новый мир»,
ни «Октябрь», ни «Знамя». Потому что ничего, кроме вреда от
них, он для себя не получит. А читать русскому человеку нужно
русские журналы. Какие? Это обязан знать каждый грамотный
русский человек. Если не знает, значит, он — безграмотный. И
ему не стоит корчить из себя «эксперта» в оценке качества и
причин малотиражности современных литературных журналов.
К примеру, не читая «Молодой гвардии» и не зная того, что пубG
ликуется на ее страницах, просто глупо и бессмысленно судить
о состоянии нынешней прозы и поэзии, т.к. в «Молодой гварG
дии печатаются лучшие русские авторы.

Не раз я писал о том, что государство нынешнее, в лице
президента, очень сильно любит спортсменов и артистов и
выделяет на спорт, театры и кино миллиарды рублей. А вот
русские писатели у него и тем более литературные журналы
существуют в качестве никчемных пасынков, на которых
можно вообще не обращать внимания. И вполне возможно,
что лет через десять, а то и раньше литературные журналы
погибнут все. Кому от этого станет лучше? И «эксперты» типа
Румянцева будут недоумевать: как так получилось, почему
они исчезли после таких тиражей, какие были в 1989 году?
Видимо, потому, что читать там нечего…

И приходится этим Румянцевым объяснять прописные исG
тины: без государственной поддержки национальная кульG
тура в любой стране существовать не сможет. Подчеркиваю,
национальная, а не театральноGголубая, не киношноGклубG
ничноGдетективная и не эстрадноGпугачевскоGкиркоровская.

* * *
Что бы ни вытворяли украинские нацисты, реакция КремG

ля неизменно одна и та же — безразличное молчание. ОтсутG
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ствие реакции Кремля на любые выходки киевской хунты и
бандеровских дегенератов, по всей вероятности, говорит об
одном — о маниакальном желании кремлевских сидельцев
любыми путями задобрить этих распоясавшихся «великоG
укров» и, по словам Путина, «наладить с Украиной добросоG
седские отношения». И уже, поGвидимому, для кремлевских
менеджеров не имеет значения, что эти «добрососедские отG
ношения» будут с фашистскими головорезами из «Айдара»,
«Азова» и «правого сектора», с теми, кто законодательно приG
своил России статус «агрессора», с теми, кто держит за реG
шеткой в качестве заложников сотни российских граждан.
Вот уже и президент, словно обуреваемый комплексом «вины»
перед «самостийниками» и «нэзалэжниками», готов вернуть
им всю военную технику, брошенную ими в Крыму, — коG
рабли, самолеты, танки, пушки и т.д. Тут наш президент даже
переплюнул американский Конгресс, разрешивший продаG
вать Укропии противотанковые гранатометы. И разве чтоGто
меняет тот факт, что техника эта, как нас уверяет Путин, наG
ходится «в плачевном состоянии»? Любая техника поддается
ремонту. Но чего не сделаешь ради того, чтобы задобрить
сильно обиженную на нас нацистскую сволочь, все уши проG
свистевшую о том, что «нэнькаGУкрайна находится в состоG
янии войны с Россией»? Одновременно наш президент с каG
койGто благодушной улыбочкой не забыл напомнить всему
миру о том, что ДНР и ЛНР — это, согласно «минским соG
глашениям», территория Украины… Тем «соглашениям», коG
торые порошенковская банда сразу же спустила в унитаз.

Как видно, комплекс «вины» за Крым и за Донбасс наG
шим кремлянам намертво заглушает слух и застилает глаза.
Да и перед Вашингтоном заодно надо было выслужиться и
оправдаться накануне президентских выборов и неизбежно
приближающейся акции «американских партнеров» против
российских олигархов, скрывающих свои миллиарды в заG
падных банках. Так что нацистская сволочь может вытвоG
рять любые акции против наших консульств, торпредств,
журналистов и простых людей в своей «тысячелетней ВелиG
коуропии». Реакция будет нулевая. За кремлевскими стенаG
ми комплекс «вины», словно эпидемия СПИДа, становится
неизлечимым.

* * *
По правде говоря, меня это уже не удивляет. Давно ли он на

голубом глазу цитировал с телеэкрана «немытую Россию» как
лермонтовское стихотворение, что говорит не только о его маG
лограмотности в культурной сфере, но и о дремучем невежеG
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стве его многочисленных «спичрайтеров». И вот опять — как
недоучившийся гимназист, решил открыть нам всем глаза на
«святые мощи Ленина» и на коммунистическую идеологию,
«списанную с христианства». Эту штампованную ахинею мы
слышали не раз из уст лидера КПРФ, но тому простительно:
жизнь заставляет приспосабливаться. А вот с какой стати в
Кремле подхватили дремучее зюгановское словоблудие — поG
нять непросто. Услышал бы эту аналогию сам «вождь пролеG
тариата» — сбежал бы из мавзолея в чём мать родила…

О чём угодно могли мечтать большевистские вожди, но
только не о своей христианской святости. «Опиум для нароG
да» высмеивался ими с такой беспощадностью, что образ
толстопузого попа после 1917 года стал в России чуть ли не
самым презираемым. Знали бы они, какую оплеуху им готоG
вит через сто лет российская власть… Оказывается, это «хриG
стианские мощи» теперь лежат в языческом зиккурате… Не
иначе как предчувствуя это, «святой» Ленин приказывал
уничтожать храмы, расстреливать и топить священников, а
мощи великих святителей Руси выбрасывать псам на съедеG
ние. Видимо, поэтому каленым железом из сознания русских
людей выжигалось христианство в ленинские годы.

Да, похоже, наслушался наш президент зюгановского бреG
да. Но есть к нему один каверзный вопрос: отчего же он так
боится имени Сталина? И даже слушать не хочет о возвраG
щении этого имени легендарному городу на Волге?.. Ведь
Сталин тоже лежал в мавзолее…

* * *
15 января в одной из пермских школ двое кавказскоGазиG

атских старшеклассников в масках (А.Буслидзе и Л.БиндG
жаков) ворвались в класс, где занимались четвероклассниG
ки, и устроили резню. Были ранены 15 человек, в том числе
учительница, бросившаяся на защиту детей и получившая
17 ножевых ранений. Ни в одной из новостных программ теG
левидения ни в тот день, ни в последующие об этом жутком
факте не прозвучало ни слова. Руководству российского ТВ,
видимо, приказали помалкивать. Не дай бог накануне выбоG
ров народ еще раз узнает о национальности малолетних терG
рористов. Не дай бог народ вновь возмутится беспредельным
заселением русских городов кавказскоGазиатскими мигранG
тами, которых уже никакие власти не способны контролироG
вать. И не дай бог накануне выборов народ заговорит о главG
ном виновнике этого беспредельного и агрессивного заселеG
ния. ПрессGсекретарь президента тут же заявил в Интернете:
это, мол «внутришкольные разборки», тем самым попытавG
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шись опровергнуть версию теракта. Что угодно готовы приG
думать кремлевские чинуши, лишь бы себя выгородить. Но
так ведь и взрывы в метро можно назвать «внутрироссийсG
кими разборками»…

Двух кавказскоGазиатских несовершеннолетних террориG
стов тут же спрятали в психушку — мол, больные они, не
могут за себя отвечать. Вновь мы наблюдаем отработанный
властями прием (по аналогии с Гюльчехрой Бобокуловой):
не бандиты они, не террористы, а «неизвестные, безнациоG
нальные сумасшедшие»…

Предновогодняя «прелюдия», о которой я писал в конце деG
кабря прошлого года и которая оказалась для кремлевских влаG
стей «незамеченной», вылилась в неизбежную кровавую драму.

* * *
Утром 19 января пермская резня повторилась в одной из

школ г. УланGУде. Трое подростков в масках бросили «кокG
тейль Молотова» в класс, где проходил урок литературы у
семиклассников, вызвав пожар. Когда ученики стали выбеG
гать из класса, нападавшие стали рубить их топорами. Били
в основном по голове. Тяжело пострадали семь человек, в том
числе 41Gлетняя учительница. Один из нападавших нанес
себе ножевое ранение, видимо, желая покончить с собой, но
был схвачен. Двое остальных скрылись. Все раненые оказаG
лись в реанимации. Радио «Маяк» в тот же день скоропалиG
тельно придумало свою «версию» этого теракта: «ВнутриG
школьный конфликт изGза двойки в журнале».

Миграционная политика Кремля грозит стране тем, что
подобные теракты будут совершатся у нас ежедневно, и на
них идиллическиGпрокремлевские СМИ вообще перестанут реG
агировать как на обыденные «внутришкольные» и «внутрибыG
товые разборки». Ни в каких теленовостях опять же это ужасG
ное событие не было обнародовано. Действительно, разве можG
но было подобными сообщениями омрачать самопиарные реG
портажи о купании президента в крещенской проруби?..

Давно ли нам показывали по ящику, как в Сирии обученG
ные подростки резали головы своим стоящим на коленях
жертвам? Не думаю, что эти жуткие кадры нам демонстрироG
вались просто так, ради впечатляющей картинки… Уже тогG
да можно было догадаться, что нас морально к чемуGто готоG
вили… Вот только признавать это ну никак не хочется кремG
левским прессGсекретарям, чтобы никоим образом не умаG
лять имиджа своего шефаG«миротворца».

Или, может быть, ктоGто всё еще наивно думает, что это
случайно и совсем безобидно практически по всем российсG



255

ким телеканалам (за редким исключением) ежедневно круG
тят фильмы, сплошь состоящие из насилия и самых жестоG
ких убийств. А подростки наши изо дня в день смотрят на это
насилие, впитывают его, «учатся жизни», запоминают…

И вот уже созревшие и усвоившие телевизорную науку
старшеклассники с такой же легкостью, как в кино, теперь
применяют ее на практике: там, где это сделать им легче всеG
го, — в школе. Хоть за двойку в журнале, хоть за косой взгляд,
хоть за обидное словечко или просто ради самоутверждения.
Да и поощрители тут как тут — те, что прибыли и беспредельG
ным потоком ежедневно прибывают к нам в широко открыG
тые ворота из Азии, из Закавказья или из Африки…

* * *
Украина фактически объявила России войну. Но Путин вновь

будет отмалчиваться и делать вид, что ничего особенного не проG
изошло. А недели через двеGтри опять начнет примирительно
опускать глаза перед «нашими украинскими братьями».

А ведь никакого нынешнего киевского мракобесия и ниG
какой воинственной риторики обнаглевших майдаунов могG
ло не быть вообще. Если бы сразу были признаны итоги реG
ферендумов в двух донбасских республиках об их независиG
мости от Украины, а еще лучше, если бы они вернулись в
состав России. Об этом я писал и предупреждал все прошедG
шие четыре года. Но Путин тогда струхнул, в результате чего
на Донбассе началась кровавая бойня. Давно известно, неG
решительность и политиканство руководителей государств
всегда приводят к трагедии народов.

Нынешняя нерешительность и улыбчивое потакание исG
тинному агрессору приведет к новым трагедиям не только
жителей Донбасса, но теперь уже и России. Потому что теG
перь нам придется уже открыто воевать с вооруженной до
зубов и вскормленной Западом новой нацистской армией,
на стороне которой будет вся Европа и Америка. Виляние
хвостом перед всякой фашистской мразью неизбежно вылиG
вается в кровь и поломанные судьбы простых людей.

После заседания Совбеза РФ Д.Песков заявил, что МоскG
ва «не согласна» с формулировкой закона, принятого в КиеG
ве, объявляющего Россию агрессором, а Донбасс — «оккуG
пированной территорией». Ну надо же, «не согласны» они!..
Кто бы мог подумать!..

* * *
Я уже писал о том, что наши главные спортивные чиновG

ники (Жуков, Мутко, Смирнов) готовы сколько угодно глоG
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тать унижения России со стороны Международного олимG
пийского комитета ради своих насиженных кресел в рукоG
водстве российским спортом. Но теперь, в конце января, наG
кануне зимней Олимпиады, мы видим, как и кремлевские
чиновники готовы точно так же трусовато проглатывать уже
не просто унижение достоинства нашей страны, а откровенG
ное, бесцеремонное хамство проамериканских деятелей
МОКа, которые за 15 дней до начала Зимних Олимпийских
игр просто взяли и с ехидной усмешкой, даже не называя
причин, вычеркнули из списка наших «чистых» спортсмеG
нов лучших фигуристов, хоккеистов, конькобежцев, лыжG
ников, биатлонистов, саночников и т.д. — тех, кто реально
претендовал на медали. И кремлевская челядь устами улыбG
чивого Пескова выразила по этому поводу… «сожаление»…

Вдобавок ко всему моковские охамевшие «партнёры» теG
перь уже и нашим болельщикам запретили появляться в ПхенG
чхане с российскими флагами и с любыми национальными
символами. Застенчивый Кремль и это невозмутимо проглоG
тил. И в который уже раз президент, как обычно, промолчал.

Но вместе с кремлевской челядью, господа россияне, эту мерG
зость, это циничное хамство и это похабнейшее оскорбление страG
ны будете глотать и все вы. Да, будете каждодневно глотать, наG
блюдая за всем этим «олимпийским» позорищем по ящику, будеG
те глотать, голосуя за эту власть, выражающую «сожаление» о
дичайшем оскорблении страны, в которой вы живете.

А те «счастливые» спортсмены, которых милостиво не выG
черкнули из списка допущенных, конечно же, поедут в этот
позорный Пхёнчхан… Вместо того, чтобы в знак солидарности
с нашими отстраненными чемпионами бойкотировать это неG
потребное позорище, устроенное американскими ублюдками.
Ясно, что кремлевская челядь ради известного единоличного
самопиара мечтает о футбольном мундиале — и потому ни на
какие движения в защиту достоинства страны не способна.

* * *
Вот уже который день подряд по всем центральным канаG

лам ТВ нам впаривают Высоцкого по поводу его юбилея. НеG
возможно себе представить, чтобы нечто подобное происхоG
дило в отношении любого русского поэта. КомуGто это о чёмG
то говорит. КомуGто — нет.

* * *
Такова красноречивая картина «партнерских отношений»

США и России: они нам — чуть ли ни ежедневные санкции,
а мы им — сжиженный газ и астронавтов на МКС.
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* * *
Как стало известно, 15 млн. долларов, которые Россия

выплатила Международному олимпийскому комитету в каG
честве контрибуции за наглое и оскорбительное отстранение
российской сборной от Зимних олимпийских игр в Южной
Корее, направлены МОКом Г.Родченкову и его «экспертам»
в качестве гонорара за «очень полезную работу». Таким обG
разом, Россия не только была унижена и поставлена на колеG
ни проамериканскими проходимцами МОКа, но еще и проG
финансировала эти унижения и оскорбления. ПродолжительG
ные овации нашим кремлевским и спортивным чиновникам!

* * *
Канадские хоккеисты, играющие в НХЛ, решили не ехать

на Зимнюю олимпиаду. Их никто не унижал и не оскорблял,
и они скорее всего взяли бы чемпионские медали. И тем не
менее без шума и пыли они простоGнапросто сами решили
туда не ехать. И никакой трагедии в этом для себя не увидеG
ли. Но сколько слёз и чуть ли не предсмертных причитаний у
наших не допущенных в Пхёнчхан «олимпийцев»! Сколько
сетований со стороны журналистов и властей по поводу их
«поломанных спортивных судеб»!.. Как будто на этом у не
допущенных жизнь закончилась. «Надо! Надо ехать! В любом
виде, в любом составе, под любым флагом!» — долдонили
спортивные функционеры и кремлевские «миротворцы». И
опущенные допущенные поползи туда на брюхе и лично подG
писались под условием никаким образом не проявлять своей
государственной принадлежности вплоть до изгнания с Игр.
Подписались, родимые. В отличие от потенциально золотой
канадской хоккейной сборной, пославшей этот ублюдочный
Пхёнчхан туда, откуда не возвращаются…

* * *
В конце января Путин заголосил о холокосте. Несмотря

на чуть ли ни ежедневные бомбардировки Сирии израильсG
кой авиацией, он в очередной раз пригласил в Москву НэтаG
ньяху и соловьем запел о жертвах холокоста и о недопустиG
мости его отрицания. Вполне возможно, в скором времени и
у нас будет принят закон по этому поводу — по примеру ЕвG
ропы. Но, конечно же, не случайно «гарант» именно сейчас
вспомнил про холокост. Америка всерьез взялась за «нашу»
воровскую олигархию: санкции и новые чёрные списки боG
гатых россиян утверждаются Конгрессом почти через день.
И нэтаньяхоGпутинский дуэт о холокосте — это явная отчаG
янная попытка «спасения шкуры» олигархического режима.
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Это апелляция к еврейскому лобби в американском КонгG
рессе и в Белом доме в надежде на проявление гуманности к
«нашим» струхнувшим олигархам, да и к самому «коту ЛеоG
польду» со стороны пиндосовского «истеблишмента».

* * *
Пиндосы, конечно же, конфискуют капиталы российсG

ких олигархов, попавших в «чёрные списки». Конгрессмены
приняли закон об этом еще в ноябре прошлого года.

30 января Путин выступил перед своими доверенными
лицами и с привычной улыбочкой попытался пошутить по
поводу этих списков. Он даже выразил недоумение: «Я не
понимаю, зачем это нужно — создавать какиеGто списки?..»
Он всё еще недоумевает… «Пройдет время, и всё образуетG
ся», — заключил он. Нет, гGн президент, не образуется, потоG
му что враг уже не образумится. И ваш принцип «кота ЛеоG
польда» выглядит очень странно, если не смешно.

Но понять нужно следующие. Вот что такое, господа, капиG
тализм! Вы рвались в него из социализма! Вы его получили. Вот
что такое «рынок», который якобы всё утрясёт и всё устаканит.
Вот во что вы вляпались в 1991 году! Вот что такое МВФ и ВТО,
куда вы рвались сломя голову. Они вам помогли? Теперь вряд
ли можно сомневаться в том, что ваши капиталы, хранящиеся в
западных банках, будут простоGнапросто конфискованы. Вы
ограбили Россию, теперь пиндосы ограбят вас. Всё справедлиG
во, всё по рыночным законам. Не ваши ли предшественники
придумали этот волчий закон: «Грабь награбленное»? Пришел
черед и вас пограбить. Не всё коту масленица. Вы ведь так рваG
лись в капитализм! За что боролись, господа…

ВообщеGто это списки, спущенные Свыше.

* * *
Владимир Владимирович, если говорить по правде, то проG

сто неприлично с таким трагическим пафосом в России веG
щать о холокосте. О том холокосте, о котором вы уже не перG
вый раз вещаете. По той причине, что в России можно и нужG
но постоянно говорить только об одном холокосте — русском.
Причем русский холокост начался еще в 1917 году. В одной
только Гражданской войне, развязанной большевистскими
вождями Лениным и Троцким, погибло 12 миллионов. Даже
по сравнению с мифической, сотни раз опровергнутой эксG
пертами цифрой «шесть миллионов евреев» 12 миллионов
русского холокоста — это в два раза больше. И если даже не
вспоминать про русский холокост в последующих репресG
сиях, 27 миллионов Жертв Русского Холокоста Великой ОтеG
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чественной войны — это почти в пять раз больше мифичесG
кой цифры «шесть миллионов евреев». 12 и 27 — это 39 милG
лионов Жертв Русского Холокоста. Но об этой мировой каG
тастрофе, об этом Холокосте ни в России, ни тем более в осG
тальной Европе вообще никто не заикается.

Русские непричастны к еврейскому холокосту. Поэтому,
Владимир Владимирович, пусть о нём говорят, пишут и саG
жают за его отрицание в Европе и в Израиле. А в России
вещать о нём с таким пафосом, с каким вещаете вы, повтоG
ряю, просто неприлично, стоя перед фактом ни с чем не сравG
нимого, поGнастоящему катастрофического Русского ХолоG
коста, о котором здесь говорить и писать не приучены.

* * *
Глядя на серую, безликую группу наших спортсменов, идуG

щих под белым с олимпийскими кольцами флагом на открыG
тии Олимпийских игр в Пхёнчхане, хотелось спросить тольG
ко одно: зачем они там? для чего и ради чего? Ради личных
амбиций? Их опустили и оскорбили, а они шли и улыбались.

Но разве можно нормальным, уважающим себя людям так
унижаться и так плевать на собственное достоинство, даже
не говоря о достоинстве страны? Разве им не приходило в
голову, что весь мир на них с усмешкой пальцем показывал:
«Смотрите, смотрите, вон эти допинговые русские идут, без
своего флага и без своей формы! Так им и надо!» Они своим
мелким, тщеславным эгоизмом дали повод всем антирусским
недругам поиздеваться над ними и над нами, позлорадствоG
вать и морально возвыситься над «этой рашкой». Почти весь
народ России был за бойкот этой ублюдочной «олимпиады»,
поправшей все принципы прежнего олимпизма.

Но кто допустил такое издевательское отношение к росG
сийским спортсменам? Кто позволил унизить их на глазах у
всего мира? Кто сразу, решительно и жёстко не пресёк всей
этой издевательской вакханалии? И мы все понимаем, кто:
российская власть — как спортивная, так и кремлевская.
Путин перед отправкой наших допущенных спортсменов в
Корею встретился с ними и произнес малопонятные слова:
«Простите нас за то, что мы вас не защитили». КакGто странG
но слышать такое от президента великой страны… И не мог
не возникнуть естественный вопрос: а почему же ты, глава
такого государства, их не защитил? Почему ты прикусил
язык, когда российскую сборную отстранили от ОлимпийсG
ких игр — как летних, так и зимних? Почему ты неоднократG
но повторял эту глупую фразу: «Сами виноваты»? В чём они
виноваты? В том, что назначенные тобой главные спортивG
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ные чиновники, держась за свои теплые кресла, молча проG
глатывали любые обвинения? Почему ты, глава великого гоG
сударства, допустил, проигнорировал, проглотил оскорблеG
ние России? Ведь это ты 9 февраля шел в этой серой, безлиG
кой, безнациональной массе наших допущенных, так назыG
ваемых «олимпийских атлетов из России» по стадиону в ПхёнG
чхане. Это ты шел вместе с ними, потому что ты ничего не
сделал для того, чтобы этого не случилось.

Многие недоумевают: почему Путин не решился на бойG
кот этой похабной Олипиады? В общемGто его логика в некоG
торой степени понятна. Он боится, что в ответ на этот бойкот
у него будет отнят ЧМ по футболу, который очень ему нужен
опять же для своих личных самопиаровских амбиций. Ну
как же — застроил страну стадионами, вбухал в них басносG
ловные средства, и вдруг всё понапрасну…

* * *
Можно ли себе представить, чтобы спортсмены любой другой

страны поехали на Олимпийские игры под чужим флагом, без
национальной символики, в серой одежде и без своего гимна?

Разве президенту России было не позорно и не стыдно на
табло соревнований вместо названия «Russia» читать эту диG
кую аббревиатуру: «OAR»? Да только за одно это министр
спорта любой другой страны был бы подвергнут моральному
уничтожению. Но путинский выдвиженец Мутко пошел на
повышение — стал вицеGпремьером… И они там, в Кремле,
хотят, чтобы мы за них голосовали…

* * *
11 февраля в Подмосковье потерпел крушение сделанный

на Украине пассажирский самолет АнG148, летевший из
Москвы в Орск Оренбургской обл. Погиб 71 человек. АвиаG
лайнер разрушился в воздухе при взлете. Мелкие части саG
молета были разбросаны на земле в радиусе более километра.
Через несколько часов СМИ уже торопливо сообщали, что
признаков взрывчатки на осколках самолета не обнаружеG
но. Это означает, что нам снова будут настойчиво впаривать
«ошибку пилотов». Иначе нельзя. Потому что иначе, если
признать теракт, то это будет наилучшим поводом для всей
западной пропаганды к началу бойкота Чемпионата мира по
футболу. А это, в свою очередь, вслед за зимней Олимпиадой,
станет сильнейшим ударом по престижу власти, застроивG
шей страну стадионами. Так что этой власти ничего не остаG
ется, как до упора, вопреки всем фактам отвергать наличие
теракта.
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А теперь — о главном и более реальном. Самолет разруG
шиться в воздухе не мог ни по каким другим причинам, кроG
ме взрыва. А это значит, что версия теракта — это даже не
версия, а настоящий факт. И факт закономерный.

Подорванный самолет — это следующий шаг после бескоG
нечных санкций, «черных списков» и похабной Олимпиады.
США через завербованных азиатских «игиловцев»* и украинсG
ких русофобов, беспрепятственно проникающих в Россию,
активизировали диверсионную деятельность внутри нашей
страны. Все эти действия и все эти шаги — звенья начатой ими
против нас настоящей, т.н. «гибридной» войны. Да, господа,
это война. И пора уже кремлевским улыбчивым «миротворцам»
заканчивать свою «партнерскую» демагогию, сдобренную бесG
счетными «сожалениями» по поводу откровенных плевков нам
в лицо. «Партнерские» плевки уже давно перешли в публичные
американоGевропейские пинки ногами, а теперь уже и в реальG
ное убийство наших мирных людей. Пора наконец врагов наG
зывать врагами, тем более когда они нас только так и называют.
Пора наконец изгнать с российского телевидения вражеских
(американоGпольскоGукропских) агентов, поносящих Россию,
оскорбляющих наш народ, наших героев и нашу Победу. Пора
наконец кремлевским «котам Леопольдам» понять, что война
уже началась. Сбитый в Сирии СуG25, а также взорванный в
2016 году над Черным морем ТуG154 и вот теперь АнG148 — не
что иное, как наши потери в этой войне.

* * *
И пошлоGпоехало телерадиовраньё. Еще и «черные ящиG

ки» упавшего самолета не успели вскрыть, но уже вовсю наG
чали врать, что самолет при взлете врезался в землю, а осколG
ки и тела разлетелись на километр от места падения... Как
врали после взрыва ТуG154 над Черным морем, так и теперь
выдумывают всякую несуразицу.

И вот уже быстренько сварганили детсадовскую версию —
обледенение самолета. После трех минут полета на высоте 1 км.
И ждут расшифровки речевых самописцев из «черных ящиG
ков», в то время как переговоры с диспетчером записываютG
ся на магнитофон. Но об этих переговорах почемуGто — ни
звука… Опытным и серьезным летчикам уже всё понятно.

* * *
15 февраля в Москве состоялся съезд Союза писателей

России, на котором был избран новый председатель писаG

* И г и л — террористическая организация, запрещенная в
России.



262

тельского союза. Событие неординарное для страны. ОднаG
ко от президента России не пришло ни приветствия к началу
открытия съезда, ни поздравления в связи с избранием новоG
го председателя. То есть нам дали понять, что этому презиG
денту неинтересны и не нужны писатели России (в отличие
от артистов и спортсменов). Но сколько при этом среди русG
ских писателей кремлевских лизоблюдов! И абсолютно ниG
какие аргументы не влияют на их упёртое лизоблюдство.
Каждый из них надеется этим эгоистичным лизоблюдством
прикрыть свою задницу — так, на всякий случай.

* * *
В Польше и на Украине поставлено на широкую — законоG

дательную — ногу осквернение и уничтожение памятников
советским воинам, освободившим Европу от германского наG
цизма. Но президент России, на глазах которого происходит
это безнаказанное варварство, сохраняет странное молчание.
Никаких заявлений по этому поводу с его стороны (не говоря
уже о протестах парламента и правительства) мы не слышим,
как будто советские воины и герои той войны — это люди каG
койGто другой страны, не имеющей никакого отношения к
нынешней РФ. Мягко говоря, какаяGто странная ситуация…
А польскоGукраинские подонки, видя молчаливую бесхребетG
ность российской власти, наглеют еще больше, еще циничнее
и еще подлее. И более того, на российских центральных канаG
лах ТВ другие польскоGукраинские дегенераты с ехидными
ухмылками оправдывают это европейское варварство. А руG
ководство российских телеканалов за это мерзкое, наглое ехидG
ство выплачивает им большие гонорары. И никакие уголовG
ные статьи об экстремизме их не касаются. Оно и понятно:
если президент не реагирует на эти преступления — значит,
всё нормально. Значит, можно и дальше крушить наши паG
мятники и оправдывать это варварство на российском ТВ.

* * *
Вот и всё, господа избиратели, СМИ и власти про погибG

ший АнG148 «забыли», больше о нём не вспоминают, откуG
пившись от родственников подачкой в миллион деревянных.
Электорату сразу сказали: «Теракта не было. Забудьте». И
он, успокоившись, забыл. Не до того. Олимпиада, выборы,
Сирия, Украина…

* * *
Сборная норвежских астматиков взяла почти всё золото в

Пхёнчхане среди лыжников и биатлонистов. Зря, что ли, они
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привезли туда более 6000 доз противоастматических препаG
ратов, т.е. разрешенного МОКом допинга?.. Среди спортсмеG
нов других стран ходит такая «шутка юмора»: хочешь стать
олимпийским чемпионом — купи мед. справку о том, что у
тебя астма.

Дело в том, что ВАДА и МОК разрешили западным спортG
сменам, больным астмой, использовать лекарство, облегчаG
ющее дыхание и являющееся сильнейшим допингом. ПриG
чем российским атлетам они этого никогда не разрешали. И
все норвежские спортсмены, как по команде, стали астмаG
тиками. И идут первыми в медальном зачете на Олимпиаде в
Пхенчхане.

* * *
Спорт — это орудие войны. Причем так было всегда. В том

числе и после того, как основатель современного олимпийсG
кого движения и первый президент МОК барон Пьер де КуG
бертен в 1912 году провозгласил свой знаменитый лозунг: «О
спорт, ты мир!» Позже в СССР даже вышел фильм под таким
названием. Но именно Советский Союз стал первой жертвой
общемировой спортивной войны.

В 1980 году, когда Москва стала столицей XXII Летних
Олимпийских игр, США и Западная Европа решили их бойG
котировать по политической причине — СССР, видите ли,
годом ранее ввел войска в Афганистан. То есть уже тогда отG
крыто, официально, не скрывая политической подоплеки,
спорт был использован Западом в качестве орудия в холодG
ной войне с Советским Союзом. Западная пропаганда наG
шла, как всему миру казалось, «благовидный» повод для дисG
кредитации России, и чуть ли не весь мир клюнул на эту деG
шёвую уловку, якобы «благородно» и «искренне» возмутивG
шись «советской агрессией» по отношению к «суверенному
государству».

После того, как не станет СССР, Соединенные Штаты сами
нападут на Афганистан и введут туда огромную армию, но
«цивилизованный» и в том числе спортивный мир проглотят
эту агрессию молча, не выражая никаких протестов и не объявG
ляя никому никаких бойкотов по этому поводу. Спорт испольG
зовался Западом в качестве орудия холодной войны только по
отношению к России. И дальнейшая американская (вместе с
послушными сателлитами) агрессия в Югославию, Ирак и
Ливию уже никак не влияли на настроения руководителей и
лидеров международных спортивных организаций.

Пока Россия вела себя на политическом поле покладисто
и «правильно» в глазах заокеанских кукловодов, ее милосG
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тиво допускали и к Олимпийским играм, и к различным
спортивным чемпионатам. Но как только она приподняла
голову и вдруг заговорила о неких «национальных интереG
сах», ее тут же предупредили о политических и экономичесG
ких санкциях, о допинге и неизбежной войне по линии
спорта. Россия предупреждениям не вняла. Более того — верG
нула себе Крым. И санкции, и допинг, и спорт как орудие
политической войны мгновенно были использованы «цивиG
лизованным» Западом по полной программе. Ни летом 2016G
го в РиоGдеGЖанейро, ни зимой 2018Gго в Пхёнчхан сборная
российских спортсменов (как основная, так и паралимпийG
ская) не были допущены. А вдобавок в 2017 году Россию не
пустили на чемпионат мира по легкой атлетике. Кроме этого,
по прошествии четырех лет на основании лишь голословных
обвинений наши спортсмены были чохом лишены олимпийG
ских медалей, завоеванных в 2014 году в Сочи. И какой при
этом был заранее разработан, осуществлен и проведен через
западные СМИ «допинговый скандал» — уже нет смысла
напоминать.

То есть нам в очередной раз чётко показали, чем на самом
деле является спорт, для чего он до такой степени раскручен,
разрекламирован и накачан баснословным капиталом. В
наши дни стало абсолютно ясно, зачем, для чего, почему в
спорт вкладываются такие огромные денежные средства.
Именно для того и потому, что давно уже в руках западных
политиков и толстосумов стал он орудием войны и средством
морального подавления тех, кто выбивается из подчинения
заокеанскому «гегемону». И как орудие войны он используG
ется этим «гегемоном» в качестве предварительного вразумG
ления. Но если это вразумление не образумит наказуемого,
не заставит его пойти на попятную, то следующим шагом
последует война реальная — с помощью «томагавков», авиаG
носцев, BG52 и FG16.

Как мы видим, «вразумление» Кремля прошло успешно.
После его распиаренного по либералистическому «ящику»
«поднятия головы» и «вставания с колен», главными спортивG
ными чиновниками были принесены Западу извинения за
«допинг» и выплачена контрибуция в 15 млн. баксов. Так что
нашему электорату можно на время успокоиться: «томагавG
ков» не будет.

В отсутствии основной российской сборной накачанная
допингом сборная норвежских астматиков забрала в ПхёнчG
хане столько олимпийских медалей, сколько никакая друG
гая команда на зимних Олимпиадах никогда не забирала.
Даже хваленые американские и канадские сборные были ими
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заткнуты за пояс. И ни у кого из мошенников МОК и ВАДА,
ни у каких спортивных экспертов и журналистов этот самоG
разоблачительный факт не вызвал ни подозрений, ни естеG
ственных вопросов.

* * *
Российское телевидение заигралось с озлобленными, крикG

ливыми и охамевшими «гостями из Украины». Ту лживую и
подлую мерзость по отношению к России, Крыму и Донбассу,
которую они несут с экрана наших центральных каналов ТВ,
нормальному человеку без естественной возмущенной реакG
ции слушать невозможно. Руководство телевидения, как виG
дим, озабочено только лишь «рейтингом» политических токG
шоу, и наша возмущенная реакция, как мы понимаем, его мало
волнует. Выплеск русофобии со стороны разгулявшихся в РосG
сии радикально и бесцеремонно настроенных телегостей из
Украины достиг, по всей видимости, точки кипения.

Но любому терпению всё же приходит конец. И дело на
этих провокационных русофобскоGрейтинговых «токGшоу»
уже всё чаще доходит до мордобития. Только и остается скаG
зать: давно пора. Руководство телеканалов, по всему видно,
не собирается отказываться от приглашения украинских озG
лобленных и мстительных словоблудов. Однако с помощью
слов, аргументов, фактов и элементарной логики переубеG
дить их, как мы множество раз убеждались, невозможно ни в
чём. Эти факты и эта логика вызывают у них только еще
больший крик, еще большую злобу и еще большую ложь и
русофобию. Поэтому, чтобы в конце концов пресечь эту расG
поясавшуюся мерзость, и остается одинGединственный, посG
ледний и самый доходчивый аргумент. Давно пора…

* * *
Перед началом Олимпийских игр дешёвые мошенники

МОКа пообещали допущенным «атлетам из России» дать
разрешение пройти на закрытии ОИ под российским флаG
гом, если, конечно, будут хорошо себя вести. Я ни секунды
не сомневался в том, что — обманут, найдут или сфабрикуют
предлог, чтобы отказаться от этого обещания. Так и произошG
ло — вновь кинули, вновь цинично показали фигу, сколько
наши чиновники ни унижались перед ними и сколько ни
просили прощения. Сели играть с аферистами и ожидали от
них справедливости и снисхождения...

И вместо того, чтобы в знак протеста всей командой покиG
нуть этот нелепый Пхёнчхан еще до церемонии закрытия осG
корбительных для нас ОИ, опять в угоду чиновничьей бесG
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хребетности «атлеты из России» поплелись по стадиону саG
мыми последними под белым флагом с этим ублюдочным
названием «OAR».

* * *
Опять раскручивают посредственного еврейского литераG

тора. Опять для российского малограмотного обывателя сняG
ли «кино». На этот раз под названием «Довлатов». Хотя это,
как известно, псевдоним. Как Евтушенко по отцу — ГангG
нус, так и С.Довлатов по отцу — Мечик. Да, отцом его был
стопроцентный еврей — Донат Исаакович Мечик, театральG
ный режиссёр. Как и Евтушенко, сбежавший в Америку журG
налист и косноязычный литератор взял себе фамилию матеG
ри — армянской еврейки Норы Довлатовой.

Поначалу С.Довлатов жил в Ленинграде, затем в Таллине.
Общался в основном в кругу известных соплеменников — с
Е.Рейном, А.Найманом, И.Бродским... Работал во второразG
рядных газетах — писал по заданию редакций. Пытался соG
чинять прозу, даже коеGчто успел опубликовать в СССР, но
как серьезный литератор здесь не состоялся. И только уехав
в США, начал там издавать книги и получил определенную
известность опять же в местных еврейских кругах. Лишь
после смерти о нём заговорили и в России. Похоронен на
еврейском кладбище в НьюGЙорке.

И вот теперь нам снова впаривают «кино» про непризнанG
ного «гения» и советского страдальца. С посредственным
стихотворцем Бродским данный номер прошел, и на этот раз
хотят повторить номер с сугубо нерусским и тоже посредG
ственным Довлатовым. А Министерство культуры, ясное
дело, не пожалело денег на раскрутку киношного «шедевра».
И телевизорная реклама, понятное дело, со своим назойлиG
вым упорством вбивает в головы обывателей «культурную»
дезу о еще одном отвергнутом советской властью «большом
русском писателе».

Оно и понятно, в чьих руках деньги, тот и заказывает муG
зыку. То про еврейскую четвёрку поэтов снимут «кино», то
про «Матильду»… Теперь вот — «Довлатов».

* * *
Спецпредставитель Госдепартамента США по Украине

Курт Волкер, с которым то и дело ведет переговоры посланG
ник Путина В.Сурков, заявил о необходимости ликвидироG
вать Донецкую и Луганскую народные республики, т.к. их
появление, видите ли, нарушает конституцию Украины. Вот
в этом вся подлость и вся ложь американской демократии —
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когда пиндосам чтоGто не нравится, тогда надо ликвидироG
вать то, за что проголосовал народ. Между прочим, «государG
ство» Косово было ими создано в нарушение конституции
Сербии, и к тому же там вообще не было никакого референG
дума об отделении. Да и сама бандитская киевская хунта захG
ватила власть в стране в нарушение конституции Украины.
Но какое это имеет значение для морального извращенца
Волкера, для озлобленного Конгресса и для всех остальных
одуревших от наглости пиндосов?

* * *
После «блистательной победы» в Сирии, от которой не так

давно захлёбывались в восторге  соловьевские говорливые
оракулы, Израиль не прекращал ракетных ударов по пригоG
родам Дамаска, затем был снова сбит наш штурмовик и теG
перь вот, 6 марта, рухнул на землю при подлёте к аэродрому
наш транспортный АнG26 с 39Gю военнослужащими и членаG
ми экипажа. Казалось бы, только недавно разбился АнG148
под Москвой. При очень странных, очень подозрительных обG
стоятельствах. Официальных причин той трагедии до сих пор
не названо, хотя вранья наверчено в СМИ выше крыши. КаG
залось бы, ясно уже всем, что против нас идет настоящая войG
на. Должны быть строжайшая ответственность и строжайший
контроль. Но, как и прежде, всё списали на «ошибку пилотов»
и быстренько забыли. Ну как же, Олимпиада началась!..

И вот — новая трагедия, вновь упавший самолет и погибG
шие люди. И вновь нам тут же начали вешать лапшу на уши:
еще никто ничего не понял, но уже через пять минут после
падения самолета дикторы радио и ТВ уверенными голосами
стали вдалбливать нам причину — «техническая неисправG
ность». И это там, где вооруженные до зубов террористы уже
получили американские «стингеры». После нашей, напомG
ню, «блистательной победы» в Сирии… И после очередных
самопиарных мультиков о непревзойденном, обогнавшем
время путинском оружии…

Но вот удивительный факт: только вчера, 5 марта, в новой
серии художественного фильма «Спящие» шла речь о сбитом
в Сирии российском транспортном самолете… А уже сегодG
ня, 6Gго, наш военный транспортный самолет реально рухG
нул на землю… Видимо, в Белом доме этот фильм тоже вниG
мательно смотрели…

* * *
7 марта боевики террористической организации «Джейш

альGИслам» взяли на себя ответственность за сбитый ими
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наш транспортный АнG26, заходивший на посадку на базе
Хмеймим в Сирии. Но российские СМИ продолжают повтоG
рять идиотическую глупость о «технической неисправносG
ти» самолета. Интересно проследить, сколько времени они
будут ее настойчиво вбивать в головы доверчивого электораG
та? До выборов 18 марта? Или сдадутся раньше? Например,
свою привычную, спущенную сверху туфту о «ветхости» и
«неисправности» нашего аэробуса АG231, вылетевшего из
Египта и взорванного над Синаем в 2015 году, они впаривали
нам ровно полмесяца, после чего под давлением неопроверG
жимых доказательств в Кремле наконец признали: да, был
теракт. До президентских выборов осталось десять дней. ДоG
статочно ли будет этих дней для сокрытия правды? Или и эта
американская месть так же будет заболтана и сокрыта в тайG
не, как гибель нашего лайнера над Черным морем и АнG148
под Москвой?..

* * *
Англия вновь гадит России. Видимо, теперь основная роль

в мировой политике этого островного заштатного «государG
ства», полностью зависимого от США, свелась к одному: при
любом удобном случае гадить России.

Вряд ли можно сомневаться в том, английские спецслужбы
сами отравили своего бывшего резидента в России Сергея
Скрипаля, во время следствия сдавшего нашим органам безоG
пасности британскую резидентуру и затем обмененного на
российских разведчиков. После чего английские власти подG
няли по этому поводу на весь мир истерику, обвинив в этом
отравлении Россию, и выслали из страны 23 наших дипломаG
та. Их премьер Тереза Мэй, глава МИДа и министр обороны,
словно пытаясь переплюнуть друг дружку и, прикрывшись
американской спиной, стали изрыгать в сторону России хамG
ские оскорбления. И тут же потребовали бойкота Чемпионата
мира по футболу. Ну не дает покоя англичанам этот ЧемпиоG
нат мира. Уж больно им хотелось его у себя провести…

Это понятно: «англичанка» как гадила триста, двести и
сто лет назад России, так и дальше будет гадить. Но давно
пора уже поGвзрослому отвечать этой зарвавшейся и одуревG
шей от наглости «англичанке», всё еще мнящей себя больG
шой империей. И ограничиться 23 британскими дипломатаG
ми, высланными восвояси, — будет, конечно, маловато для
охамевших «леди» и «джентльменов удачи». Давно пора суG
нуть их носом в собственные испражнения, как это делают с
гадящими под дверью котами. Это самое лучшее излечение
от наглости и приучение к порядку.
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В 1902 году, т.е. более ста лет назад, поэт Николай ВентG
цель написал такие строки:

…Твердили мы весь век,
Что гадит англичанка.

Уже тогда с этой «англичанкой» всем всё было ясно. И
ничего не изменилось с тех пор.

* * *
Президентские выборы остались позади. Патриотическая

демагогия свое дело сделала. Теперь она больше не нужна:
можно и дальше не обращать внимания на глумления поляG
ков и киевских отморозков. Путина спросили: что мы будем
делать с Украиной за то, что она не позволила у себя прогоG
лосовать российским гражданам? «А ничего не будем делать,
— сказал он. — Украинцы — это наш братский народ». И
плевать на то, что этот «братский народ» вот уже пятый год
каждый день убивает русских в Донбассе и бросает за реG
шетку в Киеве, плевать на то, что этот «братский народ» кажG
дый день оскверняет или разрушает памятники советским
героям, освободившим Украину от порабощения, плевать на
то, что этот «братский народ» мечтает депортировать всех русG
ских из «нэзалэжной», запретить исполнение всех русских
песен и изучение всех русских писателей. Выборы закончиG
лись. Мир опять состоит из «партнёров». «Кот Леопольд» верG
нулся в Кремль. Можно глотать дальше.

* * *
Как я писал ранее, Америка и Европа, чтобы испортить

ЧМ по футболу, подложат нам еще не одну свинью. Свою
свинью Англия уже подложила. Новые свиньи подготовлеG
ны и ждут своего часа в Вашингтоне и в столице Евросоюза
Брюсселе. То, что Европа — центр мирового свинства, писаG
ли и Пушкин, и Тютчев, и Достоевский, и Н.Я. ДанилевсG
кий. Этих подброшенных нам «свиней» в нашей истории
было столько, что их все сосчитать невозможно. И чем дольG
ше кремлёвские «миротворцы» будут называть европейских
свинопасов партнёрами, тем ехидное стремление подличать,
гадить и самодовольно хрюкать у этих «партнёров» будет
только нарастать. Вспомним, как вели себя эти свинопасы
по отношению к Советскому Союзу перед Второй мировой
войной.

То, что отравление Скрипалей — это план, разработанный
ЦРУ в преддверии войны с Россией, могут не понимать тольG
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ко люди, вообще ничего не понимающие в политике. ПропаG
гандистская обработка свинской Европы идет полным хоG
дом. И она, Европа, в скором времени, конечно же, будет полG
ностью «морально» готова к этой войне. Осталось только
дождаться, дадут или не дадут свинопасы провести нам ЧМ
по футболу. Но в любом случае их откормленные повизгиваG
ющие «свиньи» уже готовы ринуться к нам всем обесовленG
ным библейским стадом, вслед за которым Вашингтон и
Брюссель, как они надеются, получат стопроцентное «моG
ральное» право на уничтожение этой варварской, коварной,
нецивилизованной России.

* * *
Воскресенье 25 марта — новый чёрный день Кузбасса. В

Кемерово сгорел торговый центр «Зимняя вишня» с приглаG
шёнными туда со всего города и из области на каникулы детьG
ми. Сообщено о 64 погибших и более 70 пострадавших люG
дях. Среди сгоревших — целые семьи.

Пока еще многие теряются в догадках: то ли это и впрямь
наглое рвачество и безалаберная тупость хозяев торгового
центра, то ли, к чему склоняюсь и я, следующая «свинья»,
которую очень скоро и очень для них «вовремя» англосакG
сонские поборники всемирных «прав человека» подготоG
вили и подложили нам с помощью своих игиловских агенG
тов в России — сразу после президентских выборов. А моG
жет быть, и украинскоGигиловских. Кемеровский воскресG
ный крематорий очень ярко напоминает одесский кремаG
торий…

Первым делом в центральных новостях, как обычно, стаG
ли озвучивать стандартную для подобных историй версию:
неисправность электрооборудования (т.е. штампованноGпреG
словутое «короткое замыкание»). Затем вдруг вбросили соG
всем уж экзотическую: якобы ктоGто из детей принёс зажиG
галку и зачемGто поджёг поролон.

Но главные — естественные! — вопросы те же новостные
СМИ никому и не думали задавать. А ведь вопросы эти возG
никли сразу же: почему были отключены пожарная сигналиG
зация и системы пожаротушения? Почему по всему четырехG
этажному зданию были заблокированы пожарные выходы и
отсутствовали огнетушители? Почему произошел взрыв в баG
тутном зале, с которого и начался пожар? Почему тут же поG
гас свет? И самый убийственный вопрос: почему, для чего и
кем зрители (в основном дети) были заперты в кинозале и
почему двери кинозала никто не смог открыть, когда вспыхG
нул огонь? Причем пожар начался сразу по всему четвертому
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этажу здания. Однако «нашим» электронным СМИ задавать
эти вопросы и уж тем более искать ответ на них всегда какGто
не с руки. Их первая и беспроигрышная установка для озвуG
чивания — «короткое замыкание».

В тот же день, 25Gго, по ящику нам показали фильм В.СоG
ловьёва о президенте, явно снимавшийся к выборам, но блаG
горазумно показанный после них. Фильм этот заканчиваетG
ся словами Путина: «Я оптимист». (Это после всех наших
авиакатастроф, после похабной, унизительной олимпиады в
Корее, после не перестающих нам гадить «англичанки» и
«американки»…) И в тот же день, как по заказу, произошла
трагедия в Кемерово.

Чубайс, Порошенко, Тереза Мэй, Меркель и Трамп — наG
верное, тоже оптимисты…

А на следующий день, 26Gго (хотя в США было еще 25Gе), что
как раз и подтверждает мысль о не случайности и о связке этих
двух подложенных нам почти одновременно евроамериканских
«свиней», 17 стран Евросоюза, США, Канада (ну и, конечно
же, Украина) в качестве «солидарности» с британской дегенеG
раткой Тэрезой Мэй приняли решение выслать более ста росG
сийских дипломатов. Один только придурошный дуболом по
фамилии Трамп распорядился о высылке 60 наших дипломаG
тов. Такого еще не было за всю историю США. Но главное,
повторяю, состоит в том, что произошло это практически одноG
временно с кемеровским крематорием, поглотившим живых люG
дей. Умным и вдумчивым людям тут есть о чём задуматься.

Скорее всего следствие придет к тому, к чему оно всегда
приходило — будут наказаны стрелочники, как в трагедии с
«Хромой лошадью» в Перми и как со всеми сгоревшими доG
мами престарелых и интернатами для инвалидов. Версия, а
точнее говоря, вопиющие, самокричащие факты спланироG
ванного и тщательно подготовленного теракта властями и
электронными СМИ отметаются без обсуждения. Мы к этоG
му уже привыкли.

Лично я не сомневаюсь ни на секунду: дети в Кемерово не
просто сгорели, их целенаправленно и продуманно сожгли.

* * *
Вся нынешняя наглость евроамериканских властных неG

врастеников по отношению к России — это расплата за преG
жнее политиканство, приспособленчество и соплежевание
Кремля. По отношению к Советскому Союзу и к Китаю ниG
чего подобного они позволить себе не могли. И наглость эта
будет продолжаться до тех пор, пока они не услышат внятноG
го, доходчивого и отрезвляющего слова, способного привесG
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ти их в естественное чувство. Жаль только, что этого слова
пока в Кремле некому произнести.

Там всё время чегоGто выжидают, рассуждают, думаютG
гадают, как ответить: мол, подождите, вот мы соберёмся с
духом и тогда уж вам мало не покажется... В то время как
отвечать надо сразу, мгновенно и не «адекватно», а вдвойне и
втройне сильнее. Вот тогда на Западе в следующий раз крепG
ко задумаются: а стоит ли связываться?..

Но увы. Жевание слюней и соплей стало хронической боG
лезнью нынешних кремлевских обитателей, всё еще мечтаG
ющих о «налаживании отношений» с Западом...

* * *
Не для того ли столь надолго от мартовских выборов была

отодвинута инаугурация президента (аж на май!), чтобы у
людей притупилась память о кемеровской трагедии?..

* * *
Провидение всё делает для того, чтобы заставить российсG

кую власть повернуться лицом к русскому народу. И хотя
она упорно этому сопротивляется, упорно не желает видеть,
понимать и воспринимать судьбоносные интересы именно
государствообразующего и великодержавного русского наG
рода, жёсткие обстоятельства, происходящие по высшей
воле, диктуют и в конце концов вынудят кремлевскую верG
хушку повторить те же самые непреложные слова, произнеG
сенные в трагический час И.В. Сталиным: «Братья и сестG
ры!..» Уже каждой разумной голове должно быть абсолютно
ясно: в нынешнем положении, в нынешней международной
ситуации для Путина это неизбежно. Провидение неотвраG
тимо ставит его перед последним для него выбором: или он
прямо и недвусмысленно произносит это сталинское спасиG
тельное обращение ради сохранения и власти и страны, или
Россия потеряет суверенитет, утонет в терроре и сплошных
диверсиях, после чего будет разорвана в клочья стаей кровоG
жадных западных шакалов.

Мы видим, что ситуация, толкающая Путина к этому выG
бору, развивается стремительно. Остановить и изменить ее
уже не получится. Провидение долго терпело, давая Путину
шанс самостоятельно дойти до понимания необходимости
заручения поддержки его именно русским народом. Но саG
мостоятельно до этого понимания он так и не дошел, да и его
окружение, раскручивая «культ без личности», делало всё,
чтобы он пребывал в своих иллюзорных надеждах на благоG
разумие «партнеров». Любые президентские выборы при т.н.
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«демократии» — это туфта, «дело техники», т.е. отработанG
ных технологий.

Время иллюзий для Путина закончилось. Теперь — или,
или… Сталин перед большой Войной выбор сделал и побеG
дил. В ближайшее время мы должны будем увидеть, какой
выбор сделает эта власть. Если поGпрежнему не услышит треG
бований времени, то участь ее будет печальна. Впрочем, ПроG
видение, по всей видимости, знает, как заставить ее сделать
единственно правильный выбор пути. А именно — руками и
действиями врагов…

* * *
Наши западные «партнёры», США, Англия и Франция,

нанесли очередной ракетный удар по Сирии. Видимо, смекG
нули: если Израилю можно это делать чуть ли не через день,
то почему им нельзя бомбить российского союзника хотя бы
раз в полгода? Тем более что, как они поняли, и ответа никаG
кого не будет.

Действительно, после нанесения апрельских ударов по
сирийским военным объектам крылатыми ракетами «ядерG
ных союзников» никакого ответа со стороны российских
ПВО, якобы там находящихся, не последовало. А наши воG
енные корабли, быстренько смылись из Персидского залива
и Средиземного моря. И, естественно, никакой т.н. «третьей
мировой войны» не возникло.

Зато на всех центральных каналах ТВ разразилась новая
оправдательная демагогия, стремящаяся закамуфлировать
очередное малодушие Кремля, уже названное «мудростью»
Кремля. А про два российских гражданских судна, арестоG
ванных вместе с экипажами украинскими пограничникаG
ми, здесь уже напрочь забыли, и про них вообще больше никG
то не заикается.

Пустая болтовня кремлевских обитателей так и осталась
пустой болтовней вместе с «дискуссионной» демагогией соG
ловьевских «цицеронов».

Краснобайство стало главным признаком всей российсG
кой политики.
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Постепенно происходит отрезвление как читательской, так
и литературной публики от многолетнего дурманящего гипноG
за навязанной нам поэзии ХХ века. Дурман этот еще не сошел
окончательно, и многие никак не могут от него избавиться, но
он всё же рассеивается сам по себе, ведь любая ложь, хоть она и
прилипчива, обычно недолговечна, жизнь сама собой открываG
ет людям глаза и развеивает их заблуждения.

Идёт отрезвление, и от скольких ложных маяков мы уже избаG
вились! Маяков, уводивших нас от родного, от русского берега,
часто невидимого в тумане или в шторме литературных дискусG
сий, баталий и в диктате непререкаемых установок. Померк главG
ный маяк поэзии ХХ века — Маяковский с его партийными поG
эмами, потускнели, а то и вовсе забылись Мандельштам, Асеев,
Багрицкий, Светлов, Кирсанов, сильно поблек
и стал ненужным Пастернак, затерлись и какG
то со временем измельчали Окуджава, СамойG
лов, Рождественский, Дементьев, Ахмадулина,
еще при жизни орусофобились, ографоманиG
лись и озлобились Р.Казакова и Вознесенский,
стал скучен и даже пародиен Евтушенко. И стаG
тья эта не о них, позавчерашних ложных маяках
русскоязычного стихотворчества.

Николай ГАВРИЛОВ

БОЛОТНЫЕ ОГНИ

Данная статья с подзаголовком «О ложных маяках современной
поэзии» поступила в редакцию по эл. почте. Под ней стояла дата
написания — 2013 год. Статья спорная, сугубо полемическая.
Допускаем, что она вызовет резкую реакцию некоторых поэтов и
критиков. Тем не менее проблемы, поднятые в ней, представля#
ются нам очень важными для современной русской поэзии. Мы ре#
шили опубликовать ее, чтобы и это мнение было известно. Редак#
ция готова предоставить место для публикации аргументиро#
ванного ответа другой, не согласной с данной статьёй, стороны.
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Отрезвление идет во всех направлениях, в том числе и в среде
русской национальной поэзии. А точнее говоря — в национально
мыслящей культурной среде. Постепенно, хоть и со скрипом,
происходит освобождение нашего поэтического пространства
от повального гипноза т.н. кузнецовщины. Болезнью этой было
заражено два последних поколения русской поэзии, как, впроG
чем, и русской критики. Пик ее пришелся на 80Gе годы проG
шлого века, но дотянулась эта болезнь и до наших дней. Она,
конечно, уже рассасывается, выздоровление становится заметG
ным, но еще немало в России пишущих людей, больных ею неG
излечимо. И они, как наркоманы, будут до последнего отстаиG
вать свое болезненное заблуждение, будут до конца биться за
право молиться на своего искусного гипнотизера, «учителя»,
«гуру», своего лукавого «Осахару».

Я не собираюсь утверждать, будто Юрий Кузнецов не сделал
ничего полезного и достойного в русской поэзии. Сделал. И
немало — наравне с другими хорошими русскими поэтами, коG
торыми и в наше время Россия, слава Богу, не обделена. О кузG
нецовском творчестве сказано и написано выше крыши, приG
чем нередко — справедливо. А уж сколько на его стихах защиG
щено ученых званий — не сосчитать. И чаще всего, наверное,
по достоинству. Оспаривать тут нечего.

Однако наравне с сильными сторонами своих стихов привнес
Юрий Кузнецов в русскую поэзию тот обманный «наркотичесG
кий» соблазн, который увлёк в непроходимую трясину бесчисленG
ную массу его адептов, последователей, зараженных этим соблазG
ном и в результате — потерявших себя, свою самость, свою приG
родную индивидуальность (назову, к примеру, двоих — Игоря ТюG
ленева из Перми и Николая Зиновьева из Краснодара). Очень
многие купились на эти болотные огни псевдопоэзии. И лишь
единицы разглядели их подлинную сущность и сказали в печати
правду. Но сколько озлобления вызвала сказанная правда!

Теперь можно сказать прямо и честно: Ю.Кузнецов, сознаG
тельно или случайно ступив на ложный путь в своем поэтичесG
ком творчестве и получив большую поддержку литературных
авторитетов, загубил два поколения идущих следом за ним споG
собных авторов. Да, пришла пора сказать откровенно: Юрий
Кузнецов надолго завел русскую поэзию в дремучее болото, из ко#
торого она никак не выберется до сих пор. Завел, конечно же, не
всех пишущих и живущих поэзией, но очень и очень многих. И
бесчисленные апологетические конференции по его творчеству
это подтверждают.

Эти строки любят цитировать и даже ставить в эпиграфы:

Чья, скажите, стрела на лету
Ловит свист прошлогодней метели?
Кто умеет метать в пустоту,
Поражая незримые цели?
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Вроде бы и впрямь сказано оригинально, необычно, даже какG
то таинственно. Однако в строках этих как раз и отражена обG
манная творческая уловка, псевдозначимость воспетого критиG
кой поэта. Ведь если не вымучивать из себя бесконечных, бесG
связных фантазий, если не впадать в словесную демагогию, а
простоGнапросто элементарно, незашоренно вдуматься, то стаG
нет ясно, что эти строки — игра слов, ложное глубокомыслие,
граничащее с заумным бредом и даже полнейшей бессмыслиG
цей. Более того, строки эти — элементарная красивость, хоть и
дурная, в них нет больше ничего, кроме красивости. И вот эта
игра слов, это ложное глубокомыслие, этот флёр стихотворной
красивости стали для Кузнецова поэтическим приёмом, который
он задался целью превратить в собственный стиль. И ему это
удалось.

С годами Кузнецов набил на этом руку, сделал эту словесную
игру своим почерком, ложным своеобразием. Тут нужно было и
внешне соответствовать данной игре, благо что природа одариG
ла его импозантной внешностью — он вошел в роль байрониG
ческого властителя дум, придал себе важности, серьезности,
даже высокомерия, надел непроницаемую маску угрюмости и
неотмирности. Когда его в очередной раз спрашивали, что же
он в тех или иных стихах хотел сказать, — обычно следовал отG
вет: «Вам этого не понять, вы малокультурные…»

Чтобы не казаться малокультурными, толкователи кузнецовG
щины кинулись ее расшифровывать. Причем все поGсвоему,
кому как вздумается, как Бог на душу положит. И бесконечно
расшифровывали, комментировали, даже диссертации защиG
щали… «Незримые цели» у разных комментаторов ассоциироG
вались с их особенными потугами к абстрактному мышлению.
А «стрела на лету» в их глазах превращалась в «русский сказочG
ный миф» о чемGто недостижимо прекрасном или, наоборот, о
предчувствии приближения трагедии…

…Иванушка во поле вышел
И стрелу запустил наугад.
Он пошел в направленье полета
По сребристому следу судьбы…

Продолжение мы хорошо знаем: Иванушка нашел лягушку и
начал ее пытать электрическим током. Сказка, названная «атомG
ной» закончилась нетрадиционно плохо — гибелью лягушки и
счастливой улыбкой на лице дурака. То есть «атомная сказка» в
отличие от прообраза оказалась до безобразия примитивной,
прямолинейной и глуповатой — для таких же примитивных
восторгателей, «глубокомысленно» увидевших в ней метафориG
ческое отражение экологических проблем нашей планеты. Но
«отражение» искусственное, натянутое и, повторюсь, слишком
примитивное.
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Кузнецов предоставил своим комментаторам большое поле
для разгула их фантазийных способностей. И, к несчастью,
лишь немногие понимали, что подобные «стихи» — это и есть
не что иное, как метание слов в пустоту.

…Свист свистит всё сильней за окном —
Вот уж буря ломает деревья.
И с тех пор я не помню себя:
Это он, это дух с небосклона!
Ночью вытащил я изо лба
Золотую стрелу Аполлона.

И здесь — вновь та же выспренная красивость, единодушно
принятая комментаторами за признак гениальности, и причастG
ность автора чуть ли не к высшим божественным сферам… Этот
«свист», «свистящий всё сильней», проходит через всё творчеG
ство Кузнецова как одна из его главных стихотворных примет.
Тут, наверное, и цитаты приводить не нужно, это знают все, кто
открывал его книги. Но перечитаем еще раз эти шесть строчек.
Здесь каждая строка вызывает вопросы и недоумения, если, коG
нечно, вдумываться, а не мучить самого себя придумками о глуG
бокой образности и мифологизированном мышлении автора.

Допустим, он и впрямь не «помнит себя» «с тех пор», как
услышал этот мистический свист. Но что же это за «свист», и
откуда он исходит? Читаем: «…это дух с небосклона!» Итак,
прошедший через всю кузнецовщину «свист» — это «дух с неG
босклона». И связан он напрямую с языческим богом АполлоG
ном. И этот «духGсвист» у него бесконечно «свистит». Ладно,
пусть так, дух веет, где хочет и как хочет. И авторская воля —
тоже. И пусть при этом языческая буря «ломает деревья»… И
автор с тех пор (с этого свиста) не помнит себя, т.е. стал другим,
изменился духовно и нравственно, как мы должны догадыватьG
ся… Но должны ли?..

Дыра от сучка подо мною
Свистит глубиной неземною.

Да, порою бессмыслица завораживает. Но на то она и бесG
смысленна, чтобы ставить в тупик, чтобы останавливать наше
сознание в недоумении и чтобы при этом нас удивлять: как
оригинально! Как ново! Как интересно! Бессмыслица действиG
тельно имеет такое свойство: удивлять. Неожиданное, ставяG
щее в тупик «дыр бул щил» тоже в свое время когоGто сильно
удивило… Но трезвый ум, не пораженный дурманом кузнецовG
щины, увидит во всей этой претенциозной бессмыслице смешG
ное, пародийное словоблудие. «Дыра от сучка подо мною СвиG
стит глубиной неземною»… А ведь когоGто это и впрямь завораG
живает…



278

Поэт Владимир Смык пишет в статье «Прогулки без ПушкиG
на, или Поэзия вседозволенности»: «Стихотворение «Марки#
танты» вызвало хор восторженных похвал среди патриотов (и
понятно почему). Но, при всех достоинствах этого произведения,
остается вопрос: зачем командиры посылают в разведку «толма#
чей#маркитантов»? Во#первых, маркитант — лицо невоеннобя#
занное. Во#вторых, задача разведки — добыть «языка», и потом
уже с ним будет работать «толмач», переводчик. В#третьих,
возможно ли такое, что в расположение врага придет незнако#
мый человек, станет выведывать «чем дышит противник», и его
не повесят как шпиона? Видимо, кузнецовские «лейтенанты»,
посылавшие маркитантов на задание, не читали рассказ Турге#
нева «Жид». Мне возразят: Юрий Кузнецов описывает не реаль#
ную ситуацию, а создает притчу. Так#то оно так, но с точки
зрения логики здесь сплошные противоречия…

Читаем другое, часто цитируемое стихотворение Ю.Кузне#
цова:

Шёл отец невредим
Через минное поле.
Превратился в клубящийся дым —
Ни могилы, ни боли.

Как же невредим, если подорвался на мине? Что значит «ни
могилы, ни боли»? Если боль в стихотворении стоит после моги#
лы, то получается, что не испытывает боли кто#то другой, а не
отец, превращенный «в клубящийся дым». И почему «ни могилы»?
Подполковник Поликарп Ефимович Кузнецов пал смертью храб#
рых на Сапун#горе, посмертно награжден орденом Отечественной
войны I степени, похоронен с воинскими почестями 9 мая 1944
года в селе Шули Балаклавского района. Этично ли так произ#
вольно относиться к памяти своего отца: то лишать его могилы,
то пить из его черепа «за правду на земле»? Какая же это правда?
Произвольное манипулирование правдой в угоду авторской фанта#
зии — один из основных принципов постмодернизма» (сетевой журG
нал «Камертон», 2013, №40). Оказывается, теперь любой стиG
хотворный бред можно оправдать созданием мифа…

Классическая русская поэзия всегда, в любые времена славиG
лась ясностью, прозрачностью стиля, глубиной и точностью
образов и метафор. Бессмыслицы и дурного, ложного мудрствоG
вания она себе не позволяла, во всяком случае, стремилась не
допускать. Юрий Кузнецов решил эту традицию нарушить.

В одной пустыне повстречались двое,
И каждый думал: этот мир — пустое!
Один затряс ногой и возопил:
— Как тесен мир! Мне отдавило ногу.
— А в мире что#то есть! — проговорил
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В раздумье тот, кто ногу отдавил.
Да, в мире что#то есть, и слава Богу...
А жизнь идёт, не глядя на дорогу. (???)

_______

В каком#то поколенье хлебороб,
А по занятью осквернитель праха,
Он в чистом поле зёрнышко погрёб,
Хотя и не без трепета и страха.
Зерно погибло — вырос хлеб вины.
Шумит в ушах бессонница#пшеница.
Но этот мир лишился глубины,
И никому уже он не приснится. (???)

________

Прощайте, любовь и свобода!
Как тати, враги и друзья
Ударили в сердце народа,
А в сердце народа был я! (???)
Над бездной у самого края
Шатает от ветра народ.
В нём рана зияет сквозная,
И рана от ветра поёт.

Да, наверное, это стихи. Но поэзия ли это? Не набор ли заG
рифмованных туманных мыслей, не достигших поэтического
воплощения? Возможно, это и есть стихотворный постмодерн.
Возможно, ктоGто считает, что традиционная поэзия себя изG
жила и что нужны новые формы образного мышления. А КузG
нецов уловил эту потребность — в лишенном чувственной гарG
монии сухом разговорном стиле, наполненном парадоксальG
ными смыслами. Но тогда давайте так прямо об этом и скажем.
И не будем удивляться тому, что поэзия наша быстро превраG
тится в бессвязный рэп и тарабарщину, а подобные парадокG
сальные смыслы очень скоро обернутся дурной и полнейшей
бессмыслицей.

Но если опятьGтаки не фантазировать, а посмотреть на данG
ные тексты болееGменее ясным и незашоренным зрением, то
придётся признать, что это откровенно слабые стихи, нашпиG
гованные высосанными из пальца неожиданными словообороG
тами и крайне плохими рифмами («народ — поет»; «возопил —
проговорил — отдавил» т.п.). Когда бы такие стихи пришли в
журнал от другого, малоизвестного автора, они мгновенно поG
летели бы в корзину.

Но мы знаем, что данная поэтика нашла горячую поддержку
критики и была впитана многими эпигонами Ю.Кузнецова,
которые, задрав штаны, вприпрыжку побежали этим же путем,
убив тем самым свои, хоть и невысокие, но изначальные поG
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этические задатки. На каждом шагу они, словно в награду саG
мим себе, назначали Кузнецова своим учителем, не понимая,
сколько иронии и усмешек вызывали в душе у людей, знаюG
щих цену этого «учительства». Но имя «учителя» срабатывало,
и эпигоны тоже получали некоторую известность, поддержку
редакторов, литературных начальников и, самое главное, пубG
ликации на страницах журналов. В результате читатель натыG
кался на такие вот крайне бездарные, безграмотные, коснояG
зычные строки:

Я не искать себе жену
Пустил калёную стрелу.
Пустил сразить я злого духа
Стрелу калёную из лука.
Да и забыл: дела, заботы.
А утром радио трещит:
«Во лбу у Статуи Свободы
Стрела калёная торчит».
(Н.Зиновьев)

Вспомним, как «учитель» вытаскивал утром золотую стрелу
из своего лба… И здесь тоже, как ни смешно, автор, по примеру
кукловода, оказался «забывчивым»…

Он же:

Пришла мне мысль в лучах рассвета,
Хочу ей поделиться с вами.
Не за горами конец света,
Но вера двигает горами.
Мысль на лету душа схватила.
Ты разве этому не рад?
Мы в состояньи с тобой, брат,
Отсрочить верой гибель мира!

А ведь всю эту словесную неряшливость — «хочу ей подеG
литься», «кОнец», «с тОбой» — своим подражателям навязал
Ю.Кузнецов.

Бедный читатель должен был привыкать и к таким диким
примерам эпигонской графомании, культивируемой столичной
печатью:

Качели нашей юности взлетели,
Чтоб в небесах остаться навсегда.
И мы с тобой не то чтоб не успели,
А просто не пришла ещё пора.

Но память возвращается качаясь,
Как маятник, летящий мимо глаз.
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Я каждый раз за свет любви цепляюсь,
И плачу вслед, и думаю о нас.

      __________

Звезда любви из космоса мерцает,
Выхватывает крыши и сады.
Пусть стынут чувства, а слова ветшают,
И не поют давным#давно дрозды.
Хотя звезда из космоса мерцает
С седьмых небес, из непролазной тьмы,
Но отраженным светом освещает
То, что сказали или скажем мы.

Это — И.Тюленев (орфография автора, косноязычие и бесG
смыслица — тоже).

В поэзии, в ее внутреннем содержании всёGтаки должен, обяG
зан быть смысл. Хоть какойGто, но смысл. Когда же подобную
смысловую невнятицу и языковую нелепицу окололитературG
ные «толмачи» начинают трактовать в соответствии со своей
разгулявшейся фантазией, тогда поэзия перестает быть литераG
турой и становится атрибутом словесной эквилибристики.

К примеру, в газетах «Литературная Россия» и «День литераG
туры» такие же подслеповатые и зашоренные «критики» не виG
дят бросающейся в глаза безграмотности и бездарности «стиG
хотворных» текстов названных эпигонов кузнецовщины и проG
должают навязывать их русскому читателю как нечто достойG
ное признания. Тем самым оскорбляется истина, отводится чиG
тательское внимание от подлинных ценностей в современной
русской поэзии (которых немало), снижается вкус к слову, ниG
велируется глубина и высота поэтического языка. Собственное
безвкусие и собственная глухота подобной «критики», культиG
вирующей подобную словоблудствующую графоманию, как бы
провоцируют такое же безвкусие и такую же глухоту в стихотG
ворческих потугах «учеников» воспетой ими же («критиками»)
кузнецовщины. Эта разрушительная работа по своим последG
ствиям не уступает целенаправленной разрушительной работе
по опошлению и принижению нашего литературного языка,
проводимой либеральноGэлектронными СМИ.

Известно, куда заводят заблудившегося человека реальные
болотные огни, — в гибельную трясину. Читателя, не имеющеG
го чётких ориентиров в литературном и особенно в поэтичесG
ким мире, легко сбить с толку такими же ложноGспасительныG
ми болотными огнями заблудившейся «критики». И в этой сиG
туации самый надежный ориентир — собственное сердце.
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Творчество прозаика Ивана Уханова, которому 20 августа 2018
года исполнилось бы 80 лет, оставалось светлым даже и тогда,
когда он показывал драматические стороны жизни своих героG
ев, взятых им из житейских глубин, которые он успел познать с
юности. После окончания средней школы и службы в армии
Уханов работал на стройках, позже окончил историкоGфилолоG
гический факультет Оренбургского пединститута имени В.П.
Чкалова, стал спецкором областной газеты «Южный Урал».

Иван Уханов — автор многих книг, опубликованных в центG
ральных и областных издательствах: «Небо детства», «Завтра всё
будет иначе», «Играл духовой оркестр», «Светлым днем осени»,
«Живём один раз», «Окалина», «Побег», «Выстрадать и выстоG
ять», «Оренбургский пуховый платок», «Рыбак в степи», «РычG
ков» в серии ЖЗЛ и других. Его литературные достижения отG
мечены многими наградами. Статьи о творчестве Ивана УханоG
ва писали Ю.Бондарев, Ю.Нагибин, В.Потанин и другие извеG
стные писатели и критики.

Менее года не дожил Иван Сергеевич до юбилея, отойдя ко
Господу 20 сентября 2017 года, в день Иоанна Новгородского.
23 сентября после отпевания похоронен на Перепечинском
кладбище в ближнем Подмосковье.

Время бежит, а в душе поGпрежнему живёт светлая грусть от
невысказанности, от понимания невозвратности того, что проG
изошло. И всё ещё не верится, что нет с нами Ивана Сергеевича,
что его душа воспарила в горние высоты и блаженствует там, даG
лёкая от земных волнений и переживаний. Но с нами остались
его книги, запечатлённая в них тревожная забота о людях, о тех

Владимир ПРОНСКИЙ

СВЕТЛОЙ ДУШИ ЧЕЛОВЕК
(К 80#летию со дня рождения Ивана Уханова)
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переломных моментах, когда они переосмысливали самих себя
или были на пути к этому. Собственно, задача писателя в том и
состоит, чтобы показать своего героя в наиболее напряжённые
моменты судьбы. Именно тогда он во всей полноте проявляет
характер: либо преодолевает возникающие трудности, либо преG
вращается в человеческое безвольное подобие. И в каждом слуG
чае писатель обязан найти чтоGто такое, что давало бы надежду
испытуемому, шанс возвыситься, прежде всего над самим собой.

Свои силы в литературе Иван Уханов начал пробовать в армейG
ские годы, когда в газете Дальневосточного военного округа «СуG
воровский натиск» публиковались его заметки и миниатюры. А с
рассказом «Настоящий мужчина» он дебютировал в марте 1961
года в оренбургской молодёжной газете «Комсомольское племя».

После окончания института, начиная познавать жизнь журнаG
листа, он привозил из частых командировок по обширной обласG
ти интереснейшие материалы о замечательных людях. ПриходиG
лось писать об их повседневных заботах, трудовых победах, но даже
и в таких стандартных очерках того времени он умел вскрывать ту
или иную проблему, пытался разобраться в ней и, опираясь на
опыт людей старшего поколения, найти приемлемый выход из
сложной ситуации, не укладывавшейся в победные реляции. РаG
бота корреспондента — это постоянное движение, встречи с разG
ными людьми, живое общение с ними, и то, что не попадало на
газетные страницы, оседало и накапливалось в душе. Это были
судьбы, ковавшиеся, как и его собственная судьба, в послевоенное
несладкое время. Страна бурно развивалась после тяжелейшего
военного урона, с каждым годом жизнь становилась сытней, устG
роеннее, но даже и такие радостные изменения ещё долго не отG
пускали терзавшиеся души фронтовиков и тех, кто трудился в тылу,
в основном, женщин, от незабываемых испытаний. Радость и горе
перемешались, создали ту неповторимую правду, мимо которой
совестливому человеку было невозможно пройти.

Иван Уханов многое извлёк из опыта своих многодетных роG
дителей, растивших девятерых детей, в череде которых он был
пятым ребёнком. Именно глядя на отцаGфронтовика и замоG
танную работой и воспитанием детей маму, которым постоянG
но помогал, он познавал жизнь. И ему ещё повезло, что не рос
сиротой, как многие и многие пацаны, не дождавшиеся отцов с
фронтов. Но их мальчишеская боль передавалась ему, помогала
проникнуться состраданием. Всё это откладывалось в памяти,
перекипало в душе, превращалось в литературные образы, в осG
нове которых проявлялись характеры героев тех лет.

Работая в газете, Уханов вечерами и ночами корпел над расG
сказами. Не сразу, но они были замечены профессиональными
писателями. В этот период большое влияние оказало заочное
знакомство с Юрием Нагибиным. С детства полюбив его книG
ги, кинофильмы, поставленные по его сценариям, он всякий
раз нетерпеливо ждал появления его новых произведений. УзG
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нав в герое повести «На кордоне» автора, Уханов вдруг понял,
что у него, как и у героя повести, случился инфаркт, и написал
ему, найдя в справочнике адрес. И чутьё не подвело — всё так и
было с Нагибиным: инфаркт.

Внимание к незнакомому человеку было оценено писателем,
он взял на себя роль литературного опекуна: помогал с публиG
кациями, знакомил со знаменитыми авторами, когда Уханов
появлялся в Москве. Очень радовался выходу первой книги своG
его протеже в ЮжноGУральском книжном издательстве. Это
событие, памятное для молодого автора, произошло в 1971 году.
Книга называлась «Небо детства». Когда же через год в столичG
ном издательстве «Молодая гвардия» вышла книга «Завтра всё
будет иначе», ставшая лучшей книгой года, Нагибин дал ему
рекомендацию в Союз писателей СССР, и вскоре Уханов встал
в один ряд с писателями того времени и занял в нём достойное
место. После вручения премии имени Ленинского комсомола
имя молодого прозаика зазвучало поGнастоящему весомо.

Но как часто бывает, чужие успехи не всем нравятся. За незнаG
чительное своеволие он получил незаслуженную проработку по
партийной линии, после которой, понятно, сразу изменилось
отношение сослуживцев. Такое положение долго не могло остаG
ваться неизменным, тем более что литературные успехи затмеG
вали происки всех недоброжелателей, и Уханов ушёл на «вольG
ные хлеба». Статус писателя не позволял считать его тунеядцем,
и он отдаётся сочинительству. Появляются всё новые и новые
произведения, одна за другой выходят книги. Эти успехи были
замечены, нашлись люди, взявшие на себя хлопоты по опредеG
лению дальнейшей судьбы писателя. Вот как сам пишет Уханов в
одной из своих книг: «В 1980 году меня пригласили работать в
Москву. Сам же я не мечтал и не желал уезжать с Урала. Долго и
тяжко размышлял: как быть? Решил посоветоваться, написал ВаG
лентину Распутину, Юрию Нагибину, Виктору Потанину… И
вскоре от всех получил ответGблагословение: соглашайся». И он
согласился, в 1980 году переехал с семьёй в столицу, влился в
коллектив журнала «Молодая гвардия». Позже избирался секреG
тарем правления Союза писателей России, председателем бюро
объединения прозаиков Московской писательской организации.

Что ж, можно сказать, карьера состоялась, это, конечно, радоG
вало, но всёGтаки своё основное предназначение он видел не в читG
ке чужих рукописей, поступавших в журнал, а в работе над собG
ственными сочинениями, завершением работы над большой поG
вестью «Окалина», ставшей с годами для многих его читателей
главным произведением. СамGто автор относился к ней, как и ко
всем иным своим книгам, — поGотцовски с одинаковой любовью,
но именно в ней поGнастоящему раскрылся его творческий дар,
поднялся на новую высоту. А главное лицо повести — Устин ДедуG
шев — встал в ряд самых запоминающихся и значимых литературG
ных героев в произведениях о Великой Отечественной войне. УхаG
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нов поведал читателям щемящую историю возвращения солдата с
фронта в опустевшую деревню. Вернулся тот покалеченным, лиG
шившимся речи, оглохшим от фронтовой контузии, но пристуG
пил к работе в кузне. Мог бы и отказаться, но шла война, рабочих
рук не хватало, и он не стал отлёживаться на печи. Всё это время
его мучили и снились фронтовые воспоминания, в одном из снов
его повели… на расстрел… Понимая, что пришёл конец жизни, он
закричал во сне… Жена сперва не поняла его, но онGто сообразил,
что с ним произошло, и до поры не выдавал своего нового состояG
ния, понимая, если откроется, то со временем неминуемо пошлют
на врачебную комиссию, вновь отправят на фронт, а у него теперь
жена беременная. КакоеGто время он сознательно скрывал своё,
пусть и относительное, выздоровление. Скрыл его даже и тогда,
когда его вызвали в военкомат. Шёл туда и обдумывал, как не выG
дать себя. Думал, устроят проверку, но его наградили фронтовой
медалью, с опозданием нашедшей владельца. Вроде бы радоватьG
ся надо, а у него настроение никчёмное. ПоGпрежнему, скрывая
себя, он чувствовал, что будто обрастает окалиной, мешающей
дышать и жить. Пытался в работе заслонить себя от лихих мыслей.
Безвозмездно помогал солдаткам по хозяйству. А в один из зимG
них дней, когда провалился под лёд колхозный грузовик, даже
вызвался спасать его, нырнув в ледяную воду, чтобы закрепить трос.
Грузовик спасли, Устин же несколько дней провёл в горячке изGза
воспаления почек, но остался живым — даже более того: при спаG
сении автомобиля от перенесённого стресса он прилюдно закриG
чал, показав, что окончательно выздоровел, чем огорчил отца. Тот
просил, требовал, умолял сына, чтобы он скрыл до поры своё вызG
доровление. Мол, войне скоро конец, и без тебя обойдутся, тем
более что ты своё испытал. Побереги себя, не огорчай меня, жену
и ребёнка.

Вот отрывок из повести, пожалуй, один из самых психологиG
чески напряжённых: «Кручинился Кузьма Данилович, виноваG
то поглядывал на сына, избегая разговора с ним. Но когда, вызG
доровев, Устин собрался в кузню, он робко посоветовал ему:

— А ты погоди, окрепни малость. Ветром шатает… Теперь
шибкоGто не живи, не рвись в работе за троих. Слаб, хвор ты
ещё, сынок, хоть и выказался, заговорил. Да в энтой ледяной
прорве сам чёрт закричал бы.

— Что — прорубь? Я ещё до того… раньше в район нGнапиG
сал… И хватит меня жGжалеть, батя! Нажалел досыта! — с нараG
стающей жестокостью в голосе сказал Устин, и на его сумрачноG
бледном лице вдруг резко обнаружились, вспыхнули синими
искорками будто кипящие изнутри глаза.

— Как, чего написалGто? — отводя взгляд от лица сына, неG
твёрдо спросил Кузьма Данилович.

— Вот… Бумажки остались, чGчерновик…
Кузьма Данилович кинул на нос очки, пошелестел бумагой и

уткнулся в тот листок, на котором было меньше помарок. Он
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читал, всё более сутулясь и бледнея, затем опустился на стул и
растерянно взглянул на сына.

— Я… В кузню… — сказал Устин и нетерпеливо шагнул за
порог.

Когда хлопнула дверь, Кузьма Данилович ощутил слабое гоG
ловокружение и гулкие удары сердца в опустошённой груди.
Он опёрся рукой о край стола и, сам того не желая, опять потяG
нулся к бумаге, вдумчиво и не спеша разглядывая острые и пряG
мые, как ножи у косилки, строки короткого письма:

«Товарищу райвоенкому.
Я, Дедушев Устин Кузьмич, командир орудия третьей истребиG

тельноGпротивотанковой артиллерийской бригады, в бою возле села
Ольховатка, что под Курском, 10 июля 1943 года был ранен в голову
и крепко контужен, отчего целиком оглох и онемел. Лечили меня в
госпиталях, но без толку. Недавно контузия отошла сама».

Выбор для Устина был нелегким, но он поступил так, как подG
сказал ему характер — поGиному не мог, и собрался на фронт, довоG
ёвывать, не превратился в нравственного дезертира. Этот выстраG
данный поступок главного героя поднимает повесть на необыкноG
венную высоту, автор будто спрашивает у всех, кто успел полюбить
простого человека: а как бы ты поступил на его месте?! И вопрос
этот не может оставить никого равнодушным, пусть не у всех хваG
тило бы духа поступить так, как поступил Устин, но примерить на
себя его поступок, чувства, какие одолевали в тот момент, не помеG
шало бы любому уважающему себя мужчине.

Повесть «Окалина» неоднократно выходила в журналах, книG
гах, издавалась за рубежом, была замечена читателями. Вот что
написал о ней известный критик Виктор Петелин: «Сложным
путем нравственных приобретений и потерь идёт к осмыслеG
нию своего долга перед людьми герой упомянутой повести «ОкаG
лина» Устин Дедушев. Попав в невероятно трудные обстоятельG
ства, он мучительно ищет выхода из них. Автор психологичесG
ки верно показывает, что если честный по своей природе и нравG
ственной основе человек склоняется по какимGлибо обстоятельG
ствам к преступлению, то совершает он его прежде всего против
самого себя. И суд его над собой становится суровее и выше
всякого юридического наказания: жизнь не по совести, вне дуG
шевного родства с людьми для Устина Дедушева теряет всякий
смысл и ценность. Безразличными для него становятся дети,
жена, отец, ибо есть в человеческой жизни нечто большее, чем
просто жизнь, — это честь, достоинство, право на самоуважеG
ние… Иван Уханов — из тех немногих истинно талантливых и
прозорливых писателей, которые первыми обнаружили в оргаG
низме нашего общества симптом бездуховности и забили треG
вогу. Наряду с В.Шукшиным, В.Распутиным, Е.Носовым он ещё
в середине 70Gх повестью «Играл духовой оркестр» жёстко, в
упор спросил себя и всех нас: что с нами происходит? Почему в
нашей становящейся внешне благоустроенной и вроде бы богаG
той жизни стало теряться, навсегда выбывать самое замечательG
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ное, самое заветное из духовной жизни нашего народа, из его
национального содержимого? Кто в этом виноват?»

После выхода первых произведений Ивану Уханову суждено
было ещё не раз радовать читателей новыми книгами. Но приG
шла, разыгралась как злая февральская метель в оренбургской
степи, перестройка, разрушила сложившийся уклад жизни, а
для когоGто поменяла полюса нравственности. Книги, в их класG
сическом понимании, как кладези познания и воспитания, поG
прежнему выходили, но значительно меньшими, скукожившиG
мися тиражами, и всё труднее стало доносить своё слово до чиG
тателей. Зато, подобно сорнякам, разбушевались коммерчесG
кие поделки, авторы которых играли на низменных чувствах
легковерных. ИзGза этого Уханов малоGпомалу разошёлся с НаG
гибиным, с которым оказался по разные стороны «баррикад»,
хотя со временем, пылко подписывавший коллективные письG
ма, и Юрий Маркович исподволь и тихо, как и многие его знаG
комые из либерального круга, пересмотрел отношение к ноG
вым, необдуманным поветриям. Но однажды нарушенное соG
гласие в мыслях и в понимании литературного творчества, в
отношении к жизни, к месту в ней пишущего человека так и не
позволило им духовно сблизиться повторно.

И всёGтаки полного уныния не было. Тем более что жил и творил
Юрий Васильевич Бондарев, родившийся на Оренбургской земле.
Он оказался ближе по духу: и сам по себе, и в персонажах своих
автобиографичных книг. А главное, не уподобился флюгеру. Уханов
писал незадолго до своей кончины в журнале «Наша молодёжь» о
Бондареве: «Атакующий и непобедимый, сегодня ближе, сподручG
нее мне для жизнепонимания и борьбы». И он был таким для УхаG
нова всегда, а не только в последние годы. Просто их знакомство и
отношения оказались иного свойства: глубинные, проверенные, как
оказалось, временем. И поэтому навсегда дорогими.

Верность — слово для Уханова не случайное. Она выражается
в любви к Родине, к ставшему родным Оренбургскому краю, к
людям его населяющим. Помимо художественных произведеG
ний, он создал ряд очерковGисследований о народных промысG
лах, людях труда. Первым поGнастоящему глубоко написал об
оренбургских пуховых платках, закрепил на бумаге их всемирG
ную славу и славу труженицGрукодельниц. Поведал миру о рыG
баках Оренбуржья, хотя, казалось бы, какие рыбаки, какая рыба
в степном крае? Но она есть, самая настоящая, и в большом
количестве попадала на местные прилавки из Ириклинского
водохранилища, созданного на реке Урал. Не мог не интересоG
ваться Уханов и историей Оренбуржья. Он ведь только по пасG
порту нижегородский, родился там, а всё детство его и юность
прошли на Южном Урале, и история этого края, его известные
люди, стоявшие у начала освоения обширных территорий за
«Камнем», вся череда исторических событий не выпала из вниG
мания писателя. Итогом этого стало повествование о тогдашG
нем молодом переводчике петербургской таможни Петре РычG
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кове, впоследствии названного «Оренбургским Колумбом»,
многое сделавшим для «прорубания» окна в Азию.

Мне довелось познакомиться с Иваном Ухановым именно в
то тревожное и непонятное время разброда и шатания, как в
стране, так и в писательском мире. Очень радовался знакомG
ству, ибо давно любил его книги и следил за его творчеством,
близким по тематике, отношению к жизни. Для меня оказаG
лось совершенно неожиданным и счастливым случаем встреG
титься с Иваном Сергеевичем на заседании бюро прозы МосG
ковской писательской организацией. И хотя я внешне сдерG
жанно воспринял личное знакомство, не желая навязываться,
лезть, как говорится, на глаза, но в душе был безмерно рад этоG
му. Уханов ничем не выделялся среди собратьев по перу, хотя
имел к этому времени множество заслуженных наград, премий,
к которым никогда сам не стремился. МалоGпомалу общение
переросло в дружбу, хотя не могу сказать, что мы часто встречаG
лись, но постоянно были на связи. И темы всегда находились
взаимно интересные, волнующие: ведь оба были выходцами из
села, знали деревенскую жизнь не понаслышке. Я радовался
его успехам, он одобрительно отзывался о моих работах, появG
лявшихся в периодике, но иногда и критиковал их. Мы дарили
друг другу книги, тем самым показывая степень взаимного доG
верия. Со временем он стал для меня словно старшим братом,
которому я мог запросто позвонить и договориться о встрече,
либо в телефонном разговоре обсудить новости, обменяться
мнениями по тому или иному литературному вопросу.

Казалось, что со временем наши отношения будут только укG
репляться. И тем неожиданнее было узнать скорбную весть, засG
тавшую, как всегда бывает в подобных случаях, на вздохе. И переG
хватило дыхание от неожиданного сообщения. В такие моменты
всегда начинаешь растерянно оглядываться по сторонам, будто
чтоGто сместилось в мире, потерялась точка опоры. Тогда ищешь,
к чему бы прислониться, но не к чему — пустота вокруг.

В день его похорон сентябрьская погода стояла поGлетнему
жаркой, солнечной, коеGгде летели паутины. Родственники, земG
лякиGоренбуржцы прощались с Иваном Сергеевичем, до конца
не понимая от переживаний, что к былому возврата не будет. А
мне подумалось, когда всплыло в памяти название одной из его
первых книг — «Светлым днём осени»: что бы ни делал Уханов,
что бы ни испытывал радостного или горестного, от него всегда
исходил потаённый всепобеждающий свет тёплой души. И, виG
димо, неспроста эта картина, давшая название книге, родилась
когдаGто и сопровождала всю земную жизнь светлого человека.
Он словно знал, что прощание с суетным миром будет именно в
такой звонкий и прозрачный день ранней осени.


