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Большую часть ХХ века историческая Россия существо<
вала под названием Союз Советских Социалистических Рес<
публик. И хотя это мнение вызывает праведный гнев у неко<
торых искренних патриотов, нельзя не признать, что в тех
конкретно исторических условиях та форма русской госу<
дарственности была исторически неизбежна и исторически
оправдана.

К концу 30<х гг. произошла определенная «русификация»
большевизма. Под руководством И.В. Сталина советская
власть встала на путь защиты национальных интересов. Сама
партия превратилась в подобие дворянства нового режима,
объединяя сословие «государевых людей». Была выиграна
Великая Отечественная война, России были возвращены
потерянные в ходе революции территории Прибалтики и за<
падной Белоруссии, закончено воссоединение восточного
славянства после возвращения Галиции (Западной Украи<
ны), присоединены земли прежней Восточной Пруссии, а
также возвращены отпавшие в результате поражения в Рус<
ско<японской войне Сахалин, Курилы
и Порт<Артур. Был достигнут военный
паритет с западными странами. Ни один
патриот, отличающийся здравым смыс<
лом, не может отрицать, что никогда

Сергей ЛЕБЕДЕВ
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Россия не обладала такой военной, политической и эконо<
мической мощью, как в советскую эпоху. Достижения СССР
вызывали зубовный скрежет у западных лидеров. Ликвида<
ция России (а вовсе не коммунизма) стала главной стратеги<
ческой целью Запада в холодной войне. И к середине 80<х гг.,
для Запада настала долгожданная возможность сокрушения
России. После 40 лет холодной войны наметился стратеги<
ческий прорыв Запада на главном направлении.

К середине 80<х гг. ХХ века советская система, казалось,
была крепка как никогда. Отношение народа к системе мож<
но охарактеризовать как ворчливое удовлетворение. Сверх<
державный статус государства вызывал чувство законной
гордости у всех народов страны. Политический режим в бреж<
невские времена был мягким, чего бы там ни вопили по за<
падным радиоголосам. Никакой серьезной политической
оппозиции в стране не было, и это объяснялось не только
эффективной работой КГБ. Жизненный уровень рос неук<
лонно, хотя и медленно. Возникавшие новые социальные и
экономические проблемы были вполне разрешимы в рамках
системы.

И одновременно с этим в обществе сложилось осознание
необходимости перемен. Правление маразматических генсе<
ков, кадровый застой, когда политические и хозяйственные
должности всех уровней десятилетиями занимали одни и те
же люди, примитивизм официальной пропаганды, бюрокра<
тизм и коррупция в партийно<государственном аппарате,
всеобщая безответственность — все это вызывало чуть ли не
у всех советских людей чувство отвращения к правителям
страны. И когда в марте 1985 года Генеральным секретарем
ЦК КПСС стал молодой и энергичный Горбачев, провозгла<
сивший лозунг перестройки системы (но не ее уничтожение!),
это вызвало всеобщий энтузиазм. Увы, перестройка привела
к крушению советской государственности.

Два десятилетия спустя перестройка вспоминается экс<
советскими народами как нечто постыдное. Мало кто одоб<
рительно относится к тем переменам, что стали результатом
«перестроечных процессов». Интересны результаты опроса,
проведенного ВЦИОМ 5—6 марта 2005 года, к 20<летию
вступления в должность Генерального секретаря ЦК КПСС
Горбачева. Поддерживают перестройку лишь 2% (!) опрошен<
ных, считают, что в ней было больше плюсов, чем минусов —
12%, зато считают, что минусов больше — 33%, относятся
резко отрицательно — 28%. Еще 6% объявили, что ничего не
помнят о том времени, 13% сказали, что их не интересует пе<
рестройка, и еще 6% затруднились с ответом. Перестройка
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привела к развалу, и понятно, что у большинства нормаль<
ных людей падение сверхдержавы не может вызывать прият<
ных чувств.

Сегодня модно рассуждать о том, что советский строй рух<
нул потому, что был «неправильным» и проиграл конкурент<
ную борьбу западной либеральной демократии. Но с тем же
успехом можно сказать, что покорение Гитлером Франции в
1940 году при активном участии французских коллабораци<
онистов свидетельствовало о «неправильности» демократии
в сравнении с национал<социализмом. Нет, поражение оп<
ределенной цивилизации далеко не всегда объясняется толь<
ко объективными обстоятельствами. Крушение СССР стало
возможным в результате поражения в холодной войне из<за
предательства советской правящей верхушки.

К середине 80<х гг. давняя цель Запада — найти в России
«пятую колонну» — оказалась реализована. Советская
партийная и хозяйственная номенклатура, давно уже не ве<
рившая ни в какие идеалы коммунизма, стремилась завла<
деть той государственной собственностью, которой руково<
дила. Эти же цели преследовала возникшая в послесталинс<
кие годы мафия, тесно связанная с коррумпированным ап<
паратом. Но для смены такой идеологизированной системы,
как советская, недостаточно было просто принять решения
Политбюро. Необходима была «народная» антикоммунис<
тическая революция, причем такая, которая оставила бы у
власти прежнюю партократию, сделав ее при этом владель<
цем госсобственности. Однако если в некоторых странах во<
сточной Европы оппозиция режиму имела определенную под<
держку масс, то в СССР несколько десятков диссидентов,
занятых исключительно писанием «воззваний» на Запад и
доносов друг на друга в КГБ, вряд ли могли обрести хоть ка<
кое<то влияние. «Бархатную революцию» в Советском Со<
юзе организовать было весьма проблематично. Стало быть
необходимо было, при помощи СМИ, провести массирован<
ное промывание мозгов населению СССР и убедить его в том,
что «так жить нельзя», а затем провести «реформы» по изме<
нению системы.

Для Запада такое желание советской номенклатуры озна<
чало появление исторического шанса разрушения истори<
ческой России. Ликвидация коммунизма, конечно, была для
западной элиты весьма желанным результатом, но все же
именно расчленение и эксплуатация России были стратеги<
ческой целью Запада на протяжении веков, задолго до появ<
ления коммунистической идеологии. Но, пожалуй, впервые
со времен Смуты ХVII века Запад мог рассчитывать на столь
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значительную поддержку «бояр» в самой России. И с прихо<
дом к власти Горбачева началась практическая деятельность
по разгрому российской сверхдержавы под названием СССР.
Словом, «процесс пошел».

Разумеется, большинство представителей советской эли<
ты вовсе не были вульгарно завербованными шпионами. Но
в их материальных (в буквальном смысле) интересах была
ликвидация советского социализма. И именно правящая
партия возглавила борьбу с коммунистическим режимом,
чтобы заменить его режимом тех же коммунистов, только став<
ших капиталистами.

Этому очень благоприятствовала партийная дисциплина,
связавшая всякую самостоятельную активность членов
КПСС. Не случайно многочисленные выступления идейных
коммунистов против предательского курса собственного ген<
сека Горбачева носили характер бунта на коленях.

Так же показательна эволюция грозного Комитета Государ<
ственной Безопасности (КГБ). Далеко не всегда КГБ обеспе<
чивал именно государственную безопасность, ведь главной его
функцией была защита интересов партии (точнее, ее руковод<
ства). И не случайно впоследствии один из руководителей КГБ,
генерал Ф.Бобков, ранее занимавшийся борьбой с диссиденту<
рой, в дальнейшем возглавил службу безопасности олигарха
Гусинского. Впрочем, у многих олигархов (например, у Ходор<
ковского), охраной также ведали бывшие генералы КГБ. Руко<
водители КГБ прекрасно понимали, чего жаждет высшая со<
ветская номенклатура, ведь они сами входили в ее состав. По<
нятно, что эта «контора» активно противодействовала попыт<
кам рядовых патриотов вне и внутри КПСС бороться против
курса Горбачева, а в дальнейшем стала одной из опор режима
Ельцина. Итак, несмотря на всю истеричную кампанию про<
тив «органов» в эпоху гласности, КГБ был активным соучаст<
ником антигосударственных сил, рвущихся к власти в СССР.

Подтверждение этого, как ни странно, содержится в мно<
гочисленных интервью известного перебежчика из КГБ, ге<
нерала О.Калугина. Согласно его интервью редактору рус<
ской версии журнала «Форбс» американцу русского проис<
хождения Полу Хлебникову, во время выборов на Съезд на<
родных депутатов России в марте 1990 года КГБ оказывал
поддержку кандидатам демократической ориентации. По
уверению Калугина, под «крышей» его родной конторы были
также ЛДПР Жириновского, «Память», и прочие оппозици<
онные власти КПСС группы. Заметим, что КГБ должен был
не нейтрализовать антикоммунистическую оппозицию, а
напротив, привести ее к власти.
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Подобные процессы были характерны и для командова<
ния советской армии. Генералитет (за исключением несколь<
ких старцев, ветеранов Великой Отечественной) испытывал
те же чувства, что и вся партноменклатура. Не случайно во<
енная верхушка в годы «реформ» была коррумпирована не
менее, чем администрация президента. Быстрота, с которой
были распроданы на сторону громадные материальные ре<
сурсы вооруженных сил СССР, которыми можно было вести
пару мировых войн, не может не впечатлить. Это была самая
скорая операция в истории советской армии. Многие вое<
начальники ельцинской РФ, такие, как К.Кобец, Е.Шапош<
ников, П.Грачев (он же «Паша<Мерседес»), командующий
западной группой войск (в Германии) Бурлаков, вошли в
число наиболее коррумпированных деятелей режима. (Хотя
в эпоху ельцинизма коррупцией было трудно удивить.) Как
всегда, смутное время стало раздольем для многочисленных
авантюристов, в том числе и носящих погоны. Не случайно
такие неразборчивые политиканы, как Руцкой или Лебедь,
также вышли из армии. Правда, в армии сохранялся слой
средних командиров, настроенных патриотично. Но в совет<
ской, как ранее и в русской царской армии, полковники,
майоры и капитаны никогда не выдвигали собственных кор<
поративных требований и никогда не устраивали переворо<
тов. Следовательно, с ними можно было не считаться, как и с
рядовыми членами КПСС.

Зато настоящую опасность для «перестройщиков» могло
представлять некоммунистическое патриотическое движе<
ние. И именно поэтому вся идеологическая и политическая
сила трансформирующегося режима была брошена против
патриотов. Если в восточноевропейских странах именно на<
ционализм оказался тем средством, которым удалось под<
нять массы против коммунистических правительств под пред<
логом борьбы за национальное самоопределение, то в СССР
все было по<другому. Грандиозные достижения советской
эпохи привели к тому, что в обыденном представлении рус<
ских людей советский социализм, державный патриотизм и
русский национализм стали почти неотделимы друг от дру<
га. Именно поэтому русский национал<патриотизм мог стать
основной силой, препятствующей развалу страны. Таким
образом для сокрушения социалистической системы «пере<
стройщикам» и их западным суфлерам было необходимо так<
же не допустить подъема русского национал<патриотизма.

Пресловутая «гласность» эффективно промыла мозги мно<
гим русским людям, внушив им «общечеловеческие» (то есть
западные) ценности. И в критическое время рубежа 80—90<х гг.
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народ безмолвствовал. К концу 1990 и началу 1991 г. заку<
лисные кукловоды могли удовлетворенно потирать руки —
почти по всему Советскому Союзу шли конфликты, на Кав<
казе даже принявшие вооруженную форму, а в России насе<
ление было достаточно зомбировано «общечеловеческими
ценностями». Ликвидация СССР вступила в завершающую
фазу.

Для того чтобы еще сильнее разжечь антигосударствен<
ные (антисоветские, по тогдашней терминологии) настрое<
ния среди народов СССР и подтолкнуть их к принятию рын<
ка, был искусственно организован дефицит. Были введены
карточки почти на все потребительские товары, в том числе
на мыло, табак, водку. (Такого не было ни при военном ком<
мунизме, ни в Великую Отечественную войну!) По многим
городам страны прокатились волны «табачных бунтов», когда
толпы озлобленных курильщиков, столкнувшись с полным
отсутствием табачных изделий, перекрывали центральные
улицы городов. Рекордный за всю историю урожай 1990 г. был
частью оставлен на полях, частью сгноен на складах. Почти
одновременно московские и ленинградские хлебопекарни
были остановлены «на ремонт», и многотысячные очереди,
словно в военные годы, выросли у булочных.

Дефицит товаров широкого потребления в годы перестрой<
ки действительно принял огромные масштабы. Достаточно
сказать, что в начале перестройки в свободной торговле име<
лось 1200 наименований товаров, но уже в августе 1988<го
осталось 200 наименований, в декабре 1988 года — только
100! Вообще 1989—1991 гг. были голодными годами (причем
в буквальном смысле). До сих пор демократы любят вспоми<
нать пустые прилавки советских магазинов конца советс<
кой эпохи в качестве доказательства «исторической неэф<
фективности» плановой экономики. Разумеется, о том, что
товарный голод был создан именно ими, рвущимися к влас<
ти прозападным силами, они скромно умалчивают.

О том, что кризис был создан искусственно, свидетель<
ствовали огромные запасы, припрятанные работниками тор<
говли в ожидании наступления «рыночных цен» и обнару<
женные сотрудниками ОБХСС. Телевидение, в частности, пе<
редача «600 секунд» А.Невзорова демонстрировало картины
выброшенных на свалку многих тонн мяса, колбас, хлеба.
По данным статистики, в 1990 г. в СССР сгнило более 1 млн.
тонн мяса, порвано 40 млн. шкур скота, «пропало» 50% ово<
щей и фруктов, «сгорели» табачные склады, «испорчено»
фуражное зерно и т.д. По данным народного депутата РСФСР
экономиста Т.И. Корягиной, известной «рыночницы», в раз<
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ного рода закрытых накопителях удерживалась продукция
общей стоимостью в 50 млрд. тогдашних рублей.

Впрочем, громадное количество произведенных в СССР
потребительских товаров было вывезено за рубеж, благо еще
в 1987 году была отменена монополия внешней торговли. В
1990 году была вывезена 1/3 произведенных в стране потре<
бительских товаров. В ряде стран произошло «затоварива<
ние» советским нелегальным экспортом. Интересный при<
мер приводится в книге С.И. Валянского и Д.В. Калюжного
«Русские горки»: «Зимой 1991 года к премьер<министру В.С.
Павлову обратилось правительство Турции с просьбой орга<
низовать по всей ее территории сеть станций технического
обслуживания советских цветных телевизоров, которых име<
лось уже более миллиона. А по официальным данным, из
СССР в Турцию не было продано ни одного телевизора. (Вот
вам сразу и конкурентоспособность, и качество советского
товара)». Не надо быть экономистом, чтобы догадаться, что
в подобных условиях происходили грандиозные хищения
государственной собственности.

Совершенно непостижимым было почти полное исчезно<
вение советского золотого запаса, который еще в 1985 году
насчитывал 2200 тонн (при том, что СССР добывал золота
больше всех в мире).

Искусственно созданный товарный кризис откровенно
рассматривался рвущимися к власти прозападными силами
как способ спровоцировать народное недовольство против
власти. Так, на секретной конференции Московского объе<
динения клубов избирателей и Московской ассоциации из<
бирателей (своего рода «мозговых центров» демократов —
западников) в сентябре 1989 года один из столпов демдвиже<
ния, сопредседатель Межрегиональной депутатской группы
Г.Попов откровенно говорил: «...у нас есть шанс для победы.
Нужно ставить на учет каждого депутата РСФСР. Он должен
понять, что если он будет голосовать не так, как скажет Меж<
региональная группа, то жить ему в этой стране будет невоз<
можно». Ставка делалась на «всеобщее народное возмуще<
ние», для чего предполагалось «довести систему торговли до
такого состояния, чтобы ничего невозможно было приобрес<
ти». «Таким образом, — излагал тактику действий Попов, —
можно добиться всеобщих забастовок в Москве. Затем ввес<
ти полностью карточную систему. Оставшиеся товары (от
карточек) продавать по произвольным ценам».

После своих относительных побед, получив определенное
большинство на российском Съезде народных депутатов и в
советах Москвы, Ленинграда, и ряда крупных мегаполисов,
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демократы широко использовали такой способ завоевания
популярности и одновременно обострения дефицита, как зна<
чительные, порой в разы, повышения зарплат и льготных
выплат. Разумеется, повышение зарплаты — всегда прият<
ное событие, но легко догадаться, что необеспеченные това<
рами и услугами деньги будут быстро «съедены» инфляцией.
Однако виновной в ней становился союзный Центр. С Запа<
да в страну пошла гуманитарная помощь, имеющая исклю<
чительно пропагандистское значение, а не для насыщения
внутреннего рынка СССР.

Советские СМИ к этому времени перешли к откровенно<
му прославлению западной системы. Вообще даже поверх<
ностный взгляд на советскую прессу 1985—1991 гг. не может
не создать впечатления, что вся «гласность» была хорошо
управляемой А.Н. Яковлевым кампанией не столько по под<
рыву советского социализма, сколько способом оболвани<
вания русского народа. Так, в 1985—1986 гг. в прессе шло
прославление хрущевской «оттепели». В 1987—1988 гг. «вы<
яснялось», что на самом деле идеальным строем является
НЭП, который, оказывается, и есть ленинское наследие. 1988
год стал для страны «годом Бухарина», которого прославля<
ли как настоящего вождя, равного Ленину, и к тому же борца
со сталинизмом. С 1989 года, особенно после «бархатных ре<
волюций» в Восточной Европе, маски были сброшены, и те<
перь именно западная система рассматривалась как идеал.
Для того чтобы и граждане СССР могли жить в условиях де<
мократии и рынка, открыто объясняли СМИ, необходимо
будет разрушить советскую империю.

С целью окончательной шизофренизации советского на<
рода, по телеканалам проводились гипнотические сеансы
Кашпировского и Чумака, постоянными участниками пере<
дач на «голубом экране» стали астрологи, колдуны, экстра<
сенсы. Даже в детских передачах показывали мультфильмы
сплошь о привидениях и охотниках за привидениями. Так под<
рывалась психика целого народа. Огромные массы советских
людей теряли способность мыслить логически. Для манипу<
ляторов сознанием открылись благоприятные возможности.

К этому времени для советских демократов и их западных
хозяев Горбачев стал отработанным материалом. Для даль<
нейшего развала СССР был подобран новый деятель — Ель<
цин. Демагог, не способный при этом связно сказать и трех
фраз, строитель по образованию и разрушитель по натуре,
демократ, стремившийся к личной диктатуре, страдавший
алкоголизмом и множеством других болезней, Ельцин был
идеальной марионеткой. Он мог многократно менять свое
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окружение и допускать самые нелепые высказывания, но
распоряжения «политбюро» (только теперь находящегося в
Вашингтоне) выполнял беспрекословно. Демократическая
пресса, столь любившая ругать культ личности Сталина,
фактически создала культ личности Ельцина.

Для роста популярности Ельцина демократы не постесня<
лись пойти на откровенный подлог. Так, широко распростра<
нялся среди населения фальшивый текст речи, которую Ель<
цин якобы произнес на октябрьском (1987 года) пленуме ЦК
КПСС. Результат пропаганды оказался замечательным: Ель<
цин стал воистину непотопляемым. Репутация любого поли<
тика на Западе осталась бы на дне той речки, в которую был
некогда сброшен Ельцин. Неявку Ельцина на телевизионные
дебаты с другими претендентами на пост президента в любой
другой стране сочли бы за неуважение к избирателям. В усло<
виях России середины 1991 года оглупленный электорат не
обратил на эти дебаты никакого внимания. При этом у Ельци<
на не было никакой программы, кроме демагогических рас<
суждений о своей борьбе с привилегиями партноменклатуры
и намеренно расплывчатых лозунгов о суверенитете России.

Однако союзный референдум 17 марта 1991 года показал,
что большинство граждан СССР все равно желает жить в еди<
ном государстве. Более того, к весне 1991 года стало ясно, что
появившись всего несколько лет назад, при всех трудностях,
вызванных информационным прессингом либеральных
СМИ, оставаясь организационно раздробленными, патрио<
ты явно завоевывали массы.

Это наглядно показали выборы президента РСФСР 12
июня 1991 года. Российская предвыборная кампания про<
должалась всего 15 дней! Это был настоящий рекорд кратко<
сти. Удивляться не приходится — предвыборный штаб Ель<
цина намеренно предпочел провести избирательную кампа<
нию в предельно сжатые сроки, пока национальная оппози<
ция не успеет объединиться и выдвинуть популярного кан<
дидата. К тому же ельцинской команде надо было учитывать
болезни, глупость и вздорный нрав своего хозяина. В долгой
кампании ему приходилось бы поневоле говорить самостоя<
тельно, а не озвучивать написанные для него другими тек<
сты. Искусственно созданную с помощью СМИ популяр<
ность Ельцин мог быстро потерять. Стало быть, чтобы не рис<
ковать, предвыборная кампания должна была носить харак<
тер блицкрига. Учитывая, что в руках у Ельцина при опоре на
«болото» Верховного Совета России были громадные власт<
ные ресурсы, провести подобную кампанию не составило
труда.
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Но считать, что у Ельцина все прошло без сучка и задо<
ринки, было бы неправильно. На этих фактически безаль<
тернативных выборах Ельцин получил 45 552 041 голос из
106 484 518 проголосовавших избирателей. Главной сенса<
цией президентских выборов стала не победа Ельцина, кото<
рую и так все ожидали, а появление Жириновского. В самом
деле, в отличие от Ельцина, которого «раскручивали» либе<
ральные и сепаратистские СМИ уже минимум 3 года, совер<
шенно неизвестный Жириновский, всего два раза появив<
шийся на телеэкране страны в предвыборной кампании (при<
чем второй раз со скандалом: «Я вашу газету закрою, и вашу,
и вашу!»), получил свыше 6 млн. голосов! Главное, что при<
влекло к Жириновскому симпатии 7,8% электората, была его
всего одна фраза: «Я буду защищать русских». Как видим,
несмотря на победу Ельцина, при всей дезориентации с по<
мощью СМИ, русские люди были готовы бороться за сохра<
нение исторической России.

В таких условиях западным суфлерам и их российским
марионеткам потребовалось организовать масштабную про<
вокацию, известную как «августовский путч». Дорога к лик<
видации сверхдержавы была расчищена. Сразу после прова<
ла «путча» союзные республики начали провозглашать не<
зависимость, которую немедленно признавала Россия, а за<
тем и Запад. Все было закончено 8 декабря 1991 года, когда в
Беловежской Пуще, тайно, по<воровски, собрались прези<
денты трех республик — Ельцин (Российская Федерация),
Кравчук (Украина), Шушкевич (Белоруссия). Эта тройка
подписала соглашение, по которому СССР как «субъект меж<
дународного права» объявлялся «прекратившим свое суще<
ствование». Первым, кто узнал об этом событии, был, есте<
ственно, американский президент Дж. Буш<старший.

2 декабря 1991 г. Беловежское соглашение было ратифи<
цировано Верховным Советом РФ. Только 6 депутатов (С.Ба<
бурин, В.Исаков, П.Лысов, Н.Павлов, С.Полозков, И.Кон<
стантинов) проголосовали против. Впрочем, беловежские
«пущисты» серьезно опасались народного движения за со<
хранение СССР. По этой причине «роспуск» государства
состоялся не в Большом Кремлевском Дворце под пение
фанфар, без провозглашения даты ликвидации СССР но<
вым государственным праздником «освобождения от тота<
литаризма», а в виде тайной сходки трех президентов. Вме<
сте с провозглашением ликвидации СССР было объявлено
о создании некоего Содружества Независимых Государств
(СНГ) с намеренно неясным правовым статусом. Многие
советские граждане по этой причине продолжали считать,
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что единая страна существует, только под другим названи<
ем. Еще в 1995 году многие жители РФ и Украины продол<
жали считать себя гражданами не своих республик, а СНГ
(хотя такого гражданства не было предусмотрено). Капиту<
ляция сверхдержавы стала фактом. Бывший директор ЦРУ
Роберт Гейтс, перед возвращением в США после визита в
«демократическую» Россию, «прошел парадным шагом» по
Красной площади перед камерами западных корреспонден<
тов. При этом он заявил: «Здесь, на площади, возле Кремля
и Мавзолея, совершаю я одиночный парад победы». Он бо<
лее, чем кто на Западе, заслужил право на этот парад. Но
все же сокрушила сверхдержаву не ЦРУ, а советская но<
менклатура. Пресловутая перестройка была революцией
бюрократии, для бюрократии и во имя бюрократии. Правя<
щим коммунистам давно хотелось стать капиталистами, но
«идеология» партии этому мешала. Теперь, с 1991 года, мож<
но было наслаждаться жизнью.

Но все же юридически СССР остается существовать. Ан<
нулирование союзного договора 1922 года является бессмыс<
лицей, поскольку сам этот договор был аннулирован приня<
тием конституции 1936 года. Референдум 17 марта 1991 года
(вот она, воля народа, на которую так любят ссылаться по<
литические демагоги!) подтвердил, что подавляющее боль<
шинство советских людей по<прежнему считают своей Ро<
диной историческую Россию. Ратифицировал Беловежские
соглашения Верховный Совет России, упраздненный после
ельцинского указа 1400 от 22 сентября 1993 года (что автома<
тически делало незаконным и решения ВС). Впрочем, сами
Беловежские соглашения были аннулированы Государствен<
ной Думой 16 марта 1996 года. Хотя наша «свободная» прес<
са и предпочитает молчать на этот счет, все же факт остается
фактом — СССР продолжает существовать именно как
субъект международного права.

Впрочем, наивна сама мысль, что сверхдержава может ис<
чезнуть в результате подписания тремя пьяными партокра<
тами каких<то бумажек. Вот что писал известный западный
советолог М.Левин: «Такая страна, как СССР, не может про<
сто децентрализоваться, не собравшись вновь. Такая обшир<
ная территория, как у СССР, не может не иметь сильного цен<
трального правительства . Дезинтеграция далее не разовьет<
ся, республики вернутся к диалогу. Хоронить Советский
Союз еще рано . Он вернется. Он будет называться по<друго<
му, иметь иной цвет флага, но обязательно возродится».

И последнее. Русским патриотам пора, наконец, признать,
что 73 года советской власти были всего лишь очередным
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этапом русской истории, отмеченным многими преступле<
ниями, но и многими достижениями. Думается, патриотам
пора отказаться от антисоветизма, признав историю СССР
частью своей исторической традиции. Еще недавно, в нача<
ле 90<х гг., патриотам просто необходимо было подчеркивать
осуждение советского прошлого, дабы несколько дистанци<
роваться от КПРФ, претендующей на роль исключительно<
го наследника советской эпохи. Но теперь — в условиях дег<
радации КПРФ — советское наследство во всем своем мно<
гообразии должно стать частью русской исторической тра<
диции.
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Александр ОЛИН

ГОЛУБИЧНЫЕ НЕБЕСА

БОРОВЫЕ ОЗЕРА

Колчеватое, Гароватое.
Комгарь, Негарь да Окунёк.
Берендеева глушь кудлатая
В стороне от больших дорог.

Глухариные да лосиные,
Непролазные здесь леса.
Голубичные, густо<синие
Над озерами небеса.

В стороне от проблем несвойственных
Миру горнему испокон
Можно жить без понятий двойственных:
Справедливо со всех сторон.

Ни избы, ни трубы, ни лежбища:
Только дым — от костра до звезд.
Только столько свободы где ж еще?
Светел ветер среди берез.

Ветер светлый и мысли светлые.
И простые, как дважды два.
Птица крикнула — ей ответил я.
Отдыхай, моя голова.

Успокойся, душа усталая,
По туманам рассыпав грусть.
Ночь<орда на заре растаяла.
В небе ясном — Святая Русь!
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ПРОГРЕСС…

Везде компьютерный прогресс,
И все просчитано до срока.
Одна на весь пустынный лес
Трещит испуганно сорока.

Ни рыбака, ни грибника:
Здесь всё поймали, всё порвали.
А рай глядит — издалека
И к нам приблизится едва ли.

Наш мир — единый гарнизон —
Изучен сканером и зондом.
Наш путь лежит за горизонт,
Но — ничего… за горизонтом.

* * *
Ты — бизнесмен.
И «бабки рубишь» смело.
Твои дела особо хороши.
Я вижу блеск ухоженного тела…
И нищету заброшенной души.
С немецким пивом — лучшие колбаски:
Ну, как же можно не любить себя!
Так почему живешь не без опаски,
Не плача, не страдая, не скорбя?
Твоя эпоха катится куда<то.
Куда — того и сам не знаешь ты.
Исчезли с улиц красные плакаты,
Исчезнут и рекламные щиты.
И вот уже ты чуешь: что<то зреет
Такое, что спасется только Ной.
Любые тщетны под луной затеи.
Ведь ничего не вечно под луной.
С печатью бланк ненужно распластался.
Автографа изысканная вязь…
Ну, кто из вас когда<нибудь пытался
Понять причинно<следственную связь?..
Иные дураки омоют рожи,
Все прежнее разрушат, не дрожа.
И в офис твой из дерева и кожи
Судьба засунет вшивого бомжа.
И вспомнишь ты заброшенную душу.
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Войдешь в избушку<церковь, чуть дыша,
Как из трясины выползший на сушу,
Покаешься: «Прости меня, душа»…
А если не покаешься, так что же:
И гумусу в природе место есть.
Она, шутя, пустое уничтожит,
По Сеньке шапка, по делам и честь.

* * *
В поле пусто.
В небе чисто.
Птица плачет на бору.
Я зари букет лучистый
Взглядом бережно беру.
Собираю акварели,
Чтоб плеснуть на холст стиха;
Чтоб в ненастье душу грели
Клен, береза и ольха.
Чтобы ястреб в небе ясном
Плыл пленительно легко,
Чтоб Звезда Руси не гасла
И сияла высоко.
Сбитый с ног судьбы ударом,
Выживаю, жилы рву.
И страдаю Божьим даром,
Божьим даром и живу.

* * *
Лебяжья нежность первоснежья.
На крыльях северных ветров
Она плывет из Заонежья
Туманом сказочных миров,
Размыла контуры и грани,
Смешала холод и тепло…
Лебяжьим пухом утром ранним
Чужие краски замело.

Как хорошо, что всюду чисто
(Бери палитру и твори!),
Что нет дорог в простор лучистый:
Какую хочешь — сам тори.

Чем чище сок, тем крепче почка,
Которой нужно расцвести.
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Чем тоньше луч, тем ярче точка
В конце тревожного пути.

Лебяжьи шелесты метели.
Лебяжьи грации берез.
Сиреневые свиристели
Клюют рябиновую гроздь.

Марина ГАХ

ЗАРНИЦЫ

* * *
Разбудит пенье петуха
И свист косы.
Лицо умоешь с лопуха
Слезой росы.

Густой туман завесил даль,
Поверх — лучи.
Моя вчерашняя печаль,
Молчи, молчи.

Такая чистота вокруг,
Сиянье, свет,
И до моих недавних мук
Мне дела нет!

* * *
С каждым днем подробнее детали,
Гуще тени, синева плотней.
Прямо к окнам подступили дали,
Каплет сок с надломленных ветвей.

И земли оттаивает запах
С терпкою закваскою снегов,
Крутится пыльцой в еловых лапах,
В мокрой глине талых берегов.
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И душа отчетливо запомнит
Острой почки мятно<горький вкус,
И на глянцевом пологом склоне
Тальника веселый красный куст.

СТАРИК

Серый день покачался и сник,
Беззакатное небо темнеет,
На пороге избушки старик
Уходящее время жалеет.

Словно тучи закрыли глаза,
Быстрой молнией память сверкает,
Люди думают: где<то гроза,
Ну а это старик вспоминает.

Воду трогает зябкая дрожь,
Хмурый лес удлиняется тенью,
На поля проливается дождь —
Это учится старец смиренью.

Свежий запах намокшей земли
Так настойчив, как горечь остуды,
Годы в травы с водою ушли,
Обнажились булыжников груды.

Тучи рвет резкий ворона крик,
Собираются стаями птицы.
Это смотрит в былое старик,
И на небе играют зарницы.

КОЛЫБЕЛЬ

Я сплету тебе люльку из ивовых прутьев,
Разукрашу корою березы плакучей,
Чтоб не сбили с пути вековые распутья,
Горизонт не закрыли ненастные тучи.

Видишь: ветки березы протянуты к дому,
Слышишь: гнется лоза и ломаться не хочет,
Постелю я на дно золотую солому,
Чтоб тепло не забрали холодные ночи.
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Просмолю коноплю и на месяц закину,
Пусть качается люлька по звездному кругу,
И пускай переходит от дочери к сыну,
И от старшего внука к младшему внуку.

И поднимется род ради праведной цели —
Пересилить беду, сохранить свои корни,
Чтобы помнить: мы все из одной колыбели,
Чтобы помнить…

ДОРОГА

За окном под угором дорога,
Золотая от пыли и солнца.
Стрекотнет на жердине сорока,
И кукушка в часах отзовется.

Луг над речкой курится туманом,
Лес темнеет резною каймою.
Затянуло низины дурманом,
Засыпаешь с больной головою.

Среди ночи приснится дорога.
Глянешь: лунным залита сияньем,
Голубой полосой до порога,
И томится душа ожиданьем.

Паутину на ветке березы
Зажигают лучи на рассвете.
И не знаешь — роса или слезы,
Кружева или хитрые сети.

На обочине времени знаки,
Я по слуху часы различаю:
Гонят стадо, проходят доярки,
И грачи собираются в стаю.

Дом высоко, свет виден далече,
Заплутавшему будет подмога.
И, казалось бы, жить больше нечем,
А уехать — не пустит дорога.

* * *
Село солнце. Закатное небо цветет.
Скот молчит, и собака не лает.
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Возле церковки старой вечерний облет
Начинает грачиная стая.

С приовражных берез, темных лип и ракит
Тяжело поднимаются птицы.
И от их виражей чуткий воздух дрожит,
Голова колокольни кружится.

И гудит, надрываясь, тревожный набат,
И звонарь в рваной рясе колдует.
Забываешь мгновенно, что колокол снят,
До сих пор свято место пустует.

От крылатого ветра качает кресты,
Полсела сквозняком прохватило:
Заколочены избы, амбары пусты.
— С нами Крестная сила!

И тревожно в окно обращается взгляд —
Все не гаснет заря золотая.
Неспокойно в дому, и соседи не спят,
И все вьется над церковью стая.

КУЛАК

Потомкам великой победы
Сдаваться нельзя просто так.
В таком положении деды
Всю волю вжимали в кулак.

И коротко били и точно,
И сразу кончалась борьба.
Смертельный удар — это точка,
Которую ставит судьба.

Ну что ж, не впервые спесиво
Кичится победою враг,
Ломая границы, Россия
Сжимается молча в кулак.

ЛИЛИЯ

Из озерной глубины
Поднимаются березы,
Храмы, молнии, стрекозы,
И преданья старины.
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Легкой лилии цветок,
По<над водной звонкой синью
Поднимается Россия
На сужденный Богом срок.

Чудно в ней совмещены
Промыслом и провиденьем
К высшим истинам стремленье
С тяжкой тайной глубины.

Хайку – известный жанр японской поэзии, которая через
утонченную образность традиционно стремится к глубокому
осмыслению мира и событий. Перенеся хайку на русскую почву,
Юрий Ковязин насытил японскую форму русской рассудитель$
ностью, самоиронией и своеобразным юмором.

Юрий КОВЯЗИН

РУССКИЕ ХАЙКУ

* * *
Соседи за стеной
Говорят так тихо…
Уснуть невозможно!

* * *
Жить некогда.
Что ни день,
Заботы.

* * *
На дворе ночь.
Сосед пьет водку.
Будем спать днем.
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* * *
Время
Не спешит:
Оно не опаздывает.

* * *
Только вышел за ворота,
Уже говорят:
«Прохожий»…

* * *
Муравей<труженик,
Сколько ни работает,
Богатства не нажил.

* * *
Сад.
Яблоки на земле.
Наелись…

* * *
На дороге
Лежит колесо.
Откатилось!..

* * *
Встретил знакомого,
Забыл, как зовут.
А ведь знал.

* * *
Закрою глаза –
Ты рядом.
Открою – никого.

* * *
Сон не явь,
А что тогда?
Не понял.
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* * *
Летний день,
Идем на работу вдвоем –
Я и моя тень.

* * *
Стоит пень.
Кабы не опята,
Прошел бы, не остановился.

* * *
Что не скажу,
Всё не впопад,
А говорить охота.

* * *
Куда ни глянь,
Кругом разноцветный хлам.
Осень намела.
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Александр ПОЛЯКОВ

От редакции:
Лев Тихомиров — имя$открытие последних лет, имя$загадка,

имя$сенсация.
Кто он? Революционер$безбожник, идейный лидер террористи$

ческой партии «Народная Воля», эмигрант, руководитель зару$
бежного центра социалистов? Или — монархист, глубоко право$
славный человек, помощник Столыпина, Победоносцева, автор книг
о самодержавии, в которых с верой и надеждой писал о России.

О судьбе Тихомирова размышлял А.Чехов при написании «Ива$
нова». Андрей Белый задумывал вывести Льва Александровича в своей
«Симфонии». Историк$эмигрант В.Маевский сожалел, что о Ти$
хомирове до сих пор не написан роман. Он полагал: если бы Достоев$
ский прожил чуть подольше, «ему не удалось бы уйти от соблазна
этой темы».

И вот роман состоялся. Наш постоянный автор Александр По$
ляков, известный молодогвардейскому читателю по роману «Ог$
ненный Авва», написал «Великанов сумрака» — о необычайной и дра$
матичной судьбе русского философа Льва Тихомирова.

ВЕЛИКАНЫ СУМРАКА

РОМАН

Детям моим — Ксении, Анне, Павлу, Ивану

Пролог

Старик висел над пропастью. Ерши пегих волос смешно
торчали во все стороны. Он осторожно повернул голову на
цыплячьей шее и увидел в морской дали каменистый мыс
Доба, мимо которого входили в но<
вороссийскую бухту две перегру<
женные фелюги. Старик крепче вце<
пился в куст, тронул каблуком ска<
лу и зажмурился от страха: вниз по<
сыпались мелкие камни. Когда он
открыл глаза, то испугался еще
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больше. Рядом — вот он, руку протяни — над ущельем висел
старший брат Володя, шестиклассник Ейской гимназии,
вчера приплывший на каникулы пароходом «Киласури».

— Володя, мы думали, ты на «Львице». Она делает восемь
узлов. Почему на «Киласури»? — хрипло зачастил старик.

— На «Львице» сломалась машина. Не хотел сидеть в пор<
ту, — ответил брат, подтягиваясь легким телом. — Давай<ка
выбираться. Родители заждались…

— Осторожно! Я<то уж ладно… Я старик. А ты молодой.
Какой же год теперь?

— Осторожно? Чтобы меня опять расстреляли комисса<
ры? Если мне тринадцать, то тебе, Левушка, десять. Прощай,
не бойся! — весело подмигнул брат и разжал руки.

— Какие комиссары? Ты же… Постой, Володя<я<я!!! — от<
чаянно закричал старик и пришел в себя.

Бред отступил. Обшарпанные стены комнаты снова на<
висли над умирающим.

Старик с трудом приподнялся, нащупал на столике мя<
тую алюминиевую кружку, неловко двинул ее, вода плесну<
ла на потертую папку, размывая надпись: «Трудовая школа
имени Максима Горького. Сергиев Посад. 1923 год. Дело<
производитель Л.А.Тихомиров». Он выцедил в черный рот
остатки воды и, обессиленный, прикрыл неживые глаза.
Красная мгла под веками запульсировала, увлекая в по<
вторившийся бред.

Снова брат Володя, цемесские скалы, хребет Маркотх,
рангоут еще невидимого корабля над волнами, а там, чуть
ниже, на зеленой кустистой поляне — вольная игра диких
котят.

— А год, милый Левушка, теперь 1862<й, — рассмеялся
Володя и хитро подмигнул: — Почему ты не женился на Со<
нечке Перовской? Ах, что за девушка! Сколько огня. И не
только революционного…

— Так вышло, — почему<то смутился старик. — Пойми,
тюремный роман… Ты держись крепче.

— Не хочу. Ничего не хочу, — отвернулся Володя и опять
сорвался в пропасть.

— Что я скажу маме? Господи… — прохрипел старик. Тос<
ка разрывала сердце. Он поймал взглядом солнечный блик у
мыса и почти равнодушно отпустил куст. Бездна приняла
невесомое тело…

К вечеру старшая дочь привела священника из Лавры.
Усопшего отпели в церкви старого кладбища.
В большевистской газете появилась заметка: «16 октября

1923 года в Сергиевом Посаде умер Лев Тихомиров, бывший
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революционер, идейный лидер «Народной Воли», перешед<
ший на сторону самодержавия. Умер никому не нужным. И
это справедливо. Перебежчиков, отступников не жаловали
во все времена…»

Глава первая

Нервы. Бессонница. Да<да, бессонница — изматывающая,
безутешная. Тогда, в январе 1882<го, он еще не научился це<
нить ее таинственный дар — дар одиночества и размышле<
ния. Это потом уже, гораздо позднее, он пойдет навстречу
темноте смелой легкой поступью, зная, что ничего не бывает
напрасным и что тысячи и тысячи людей, возможно, впер<
вые глубоко задумались о жизни и о себе в бесконечные часы
ночного бодрствования. То же самое случится и с ним. А
пока…

А пока казалось, арестуют не сегодня — завтра. Если бы
была жива Соня Перовская, она непременно сказала бы: «Все
это у тебя, Левушка, на гистерической почве. Ты устал…» Но
Соню повесили почти год назад. Он помнил: солнце, росте<
пель, шпалеры войск на Семеновском плацу…

В Каретном студеный ветер стих, однако ближе к Садовой,
в двух шагах от радикальской штаб<квартиры, ударил в лицо
так сильно и колко, что Тихомиров зажмурился. Собственно
говоря, в паспорте значилось другое имя: Иван Григорьевич
Каратаев. Паспорт и новый костюм выдали в комитете «На<
родной воли» — как члену исполкома, попавшему под жес<
точайшую слежку. Бывший театральный гример достал оло<
вянные трубочки с красками и нарисовал ему на правой щеке
большое родимое пятно, налепил кустистые брови — попро<
буй<ка, узнай! «Вылитый Василий Николаевич Андреев<Бур<
лак в роли Подхалюзина, — шепелявил старик. — Ах, какая
игра! Малый театр рукоплескал…» Сына гримера осудили по
процессу 193<х: вместе с Ипполитом Мышкиным тот пытал<
ся освободить Чернышевского из Вилюйска. Отпрыска же
своего болтливый старик боготворил, а потому сочувствовал
революции.

И все же покоя не было. А тут еще рыжая борода… Борода
торчала из<за выставленного на лестницу посудника и явно
принадлежала полицейскому агенту. (И где только понабра<
ли таких неловких!) Было слышно, как тот дышит, стараясь
приглушить дыхание. Пробившийся солнечный луч позоло<
тил бороду, и на мгновение вспомнилось детство. Геленджик,
Новороссийск, отец, смешно пугающий их с братом из<за
такого же шкапа. Тихомиров оборвал воспоминания: ведь
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филер прятался на лестнице тайной штаб<квартиры, и это
означало, что дела «Народной воли» совсем плохи.

Первым желанием было немедленно выйти из подъезда.
Убежать, скрыться в метели. Он с трудом сдержал себя. По<
стоял с полминуты, пьяно качнулся, икнул (переиграл?) и
смело шагнул к квартирной двери.

— Простите, сударыня, за гривуазность…— расшаркался
перед вышедшей на звонок хозяйкой. — Смею представить<
ся… Выступаю, если позволите, интересантом вдовствующей
чиновницы, испытывающей… Я бы сказал, некоторое инко<
модите. Выражаясь языком бессмертного Гоголя… То есть,
затруднение житейского свойства. Я про шкап, про этот за<
мечательный посудничек. Если он вам без надобности, раз<
решите забрать. Вдове большое подспорье…

А сам шепотом — жарким, быстрым: «Машенька, передай
Юре: надо уезжать отсюда. Не мешкая, не привлекая внима<
ние. За шкапом шпион».

Что за прелесть эта Машенька, Мария Николаевна! Ни
один мускул не дрогнул на ее прекрасном лице. Дотронулась
спокойной рукой до тяжелой косы, уложенной корзиночкой,
улыбнулась потемневшими глазами. Разве скажешь, что эта
богатая орловская помещица — прилежная ученица старого
якобинца Зайчневского, что сама она бредит инсуррекцией,
захватом власти? Уверена: стоит лишь зажечь спичку, как
полыхнет Русь всенародным пожаром, сбросит проклятое
ярмо деспотизма. Не сам ли он, Тихомиров, шутливо назы<
вал ее вспышкопускательницей…

И снова громко:
— Знал! Как благородно! И сказал Господь богатому юно<

ше: отдай все… И детки вдовы не забудут щедрости. Придут
и поклонятся: салфет вашей милости… А шкап хорош! Поди
ж, мытищинские ладили? Да уж, жила<была мышь шкапни<
ца, да попалась!

Он качнул зазвеневший посудник, словно бы желая из<
гнать вороватую мышь. Почувствовал, как съежился, пере<
стал дышать спрятавшийся филер. Наверное, бедняга в тот
миг позавидовал участи мелкого грызуна. А Тихомиров тер<
зал шкап. То прижимал к стене, то стучал по рассохшимся
бокам. Он издевался над сыщиком, зная, что тот не посмеет
обнаружить себя, будет терпеть.

Уже полгода квартиру снимали супруги Кобозевы, те са<
мые, что прежде были хозяевами сырной лавки в Петербурге.
На самом деле это были члены исполнительного комитета
Юрий Богданович и Мария Оловеникова; теперь он играл
роль живописца, она, статная красавица, — его любящей
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жены и чуть легкомысленной, но хлебосольной хозяйки.
Именно из их лавки в доходном доме Менгдена, пропахшей
голландским сыром, к середине февраля был прорыт подкоп
под Малой Садовой, как раз на пути следования Александра II
из Михайловского манежа, и вскоре неутомимый Коленька
Кибальчич собрал самую мощную бомбу для взрыва царя.
Бомба не пригодилась. Пригодилась другая. Но это и не важ<
но: 1 марта прошлого года государя взорвали в Петербурге.

Тогда<то все и началось. Самые деятельные члены испол<
кома «Народной воли» были арестованы. Это походило на
разгром, который потряс столичный центр организации до
самых основ. Пришлось отступить — в более спокойную
Москву, куда, впрочем, тоже дотягивались руки нового инс<
пектора охранного отделения Георгия Порфирьевича Судей<
кина, чья звезда стремительно взошла на небосклоне рос<
сийского сыска. Гений, воистину гений — ничего не ска<
жешь. Добрался и до тайной штаб<квартиры.

Тихомиров, покачиваясь и напевая ахшарумовский куп<
лет («Едва я на ногах — шатаюся, как пьяный…»), вышел из
парадного. Постоял, посмотрел на несущиеся по Садовой
экипажи. Свернул в Лихов переулок, снова замер, ожидая
погони. Но все было тихо.

Немного покружил в переулках и двинулся по Петровке к
доходному дому Обидиной, где жил в меблированных ком<
натах. Хотелось тепла, чаю. Он привычно бросил взгляд на
свои окна и замер с бьющимся сердцем: в одной из комнат
горел свет. «Спокойно. Возможно, горничная. Не пори, брат,
горячку», — уговаривал себя. Еще час побродил в метели.
Горничная округлила глуповатые глаза: «Не входила я, ба<
рин! Меня хозяйка за сыром послали…»

Опять этот сыр — что за наваждение! В сырной лавке на
Манежном звенели склянки с бертолетовой солью и нитро<
глицерином (делали мину), из склада русских сыров в Пите<
ре рыли подкоп под Малой Садовой, чтобы взорвать царс<
кую карету. Ему показалось, что сырным духом тянет от пе<
репуганной горничной, что он сам пропах пошехонским сы<
ром угличской закваски. Но ведь кто<то же побывал в его
комнате! Кто<то трогал книги и рылся в шкафу. Закопченное
стекло лампы не успело остыть.

Наутро с легким саквояжем Тихомиров вышел из дома,
чтобы больше сюда не возвращаться. И все бы хорошо, но…

Высокую фигуру Александра Спиридоновича Скандра<
кова он заметил не сразу. Вот так встреча! Сам начальник
Московского охранного отделения смотрел на него с проти<
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воположной стороны улицы; рассеянная улыбка блуждала
на румяном лице. Cтарый знакомец будто только его и ждал:
что<то шепнул «гороховому пальто», а затем, не таясь (куда
теперь денется!), ткнул пальцем в сторону оцепеневшего иде<
олога «Народной воли». Филер свистнул, из<за дома выско<
чили еще двое. Тихомиров видел, как один из них взвел ку<
рок длинноствольного американского револьвера. «Влип. По
самое темечко. А Катюша ждет…» И тут же в висках застуча<
ло, открылось: «Постой<ка, брат… Видишь, справа подво<
ротня. Она? Ну же… Вспоминай схему Саши Михайлова…»

Саша… Прозвище — Дворник. Питерские и московские
дворы знал, как карась свой пруд. В отдельный список внес
проходные дворы: 305 штук в столице и 278 — в белокамен<
ной. И все это помнил наизусть.

Выручай, друг! Даже если ты второй год сидишь в Алексе<
евском равелине, все равно — выручай…

Конечно, конечно, как же он мог забыть! Вот она, подворот<
ня, вот дом № 43. Нужно вбежать под арку, круто повернуть
налево… Из<под руки, не целясь, Тихомиров выстрелил в фи<
леров. Те попадали в снег. И это дало спасительные секунды.
Он перемахнул через сугроб и кинулся во двор. За спиной зах<
лопали револьверы, пуля впилась в карниз, на голову посыпа<
лись сосульки. Налево, направо, один закоулок, другой. Лишь
бы сгоряча не ошибиться. Следующую улочку — наискосок,
здесь дом… Да<да, номер пять, и снова — проходной двор. Нет,
сердце не выдержит! Прыгает в горле, гонит обезумевшую
кровь, и кровь вскипает, готовая вырваться из горячего, при<
выкшего к жизни тела. Достаточно маленькой дырочки, кото<
рую так легко делает кусочек стремительного свинца…

Чудесно, удивительно, странно — он вдруг очутился в
Охотном, еще раз повернул направо, снова миновал проход<
ной двор. У фонаря томился извозчик: «Эй, любезный! По<
спеши<ка…» Помчались. Спасен?

Спасен… Спасен! Под рубашкой нащупал образок Святи<
теля Митрофана: мама им благословила, наказывала не сни<
мать. А он снимал, терял образок. Недавно нашел его у брата
Володи. Безотчетно надел на шею. Вот бы поиздевалась Со<
нечка! Ведь она даже перед казнью отказалась принять свя<
щенника…

 К радости добавилось чувство вины перед Михайловым:
сам же посмеивался, когда тот требовал сугубой конспира<
ции. Разве сегодня ушел бы он без Сашиной науки?

Уехал в Сергиев Посад, в Лавру. Там пробыл три дня.
В квартире на Знаменке он поселился уже с другим пас<

портом. И поселился не один — с молодой женой Катей. По
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соседству тут же появились новые жильцы — два крайне по<
дозрительных субъекта. Они часто попадались ему на ули<
цах — в самых разных местах. И вскоре окончательно себя
раскрыли. Дело было ночью. Жена спала. Его мучила бес<
сонница. Он слышал, как пришли соседи, как устраивались
на скрипучих кроватях. Тихомиров лежал без свечи, затаив
дыхание. Похоже, там, за тонкой перегородкой, были увере<
ны, что молодой четы нет дома.

— Ишь, бестия, — заговорил первый. — След путает, как
лисица. Со Стромынки да на Сивцев, а оттуда прямо на Раз<
гуляй. Вот жизнь собачья — гоняйся за ним. Хорошо хоть в
кухмистерскую успел. А то пропал бы я с голодухи…

— Им<то, бунтовщикам, что, — тихо отозвался второй. —
Они идеями сыты. К тому же французики микстурку приду<
мали: хлебнул — и три дня ни пивши, не евши, бегай себе.
Вот и бегают, шаромыги. А еще силища от микстурки. Бом<
биста брали — так он пятерых наших раскидал. А этот, за
стенкой, хитер. По рылу видно — не из простых…

Дело ясное — за стенкой говорили о нем. Тоска сдавила
сердце: обложили со всех сторон, охранка следит за каждым
шагом. Почему не берут? Должно быть, по нему выслежива<
ют других — тактика подполковника Судейкина. Хорошо,
что Маша Оловеникова успела выехать из штаб<квартиры!
А Богданович… Бедный Юра решил поиграть с судьбой. До<
игрался, досиделся на Садовой — вчера арестовали.

— Душа моя, Катенька, проснись, — разбудил жену. —
Тихо. Тсс…

А жена — умница: очнулась, будто и не спала. Выучка —
сама член исполкома «Народной воли». И первое движение —
руку на живот: мягко, оберегающе. Наверное, и во сне по<
мнила, что беременна, хотя срок пока и небольшой.

Нужно, чтобы филеры уверились, что соседи еще не при<
шли. Но, конечно же, придут, никуда не денутся, поскольку
по подворотням и переулкам их ведут, глаз с них не спускают
другие сыщики.

Тихомиров прислушался: один из филеров уже всхрапы<
вал, но другой все еще полусонно хвастал, что вчера Евстрат<
ка накинул ему полтинник — за усердие.

Одевались бесшумно, быстро, объяснялись жестами, да и
что объясняться — по третьей от печки половице (которая не
скрипит) к двери, в коридор, через кухоньку к черному ходу.
Тут Катя шалью неловко махнула, зацепилась за умываль<
ник (урыльник — как, смеясь, называла), оглушительно
звякнуло в темноте. Юркнули под стол, затаились, словно
дети малые разыгрались в прятки: «Кто не спрятался, я не
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виноват…» Сейчас выскочат, свет зажгут, навалятся. За та<
кое дело Евстратка, поди ж, целый рубль накинет. Похоже,
стрельбы не миновать: Тихомиров с отвращением ощупал в
кармане револьвер. Сердце колотилось, перед глазами плы<
ли круги.

Ничего, обошлось. Только замычал во сне филер: «Ах,
штучник, поганец! Гоните, ваше благородие!..»

По снегу, в метели, на разных извозчиках — в разные кон<
цы Москвы.

У Савелия Златопольского взял другой, надежный паспорт.
Брат Володя ссудил денег, дал почти новое пальто. В полдень
они с женой уже сидели в нижегородском поезде, уверенные,
что в Белокаменной не оставили за собой никаких следов.

Ехали первым классом — солидно, по<барски. Хвала щед<
рости дорогого братца, но, признаться, и без него бы не про<
пали: в кассу «Народной воли» поступало до пяти тысяч в
месяц, 60 тысяч в год! Хорошие деньги. Да разве он, идеолог
организации, не заслужил, чтобы в пути ни в чем себе не от<
казывать?

Одно омрачало путешествие. Неотвязная мысль: почему
взяли Николая Капелькина? Кто его выдал?

Итак, в уютном купе ехал молодой профессор, специалист
по быту и верованиям поволжских инородцев, каких<нибудь
черемисов с вотяками, по большей части ямщиков с зау<
нывными степными песнями. Профессор был влюблен в свою
юную жену — глаз с нее не сводил, загонял бедного буфетчи<
ка, угождая ей в мелочах. Помрачнел он только раз, когда
супруга, капризно поведя полнеющими плечиками, попро<
сила угличского сыра, ну хотя бы ма<а<аленький кусочек
или на худой конец малиновой пастилы.

— Почему угличского? Спросим пармезана или бри…
Вспомнилось… Снова надвинулся полумрак сырной лав<

ки, где Юра Богданович с лицом цвета томпакового само<
вара помогал хмурому Кибальчичу наполнить жестянки
едким гремучим студнем. Нет уж, пусть малиновая пасти<
ла! Впрочем, какое там… Пастилой закармливала его мама,
перед тем как оставить одного в керченской гимназии. Со<
всем одного — впервые, среди чужих людей. Бедная мама
хотела как лучше и подсовывала ему ароматные розовые ку<
сочки, а он плакал и, давясь, жевал их до последнего проща<
ния на пристани. И мама плакала. А он знал теперь, что тос<
ка пахнет малиновой пастилой. Всю жизнь знал. И очень
удивился, что в тюрьме III Отделения нет этого запаха — тос<
ка была такой же, как в Керчи. Помнится, дочери керченс<
кой хозяйки без конца разучивали гаммы. Хорошо, что в
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тюрьме это было не принято, иначе хоть волком вой. Выхо<
дило, что в камере даже лучше…

Вот ведь до чего додумаешься, «слушая голос колес непре<
станный». В тюрьме — лучше!

Неужели он похож на слегка поигравшую в революцию
Машеньку Гейштих, постаревшую, издерганную, у которой
самым светлым воспоминанием было пребывание в Доме пред<
варительного заключения? Загоралась, рассказывала: ах, как
пели в камере, как перестукивались, передавали записки на
волю, дерзили начальству! Или девица Вандакурова.

Легко отделались эти восторженные барышни. А вот если
его, Тихомирова, сейчас арестуют, то повесят, непременно
повесят. Вздернут в сером мешке на Иоанновском равелине
приснопамятной Петропавловки. (Как Сашу Квятковского
и Андрея Преснякова). Не зря же приклеилось к нему про<
звище: Тигрыч.

Катюша доела малиновую пастилу. Перешла на пармезан.
Он задремал. За минуту приснилось, что где<то под Ново<
российском упал в держи<траву — не выбраться. Вырывался
не из травы, из держи<сна. Вырвался — обрадованный, сме<
ющийся. И вдруг понял, почему рассмеялся. Как же он рань<
ше не сообразил: ведь на всем пути до Нижнего, а потом до
Казани не было ни одного агентурного кружка, ни одной ра<
дикальской квартиры, ни одной тайной типографии. Встре<
ча с кем<нибудь из товарищей<народовольцев едва ли была
возможной. Так, если случайно…

Прочь, держи<трава. Прочь, держи<прошлое! Какой чис<
тый снег за окном. Стало хорошо, покойно. Кондуктор сооб<
щил: через два часа — Нижний…

А дальше — санный путь до Казани. В дорогу купили по<
лушубки, валенки, войлоки. Долго раздумывали, какой по<
чтой ехать — казенной или вольной? Не спешили: уж если не
арестовали в поезде, то теперь<то и подавно не арестуют.

Сперва мчались по большаку, но уже у Лискова спусти<
лись на волжский лед и понеслись еще быстрее. Мелькнула
торчащая из снега елка, дальше еще одна и еще…

— Скажи<ка, что за чудо<елки на льду? — крикнул в ухо
возницы.

— А это значит полыньи, барин. Глаз Волги, — не повора<
чивая головы, отозвался тот. — Давеча приказчики ехали, не
приметили елочку в потемках. Сгинули, Господи пронеси…

Поежился. И тут же сзади раздалось: «Дорогу! Пади,
пади!» — как в сочинениях поэта Пушкина. Их обогнала
хрипящая, закуржавевшая тройка; ударило колким вихрем,
безудержностью жаркого бега, из<под полсти мелькнула го<
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лубая пола жандармской шинели — ни с чем не спутаешь. И
все унеслось прямо к солнцу в радужной оболочке, и не к
одному, а сразу к трем — два солнца сияли вверху, одно внизу,
под семицветным кругом. «Кажется, это к скорой метели…»

 — Кабы какого злополучия не вышло! — закрутился на
облучке возница.

И точно в воду глядел. Не проехали и с полверсты, как
сквозь пелену поземки увидели страшную картину. По снегу
были разбросаны елочки, а в дымящейся полынье хрипели
лошади, уходящие под лед вертикально, как шахматные фи<
гуры. Несчастные животные взбивали копытами густую воду,
в которой захлебывался человечек с окровавленной щекой и
белыми, вымороженными ужасом глазами. Набухшая ши<
нель с одним уцелевшим золотым погоном тянула вниз, в са<
мый «зрачок» Волги, где только что сгинула тройка с санями
и кучером.

— По… Помогите…
Распластавшийся у кромки полыньи возница уже совал

бедняге кнутовище. Тихомиров на бегу сбросил шубу и упал
в снег рядом. На мгновение поймал взгляд утопающего:
«Жандарм! Не он ли брал Капелькина?» Замешкался, одоле<
вая брезгливость, мотнул головой и тут же быстро протянул
руку полковнику.

Глава вторая

И зачем только Коленька Капелькин из благодатного
Симферополя переехал в Петербург? Это с его<то слабой гру<
дью… К чему он, незаметный судейский письмоводитель,
променял солнечный воздух Крыма на мглистый туман не<
вских болот? Уж лучше бы к маменьке в Пензу вернулся.

Самый страшный год — 1878<й. Жить не хотелось. При<
чина стара, как мир: любовь, разбитое сердце.

Трепетное судейское сердце разбила Дашенька Поплавс<
кая, смешливая особа в гроденаплевом платье и с тревож<
ным аламандином в колечке на розовом мизинце. Николай
декламировал ей из Надсона — про гнетущую тоску и оскор<
бленные идеалы. Дашенька вздыхала, боролась с зевотой и,
в конце концов, вышла замуж за сына богатого крымского
винодела.

Капелькин хотел застрелиться. Но из Петербурга прихо<
дили вести — одна интереснее другой. Шумный процесс про<
пагандистов, выстрел бесстрашной Веры Засулич в градона<
чальника Трепова; средь бела дня отчаянный Кравчинский
закалывает кинжалом шефа жандармов Мезенцева. И воз<
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мутительные правительственные репрессалии. Видано ли (о,
душители свободы!): теперь всякий уездный исправник впра<
ве заарестовать подозрительных лиц без санкции прокурора!
С непокорными разбираются быстрые на расправу военно<
окружные суды. Студенчество протестует против «Времен<
ных правил», стеснительно регламентирующих его жизнь.
Газеты называют борцов за народное счастье «великанами
сумрака». «Именно так. Именно!» — билось сердце Капель<
кина. Ему виделись красивые великаны, которые, совершив
подвиг, таинственно пропадают во мраке ночи.

А что, если?.. Примут ли его? Сможет ли он, Николай Ка<
пелькин, встать плечом к плечу? Что там писал поэт Надсон:
«И блеснул предо мною неведомый путь…»

Блеснул рельсовый путь. Простучали колеса. В декабрьс<
кий день, окутанный сырой стужей, Капелькин приехал в
Петербург, где жили две его землячки, только что отучивши<
еся на Аларчинских женских курсах. В первый же вечер пели:

За идеалы, за любовь
Иди и гибни безупречно.
Умрешь не даром. Дело прочно,
Когда под ним струится кровь.

«Не даром, не даром! — бил Капелькина восторженный
озноб. — Я готов умереть. Дайте мне револьвер или стилет.
Или бомбу. И пусть со мной умрет кровавый сатрап. Пусть
Дашенька узнает, кого она отвергла…»

Спустя неделю им подпевал, чуть фальшивя, полноватый
белокурый человек с насмешливыми и пронзительными си<
ними глазами: Дворник. Девицы под большим секретом шеп<
нули потом: «Это сам Михайлов, Александр Дмитриевич…
«Земля и воля» — слышал?» Взяли с Николая клятву, что он
это имя тут же забудет. Затем появился еще один — тоже из
великанов сумрака. Роста, правда, не великанского — коре<
настый, с украшенным рыжевато<каштановой растительно<
стью широким лицом. Одет крайне неряшливо: на платье
жирные пятна, следы пищи. Серые глаза, несмотря на бегот<
ню, светились умом: Тигрыч, второй в партии после Дворни<
ка. Голова у судейского юноши пошла кругом: счастливая
судьба тут же свела его с первономерными фигурами! Он
мысленно видел себя удалым метальщиком, швыряющим
динамит под ноги губернатору Грессеру или даже… Страшно
подумать: самому царю! И пускай осторожничает этот Пле<
ханов: «С борьбой против основ существующего порядка тер<
роризация не имеет ничего общего. Разрушить систему мо<
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жет только сам народ. Поэтому главная масса наших сил
должна работать среди народа…»

Красиво, да сердцу тоскливо. Скука смертная. Нет, это не
для него. И Капелькин выжидающе смотрел на Дворника и
Тигрыча: когда ему дадут шестиствольный револьвер? Он
помнил: такой был у Нечаева.

Но у Михайлова были свои виды на отвергнутого влюб<
ленного.

— На углу Невского и Надеждинской проживает некая
Анна Петровна Кутузова, — начал Дворник издалека. —
Она содержит меблированные комнаты — уютные и деше<
вые…

— Благодарю, но я вполне устроен, — на впалых щеках
Николая заиграл нетерпеливый румянец.

— Это хорошо, очень хорошо! — вдруг расхохотался Двор<
ник. — Да вот штука какая… Анна Петровна молодая вдова,
и так уж мирволит юному студенчеству, что это юное студен<
чество ей все и рассказывает. И такое подчас рассказывает,
что сидит потом под арестом.

— Выдает полиции? Так ее убить мало…
— Зачем же, Николай Корнеевич? Надобно пользу извлечь.

Ибо у вдовушки есть кузен, который служит в III Отделении.
— В чинах? Его застрелить? — Капелькин заметно нервни<

чал.
— Да что же вы право, кровожадный какой! — хмыкнул

попивающий чай и до этого молчавший Тигрыч. — По виду
не скажешь…

От волнения у Капелькина запотели очки. Дворник поло<
жил тяжелую руку на его острое плечо.

— Стрелять не надо, — наставительно сказал он. — Ду<
маю, найдутся стрелки и получше. — И вдруг спросил: — А в
карты вы играете?

Николай готов был заплакать. Еще бы: ведь он приехал в
Петербург совершенно с определенным прожектом — уме<
реть на террористическом акте! А тут… Нет, ему не доверяют.
Но прямо сказать не могут: тоже мне, великаны сумрака! И в
Симферополь ему путь заказан: там вечная боль, там Дашень<
ка. Родители в письмах зовут в Пензу. Что ж, значит снова
туда — в пустую, бессодержательную жизнь.

— Играю! — ответил он с вызовом. Напоследок захоте<
лось надерзить этим могущественным революционерам. —
Я, знаете ли, долго жил в глухой провинции, среди чиновни<
ков. Дрязги и попойки — у нас привычное дело. А карты…
Ну как же без картишек? Не бунтовские же прокламации с
гектографа читать…
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Подвижные глаза Тигрыча заискрились и забегали еще
быстрее. А Дворник улыбнулся и по<братски приобнял Ка<
пелькина.

— Не обижайтесь. Надеюсь, вы не последователь Валери<
ана Осинского, у которого на печати были вырезаны пере<
крещенный топор и револьвер? — глянул Дворник на изящ<
ные пальцы Николая. — Ну и славно. Тогда к делу.

Дело заключалось в следующем. По заданию «Земли и
воли» Капелькин должен был переехать в комнаты Кутузо<
вой, большой любительницей перекинуться в картишки.
Очаровать тоскующую хозяйку, сблизиться с ней, как толь<
ко возможно. И затем…

— Ее кузен Георгий Кириллов состоит в должности заведу<
ющего 3<й экспедицией III Отделения собственной царской
канцелярии, — почему<то торжественно произнес Тигрыч. —
И главное его дело — политический сыск. Вы понимаете…

— Понимаете, насколько нам важно, чтобы в экспеди<
ции служил наш агент? — продолжил нахмурившийся Двор<
ник. — Партия несет большие потери. Необходимо обезопа<
сить себя от шпионов. Нужно, чтобы нас предупреждали за<
годя о готовящихся арестах и репрессалиях. Вот ваше место
в боевом строю. Надеемся на вас…

Николай Корнеевич задрожал, как осиновый лист. Одно
дело мгновенная гибель в пламени динамита, другое… Он
представил, как его, разоблаченного, месят на пыльном полу
тяжелыми жандармскими сапогами. Это невыносимо. Даже
отец, гневаясь на сына, ни разу и пальцем его не тронул.

— Нет. Не знаю… — с трудом зашевелил Капелькин оне<
мевшими губами. — В этом вместилище сыска… Они все
прочтут в моих глазах.

— Ничего они не прочтут! — воскликнул Дворник. — Это
же ограниченные людишки. Где уж им додуматься, что вы
подосланы нелегальной партией! К тому же вас порекомен<
дует сестра самого Кириллова.

Что же делать? Быть может, вернуться в Симферополь и на
пыльной Дворянской самоубиться на глазах у Дашеньки
Поплавской? Капелькин закашлялся, вынул платок. На
платке увидел точечку крови; совсем маленькую, почти не<
заметную.

— Согласен. Но если меня заарестуют… Если… Позволи<
тельно ли будет сказать, что я работал на вас за деньги? Это
понятнее. Не сразу убьют.

Дворник и Тигрыч переглянулись.
— Хорошо. Обольщайте несравненную Анну Петровну. И

почаще проигрывайте ей. Она это любит…
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За месяц новый жилец проиграл хозяйке почти триста руб<
лей. Дворник озадаченно наморщил широкий нос, но денег
добавил. Спросил только: во что играете? Капелькин про<
бурчал что<то невнятное.

А играли все больше в ландскнехт. Эту игру обожала ма<
дам Кутузова. Ей нравилось думать, что в ландскнехт пере<
кидывался еще Людовик XIII, нравилось быть банкометом,
и когда по обе стороны вдруг выходили одинаковые карты,
она громко вскрикивала «плие!», снимала деньги и переда<
вала колоду Капелькину, норовя коснуться горячими паль<
чиками его руки.

Деньги Капелькин проигрывал с легкостью и неповтори<
мым изяществом (и это нравилось вдове!). Почти как ее по<
койный супруг, пять лет назад насмерть поперхнувшийся на
Троицу куском свежайшего пармезана. Но Николай Корне<
евич еще и пел под гитару:

Я ее не люблю, не люблю…
Это — сила привычки случайной!
Но зачем же с тревогою тайной
На нее я смотрю, ее речи ловлю?

Однажды понтировал сам Кириллов, и не без успеха. Ухо<
дя с хорошим выигрышем, мурлыча что<то из Аполлона Гри<
горьева, он неожиданно посетовал: мало, ох, как мало слу<
жит преданных Отечеству и престолу молодых людей…

Это и поторопило Николая Корнеевича. Когда остались с
хозяйкой одни, он вздохнул:

— Как же хочется найти место в каком<нибудь почетном
учреждении! Дело не в деньгах. Я обеспечен вполне. Одна<
ко… Нерастраченные силы… (После слов про силы Анна
Петровна со значением посмотрела в его глаза).

— Вы очень благовоспитанны, Николай Корнеевич! —
порывисто подалась к нему. — Но непозволительно скром<
ны. Сказали бы моему братцу… Впрочем, я поговорю с ним
сама. Думаю, все устроится. Согласны ли послужить в III
Отделении собственной Его Императорского Величества
канцелярии? — вопросила она.

— Я?.. Безусловно… — залепетал новоявленный конспира<
тор: он и ждал и одновременно страшился этого момента. —
Почел бы за честь.

Он разволновался вконец. И от волнения проиграл Анне
Петровне на целых три рубля больше обычного (как отчи<
таться перед Дворником?), чем растрогал ее до предела.

— Завтра сыграем в мушку. Прелестная игра… — пропела
она загадочно.
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Канцелярия III Отделения — это не то учреждение, куда
попадают с бухты<барахты. Об искателе места наводились
подробнейшие справки. И только 25 января 1879 года в свет<
ло<серое здание на Фонтанке вошел стройный молодой чело<
век, одетый в двубортное пальто с меховым воротником. Это
был Николай Корнеевич Капелькин, сын пензенского архи<
тектора, бывший служащий Симферопольского окружного
суда, ныне секретный агент, коллежский регистратор с жа<
лованьем 30 рублей в месяц. Он тотчас же поразил началь<
ство аккуратностью и каллиграфическим почерком: так уж
выписывал ферты и ижицы, что каждая напоминала гатчин<
ского гвардейца в парадном строю, а завитки иных букв по<
ходили на размашистые крылья альбатросов; и поскольку
сам Кириллов прежде служил в гвардии, а в юности мечтал о
мореплавании, то все и решилось: уже в марте Капелькина
назначили помощником делопроизводителя с окладом 900
рублей в год. Но самое главное — ему вскоре выдали ключи
от ящика конторки, где хранились секретные бумаги. Тиг<
рыч и Дворник ликовали: лучшего и придумать было нельзя!..

Вообще, Петербург Капелькин не любил, боялся этого «са<
мого умышленного» города. Ему казалось, что все эти ту<
манные острова, все перекинутые к ним мосты зыбки и не<
надежны, и стоит лишь чуть нарушить соединения, как гор<
деливые дворцы и прокопченные фабрики, улицы и переул<
ки с доходными домами, летящими санями и беспечными
людьми, вся слишком тяжелая для островов самодержавная
столица стронется с места, а после медленно пойдет ко дну,
чавкнет болотиной напоследок, сгинет навек в глубине, и
вскоре сомкнутся над былым угнетающим великолепием
лиловые невско<ижорские волны, уносящие последние вос<
поминания в пучину хмурой Балтики.

Он подошел к окну. Продышал дырочку в причудливых
ледяных узорах. Морозный пар плыл над Фонтанкой.

— Ваше служебное усердие достойно похвалы, — вздрог<
нул Капелькин от голоса Кириллова. — Но и отдыхать на<
добно…

— Простите, Георгий Георгиевич. Нижайше прошу позво<
лить задержку в присутственном месте сверх положенного
срока. Ибо… Дома меня не ждут, а для дела бы поспешество<
вать…

— Хорошо, хорошо, — добродушно улыбнулся Кириллов. —
Но как не ждут? А Анна Петровна? Сидит, поди, с кохырями
из новой колоды… А?

И снова заскрипело перо. Одна бумага переписана, дру<
гая. Но что это? «Довожу до Вашего внимания… Уже извест<
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ные Вам субъекты… Вышеназванные Степан Халтурин и
Александр Михайлов… Первый считает, что рабочие сами
организуются на бунт, безо всякой интеллигенции… Михай<
лов (Дворник) спорит с ним… Его поддерживает Тихомиров
(Старик, Тигрыч)… «Северный союз русских рабочих»… Гла<
вари — Халтурин, Обнорский, Моисеенко… Свержение са<
модержавия…»

В канцелярии было прохладно: печи успели остыть. Но
Капелькин взмок. Выходило, что рядом с Дворником, Тиг<
рычем — шпион. Кто? Подпись под донесением вызывала
лишь недоумение: Резец. Какому агенту в канцелярии могли
дать такую кличку? Дантисту, если предположить, что резец —
это зуб? Николай прижался горячим лбом к ледяному стеклу.
От напряжения застучало в висках, пробила голову зубная
боль. Чушь! Разве встречаются дантисты<революционеры?
Нет, конечно. Скорее, это заагентуренный землеволец — стру<
сивший, дрогнувший, а теперь из кожи лезущий, чтобы до<
казать свою верность охранке; впивается, вгрызается зуба<
ми: а вдруг простят, сыпанут в потную ладонь горсть иуди<
ных серебреников? Отсюда и — Резец. Так? Вероятнее всего.
Потрясенный Капелькин провел рукой по горлу, словно и
впрямь ощутил вонзившиеся предательские резцы. «Прочь,
наваждение! Подумаем спокойно…»

Он перебрал окружение Дворника, Тигрыча — всех, кого
знал. Баранников, Колодкевич — это связные на случай, если
возьмут Дворника. Тигрыч не в счет: он — мысль организа<
ции, а конспиратор никудышний. Две Аннушки — Якимова
и Прибылева<Корба. Обнорский, Халтурин. Со Степаном
Халтуриным, неизменно одетым в клетчатую косоворотку,
нередко приходил веселый рабочий Матвей Остроумов. Ка<
залось, парень и спал с гармоникой: слушал товарища, а сам
нежно поглаживал затертые басы, и вдруг рвал мехи, оглу<
шал прокуренное собрание и, ослепляя всех улыбкой на
изъеденной железной пылью лице, безудержно кидался в
спор. И спорил со всеми. Даже с напористым Степаном.

— Беда с вами, умствующими людьми, — приступал Хал<
турин к Дворнику. — Едва рабочее дело чуть наладим, как
шарах — пошли клочки по закоулочкам! Швырнула интел<
лигенция бомбочку, а у нас провалы.

— Остуди резцы, Степа! — кидался защищать Дворника гар<
монист Матвей, не задумываясь, ждут ли от него защиты. —
Взорвем царя, взорвем и царизм. Тогда и воспылает заря сво<
боды…

Больше Николай Корнеевич никого не знал: конспиратор
Дворник берег его от лишних связей. Сегодня вторник, сви<
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дание с Дворником вечером в четверг. Впереди целых два дня!
А если полиция ударит раньше? Вдруг уже по адресам несут<
ся сани с вооруженными жандармами?

Ничего не придумав, Капелькин вышел из канцелярии. На
Невском вскочил в конку, поехал домой. Поужинал, не помня
чем, прямо в комнате, а вскоре горничная, потупив хитрова<
тые глазки, пропела: «Анна Петровна ждут<с…» «Подождут<
с!», — чуть было не сорвался, но вспомнил строгие глаза Двор<
ника, да еще вспомнил (как же забыл!), что сегодня вечером
приглашен играть в какую<то неизвестную ему мушку.

В широких воздушных одеждах несравненная Анна Пет<
ровна сама шла навстречу, и в ее бархатном, вдруг вспыхива<
ющем взоре плыл на встревоженного квартиранта застаре<
лый огонь неутоленных чувств.

А мушка — игра простая. Суть в том, что играют в нее
исключительно вдвоем.

Вздымалась грудь Анны Петровны, как тугая волна у фе<
одосийского маяка, обещающая скорый шторм. Полные и
одновременно легкие руки выныривали из ажурной пены
оборок и складок, трепетно выискивая заветного пикового
туза. Но туз хозяйке так и не попался. Зато попалось колено
Николая Корнеевича; ладонь хозяйки поползла выше, рас<
сыпались карты, Кутузова забормотала с застенчивой стра<
стностью: «Отчего трепещу я невольно…», а он подхватил
безотчетно: «Если руку ее на прощанье пожму…», хотя пожи<
мал далеко не руку. Не помня себя, Капелькин очутился в
широкой постели азартной Анны Петровны. «Нет, уж лучше
было самоубиться в Симферополе!», — ударило в голову штор<
мовой волной. Уже погибая в пучине одеял и подушек, на
вспененном гребне страсти он вдруг понял: «Резец! Рабочий
Остроумов!» Конечно, конечно, как он раньше не догадался!
Нужно было нравственно пасть. Нужно было…

Анна Петровна спала. В уголках сочных губ подрагивала
улыбка. Капелькин благодарно поцеловал женщину и вы<
нырнул из постели.

Он только теперь осознал значение своей мелкой должно<
сти в канцелярии Кириллова. Ведь именно от него, Николая
Капелькина, мечтающего о нечаевском револьвере, зависе<
ла жизнь многих людей, известных ему и совсем незнако<
мых. Обостренным бессонной ночью слухом уловил их встре<
воженные голоса и шаги, увидел вопрошающие взгляды. «По
плечу ли тебе спасти «Северный союз рабочих»? Или жалок
твой регистраторский удел, и дело твое — день ото дня выпи<
сывать буквицы в виде гатчинских гвардейцев, под барабан<
ную дробь которых будут вздергивать лучших товарищей?»
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Этого Капелькин допустить не мог. Ноги сами вынесли его
на улицу, тускло освещенную подрагивающими от ветра фо<
нарями. Мелькали дома, лавки, черные подворотни. В памяти
вспыхивали картины: вот токарь Остроумов уходит вместе с
Халтуриным. Какая же у него (у Резца?) пролазно<вкрадчи<
вая походка, и почему он раньше не замечал? Еще вспомни<
лось: странно тот чинил карандаши — на себя; и еще — в гос<
тях засиживался дольше всех. Интересно, как он пришивает
пуговицы на рубашке? Проталкивает нитку в ушко или наде<
вает иголку на нитку? Если так, то, по науке Дворника, порт<
рет безвольного человека составлен достаточно полно. А без<
вольный — без пяти минут предатель. Крути им как хочешь.

Николай не заметил наледи, поскользнулся, растянулся
на снегу, но боли не почувствовал: громада доходного дома,
где жил Михайлов<Дворник, смотрела на коллежского реги<
стратора глазницами темных окон. Нашел знакомое: третий
этаж, пятое справа. Сигнал безопасности — чуть загнутый
угол занавески — в порядке. Давно отказались от горшков с
геранью, самоваров, ярких шляпных коробок: слишком при<
метно, а в полиции тоже не дураки, после налета на квартиру
восстанавливают все, как было.

— Что вы крутитесь макакой в клетке? — вздрогнул Ка<
пелькин от знакомого голоса. — Идите за мной. Но не ближе
двадцати саженей. По Тележному, свернете на Конную. В
Перекупном — третий дом, где мясная лавка… Ждите в под<
воротне.

Конечно, «макака в клетке» — это обидно. Но Капелькин
стерпел. Михайлов был явно недоволен его внеурочным по<
явлением. Да еще среди ночи.

— С ума сошли? Вы не цените своего места! — накинулся
он на Николая.

— Помилуйте, Александр Дмитриевич, но у вас под носом
шпион! Резец, токарь Остроумов. Надо предупредить Халту<
рина, Обнорского…

— Уверены?
— Совершенно!
— Доказательства? — строго спросил Дворник. — Обви<

нение слишком серьезное. Вы, надеюсь, понимаете, что ста<
нется с изменником?

— Я снял копию с его донесения. Читайте…
— Спасибо, — с чувством сказал Дворник и вдруг обнял

Капелькина. — А вы говорите: шестиствольный револьвер.
Да у вас он стоствольный! А предателю пощады не будет.
Виктор Павлович Обнорский человек решительный. Даром,
что слесарь с Патронного завода.



43

Они расстались.
А вечером снова была мушка, снова сполохи во влюблен<

ных глазах Анны Петровны, измятый пиковый туз в ее пра<
вой руке, откинутой на подушку, счастливый вздох: «Капель<
ка моя…»

Но уже набрал полный ход поезд Петербург—Москва, и
уже пил крепкий чай в купе второго класса молодой крупно<
головый человек, почесывая русую бородку и, скользя серо<
голубым прищуром по снежной заоконной сумятице, упира<
ясь порой в собственный взгляд на бликующем, летящем в
ночи стекле. Это был мастер на все руки Виктор Обнорский.
Он ехал в Москву не один. Рядом аппетитно хрумкал сахар<
ком его товарищ по «Союзу», малословный литейщик Мус<
тагов — из сибирских шорцев<промысловиков — с квадрат<
ным подбородком и темными стальными ладонями. Спустя
три дня этими ладонями он задушит члена «Северного союза
русских рабочих» и агента III Отделения токаря Матвея Ос<
троумова. Это случится в Мамонтовской гостинице, куда ве<
селого гармониста заманят из Питера его бывшие соратни<
ки. Предатель рванет было мехи, да назад свернуть уже не
успеет.

Такая вот мушка — игра исключительно для двоих.

Глава третья

— А знаете ли вы, в чем разница между жандармом и бере<
менной женщиной? Ах, не знаете? Что ж, скажу: беременная
женщина при некоторых обстоятельствах может и не доно<
сить. А жандарм донесет непременно! Ха<ха!

Тихомиров заметил, как вздрогнула Катюша (беремен<
ная!), но скоро справилась с собой и улыбнулась, пусть и
жандарму.

— Простите, я не представился: полковник Кириллов. Гос<
подь мне вас послал. Спасибо. Я ваш должник. А в долгу, что
в море: ни дна, ни берегов, — поежился полковник: видно
вспомнил, как пропадал в ледяной глубине.

Голубая шинель, как и остальная одежда спасенного, со<
хла у раскаленной печи. А он сам, блаженно кутаясь в тулуп
хозяина заезжей станции, с наслаждением пил чай и говорил
без перерыва — возбужденно, даже горячечно.

Тихомиров назвал себя: профессор Алещенко, Тихон Льво<
вич.

«Кириллов… Кириллов… Неужто тот самый, у которого
служил несчастный Капелькин? Год прошел со дня его арес<
та. Нет, больше…»
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— Был полковник, стал покойник. Кучер мой так выра<
жался. Народ, знаете ли… Утонул, бедняга. А народ наш…
Трясет меня всего, точно в лихорадке. Сейчас вспомню… Ах,
вот: идеализация нецивилизованной толпы — одна из опас<
нейших и наиболее распространенных иллюзий. Догадыва<
етесь ли, чье умозаключение? Известного вольнодумца Тка<
чева Петра. Слышали? Нынешние нигилисты<народники за
своего почитают…

— Не имею чести знать, — соврал Тихомиров. Ткачева он
прекрасно знал. Читал его «Разбитые иллюзии», «Люди бу<
дущего и герои мещанства». — Я исследую быт и верования
волжских инородцев. И замечу, ни одного бунтовщика среди
них.

— Отрадно. Ибо любящий Отечество, правду и желающий
зреть повсюду царственную тишину и спокойствие… По<
тщится на каждом шагу все охранять… И тем быть сотруд<
ником благих намерений Государя… — Голова полковника
Кириллова сонно качнулась. — Известно ли вам, что писа<
тель Достоевский списал своего Раскольникова именно с
Ткачева? Приукрасил, конечно. Топорик вручил… А нас бра<
нят. Ведь не любите вы жандармов, господин профессор?

— Отчего же? Необходимость… — пробормотал Тихомиров.
— Вот<вот, — устало и грустно вздохнул Кириллов. — А

между тем не проходит в столице дня, чтобы начальник окру<
га, дежурный штаб<офицер… Да, простой штаб<офицер… Дня
не случается, чтобы не устраняли они вражды семейные, не
доставляли правосудия обиженному, не искореняли беззако<
ния и беспорядков. Увы, увы! О хорошем молчат, а малейшее
дурное стараются выказать, точно зло важное…

— Вам бы, Ваше высокородие, водки выпить. Глядишь, и
обойдется, — заморгал преданными глазами хозяин стан<
ции. — Монополька царицынская, аки слеза. К случаю при<
пасена.

— Неси, братец!
Тихомиров насторожился: сейчас жандарм выпьет водки,

разговорится и вдруг удастся узнать что<нибудь о Капель<
кине. Однако полковник, стремительно осушив полграфи<
на, поднял на «профессора» тяжелый тусклый взгляд:

— Народ… Не интеллигенция, нет! Народ называет нас…
Вы не поверите: больницей неизлечимых. Ибо не отвергнут…
И это вселяет… — Мысли Кириллова стали путаться. — Не
переустройство, а оздоровление… Идеал благосостояния и
спокойствия…

Полковник мотнул головой и забормотал, торопясь и сби<
ваясь. О каком<то платочке, да<да, о платочке…
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Внезапно он привстал и посмотрел на Тихомирова протрез<
вевшими на миг глазами: — А я вас вспомнил! Вы… — но
тотчас же качнулся, пробормотал: — Малютка безвинный…
От арестанта понесла…— и, рухнув на стол, заснул, точно
умер. По распоряжению хозяина дюжие ямщики бережно
унесли полковника в комнату для почетных постояльцев.

«Малютка? При чем тут малютка? Арестант…» — рассеян<
но подумал Тихомиров.

Ну что за беда — снова спасаться карцгалопом, снова и
снова — бежать! Неизвестно, что вспомнил жандарм, с чем
он проснется. Конечно, поспит полковник не один час, но
засиживаться нельзя, нужно оторваться, лучше съехать с
тракта. Где? Да хотя бы у Свияжска. Скрыться по свиным
дорожкам, по непроторенным путям, чтобы следов не нашли…

Но отчего так беспокойно заныло в груди? Ну, конечно,
конечно, — о Свияжске рассказывала Верочка Фигнер, ка<
реглазая красавица, каких поискать. Из лесничества, из те<
тюшской чащи, где зрела костяника и цвел на Ивана Купалу
редкий папоротник, восьмилетнюю Верочку привезли в Сви<
яжск на богомолье. И вот тут<то она впервые увидела свою
маленькую кузину; но чудо: девочка играла на фортепиано,
говорила по<французски и самое восхитительное — танце<
вала болеро и качучу. Кузину готовили в Родионовский ин<
ститут благородных девиц, который она должна была закон<
чить непременно с золотым шифром. Но все сложилось ина<
че, и Верочка, а не кузина поступила в институт и вышла из
него именно с золотым шифром, что открывало путь в при<
дворные фрейлины.

Смешно сказать: Вера Фигнер — фрейлина! Активный
член исполкома «Народной воли», выданная жандармам кем<
то из своих же. Кем? В этом еще предстоит разобраться. Уча<
стница хождения в народ. Не раз была под арестом, скрыва<
лась от полиции, правда, не слишком успешно: плохой из
нее конспиратор. И еще…

Где это было? В Липецке или уже в Воронеже? Они вошли в
лес, на несколько минут оставив на поляне товарищей, вы<
носящих смертный приговор царю Александру II. И вдруг…
Вдруг Верочка шагнула, почти бросилась к нему, приблизив,
трогательно скосив сияющие глаза:

— Ты так говорил… Твоя программа… Я… Я люблю тебя!
Да, да: красота — это всего лишь обещание счастья. Обе<

щание, которое не всегда выполняется. Устоять было трудно.
Красота манила. Но что он мог ответить, когда его тут же
позвали — Плеханов или Михайлов? Когда он все еще му<
чился Перовской, но уже муку эту рассеивала очарователь<
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ная Катюша Сергеева. Новой любви пока не было, но он жил
ее предчувствием. А Вера Фигнер? Она казалась слишком
красивой, недосягаемой в этой красоте. Наверное, так и есть:
красота никогда не уяснит себе своей сути. Он не был готов.
Что<то пробормотал. Его снова позвали. Тихомиров сжал
руку Верочки и удалился на зов.

Давно это было.
Тихомиров бросил виноватый взгляд на жену: не прочла ли

она его мыслей, не заревновала ли? Но Катюша спокойно и
быстро собирала вещи: нельзя терять ни минуты. Слышно
было, как за стеной храпит спящий жандармский полковник…

До Свияжска — часа три езды. Город сказочно и холмисто
всплыл над снегами — купола, колоколенки, шпили. Лучше
бы так и пролететь мимо, не подниматься в кочковатые изви<
вы неприглядных улочек, с удивлением обнаруживая, что
попал в бедный и ничтожный городишко. Тоска сжала серд<
це. Может быть, погнать дальше — до Услона, к Адмирал<
тейской слободке? Посмотрел на жену: какая уж ей дорога,
корчится от боли. Еще напасть: сильное расстройство ки<
шок; попробуй<ка, попутешествуй с такой болезнью, да к
тому же зимой…

На станции узнал, что в городке ни одного доктора. Впро<
чем, нет и аптеки. Оставалось искать магазин, чтобы купить
бутылку хорошего вина: вспомнились рецепты отца, воен<
ного врача черноморской Береговой линии.

— Как же, батюшка, есть такая лавка. По Ямщицкой пой<
дешь, влево свертка будет — Заовражная. Так пятый дом от
угла…— напутствовала его неряшливая обывательница, оде<
тая кутафьей. Пропела вдогонку: — Эх, на Волге вино по три
деньги ведро: хоть пей, хоть лей, хоть окатывайся! — И за<
пунцовела веселым старческим личиком.

В магазинчике стоял отвратительно кислый дух. Но при<
казчик был приветлив и бодр.

— Из крепких смею предложить тенериф с мадерцей. И
столовые, пожалуйста: сотерн, лафитец высшего сорта. Пло<
хого не держим, поскольку на государевом тракте месторас<
положение имеем… Водка из сарачинского пшена. А вино
отъемное — лучшее, первого спуску. И то: каково винцо, та<
ково и заздравьице! — суетился он, словно бы рассказывал
совершенно о другом товаре, а не о том, что прогибал уходя<
щие к потолку полки.

Тихомирова охватило отчаяние: такой откровенной под<
делки, таких ужасных самодельных ярлыков на бутылках он
никогда не видел. На этикетках, нарисованных каким<то
развязным маляром, красовались нимфы вперемешку с
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пышнотелыми прелестницами, на которых с порочным при<
щуром взирали румяные офицерики, одетые явно не по Пра<
вилам о воинской форме. Но делать нечего. Купил, как ему
показалось, наиболее приличную бутылку: на ярлыке виног<
радная гроздь, поддерживаемая загадочно улыбающейся де<
вушкой. И скоро понял, чему она улыбалась. На станции
открыл вино, сначала глотнул сам, и тут же выплюнул, скри<
вившись от отвращения. Такой напиток больной давать было
нельзя.

Лишь к вечеру ямщики подсказали, что за городом все же
есть земская аптека, отпускающая лекарства бесплатно, но
не каждому, а только деревенским. Он почти побежал туда.

Вошел в темные сени, распахнул первую дверь; вторая дверь
была приоткрыта. В хорошо освещенной комнате, совсем не
похожей на аптеку, сидели гривастые молодые люди и деви<
цы в глухих коричневых блузках. Все курили. Принюхался:
папиросы «Вдова Жоз», их курили Сонечка Перовская, Вера
Фигнер и даже Катюша, тогда по фальшивому паспорту Анна
Барабанова, игравшая роль кухарки в квартире с тайной
типографией.

Собрание в аптечной комнате мало напоминало профес<
сиональную встречу провизоров. Здесь говорили о чем угод<
но, только не о лекарствах. Порой переходили на крик.

«Всякому гимназисту известно: история движется револю<
циями!..» — «Но как будто наметилось благоденствие…» —
«Что? Перечитайте письмо исполкома Александру III…» —
«Идеал философии — философия дела! Братья Игнатовичи
погибли как герои…» — «Сколько крови… Жаль молодые жиз<
ни… Для России…» — «Да для России больше пользы принес<
ли славные смерти ее лучших представителей!..» — «Уничто<
жение сыскной полиции и дел по политическим преступлени<
ям…»

Нарастающее раздражение вдруг охватило Тихомирова.
Что они, эти мальчики и девочки, понимают в настоящей
революционной борьбе? Видели ли казнь товарищей, люби<
мой женщины (хорошо, пусть когда<то любимой), и ледене<
ли ли их сердца от позорного бессилия? А знают они, чем
пахнет тяжелый студень взрывчатки? И на сколько саженей
разлетаются отравленные стрихнином шарики? Томились ли
годы на каторге или в Алексеевском равелине?

Он открыл пошире дверь и посмотрел на свияжских кар<
бонариев, как смотрят видавшие виды командиры на фурш<
татов<обозников. Спросил лекарство.

— Ничего нет. Отпускаем только крестьянам. А вы, похо<
же, как раз безлошадный крестьянин и есть? — с вызовом
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спросил юноша, напомнивший ему Андрея Желябова в гим<
назические времена. (Керчь, ватаги взрослеющих приятелей.
Давно это было!)

Вот<вот: ничего нет. Никакой работы. Только громкие сло<
ва, только взоры восхищенных барышень. Да «Вдова Жоз» в
говорящих возбуждающую крамолу дерзких губах. Он вдруг
испугался этой мысли. Отогнал ее прочь.

— Прошу… У меня жена… («Сказать бы, кто я. Как бы
забегали, смотрели б, как на Бога! Сам Тигрыч! Идеолог на<
родовольцев. Автор грозного письма Александру III. Да
нельзя. Не имею права…»), — попросил смиренно.

— Не желаете белил шпанских? — хохотнул «Желябов».
— Подождите, у меня микстура из висмута с опием при<

прятана, — сжалилась одна из девиц. — Должна помочь.
Микстура и вправду помогла. Спустя два дня засобира<

лись в дорогу.
Отъехали всего ничего: версты три<четыре, как мрачнова<

тый возница остановил лошадей и принялся поправлять
сбрую. То же самое повторилось еще через пару верст. Тихо<
миров не выдержал, отбросил тяжелую полсть, утонул в сне<
гу. Кряжистый ямщик, не то поругиваясь, не то напевая, во<
зился с упряжью, державшейся — о, ужас! — на хлипких ве<
ревках и веревочках. Он что<то усердно вязал и надвязывал,
и на каждом гнилом узелке крепил другие узелки и узелочки,
которые иной раз рассыпались в его черных цепких пальцах.

— Пропадем, братец. Свалимся в овраг! — крикнул мужи<
ку в ухо, перекрывая шелест летящего снега. — Не вытянут
каурые с такой упряжью…

— Господь милостив. Небось, барин, — повернул тот спо<
койное задубевшее лицо.

Он не успел ответить, как навстречу из колкого искристо<
го облака вылетела храпящая тройка, багрово вспыхнули
трясущиеся щеки ямщика, мелькнул из<под медвежьей пол<
сти край жандармской шинели, — прохрапело, вспыхнуло,
промелькнуло, и исчезло все, ухнуло в затуманенную низи<
ну, откуда начинается подъем к колоколенкам и шпилям об<
манного Свияжск<града.

«Полковник Кириллов. Возвращается… Слава Богу — не
заметил. Задремали, Ваше высокородие? Надеюсь, больше
не встретимся…» Он улыбнулся. Он вдруг подумал совсем о
другом. О полуразгромленной «Народной воле». Странные
были мысли, очень странные.

Господь милостив… Возница с его гнилыми веревочками<
узелками… Ненадежно, зыбко, случайно… Доедем — не дое<
дем… А если дальше: взорвем — не взорвем, арестуют типог<
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рафию — не арестуют, уйдешь от филера — не уйдешь. Ка<
кой<то неясно<сумрачный вопрос растревожил его сознание.
Перед ним проплывали лица товарищей по революционной
борьбе, их вера в необходимость жертв и акций. Но почему
тогда в исход схватки непременно врывался случай — узе<
лок, связанный какими<то силами? Этот случай способство<
вал то народовольцам, то правительству. Казалось, дни орга<
низации сочтены, силы на исходе. Но тут врывался случай, и
приходило спасение. Когда казалось, что до победного вен<
ца оставалось с полноготка, являлся случай, и все рассыпа<
лось в прах. Был ли он бессмысленным? Нет, конечно, нет —
знал Тигрыч определенно. И еще догадался: случай был ну<
жен для того, чтобы бесконечно поддерживать борьбу, не да<
вая победы ни одной из сторон. Но почему? Для чего?

Ах, что за пустяк — случай! Нежданное, внезапное, нечаян<
ное. Логический факт, определяемый неизвестными причина<
ми. А если у этой «причины» свои цели, отличные от человечес<
ких, земных? Если она распоряжается силами людей нередко
без их ведома? Почти мистическое чувство охватило Тихомиро<
ва. Подставив пылающее лицо снежному ветру, он вспомнил,
как нелепо погиб конспиратор Александр Михайлов: пошел в
ателье за фотографиями недавно арестованных товарищей. Он,
Михайлов, — Дворник, Хозяин, Всевидящее око «Народной
Воли». Сама осторожность, гений подполья, вождь организа<
ции, выработавший способность одним взглядом выхватывать
знакомые лица (и шпионов тоже!) в сутолоке Невского или Боль<
шой Морской. Какая муха его укусила 28 ноября 1880<го? По<
чему он уперся: «Сам пойду!» Что, послать было некого? Да нет
же, было кого. И чего стоит записка из Петропавловки: «Заве<
щаю вам, братья… беречь силы от всякой бесплодной гибели…»
Насчет бесплодной — вот уж верно.

А 1 марта 1881 года? Покушение на Александра II…
Угрюмый возница покончил с узелками на упряжи, отки<

нул полсть, изобразив на свекольном лице некое подобие
улыбки: пора, мол, ехать, барин… Тихомиров сел в сани,
прильнул к жене; Катя что<то прошептала в истомной дреме:
обессилела за дни болезни, отсыпается теперь. Возница вдруг
разговорился, забормотал:

— Эх, случай неминучий! В Нижней Слызговке кучер в
ведре утоп. Пил в наклон, а перевясло закинулось на заты<
лок. Захлебнулся… Ну<у<у, пошли! — дернул мужик залубе<
невшие вожжи. — Пущай конь горбат, да мерину брат! —
крикнул и опять умолк.

Да<да, убийство государя… Почему удалось это покуше<
ние? Ведь заговор был слаб и нелеп. Нужно признаться: «На<
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родная воля» дышала на ладан. Жандармы обезглавили орга<
низацию, уже схватили Дворника, Желябова, Баранникова,
Колоткевича, Капелькина. Да и он, Тигрыч, чудом уцелел.
Мина на Садовой — неудача! Никто не верил в успех акции.
Ведь было уже шесть покушений на царя, и каких: Карако<
зов, Березовский, Соловьев, Халтурин, две попытки взрыва
царского поезда. И вот седьмое. Но что могли эти оставшие<
ся на свободе мальчишки, увлекаемые упрямой Соней Пе<
ровской? Конечно, если бы царь и теперь спасся, охота на
него прекратилась бы. Но и это не все. Когда Перовская мах<
нула платком, а следом перепуганный Рысаков бросил в ка<
рету бомбу, и после этого государь остался цел. Почему, поче<
му же он тотчас не уехал? Подошел к умирающему мальчику
(случай: пробегал мимо, засмотрелся на царский выезд), к
смертельно раненному казаку. И потом направился к толпе.
А в толпе — Гриневицкий со снарядом в платке. Зачем? За<
чем царь пошел именно в эту сторону, к убийце? Ни надобно<
сти, ни смысла. Ох, так ли?

Тихомиров беспокойно заворочался под полстью. Жена
очнулась: «Что, Левушка, приехали?» — «Спи, спи, Катю<
ша…»

От напряжения заломило в висках.
Александр II был убит тогда, когда были истощены все

средства народовольцев, когда революционеры ничем, каза<
лось бы, не могли ему повредить. Верно. Но… Постой<ка,
это, похоже, у Толстого (у горделивого графа случаются бли<
стательные места). Какая глубокая мысль: человек умирает
только от того, что в этом мире благо его истинной жизни не
может уже увеличиваться, а не от того, что у него болят лег<
кие, или у него рак, или в него выстрелили или бросили бом<
бу… А ведь он давно думал об этом, видел гибель людей, что<
то такое отслуживших, исполнивших порой и неведомое им.
Он, идейный руководитель «Народной воли», всегда был уве<
рен: пока человек верно исполняет свое нечто — он не погиб<
нет. Для него, Тигрыча, этим нечто многие годы была рево<
люция. А теперь?

«И теперь, и теперь!» — жарко зашептал Тихомиров. Но
уверенности это почему<то не прибавило. Он устало прикрыл
глаза. На душе — точно черти горох молотили. Терзали со<
мнения: хорошо, из сотен революционных мальчишек путем
гибели девяти десятых снова подберется горсть сильных лич<
ностей, таких, к примеру, какими были Саша Михайлов,
Соня Перовская, Андрей Желябов. Хорошо… Но скажите:
чего достигли эти герои, эти великаны сумрака? (Жандармс<
кий инспектор Судейкин пустил из Питера бонмо: были ве<
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ликаны, стали тараканы…) Где они? Где их творческое дело?
Все разбито, уничтожено, а враг стоит, как стоял…

Впрочем, довольно. Пора успокоиться. До Казани еще
далеко, надо бы уснуть. Скорей, ямщик, скорее — в тишину,
уединение, где множество дум и сомнений, терзающих его в
последние месяцы, быть может, найдут спокойное и ясное
разрешение.

Он снова подумал — с некоторой неотвязной досадой: да,
мы, люди, — орудия чего<то, и есть какая<то сила, над кото<
рой мы не властны. Сквозь меха, шарф, рубашку рука про<
бралась к образку Святителя Митрофана Воронежского,
висевшему на шее. Образок был теплым. Тигрыч расстегнул
пуговицы, рванул шарф и высвободил образок на свет, по<
чувствовав, как в открывшуюся грудь ударило ледяной стру<
ей. Вгляделся. Над головой Святителя поднималось сияние,
он смотрел на беглеца взыскующими глазами.

Нет, не знал беглец, что спустя более чем столетие малоизве<
стный образ Митрофана Воронежского будет обретен в день
прославления мощей Святителя; и именно тогда же прославят
сонм русских новомучеников, возглавляемый Царственными
страстотерпцами. На обороте счастливой находки прочтут:
образ сей в июле 1837 года поднесен Цесаревичу Александру
Николаевичу в Воронеже, во время его многомесячного путе<
шествия по Империи. Того самого путешествия, которое с лег<
кой руки поэта Жуковского, воспитателя наследника, стало
обручением будущего Александра Второго с Россией…

Тихомиров задохнулся от ветра. На миг почудилось, что
он понял, почему Александр II пошел к толпе, в которой сто<
ял с адской машиной бледный Гриневицкий. Мысль возни<
кала — неясно, робко, пропадала и скоро пропала вовсе. Он
уснул, сжимая образок в покрасневшей от стужи руке.

…Поздним мглистым вечером в служебной квартире на
Невском проспекте сидели за ломберным столиком спасен<
ный Тигрычем полковник Кириллов и новый инспектор
санкт<петербургского охранного отделения жандармский
подполковник Георгий Порфирьевич Судейкин, плотного
сложения молодой мужчина с насмешливыми умными гла<
зами. Над их головами, как раз на уровне картины «Торже<
ства в Царском Селе», висело облако папиросного дыма.

— Мнится мне, узнал я его, — раскуривая новую папиро<
су, простуженно сказал Кириллов. — А когда в себя пришел,
этого «профессора» и след простыл.

— Понимаю, Георгий Георгиевич, — снисходительно улыб<
нулся Судейкин. — Монополька царицынская после прору<
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би — первейшее дело. Говорите, глаза у него — точно убега<
ют? А на платье — непременно пятно от пищи?

— Именно!
— Пачкун. Щец александровских с толком похлебать ему

некогда: торопится, бестия, прокламации сочинять…— мот<
нул крупной головой инспектор. — Вот капустка<то с лож<
ки, да на чесучевый пиджачишко.

— Одна незадача: брови уж больно кустистые, аки пальма
эфиопская, — засомневался Кириллов. — И пятно родимое
на правой щеке. С пятиалтынный, пожалуй…

— Сие ничего не значит, — пожал тяжелыми плечами Су<
дейкин. — Этим террористам внешность сменить, как нам
галстук. Одного брали… В жизни красавец писаный, а из
печатни подпольной выскочил — страхолюдина горбатая, ну
прямо песиголовец сказочный. Жуть! Да еще с «бульдогом»…
Так что насчет бровей эфиопских или бородавок…

— Пожалуй, — задумался Кириллов. — Теперь уверен —
он, Тигрыч! Глаза, повадки, говорок. Иду я по Фонтанке —
люблю вечерние променады! — и вижу: мой любимчик Ка<
пелькин из кондитерской с кем<то выходит. Говорят о чем<
то, негромко, но горячо. Заметили меня, Капелькин стуше<
вался, а приятель его уставился, лицо мое рассматривает: не
разобрался, я ж без мундира… И еще раз его же встретил… Он
самый, «профессор Алещенко», Лев Тихомиров!

— Стало быть, сбежал из Москвы, от самого Скандрако<
ва. На Волгу<матушку подался, — хмыкнул Судейкин. —
Прямо Стенька Разин. Жаль, опростоволосились вы, Геор<
гий Георгиевич, с этим вашим Капелькиным. Змею на груди
пригрели.

— Увы, мне, увы…— вздохнул полковник Кириллов. —
Доверился кузине, Анне Петровне. Несчастная, она ведь влю<
билась в него, как кошка. Все музицировали вместе, да кар<
тишками баловались, онерами<мушками… Добаловались.
Когда злодея арестовывали на квартире нигилиста Колодке<
вича, Анна Петровна была на четвертом лунном месяце…
Малютку<мальчика родила. Выходит, от арестанта…

— Мальчика? Смотрите<ка, с моим сыном ровесники! —
растрогался Судейкин. — Вы коньячком<то угощайтесь. Ста<
ринного свойства, из винограда уни<блан. Угадываете? Вы<
держан в бочках из лимузенского дуба…

— Благодарю. Чудесный напиток! — кивнул полковник и
вдруг расхохотался: — Вы бы видели, Георгий Порфирьевич,
вы бы только видели!

— Чему вы смеетесь? Что… Что с моим мальчиком… ро<
весник?
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— Да нет же! Помните, в декабре 80<го сыск по политичес<
ким делам передали частью от нас в ведение градоначаль<
ства? Вот уж наш Капелькин повертелся, как бесенок на ско<
вороде! Попробуй тут предупреди своих бунтовщиков о гото<
вящихся арестах, ежели к нам в экспедицию сведения не
поступают, а? А я все в толк взять не мог: чего это мой проте<
же ходит чернее ночи…

— Ну да будет об этом, Георгий Георгиевич, — разогнал
рукой дым Судейкин. — Капелькин в равелине под замком,
ваша кузина плачет над малюткой, а Тигрыч на воле. Не дело
это… Но есть у меня на примете один человечек…

— Мое агентурное отделение готово содействовать…
— Один человечек…— словно бы не расслышал жандарм<

ский инспектор. — Бывший штабс<капитан кронштадтской
артиллерии. И тоже в рядах преступной «Народной воли»
состоит. Да не просто… А в члены исполнительного комитета
выдвинут. Поиграем<ка мы с ним, — Судейкин встал и, не
прощаясь, пошел к выходу.

Глава четвертая

Тигрыч спал долго. Со скользкой кручи он снова падал в
держи<траву, из которой его сильными руками поднимала
мать, веселая и молодая. А он все донимал ее: «Какая завтра
погода будет? Скажи, скажи!» — «Либо снег, либо дождь,
либо ведрышко», — серьезно отвечала мама. Он знал, что
это шутка, хотел рассмеяться, но сил рассмеяться не было;
губы словно сковала стужа, странная для Новороссийска;
потом губы скривились в младенческом плаче, он увидел
себя в люльке над пропастью, и в люльку смотрели сияю<
щие глазенки старшего брата Володи, пускающего радост<
ные пузыри:

— Ура! У нас снова есть Лева!
Братишке невдомек, что тот Левушка умер, не прожив и

полгода. А накануне умер из<за открывшихся ран благород<
ный генерал Лев Львович Альбранд, начальник Береговой
линии, в честь которого военный врач Александр Тихомиров
и назвал своего сына.

Альбранд, Альбранд… Вот и он, идет навстречу. Весь изра<
ненный, потерявший в Чечне руку — в перевязках и лубках.
Какая<то женщина (генерал преклонялся перед женщина<
ми) падает перед ним на колени: благодарит за спасенного в
бою мужа. Это немыслимо, невозможно! Генерал силится под<
нять несчастную. Ему тяжело, больно, он чувствует, как из
разверзшихся ран потекла кровь… Отважный воин теряет
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сознание. Его уносят. К утру он умирает, а дама, невольно
погубившая благодетеля, в отчаянии рвет на себе волосы.

Рыцарственный Лев Альбранд…
Но дело в том, что маме тоже приснился сон. Набожной

Христине Николаевне явился святитель Митрофан Воронеж<
ский, как бы благословивший рождение третьего сына. Ко<
нечно же, он будет Митрофаном. Но все решил Володя:
«Пусть у меня опять будет брат Лева!» Родители попытались
настоять на своем. Володя уперся, слезы брызнули на оло<
вянных солдатиков, ребенок был близок к истерике: «Лева!
Хочу, чтобы был Лева!» Взрослые дрогнули.

А образок святителя мама все же купила…
Тигрыч очнулся. Ветер стих, в спокойном синеющем небе

мерцали первые звезды. Ямщик остановил лошадей и теперь
снова колдовал над рассыпающимися узелками упряжи.

— Небось, барин! Последняя станция скоро. А там уж Ка<
зань<город…

Он узнал это небо. Так же спокойно синело оно в тот день
в узком окне камеры Петропавловки, в которой он просидел
более четырех лет.

Что<то странное творилось в равелинах крепости с самого
утра. На прогулку никого не вывели. Время от времени в ко<
ридорах раздавались возбужденные голоса тюремщиков, кто<
то бегал взад<вперед, испуганно звеня шпорами по каменно<
му полу. Загремели запоры, и к заросшему бородой узнику
просунулась плоская лысина Ирода, тюремного смотрителя
Соколова, уже, что никогда не бывало, в третий раз за день.
Ирод косоглазо и тревожно осмотрел камеру, нахмурился и
почему<то погрозил корявым пальцем: дескать, вот я тебе…

— Отчего нет свидания? Ко мне должна была придти неве<
ста… — спросил Тихомиров.

— Невеста без места, месит кислое тесто, — скривился
Ирод, и плешь его исчезла за дверью.

Сегодня время тянулось особенно медленно: он ждал Соню
Перовскую, с которой не виделся целых пять дней. Это было
невыносимо.

В минувшую среду Сонечка незаметно сунула ефрейтору
местной команды двугривенный, и их оставили одних. Они
кинулись друг к другу, задохнулись в объятиях. Он снова пил
эти розовые полные губы, в затхлом полумраке рядом свети<
лись любимые голубые глаза. А ведь прав был мудрец Гельве<
ций: прижимая губы к губам, обмениваются душами… Ему
страстно хотелось этого обмена. Без него не вынесешь смра<
да тюремной одиночки.

— Вот видишь, запонку от рукавичек потеряла… — трога<



55

тельно морща свой высокий чистый лоб, шептала она. —
Потерпи, Левушка! Еще год<другой, и в России начнется ре<
волюция!

— Год<другой? Но…
— Не думай, мы тебя тут не оставим… — еще тише зашеп<

тала Соня. — Устроим побег. Помнишь того стражника, че<
рез которого передаем записки? И еще людей найдем… Да и
ты молодец! — кивнула она на кучку песка в углу камеры.

Чтобы вовсе не захиреть в этом каменном мешке, Лев при<
думал себе упражнение: по нескольку раз в день пересыпал
песок с одного места на другое. Посмеивался над собой: пора,
дескать, заводить песочные часы…

— Я тебе кое<что принесла… Ведь не догадаешься? — Пе<
ровская шагнула к двери, приложила ухо к железу, прислу<
шиваясь. — Смотри<ка!

Она сняла круглую бархатную шляпку с серым пером, ото<
гнула подкладку; тоненькая брошюрка оказалась в ее руке.

— Что такое, Соня?
— Левушка, да это твоя «Сказка о четырех братьях»! Ведь

Николай теперь в Америке. Вместе с этим… С Маликовым…
богочеловечеством увлекся.

— Какой Николай? — отрешенно спросил Тихомиров.
— Да что ты, что ты! Забыл? Коля Чайковский, наш кру<

жок, посиделки у Синегуба за Невской заставой. Натансон,
Сердюков, Лермонтов, Чарушин…

— Ничего я не забыл, — чуть обиженно поморщился Лев.
Ему не нравилось, когда Соня подлавливала его на мелочах. —
Просто… Америка, Чайковский, моя книжка… Не ожидал.

— У Чайковского заграничные связи. Помогли издать.
Третьего дня доставили… — Перовская снова оглянулась на
дверь. — Сказку читают. Особенно рабочие. Жаль Николая,
с этим его… Богочеловечеством…— разочарованно вздохну<
ла она. — Мракобесие какое<то.

Почему<то его всегда волновали эти Сонины вздохи. Тро<
гала стремительная перемена в ее лице, когда она сердилась,
негодовала, и тут же скоро радовалась другому враз набе<
жавшему чувству; свежий голос ее уже звенел, и так нежно и
чисто вздрагивала необыкновенная линия полудетского под<
бородка. Была ли она совершенной красавицей? Нет, пожа<
луй, нет. Облик ее не ослеплял с первого взгляда, но удиви<
тельное дело: чем больше Тихомиров всматривался в Сонино
лицо, тем прекраснее оно ему казалось.

— …Исходили мы всю Русь<матушку, и одно мы повсюду
видели: везде богатые грабят бедного, везде давят народ ми<
роеды проклятые, те дворяне, фабриканты и хозяева! — ус<
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лышал он негромкий голос Сони; узнал: Соня читала его
«Сказку». — Ах, счастливое же будет времечко, как не будет
на земле никакого зла, ни неправды, ни прижимки, ни наси<
лия… Будет, Левушка, будет!

Она расстегнула коричневое пальтецо с котиковой отдел<
кой, принимая бледного узника в свои объятия; Лев с судо<
рожным вздохом прильнул к ней, вдруг почувствовав, что от
любимой веет свежим запахом геленджикской магнолии; это
потрясло его: невероятно, сюда, в мертвый склеп равелина,
ворвался с детства родной аромат черноморского юга, обе<
щающий скорое счастье. Не хватало лишь запаха волн, от<
дающих солоноватое солнечное тепло…

— Ты не поверишь, Левушка! — вдруг рассмеялась Пе<
ровская. — Через отца я узнала: Коля Муравьев сделался
прокурором. Он же сын бывшего псковского губернатора,
наши дома отделял лишь забор. Мы лазали друг к другу, ка<
тались на паромчике по их пруду…

— К чему это ты, Соня? — чуть раздраженно спросил Ти<
хомиров.

— Право же, не знаю… Мы с братом очень жалели Нико<
лашу, когда у него умерла мать. И однажды… Да, он упал в
пруд и начал тонуть. А мы, маленькие совсем, спасли его.
Надо же: важный теперь — прокурор! А тогда… Тогда он был
влюблен в меня…

— Влюблен? Что ж, превосходная партия…
— Не ревнуй. Это детская влюбленность. Такая трогатель<

ная… — обняла его Перовская. — Представляешь, он соби<
рал тесемочки от моих башмачков, хранил букетики иммор<
телей, которые я ему дарила. И он мне дарил. А однажды… —
она рассмеялась, да так, что Левушка ей все простил. — Од<
нажды Коля взял огарок свечи и накапал на мой мизинец,
чтобы снять с него формочку. Потом долго берег отпечаток
моего детского пальчика. Говорит, берег, как драгоценность.
А может, и теперь? Вот смеху<то: строгий прокурор — и мой
мизинчик…

Но где же Соня? Тихомиров в нетерпении прошелся по ка<
мере, снова прислушиваясь к звукам в гулких каменных ко<
ридорах. Нагнулся над кучкой песка, взял пригоршню и от<
нес к противоположной стене. Вернулся, опять погрузил ла<
дони в холодную сыпучую глубину. Привычные восемь ша<
гов — восемь туда, и обратно восемь. Шестнадцать, трид<
цать два, шестьдесят четыре… Сыплется, струится песок, буд<
то в цилиндре беззвучных часов, где реальность втягивается
в удушливо<узкую горловину, где под вязкой тяжестью гас<
нет, пропадает неподвижное умирающее время.
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Лев вспомнил, как в тот день вдруг сжались, затвердели
Сонины нежные губы, и она отчужденно вырвалась из объя<
тий, почти оттолкнула его; заговорила — порывисто и недо<
бро:

— Юрковский и Попко убили шпиона Тавлеева… Вера
Засулич стреляла в градоначальника Трепова. Это не только
ему, это суд народа над правительством — за истязание роз<
гами Боголюбова. Дейч и Малинка в Елисаветграде оглуши<
ли предателя Гориновича, залили ему лицо серной кислотой.
Получили свое еще несколько изменников. Надвигается
кровь… «И от голоса того мужик ободряется… закипает в нем
кровь ключом… загудит, зашумит Русь<матушка…», — уз<
нал он снова свою «Сказку».

Неужели сегодня Соня не придет?
Он нес последнюю пригоршню песка (последнюю — это

запомнилось!), когда оглушительно загремели запоры, дверь
распахнулась, сердце рванулось навстречу, но в полутемную
камеру влетела не Соня, нет. В камеру, тяжело ступая в бот<
фортах, вошел император Александр II. Песок просыпался
из дрогнувших рук, колко набиваясь в растоптанные арес<
тантские башмаки.

Лев потер покрасневшие веки. Сомнений не было: перед
ним стоял российский самодержец, голубоглазый деспот,
венценосный красавец<тиран и с пристальным спокойстви<
ем смотрел узнику прямо в глаза. Тихомиров невольно скло<
нил голову, и лишь теперь заметил, что царь пришел к нему
не один. Согбенный испуганный Ирод стоял с яркой лам<
пой, заметно дрожащей в его нелепо задранной руке. А это
кто же? Никак генерал Ганецкий, новый комендант крепос<
ти. А справа… Темные закрученные усы… Шеф жандармов
Николай Владимирович Мезенцев. Рядом с ним сутулится
седой, как лунь, старик: тюремный врач Вильмс, известный
своей грубостью и нахальством. И далее, за царской спиной —
закрученные усы, эполеты, сановитые взоры. Свита…

— Ах, бедный Ганецкий! — дрогнули в улыбке губы госуда<
ря. — Поди ж, легче было на поле брани с турецкой Портою
драться да зеленое знамя у Осман<паши захватывать? — Алек<
сандр II едва заметно вздохнул. — Нежели… С нигилистами,
с ниспровергателями безбожными… Что, Иван Степанович?

— Видит Господь, легче, Ваше величество! — подался впе<
ред честный генерал. — Однако…

— Знаю, знаю. Ты верно служишь престолу и Отечеству…
В войсках у тебя был порядок, теперь и в крепости. Но кто же
перед нами? — царь снова посмотрел на Тихомирова. У того
вдруг застучало сердце. — Условия содержания? Прошения?
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— Лев Александров Тихомиров, 26 лет от роду, внук свя<
щенника, сын военного врача Береговой линии, кавалера
Анны III степени…— Видно было, комендант Ганецкий хоро<
шо изучил его дело.

— Военврач Тихомиров? Что<то припоминаю… Мне док<
ладывал о кавказских делах покойный Альбранд. И о кол<
лежском асессоре Тихомирове, который… Похоже, он отли<
чился в экспедиции на Вулканке?

— Это мой отец…— с усилием произнес Лев, не узнавая
собственного голоса.

— Вот как? — сдержанно удивился Александр II. — Стало
быть, «Опора милая стареющих отцов, младые сыновья…»?
Хороша опора… Что натворили?

Генерал<адъютант Мезенцев склонился к царскому уху. До
арестанта донеслось:

— …Тайный кружок Чайковского… Распространение по<
рочащей власть литературы… Дух отрицанья… Сочинение ска<
зок зловредного свойства… Пропаганда социалистических
идей… Разврат рабочих книжками Лассаля, Маркса, Луи Бла<
на, Вермореля… «Исторические письма» революционера Лав<
рова… Крамольная брошюра Берви… Сходки в Кушелевке…
Арестован на квартире нигилиста Синегуба… По делу 193<х…

— Разумеется, вы вины за собой не признаете, — холодно
сказал венценосный гость. Нахмурил высокий лоб, задумал<
ся: — Что с бедной Россией? Как аплодировали либералы
оправданию Засулич! Воистину, необразованная толпа по
своей нравственной чистоте стоит выше толпы образован<
ной…

— Напротив. Я очень виноват… — с каким<то странным,
облегчающим сердце чувством негромко произнес Тихоми<
ров. Показалось, что эти слова слетели с подрагивающих губ
без его воли, сами собой. И еще показалось: нет, не смало<
душничал он, не покривил душой; все так и было: он — вино<
ват. Перед отцом, мамой, перед этим рослым человеком со
спокойными голубыми глазами, чьи портреты висят в каж<
дом доме.

— Как вы сказали? —Царь уже собирался уходить, но удив<
ленно остановился. — Мы обошли нынче десятки камер. В
них — ваши друзья, мои враги. И все, точно сговорились,
утверждали: мы невиновны! И заперли под замок их напрас<
но. Оклеветанные агнцы… Один вы признали свою вину.

Генерал Ганецкий контуженно повел широколобой головой,
шеф жандармов Мезенцев дернул себя за острый ус, побагро<
вевший Ирод еще выше вскинул руку с лампой, в лучах кото<
рой, сияя орденами и позументами, качнулась свита.
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— А если сие так…— вдруг улыбнулся император, — пола<
гаю невозможным содержать одного «преступника» среди
стольких «невиновных». Монаршей милостью дарую вам
свободу!

Хлопнула тяжелая дверь, стихли шаги. Лев снял башмаки
и вытряхнул из них песок. Слезы текли по бледным щекам.
Но он не чувствовал слез.

Глава пятая

Кажется, вчера это было.
Легкая коляска, запряженная парой лошадей, уносила его

все дальше от дома. Он покидал родной Новороссийск; впе<
реди была Москва, университет: отец закончил там курс, те<
перь учился брат Володя; стало быть, и ему учиться, и тоже на
врача.

Кто<то спустил с цепи огромного пса Орелку, и тот разма<
шистым наметом мчался за юным хозяином, порой совсем
пропадая в густой пыли.

— Орелка! Иди домой! Ну же…— махнул Левушка рукой.
Пес и без того стал отставать: не для него, приученного

сидеть на цепи, этот степной марафон; вот уж вывалился чер<
ный язык, все чаще вздымаются под клочковатой шерстью
ребра, все тяжелее, надсаднее бег.

А какой праздник был вчера на графской поляне, за горо<
дом! Прямо в лесу сложили сказочные шатры из парусов, где
вместо паркета — тоже паруса, натянутые туго на тщательно
выровненной, утрамбованной земле. Из гибких веток согну<
ли обручи и туда воткнули длинные штуцерные штыки, а в
них — свечи: ну чем не канделябры? Золотистый волшебный
свет скользил по стволам деревьев, задерживался на трубах
музыкантов<матросов и долго сиял в карих глазах девочки,
которую он так и не решился ангажировать на вальс. Ле<
вушка думал об этой девочке, и еще думал, что Андрюша
Желябов, однокашник по керченской гимназии, ни за что не
упустил бы случая. Вот уж по всем статьям удалец: и курс
кончил с золотой медалью, и безобразничал до самозабве<
ния. Хрупкий, высокий юноша с длинными тонкими рука<
ми, точно скрученными из тугих прутьев.

Кто бы мог подумать, что со временем он превратится в
силача, поражающего товарищей по «Народной воле» весе<
лым молодечеством.

— А что, Лео, бывал ли ты на Миллионной? — раскуривая
в сквере папиросу, спросил однажды Желябов. (И что за ду<
рацкая манера звать его Лео?)
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Миллионная, знаменитая керченская Миллионная — это
где публичные дома. Конечно же, Левушка обходил пыль<
ную улицу десятой стороной. Да и допустимо ли, чтобы бла<
гонравного гимназиста, пусть и старшеклассника, замети<
ли в этом «вместилище порока»… Тихомиров покраснел, что<
то пробормотал в ответ. Впрочем, и настроение было не то.
Потому что…

Шел урок русского языка. Щуплый, начисто обритый, в
просторном вицмундире Николай Иванович Рещиков, рас<
сердившись на нерадивого «камчадала», смешно переходил
с фальцета на бас, стремясь придать голосу строгость; при
этом он еще и принимал устрашающую позу — вот уж потеха
при его<то крохотном росте! Гимназисты прыскали в кулач<
ки, однако зла не держали: пусть и таскал Рещиков за ухо, но
русский язык любил, и любовью этой умел заразить других.
Учитель не успел состроить очередную «фигуру», как в класс
влетел всегда неторопливый Матвей Иванович Падрен де
Карне, директор гимназии.

— Господа, господа! Ужасная весть! — голос директора
дрогнул. — В Петербурге… У Летнего сада… Злодей покусил<
ся на жизнь Государя Александра Николаевича! Но Прови<
дение сохранило Императора… Господа, 4 апреля — страш<
ный день для России.

— Кто же? Кто злодей? — прилетело с «камчатки».
— Какой<то Ка… Каракозов… — Матвей Петрович близо<

руко уткнулся в газету: «…около 4 часов пополудни, когда
Государь Император, по окончании прогулки… приблизился
к своему экипажу, неизвестный человек, стоявший в толпе
народа… выстрелил в священную особу Его Императорско<
го Величества… Крестьянин Костромской губернии Осип
Комиссаров, увидевший направленный против Государя
Императора пистолет, толкнул преступника в локоть, вслед<
ствие чего пуля пролетела над головою Его Величества. Сде<
лавший выстрел пробежал вдоль Невы, по направлению к
Прачешному мосту, но был задержан городовым, унтер<офи<
цером Степаном Заболотиным, который вырвал у него дву<
ствольный пистолет, и унтер<офицером Лукьяном Слесар<
чуком и доставлен в III Отделение собственной Его Импера<
торского величества канцелярии. При задержании выстре<
лившего… сверх пистолета отобраны: 1) фунт пороха и пять
пуль; 2) стеклянный пузырек с синильной кислотой, поро<
шок в два грана стрихнина и восемь порошков Морфия; 3)
две прокламации «Друзьям рабочим»…

— Каракозов. Кара… Черный. Черт… — выдохнул, крес<
тясь, побледневший Рещиков. — Бесы… — Учитель присло<
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нился к стене, спрятал личико в ладонях, и его острые плечи
затряслись от рыданий.

— Занятия отменяются. Все в храм, господа… — вздохнул
вошедший директор. — Возблагодарим Господа Бога.

Когда гимназисты нестройной гурьбой шли в церковь,
когда уже миновали Строгановскую и подходили к шумной
Воронцовской, Левушка догнал Желябова. Андрей как ни в
чем не бывало говорил о своих походах на Миллионную, на
освещенную аляповато<красными фонарями Миллионную,
где миллионами и не пахло, где грешили против седьмой за<
поведи — прелюбы творити — за пару потертых целкачей, а
то и того меньше.

— А не хочешь ли со мной? — спросил вдруг Желябов, гля<
дя в упор на Левушку; того даже пот прошиб, а под ложечкой
сделалось холодно, будто лед проглотил. — Не то давай, зав<
тра с латыни откачарим. У меня там девицы знакомые. Аня,
она Антуанеттой велит себя называть, а еще — Капа, по про<
звищу Клоп, потому как к ночи пахнет от нее не то коньяком,
не то клопами…

К такому повороту событий Левушка не был готов. Он шел
на золотую медаль, числился в первономерных гимназистах,
ходил в любимчиках у Падрен де Карне, не единожды спасая
честь учебного заведения во время всевозможных смотров и
высочайших инспекций. Недавно в присутствии нового ми<
нистра народного просвещения графа Толстого Левушка по
памяти нарисовал карту Африки — со всеми реками, гора<
ми, туземными и европейским владениями. Граф был потря<
сен.

Все так, но и отказаться Левушка не мог. Желябов бы тот<
час начал ерничать, и назавтра бы все узнали, что «барин»
Тихомиров побрезговал компанией «крепостного»: отец Ан<
дрея и вправду был крепостным у помещика Нелидова; обу<
ченному грамоте сыну повезло: добрый барин подарил ему
«Золотую рыбку» Пушкина, ласково погладил по голове и
определил в уездное училище.

— Знаешь, Андрей… Я бы… — промямлил Левушка.
— Знаю, Лео! И на елку бы влезть, и коленки б не обо<

драть…— расхохотался Желябов, показывая ослепительный
ряд крепких крестьянских зубов.

С урока латинского они сбежали — откачарили. Долго
шли — почти крались! — по переулочкам<тропинкам, где
Андрей знал всякий камень, но едва вышли на широкую
мостовую, и до Миллионной оставалось пару кварталов, как
наткнулись на ватагу парней, в поисках удалой забавы заб<
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редших сюда не то с Соляной пристани, не то с Глинища.
Левушка и глазом не успел моргнуть, как получил тычок в
подпупок, а следом наглый и хлесткий «шарлатан» заехал
ему в правое ухо. У Желябова из расквашенного носа текла
кровь, но тот отбивался короткими и точными ударами. «Кру<
ши красную говядину! — вопили парни; так звали «шарла<
таны» городских гимназистов — за форму с красным ворот<
ником и околышем. — На<ко, гадина — красная говядина!
Вот те свежий лещ, вот те ссадина…»

Словом, досталось им. Еле ноги унесли.
Мама разохалась, а отец, знакомый с полевой медициной

не понаслышке, велел смачивать синяки утренней мочой и
прикладывать листы подорожника.

Когда следы неудачного похода к жрицам любви почти
сошли с угреватых гимназических лиц, Желябов после уро<
ков отвел Левушку под раскидистые каштаны.

— Хочешь познакомиться с Антуанеттой и Капой? — спро<
сил, разминая табак. — Девицы с Миллионной…

Левушка отшатнулся и побледнел, да так, что на лице опять
проступили боевые отметины.

— Не трусь. Соберемся у приятеля моего, у студента Пру<
гавина. Его из новороссийского университета исключают.

— За что же? — как во сне, спросил Тихомиров.
— За Писарева, критика, — рассеянно ответил Андрей,

ловко нанизывая кольцо из папиросного дыма на ветку каш<
тана. У Левушки голова пошла кругом: все смешалось —
кумир молодежи Писарев, кокотки с Миллионной, какой<
то студент Пругавин…

Оказалось, что профессор назвал Писарева умалишенным;
да еще прибавил про припадок на почве душевной болезни,
после чего несчастный был помещен в психиатрическую ле<
чебницу, где дважды покушался на самоубийство. Весьма
живописно лектор рассказал студенчеству о побеге власти<
теля дум из «скорбного дома» — с переодеванием в санитара,
сидением в дупле старого дуба (шесть часов кряду), ловким
выбрасыванием из лодки сплоховавшего служителя (чуть не
утоп, бедняга; зато критик оттолкнулся веслом и был таков!)
и прочими ухищрениями, выказывающими в авторе «Борь<
бы за жизнь» умение бороться за эту самую жизнь и недю<
жинную художественную натуру.

Аудитория зароптала. А студент Пругавин кинулся с ку<
лаками защищать честь своего любимца. Напрасно кричал
профессор: «Да ваш Писарев закончил курс с крайне по<
средственными знаниями и весьма невысоким умственным
развитием!» От его манишки студента оторвал лишь городо<
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вой, кликнутый с улицы расторопным дворником. Забияку
представили к отчислению…

Левушка опоздал к назначенному часу. Вошел и смутил<
ся: с засаленного дивана на него уставились две девицы; при<
чем одна с отвращением курила, другая безостановочно по<
глощала монпасье, по<детски причмокивая размалеванными
губами. По углам сидели всклокоченные молодые люди — че<
ловек пять<шесть. Желябов жестом завсегдатая приветливо
махнул рукой от окна. Посредине комнаты стоял Пругавин с
книгой.

— Вслед за великим Писаревым я призываю вас… — под<
нял он палец к низкому потолку. — Естественным наукам —
да! Искусствам, воспевающим праздность…

— А я люблю праздники! — вскинулась курильщица. —
Клиент тогда добренький. Пахитоской угостит. Или тене<
рифчиком…

— Погоди, Капа! — поморщился Пругавин; вздохнул, про<
шелся по комнате — Думающая молодежь наша должна про<
никнуться глубочайшим уважением и пламенной любовью…
Да<да, любовью! Любовью к распластанной лягушке…
Вспомните Базарова…

— Меня содержательница наша Агрипина Оскаровна на
базар взяли<с. Перед заговеньем на филипповки… Там и при<
вязался, французик<то. Лямур, бает. Втетюнькался. Краси<
вый! Губки мокренькие… Нравилось при свете. И чтоб ля<
гушкой я… Льягуська — одно слово и знал…

Погрозив ей кулаком, Пругавин продолжил:
— Тут<то именно, в самой лягушке, и заключается спасе<

ние и обновление русского народа… Мы развиваем искусст<
ва, преклоняемся перед Пушкиным… В то время как есть го<
лодные, есть падшие, и это… Да это сравнимо с дикарем, ук<
рашающим себя драгоценностями! Творчество — вздорная
потребность…

Но Капа<Клоп все время норовила вставить свое путаное
словцо. В конце концов Пругавину это надоело, и курящую
девицу на извозчике отправили обратно в бордель. Вторая
девушка, Антуанетта, расправилась с фруктовыми леденца<
ми и настороженно притихла.

Студент Пругавин захлопнул книжку Писарева и принял<
ся ругать графа Льва Перовского, прежнего министра внут<
ренних дел; это он добился государственного признания до<
мов терпимости и настоял, чтобы всех бланковых проститу<
ток собрали с панели в бордели.

— У девушек отобрали желтый билет, взяли на полный
пансион… — подал голос упитанный юноша с румянцем до
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ушей. — Но тут<то, господа… Конечно, платье, обувь, пита<
ние — и все втридорога. Я справлялся: долг девицы перед
содержательницей не должен превышать 25 рублей сереб<
ром…

— Верно, Курбатов! — поддержал юношу Пругавин. — А
на деле — и 30, и 50, и 100 рублей! В долгах, как в шелках. До
гробовой доски. А как их осматривают…

— Давеча дохтур в покойницкой осматривал…— вдруг хи<
хикнула Антуанетта. — У меня еще Варька Мордовка билет
выпросила. Венерой захворала, ну а работать<то надо. Народец
всякий шныряет, а мы в чем мамка родила… Хорошо хоть со<
терну выпили. А то сраму… Я, правда, больше лафитец люблю…

— Видите, врожденная стыдливость не утрачена…— воо<
душевился Пругавин. — Мы должны спасти падшую жен<
щину, пока ремесло разврата окончательно не погубило ее
душу. Господа, вспомним «Что делать?» Чернышевского.
Вспомним швейную мастерскую Веры Павловны, где был
устранен элемент эксплуатирования работниц. А разве мы
не можем устроить нечто подобное? Да так, чтобы у девушек
была хорошая общая квартира, сытный стол, некоторые раз<
влечения и, наконец, частица свободного времени для ум<
ственных занятий! Господа…

— Следует собрать средства, — кивнул головой Курба<
тов. — Пускай каждый подумает…

— Я к помещику Нелидову съезжу. Он даст! — раздавил
ногой окурок Желябов. — А коли не даст…

— Без горячки, Желябов! — осадил его Пругавин. — Нач<
нем с малого. Вот хотя бы с Анны…

— Нюркой<Анькой я в сенных девках звалась! — обиде<
лась любительница монпасье. — Я теперича — Антуанетта!

— Хорошо, пусть будет… Господа, мы выкупим Ан… Анту<
анетту из дома терпимости! Мы будем ее учить, развивать.

— Ах, ты мой зефирчик! Ах, ты мой ангелок с перышка<
ми! — Девица вскочила и чмокнула Пругавина в щеку. —
Только чтоб с монпасье… Такое в коробочке, и на крышке
детки на салазках… И лафиту — с графинчик…

— Чтобы отучить несчастную от разврата, — и бровью не
повел Пругавин, — мы должны назначить ей… Да, назна<
чить ей в сожители одного из нашей среды. Для этого кинем
жребий.

Шумно искали фуражку, шумно перемешивали в ней скру<
ченные бумажки. Но тянуть подходили по одному — подчер<
кнуто вежливо уступали друг другу место, перетаптывались
с какими<то ужимками, поклонами и рассеянными улыбка<
ми на отчужденных лицах.
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Жребий выпал Курбатову. Тот еще сильнее покраснел и
взмок. А будущая свободная швея Антуанетта тотчас же влез<
ла к нему на колени и стала просить справить ей платье из
розового гроденапля.

— И шляпку выездную с лентами, — ластилась девушка к
пунцовому избраннику. — И себе заведи — цилиндр из твер<
дого припаса с подхватом. По воскресеньям швейцар такую
надевает. Мусчина<а<а! Мурашки ажно бегут…

Под вечер Тихомиров с Желябовым вышли из дома сту<
дента Пругавина. И в благоухающем палисаднике было
слышно, как рыдала Антуанетта, оплакивая предстоящую
разлуку с добрейшей Агрипиной Оскаровной, которая пла<
тила ей до сорока целковых в месяц, куском хлеба никогда
не попрекала, да еще — родительница незабвенная! — отда<
вала к Троице туфельки со своей ноги, и туфельки были все<
гда впору. Горевала Антуанетта и по своим пальчикам: ох,
огрубеют они, исколотые, на швейном деле; больно, поди,
будет монпасьешки одну от другой отковыривать…

Улица, покрытая теплой пылью, уходила к подножию горы
Митридат. Гимназисты зашагали по ней — все быстрее и
быстрее. Наконец, они побежали. Дорога поднималась вверх.
Легкий, пружинистый Желябов был впереди, Левушка лишь
на локоть отставал от него.

Потные, с колотящимися, еще не знающими перебоев и
боли сердцами, они поднялись на самую вершину. Морская
даль упругим ветром ударила им в лица. Серебристо светя<
щиеся барашки волн неустанно катились навстречу, точно
пытались донести на своих спинах какой<то драгоценный
дар, но снова и снова рассыпали его в брызги прибоя, теряли
у скал, а после другие такие же светящиеся барашки все с
тем же упорством повторяли извечный бег — с наивной на<
деждой (уж они<то — смогут!) доставить свою таинственную
ношу.

Гимназисты молчали. Они не знали, что совсем скоро по
серому берегу другого моря, Балтийского, пройдет высоко<
лобый молодой человек с тревожными глазами. Несмотря на
начало июля, в курортном Дуббельне будет пасмурно и вет<
рено, и волны принесут свинцовую муть, отбивая всяческую
охоту искупаться. Но молодой человек разорвет бумаги, ис<
писанные круглым падающим почерком, разденется и вой<
дет в воду. Вслед ему залает собака — никого больше на пля<
же не будет. Собаке все одно, на кого лаять — на подгулявше<
го ли приказчика или на кумира мыслящей юности критика
Дмитрия Ивановича Писарева. А именно он, надломленный
отказом очаровательной кузины, бледностью последних ста<
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тей в «Отечественных записках», до синевы сжав губы, плыл
и плыл по неспокойной воде.

Одинокий купальщик не любил салонных бесед про шляп<
ки и соленые грибы, но мелькнувшая в гроздьях сирени шляп<
ка сестры и рыжики после баньки в Знаменском доставляли,
чего греха таить, земные радости.

Вот это<то и выводило его из равновесия. Ведь он сосредо<
точил в себе самом все источники счастья, построил целую
теорию эгоизма, любовался ею, считая ее нерушимой. Но…
Он все время что<то отрицал. И не одни грибы. Например,
художников; пловец сравнивал их со старухами, которые бе<
лятся и румянятся, а архитекторов — с кухарками, выливаю<
щими клюквенный кисель в замысловатые формы. Все это —
никчемные эстеты, эксплуататоры людской глупости. По<
эзию он разрешал. Но с одним условием: поэты должны вы<
ражать только то, что требуется в практике жизни. Стихи
надобно читать, как газетные репортажи в разделе полезных
событий. Потому что… Да потому что достоинство телеграфа
в быстроте передачи известий, а не в том, чтобы телеграфная
проволока изображала собой извилины и арабески.

Пушкин и есть та самая проволока. Проволока, возом<
нившая себя телеграфным аппаратом. И тут одинокий
пловец готов был расплеваться даже со своим кумиром
Чернышевским, не говоря уже о Белинском. От Пушкина
его трясло.

Чтобы унять дрожь, купальщик сильнее заработал рука<
ми. Еще он хотел прогнать воспоминания о сне. Под утро
приснился профессор Гумбольдт, чье «Языкознание» его за<
ставляли переводить в университете. Но самое неприятное —
приснился и Пушкин. Поэт предстал опутанный телеграф<
ной проволокой. И смотрел с укором: «Это ж ты связал меня.
И приписал, чего я и не говорил. Что, твоему Эркману<Шат<
риану можно сочинять про историю, а мне — нет? Стыдно
уходить в мертвое прошедшее… Ишь, каков! Выкраиваешь
людей на одну мерку с собой, отрицатель луны и солнца?»

Во сне зазвучали стихи. Писарев ощутил какое<то непо<
нятное наслаждение, которое всегда отрицал; с ним немед<
ленно случилось «витание в заоблачных высях», над кото<
рым он поиздевался в журнале у Благосветлова…

Руки слабели. Волны становились холоднее и круче. В
ушах нарастал шум — скорее всего, от швейных машинок в
мастерской, так удачно устроенной сонливой Верой Павлов<
ной. Свободный труд, отрицающий эксплуатацию. Кажет<
ся, там подрубали саван… Нет, это счастливые работницы
шили себе на выход платья из белого атласа.
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С луной и солнцем было давно покончено. В запасе оста<
валось последнее отрицание — отрицание самого себя. На<
вязчивые машины грохотали во всю мощь. Пловец опустил
голову в волну — все стихло. А если… Он услышал собствен<
ный голос: «Работнику надо отдохнуть…» Он никак не мог
вспомнить, из какой это статьи. Впрочем, неважно. Отдох<
нуть, отдохнуть…

Одинокий пловец перестал грести. Но теперь он не был
одинок. Он услышал бодрые голоса, и это, бесспорно, были
голоса новых людей, на которых он надеялся и очень любил.
Когда<то пловец звал их в светлое будущее, теперь они звали
его.

Желтовато<серая муть обступила утопающего со всех сто<
рон. Не помня себя, он вдохнул, и бушующая толща прекра<
тила дыхание и остановила измученное сердце.

Собака на берегу перестала лаять, беспокойно забегала от
сосны к сосне, а потом завыла — пронзительно и тоскливо.

В университете, после первого коллоквиума, Левушка ус<
лышал, как стихи о Писареве читает студент Зборомирский:

Не унывай, пловец! Как сон, минует горе,
Затихнет бури свист и ропот волн седых,
И покоренное, ликующее море
У ног уляжется твоих.

Зборомирский был старше Тихомирова, происходил из
семьи священника, да и сам успел немного поучиться в се<
минарии. Он тут же огорошил Левушку своеобразным тол<
кованием «воздавайте кесарю кесарево».

— Кто на рудниках добывает золото? Мужик?
— Вроде…
— Вроде Володи, на манер Кузьмы. Мужик, понятное дело!
— Выходит… — кивнул Тихомиров.
— Кто золото перевозит? Тоже мужик. А кто монеты чека<

нит? Да все он же, мужик! Ясно тебе?
— Ясно, — согласился Левушка, не понимая, куда клонит

новый приятель.
— А ежели ясно, то… — со значением произнес Зборомир<

ский. — То и деньги, чего проще, принадлежат мужику. И,
стало быть, «воздавать» их кесарю нет никакого основания.

Нервный, вспыхивающий порохом Зборомирский всегда
задавался вопросом: а почему принято так, а не иначе? Поче<
му монархия, а не республика? Почему, к примеру, никто не
ходит пешком из Петровско<Разумовского в Москву? И про<
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шел верст десять по шоссе, сбив ноги до хромоты. А почему
студенты не работают на фабрике молотобойцами? Странное
дело, его приняли, и бывший семинарист, едва поднимая тяж<
кий молот, бился с ним у наковальни неделю кряду, чуть было
не погибнув в жаркой кузнице; после двух обмороков его
выносили «на воздушок» сердобольные мастера с насторо<
женными, как у всех тугоухих, глазами.

Однажды Тихомиров заехал к Зборомирскому. В грязно<
ватой комнате на виду валялся молот с перебитой ручкой, и
пахло жареным мясом, но мясом не совсем обычным: сквозь
синеватый чад резко пробивался сладковато<муторный дух
грязной паленой шерсти, и еще чего<то, уж очень гадкого,
гнездящегося в затхлых щелях и выгребных ямах. К горлу
Левушки подкатилась тошнота. Но хозяин глядел молодцом,
упруго ходил вокруг стола, словно готовясь совершить нечто
знаменательное. Наконец, замер над тарелкой.

— Знаешь, Тихомиров, — проговорил он так, точно звал
друга вступить в тайную организацию, — я давно задавался
вопросом: а отчего не едят мышей? Я вчера поймал мышь,
сжарил и съел. — Зборомирский расхохотался, точно поме<
шанный, широко раскрыв губастый рот.

Левушка с отвращением посмотрел на его язык; ему показа<
лось, что изо рта приятеля еще торчали хрящи вонючей твари.

— Нет, Тихомиров, — погрозил липким пальцем Зборо<
мирский. — Не<е<ет! Читая Лассаля или нашего… Этого…
Сопливого враля Флеровского революционером не станешь!
«Азбука социальных наук» ему… Слыхал?

— Знаю… — зачем<то соврал еще не пришедший в себя
Левушка

— А у меня другая азбука! Я с точностью понял одно, Ти<
хомиров: бунт — это крайность, тут уж надобно кадык рас<
пускать… Революция — это когда переступаешь через при<
вычное. Ну и какой ты революционер, коли мышь съесть не
можешь? То есть, переступить… Всякое большое дело с мало<
го начинается. Такая азбука: поймай мышку, да сжарь. Тог<
да и о революции поговорим…

О революции Левушке говорить не хотелось. Особенно в
этой смрадной комнате. Да и чего было говорить. Еще с гим<
назии он знал несомненно: мир развивается революциями, и
по<другому развиваться не может. Отрицать это — все равно,
что отрицать вращение Земли вокруг Солнца. Нравится или
нет, да куда денешься?

Но это в гимназии, а раньше? Да нет же, нет: в семье он был
очень набожным мальчиком, молился со слезами, прося Бога
на херувимской о своих детских нуждах, и искренне верил, что
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Господь все устроит и разрешит. Отец говорил с ним о России, и
он любил Россию — самую лучшую, самую большую страну
на свете. Отец говорил о Государе, и Левушка любил Государя,
всемогущего и всевысочайшего. Но почему, за что — он пони<
мал смутно; отец об этом не говорил, монархизм Тихомирова<
старшего был негромким, само собой разумеющимся, каким<
то обыкновенным. Правда, на загородной прогулке, остановив<
шись у раскидистого дуба<великана, отец мог спокойно бро<
сить: вот, мол, чудесное дерево, дюжину повстанцев можно по<
весить… При этом у него в добрых друзьях ходили поляки (были
они и на прогулке), но когда речь заходила о целостности Им<
перии, которую все эти подпольные варшавские жонды хотели
разрушить, отец становился неумолимым и жестким.

Но то, что Левушка узнал в гимназии — было необыкно<
венным. Демократ Герцен выглядел необыкновеннее консер<
ватора Каткова. Задиристый Писарев поражал энергически<
ми взрывами своих статей. (О чем они — это уж десятое дело!).
Поразительно: Левушка читал их в «Русском слове», которое
нашел в шкафах родного дяди Андрея Петровича Савицкого,
монархиста, боготворившего Каткова. Потом в руки попали
переводы Минье, Карлейли, Гарнье<Пажеса. И свои — Доб<
ролюбов, Чернышевский… Голова пошла кругом. К тому же и
историки (милейшие, образованные люди) учили: республи<
ка — это прогресс, монархия — разумеется, реакция.

Так кто же прав, Циммерман с его «Миром до сотворения
человека» или ветхозаветный Моисей? Бог или… Или кер<
ченский нигилист Караяни? Правда, вскоре этот ниспровер<
гатель изрядно подмочил свою репутацию: обворовал не то
казначейство, не то кассу и скрылся с фальшивым паспор<
том за границу.

Но почему после выстрела Каракозова плакал только один
седенький учитель Рещиков? Возможно, лишь он просил у
Бога прощения за то, что русский человек хотел убить рус<
ского Государя. Старик каялся в то время, как вокруг служи<
ли благодарственные молебны. Левушка чувствовал: что<то
здесь не так — в день траура благодарить Бога. А это траур —
учитель знал: православный по рождению юноша стреляет в
Помазанника. Что<то случилось с Россией. Какая<то страш<
ная болезнь вползала в ее имперское сердце. Потому что в
семье скромного керченского чиновника Феоктистова рас<
суждали за вечерним чаем:

— Вот не вышло у Каракозова, так все его и ругают…
— А вышло бы вдруг, то и благодарили бы…
И Левушка удивился, но не возмутился; душа замерла,

словно в парке на качелях: интересно<то как! Потом посмеи<
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вались над костромским картузником Комиссаровым: буд<
то бы он спьяна толкнул руку цареубийцы, тот и дал маху. А
еще позже — над потомственным дворянством, которое по<
жаловали мещанину за спасение Государя…

Старого учителя Рещикова Тигрыч вспомнил через много
лет в Париже, когда доктор ставил мушки умирающему от
менингита Сашеньке, сыну. Был апрель 1886<го. Ночной ве<
тер, завывая в каминной трубе, насквозь продувал безлюд<
ную rue Daru. «Мы должны сделать все, пока он жив…» —
говорил врач, и Тихомиров, нелепо тряся головой, соглашал<
ся: «Мы должны сделать все… Все, я больше не могу!»

За тонкой стеной рыдала жена. После мушек и компресса
мальчик затих, уснул. Тигрыч поправил сбитое одеяло и по<
чти упал на стул; отупело уставился в темный угол полупус<
той комнаты. Мрак багрово дрогнул, заклубился, почему<то
превращаясь в сухонького керченского учителя Рещикова,
чью легкую фигурку, должно быть, занес сюда волглый па<
рижский ветер. Тигрыч прикрыл глаза, чтобы лучше рассмот<
реть Николая Ивановича. А тот молчал. И только слезы ка<
пали на золотые пуговицы его вицмундира. Одна слезинка,
сияя все ярче, вдруг сорвалась и полетела к лицу Тихомиро<
ва. Он испугался, очнулся.

Француз<врач стоял в дверях, терпеливо ожидая гонорара.

Глава шестая

Москва, Москва… Он мало что запомнил, пока они с бра<
том Володей неслись с вокзала на Спиридоновку. Разве что
огненный куст боярышника за чьим<то забором да московс<
кий выговор извозчика: «Перьвый… Перьвый поворот, ба<
рин!»

Устроился на Стрелке у кухмистера Моисея Ивановича
Ульянова. Комната с зеленоватым, как дома, абажуром, уют<
ная и светлая. Радовало и то, что за умеренную приплату
можно было столоваться прямо у хозяина. Постояльцев все
больше потчевали гурьевскими кашами и солянками, но по
воскресеньям кухарка готовила щи с головизной, котлеты с
куриной кнелью и грибами, подавали и соусы с эстрагоном,
а на сладкое — мусс клюквенный с мороженым.

В университете Левушка набросился на учебу — с интере<
сом, даже с пылом. Не пропускал ни одной лекции, на прак<
тических занятиях смело резал трупы, пытался делать пре<
параты, хотя это и не позволялось студентам<первокурсни<
кам. Все тот же Зборомирский свел его со сторожем мертвец<
кой, который за полтинник продал Тихомирову тельце ре<
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бенка, и теперь вечерами он был занят: кромсал трупик, до<
бирался до мускулов, отгоняя брезгливо<пугливые мыслиш<
ки, укрепляя дух базаровским — работать неутомимо, пови<
новаться непосредственному влечению, действовать по вер<
ному расчету.

Самостоятельно заспиртовав ладошку безродного младен<
ца в какой<то научной банке, Левушка показал ее сокурсни<
кам и тут же почувствовал сладкое бремя известности; о нем
заговорили, показывали друг другу, даже старшие студенты
на равных пожимали ему руку, зазывая в свои компании с
настоящими модистками. От этого сладко ныло под ложеч<
кой.

На одной из лекций профессор Зернов заметил, что между
весом человеческого мозга и умственными способностями
нет пропорциональной зависимости.

— Что скажете, Тихомиров? — спросил сидевший рядом
Николай Морозов.

— Думаю, Зернов говорит тенденциозно…— важно произ<
нес Левушка. — Немецкий зоолог Карл Фогт…

— Именно! — жарко прошептал Морозов. — Здоровый
материализм Фогта легко опровергает это утверждение.

Они сошлись на том, что профессор Зернов заурядный ре<
акционер. И перестали посещать его лекции.

Хозяин Моисей Иванович был человеком строгим: поря<
док чтил. Когда что не так, он и полицию мог позвать. Напри<
мер, к соседу и однокашнику Левушки студенту Шульге, ис<
тинному геркулесу и забияке, чей прадед, говорили, выкрал из
султанского гарема первую красавицу. Шульга мог выпить за
один присест двадцать бутылок пива, да и водки — сколько
поставят. В минувшую субботу, похоже, этот медвежеватый
потомок запорожца принял на широкую грудь не то пива пе<
ребродившего, не то злого черкизовского горлодера, посколь<
ку явился на Стрелку пьян<распьян, полночи плясал в комна<
те камаринскую, лужено выкрикивая: «Мамзель, пообожди<
те, куда вы так спешите? Вы, может быть, хотите…», а полночи
отбивался от полиции, которую вызвал разгневанный хозяин.
Тот был неумолим — выгнал Шульгу вон.

Но совершенно другим делался Моисей Иванович, когда
к нему приезжал сын Костик, студент Петровской академии,
важный малый в синих очках, смазных сапогах и котомкой
за костистыми плечами; из котомки всегда торчали грязно<
зеленые перья лука и потертые корешки книг. Костик появ<
лялся всегда неожиданно, появлялся не один — в компании
таких же нечесаных юношей. Гости вели себя вполне по<хо<
зяйски — топали по комнатам в обуви, картузы и шляпы
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кидали куда попало, оглушительно хохотали, переговарива<
лись резко и громко. Моисей Иванович делал брови строгой
«птичкой», и буфетчик сам, хотя и без желания, тащил в залу
самовар, ворча под стариковское шарканье подошв: «Энти…
Глисты<неглисты пожаловали. Обереги, Царица небесная!»
Нигилисты, стало быть.

— Мы поколение ниспровергателей…
— Уничтожение устаревших ценностей — вот задача…
— Отрицание всех и вся — это способ изменить сознание…
— Вместо веры — разум, вместо теорий — эксперимент,

вместо искусства — наука…
— Да, главное суеверие — эстетика… — доносились до

Левушки обрывки фраз.
Он стоял в коридоре у окна, бахрома коленкоровой зана<

вески путалась в густых бальзаминах. Левушка готов был
уже выйти к ниспровергателям (как интересно, ярко!), шаг<
нул к открытым дверям, но тут на пороге заметил Моисея
Ивановича, строгого хозяина, от строгости которого не оста<
лось и следа. Вся крупная фигура кухмистера сжалась, по<
никла; он мелко и как<то униженно тряс седой головой, словно
бы заранее соглашаясь с каждым словом Костика, и не сво<
дил с него преданных, мало что понимающих глаз.

— Ох, уж оно так, сынок! Естетька эта… Круши ее, лови по
углам! — вдруг почти крикнул Моисей Иванович, пытаясь
напустить на себя самый передовой вид. И это вышло так
нелепо, смешно, что студенты грохнули, и только Костик,
позеленев от стыда и злости, выбежал из комнаты, чуть не
свалив горшки с бальзаминами на оцепеневшего Левушку.

Оставшиеся нигилисты помолчали с минуту, а потом один
из них стал рассказывать, как еще гимназистом, вкусив в
церкви Святых Даров, не проглотил причастия, а отошел по<
дальше и выплюнул его за углом. Товарищи посмотрели на
него, точно на героя.

Левушка ушел к себе. Через неделю он съехал из комнаты
на Стрелке.

В тесных номерах мадам Келлер, что в Мерзляковском пе<
реулке, пахнет мышами, грибной плесенью и томпаковым
жаром пузатого, уютно посвистывающего водогрея с изящ<
ной чеканкой на сверкающем боку: «самовары братьев Лиси<
цыных». Подгнившие половицы ходят ходуном под ботинка<
ми Шульги; а огромный буян прохаживается взад вперед по
комнате, бережно держа под ручку помятую красавицу Фрузу,
которую называет исключительно Ефросиньей Петровной и
которая жеманно поводит плечиками, выдувая из капризного
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ротика сладковатый дымок папирос. Время от времени Шульга
замирает у столика, чтобы пропустить рюмочку, и снова про<
должает променады по стонущему полу. У Левушки на коле<
нях сидит толстенькая модистка Нора, ерзает задом и хихика<
ет. Левушка был бы рад спихнуть ее, но у товарищей на коле<
нях восседают такие же девицы, и терпеть этот пахнущий ду<
хами и потом гнет — дело чести для настоящего мужчины.

— Представьте, Ефросинья Петровна, жил такой чудик —
Герберт Спенсер, — потешается Шульга.

— Ах, да будет вам! — томно отмахивается Фруза.
— Против свободы воли выступал, зато за свободу инди<

вида как самоценности. Путаник…
— Ах, уж какие у вас ценности? Вошь на аркане.
— И что придумал: правительство — это, мол, мозг. Тор<

говля в обществе — кровообращение, а телеграфные провода
сравнил с нервной системой.

— Ах, да никаких невров, головой от ландрина болею.
Хрумкаю, вот в темечко и отдает…

— Да еще, — опрокинул рюмку Шульга, — гомогенности
ему мало было, гетерогенность социальную утверждал…

— Пс…Псу…— наморщила лобик Фруза. — Пси.. «Псик<
тер с гетерами». Я в одном доме на Тверской была… Так там
картинка такая, в рамке. Только вот клопов да блох в той
квартерке — ох, видимо<невидимо!

Левушка поморщился. Отчего<то вспомнилась добродуш<
ная морда мохнатого водолаза Цезаря, ловко и хитро избав<
ляющегося от блох. Умный пес, верный товарищ по лодоч<
ным походам в бухте, вбегал в море и терпеливо ждал, когда
блохи перекочуют на сухую часть его шерсти; потом погру<
жался глубже, пока докучливые насекомые не сбегались на
его макушке. Тогда Цезарь опускал и голову, выставив нару<
жу только нос и, выждав, когда блохи почти залепят ноздри,
нырял в глубину, смывая глупых паразитов.

Шульга влил в себя новую рюмку. Водка пошла «вкривь»,
Шульга закашлялся.

Боже мой, и стоило ради этого ехать в Москву! Поступать в
университет, о котором отец всякий раз говорил с почтительным
придыханием. Брать, наконец, отцовские деньги на учебу…

А не счастливее ли был он, гимназист Левушка Тихоми<
ров, в часы одиноких прогулок по каменистым новороссий<
ским предместьям или по старым кладбищам, где под над<
гробьями покоились люди, тоже зачем<то прожившие свой
век? Он со всеусердием предавался смутным раздумьям об
этом, и душа наполнялась странным очарованием — неизъ<
яснимо сладким и тревожным.
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Но душа жила сама в себе. Приятелей — множество, да не
было друга, с которым хотелось бы разделить эти прогулки,
который бы так же сердечно откликнулся на песню старого
шарманщика: «Одинок я сижу и на небо гляжу, но что в небе
ищу — я про то не скажу…»

Не скажу, не скажу… А кому сказать<то? В гимназии —
франтику Есакову, доброму, но ленивому малому? Или Же<
лябову, затянувшему его на Миллионную, к девкам? А здесь,
в Москве, — Шульге, тискающему Фрузу? Но этот великан
еще ничего — не дубина стоеросовая; читал что<то, да того же
Спенсера, к чему<то стремился (учиться! в университет!), о
чем<то думал. Стихи писал. Одно рассказал ему, Левушке:
«О альма матер, наш университет, питомец твой свой шлет
тебе привет…»Игриво, весело, шутовски даже, но вдумать<
ся — горько, безысходно. Привет университету, все заглу<
шившему, ничего доброго не давшему. (А может, еще проще:
не умели брать?)

Пустота душевная. Кажется, это устраивает начальство:
пусть уж лучше с модистками пьют, о карьере думают, зато
никакой опасности, никакого вольнодумства. Властям спо<
койно.

Пустота… Но она жаждет наполнения. Да разве русское
юношество может прожить без идеала, одной лишь карье<
рой?

Тихомиров потом, намного позднее, поймет: революции
рождаются именно из пустоты…

Вот «горький пьяница» Рудковский заговорил о совершен<
но неожиданном — о женском вопросе, да такими словами,
каких раньше ни при какой погоде не произносил. Швем<
бергер пояснил с таинственной улыбкой: дескать, с Рудков<
ским они теперь вхожи в один почтенный дом, где хозяева —
просвещенные люди, новых убеждений и передовых взгля<
дов. Пойдешь? А почему бы нет? Все лучше, чем эта бульвар<
ная гоньба за жеманными белошвейками<модистками…

Квартира у Лашкевичей оказалась большой, богато об<
ставленной. За просторным овальным столом — молодежь:
все больше студенты, курсистки, начинающие чиновники.
А во главе стола — немолодая дама, похоже, изрядно вкусив<
шая на своем веку и не желающая понимать, что век ее про<
шел; хозяйка дома Надежда Сергеевна, жена знаменитого
украинофила Лашкевича. До Левушки долетело: «Эскирос…
Эскирос…» Рудковский представил его.

Левушка не успел и глазом моргнуть, как пышногрудая На<
дежда Сергеевна взяла его на свое попечение, да так напористо,
что спустя четверть часа сообщила вполне доверительно:
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— А, знаете ли, Лев Александрович, с мужем своим я не
живу…

— Э<э… Так? Почему же? — спросил зачем<то, ложкой
вычерчивая на скатерти вавилоны.

— Рутинер совершеннейший. Отсталый человек. Да, я
вышла замуж… Я не малороссиянка… Но он — известный
украинофил, да! Вы понимаете?

— Я… Но не разделяю…
Госпожа Лашкевич словно и не слышала его. Продолжила

с нарастающим волнением:
— Обряды, этнография… Песни<танцы в национальных

костюмах. Я ждала, когда же начнется дело? Да, дело, госпо<
да! — обвиняла, обличала она своего мужа, глядя в глаза Ти<
хомирову, уверенная, что тот разделяет ее негодование.

— Дело? — вдруг осклабился молодой человек с колючими
глазами, ревниво прислушивающийся к беседе. — Дело,
Надежда Сергеевна, у Сережи Нечаева, у комитета «Народ<
ной расправы». Дело — предателя убить…

Госпожа Лашкевич вздрогнула, но ей не дали и рта раскрыть:
студенты и курсистки возмущенно загалдели: «Нечаев — убий<
ца, шпион, полицейский агент<подстрекатель… Он скомпро<
метировал революционное действие… Его система — насилие,
шарлатанство… Никто так далеко идти не собирался…»

— Юлиан, зачем ты?.. — с нежным негодованием поверну<
лась Надежда Сергеевна к молодому человеку.

— Вздор! — не глядя на нее, крикнул Юлиан. — Нечаев верит
в скорую народную революцию! Всесокрушающую. А кто рас<
чистит ей путь? Молодость, молодежь наша… Он и призывал…

— Юлиан… — влюблено выдохнула госпожа Лашкевич.
— Но ваш Нечаев, — подскочил Рудковкий, — постыдно

бежал в Швейцарию. А в это время суд приговорил его това<
рищей к каторге! Бесчестный человек. Честным, открытым
путем он не смог бы навербовать приверженцев…

«Вот тебе и горький пьяница!» — удивился Тихомиров.
Впоследствии он не раз поражался: гуляет студенчество, на<
пиваются до положения риз юные вертопрахи, в библиотеку
заглядывают, чтоб только отметиться: книг не брали, а после
вдруг — как гром среди ясного неба! — впутываются в ка<
кое<нибудь «дело», устраивают бестолковую демонстрацию,
что и мизинца не стоит; и ведь, головы еловые, ставят на кар<
ту судьбу, карьеру, о которой, казалось, всегда лишь и пек<
лись. Чудеса, да и только.

— Хочу успокоить вас, — горько улыбнулся Юлиан. — Во
вчерашних «Московских ведомостях» сообщили: Нечаев
выдан России как уголовный преступник.
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Над столом нависла гнетущая тишина.
— Давайте<ка лучше выпьем, господа! — вскочил с бока<

лом Швембергер. — Тем паче, как говаривал великий узник
Бастилии Мишель Монтень, плоды смуты никогда не доста<
ются тому, кто ее вызвал; он только всколыхнул и замутил
воду, а ловить рыбу будут уже другие.

— За других! Ура! — облегченно зашумело застолье. — Но
будем помнить, господа: мир развивается революциями!

— Одно смущает, — негромко, точно про себя, сказал юно<
ша с чуть заметными усиками, — идея революции все же на<
много моложе идеи существующего порядка. То, что выраба<
тывалось веками…

На юношу зашикали, и он смущенно умолк.
Снова стали пить, чокаться, шуметь, целоваться; при этом

курсистки пили наравне со студентами, курили, выпуская
дым к розовому абажуру, рассуждая между папиросами о
женских правах, о равенстве полов. Потом по кругу пошли
карточки этих же курсисток в мужских костюмах. Потом
ослабевший Рудковский положил всклокоченную голову на
колени одной из барышень да так и уснул.

— Господа! — сверкнул зелеными глазами Юлиан. — Все
вздор. В мире нарождается новая религия. Да! Христианство
разрывает нас на две половины — дух и тело. Но наука… Да,
рацио… Наука доказывает: человек един и целостен! Христи<
анство заставляет нас бороться с плотью и этим унижает тело.

Надежда Сергеевна не сводила с Юлиана восторженно<
влюбленных глаз. Левушка даже испуганно покосился на
дверь: если бы сейчас вошел отсталый украинофил Лашке<
вич, то он бы в припадке ревности непременно убил бы свою
передовую супругу.

— Пора, давно пора оправдать тело, — продолжал краса<
вец. — Дух — это оно и есть! В теле нет и быть не может грехов<
ных побуждений. Оно свято! Следует найти мужество и безог<
лядно подчиниться ему, а не бороться, нет! Дайте же свободно
проявляться всем его стремлениям, и тогда… И тогда они со<
льются в братской гармонии желаний всего человечества!

Госпожа Лашкевич просияла, громко зааплодировала. Но
Юлиан даже и не взглянул на нее. Он уже что<то шептал на
ушко своей соседке — хорошенькой курсистке, и от этого
жаркого шепота белокурая прядь барышни чуть заметно тре<
петала.

«Нет, все не то. Не то…» — тоскливо стучало в висках, ког<
да Левушка спешил к себе в Долгоруковский. Он снова ушел
в затвор, погрузился в свое одиночество. Эх, сейчас бы к ми<
лым берегам, к цемесским скалам, где всегда упруго дует ве<



77

тер и немолчно кипит у камней беспокойное море! Там дом,
где молится под мерцающими образами мама, куда возвра<
щается из госпиталя отец, спокойный и сильный; никогда
не повысит голоса, но как надменно твердеет его всегда доб<
родушное лицо, как отчужденно леденеют глаза, если рядом
сподличали или солгали. Нет, лучше бы кричал…

Интересно, а что бы отец сказал о Юлиане, о новой рели<
гии? Хотя яснее ясного — назвал бы зеленоглазого красавца
фатом, альфонсиком с паутиной в башке. А вокруг твердят:
неприлично не быть передовым… неприлично защищать мо<
нархию… Прилично же — верить в республику, социализм,
хотя даже если и не понимаешь, что это такое. Существую<
щее — скверно, душно, а грядущее — прекрасно и свежо.
Правда, наступит все это еще не скоро…

Отец всегда поощрял его первенство. В гимназии — Левуш<
ка один из лучших, даже самолюбивому Желябову помог на
экзамене. И в университете — тоже, особенно в начале курса.
А теперь что же? Теперь, когда уже произнесено: критически
мыслящая личность имеет право (!) свои субъективные идеа<
лы ставить во главу угла при изучении истории. Таких лично<
стей — раз, два и обчелся… Люди в основном живут либо в
сонной праздности, либо в бесконечном труде, обеспечиваю<
щим праздность немногих. Мысль спит. Но вот просыпается
студенчество. Просыпается после «нечаевщины». Создаются
коммуны, кассы, общие библиотеки, кухмистерские. Ярко,
притягательно, ново. Неужели — отстраниться, отсидеться в
затворе, даже не попытаться понять… О чем шумим, братцы?

Где же здоровое честолюбие? Что скажешь, отец?
Часы скрипуче пробили полночь; дрема обступила засыпа<

ющего теплой толчеей черноморских волн. И сквозь этот плеск
Левушка уловил чуть слышный голос матери: «И ласкатель<
ством и красноречием обольщают сердца простодушных…»

Глава седьмая

В доме Риттиха, что на Малой Никитской, начальник
Московского губернского охранного отделения генерал<
майор Слезкин, как всегда, с утра просматривал донесения
агентов. Агент Авгур… Иван Львович глотнул чая, усмех<
нулся: и что за кличка? придумают же… Авгуры — да это
ведь римские жрецы<птицегадатели, их шарлатанство и об<
ман известны со времен Цицерона. Такого наплетут, слова в
простоте не скажут — мудрено все, непонятно, тайной по<
крыто. А что наш Авгур? Да нет, ясно излагает:

«Между некоторыми студентами Московского универси<
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тета, собирающимися у себя на квартирах под предлогом
научных занятий, проводится идея основать «тайное юриди<
ческое общество», цель которого заключалась бы единствен<
но лишь в распространении всевозможными способами в
массах народа образования социального, при посредстве
которого и создавалась бы почва общественного мнения в
духе направления чисто социального…»

Начальник охранного отделения задумался: социально<
го? Читай: социалистического… И как это у них ловко выхо<
дит: как будто знание, науку рекомендуют — благое дело. А
где эту науку прикажете искать? Разумеется, в книгах. И что
же за книги подсовывают? А книги все, как на подбор, рево<
люционные. Хитро, тонко придумано: дескать, господа хо<
рошие, наука и революция говорят одно и то же. Не открыто
революцию советуют, а только науку, и прямехонько приво<
дят к революции. Мудрецы! Как их… Радикалы!

Нет, не по нутру вся эта софистика генералу. Ему с моло<
дых лет ближе ясное и понятное дело. Почтовое, например.
Когда<то ему, еще полковнику корпуса жандармов, предло<
жили контракт «на содержание станций и лошадей для от<
правления почтовой гоньбы между Орлом и Ельцом». Тут как
раз новый тракт проложили — от Орла до Ливен, да вот неза<
дача: Малоархангельск остался в стороне… Несправедливо<
сти Слезкин допустить не мог — и сохранил не только ста<
рую станцию, но и новую построил, в Сорочьих Кустах. И
губернии польза, и ему неплохо: за две почтовые станции ор<
ловское земство обязалось платить 1707 рублей 19 копеек
ежегодно.

Любил песни — протяжные, ямщицкие. А ямщиками слу<
жили все больше его редкинские крестьяне, поскольку был
Иван Львович еще и орловским помещиком — весьма доб<
родушным и щедрым. Еще до отмены крепостного права от<
пустил часть крепостных, тех, что достались ему по купчей
от надворного советника Булгакова, а после заменил обыч<
ные визиты на праздник Рождества Христова пожертвова<
нием в пользу детского приюта в Орле…

Но в Орле жил дворянин Петр Зайчневский, и это крайне
раздражало генерала Слезкина. Этот краснобай, якобинец,
заслуживший «мученический венец» недолгой сибирской
каторгой на заводах, был большой бонвиван; когда он гово<
рил, глаза женщин увлажнялись от восторга. Особенно по<
трясала нежные сердца его знаменитая прокламация «Моло<
дая Россия», где Зайчневский превозносил французских
якобинцев, звал «в топоры!», дабы истребить императорскую
фамилию, мечтал о красном республиканском знамени со<
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циальной и демократической России (вон когда еще!), о го<
сударственном перевороте путем заговора и захвата власти
революционной партией. Всем этим он перепугал Герцена,
насторожил Чернышевского, даже анархиста Бакунина от<
толкнул. Герцен воскликнул: «Террор революции с своей гроз<
ной обстановкой и эшафотами нравится юношам так, как
террор сказок со своими чародеями и чудовищами нравится
детям…».

Зловещее совпадение: в дни выхода прокламации столицу
Империи охватили пожары. Достоевский буквально ворвал<
ся в квартиру к Чернышевскому, прося, нет, требуя заявить
порицание опасной и безрассудной выходке. На бледном лице
писателя, казалось, пляшут огненные отсветы…

А Зайчневский? Да что он: в камере сидеть — красота! По<
сещение — всем, кто захочет, и во всякое время. Пока шло
следствие, его одиночное узилище сделалось настоящим сту<
денческим клубом. Шум, дым коромыслом. Приезжала к
смельчаку не только молодежь. У него можно было застать
разодетых светских дам со шлейфами; дамы прибывали в ка<
ретах с ливрейными лакеями, привозили с собой цветы, вино,
фрукты, любимые конфеты узника. Время пролетало в ожив<
ленных спорах, легких влюбленностях. Все ждали, когда в
Сенате будет слушаться дело орловского ниспровергателя…

Был в Орле и второй проповедник — Леонид Оболенский,
философ, беллетрист, и тоже дамский любимец, строил им
куры направо<налево; привлекался к суду по каракозовско<
му делу о покушении на жизнь Государя Императора, да вот
не пошел урок впрок.

До революционной партии донжуаны<пропагандисты не
дотянули — кишка тонка. Но Оболенский, томно сощурив
арлекинские (разноцветные) глаза на курсисток, говорил, что
все эти французы<просветители, все эти вольтеры, дидро,
гольбахи и прочие гельвеции с кондильяками — молодцы:
Бога отрицали.

«Мы для этих…— торопливо думал Оболенский. — Да, мы
почти — божества! И для Верочки Сосницкой… Кажется, на<
тура страстная. Вряд ли уступает Кате Сергеевой. Но Катень<
ка — слишком крепкий орешек. Бог уж с ней… Еще Маша
Оловенникова. Все бы хорошо, да слишком уж дворянка, льви<
ца светская; весьма бессердечна, мечтает о Петербурге, заго<
воре; открыть что<то наподобие салона мадам Роланд… Нет,
Верочка, милая Верочка… А Зайчневский пусть уж займется
Ниночкой Слезкиной, которую давеча Катя привела…»

Беда в том, что Нина Слезкина была родной дочерью жан<
дарма Слезкина, но данного обстоятельства ни якобинец Зай<
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чневский, ни будущий либерал Оболенский не знали. Нина
приехала из Москвы погостить в родовом имении, заглянула
в день ангела к давней подруге Катюше Сергеевой, которая и
привела ее к Зайчневскому: «Ах, какие там люди — живые,
оригинально мыслящие…»

За неделю опытный Петр Григорьевич вскружил голову
Ниночке; отчего<то пуще всего подействовала на нее фраза:
«не устраненные несчастья влекут за собой революцию», пос<
ле которой она согласилась на решающее свидание, и не где<
нибудь, а на почтовой станции в Сорочьих Кустах. Здесь
смотрителем служил шурин Зайчневского; с его<то помощью
сластолюбивый автор прокламации и намеревался устранить
все «не устраненные несчастья»…

Однако хоть и называлась сия почтовая гоньба вольной
почтой, но государственные ссуды получала в срок, и не зря
получала: всякий проезжий записывался в книге регистра<
ции, виды (паспорта то есть) отмечались дотошно и строго, —
одним словом, вольная почта отслеживала все передвижения
по любому губернскому тракту. В общем, Ивану Львовичу ка<
ким<то образом донесли. Разъяренный отец кинулся в Орел.

Поздним вьюжным вечером к Сорочьим Кустам подъехал
утепленный возок и остановился у самого крыльца. (Ни дать,
ни взять — просто пушкинская «Метель»!) Истомившийся
якобинец прямо в чесучевом пиджачишке выскочил под снеж<
ный ветер встретить Ниночку: а в том, что это была она, со<
блазнитель не сомневался. Почему<то барышня долго не вы<
ходила. Зайчневский бросился к возку, нырнул в его теплое
нутро, твердя заветное: «не устраненные несчастья», уверен<
но запуская руку в меха, ища бородатым лицом нежные Ни<
ночкины губы.

Но пальцы нащупали холодную позолоту жандармских
пуговиц, а за длинную бороду (жаль, не подрезал!) вдруг так
дернули, что слезы брызнули из глаз. Бас рыкнул из темно<
ты: «Что, штафирка, попался? Опять захотел сибирскую му<
зыку на ноги, ну?!» Музыкой на ноги каторжане называли
кандалы. Это Петр Григорьевич понял. Ступни тотчас отя<
желели, словно их уже заковали в железо.

Избитый генералом Слезкиным, потерявший голову Зай<
чневский долго бежал по снежному тракту в сторону Покров<
ского, удаляясь с каждым неверным шагом от Орла. Дважды
или трижды его чуть не сшибли фельдъегерские тройки, но и
без того он скоро бы замерз в ледяной круговерти. Случай
помог. Да и Бог, которого якобинец<женолюб отрицал. Заме<
тил его старый ямщик Тихон Кудряшов, тот самый, которо<
му жандарм Слезкин много лет назад дал вольную.



81

А что же Леонид Оболенский? Он хотя и отрицал Бога, но
в большую революцию не лез, дабы не свернуть шею; огра<
ничивался написанием либеральных статей под псевдони<
мом М. Красов. Верочку Сосницкую, самую красивую из
своих учениц, он вскоре сделал своей любовницей, и они ста<
ли жить втроем — юная курсистка, жена Оболенского и сам
Леонид Егорович, теперь и на практике осуществляющий
отрицание старомодных нравственных основ. Был он при
этом чрезвычайно бодр, даже начал издавать журналы «Свет»
и «Мысль», подумывал и о «Русском Богатстве». А что ж, все
очень прогрессивно.

…Угрюмый вахмистр принес горячего чая, взамен остыв<
шего. Генерал<майор Слезкин, поблагодарив его сдержанным
кивком головы, продолжил чтение.

«Обществу этому иметь свою кассу и свою библиотеку с
подбором книг определенного направления… Устраивать в
Москве мастерские на началах ассоциации с целью улуч<
шить быт рабочих… Общество должно знакомить молодых
людей с революционными идеями и песнями… Изыскивать
способы к печатанию и литографированию запрещенных
книг и распространению их и иметь сношение с погранич<
ными деятелями… Настоящую цель общества, а равно и все
меры, им предпринимаемые, должны знать только главные
члены общества…»

Та<а<ак! И кто же эти «главные члены»? И нет ли среди них
Петра Зайчневского? По агентурным донесениям, этот блан<
кист (последователь самого Огюста Бланка!) так и не успо<
коился и уже несколько раз тайно наведывался в Москву.
Нет, зря не оторвал ему… Иван Львович хмыкнул. Причин<
ное место… Вот пыл бы и угас.

Предупредительный помощник Воейков, изящно звякнув
шпорами, положил перед начальником пространный список.
Взгляд генерала Слезкина цепко забегал по фамилиям.

Ну<с, посмотрим… Присяжный поверенный Московской
судебной палаты Федор Плевако, князь Александр Урусов,
кандидат прав Тростянский, студенты Виктор Гольцев, Аб<
рам Гуревич, Владимир Вагнер, Лев Рагозин, Александр Саб<
лин, Николай Цакни, Самуил Клячко. Приписка: «После<
дний уважается обществом как один из весьма полезных и
энергичных деятелей».

— Вставайте, Левушка! Проснитесь же! — Тихомиров под<
скочил в постели от громкого, настойчивого стука в дверь.
Едва сбросил засов, как в комнату влетела бледная Наташа
Армфельд, барышня огромного роста. Она грузно забегала
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от окна к печке, нервно ломая пальчики, пытаясь при этом
раскурить мятую папиросу.

— Что случилось?
— Беда! Беда… Ночью жандармы забрали в Басманную

часть Клячко и Цакни! — захлебываясь дымом, выдавила
перепуганная гостья.

У Левушки гулко застучало сердце — ведь рядом с ним
впервые кого<то по<настоящему заарестовали; и даже не
просто кого<то, и не в увлекательном книжном романе, а
вполне конкретных людей, старших опытных товарищей,
которые встретились ему в студенческой кухмистерской,
которые совсем недавно вывели его из одинокой замкнуто<
сти в Долгоруковском. Теперь он распространял книги, бо<
лее того, сам написал детскую «Америку», где нарочито про<
стеньким словом повествовал о доблестях жителей Северо<
Американских штатов в борьбе за свободу. Простота изло<
жения особенно понравилась Самуилу Клячко; он<то и под<
виг Левушку к написанию другой брошюры «Емелька Пу<
гачев, или бунт 1773 года». Тихомиров только начал работу
над ней.

Барышня Армфельд продолжала мотаться по комнате; ме<
бель дрожала от ее тяжелых шагов.

Нельзя сказать, что Тихомиров испугался. До него как<то
не сразу дошло… Что ж, арестовали, значит, арестовали. Вся<
кое случается. Должно быть, скоро отпустят. К тому же Ле<
вушке иной раз казалось, что вяловатые и чуть барственные
Клячко и Цакни занимаются радикальскими делами словно
бы по обязанности, через силу, как будто сами не слишком
верят в результат. Да, он знал от старших о существовании в
Петербурге революционного кружка чайковцев, знал также,
что ядро кружка — Чайковский, Натансон, Сердюков и Лер<
монтов — в Москве опирается именно на Клячко и Цакни,
однако сам ни в какую организацию не входил, ни одного
руководителя в глаза не видел. Кроме того, чайковцы были
все же больше книжники, но книги читали и распространя<
ли особенные, — по тому списку, что составил великий Петр
Лаврович Лавров, тогдашний пророк молодежи.

Чайковцы рассуждали: дескать, молодежь потрясена де<
лом Нечаева, погромом его организации. Молодежь пребы<
вает в полной апатии — разобщена, полна недоверия… Нуж<
но поднять ее дух, выработать молодежь. Потом повести ее
на борьбу с деспотизмом…

Слышал Левушка и о «кружке двадцати двух» — о долгу<
шинцах, которые, говорили на сходках, нарочно перебрались
в Москву, чтобы посмеяться над книжниками чайковцами и
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вскоре поднять народ на восстание, доказав этим «букинис<
там», что начинать дело надобно прямо с бунта. Но это все —
разговоры, обрывки, слухи…

— Мы засиделись… Пошли провожать Николая Петро<
вича… А в его комнатах — жандармы… — лепетала Армфельд.

— Успокойтесь. Я чаю вчера купил в лавке… — сказал
Тихомиров, едва успевая отскакивать от бегающей вели<
канши. Полами распахнутого пальто она все же сшибла
со стола пару пустых стаканов, осколки полетели во все
углы.

— Ой, простите! Но вы главного не знаете: в кармане у
Цакни нашли рукопись вашей «Америки»… — с высоты сво<
его роста Наталья рухнула на диван, издавший какой<то
предсмертный скрип. В глазах барышни мелькнуло восхи<
щение — вот он, автор тех самых страниц…

Он поддался. Он дрогнул. Сладковато<отвратительный
страх тотчас же ткнулся под сердце, подрубая колени постыд<
ной дрожью, отгоняя здравый смысл. Армфельд все так же
не отводила взгляд. И Левушка зацепился за этот взгляд,
вырвался из мгновенного ужаса.

Хорошо, пусть Цакни взяли с его рукописью. Но в «Аме<
рике» не было ничего запретного. Более того, Тихомиров по
совету Клячко готовил брошюру для цензуры: чтобы всякий
мог прочесть, без оглядки…

Левушка посмотрел на Армфельд, на ее массивные коле<
ни под черной юбкой, на гигантские ботинки, в которых зап<
росто бы утонула его тоже нельзя сказать, чтобы миниатюр<
ная нога; почему<то представил себя в ее объятиях, и вдруг
расхохотался — безудержно, до слез, чуть подражая и в смехе
балаклавскому полугреку Николаю Цакни.

— Да что же вы? — непонимающе воскликнула Наташа. —
Мы должны предупредить Рагозина. Нужно успеть… С обыс<
ком могут придти и к нему. Пойдемте же…

Тихомиров представил, как они вместе с Армфельд спе<
шат по московским улицам; при этом барышня на голову
возвышается над толпой, люди оглядываются на них, пере<
шептываются, посмеиваются: не каждый день такое уви<
дишь — тулья кавалера вровень с плечом очаровательной
спутницы. Какая уж тут конспирация? Так, кажется, все это
называется…

Словом, к Рагозину он пошел один.
Лев Федорович Рагозин был из «столпов», «хранителей свя<

щенного огня» революции; год назад его уже привлекали к
суду по делу о московских кружках, близкие звали его Лео —
как романтического героя романа Фридриха Шпильгагена
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«Один в поле не воин» Лео Гутмана («гутман» — по<немецки:
хороший человек), аристократа с демократическими убеж<
дениями — и в этом источник его душевной драмы.

Где<то Рагозин прочел, что такие люди почти по<фаустов<
ски томятся жаждой тонкого наслаждения и обладают гро<
мадными духовными силами, которым, увы, не находят при<
менения в жизни. Это ему понравилось. К тому же он недав<
но обвенчался с Полиной, прелестнейшим созданием — с
бездонными глазами и ломким трепетным станом, и уже ус<
пел свить семейное гнездышко в тихом арбатском переулке.

— Лео, милый мой… Кажется, к нам пришли… — томно по<
тянулась жена и нежной ручкой, пропахшей духами, провела
по волевому подбородку супруга. — Дуняша, слышу, открыла…

«Лео… Да, разумеется, мужественный, самоотверженный
Лео, — на ходу, поймав свое отражение в трюмо, подумал
Рагозин. Расправил плечи, нахмурился. Взял со столика за<
читанного Шпильгагена; так с книгой и вышел. — Именно
Лео! Великое время революции в Германии! Сомневаться в
этом могут только эгоисты или безумцы…» — ему нравилось
так размышлять. Он знал, что Полина не сводит с него вос<
хищенных глаз.

Тихомиров почтительно склонил голову — это получилось
невольно: Рагозин — имя, фигура. На мраморном челе «Лео»
залегли складки мучительных раздумий.

— Нет, вы только послушайте… Э<э<э… — защелкал не<
рвными пальцами Лев Федорович: он силился вспомнить имя
юного визитера.

— Тихомиров…— выдавил Левушка, скосив глаза на при<
открытую дверь спальни; в розоватом сладком полумраке он
успел заметить угол кровати и мелькнувшую женскую руч<
ку, обрамленную воздушными кружевами.

— Я помню, юноша! — Рагозин нашел страницу. — По<
слушайте… «Наш идеал свободы и братства вечен… Мы зна<
ем, что ночь реакции доставит свободе свежие силы, с кото<
рыми она, пробудясь от сна, приступит к продолжению сво<
его дела…» Да, тысячу раз прав Шпильгаген: нужно подняться
над узкими горизонтами…

— Меня послали предупредить. Могут придти с обыском…
Но Рагозин не слышал. Он увлекся. Глаза его горели:
— …над горизонтами своих личных интересов и желаний.

И осуществить в несколько месяцев идеи, для которых тре<
буются столетия!

— Ночью арестованы Цакни и Клячко! Возможно, явятся
и к вам. Нет ли запрещенных брошюр? — почти закричал
Тихомиров.
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Рагозин вздрогнул, захлопнул книгу. Метнулся было в ро<
зовый зовущий полумрак, но остановился на пороге, повер<
нулся к Левушке, вперив в него враз поблекший тоскливый
взгляд. И — забегал кругами по просторной передней:

— Заарестованы?! Что же делать? Что же… У меня книги.
Будет обыск, их найдут!

Признаться, такого поворота Левушка никак не ожидал.
От героического «Лео», приветствующего революцию 1848
года, не осталось и следа.

— Нет ли у вас, куда спрятать книги? А если к вам?.. — с
какой<то глуповатой радостью кинулся Рагозин к Тихомирову.

— Да… Но мою рукопись нашли у Цакни! У меня есть зна<
комый, попробую у него… — смущенно, стыдясь рагозинс<
кой беготни, пробормотал Левушка.

— К знакомому! Непременно к знакомому! — просиял Лев
Федорович; щеки его опять заиграли румянцем.

Тихомиров едва дотащил до извозчика два набитых кни<
гами чемодана. При этом литература была в основном цен<
зурная, но Рагозин швырял все книги, без разбора. Не пожа<
лел и Шпильгагена.

Пока пролетка через весь город несла Левушку к вокзалу
Рязанской железной дороги, он слушал свое ликующее, по<
чти поющее сердце, и сердце сжималось — тревожно и слад<
ко. Точно с братом Володей они играли в прятки, и он хитро
затаился в посуднике, восторженно и нетерпеливо дрожа, а
брат никак не мог его найти. Или с тем же Володей они лезли
все выше и выше на скалистую гору, захлебываясь сирене<
вой морской далью, увлекаемые крутизной, где совсем дру<
гой ветер пузырил рубахи, обещая неопасный и вольный по<
лет… И вот надо было возвращаться; спускаясь, они едва не
разбились. Или еще — шторм в открытом море… Или… Да,
прыжок змеи, которую Левушка хотел прижать палкой; змея
пролетела над ухом, обдав щеку холодком своей скользкой
кожи. А еще… Это и вовсе в детстве: нападение горцев на
гарнизон в Геленджике, и отец, выбежавший в темноту с пи<
столетом и тяжелым палашом. И крик мамы…

Ему и сегодня, в этот звенящий весной день, хотелось, что<
бы извозчик проехал как можно ближе к жандарму в медной
каске, — лихач, словно бы услышал, так и сделал, но Тихо<
мирову этого показалось мало. Он приказал остановиться,
выскочил, купил у торговца сладостями ландриновых леден<
цов, нарочно пройдя мимо жандарма, да так, что даже чуть
толкнул его. Рванул с головы кожаную фуражку, раскланял<
ся: простите, мол, оступился. Унтер благосклонно скривил<
ся багровым ликом.
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«Эх, знал бы ты, братец, что я везу!» — подумалось весело,
азартно. Левушка совсем забыл конфуз матерого радикала
Рагозина, забыл, что книги, от которых раздулись чемода<
ны, не запрещены к чтению. Да и как об этом помнить, если
хозяин квартиры Коля Морозов, радостный и бодрый, уже
сжимал Тихомирова в крепких объятиях.

Морозов был чуть моложе Левушки, но жил вполне само<
стоятельно, снимая квартиру прямо в здании вокзала Рязанс<
кой железной дороги. Квартиру выделили отцу его гимнази<
ческого приятеля, какому<то путейскому чину, но жилье ока<
залось семье ни к чему (обитали в центре города), и пустую<
щие комнаты занял Морозов — за незначительную плату.

Быстроногий, сильный Коля тут же схватился за чемода<
ны. Извозчик отъехал. Левушка обернулся, цепко пошарив
глазами по закоулкам<переулкам: так положено; а вдруг слеж<
ка? Поди у генерала Слезкина полно шпионов…

— Не так… Не оглядывайся! — зашептал Морозов. И вдруг
рассмеялся.

— Ты чего? — вырвал Тихомиров один из чемоданов.
— Няню свою вспомнил, в имении нашем под Мологой.

Вы, говорила, барин, ночью на Хохотку<речку не ходите —
привидения там… А ежели пошли, да увидели, то идите без
оглядки. Иначе…

— Что иначе? — чуть раздраженно спросил Лев: до шуток
ли тут.

— Оглянешься — всему конец! Вскочит в тебя привидение
и удушит, — Николай бросил чемодан за шкаф и сделал
страшное лицо.

Теперь рассмеялся и Тихомиров. Оживленный хозяин уже
разливал чай из давно не чищенного томпакового самовара.
До чего же быстр в движениях этот вчерашний гимназист! Не
шагает по комнате — летает. И ландрин не сосет, как поло<
жено, а нетерпеливо разгрызает крупными зубами, запивая
перловским чаем.

Ничего, ну почти ничего не боялся Коленька Морозов, сын
родовитого ярославского помещика и красавицы<крестьянки.
По научению няни ребенком еще шептал: «Свят, свят, свят, Гос<
подь Бог Саваоф, исполнь небо и земля славы твоея!», и ночью
шел на лунные берега озера, где с бьющимся сердцем ждал встре<
чи с русалками или мертвецами, танцующими до рассветного
часа, покуда петухи не пропоют. Хотелось убежать, но он не
убегал. И на другую ночь, зная (все от той же няньки), что в
темноте портреты выходят из своих позолоченных рам, он шел в
задрапированную залу, куда прислуга в эту пору и носа сунуть
боялась, и долго стоял со свечой в руке, встретившись с мрач<
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ным взглядом прадеда Петра Григорьевича, высокомерным об<
ликом напоминающего древнего маркиза. Стоял и ждал: вот<
вот треснет багет, дрогнут складки темного плаща, и нога зна<
менитого предка в невероятном ботфорте опробует скрипучий
паркет… Ужас охватывал мальчика, холод пробегал по спине и
затылку. Но Коленька не уходил…

Одного боялся Морозов — выдать чужую тайну, подвести
товарищей.

— Жаль Рагозина, — перевел он разговор. — Был челове<
ком — женился! В нашем деле (с деланной солидностью) се<
мейные узы — тяжелее цепей шлиссельбургских…

Сказал, да и позабыл. А знать бы ему, легконогому Ко<
леньке Морозову, что отсидит он 21 год в одиночке именно
Шлиссельбурга, что в 1910<м (в 56 годков!) станет авиатором
и полетит не то на шаре, не то на «этажерке», напевая в седые
пышные усы первую в мире «Песню летчиков» собственного
сочинения: «Вперед на крыльях белой птицы! Легко нам в
вольной высоте! Там белых тучек вереницы нас встретят в
дивной красоте…»

Глава восьмая

Морозов подлил Тихомирову чаю и опять испытующе по<
смотрел ему в глаза.

Конечно, конечно, про «Общество естествоиспытателей»
Тихомиров знал, да в том и не было секрета. Собирались у
Шанделье, сына инженерного генерала, пили чай, читали
рефераты, спорили. Пылкий Морозов убеждал: без есте<
ственных наук человечество не выбралось бы из нищеты, и
лишь благодаря им люди скоро возьмут полную власть над
природой и тогда… Да, тогда настанет бесконечное время сча<
стья, такого ослепительного счастья, которого мы пока даже
представить себе не можем.

Какой<то моложавый кандидат естественных наук тут же
почтил юношу беседой «о разных предметах», в конце кото<
рой почти торжественно вручил адрес некоего студента<ма<
лоросса, заведовавшего тайной библиотекой, где своим вы<
давали книги по научным и общественным вопросам — как
русского издания, так и заграничного. Кандидат так и ска<
зал: «своим», и от этого Коленька возликовал; голова пошла
кругом. А дальше — больше…

В две ночи он проглотил несколько номеров запрещенного
журнала «Вперед» (сам Петр Лавров выпускал его за грани<
цей!), книжку «Отщепенцы» Николая Соколова, и книжка
потрясла его.
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Потом по малознакомым переулкам его вел темнобородый
Николай Саблин и строго наставлял, то и дело оглядываясь:

— О квартире, куда мы идем, никому ни слова! Иначе по<
гибнет много хороших людей…

А Коленька слышал и не слышал. Юная душа наполня<
лась восторженным трепетом; он шагал, нет, летел, не чув<
ствуя под собою ног.

Из серого мрака наплыла белая громада какого<то дома,
тяжело хлопнула входная дверь… Почему<то его повели не по
парадной лестнице, а по узкому коридору направо. Дверь,
звонок, тесная передняя, где скинули пальто и калоши. Еще
шаг, еще… И вдруг…

Перед Морозовым распахнулась огромная гостиная, из
прокуренной глубины которой к нему повернули головы не<
сколько миловидных девушек и десятка два молодых муж<
чин. Он перевел растерянный взгляд на рояль у окна, и уж
лучше бы не переводил: за роялем сидела чудно красивая дама
в красной блузе и смотрела на Коленьку останавливающи<
ми сердце большими карими глазами.

— Липа Алексеева, — зашептал Саблин. — Наша Липоч<
ка, хозяйка… К слову, жена богача, помещика тамбовского.
Умом, несчастный, тронулся — на третьем году супружеской
жизни. Из поместья — да прямиком в дом скорби…

Алексеева грациозно перекинула тяжелые русые косы на
грудь, улыбнулась какому<то внутреннему чувству и, про<
стучав сперва по клавишам бравурным аллюром, запела глу<
боким и сильным контральто (удивительно: такого Колень<
ка не слышал даже в театре!): «Бурный поток, чаща лесов,
голые скалы, — вот мой приют!»

Морозов испугался. Показалось, что все происходит в
дивном сне, и любым неосторожным словом он может легко
разрушить прекрасные видения и снова очутиться в серой
обыденности, где день да ночь — сутки прочь, а там и годы, и
вся жизнь — прочь, прочь; с наукой, минералами, мечтания<
ми, предчувствием любви — сгинет, рассеется в прах.

Он не помнил, как очутился рядом с роялем, вцепился в
крышку и с нарастающим восторгом смотрел во все глаза на
вдохновенное, разрумянившееся лицо певицы, и лицо это
точно бы светилось и летело навстречу, вытесняя меркнущий
облик гувернантки Машеньки.

Раздались аплодисменты. Громче всех хлопал уже влюб<
ленный по уши Морозов.

— Браво, Липушка! — вскричал высокий, крепко скроен<
ный Сергей Кравчинский, сверкая умными глазами и встря<
хивая крупной головой с шапкой курчавых волос.
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Коленьке предложили чаю. Какой<то юноша с узким сен<
жюстовским лицом потянулся к нему, горячо доказывая: не<
чаевцы проиграли, потому что вели пропаганду среди интел<
лигенции, а это — в основном испорченная паразитизмом
аристократия или буржуазия. Какой тут толк?

— Нам нужно сбросить это ярмо, — настаивал «Сен<
Жюст», — забыть все, чему учили в гимназиях и университе<
тах, и идти в народ. Именно! И там искать обновления. В
опрощении искать…

— Какое ярмо? Науку? — не узнал Морозов своего голоса.
Про обновление в народной массе он уже читал в журнале

«Вперед». Да, это нравилось ему, звучало красиво, точно по<
эзия Майкова, но слишком уж далеко от жизни. Тут было
какое<то недоразумение, какая<то ошибка: то, что он видел
в отцовской деревне, те мужики и бабы, которых он встре<
чал, были совершенно не похожими на описанных в загра<
ничном журнале Петра Лавровича Лаврова; и единствен<
ное, чему Коленька научился у «народных мудрецов», так
это ругательствам и припевкам непристойного свойства,
быстро прилипшим к его ушам. Возможно, его новым дру<
зьям были известны какие<то другие крестьяне, обитающие
в далеких от Мологи уездах — идеальные, неиспорченные,
что скоро откликнутся на призыв не отдельными лицами, а
целыми массами.

И, кроме того, один случай… Страшный, кровавый, упря<
мо хранимый семейными преданиями. И случай этот не да<
вал покоя. Теперь Коленька вспомнил…

Как звали любимого дедушкина камердинера — никто уж
и не знал. Одно говорили: красивый юноша из крестьян, но с
привитыми в Петербурге манерами, начитавшийся романов
до умопомрачения, и вот из<за этих романов влюбившийся в
уездную барышню, которая ничего не подозревала. От обыч<
ной застольной службы он был освобожден, но во время пыш<
ного бала ему пришлось — за недостатком сбившихся с ног
лакеев — тоже разносить блюда, да еще в присутствии пред<
мета обожания. Юноша сконфузился и разлил соус на подол
знатной дамы. Алексей Петрович в гневе вышвырнул влюб<
ленного из столовой. И тогда…

Камердинер решил убить барина. Вместе с дворецким они
подкатили под спальню бочонок с порохом, и в полночь взор<
вали его. Деда с бабушкой насмерть раздавила рухнувшая
печь. Злодеев судили, секли плетьми и выслали в Сибирь.

Нет, с народом все было не так просто.
И чтобы ради этого предать науку — такого нельзя и пред<

ставить. Он собрал все свое мужество, заговорил:
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— Мне кажется… Видите ли… Полагаю, что пропаганду
следует вести во всех сословиях. Ибо… Да, в нравственном
отношении интеллигенция испорчена. Но…

— Вздор! — перебил его «Сен<Жюст». — Народ — вот наш
Бог. Мы пойдем в деревню…

— Довольно, Аносов! Дайте же ему высказаться…— оса<
дил «Сен<Жюста» Кравчинский.

— Верно, привилегированное положение портит интелли<
гентные классы… — поймав ободряющий взгляд Алексее<
вой, продолжил Морозов. — Однако наука… Наука же рас<
ширяет умственный кругозор, а привычка к мышлению раз<
вивает более глубокие чувства. И еще… Еще рождает в душе
такие порывы, что неведомы неразвитому человеку. Вот…

В комнате повисла тишина. Отчаяние охватило Морозо<
ва. Неужели все? Но ведь ему так хотелось сойтись с этими
удивительными людьми. И, тем не менее, он должен был им
противоречить. Противоречить, потому что поступиться сво<
ими убеждениями не мог. Нет, никак не мог — ведь тогда сле<
довало бы отказаться (да что там — предать дорогое!), пере<
черкнуть мечтания о полезных открытиях (а он их совершит!
дайте срок!), которые, бесспорно, осчастливят человечество,
развеют суеверия, помрачающие людские умы. Не зря же
опьяненный старинным девизом французских республикан<
цев, — свобода, равенство, братство — он сам прибавил к
нему свое слово: наука. Потому что верил: всякое новое в
естествознании — это все равно, что еще одно окно для све<
жего воздуха и ясного света, а посему труженики науки —
такие же герои, как и борцы за свободу. В удивительной кни<
ге Эгера вычитал Коленька: в скромном человеке, собираю<
щем с котомкой за плечами растения или уединенно рассмат<
ривающем в телескоп звезды, скрывается победитель мира.
Помнится, в какой восторг пришел от этой мысли верный
друг Шанделье…

Не знал Коленька, что через отодвинутую драпировку на
него скрытно и пристально смотрят два человека; один, ни
дать, ни взять, — симбирский мужичок в засаленной фураж<
ке, черном кафтане нараспашку, наброшенном на пестря<
динную рубаху, другой — темноволосый, с офицерскими уси<
ками, в изящной коричневой паре. Первый был Дмитрий
Клеменц, выдающийся участник кружка чайковцев, вто<
рой — Леонид Шишко, недавно ушедший в отставку подпо<
ручик артиллерии. (О подпоручике порывистый Кравчинс<
кий после скажет: «Офицер, порвавший со своей средой, что<
бы нести новое Евангелие социализма в рабочие кварталы
Петербурга…»)
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— В этом Морозове много самомнения. Да и франтовства
вдобавок…— проворчал томимый жаждой Клеменц; накану<
не он выпил лишнего и теперь тяжело ворочал пересохшим
языком.

— Зато с убеждениями. И отстаивать их умеет, — возразил
с улыбкой Шишко: вчерашний гимназист определенно по<
нравился ему.

— Науку ему жаль! Вот и пусть в ординарные идет…— Кле<
менц нервно одернул жилет с медными пуговицами. — А по
мне… Нынче стать ученым — значит переметнуться к фили<
стерам. У нас столько работы, более важной…

— И кто же ее будет делать, Дмитрий? — повел широкими
плечами бывший артиллерист, как и Клеменц давно разыс<
киваемый полицией. — По человеку надобно вырабатывать,
бережно…

Расстроенный, Коленька уже надевал в передней кожа<
ную фуражку, накидывал толстый плед, как в полумрак не<
слышно вошла Липа Алексеева, дружески пожала его дрог<
нувшую руку.

— Считайте, что мы приняли вас, — сверкнула небесной
улыбкой.

— Мы? Как же?.. А кто — вы? — спросил невпопад.
— Мы, радикалы…— ответила загадочно. — За вас горой

стоял Кравчинский. И Цакни с Клячко. А все барышни —
особенно!

— Но я их не знаю.
— Успеете, — снова улыбнулась. (Лицо ее совсем рядом.

Смешались дыхания. Сейчас выпрыгнет от страха и счастья
бедное сердце). — Приходите. Адрес запомнили?

Он шел по звонким темнеющим бульварам, шел своей под<
прыгивающей походкой, порой безудержно переходящей в бег;
в пылающую голову почему<то лезло что<то из Лапласа, из его
гипотезы, и эта гипотеза, развитая Коленькой в докладе «Об<
ществу естествоиспытателей», сегодня очень нравилась ему. Ах,
как это славно и просто: если число атомов в каждой изолиро<
ванной звездной системе ограничено, то, конечно, ограничено
и число их комбинаций в пространстве. А любой звездный мир
с точки зрения механики сводится к комбинации атомов, и вся
его жизнь определяется этими комбинациями… И что же сие
означает? Да то, что история одной мировой системы в точнос<
ти повторяется… Ну хорошо, хорошо — должна повторяться в
бесчисленном количестве других систем — прошлых, настоя<
щих, будущих. Миры сменяются мирами, как волны в море.

Через квадрильоны лет после смерти он, Николай Моро<
зов, может опять оказаться в той же прокуренной радикаль<
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ской комнате, и прекрасная Липа Алексеева, как ни в чем не
бывало, будет петь «Бурный поток», а он, влюбленный, еще
не осознавая, что влюблен, едва не лишится чувств в полу<
мраке передней, и только, теряя голос, снова скажет: «Приду.
Непременно…» И недавно вернувшийся из ссылки Аносов
(«Сен<Жюст») вместе с Саблиным все так же заговорят о том,
что русская деревня давно готова подняться на борьбу с уг<
нетателями, — надобно только уйти в народ, объяснить крес<
тьянам, что почем. А Сергей Кравчинский…

С Кравчинским они подружились сразу. Спустя пару дней
тот затащил Николая в харчевню на Разгуляе, перед этим обла<
чив в поношенный рабочий костюм. Здесь Сергей намеревался
познакомить нового члена кружка с бытом простого народа.

За грязными столами сидели извозчики. Извозчики инте<
ресовали Кравчинского — ведь многие из них были из крес<
тьян. Друзья скромно устроились у окна.

— Чего вам? — неласково спросила дюжая хозяйка. —
Щти имеются…

— Хорошо, налейте щец! — с деланной небрежностью бро<
сил Сергей.

— С солониной аль с щековиной? — хмыкнула дотошная
баба, с явным подозрением поглядывая на белые руки «рабо<
чих».

Вопрос поставил в тупик даже бывалого Кравчинского. А
Коленька и вовсе растерялся: что это за щековина такая, и с
чем ее едят? Пауза затянулась. Смачно хлебающие свои щи
извозчики с интересом поворачивали бородатые лица к за<
мешкавшимся посетителям. Но Кравчинский, обожавший
все неизведанное, к облегчению Морозова вдруг уверенно
улыбнулся хозяйке:

— Ну дык… Ясное дело, со щековиной!
Им принесли пылающие щи в общей миске, две огромные

деревянные ложки и краюху хлеба. В миске плавали куски
соленых бычьих щек; с души отлегло: секрет загадочной
«щековины» был раскрыт.

— Платите вперед, — нахмурила низкий лоб трактирщи<
ца. — По четыре копейки…

Коленька дал ей двугривенный, и баба ушла, как ему по<
думалось, за сдачей. Кравчинский ободряюще подмигнул
Морозову, и они не без опаски принялись за щековину. Но
Сергей времени зря не терял: отправляя в рот ложку за лож<
кой, он успевал подцепить извозчиков ядреным словцом, а
следом завести разговор про политику.

— Из деревни? Давно ли? — спросил он парня с молодой
рыжеватой бородкой.
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— Я<то? Так с Рождества токмо…— ответил тот, дохлебы<
вая щи принесенной с собой ложкой; ложку он по<крестьян<
ски облизал и завернул в чистую холстину.

— Ну а земля… Она у помещика<мироеда.
— А что земля? — нехотя переспросил извозчик; ему явно

было не до разговора.
— Она ведь общей должна быть. Потому как Божия, а? —

взял быка за рога Кравчинский.
Морозову это понравилось. Какой же молодец Сергей! Он

стал ждать, что ответит рыжебородый.
— Земля любит навоз, а лошадь овес…— загадочно про<

бормотал собеседник. И вдруг громко добавил: — Божия
земля там, где никто не живет. А где люди, там она челове<
ческая…

Подобного ответа друзья предвидеть не могли. Коленька
даже поперхнулся бычьей щечкой. Настороженная трактир<
щица прошла мимо их стола, и Коленька вспомнил про сдачу.

— А что же мои 12 копеек? — спросил он.
— Какие 12 копеек? — вскинулась хозяйка.
— С двугривенного. Сдача…
— Чиво<чиво? — развернулась трактирщица, избоченясь.

И завизжала: — Ах, зенки твои бесстыжие! Да за такую ще<
ковину — да по четыре копейки?! Ты эфто… Смеяться взду<
мал?! Бродяга ряженый, и с бродягою пришел… Голытьба бес<
паспортная! Держи<и<и!!! Егорка, городового кликни…

Верткий колченогий половой тут же бросился из харчевни.
Морозов увидел, как побледнел широкий лоб Кравчинско<
го, как вздулись вены на костистых кулаках.

— Ты чего, тетка? Белены объелась? Остынь… — попытал<
ся утихомирить Сергей хозяйку. — Вот мой паспорт… — по<
лез в карман за поддельной бумагой.

— Люди добрые! Поди ж, и левольвер у него! Такие вот… за
12 копеек… И в государя, прости Господи, пулями литыми
пуляли…

Коленька, никогда прежде не попадавший в подобную
передрягу, растерянно огляделся по сторонам, ища поддерж<
ки у помрачневших извозчиков. Но те были явно на стороне
трактирщицы; откуда<то прилетело хрипловатое:

— И то вишь ты… Про землю все… Чтоб, стало быть, не
пахать, а бунтовать. Петуха пускать, как Емелька Пугач. И
начальство истреблять. Эх, ухо<парни.

— А не повязать ли их? — неожиданно предложил рыжебо<
родый.

Визжала красномордая баба, угрюмые тени извозчиков
грозно двигались в полумраке, приближаясь к пропагандис<
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там; кто<то — это Коленька увидел боковым зрением — уже
обходил их сзади.

— Смотри, Морозов! — крикнул Кравчинский, мотнув
кудрявой головой в сторону засиженного мухами окна.

По дорожке к харчевне семенил половой Егорка, за ним
широко шагал рослый городовой, на ходу расстегивая кобуру.

— Не трусь, — шепнул Сергей. — Рама<то на живульках.
Выбьем, уйдем. Попомнят нас гужееды…

— Я… Я ничего… — пролепетал Коленька, прижимаясь
лопатками к широкой спине друга.

Рыжебородый бросился первым. Тогда Кравчинский рас<
слабленно швырнул к его носу свою длинную хлесткую руку
и лишь в самом конце удара сжал побелевший кулак. Из носа
брызнуло, вчерашний крестьянин охнул, упал на стол, сме<
тая миски с остатками щей. Бычьи щечки разлетелись во все
стороны. Морозов тоже ткнул куда<то кулаком, но и сам по<
лучил затрещину, и крепкую — в глазах аж потемнело.

— Лицо закрой! Стекло… — заорал Сергей, вскочив на по<
доконник и двинув по раме сапогом. Раздался звон, трактир<
щица завизжала еще пронзительнее. Чьи<то цепкие мослаки
пытались ухватиться за смазные голенища. Кравчинский без<
жалостно ударил по ним каблуком. — Назад, мужварье!

Разбитая рама вылетела прочь. В окно подуло мартовским
холодком. Кравчинский буквально вытолкнул Коленьку, сам
прыгнул за ним в ноздреватый сугроб. Пружинисто вскочив,
они кинулись за угол харчевни, потом по переулку поверну<
ли еще и еще. Позади глухо гремели револьверные выстрелы,
стихал топот тяжелых ног.

В подворотне отдышались. С высокой крыши капало, со
звоном разбивались о камень упавшие сосульки. Морозов
посмотрел на взъерошенного друга и вдруг безудержно рас<
хохотался: в густой бороде Кравчинского запуталась ленточка
квашеной капусты. Тьфу ты! Сергей с брезгливой миной вы<
путал из волос следы пропагандистского обеда, ободряюще
хлопнул Коленьку по плечу: ничего, дескать, лиха беда нача<
ло. Хмыкнул:

— Ладно уж. До Левушки Тихомирова мне далеко. У того
во щах все, вся одежда пятнами — и манишка с галстуком, и
пиджак…

Коленька сунул руку в карман рабочего пальто и извлек
оттуда остывший кусок бычачьей щеки, липкий, противно
пропахший кислятиной. С отвращением бросил в подтаяв<
ший снег. Тотчас же из подвала выскочил кот с расцарапан<
ным носом, схватил добычу и кинулся прочь, дрожа в брезг<
ливой побежке облезлыми мартовскими боками.
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Глава девятая

Но напрасно Коленька таился перед Тихомировым: Лев
даже раньше его стал членом подпольного общества, которое
вскоре назовут «Большое общество пропаганды».

С Цакни и Клячко Левушка познакомился в студенчес<
кой кухмистерской. На собрании у доброй великанши На<
тальи Армфельд наметили задачи: приобретать и самим из<
давать книги по дешевым ценам; снабжать ими студенчес<
кие библиотеки в Москве и губернии по тем же низким це<
нам; содействовать устройству новых библиотек и кружков
самообразования.

Из рук в руки передавали потрясающие «Исторические
письма» ветерана революционной теории Петра Лавровича
Лаврова, члена I Интернационала, преданного друга париж<
ских коммунаров — Варлена, Малона, Виктора Клемана и
Шарля Жерардена, которым он тайно привез деньги на воен<
ную поддержку Коммуне, но, увы, было поздно: французс<
кая революция пала, утонула в крови; и все же деньги не про<
пали, с их помощью удалось спасти от гильотины, вывезти
за границу многих и многих борцов.

Женскую часть общества — строгую Армфельд, востор<
женную Варю Батюшкову — умилило, что Лавров в молодые
годы женился по любви против воли отца, взял вдову с двумя
детьми и, лишенный за это наследства, сам добывал сред<
ства для содержания своей семьи. Мужчина, каких поис<
кать!

Но Лавров словно бы грозно (и со слезой тоже) вопрошал:
а вы, образованное, привилегированное меньшинство, вы
позаботились о распространении света, культуры в среде обез<
доленных? или все так же бездушно пользуетесь их трудом и
страданиями, забывая, что за ваше развитие заплачена
страшная цена? ощущаете ли нравственную ответственность
перед народом за это? Поистине, человечество «слишком до<
рого заплатило за то, чтобы несколько мыслителей в своем
кабинете могли говорить о его прогрессе…»

Нравственная ответственность… Сердца переполнялись
высокими чувствами. Руки тянулись к делу.

Однако после ареста Цакни и Клячко работа кружка за<
мерла. Тихомиров снова ушел в затвор: сидел в своем Долго<
руковском над первыми литературными опытами, делал на<
броски сказки «О Правде и Кривде». Русской деревни он
совсем не знал. Если Морозов долго жил в отцовском помес<
тье, многое там повидал и честно признавался Левушке, что
в мужика не верит, а только жалеет его; и более того, когда б
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его, Коленьку, спросили, в ком он видит самого страшного
врага идеалов свободы, равенства и братства, и вообще —
умственного и нравственного развития человека, он бы тот<
час ответил: в русском крестьянстве.

Но незнание давало свободу. И Тихомиров придумал: пусть
будут четыре брата<хлебопашца, обитающие свободно в по<
лях<лесах, ведать не ведающие о мерзостях устроенного людь<
ми порядка. И вот пошли они на все четыре стороны: белый
свет посмотреть, себя показать. И нигде не нашли счастья —
всюду их обижали, всюду притесняли; во всей Руси великой
не было уголка для правды и справедливости.

Левушка маялся над концовкой сказки, когда в его ком<
нату без стука вошел высокий молодой человек в огром<
ных синих очках. Глядел он поверх стекол, словно бы ис<
подлобья, но крайне спокойно и самоуверенно. Бросил
глухо:

— Я — Чарушин.
Никакого Чарушина он не знал. Гость тряхнул длинной

русой прядью, а Тихомиров с тоской подумал: шпион?
— Простите, не имею чести… — сказал звонко, отчетливо.

Добавил: — Что вам угодно?
— Вот как? — удивился молодой человек. — Я из Петер<

бурга. Нам о вас писали Клячко и Цакни. Они сообщили,
что вы заканчиваете «Сказку о четырех братьях», о правде и
кривде. Сказку ждут в Питере. Она нужна для пропаганды
среди фабричных рабочих.

— Какая сказка? И что за Клячко с Цакни? — с деланым
равнодушием пожал плечами Лев. — Ищите ваших знако<
мых сами…

Тревожно взглянул на двери. Вот сейчас створки разлетят<
ся от удара тяжелого сапога, и к нему ворвется усатая свора
жандармов, приведенная этим хитрым филером. Скрутят,
повалят на пол, будут сказку читать, — тут уж тебе, брат, и
конец и концовка. Жаль, переписать не успел, один экземп<
ляр всего…

— Искать? — усмехнулся гость. — Вы же знаете, они заа<
рестованы. Собственно, я по поручению Чайковского…

— Но я такого не знаю! У меня нет времени. Прошу, ос<
тавьте меня! — натопорщился Тихомиров.

Молодой человек нервно заходил по комнате. Он был явно
огорчен таким приемом. Достал папиросу, закурил, не спро<
сив разрешения. Лев демонстративно подошел к дверям: дес<
кать, пора и честь знать…

Странный гость поправил синие очки, надел широкую
шляпу и уже шагнул было к выходу, как в окно так сильно и
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бесцеремонно застучали, что Тихомиров испугался за проч<
ность стекла. Он уперся в подоконник, вглядываясь в су<
мерки, и что же — на него с улицы смотрело улыбающееся
чернявое лицо арестованного неделю назад Самуила Кляч<
ко! Левушка опешил. Потер глаза, отгоняя наваждение. За<
быв про оставленного в комнате шпиона, в чем был, выско<
чил на звонкий весенний холодок. У крыльца стоял Клячко
и радостно скалился; за его спиной маячил краснощекий
жандарм, неуверенно поигрывая темляком сабли.

— Принимай гостей, Тихомиров! — кинулся с объятиями
арестант.

Лев попятился: что это? Или Самуила жестоко мучили на
гауптвахте, и он, несчастный, не выдержал — выдал Тихомиро<
ва с потрохами, даже привел с собой вооруженного унтера, дол<
жно быть, для ареста товарища по кружку. Левушка всмотрел<
ся в лицо Клячко — ни страданий, ни следов побоев на нем не
было. А если?.. Если бедняга просто свихнулся, и эта радость,
эта счастливая и словно порхающая улыбка — всего лишь
всплеск ускользающего в бездну сокрушенного разума?

— Ну, чего ты стоишь истуканом? — веселился Клячко. —
Приглашай в дом…

— Как? И его?.. — шепнул Тихомиров, покосившись на
жандарма.

Нет, определенно Самуил не сошел с ума. Но что же все это
значит?

— Ясное дело! Или ты унтера Крапивина хочешь на морозе
оставить? — подмигнул черным игривым глазом Клячко. —
Ведь он, Крапивин, меня в баню сопровождает. Я его едва
уговорил, чтоб мимо дома твоего пройти…

— Не положено, господа хорошие! — сипловато подал голос
жандарм. — Следуем в баню, ужо и мыльник, поди, заждался.
Там<то все и смоете, злоумышленость бунтовскую вашу…

— Ах, молодец, Крапивин! — расхохотался Самуил. — Но
будь человеком: позволь чайку у приятеля попить, да и по<
прощаться.

— Никак невозможно! — мотнул головой Крапивин.
— Нет, ну что ты за темная личность, Крапивин! — огор<

чился арестант. — Да разве с такими одолеешь деспотизм?
Ладно, пошли Тихомиров. Пускай рубит меня, убивает…

С этими словами Клячко повернулся спиной к унтеру и
легко взбежал на крыльцо; махнул рукой: дескать, не отста<
вай.

— Эй<эе<ей! Назад! Не положено… — крикнул Крапивин,
но в голосе его не было решительности. Рванул из ножен саб<
лю, не сильно рванул — на треть, и с тоскливым криком «эх!»
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толкнул сверкнувший клинок обратно. И уже ворча, прокли<
ная свою судьбу и пеняя на семь шкур, которые спустит с
него «их высокоблагородие», с тяжелым вздохом застучал
сапогами в передней.

К удивлению Левушки, арестант Клячко сразу же узнал
таинственного незнакомца в синих очках<консервах, кото<
рый так и сидел в комнате под абажуром.

— Чарушин! Николай Аполлонович! — бросился к нему.
— Самуил Львович! Как же? — вытаращился поверх сте<

кол гость и тут же отпрянул, сунул руку в складки черного
пледа, потянул тяжелую рукоятку револьвера: в дверях топ<
тался краснощекий жандармский унтер. Клячко едва успел
перехватить ловкую кисть Чарушина, вернуть оружие в кар<
ман. Шепотом все объяснил, и громко, как и подобает руко<
водителю кружка, распорядился:

— Тихомиров, чаю всем! Крапивину покрепче… — при этом
изящным жестом фокусника сунул полтинник за обшлаг
жандармской шинели. Унтер строго шевельнул усами и сра<
зу обмяк лицом. А Клячко хлопнул Чарушина по плечу: —
Говорил же я: всегда выйду, не в ту дверь, так в другую, а?

Час кряду они вчетвером пили чай; Левушка бегал в лавку
за баранками — их с детства жаловал унтер Крапивин. Уже
не таясь, обсуждали список запрещенной литературы, кото<
рую следует распространять среди демократической обще<
ственности. Клячко рассказывал, как в Цюрихе встречался
с русскими политэмигрантами: говорили об издании рево<
люционных книг и журналов и доставке их в Россию. Хвас<
тался, что это он перевел «Гражданскую войну во Франции»
прогрессивного экономиста Карла Маркса, а еще дружески
снесся с контрабандистом Мовшей Вульфовичем Эдельш<
тейном — вот уж кто сможет тайно переправить нужную ли<
тературу куда угодно. И в Россию, конечно.

Потом все вместе отправились в баню. Там долго хлестали
друг друга вениками, и распаренный Клячко воинственно
поднимал связку прутьев над всклокоченными головами еди<
номышленников, потрясал горячими листьями и лез к жан<
дарму Крапивину с надоевшей загадкой: «А кто в баньке глав<
ный начальник?» — «Не могу знать!» — с перепугу вскрики<
вал взмокший унтер, в распахнутой шинели то и дело загля<
дывающий в парилку: дабы чего не вышло… Клячко снисхо<
дительно хмыкал: «Да веник же, темнота! Ну, разве с этими
построишь республику?!»

И Левушка поддался всеобщему оживлению. Запел, раз<
гоняя тенорком жаркое марево, — сперва народное, слышан<
ное от отца: «Блошка банюшку топила, вошка парилася, с
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полка ударилася…», а потом — и грозное, нелегальное: «От<
речемся от старого мира, отряхнем его прах с наших ног!», и
нещадно оттирал пемзой пятки, словно снимал с них пре<
зренный прах самовластья и тирании. Даже строгий Чару<
шин выхватил у Самуила веник и с его помощью принялся
доказывать важность крепкой подпольной организации.

— Все, господа хорошие, шайки ослобоняйте, сдавайте
веники! Помывка закончена. Не то к ужину на гауптвахте не
поспеем… — крикнул Крапивин.

— Ну, вот: из баньки да в ямку…— взгрустнул Клячко.
Друзья принялись утешать его. Даже унтер Крапивин про<

ворчал добродушно:
— Эх, слаб народ умственный. Волнительный шибко. На<

добно балдырьяном, травкой лечиться…
Когда жандарм уводил замотанного в шали и полотенца

размякшего Самуила, Тихомиров поймал себя на мысли: а
может, и ничего, что Клячко с Цакни арестовали? Вон Саму<
ила даже в баню водят… Нет, нельзя так, стыдно! Стыдно, да
только… Только, кажется, наступает его, Левушки, звездный
час. Он покажет, на что способен. Не зря же его знают, о нем
говорят питерские радикалы<подпольщики.

С этого банного дня началась у студента Тихомирова на<
стоящая революционная жизнь. Для многолюдных сходок
его жилье в Долгоруковском стало слишком тесно, и он пе<
ребрался в Брюсов переулок, в дом Олениной, где нанял при<
личную и просторную комнату. Старшему брату Володе, за<
нятому дипломным сочинением, он по<прежнему говорил, что
пропадает в университете, а сам ходил туда через пень<коло<
ду и вскоре вовсе забросил лекции, охладел и к опытам в ана<
томическом театре.

Чарушин познакомил Левушку со студентом Петровской
академии Аносовым; впрочем, с бывшим студентом: тот толь<
ко что вернулся из ссылки по нечаевскому делу и, разумеет<
ся, был исключен. Аносов тут же отвел нового приятеля в
парк, где показал, точно достопримечательность, заброшен<
ный грот, в котором Сергей Нечаев застрелил студента Ива<
нова; потом намотали на шею несчастного красный шарф,
привязали камень и бросили в пруд. Похоже, экскурсию
Аносов проводил не раз, и, должно быть, немного гордился
принадлежностью к знаменитым «Петровкам» — там все бро<
дило, бунтовало; там даже праздно шатающиеся — делали
это крайне революционно.

— Поймите, Тихомиров, — взялся наставлять Аносов, по<
строжав сен<жюстовским лицом. — Революционер — чело<
век обреченный. Он живет в этом мире, чтобы его уничто<
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жить. К чему ему науки этого мира? Ему ведома лишь одна
наука — разрушение. Для революционера все морально, что
служит революции…

Левушка понимал, что Аносов говорит с чужого голоса, с
нечаевского, но терпеливо слушал: Аносова он уважал, тот
был в настоящей ссылке; не сбежал за границу, как Нечаев,
не бросил товарищей. И все же не удержался:

— С разрушением ясно. А что же построить?
— Нынче для нас главное — разрушить! — рубанул рукой

Аносов. — Разрушить и уйти в сторону. Народ сам решит,
что он возведет на обломках деспотизма. Но народ надобно
готовить, образовывать. Для этого мы пойдем к рабочим…

Сперва отправились на Маросейку к рабочему Семену,
распропагандированному еще нечаевцами. Но Семен, бело<
брысый, прилизанный человек без возраста, все больше вспо<
минал, как бражничали со студентами, как сбивали со следа
шпионов, а одного даже поколотили на задворках Хитрова
рынка. Правда, с его помощью вышли на артель, где верхо<
водил мастер Василий, тут же развязно плюхнувшийся на
грязную скамейку рядом со смущенным Левушкой:

— Грамоте хотите обучить? Ну<ну…— прищурился подозри<
тельно. Обвел умным взглядом темные углы и нары. — Только
уж без меня, господа студенты. Я республиканцем не буду! Нас
тут ваши учили. Теперь у меня лавка торговая в деревне своя.
Доход! — важно поднял мастер указательный палец.

По пути домой Аносов негодовал:
— Вот дела<то, Тихомиров! Убили на этого Василия уйму

времени — образовывали, пропагандировали. А он выучил<
ся и в родной деревне лавочником заделался. Кулаком.

Другой рабочий, Моисей, сам явился в Брюсов переулок;
угрюмо просидел полночи, выпил дюжину стаканов чаю и,
поскольку когда<то был в услужении у либеральствующего
профессора, то время от времени повторял, убежденно и без<
думно, точно священную формулу: «Спит народ, будить на<
добно». Хлебнет из блюдца, и опять. При этом рябоватое лицо
освещалось вспышкой мгновенного удовольствия. Но боль<
ше Моисей не приходил. Спустя месяц Левушка случайно
увидел его в трактире на Солянке среди одетых в серые блузы
собутыльников.

Он понял тогда: нужно ехать в Питер, в Центр кружка, где
старшие и более опытные товарищи научат начинающего
радикала успешнее вести пропаганду. К тому же в столицу
его давно звал Чарушин.

Но прежде Левушка решил заглянуть к Наташе Армфельд.
Точнее, в богатый особняк генеральской дочери его позвал с
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собой Николай Морозов, с которым они объяснились и зна<
ли теперь, что состоят в одном тайном обществе. По дороге
зашли в ресторан «Тверской», где в отдельном номере уже
сидели Клеменц и Кравчинский.

Говорили о полумиллионе рублей, пожертвованных круж<
ку богатым студентом Лизогубом, о программных разногла<
сиях с Лавровым, решившим издавать журнал «Вперед» са<
мостоятельно: эх, а сколько же было совместных планов,
когда неистовый Герман Лопатин под именем штабс<капи<
тана Скирмунта устроил Петру Лавровичу побег из заметен<
ного метелями Кадникова. Говорили о кружках Долгушина,
Ковалика и отдельно — о южном кружке Войнаральского.
Тихомиров и Морозов почтительно внимали старшим.

— Сейчас от Войнаральского придут, — опустил усы в ма<
деру Клеменц. — Хороша мадерца. Разымчива.

— Дельце затевают. Обдумать вместе надо, — нахмурился
Кравчинский.

В этот момент бархатная штора колыхнулась, и в кабинет
мягко вошел рослый смуглый человек в таких же, как у Ча<
рушина синих очках<консервах. Он не назвался, не снял оч<
ков и сразу заговорил — о восстании. И не просто о восста<
нии, которым когда<нибудь в отдаленном будущем полых<
нет матушка<Русь, а о восстании в определенном уезде, в
конкретных деревнях, и что крайне важно — через неделю<
другую.

Вот оно! У Левушки сердце застучало в горле. Морозов
ткнул его в бок. Показалось: в синих стеклах посланника
уже пляшет пламя крестьянского бунта.

— Нам бы фосфору, — просительно сказал посланник. —
Войнаральский говорил, вы можете получить его, сколько
надо, в знакомой аптеке.

— На что вам фосфор? — перешел на лафит Клеменц.
— Как же: лес<то крестьянский, а суд присудил его поме<

щику. Мужики хотят лес поджечь. А становой грозится: если
полыхнет, он силой пошлет всех тушить. Мужики сердиты,
обещают станового исправника в колья принять, ежели по<
шлет…— нервно осушил стакан пива человек от Войнараль<
ского.

— Но фосфор<то… — закурил Кравчинский.
— Мы задумали сами лес поджечь. Фосфором деревья сма<

зать, чтобы лучше… А когда исправник погонит народ на
пожар, тогда… — потерял дыхание посланник. — Тогда под<
нять восстание, и уже не против одного помещика, а против
властей. Ситуация подходящая. А там пойдет — от уезда к
уезду…
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— Поджогами мы не занимаемся! — отрезал Клеменц.
— Следует бороться с вредными идеями, а не с природой, —

поддержал его Кравчинский.
Посланник подавленно замолчал. В кабинете повисла тя<

желая тишина. И вдруг…
— Я не понимаю… — как будто со стороны услыхал свой

голос Морозов. — Вы же говорили… Мы все желаем народ<
ного восстания. Отчего не пожертвовать одним несправед<
ливо отнятым лесом ради… Ведь мы и сами жертвуем тем, что
имеем…

— Любой из нас, — ледяным тоном отчеканил Клеменц, —
имеет право жертвовать всем своим, но не имеет права жерт<
вовать ничем чужим! Ясно?

— Ясно. Но… Как же тогда принудительная передача част<
ной собственности народу? Разве это не жертва — чужим? —
зарделся Коленька.

— Ну, ты и софист, Морозов! — рассмеялся Кравчинс<
кий. — Да, передачу собственности мы признаем. Но не унич<
тожение. И передачу из частного владения, допустим, твоего
папеньки в общее владение. При этом и прежний собствен<
ник получает свою равную долю. Утешь родителя, отрок. И
вообще, идите<ка к Армфельдам. Там дело для вас…

Ишь, поджигатели! — Клеменц встряхнул бутылку: оста<
лось ли чего? Повернулся к посланнику. — Совсем в лесах
одичали. Да неужели вы не понимаете: из бунта этого ничего
не выйдет, кроме порки крестьян? Хотите пожарами то там,
то здесь разжечь страсти, поднять общее восстание… Но если
в основе его ненависть, то чего ждать — только кровь да враж<
да. Какая уж тут сознательность! У нас другая цель: идейно
подготовить народ к социальному перевороту, чтобы он ра<
зумно и справедливо устроил свою жизнь.

Тут уж пришла очередь недоумевать Тихомирову. О какой
еще подготовке народа идет речь? Когда на всех собраниях —
и у Липы Алексеевой на бульварах, и у него в Брюсовом пе<
реулке, и у Кравчинского в пыльных номерах — шумно ут<
верждалось, что именно крестьянство с его общиной и про<
стотой жизни — вот идеал, вот совершенство. И не народ надо
готовить и учить, а у него учиться, слиться с ним, бедным и
страдающим.

Продолжение следует
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Журнал «Молодая гвардия» открывает дискуссию на край<
не важную для всей России тему:

О состоянии русской нации и всего российского народа, об
отношении к нынешней власти и о путях выхода из системB
ного тупика (морального, политического, экономического,
национального и т.д.), в который завела Россию либеральB
ная ложь.

Мы надеемся, что в этой дискуссии примут участие рус<
ские идеологи, серьезные писатели и политики, не равнодуш<
ные к судьбе своего народа и ближайшему будущему России.
Настало время сказать прямо и четко, куда и к чему привела
нас либерально<демократическая система жизни, чем она
обернулась для нашего народа и как нам выбираться из вак<
ханалии развала, политической продажности, бесконечного
роста цен, повальной коррупции, безумной преступности и
национального унижения. Власть продолжает самовлюблен<
но надувать щеки и имитировать какую<то деятельность. Од<
нако вся эта деятельность подобна горящей «Хромой лоша<
ди», в которой обреченно исчезает российское население.

Русским мыслящим людям пора, собравшись на страни<
цах нашего журнала, высказаться так, чтобы власть их ус<
лышала. А не услышит — тем хуже для нее. Эти размышле<
ния и предложения пора наконец собрать воедино как аль<
тернативу нынешнему провально<бес<
просветному курсу властей, а также в ка<
честве основы будущей программы раз<
вития России и национального восста<
новления нашего народа.

О состоянии русской нации
и путях выхода

из либерального тупика

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА
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Егор ХОЛМОГОРОВ

ЛИБЕРАЛИЗМ —
СМЕРТЬ РОССИИ

Пусть мировая экономика и мировая политика прожи<
вут без нас. Пусть кто<то другой строит закрытый акцио<
нерный рай, поднимает доллар и роняет биржи. Нам сегод<
ня есть что терять — себя. Сохранив же себя, мы приобретем
все три мира — верхний, средний и даже нижний. И все об<
лигации этой вселенной не стоят слезы русского ребенка и
боли русской старухи.

Сегодня наша страна стоит перед странной и парадоксаль<
ной угрозой «второго издания» (хорошо еще, что не «третьего
срока») либерализма образца начала девяностых. Всё те же
лица, всё те же слова о «месте в международном разделении
труда», «недостаточной рыночной эффективности», необхо<
димости в «структурных реформах», выражающейся прежде
всего в отказе от «чрезмерных социальных обязательств» и
освобождении от «избыточного населения и избыточной тер<
ритории».

Это воскрешение опереточного злодея из сказок ельцинс<
кой эпохи тем более парадоксально, что оно происходит на
фоне общемирового системного кризи<
са той самой либеральной модели, апо<
логетом которой выступает наш ожив<
ший покойник. Наглядная демонстра<
ция неэффективности, опасности, по<

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА



105

просту жульнического, в самом простом уголовном смысле
этого слова, характера неолиберальной модели, приводит в
сегодняшней России к парадоксальному результату — пред<
ложениям занести к себе ту самую заразу, от которой выми<
рают жители соседней деревни и от которой мы, вроде бы,
только что получили надежную прививку.

Конспирологические, мирсистемные причины этого най<
ти не сложно. Америка твердо и внятно встала на путь соци<
ализма. Социализма в одной стране. Социализма, который,
точно в насмешку над утопическими чаяниями прошлого,
оставит капиталистам их прибыли, однако возложит на тру<
дящихся издержки за поддержание дорогостоящей финан<
сово<спекулятивной инфраструктуры. Платить будут, кста<
ти, прежде всего не простые американцы, а простые индий<
цы, простые китайцы, простые арабы, простые корейцы и
простые русские. Собственно, необходимостью убедить нас
платить, необходимостью выбить наше согласие на роль стра<
ны<донора, роль страны третьего мира и обусловлена при<
ключившаяся среди зимы либеральная весна.

Лейтмотивы её соловьев вполне очевидны — прежде всего
это — «чрезмерность». Чрезмерность взятых на себя властью
в последние годы социальных обязательств и модернизаци<
онных планов, чрезмерность возложенного на себя после «пя<
тидневной войны» курса на внешнеполитическое великодер<
жавие, чрезмерность вообще самого существования России,
слишком огромной и не по широтам густонаселенной. Изба<
виться от этой «чрезмерности», сократить «непрофильные
активы», урезать расходы и консолидировать доходы и пред<
лагают сегодня защитники неолиберального выбора.

Во имя чего предлагается консолидировать доходы? Ко<
нечно, вам никто не признается в том, что во имя сохранения
сверхдоходов узкой прослойки обитающих большей частью
даже не в России бизнесменов, во имя освобождения их от
необходимости тратиться на эту страну и это население.
Речь ведется о другом — о сохранении и укреплении в услови<
ях спада «экономической эффективности». Нам предлагают
пожертвовать всем во имя «здоровья экономики».

Что ж, в этом либеральный «панэкономический» подход к
миру и человеку по<своему честен. Либерализм можно опре<
делить как экономическую и социальную доктрину, пропо<
ведующую необходимость принесения здоровья общества в
жертву здоровью экономики. Необходимость этой жертвы
обосновывается тем, что только «здоровая экономика» спо<
собна вытянуть за собой все общество, которое является лишь
надстройкой над экономическими процессами.
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Аргумент совершенно лживый, поскольку под «здоровой
экономикой» либералом подразумевается совсем не совокуп<
ность первичных аграрных, индустриальных и сервисных
мощностей общества, необходимых для его самообеспечения,
а система глобальных финансовых связей и соглашений,
набор высокоуровневых финансовых инструментов, позво<
ляющих опытным игрокам извлекать сверхприбыли. Имен<
но о «здоровье» этой наднациональной и внесоциальной си<
стемы и говорится в первую очередь, именно эта экономика,
не зависимая от своих реальных и конкретных агентов —
живых людей, и является подлинным фетишем либерализма.

Сегодня, поскольку ресурс нефти и золота иссяк, этого
молоха предлагается кормить человеческим мясом, дабы за
счет сокращения «соцобязательств» сохранить значение Рос<
сии как инвестора для этой экономической системы. Все
камлания представителей либеральной экспертной панели
сводятся к этому. И они искренне стараются — ведь только
навязываемый ими России «неолиберальный» выбор может
ресурсно обеспечить «социальный» выбор обамовской Аме<
рики.

Что мы, русские консерваторы, можем противопоставить
этим восставшим из ада? Только отказ от каких<либо рито<
рических и идейных компромиссов, только последователь<
ное исповедание доктрины, полностью противоположной
либеральному экономоцентризму. Суть этой доктрины, на<
зовите ее как хотите — консерватизмом, социализмом, соци<
альным консерватизмом или как<то еще, состоит в том, что
экономика рассматривается как институт живого общества,
а не общество сводится к «надстройке» над экономикой. Ба<
зовые элементы общества (люди и нация), их организация
(гражданское общество и государство), занимаемые ими тер<
ритории и освоенные ими ресурсы не могут быть принесены
в жертву так называемому «экономическому здоровью».

Все мировые финансовые рынки не воскресили еще ни
одного умершего человека. Два живых человека создадут
сколь угодно сложную экономическую и финансовую сис<
тему когда и где угодно. Сегодня тем более нет никаких осно<
ваний (кроме, может быть, шкурных для отдельных лиц) для
того, чтобы превращать Россию в участника спасательных
работ на руинах мировой финансовой архитектуры и капи<
талистической мир<экономики.

Сегодня у России есть все основания заняться тем, что дей<
ствительно важно и что по<настоящему опасно для долго<
срочного выживания нас как страны и как нации. И во имя
выживания общества (раз уж приходится выбирать), если это
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будет надо, можно пожертвовать и экономикой. Сегодня Рос<
сии необходимо не ослабление, а усиление внутренней соци<
ализации. Грядущие голые годы грозят нам социальным рас<
падом, разрастанием социальной аномии, то есть уклонения
людей от поддержания должного порядка в социальных свя<
зях. Аномия — это рост числа суицидов и смертей от алко<
гольных отравлений. Аномия — это новая волна преступно<
сти от мошенничества и хулиганства до насилия и грабежа.

Аномия — это падение национального и патриотического
сознания, неготовность и нежелание защищать Родину пе<
ред лицом внешних и внутренних угроз. Заглядывая за мета<
физический порог, аномия — это пришествие антихриста,
ибо он воцарится среди «тайны беззакония» и, по словам св.
Иоанна Златоуста, «после того, как водворится безначалие
(анархия. — Е.Х.), ...он будет стремиться похитить всю — и
человеческую и божественную власть».

Но даже не уходя в мистику, аномия — это смерть. В самом
буквальном и непосредственном смысле смерть русских как
нации, смерть российской популяции как этносферного фе<
номена. В прошлом году вступило в активный репродуктив<
ный возраст самое малочисленное и проблемное из наших
поколений, поколение 90<х. И без того мизерное количествен<
но, и без того слабо мотивированное на будущее, о чем на<
помнил последний Всемирный Русский Народный Собор во
главе с нынешним Святейшим Патриархом, оно рискует про<
жить важнейшую часть своей жизни в грядущие голые годы.

Только серьезная социальная политика сможет заставить
это поколение дать потомство: хотя бы два ребенка на семью.
«Экономически эффективный» сброс социальных обяза<
тельств приведет лишь к тому, что поколение 2010<х попрос<
ту неспособно будет сохранить существование страны и на<
рода, демографическая яма превратится в воронку.

Уже сегодня мы слышим о распространяющейся по стра<
не со скоростью эпидемии волне абортов. И вместе с каж<
дым убитым сегодня ребенком убивается и наше будущее.
Хорошее, плохое, лучшее, худшее. Любое будущее.

Любая нерешительность, любые колебания в отвержении
либеральной догмы о том, что экономика выше общества и
экономическая эффективность важнее социальной устой<
чивости, означают полное и окончательное закрытие исто<
рии России в течение первой половины XXI столетия. Даль<
ше пустота. Ничто. Дальше неинтересно.

Что мы можем противопоставить этой идеологии суици<
да? Только ясную и последовательную политику выживания
нации, сбережения народа. Политику, подаваемую не как
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щедроты с барского плеча Роснефти, Газпрома, Лукойла и
прочих, а как политику, являющуюся безусловным нацио<
нальным и государственно закрепленным приоритетом. Вме<
сто щедрого распихивания кредитов жуликам на покрытие
их жульничеств необходимы внятные программы по купиро<
ванию социальных метастаз кризисной экономической опу<
холи. Как и всякое циклическое явление, кризис кончится,
хотим мы этого или нет. А вот последствия его метастаз оста<
нутся и могут уничтожить организм.

Нам необходима программа купирования масштабной
«великой депрессии» — не экономической, а психологичес<
кой, самой страшной спутницы кризиса. Нам необходимы
программы, которые переломят сопутствующие этой депрес<
сии алкоголизацию, наркотизацию и абортизацию страны.
Нам необходимы масштабные и жесткие вливания в систе<
му здравоохранения и постановка задачи по увеличению про<
должительности жизни, что становится в условиях кризис<
ного спада критически важным. Нам необходимы серьезные
вложения в доступность и качество образования, то есть со<
здание у молодых позитивной программы будущего, форми<
рование персональных целей, к которым люди будут стре<
миться.

Важной задачей является создание необходимой инфра<
структуры для существования в режиме честной бедности.
Что это значит? Это значит совсем не систему ночлежек, бес<
платных супов и прочего нищебродства, понимаемого как
образ бедности. Это значит формирование инфраструктуры
нормальной и достойной жизни для человека, которому кри<
зис не позволит иметь высокие доходы.

Сегодня в России такой инфраструктуры нет. Напротив,
очень многие уверены в том, что если они не ездят на «Ферра<
ри», не ходят в одежде от Версаче или хотя бы от Зайцева, не
смотрят Петросяна на метровой плазме и не имеет валюты на
съем проституток, то они — чмо и лузеры.

Сегодня стране нужна обширная система бесплатных биб<
лиотек и недорогих кинотеатров, нужны качественные вы<
сокодуховные фильмы, глубокие и познавательные книги,
просторные зеленые парки и чистые улицы, по которым мож<
но гулять без чувства омерзения. Нужны красивые дома и
журчащие фонтаны, нужно работающее без сбоев метро и
нераздолбанные троллейбусы. Человек не должен перестать
хотеть жить оттого, что закрылась его компания по девелоп$
менту лизинга на аутсорсинге.

Только эта последовательно консервативная, последова<
тельно антилиберальная социальная политика, категоричес<
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ки отвергающая мысль о том, что «тот, кто сдох c голоду, был
неэффективен», допустима сегодня в России, если мы хотим
сохранить хоть какой<то шанс на будущее.

России пора перестать строить чужие хоромы на костях
своих детей и из обломков своего дома. Это касается и эко<
номической, и внешней, и оборонной политики. Мы не мо<
жем и не должны поддаваться соблазну включиться в строи<
тельство американского миропорядка, даже если нас соблаз<
няют статусом «привилегированного партнера». Мы долж<
ны раз и навсегда отказаться от широких жестов сверхдер<
жавы, разбрасывающейся ради улыбки из Вашингтона со<
юзниками и боеголовками.

Мы должны разорвать пуповину советского разоружен<
ческого процесса. Мы должны признать, что давно уже не
сверхдержава, что наши возможности сегодня скромнее, чем
возможности Китая или Индии. Мы имеем огромную терри<
торию, ослабленную и еще более ослабляемую реформами
армию и полуразрушенный ВПК.

И именно потому, что мы слабы, мы не можем «разору<
жаться» и делать эффектные жесты миролюбия, не можем
принимать на себя громкие обязательства и разыгрывать дра<
му «Большой Игры». Пусть Америка разводит на участие в
этом спектакле Китай — с интересом посмотрим, что у нее
получится. Мы же должны разобраться с Грузией и Украи<
ной и собирать, копить, строить, сохранять точно по заветам
Ивана Калиты.

И вновь повторю: пусть мировая экономика и мировая
политика проживут без нас. Пусть кто<то другой строит за<
крытый акционерный рай, поднимает доллар и роняет бир<
жи. Нам сегодня есть что терять — себя. Сохранив же себя,
мы приобретем все три мира — верхний, средний и даже ниж<
ний. Все облигации этой вселенной не стоят слезы русского
ребенка и боли русской старушки.
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В 1993 г. в издательстве «Наука» вышла книга «Население
Советского Союза. 1922—1991». Это изложение динамики
демографических процессов в нашей стране. В главе 11 даны
три варианта прогноза на 2000 г. — «оптимистический», «пес<
симистический» и «демографическая катастрофа»*. После<
дний вариант считался маловероятным.

Что же авторы обозначили термином «катастрофа»? Сни<
жение ожидаемой продолжительности жизни мужчин<горожан
в 1995 г. до 63,1 года (с 65,4 года в 1988 г.). А что же произошло
на самом деле? Уже в 1994 г. этот показатель упал до 57,9 лет!
На 4,2 года жизни ниже того, что считалось катастрофой. Это
случилось всего за два с половиной года после написания кни<
ги — но такая ситуация даже в воображении не могла приви<
деться демографам. Так что катастрофа — научное и подтвер<
жденное опытом определение нашего состояния.

В упомянутой книге демографы в прогнозе «демографичес<
кая катастрофа» считали, что рождаемость в городе упадет с
15,4 (на 1 тыс. населения) в 1988 г. до 10,8 в 1995 г. На деле же
она упала до 8,6!

Сергей КАРА<МУРЗА

ПАДЕНИЕ РОЖДАЕМОСТИ
В РОССИИ:

ФАКТОР КУЛЬТУРЫ

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА

* Оптимистическим был и прогноз ООН для
СССР. В докладе «World Poрulation Prosрects. 1988»
продолжительность жизни в 2005—2009 гг. долж<
на была составлять у нас 70,4 года для мужчин и
78,2 года для женщин.
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Ряд российских демографов отвергают тезис о демогра<
фической катастрофе в России на основании того, что и на
Западе наблюдается спад рождаемости. Они считают, что
низкая рождаемость — признак «высокого уровня жизни», и
этот признак Россия в ходе реформы уже приобрела. В целом
с этим согласиться нельзя. На Западе наблюдается плавный
спад рождаемости, а в России динамика рождаемости обна<
руживает разрыв непрерывности — резкий обвал, вызванный
быстрыми кардинальными изменениями жизнеустройства.

Тем не менее необходимо осмыслить опыт Запада, ибо в
реформировании России у Запада заимствовано очень мно<
гое, причем гораздо более фундаментальное, нежели «высо<
кий уровень жизни». Придание этому фактору статуса при<
чины сокращения рождаемости не имеет оснований. Между
ними существует корреляция, но причинно<следственной
связи нет. Правильнее рассуждать так: в ходе реформ мы пе<
реняли у Запада нечто такое, что привело к падению рождае<
мости. Это — общее предположение, и в этом смысле наша
демографическая ситуация может иметь общие с Западом
причины.

Демография регистрирует убыль коренного населения в
развитых странах Запада по причине резкого сокращения
рождаемости. Рождаемость в Европе снизилась до отметки
1,34 ребенка на женщину. В некоторых странах Европы, в
частности, в Италии уровень рождаемости составил 1,1. Уро<
вень рождаемости, необходимый для простого воспроизвод<
ства населения, составляет 2,1 рождения на женщину.

В прессе можно прочитать такие прогнозы: «Европа исче<
зает как социокультурный организм, к 2050 г. она сократит<
ся на 100 млн. человек» (без учета иммиграции — на 120
млн.)». Все страны Запада пытаются восполнить спад рож<
даемости замещающей миграцией — «импортом людей». Ев<
ропейский рекорд держит Швейцария, где каждый пятый
житель — иностранец. В ФРГ живет 10 млн. турок, но, по
расчетам демографов ООН, к 2050 г. население страны со<
кратится с 82 до 58,8 млн. человек.

Поскольку на Западе, в общем, достигнут высокий уро<
вень личного благосостояния («потребления»), а в бедных
странах семьи охотно производят новую жизнь и радуются
детям даже впроголодь, становится чуть ли не общепризнан<
ным вывод, что материальное благополучие подавляет мате<
ринский «инстинкт».

И кажется даже благоразумным решением, что женщина
стала откладывать материнство на более поздний возраст или
вовсе отказываться от рождения детей.
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В общем, этот ход рассуждений неверен. Известно, напри<
мер, что население богатых исламских стран (Саудовской
Аравии и т.п.) вовсе не следует примеру Запада. Более того, и
на самом Западе богатое меньшинство вовсе не собирается
«вымирать» — многодетные семьи там обычное дело.

Утрата «материнского инстинкта» — болезнь именно средB
него класса буржуазного общества. И болезнь эта является
болезнью духа, не предопределяемой непосредственно уров<
нем материального благосостояния. Эта болезнь среднего
класса в ходе вестернизации распространяется и среди тех
слоев населения бедных стран, которые возомнили себя сред<
ним классом и приняли его мировоззренческие установки —
даже если по западным меркам их можно было бы причис<
лить к бедноте.

Средний класс — основа буржуазного общества, генера<
тор и носитель «духа капитализма». Богатое меньшинство
приобрело характер сословия, почти аристократии, оно ут<
ратило «буржуазность». Важная черта мироощущения сред<
него класса — антропологический пессимизм. Это — неверие
в человека, в его благое предназначение.

Мы видим, что этот пессимистический духовный фон жиз<
ни на Западе стараются подавить различными способами.
Иногда этому способствуют периоды процветания, иногда,
наоборот, кризисы и даже бедствия типа войн. Иногда массу
людей увлекают приступы фанатизма, как во времена фашиз<
ма, в благополучное время — сексуальные революции или при<
ступы потребительской лихорадки. Но за всем этим мы видим
проявление антропологического пессимизма, которое выра<
жается в неприязни к живым структурам, к зарождению и пе<
стованию жизни. И напротив, тягу к разрушению или хотя бы
к зрелищу и вообще образу разрушения, что красноречиво от<
разилось в культуре (кино, телевидение, музыка, мода).

Известно, что православное общинное мироощущение
было жизнерадостным. Оно было наполнено верой в лучшее
будущее. Важно наблюдение А.В. Чаянова: в русском крес<
тьянстве совершенно не было мальтузианства, запрета на
«размножение бедных», а в сознании крестьянства Франции
оно было очень сильно. Еще более жизнерадостным было
космическое чувство советского человека — мы именно об<
ладали «уверенностью в завтрашнем дне», что никак не сво<
дилось к сытости.

Исследователь фашизма Л. Люкс пишет по этому поводу:
«Коммунисты не поняли европейского пессимизма, они счи<
тали его явлением, присущим одной лишь буржуазии… Теоре<
тики Коминтерна закрывали глаза на то, что европейский про<
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летариат был охвачен пессимизмом почти в такой же мере, как
и все другие слои общества. Ошибочная оценка европейского
пессимизма большевистской идеологией коренилась как в
марксистской, так и в национально<русской традиции».

На короткий период и в сознании народов Центральной
Европы, втянутых в орбиту «советского лагеря», возобладал
антропологический оптимизм. Но там, где население ради<
кально вырвали из «полусоветского» состояния и вернули в
лоно «среднего класса», в отношении к рождению детей про<
изошли коренные изменения. Это показал опыт ГДР. В 1994 г.
был опубликован важный доклад: за четыре года после вос<
соединения Германии рождаемость на восточных землях упала
более чем вдвое! Как сказано в докладе, «социальная неста<
бильность и отсутствие будущего привели к головокружи<
тельному росту добровольной стерилизации восточных не<
мок — более чем на 2000% за четыре года». Формулировка
неверна — социальная стабильность (сытость) была обеспе<
чена крупными субсидиями. Но вернулся западный страх
перед бытием, антропологический пессимизм.

Глотнув этого страха и этого пессимизма, стали меньше
рожать и женщины России.

Культурная программа реформы

Человек живет в искусственном мире культуры. Важная
его часть — мир вещей. Он связан с миром идей и чувств.
Воздействуя на отношение людей к вещам, можно изменить
и их отношение к людям и к своей собственной жизни. Отно<
шение людей к вещам — один из главных фронтов борьбы за
души людей.

Человек создан культурой, и его потребности — также про<
дукт культуры. Любой народ, чтобы сохраниться, должен
обеспечить безопасность «национального производства по<
требностей» от вторжения чужих «программ<вирусов». Об<
новление системы потребностей как части национальной
культуры должно вестись в соответствии с критериями, ко<
торые нельзя отдавать на откуп «чужим».

Последние двадцать лет граждане России были объектом
небывало мощной и форсированной программы по созданию
и внедрению в общественное сознание новой системы по$
требностей. Это было одно из главных орудий «демократи<
ческой революции». Быстрое изменение системы потребнос<
тей (и материальных, и духовных) толкает общество к рево<
люционному изменению жизнеустройства, вплоть до само$
отречения народа.
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В ходе этой программы сначала молодежь, а потом и ос<
новную массу граждан втянули в то, что называют «револю<
цией притязаний». То есть добились сдвига к принятию рос<
сийскими гражданами постулатов и стереотипов западного
общества потребления. В России произошло ускользание на$
циональной почвы из<под производства потребностей, и они
стали формироваться на Западе. Такие народы можно срав<
нить с аборигенами, чахнущими от европейских болезней.
Западных источников дохода нет, западного образа жизни
создать невозможно, а потребности западные.

Масса людей в России стала вожделеть западных стан<
дартов потребления. Так жить нельзя! — вот клич человека,
страдающего от невыполнимых притязаний. Чтобы получить
шанс, пусть эфемерный, на обладание вещами «как на За<
паде», надо было сломать многие устои «прежней жизни», от<
бросить многие заданные ею «обязанности». И первая, са<
мая наглядная обязанность, мешающая потребительству, —
это обязанность каждого воспроизводить себя и народ в сле<
дующем поколении. Она и была отброшена — в числе очень
многих других обязанностей и повинностей.

Когда идеологи и «технологи» реформы планировали и
проводили эту акцию, они преследовали конкретные поли<
тические цели. Но по здоровью страны был нанесен удар,
несопоставимый с конъюнктурной задачей — был создан
порочный круг угасания народа.

Мы оказались в «экзистенциальной» ловушке — как и пе<
ред революцией начала ХХ века. До начала ХХ века почти
90% населения России жили с уравнительным крестьянс<
ким мироощущением («архаический аграрный коммунизм»),
укрепленным Православием (или уравнительным же исла<
мом). Благодаря этому культуре России было чуждо мальту<
зианство, так что всякому рождавшемуся было гарантиро<
вано право на жизнь.

Даже при том низком уровне производительных сил, который
был обусловлен исторически и географически, ресурсов хватало
для жизни растущему населению. В то же время было возможно
выделять достаточно средств для развития культуры и науки —
создавать потенциал модернизации. В начале ХХ века под воз<
действием импортированного зрелого капитализма это устрой<
ство стало разваливаться, но кризис был разрешен через револю<
цию. Она сделала уклад жизни более уравнительным, но и более
производительным. На этом этапе также не было мальтузиан<
ства, так что население росло и осваивало территорию.

В 70—80<е годы большинство населения обрело тип жизни
«среднего класса». В массовом сознании стал происходить
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сдвиг от советского коммунизма к социал<демократии, а
потом и либерализму. В культуре интеллигенции возник ком<
понент социал<дарвинизма, он стал просачиваться в мас<
совое сознание. Право на жизнь стало ставиться под со<
мнение — сначала неявно, а потом все более громко.

Одновременное снятие норм официального коммунизма и
иссякание коммунизма архаического (при угасании Право<
славия) изменило общество так, что сегодня, под ударами
реформы, оно впало в демографический кризис, обусловлен<
ный не только и не столько социальными, сколько мировоз<
зренческими причинами. Еще немного — и новое население
России ни по количеству, ни по типу сознания и мотивации
уже не сможет не только осваивать, но и держать террито<
рию. Оно начнет стягиваться к «центрам комфорта», так что
весь облик страны будет быстро меняться. Такие проекты уже
предлагаются.

Переход к импортированным из иного общества «несбы<
точным» потребностям — это социальная болезнь. Болезнь
эта страшна не только страданиями, но и тем, что порождает
порочный круг, ведущий к саморазрушению организма. Ра<
зорвать этот круг нельзя ни потакая больному, частично удов<
летворяя его несбыточные потребности за счет сограждан, ни
улучшая понемногу «все стороны жизни».

Философ А.С. Панарин трактует этот большой сдвиг в
сознании как «бунт юноши Эдипа», бунт против принципа
отцовства, предполагающего ответственность за жизнь се<
мьи и рода.

Исход зависит от того, сможет ли та часть интеллигенции,
что осознала опасность и сохранила силы для действия, со<
брать то зеркало, в котором каждый сможет увидеть себя и
свою судьбу как частицу судьбы народа. Государство могло
бы сильно помочь этому делу, но пока что оно, скорее, ему
мешает.

Криминализация российского общества

Положение таково. В 1987 году, последнем году перед ре<
формой, в РСФСР от убийств погибло 11,3 тыс. человек (с
учетом смерти от ран и травм) и произошло 33,8 тыс. грабе<
жей и разбоев. В 2006 г. от преступных посягательств погибло
61,4 тыс. человек и получили тяжкий вред здоровью 57 тыс.,
а число грабежей и разбоев достигло 417 тыс. И число этих
преступлений стабилизировалось на высоких уровнях. В
2007 г. от преступных посягательств погибло 54 тыс. человек,
получили тяжкий вред здоровью 52,9 тыс., зарегистрировано
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340 тыс. грабежей и разбоев. Число тяжких и особо тяжких
преступлений уже много лет колеблется на уровне 1,8 млн. в
год (к тому же, по общему мнению специалистов, регистри<
руется примерно треть реального числа таких преступлений).

А ведь это — новое явление в истории. Был у нас в 60—70<е
годы преступный мир, но он был замкнут, скрыт, маскиро<
вался. Он держался в рамках теневой экономики и воровства,
воспроизводился без расширения масштабов. Общество — и
его нравственность, и хозяйство, и органы правопорядка —
не создавало питательной среды для взрывного роста этой
раковой опухоли.

Причины ее нынешнего роста известны, и первая из них —
социальное бедствие, к которому привела реформа. Из числа
тех, кто совершил преступление, более половины составля<
ют теперь «лица без постоянного источника дохода». Боль<
шинство из другой половины имеют доходы ниже прожиточ<
ного минимума. Так изменились социальные условия — ре<
форма «выдавила» массу молодежи в преступность.

Преступность — процесс активный, она затягивает в свою
воронку все больше людей, преступники и их жертвы пере<
плетаются, меняя всю ткань общества. Бедность одних ус<
коряет обеднение соседей, что может создать лавинообраз<
ную цепную реакцию. Люди, впавшие в крайнюю бедность,
разрушают окружающую их среду обитания. Этот процесс и
был сразу запущен одновременно с реформой. Его долгосроч<
ность предопределена уже тем, что в ходе реформы в России
сильнее всего обеднели именно дети (особенно семьи с дву<
мя<тремя детьми). Это — массивный социальный процесс,
который не будет переломлен небольшой «социальной» по<
мощью. В 2005 г. по отношению к 2000 г. распространенность
алкоголизма среди подростков увеличилась на 93%, а алко<
гольных психозов на 300%. Большая масса подростков ста<
ла вливаться в преступный мир.

Но только от бедности люди не становятся ворами и убий<
цами — необходимо было и разрушение нравственных усто<
ев. В России возникли новые культурные условия жизни,
когда множество молодых людей идут в банды и преступные
«фирмы» как на нормальную работу. Преступное сознание
заняло господствующие высоты в экономике, искусстве, на
телевидении. Этот сдвиг — важный предмет современной
философии. На Западе уже в середине неолиберальной вол<
ны был сделан вывод, что цена ее оплачивается прежде всего
детьми и подростками.

Американский социолог К.Лэш пишет в книге «Восста<
ние элит»: «Самым тревожным симптомом оказывается об<
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ращение детей в культуру преступления. Не имея никаких
видов на будущее, они глухи к требованиям благоразумия, не
говоря о совести. Они знают, чего они хотят, и хотят они это<
го сейчас. Отсрочивание удовлетворения, планирование бу<
дущего, накапливание зачетов — всё это ничего не значит
для этих преждевременно ожесточившихся детей улицы. По<
скольку они считают, что умрут молодыми, уголовная мера
наказания также не производит на них впечатления. Они,
конечно, живут рискованной жизнью, но в какой<то момент
риск оказывается самоцелью, альтернативой полной безна<
дежности, в которой им иначе пришлось бы пребывать... В
своем стремлении к немедленному вознаграждению и его
отождествлении с материальным приобретением преступные
классы лишь подражают тем, кто стоит над ними».

Именно это, причем в гораздо большей степени, произош<
ло в России. Без духовного оправдания преступника автори<
тетом искусства не было бы взрыва преступности. Особен<
ностью нашего кризиса стало включение в этическую базу
элиты элементов преступной морали — в прямом смысле.
Преступник стал положительным лирическим героем в ху<
дожественной прозе и даже в поэзии — таков был социальный
заказ элиты культурному слою.

Но преступник — это культурный тип, который воздержи<
вается от того, чтобы иметь и воспитывать детей. Это — охра<
нительный культурный механизм. В глубине души у преступ<
ника сохраняется чувство греховности, и он как бы не имеет
права на ребенка, он оберегает своего ребенка от собственно<
го примера.

Вследствие этого в России сильно сократилось и продол<
жает сокращаться число мужчин, готовых иметь семью и
детей. Ежегодно к уголовной ответственности привлекает<
ся 1 млн. мужчин в возрасте старше 18 лет, совершивших
преступления. Из них к лишению свободы приговаривается
примерно 350 тысяч. Примерно столько же выходит ежегод<
но из мест заключения. Число мужчин в возрасте 18—60 лет в
России 44 млн. В этом возрасте, когда и вступают в брак, и
становятся отцами мужчины, они пребывают 22 года. За этот
срок около 8 млн. из них выходят из тюрьмы. Почти 20%
мужчин травмированы совершенным преступлением и пре<
быванием в местах заключения.

Культурная травма и качество жизни

Выступая 5 сентября 2005 г. в Большом Кремлевском дворце
с программным заявлением перед всей «властной верхуш<
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кой», В.В. Путин сказал: «Основной целью нашей с вами
деятельности, ключевым вопросом государственной полити<
ки является существенное повышение качества жизни граж<
дан России».

Каков же общий фон качества нашей жизни сегодня? Этот
фон — жизнь в постоянном тяжелом стрессе (75% россиян) и
жизнь в постоянном страхе (50%). Медики говорят даже о
массовом нарушении динамического стереотипа — способ<
ности ориентироваться в социальном пространстве и време<
ни. Это приводит к физиологическим нарушениям (ослабле<
ние иммунитета), что выражается в аномально высокой за<
болеваемости и смертности.

Большинство граждан испытывают постоянные душевные
муки, видя вокруг себя страдания своих соотечественников,
выброшенных реформой на социальное дно — бездомных и
нищих, проституток и беспризорников. Они стали важным
элементом структуры нашей повседневности. Кто<то надева<
ет маску равнодушия или цинизма, кто<то утешает свою со<
весть подаянием, но все это слабая анестезия.

По главным индикаторам благосостояние самой массо<
вой социальной группы за 18<летний срок резко снизилось,
эта часть общества обеднела и скатилась вниз по лестнице
социальных статусов. Люди стали намного хуже питаться и
одеваться, меньше потреблять платных услуг и продуктов
культуры, меньше ездить и отдыхать. У большинства ухуд<
шились условия работы, труд стал менее содержательным и
сложным, полученные ранее квалификация и творческие
навыки не востребованы. Быстро сокращается и упрощает<
ся структура потребностей.

Таким образом объективно структуры повседневности
большинства населения России претерпевают регресс, при<
чем темп его таков, что люди не успевают привыкнуть. Это
вызывает культурную травму.

Например, в 1999 г. была перейдена пороговая точка в ди<
намике ветшания жилищного фонда России. Оставленное
после 1991 г. без капитального ремонта жилье «дозрело» до
такого состояния, в котором темп старения качественно из<
менился — в огромных количествах реально идет переход
жилья в категорию ветхого и аварийного.

С городской инфраструктурой (теплосети, водопровод и
канализация) положение не лучше. Большая часть их мощ<
ности выработала свой ресурс, но ни капитального ремонта,
ни прокладки новых сетей практически не ведется. Страна
превращается в трущобу, и это порождает страх перед буду$
щим.
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Эта ситуация чревата большими рисками. На всех лежит
ответственность за этот поворот, поэтому люди считают себя
обязанными терпеть ухудшение, пока не истечет негласно
установленный срок, пока не будет истрачен кредит време<
ни, отпущенный реформаторам. Беда в том, что ни общество,
ни власть не обладают инструментами, чтобы измерять оста<
ток этого кредита и скорость его иссякания. Обвал может
произойти в любой момент. Люди живут под гнетом неопре$
деленности. Это — важный фактор отказа от рождения де<
тей.

Второй блок показателей качества жизни выражает акту<
альную безопасность людей. Чем больше угроз ощущает че<
ловек, тем выше сдвигаются эти показатели вверх по шкале
приоритетов. За последние 15 лет они ползут вверх безоста<
новочно, иногда скачкообразно. Структура угроз, перед ко<
торыми оказался житель России и его близкие, за годы ре<
форм кардинально изменилась. На первый план вышли уг<
розы социальные, о которых до реформы вообще не думали.
Более того, все эти угрозы вошли именно в атмосферу по<
вседневной жизни, их образ знаком большинству.

Массовым является страх перед бедностью, которая мо<
жет свалиться на голову по не зависящим от личности при<
чинам. Безработица, смерть или увечье кормильца, утрата
сбережений, стихийное бедствие — все эти угрозы бродят
рядом с нами, а привычные социальные системы защиты от
них ликвидированы реформой. Более того, реформа парали<
зовала производство, и никакая добыча природных ресурсов
не может его заменить как источник жизненных благ для боль<
шой страны. Тяготы по поддержанию изношенной техно<
сферы власть решила возложить на население, и над всеми
повис дамоклов меч немыслимых платежей (налог на недви<
жимость, исчисляемый по ее рыночной стоимости, обяза<
тельное страхование жилья, тарифы). Этот меч опускается
постепенно, но опускается.

Другая угроза — преступное насилие. С ним за годы ре<
форм столкнулась уже едва ли не каждая семья, и это остав<
ляет рубец, который ноет постоянно. Масштабы насилия
поражают. Десятки тысяч человек пропадают за год без вес<
ти. Разбой и грабеж с насилием стали обычным явлением.
Появились новые виды преступного насилия, которые еще
недавно не были даже предусмотрены уголовным кодексом —
похищение людей (в том числе и детей), взятие заложников,
убийства по найму, едва прикрытое рабовладение. В судеб<
ной практике многие из этих преступлений трактуются в рам<
ках действующих статей Уголовного кодекса, что лишь мас<
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кирует угрозу, мешает осознать масштабы этой угрозы для
государства и общества. А ведь речь идет о становлении в
лоне России постмодернистской криминальной цивилизации.
Она энергична, склонна к экспансии, является частью гло<
бальной сети и активно врастает во власть.

Положение усугубляется тем, что государство и обще<
ственные организации, на которые граждане могли возла<
гать свои надежды в советское время, находятся в полура<
зобранном состоянии или вообще ликвидированы. В Моск<
ве 75% жертв разбойных нападений не заявляют о них в пра<
воохранительные органы — считают это бесполезным. Более
того, для некоторых категорий граждан существенным стал
риск стать жертвой насилия со стороны самих этих органов.

Как, например, можно ожидать высокой рождаемости,
если в 2003 г. даже в Москве 50% опрошенных первой про<
блемой своей жизни назвали «страх за свое будущее, буду<
щее своих детей» (а в Северной Осетии такой страх назвали
первой проблемой 60% — еще до трагедии в Беслане). Ведь
это ощущение не устранить увеличением детского пособия,
это фундаментальный фактор.

Объективно, качество жизни в таких условиях является
очень низким. От массового психоза страну выручает лишь
исключительная культурная устойчивость населения и инер<
ция советского мировоззрения и советского школьного об<
разования. Люди перешли к совершенно иному, нежели в ста<
бильное время, образу жизни и критериям оценки — к крите<
риям военного времени. Трудно сказать, насколько вообще
правомерно в такое время обычное понимание самого терми<
на «качество жизни».

Восприятие опасностей, в общем, никогда не является адек<
ватным. Какие<то страхи нагнетаются политиками и теле<
видением (например, страх перед терроризмом) и в восприя<
тии людей преувеличены, к другим люди легко привыкают и
их недооценивают. Видимо, в целом большинство населения
считает опасности для личности в России неприемлемо вы<
сокими и мириться с таким положением не собирается.

Иными словами, в этот «переходный период» люди не ве<
дут нормальную жизнь, а переживают его. В такие периоды
рождаемость всегда снижается.

Наконец, третий комплекс показателей качества жизни от<
ражает возможности проектировать свою жизнь, строить пла<
ны на будущее и иметь доступ к ресурсам для реализации этих
планов. Здесь имеет место очевидный и бесспорный регресс.

Быстро снижается качество и доступность образования,
ухудшается здоровье населения и сокращается доступ к слож<
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ной медицинской помощи, меняется тип того культурного
воздействия, которое оказывали на человека СМИ, телеви<
дение, кино. Эти общественные институты целенаправленно
сокращают поток сообщений, созданных по типу «универ<
ситетской» культуры, и заменяют их на продукты культуры
«мозаичной» — формируется «человек массы» с невысокими
притязаниями. Для молодых людей «старой» культуры невы<
носима мысль, что их дети перейдут в качественно иной, «чу<
жой» тип культуры, а они не смогут им помочь. Они не чув$
ствуют себя вправе завести детей при этой своей беспомощ<
ности.

Жизнь обедняется, личность принижается, и этот процесс
идет с ускорением. Качество жизни снижается, хотя жертвы
этого процесса все менее способны это чувствовать. То, что
раньше было народом, разделяется на классы — сначала по
отношению к собственности и гражданским правам, теперь
и по типу культуры. При этом надо заметить, что и господ<
ствующее меньшинство («элита») оказывается вырожденным
и неспособно быть носителем элитарной культуры.

Все эти группы показателей соединяются в сознании лю<
дей в интегральное ощущение фундаментального неблагопо$
лучия. Это выражается в том, что более половины населения
отвечает, что «в жизни стало меньше счастья» и что «страна
идет в неверном направлении». Проект реформ не принят
большинством общества, он противоречит его разуму, здра<
вому смыслу и совести. Значит, на этом пути улучшения ка<
чества жизни ожидать не приходится. И предпринимаемые
именно для этого «национальные проекты» вызывают не эн<
тузиазм и надежды, а тяжелое ощущение беспомощности.
Они, предполагая некоторые денежные вливания, нисколь<
ко не касаются главных бед, которые пожирают саму нашу
жизнь и жизнь нашей страны.

Видимо, власть совершила ошибку, подняв проблему ка<
чества жизни. Но раз уж это сделано, надо пойти на серьез<
ный откровенный разговор. Если этого не будет, власть ак<
тивизирует развитие угрозы отчуждения общества от госу<
дарства. И это — одна из фундаментальных угроз.
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ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА

       Слыхал ли кто из в свет рождённых,
        Чтоб торжествующий народ
       Предался в руки побеждённых?
        О стыд, о странный оборот!

        М.В. Ломоносов

Предвижу, что у кого<то может возникнуть вопрос: почему
именно Русское государство? Ведь страна<то у нас многона<
циональная?

Да, страна наша многонациональная. И общество наше
многонациональное, а вот государство, как основной поли<
тический, экономический, социальный, военный и право<
вой институт, может и должно быть именно русским. Это пре<
допределяется не только тем, что в составе населения страны
на долю русских людей приходится 82 процента его общей
численности, но главным образом тем, что русские — госу<
дарствообразующий народ. Именно русский народ создавал
и отстаивал на протяжении веков великую многонациональ<
ную державу — Россию. Так было в истории, так остается
это и в наше время, так будет и в будущем. Создание могуче<
го государства, способного обеспечить величие страны, по
силам только великому народу. Необхо<
димо особо подчеркнуть, что величие на<
рода определяется отнюдь не только его
численностью, сколько его жизнеспо<
собностью, созидательным талантом,

Михаил ЛЕМЕШЕВ,
доктор экономических наук, профессор, академик РАЕН

О СОЗДАНИИ
РУССКОГО ПРАВОСЛАВНОГО

ГОСУДАРСТВА
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одухотворенностью. Этими качествами судьбой и Богом в
полной мере наделен русский народ.

B.О. Ключевский в своей знаменитой речи на собрании
Московской Духовной академии в память о 500<летии со вре<
мени преставления преподобного Сергия Радонежского, по
этому поводу говорил: «Одним из отличительных признаков
великого народа служит его способность подниматься на ноги
после падения. Как бы ни было тяжко его унижение, но про�
бьет урочный час, он соберет свои растерянные нравствен�
ные силы и воплотит их в одном великом человеке или не�
скольких великих людях, которые выведут его на покинутую
им временно прямую историческую дорогу».

История России — это история православного русского на<
рода в его благотворном взаимодействии и сотрудничестве со
всеми народами и народностями, населяющими огромные
пространства Евразийского континента. Плодотворность та<
кого взаимодействия и его высокая эффективность в сохра<
нении и развитии всех российских этносов достигалась преж<
де всего за счет высокой духовной культуры русского народа,
проистекающей из православия и утверждающейся правосла<
вием. «Наша история, — пишет И.Л. Солоневич в своей пре<
красной монографии «Народная монархия», — есть история
того, как дух покоряет материю, а история САСШ (США. —
М.Л.) есть история того, как материя подавляет дух».

Строительство Русского государства и должно осуществ<
ляться с учетом этого нашего уникального исторического
опыта. Этот уникальный опыт нашел свое литературное воп<
лощение, в частности, в шедевре русской мысли — «Домо<
строе». В этом бесподобном своде нравственно<этических и
хозяйственных норм русской жизни, написанном священ<
ником Сильвестром в начале XVI века, речь идет не просто об
обустройстве дома и семейного уклада жизни, но и о бого<
угодном поведении русского человека.

Приведу лишь один фрагмент из «Домостроя» о правед<
ном житии: «А если кто по<божески живет по заповедям гос<
подним, по отеческому преданию и по христианскому зако<
ну, то есть если владыка судит справедливо и нелицеприятно
и одинаково всех, богатого и бедного, ближнего и дальнего,
известного и неизвестного, — такие, конечно, будут вознаг<
раждены за свои справедливые решения».

Легко заметить, что эти поучения об обустройстве русско<
го дома непосредственно вытекают из великого учения са<
мого Иисуса Христа. Вот тому подтверждение.

«Всякий, приходящий ко Мне и слушающий слова Мои и ис$
полняющий их, скажу вам, кому подобен:
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Он подобен человеку, строящему дом, который копал, углу$
бился и положил основание на камне, почему, когда случилось
наводнение, и вода наперла на этот дом, то не могла поколе$
бать его, потому что он основан был на камне.

А слушающий и не исполняющий подобен человеку, постро$
ившему дом на земле без основания, который, когда наперла на
него вода, тотчас обрушился; и разрушение дома сего было ве$
ликое» (Святое Благовествование от Луки. 6; 47<49).

«Камень» — это и есть истинная вера. Итак, только ис<
тинная православная вера позволит нам не просто возродить,
а воскресить Россию — Дом Пресвятой Богородицы.

О возрождении России в наши дни говорится и пишется
много. Это стало для многих как бы неким заклинанием, а
заклинание, как известно, плохой помощник в богоугодных
делах. О возрождении России, хотя и сквозь зубы, хотя и ли<
цемерно, говорят даже «демократы». При этом они представ<
ляют себе это возрождение в форме федерации так называе<
мых независимых государств — бывших республик Советс<
кого Союза.

Но почему же федерация? Крупнейший русский философ<
государственник И.А. Ильин убедительно показал, «что фе<
дерация совсем не есть ни единственный, ни важнейший спо<
соб срастания малых государств друг с другом».

История показывает, что малые государства нередко сли<
вались в единое большое — не на основе федерации, а на
основе поглощения и полного сращения в унитарную держа<
ву. «Вспомним, как Франция, — пишет И.А. Ильин, — в III—
IV столетиях срослась в современное единство, состоя перво$
начально из одного королевства, одного курфюршества, 26 гер$
цогств, 6 княжеств, одного маркграфства, одного вольного
графства, 77 графств, 19 вице$графств, 14 владений, одного
«маркизата», одного «капталата» и 13 духовных владений.
Революционный «жирондизм» был последней вспышкой распа$
да во Франции. К началу XIX века от всего этого множества
государств не осталось почти и «швов».

Италия еще в середине XIX века (1815—1866 гг.) состояла из
Королевства обеих Сицилий, Ломбардско$Венецианского ко$
ролевства (под Австрией), Королевства Сардинского, Герцог$
ства Савойского, Великого Герцогства Тосканского, Герцогства
Моденского, Герцогства Пармского, Княжества Пьемонта и
Церковного Государства. Давно ли это было? В единой Италии
остались одни «названия» и «титулы».

История хранит еще память о том, что Испания несколько
сот лет тому назад распадалась на три королевства: Касти$
лию, Арагонию и Гренаду; что имелись на ее территории и дру$
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гие государства — Астурия, Леон, Наварра, Маркграфство
Барселона... Но все срослось в единую Испанию.

Во всех этих случаях, — подчеркивает И.А. Ильин, — ма$
лые государства объединились, не федерируясь, а поглощаясь
одним из них или сливаясь. Нации ассимилировались, и народы
заканчивали период политической дифференциации и полу$
гражданских войн — унитарной политической формой. Глупо
и смешно говорить, что унитарная форма государства уходит
в прошлое. Нелепо утверждать, что все современные «импе$
рии» распадаются: ибо одни распадаются, другие возникают.

Один путь — договорного объединения (федерации), другой
путь — политического включения, экономического срастания
в унитарное государство».

Думаю, непредвзято мыслящий читатель согласится, что
России присущ исторически предопределенный и показав<
ший свою уникальную эффективность именно второй путь.

Возможно, некоторые скажут, что суждение великого рус<
ского мыслителя изложено им полвека назад, а теперь, мол,
другое время. Да, время действительно другое. И надо ска<
зать, далеко не лучшее. Тем не менее, даже в это лихое время
два германских государства слились в одно, а предложения
некоторых экстремистов<французов, проживающих в про<
винции Квебек в Канаде, об отделении ее от Канады отверг<
нуто референдумом — 1,5 миллионами самих же французов,
населяющих Квебек. Даже в Южной Африканской Респуб<
лике, где наблюдаются серьезные противоречия между бе<
лыми и цветными гражданами страны, те и другие решили
сохранить единое унитарное государство.

В Новом Завете прекрасно сказано об условии надежного
устройства дома. Но ведь дом наш — это не только скромная
сельская изба, городская квартира или загородная дача, не
только наш семейный очаг, — это и наше Отечество, и наша
Православная Церковь, и наше Русское государство. Так
как же нам строить наш общий дом?

Нынешним лукавым правителям РФ и их идеологам, чуж<
дым истинным интересам России и русского народа, разгла<
гольствующим о будущем процветании страны, ее возрож<
дение мыслится до убогости просто. По их убеждению, а точ<
нее сказать, лукавому намерению, для этого следует втис<
нуть Россию в прокрустово ложе демократии. Но ведь это в
корне противоречит русскому православному мировоззре<
нию. Демократия — по самой сути своей — это преобладание
формы над содержанием, законов — над совестью, лжи —
над моралью. Все это в душе чуждо русскому православному
человеку.
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Нашему народу навязали демократию по типу той, какая
существует в Америке. Вот это уж подарок! Хочу оговориться,
что резко отрицательное отношение к демократии, здесь мной
высказываемое, относится не вообще к демократии как неко<
ему идеальному общественному устройству. Но демократии
как единственного государственного строя просто не суще<
ствует. По существу своему демократический строй практи<
чески в каждой из стран, где он провозглашен, сугубо разли<
чен. В этом можно легко убедиться, если сопоставить реаль<
ное проявление демократических норм в Соединенных Шта<
тах Америки, в Швейцарии, в Объединенных Арабских Эми<
ратах и в Корейской Народно<Демократической Республике.

Весьма знаменательно, что за демократию в России поче<
му<то активно выступают иностранцы — преимущественно
американские, немецкие и израильские лидеры и нынешние
российские «демократы», узурпировавшие власть в стране и
толкающие ее как великую державу к разложению и погибе<
ли. Но России демократия не нужна. Русский народ несет свои
самые тяжкие страдания именно от демократии, утвердившей<
ся в ее уродливых формах. Революции, навязанные России в
1917 году и проведенные под демократическими лозунгами,
дали народу России «право на бесчестие» (Ф.М. Достоевский),
право на безбожие, право на грабеж, право на нарушение всех
нравственных норм. Революция 80<х годов — «перестройка»,
усвоив эти же «права», разрушила государство, узаконила уго<
ловщину, превратила политику в гигантскую арену преступ<
ности. С великой душевной болью пережили это все русские
люди, озабоченные судьбой своего Отечества.

Так какова же альтернатива? Где выход из трагедийной си<
туации, созданной в России ее ненавистниками? Выход мож<
но найти, и он будет найден. Прислушаемся не к лукавому
мнению «демократов» и «либералов», а к мудрым предвиде<
ниям русских мыслителей. И.А. Ильин с поразительной про<
зорливостью обращался к нам, свидетелям нынешнего кри<
зиса в России: «Когда после падения большевиков мировая про�
паганда бросит во всероссийский хаос лозунг «Народы бывшей
России, расчленяйтесь!», то откроются две возможности:
или внутри России встанет русская национальная диктату�
ра, которая возьмет в свои руки крепкие «бразды правления»,
погасит этот гибельный лозунг и поведет Россию к единству,
пресекая все и всякие сепаратистские движения в стране; или
же такая диктатура не сложится, и в стране начнется не�
представимый хаос передвижений, возвращений, отмщений,
погромов, развала транспорта, безработицы, голода, холода
и безвластия».
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Такая спасительная и созидательная диктатура только и
может быть организована посредством создания Русского
государства, способного не допустить дробление России и
восстановить историческую традицию русского народа в
формировании и защите единой и поэтому могучей унитар<
ной державы. Необходимость и закономерность унитарнос<
ти Русского государства диктуется самим национальным
составом населения страны. Численность лиц так называе<
мой титульной национальности, по которым получили наи<
менования ныне существующие республики в составе РФ,
составляет лишь 8,9 миллиона человек, при этом многие пред<
ставители этих национальностей проживают за пределами
«своих» республик. Так, только 36% башкир живет в Башки<
рии, более половины марийцев — за пределами Марий<Эл, а
70% мордвы — вне Мордовии. В общей сложности лица «ти<
тульных» национальностей составляют 6% населения стра<
ны. О какой же серьезной федерации народов можно вести
речь? Тем не менее представители (начальники) нацио<
нальных республик составляют 26% численности Совета
Федерации. Не очевидно ли, что это «федерация» бюрокра<
тов, чиновников высшего звена власти — президентов, пред<
седателей пародийных законодательных собраний и прави<
тельств? А о засилье т.н. «либералов» нерусской националь<
ности в центральной исполнительной власти, особенно в пре<
зидентских структурах, всем прекрасно известно.

Создание Русского государства вовсе не означает ущем<
ление интересов других народов, проживающих в России.
Напротив, оно должно выступать гарантом равных прав и
свобод для всех своих граждан, включая, конечно и свободу
вероисповедания. Разумеется, за исключением тоталитар<
ных, деструктивных и сатанинских сект, на опасность дея<
тельности которых указывал еще Патриарх Московский и
всея Руси Алексий II. Вот его предостерегающие, проникно<
венные слова: «Дорогие мои! Не нужно думать, что время борь<
бы со лжеучениями прошло и осталось в далекой от нас эпо<
хе Вселенских соборов. И сегодня Господь зовет нас отстаи<
вать Истину Православия от умножившихся проповедни<
ков тьмы».

С чего может быть начато строительство Русского госу<
дарства? Убеждён, что начало этому должны положить раз<
работка и принятие новой Конституции России, которая за<
конодательно закрепит права русских людей как православ<
ного государствообразующего народа. В ныне действующей,
а точнее говоря, бездействующей Конституции РФ, сочинен<
ной ненавистниками России, этих прав у русского народа
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попросту нет. В ней демонстративно вообще не содержится
упоминания о русском народе, а говорится о мифическом
«многонациональном» народе, что с точки зрения этногра<
фии является чистейшим абсурдом. Там можно встретить
такие безликие понятия, как малые, коренные, репрессиро<
ванные народы, но не оказалось места великому русскому
народу — носителю суверенитета и источнику власти в Рос<
сии.

Нельзя без возмущения относиться и к тому, что в нынеш<
ней Конституции РФ никак не учитываются интересы мил<
лионов русских, оказавшихся за пределами незаконно про<
возглашенной федеративной республики.

Совершенно неприемлемым является утверждение, содер<
жащееся в Конституции (ст. 1, п. 2) о том, что «наименования
Российская Федерация и Россия равнозначны». Провозгла<
шение «равнозначности» этих наименований есть не что иное,
как жульническая попытка уравнять две принципиально
разные формы государственного устройства и разных целей
политического, социального и экономического развития
страны. По сути своей, эта конституционная норма является
антирусской и антироссийской.

В русском народе, равно как и в других народах, населяю<
щих Россию (исключая их «демократичных» президентов и
чиновничью верхушку) вполне осознается необходимость
создания Русского государства и принятия новой Консти<
туции России. Появились уже заслуживающие внимания
проекты Основного закона будущего государства. В частно<
сти, я имею в виду проект, подготовленный «Лигой защиты
национального достояния». Приведу преамбулу предложен<
ного проекта:

«Мы — Русский Народ, сознавая свою ответственность
перед Богом, свято чтя память наших предков, создавших
Киевскую Русь, Московскую державу, Российскую Импе<
рию и выстоявших в трагических испытаниях XX века, воо<
душевленные желанием охранять свое национальное и госу<
дарственное единство, права и свободы человека, тысячеле<
тиями складывавшиеся территорию и культурные устои Рос<
сийской цивилизации, завещая нашим потомкам любовь и
преданность Нации и Отечеству, уважение к Человеку, на
основе естественного права народов на самоопределение со<
здаем свое независимое национальное государство Россия и
принимаем его Конституцию».

Укажу лишь на необходимость принципиальных уточне<
ний в данной преамбуле. По моему глубокому убеждению,
следовало бы говорить не о Российской, а о Русской циви<
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лизации и не о «независимом национальном государстве Рос<
сия», а о Русском православном государстве.

Ставя вопрос о единении Православной церкви и Русско<
го государства, хочу привести на этот счет высказывание од<
ного из самых выдающихся иерархов Русской православ<
ной церкви митрополита московского Филарета. В своем сло<
ве на память святителя и чудотворца Алексия, произнесен<
ном 12 февраля 1847 года, он отмечал: «Как крепко у нас
Церковь и Отечество друг друга обнимали и поддерживали!
Как благодетельно было твердое единство священноначалия
при недовершившемся еще единстве государственном! Как
чудно против тяготевшей над нами силы чуждого неверного
народа поставлена была духовная сила Церкви, чтобы не<
сколько уменьшить и сдержать сию разрушительную тя<
жесть, доколе возрастут и созреют для ее отражения победо<
носные государственные силы».

Речь шла о мрачном времени татаро<монгольского ига,
тяготевшего над Русью, но разве не такой же мрак навис над
нашим Отечеством в наши дни? О благодатной роли Рус<
ской Православной Церкви в жизни нашей страны убеди<
тельно говорит незабываемый духовный и гражданский под<
виг патриарха Гермогена, по молитвам и призывам которого
Русь преодолела страшную смуту начала XVII века. Москва
была захвачена поляками, на царском престоле сидел злодей
Лжедмитрий, в стране царили разбой и междоусобица. Госу<
дарственная власть оказалась не в состоянии защитить и
сохранить Россию. Твердое стояние Патриарха за веру, его
призывы собрать ополчение и освободить Москву отрезвили
русский народ и обратили его к покаянию. Патриарху это
стоило жизни: поляки, засевшие в Кремле, уморили его го<
лодом. Но и из заточения рассылал Патриарх грамоты через
верных и бесстрашных людей.

Вот одно из последних его посланий: «Писать в Казань к
митрополиту Ефрему, чтобы крепко стояли за веру и не пус<
кали сына Маринки на престол — не благословляю. Писать
в Вологду к властям и святителю Рязанскому, чтобы тоже
писали в полки... чтобы клали живот за Дом Пречистыя, как
обещали. Да и во все города пишите... говорите везде моим
именем».

Через девять дней после его кончины русским ополчением
под руководством Дмитрия Пожарского и Козьмы Минина
была освобождена Москва. Этот живой исторический опыт
имеет наиважнейшее значение для построения будущего Рус<
ского государства. Вполне осознаю, что это задача предсто<
ящих обсуждений и дискуссий, неизбежных при разработке
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Основного закона страны. В данный момент я ограничусь
лишь соображениями об организационных формах создания
и функционирования Русского государства. Основу его мог<
ли бы составлять выборные органы местного, уездного, гу<
бернского самоуправления, при которых формировались бы
и исполнительные органы — земские управы. Состав пред<
ставительных и исполнительных органов власти должен оп<
ределяться свободными выборами на пропорциональной ос<
нове, определяемой национальным составом населения ука<
занных административных единиц. Высшим органом управ<
ления на этих уровнях управленческой иерархии должны
стать Земские собрания. На этих собраниях избираются чле<
ны Земского Собора — Верховного органа власти Русского
государства, определяющего политику, стратегию и тактику
развития страны и важнейшие вопросы духовной, культур<
ной и социально<экономической жизни российского обще<
ства. В земских органах управления всех уровней должны
быть представлены все сословия и все народы и народности,
проживающие в России. Из состава Земского Собора, впредь
до учреждения народной монархии, избирается Высший Го<
сударственный Совет<Триумвират в составе Патриарха Рус<
ской православной церкви, Верховного главнокомандующего
и Главы правительства.

При таком государственном устройстве России не нужны
будут ни чуждые ей республиканские «одежды», ни прези<
дентские, ни парламентские. Не нужны ей будут и различ<
ные партии, разрывающие единый организм российского
общества.

Россия в страшном кризисе. Задача создания Русского
православного государства несказанно трудна, но это един<
ственный плодотворный путь к спасению и воскрешению
России. Порукой продвижения русского народа по этому
пути является вера православная. Россия оживет только ве<
рой, которая хотя во многом и порушена, но жива. Об этом
прекрасно сказал в своих стихах Ф.И. Тютчев:

Еще она не перешла порогу,
Еще за ней не затворилась дверь.
Но час настал, пробил... Молитесь Богу,
В последний раз вы молитесь теперь.

Эти призывные строки были написаны замечательным
русским поэтом и мыслителем более полутора веков назад,
но для нас они ныне сверхактуальны.
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Прохор с трудом приподнялся на руках, посмотрел в сто<
рону остановки автобуса: четверо крепких парней в кожа<
ных куртках пересекали дружной стайкой дорогу, над ними
вспухали голубоватые дымки. Никто из них даже не обер<
нулся — настолько он был им неинтересен. Вспомнилось,
как один из них сказал, и тоже равнодушно, но с нотками
превосходства над другими:

— Хватит его месить: нам за лишнее не платят.
Тогда самый молодой и особенно ретивый последний раз

ткнул Прохора ногой по ребрам и, сплюнув, хохотнул:
— А я только разошелся, блин!
И после этого Прохор еще некоторое время лежал, не ше<

велясь, парализованный всем случившимся, слыша лишь
удаляющиеся шаги.

Его били недолго. Он даже не пытался сопротивляться: и
потому, что ничего не понял, а более всего — не успел. Они,
четверо парней, встретили его, когда он, покинув рынок, свер<
нул в переулок, направляясь к авто<
бусной остановке, и тот, по чьей ко<
манде закончилось избиение, плот<
ный, рослый крепыш, спросил рав<
нодушным голосом, заступив Про<
хору дорогу:

Виктор МАНУЙЛОВ

ВОЗВРАЩЕНИЕ

РАССКАЗ
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— Тебя предупреждали, чтобы ты здесь больше не появ<
лялся? Предупреждали. А ты не внял… — И тут же коротким,
но таранным ударом под дых заставил Прохора согнуться.

А потом удар под коленки, по ребрам. Он даже не понял,
как очутился на грязном асфальте: то ли его сбили, то ли сам
лег, и теперь лишь прикрывал лицо руками да поджимал к
животу ноги, не зная, что именно так и должен поступать в
подобных случаях, руки и ноги сами знали, что им делать.

Прохор был мужиком здоровым и сильным, этаким доб<
родушным сорокадвухлетним увальнем. Он шутя поднимал
десятиведерную бочку с солеными огурцами или квашеной
капустой, и, может быть, поэтому никогда не занимался
спортом, полагая, что его силы хватит на все — в том числе и
на то, чтобы постоять за себя, и теперь, лежа на холодном,
грязном асфальте, чувствовал себя не просто избитым, а уни<
женным и оскорбленным.

Мимо него шли люди, шли торопливо, никто не остано<
вился, не спросил, в чем дело, — и это тоже было тем новым,
что пришло в их жизнь с новыми порядками.

С трудом поднявшись на ноги, Прохор постоял, кряхтя и
оглядываясь: болели ребра, спина, особенно сильно под ко<
леном, дышать приходилось через боль. Подняв свою сумку,
он поплелся к автобусу. Парни ничего не взяли: ни деньги,
ни сумку. Они не были грабителями. Да, его предупреждали,
чтобы он не ходил на вещевой рынок со своими пирожками.
Так ведь он продавал их не в открытую. Он разносил их по
точкам, исключительно по заказу: одним пять пирожков с
картошкой, другим десяток с капустой, третьим с яблоками
или творогом. Пирожки пекла жена, а она умела это делать
отменно: ее пирожки, пироги и торты хвалили все, кто их про<
бовал, и поначалу она же и носила продавать, но ее как<то
прижали в темном углу, вырвали сумку, оставшиеся пирожки
вытряхнули в грязь и предупредили: больше не появляться.

— Все, — произнесла Дарья устало и обреченно, бросив
пустую сумку возле порога. — Отторговалась. — И, не раз<
деваясь, села на ящик для обуви.

— Кто? — спросил Прохор, сжимая огромные кулаки. —
Мы сейчас с тобой пойдем туда, и я их…

— Не выдумывай, — отмахнулась Дарья. — Пырнут но<
жом — вот и все твое геройство. А у нас дети, родителям по<
могать надо…

И тогда Прохор, привыкший во всем слушаться более
практичную в житейских делах жену, предложил:

— Ладно, я буду разносить: меня<то уж не тронут. Пусть
попробуют.
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Дарья долго не соглашалась, с содроганьем вспоминая
грязный, вонючий контейнер, куда ее впихнули, когда она
проходила мимо, вспомнила тот ужас, который испытала,
понимая, что находится в полной власти этих чужих в ее го<
роде людей. Она даже не решилась закричать, понимая, что
не успеет открыть рта, как ее… как ей… она готова была ис<
полнить любое их приказание, лишь бы ее отпустили. А ведь
с Прохором они церемониться не станут.

Но Прохор настаивал, доказывая, что с ним ничего не слу<
чится, и она сдалась, в конце концов: может, и правда, не
тронут. И почти неделю Прохор ходил на рынок со своей сум<
кой, и все ждал, что вот сейчас подойдут, окружат или еще
что, и он… Что будет дальше, он представлял с трудом, но был
уверен, что рассчитается и за жену, и за себя, если они посме<
ют только… только посмеют поднять на него руку.

Конечно, был указ, что без лицензии, санитарного конт<
роля и прочее торговать съестными товарами нельзя. Но куда
деваться, если ничего другого они с женой придумать не смог<
ли? А лицензия, контроль — это ж черт знает что такое! — в
том смысле, что попробуй<ка походить за всякими справка<
ми, да тому дай на лапу, да этому. А еще потребуется «крыша»
и со стороны бандитов, и со стороны милиции. Это сколько
же времени пройдет! А жить надо сегодня, сейчас. И самим
кормиться, и детей кормить, одевать<обувать. А с чего? За<
вод, на котором работал Прохор токарем высшего разряда, а
Настя — контролером ОТК, закрыли, все его помещения раз<
дали под склады и офисы. Когда вся эта мутота с приватиза<
цией начиналась, им внушали, а они верили, — и Прохор
вместе со всеми, — что если завод станет акционерным об<
ществом, дело пойдет лучше, потому что свое, не дядино. И
акции раздали всем работникам в зависимости от стажа, и
совет акционеров создали, но стало не лучше, а хуже: ни ра<
боты, ни зарплаты. А вскоре объявились какие<то темные
личности, стали скупать акции, завод обанкротился и по<
шел с молотка.

Нет, когда Прохор с женой и сотнями других таких же ока<
зались на улице без гроша в кармане, до пирожков они еще
не додумались. Вернее, Дарья не додумалась, потому что сам
Прохор ни до чего додуматься не мог. Дарья поначалу взя<
лась «челночить» то в Турцию, то в Польшу, покупая там вся<
кое тряпье. А Прохор занялся частным извозом, но не про<
шло и месяца, как «жигуль» его сожгли, а тесть свой «Моск<
вичок» пожалел. Да и то сказать: дача без машины, считай,
пустое место. И Прохор вынужден был идти в напарники к
своей жене. Однако из нужды вроде бы вылезли. Деньжата
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появились, подумывали о новой машине. Но они занима<
лись куплей<продажей сами по себе, еще по старым, совко<
вым, правилам: пришел на рынок, уплатил за место, разло<
жил свой товар и торгуй. Да только вскоре обнаружили, что
на барахолке все места заняли приезжие, и теперь, куда ни
ткнись, везде они, и если хочешь торговать, то плати им же,
делай то, что велят, иначе… Короче говоря, дело это стало не<
выгодным и опасным: помотайся<ка по аэропортам и вокза<
лам, где тоже царят волчьи законы, и не только в России, но
и за границей, где можно лишиться и товара, и денег, и жиз<
ни, выдержи<ка всю эту нервотрепку. Поэтому пирожки ста<
ли как бы следствием их пятилетнего опыта. И все шло бо<
лее<менее нормально, пока об их новом бизнесе не прознали
новые хозяева рынка. И не потому они на них ополчились,
что ревностно блюли российские законы, а потому что отни<
мали едоков их чебуреков, шашлыков и цыплят<гриль, бог
знает из чего сделанных и в каких условиях.

Прохор брел домой, с трудом переставляя ноги, стараясь
дышать ровно, едва<едва, и более всего боясь, что Дарья, уви<
дев его избитым, беспомощным, потеряет к нему, такому
сильному и уверенном в себе, всякое уважение. И не только
она, но и дети, и все, кто его знает.

Он брел, то и дело останавливаясь и отдыхая, оглядываясь и
пытаясь понять, почему в этом мире все продолжает стоять на
своих местах или двигаться, как стояло и двигалось до этого, в
то время как он… как его… и почему он сам принимал так рав<
нодушно сообщения о том, что где<то кого<то ограбили, убили,
изнасиловали? Не верил, что это могло случиться и с ним са<
мим? Или потому, что все эти годы со всех сторон, изо дня в день
так и сыпались всякие ужасы, так что люди, как и он сам, при<
выкли к чужим страданиям и покрылись коркой равнодушия?
И получается, что кто<то очень старался и старается до сих пор,
чтобы все они сделались равнодушными к чужому горю, ни во
что не вмешивались, все мерзости принимали как должное.

Каждый за себя, один Бог за всех… Разве это правильно?
Разве это по<человечески? Да и какое до них дело Богу? И
есть ли он на самом деле? Раньше не было, а теперь, говорят,
появился вновь. Все повторяется, все повторяется…

Прохор переступил порог своей квартиры и сразу же на<
ткнулся на испуганный взгляд Дарьи.

— Что случилось? — прошептала она, прижимая руки ко
рту, удерживая крик.

— Ничего, — ответил он тоже шепотом.
— Как же ничего! — вскрикнула Дарья, всплеснув рука<

ми. — Ты посмотри на себя в зеркало! Тебя били?
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— Не кричи: дети услышат, — постарался успокоить ее
Прохор, а сам вдруг почувствовал, что вот<вот расплачется.

— Детей нет дома: они в школе. Так что же все<таки случи<
лось?

— Мне бы умыться, — давился он словами, не отвечая на
Дарьины вопросы, лишь теперь осознав в полной мере, что с
ним произошло. И не только с ним, но и с Дарьей, и с детьми.

Жена помогла ему раздеться, приготовила ванну, заварила
какой<то травы, и хлопотала над ним, как над ребенком, об<
мывая его тело, покрытое синяками и ссадинами. Она обтер<
ла его махровым полотенцем и принялась смазывать ссади<
ны йодом, а синяки заграничной мазью.

— Я их еще встречу, — грозился Прохор, хотя вряд ли уз<
нал бы кого<нибудь из своих обидчиков. — Я им покажу, где
раки зимуют. Они у меня попомнят…

— И не думай, горе ты мое луковое, — ворковала Дарья,
точно рада была возможности поухаживать за своим мужем,
вдруг ставшим таким беспомощным. — Одного ты, может, и
поколотишь, а потом они тебя так разделают, что я и<и… и не
знаю, что с тобой будет. Они ж все боксеры да каратисты, а
ты в жизни своей ни в какие секции не ходил. Где уж тебе,
горе ты мое.

— Что ж, по<твоему, простить?
— Не простить, а плюнуть. Ты нам живой и здоровый ну<

жен.
— А такой вот, значит, не нужен, — обиделся Прохор.
— Ну что ты такое говоришь? — возмущалась Дарья. —

Сам<то себе такой нужен? А калекой ты себе нужен? Они же
звери! В них ничего людского не осталось! Их, может, уби<
вать надо. Но не тебе же. Ты, вспомни, даже курицы зарезать
не смог — к соседу пришлось идти…

— Значит, тебе я уже не нужен? — упрямо гнул свое Про<
хор, задыхаясь от обиды.

— Да что ты такое говоришь! — всплескивала руками Да<
рья. — Да ты мне даже без ног, не дай Бог случись такое,
будешь нужен! Да я тебя никаким не брошу!

И вдруг уткнулась ему в плечо и разрыдалась.
Прохор гладил волосы жены своими большими руками и,

запрокинув голову, смотрел в потолок ванной комнаты, а
потолок этот, давно не знавший ремонта, шевелился в его
глазах белой пеной.

На другой день они отправились в травмпункт. Доктор<
хирург, торопливо сунув в карман протянутую Дарьей купю<
ру, осмотрел Прохора, ни о чем не спрашивая, и направил на
рентген. Там выяснилось, что у него сломаны два ребра, а из
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внутренних органов вроде бы ничего не пострадало, но дей<
ствительно ли не пострадало, выяснится лишь какое<то вре<
мя спустя.

— Покой и никаких физических нагрузок, — сказал док<
тор. — Рекомендую бальзам Сидорова, хвойные ванны, ви<
тамины и глюканат кальция. А вообще — и так пройдет: орга<
низм у вас здоровый, сильный, он с этими болячками спра<
вится сам.

— Ну, вот и хорошо, — сказала Дарья, едва они покинули
травмпункт. — Скоро у детей летние каникулы, поедем в де<
ревню, надо на зиму запасаться овощами. Заведем кур и кро<
ликов, может, поросенка. Наделаем колбасы, сала засолим.
Я носки стану вязать, из кроличьих шкурок можно будет де<
лать шапки… Помнишь, какая у меня в детстве была заячья
шапка с длинными такими ушами? — воскликнула она и
радостно рассмеялась. — Помнишь? Ты еще любил дергать
за эти уши. — Прохор молчал, и Дарья, вспомнив детство,
грустно улыбнулась и вздохнула: — Таких теперь не делают.
А мы возьмем и сделаем. Правда? Ничего сложного… А мож<
но продавцом куда<нибудь устроиться. Или нянькой, — тара<
торила она, стараясь отвлечь Прохора от мрачных мыслей. —
Вон Ленка Кулакова, посмотри: устроилась нянькой в ки<
тайскую семью и очень довольна. Правда, все у них там
расписано по часам и минутам и чтоб ни<ни<ни, так они за
это и деньги хорошие платят…

— С трудом представляю тебя нянькой, — проворчал Про<
хор.

— А торгашкой ты меня лет десять назад мог представить?
А себя с пирожками? Мы всегда смотрели на этот народец с
презрением. Я и на себя точно так же смотрела совсем недав<
но. Гляну в зеркало — и аж в дрожь бросит. И сама же себе и
скажу: «Дашка, до чего же ты докатилась!»

— Теперь все поставлено вверх ногами: торгашу почет, а
работяге плевки да подзатыльники, — проворчал Прохор.

— Ничего! — воскликнула Дарья с непобедимым оптимиз<
мом. — Ничего, ничего! Все образуется — вот увидишь. Как<
нибудь переживем это гнусное время, а дальше… Не век же
вся эта мерзость будет продолжаться. Да и власти, похоже,
стали за ум браться. Поняли, что на нефти да газе не прожи<
вешь. Давеча по телевизору президент так и сказал…

— Говорить<то они все горазды. Толку<то с их говорильни
никакого. Им главное — свои карманы набить, а чуть что —
собрали свои манатки и за границу.

— Ах, Проша, ну ты опять за свое. А Варюхе на следую<
щий год в институт поступать. Вот и думай, в какой.
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— Сама выдумает. Нас не спросит. Мы<то не спраши<
вали…

И до самого дома они шли молча.

Тут как раз подошли школьные каникулы. Ребра у Прохо<
ра если еще и не срослись окончательно, то и не болели, хотя
дышать в полную силу не позволяли. Зато он в эти дни вы<
нужденного безделья по винтику перебрал старенький «Мос<
квичок» своего тестя, без которого и дача не дача, а одно
сплошное мучение. Дарьины родители еще раньше уехали в
деревню, так что Прохору особенно и не пришлось в земле
ковыряться, но все остальное: полив, окучивание, удобре<
ние, строительство курятника и клеток для кроликов он взял
на себя. С поросенком, правда, не получилось: поздно спох<
ватились, когда поросят уже и не осталось. А купить подро<
стка не хватило денег. Потом, уже в начале июня, когда ребра
срослись окончательно, Прохор присоединился к тестю, ко<
торый подряжался на всякие работы у богатых дачников:
кому лужайку расчистить, кому дорожку выложить плита<
ми, кому что<то по плотницкому делу. Правда, и здесь была
конкуренция со стороны заезжих арбайтеров из бывших
«братских республик», но не такая жестокая, как на рынке,
то есть пока еще без драк и поножовщины.

А еще Прохор вкопал за избой толстый столб, обмотал его
старым матрасом и долбил его кулаками, пинал ногами, имея
в виду когда<нибудь встретить своих обидчиков и расчесть<
ся с ними по полной программе, а более всего так, на всякий
случай.

Утро выдалось серое, мглистое, но без дождя. В последнее
время неделями так длится и длится, а ученые предсказатели
погоды каждый день уверяют, что вот<вот погода изменится
к лучшему. Но погода не хотела внимать заклинаниям не<
бритых предсказателей и длинноногих предсказательниц, и
серые дни и ночи тянулись нескончаемой чередой. Хоть бы
ветерок подул откуда<нибудь, хоть бы гроза разразилась ка<
кая. Нет и нет. Серое равнодушное одеяло висело над голо<
вой, заслонив и солнце, и звезды, нагоняя тоску.

Была среда. Дарья вдруг с утра пораньше засобиралась в
город посмотреть квартиру — не обобрали ли? — купить ле<
карств и кое<каких продуктов, потому что в здешних мага<
зинах, прилепившихся к дачным поселкам, все вдвое дороже
и хуже.

— Может, на машине поедешь? — спросил Прохор.
— А бензин, знаешь, сколько нынче стоит? — вскинулась

Дарья. — На автобусе дешевле.
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Прохор вызвался ее проводить, а уж потом идти на работу.
Они с тестем недели две назад подрядились к одной денеж<
ной бабе, служившей в нотариальной конторе, спланировать
ее дачный участок на английский манер, вырыть и устроить
фонтан с небольшим бассейном по картинке из какого<то
специального журнала. Большая часть работ была выполне<
на, оставалось немного, и тут тестя скрутил радикулит, так
что Прохору теперь надо было отдуваться за двоих.

— Ты что<то там завозился… у этой нотариусши, — произ<
несла Дарья, искоса поглядывая на Прохора, когда они вдво<
ем шли к автобусной остановке.

— Завозился… Скажешь тоже. Это ж все перелопатить и
передвинуть, что там машинами разворочено. А у ней пят<
надцать соток. А бассейн забетонировать да облицевать плит<
кой — такую<то ямищу, а обваловать вокруг… Я и так стара<
юсь, чтобы побыстрее, да выше головы не прыгнешь.

— Да видела я, как ты стараешься. Пять минут работа<
ешь, а полчаса перекуриваешь. А эта… толстомордая… так
вокруг тебя и вьется, так и крутится, хапуга конторская. Вот
уж наплодилось всякой дряни, так наплодилось. И откуда
только взялись такие наглые? В телевизор, как ни глянешь,
так одни мордовороты, одни жулики на тебя пялятся — плю<
нуть некуда…

— Ну, чего ты, Даш, в самом<то деле? Я что, виноват, что
ли? Она меня и обедать оставляет, и ужинать, я ж не остаюсь,
домой хожу. А ты… это самое… выдумываешь все.

— Ничего я не выдумываю! — озлилась вдруг Дарья. — Это
ты ничего вокруг себя не видишь! Она клинья под тебя так и
подбивает, так и вколачивает. У ней деньги куры не клюют, а
уж мужиков<то она перетаскала к себе самых разных, да, ви<
дать, сквалыга та еще, никто возле нее не держится…

— А я<то тут при чем? — хмурился Прохор. — Нужна она
мне, как собаке боковой карман. Мне и тебя хватает по са<
мую маковку…

— Вот<вот… То<то же вчера вечером… я к нему и так, и этак,
а он хоть бы что, будто я уже и не женщина…

— Да устал я, — оправдывался Прохор. — Потаскай<ка
тачки с песком да гравием, да бетонные плиты, да все ос<
тальное. Рук и ног не чую к вечеру. А ты… это самое.

— Раньше чуял, а теперь вдруг перестал. Ты мне мозги не
пудри.

И Дарья вдруг хлюпнула носом и отвернулась.
Прохор шел, хмурился и молчал. Думал: «Всегда у этих

баб одно на уме, мужику подумать и порассуждать о жизни
как следует не дадут со своими бабскими затеями».



139

Проводив Дарью, Прохор свернул к дачному кооперативу.
Тропинка велась среди столетних сосен, могучие стволы ко<
торых, покрытые панцирной корой с сиреневым отливом,
уходили в поднебесье и там бронзовели, окутанные зеленой
хвоей. Затем тропинка нырнула в темный ельник и выбежала
на поле, на котором когда<то растили хлеба. Теперь здесь гру<
дились двух<, трехэтажные кирпичные коттеджи с высоки<
ми крышами под цветной черепицей.

Прохор остановился у знакомой калитки из кованого же<
леза, открыл замок собственным ключом и сразу же напра<
вился к сараю, где хранились все необходимые для его дела
инструменты: механический культиватор, лопаты, ломы,
кирки и грабли. Хозяйка, Инесса Аркадьевна Воловец, дама
лет тридцати пяти, обладающая пышными формами, кото<
рые распирали ее платье во все стороны самым решитель<
ным образом, приезжала на дачу по выходным, но в после<
дние дни, когда Прохор стал работать один, без тестя, появ<
лялась по вечерам и в будни, и Прохор, как ни занят работой
и по природе своей ненаблюдателен, почувствовал, что Инес<
са Аркадьевна приезжает сюда исключительно ради него. Тут
Дарья совершенно права, и ей для своих выводов хватило
всего лишь одного раза побывать на даче у юристки. Бабы,
они, известное дело, соперницу чуют за версту. Но Прохору
эта толстомясая юристка и с большой приплатой не нужна,
тем более что если поставить ее рядом с Дарьей, то и подумать
даже смешно, кто из них лучше.

В этот день Прохор работал как проклятый: он до обеда
закончил выкладывать дно бассейна кафельной плиткой и
сразу же, без долгого перекура, начал обваловку его бортов
снаружи гравием и песком. Оставалось уложить вокруг бе<
тонные плиты и соединить бассейн бетонной же дорожкой с
другой такой же. Затем прокультивировать прилегающий к
бассейну участок и засеять семенами газонных трав. И все.
И работа закончена. Если поднажать, то дня через три<четы<
ре он ее и закончит.

И все<таки Дарьины обидные попреки сидели в его голове
и странным образом поворачивали мысли к Инессе Аркадь<
евне, как бы защищая ее перед Дарьей и даже оправдывая.

«Ну и что? — думал Прохор, трамбуя деревянной трамбов<
кой землю и гравий. — Ну и что, что подбивает клинья? На то
она и баба, чтобы подбивать. Тем более что холостая. И глав<
ное — не дура какая<нибудь. Эвон какой домище отгрохала.
Дворец, да и только. А что она работает в нотариальной кон<
торе, так в этом нет ничего худого. Было бы у меня или у Даш<
ки соответствующее образование, и мы, может быть, работа<
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ли там же. И зашибали деньги, какие нам и не снились. Ведь
она же, Инесса эта, не с ножом к горлу подступает к своим
клиентам, чтобы ей платили, а по тарифу. А без нужной справ<
ки попробуй<ка куда<нибудь сунуться. Вот и дантисты тоже
гребут лопатой, а без зубов попробуй<ка походи. Пожуй<ка
без зубов<то. То<то и оно. И нечего тут завидовать и прокли<
нать».

Прохор отер пот со лба тыльной стороной ладони и огля<
делся. Хотел было закурить, но передумал: после курения
дыхалка уже не та, а трамбовка — в ней два пуда с гаком. Сам
такую соорудил, по собственным силенкам. Однако пома<
ши<ка ею с полчаса, и руки отвалятся у какого хочешь сила<
ча. Но Прохору нравится чувствовать себя сильным. На этой
работе он животик свой порастряс, и теперь, поднимая и опус<
кая трамбовку, чувствовал, как играют его мышцы, каким
богатырем он видится со стороны. Вот и Инесса эта… И вов<
се она не такая уж мясистая. Просто баба в теле, не то что
Дашка. Правда, Дашка тоже не худая, но до Инессы ей дале<
ко, хотя именно тонкость фигуры так нравилась ему в буду<
щей жене с самого начала: рядом с ней он чувствовал себя не
просто сильным, а прямо<таки могучим. Возьмешь ее, Даш<
ку<то, на руки, а она как перышко невесомое, обнимешь, а
она как былинка прильнет к тебе, и хочется ее защищать от
кого<то, прикрывать своим телом, чтобы и видно не было со
стороны. И никогда он не жалел, что взял ее в жены, хотя,
если быть честным с самим собой, это Дарья взяла его в му<
жья своей настойчивостью и ласками. А он и не сопротив<
лялся. И ни разу ей не изменял, ни разу не… Впрочем, нет,
иногда засматривался, но дальше этого дело не шло, хотя глаз<
ки ему строили многие. Но нынешние бабы не чета прежним:
у тех главный интерес в удовольствии, а у нынешних — в
этой самой… как ее? — в меркантильности. А какой с него
меркантелист… при его<то достатках? Никакого. То<то и оно.

Обедать Прохор, как всегда, пошел домой. И как всегда,
за ним прибежали его ребятишки — по Дарьиному, ясное дело,
наущению.

— Папа, бабушка уже обед приготовила! — кричала еще
издали тринадцатилетняя Натаха, такая же самостоятель<
ная — вся в мать, хотя обличьем в Прохора. А одиннадцати<
летний Антон — копия матери, характером — в отца, подхо<
дил молча, останавливался рядом и ждал, когда на него обра<
тят внимание. Вот только старшая, Варвара, ни в мать, ни в
отца, а, скорее всего, в обоих сразу. Да еще от дедов и бабок
что<то прихватила: серьезная не по годам, рассудительная, и
в то же время мягкая, как нагретый на солнце воск.
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Бог знает, что из них получится при таком противоречивом
сочетании содержания и формы.

Мысль эта принадлежит не Прохору и даже не Дарье, а
отцу Прохора, архитектору по профессии. Вот и Прохор по<
шел ни в отца, ни в мать, не взяв от них ничего, разве что
мелочь какую<нибудь, и судьбу выбрал совсем другую. Так в
чем тут его вина? Ни в чем. Шел, куда вели обстоятельства.
Повели бы в другую сторону, пошел бы в другую. Легко шел
по жизни Прохор, и все у него получалось, чего он хотел. А
хотел он, если по мерке «новых русских», совсем немного:
семью, дом и работу. Да только жизнь вдруг повернулась к
нему боком, как и к миллионам других, и путь стал тернис<
тым, и не видно, что там, впереди. И никакая свобода при
таких порядках не нужна. Что с нее толку, если свобода эта
не у тебя, а у других, и заключается в том, что эти другие
могут тебя грабить, а ты не можешь этим грабителям не толь<
ко морду набить, но даже приблизиться к ним на короткое
расстояние.

Натаха держала шланг, поливала отцу спину и оглажива<
ла ладонью, Антон ожидал с полотенцем. Вытеревшись, Про<
хор поочередно покидал ребятишек вверх, слушая с неизъяс<
нимым наслаждением их визг, радостный и испуганный, чув<
ствуя их легкие тела своими огромными ручищами. После
этой обязательной процедуры, вышли за калитку, Прохор
навесил замок, повернул ключ, и они отправились обедать.

Но и во время обеда смутные мысли не покидали Прохора.
И когда возвращался на дачу Инессы Аркадьевны, они бе<
жали наперегонки, сея в его душе растерянность перед тем,
что могло бы быть, если бы он захотел. Но все дело в том, что
он и сам не знал, чего хочет, и зачем суетятся в его голове все
эти мысли и видения. А все Дашка со своими ревнивыми
подозрениями.

Инесса Аркадьевна приехала, когда Прохор, уложив боль<
шую часть плитки вокруг бассейна, сидел на чурбаке, доку<
ривая сигарету. Серая пелена в небе потемнела и не двига<
лась, точно зацепившись за бронзового петуха, восседаю<
щего на перекладине над замысловатой башенкой, выпол<
ненной в средневековой манере. Прохор слышал, как на улице
затормозила машина, но даже не повернулся на этот звук.
Во<первых, не обязан; во<вторых, он почему<то боялся се<
годня встречи с Инессой Аркадьевной.

Сзади лязгнул открываемый замок, громыхнули железные
ворота, заурчал въезжающий на территорию дачи черный
лимузин. Затем повторилось в обратном порядке: ворота, за<
мок, а уж потом по бетонным плитам дорожки зацокали каб<
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луки, все ближе и ближе. И вот она, Инесса Аркадьевна, соб<
ственной персоной: в короткой юбке, прозрачной блузке,
несколько выпирающий животик, высокая грудь, слегка
прикрытая кружевами, густые черные волосы падают на пле<
чи, спадают на высокий лоб, из<под тонких бровей смотрят
на Прохора насмешливо черные глазищи; полные губы кри<
вятся лукавой улыбкой, дорожку попирают довольно строй<
ные ноги с полными икрами и круглыми коленками. Очень
даже симпатичная баба, и просто удивительно, что не может
обзавестись мужем при таких<то достоинствах и деньгах.

— Добрый день, Прохор Алексеевич, — прозвучал певу<
чий голос хозяйки коттеджа.

— Здравствуйте, Инесса Аркадьевна, — ответил Прохор
севшим вдруг голосом и медленно поднялся на ноги.

— Боже, как вы много сделали за эти дни, что я не была
здесь! — воскликнула Инесса Аркадьевна. — И как это те<
перь здорово смотрится!

Прохор пожал плечами: не была<то Инесса всего лишь два
вечера, — и поискал глазами футболку. Хотя он не впервой
предстает перед взором Инессы Аркадьевны в одних только
шортах, сегодня почувствовал себя особенно неуютно под ее
откровенно изучающим взглядом.

— По<моему, вы заслужили премию за ударную работу, —
продолжала хозяйка, обходя бассейн и приближаясь к Про<
хору.

Она остановилась в двух шагах от него, и он почувствовал
терпкий запах ее тела, увидел влажную глубокую ложбинку
в вырезе ее блузки, обрамленную тонкими кружевами, от<
дернул взгляд и произнес:

— Да я что, я не ради премии, а чтобы побыстрее закон<
чить.

— Я понимаю, Прохор Алексеевич, но ведь это и мне вы<
годно. Согласитесь. К тому же, если мне положены бонусы
за ускоренную подготовку документов, то и вам они тоже
положены. Таков незыблемый закон, определяющий отно<
шения работодателя с наемным работником. И в этом нет
ничего зазорного. Все мы попеременно становимся то тем, то
другим. Вы согласны со мной?

— Д<да… То есть я как<то не думал над этим. Но… чем
быстрее я сделал одну работу, тем у меня больше остается вре<
мени для другой, — отбивался Прохор от каких<то там бону<
сов, боясь показаться жлобом, хотя лишняя сотня совсем не
помешала бы…

— Это уж ваше дело. Ведь билет на самолет потому и стоит
дороже, что быстрее. Не правда ли?
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— Да, конечно, — согласился Прохор, вспомнив, что рань<
ше при коммунистах, зарплата, даже сдельщика, мало зави<
села от быстроты и качества, она зависела от тарифа, от раз<
ряда, от фонда заработной платы, который устанавливали
сверху и который сокращали, снижая тарифные ставки, в
плановом же порядке, будто бы стимулируя тем самым рост
производительности труда. Все это были дебри, в которые
Прохор не вникал. А нынче, значит, вон как… Впрочем, эту
работу свою он работой не считал: халтура — вот что это та<
кое.

— Так я это… на сегодня все, пошабашил, — пробормотал
он, переминаясь с ноги на ногу, хотя, если бы не приезд хо<
зяйки, он бы еще поработал.

— Вы примите душ, Прохор Алексеевич. Не идти же вам в
таком виде. А я сейчас включу подогрев…

— Да ничего, спасибо, я так… из шланга.
— Ну, зачем же? Все можно сделать по<человечески, циви<

лизованным образом… Вы идите в душевую, через пять ми<
нут вода там будет горячей.

И Инесса Аркадьевна пошла к дому несколько тяжелова<
той, но все<таки величественной походкой, а Прохор смот<
рел ей вслед, видел, как шевелятся и подрыгивают ее ягоди<
цы, как колышется спадающая на плечи густая копна чер<
ных волос.

Инесса Аркадьевна вдруг остановилась, оглянулась и,
улыбнувшись лукаво, попросила:

— Вас не затруднит принести из багажника сумки? Я буду
вам очень признательна.

У Прохора на миг сбилось дыхание. Он вообще<то думал,
что вот она сейчас войдет в дом, он отнесет в сарай инстру<
менты, за сараем же опрокинет на себя ведро воды, вытерется
полотенцем и пойдет домой. А уж дома примет душ, как это
обычно и делал. Но нельзя же отказать женщине в ее пустя<
ковой просьбе. И он, почувствовав себя как бы приговорен<
ным к чему<то неизбежному, что вытекало из причитаний
Дарьи на пути к остановке автобуса, ее безосновательных
попреков и подозрений, поплелся к машине, открыл багаж<
ник, вытащил из него две сумки и несколько пакетов, и по<
тащил их к дому, уже ни о чем не думая и ничего не решая.

— Вот спасибо, дорогой мой! — воскликнула Инесса Ар<
кадьевна каким<то особенным, журчащим голосом, появля<
ясь в дверях в легком халате, по которому были разбросаны
пальмы, хижины дикарей и сами дикари, танцующие какой<
то свой дикарский танец. — Занесите, пожалуйста, в дом.
Если вам не трудно.
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Прохор молча переступил порог и вошел в просторный холл
с кирпичными стенами, ажурной деревянной лестницей на<
верх, двумя дверьми, ведущими куда<то, с бронзовыми кан<
делябрами, камином в углу, лосиными рогами, плетеными
креслами, напольными вазами, икебанами из засохших ве<
ток и трав и еще какими<то причудами, ему совершенно не<
понятными. Он бывал здесь пару раз, но не дальше этого хол<
ла, и всякий раз чувствовал себя крайне неуютно, будто заб<
рался в чужой дом с преступными намерениями.

Хотя Прохор вырос в семье известных в городе архитекто<
ров, где все эти дачные причуды богатых горожан рождались
на бумаге и к чему его готовили сызмальства, он так ничего и
не почерпнул из этих премудростей, не проявив способности
ни к рисованию, ни к лепке, ни к музыке. В школе учился
кое<как, но в старших классах неожиданно обнаружил в себе
тягу к математике, и едва закончил школу, был послан в
Москву, в университет, на физмат. Как раз по математике он
и провалил экзамены. И не очень огорчился из<за этого. К
тому же Москва ему не понравилась своим шумом<гамом,
спешкой, многолюдством и невозможностью от всего этого
скрыться. То ли дело в их городе, хотя и не самом маленьком
в России, но и не таком большом, как Москва.

Из столицы Прохор вернулся домой, где ему грозила ар<
мия, которой панически боялись его родители, но почему<то
совсем не боялся Прохор. Может, потому, что не задумывал<
ся об опасностях, которые его там подстерегали, о возможно<
сти попасть в Афганистан. Он не стал прятаться, «косить» от
армии, «отмазываться», то есть ходить по хорошо знакомым
его родителям врачам, которые могли бы обнаружить в нем
болезни, несовместимые с армейской службой, и когда при<
шла повестка, отправился в военкомат. Его, к ужасу матери,
призвали во флот, где по непонятным причинам тонули под<
водные лодки и сталкивались надводные корабли, — осо<
бенно часто в последние годы. На флоте Прохор познако<
мился с живой техникой, познал радость подчинения этой
техники своей воле и, вернувшись на гражданку, устроился
на завод и стал токарем. Всего<навсего.

Поставив сумки у порога, Прохор попятился было назад,
но Инесса Аркадьевна удержала его.

— Прохор Алексеевич, да вы проходите, не стесняйтесь!
Вот там у меня душ, ванна… Можете принять ванну, если хо<
тите…

— Да мне… мне инструмент еще надо убрать, — стал отго<
вариваться Прохор. — Да и грязный я, в цементе весь, на<
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пачкаю там у вас, — и он стал отколупывать ногтем прилип<
шую повыше колена цементную лепешку.

— Нет, ну право же, какой вы, однако… несмелый, — за<
ворковала Инесса Аркадьевна. — Такой большой, сильный,
а такой робкий. В наше время нельзя быть робким. В наше
время надо быть не только смелым, но и нахальным, наглым
даже, циничным, иначе сотрут в порошок… — И она вдруг
повернулась как<то неожиданно и стремительно, хотя в этом
вроде бы не было никакой нужды, легкие полы ее халата взле<
тели вверх и открыли ее ноги, бедра, охваченные кружевны<
ми трусиками, а на одном из бедер замысловатую татуиров<
ку в виде завитушек, листьев и переплетенных стеблей.

Ах, зря Инесса Аркадьевна так разоткровенничалась с
ним, напомнив ему слякотный весенний день, темный пере<
улок и размешанную ногами грязь у самого лица. А татуи<
ровка — или как там она сегодня называется — лишь под<
черкнула принадлежность этой бабы к тем парням, нахаль<
ным, наглым и, безусловно, циничным. И в душе у Прохора
что<то поднялось темное и мохнатое, он сжал кулаки, повер<
нулся и вышел на крыльцо.

Убрав инструменты, он даже не стал обмываться и пере<
одеваться, собрал свою одежку, сунул в сумку и решительно
пошагал домой, повторяя одно и то же, как привязавшийся
мотив какой<нибудь глупой песни: «Значит, нахальным?
Значит, наглым и циничным? Вот оно, оказывается, как. А
я<то думал, что все они против своей воли. Жертвы обстоя<
тельств, так сказать…» И останавливался, и мотал головой в
изумлении, точно вся суть нынешней жизни открылась для
него только сейчас, после слов Инессы Аркадьевны. Затем
шел дальше, и снова те же слова, только в другой последова<
тельности, возникали перед ним некой светящейся рекла<
мой, тускнели и вновь проявлялись среди темных стволов
деревьев.

Но дальше этих слов Прохор не углублялся, хотя в них и
не было ничего необычного, но произнесенные Инессой Ар<
кадьевной, они неожиданно приобрели особенно зловещий
смысл, будто лишая Прохора будущего, обещая еще боль<
шую власть над ним и его близкими каких<то темных сил,
возникших в его стране будто бы из ничего, прочно ухва<
тивших своими грязными руками все рычаги власти и обы<
денной жизни, контролируя каждый его, Прохора, шаг, не
позволяя отойти в сторону ни на миллиметр, хотя сами дав<
но обосновались в каких<то запредельных далях, в стороне
от жизни всего народа, и кривляются там, в этих далях, и
похихикивают над ним, над Прохором и ему подобными
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людьми, уверенные в своей безграничной власти над ними и
безнаказанности.

И по<новому Прохор взглянул на окружающий его мир,
ставший вдруг чужим, и кулаки его сами собой сжимались
до боли в пальцах, и скулы сводило от переполнявших его
чувств отчаяния и ненависти, каких он не испытывал в сво<
ей жизни еще ни разу. Даже и после того, как его побили. Но
что делать, чтобы как<то изменить свое положение и обеспе<
чить будущее своих детей, Прохор представлял весьма смут<
но, хотя и понимал, что дальше так продолжаться не может,
что однажды что<то случится страшное и с ним, и со всем
этим миром, потому что… потому что куда ж ему деваться,
если все останется так, как есть?

Прохор не прошел и половину пути, не додумал свои тяже<
лые мысли, как на лесной дорожке появилась сама Дарья, да
еще с детьми, — всеми тремя сразу, — словно шли они спа<
сать его от когтей и лап неведомого чудовища.

— Господи! — воскликнула Дарья сварливо. — Мы уж
ждем<пождем, а тебя все нет и нет. Загулял мужик… Вот, ре<
шили проведать, как ты тут управляешься…

— А чего проведывать? Маленький я, что ли? — сердито
ответил Прохор, еще не отойдя от своих сердитых мыслей.

— Ну, не маленький, а все<таки… Устал, поди, — сразу же
переменила тон Дарья, увидев, что муж ее даже не ополос<
нулся после работы. — Небось, проголодался…

— Есть маленько.
— Ну, пошли, пошли…
Вечером, после ужина, сидели всей семьей перед телевизо<

ром. Только что закончилась очередная серия бесконечного
сериала, в котором бесконечные любовные треугольники
сменяли друг друга, кого<то убивали, кого<то ловили и ра<
зоблачали — все то же самое, что и в других сериалах. Затем
стали передавать местные новости: заседания, совещания,
дорожные происшествия, убийства, ограбления, пожары,
рекламу машин, колбас, чудодейственных напитков. И вдруг
диктор, молодой парень, сообщил, — как о событии весьма
заурядном, то есть наравне с квартирными кражами и до<
рожными происшествиями, — что на местном машиностро<
ительном заводе контрольный пакет акций выкупило госу<
дарство, что в самое ближайшее время намечается возобнов<
ление производства металлообрабатывающих станков с про<
граммным управлением, что заводу требуются инженеры, тех<
ники и рабочие соответствующих специальностей.

— Чего<чего<чего? — вскинулся Прохор, возившийся с
сыном.
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— Наш завод открывают, — с изумлением произнесла Да<
рья и обвела всех испытующим взглядом, словно хотела удо<
стовериться, что это сообщение ей не померещилось. И тут
же, по обыкновению всплеснув руками: — Боже мой, так надо
ж ехать! Бросать все и ехать в город! А то наберут кого ни
попадя, а мы останемся с носом.

— Так ты ж ездила, неужто никто и ничего? — изумилась
Прохорова теща, Таисия Егоровна.

— Да откуда ж, мам? — воскликнула Дарья. — Мне и го<
лову не пришло спрашивать. И к заводу я не ездила. Чего бы
я там делала? Все по магазинам да аптекам. И никто ни сло<
вом, ни полсловом об этом не обмолвился…

И старики тоже заволновались, тем более что тесть всю
жизнь проработал на этом же заводе сначала слесарем, затем
мастером, а теща, хотя и не работала на самом заводе, зато
работала медсестрой в заводском детсадике. И все продолжа<
ли таращиться в телевизор в надежде, что повторят еще раз,
объяснят подробнее, что и как, но молодого человека сменила
молодая женщина, которая стала рассуждать о том, что модно
в этом году на турецких, кипрских, тайских и прочих пляжах.
Однако рассуждения эти лишь раздражали своей вопиющей
неуместностью, и телевизор переключили на мультики.

— Эдак, того и гляди, и я там понадоблюсь, — сказал тесть,
Николай Степанович, и посмотрел с надеждой на свою жену.

— И не думай, и не мечтай! — отмахнулась Таисия Егоров<
на. — Мы свое оттрубили. Хватит. Вы, значит, подадитесь в
город, а я одна с детьми ковыряйся? Да огород на мне, да сад.
Да живность. Это как понимать? Нет уж. Чай не молодень<
кая, силы уж не те. А они, сорванцы этакие, на месте и мину<
ты не посидят. Где уж мне за ними усмотреть. Да Петька сво<
их притащит, да Анька… Хоть ложись и помирай. Особенно
с Анькиными балбесами…

— Мам, — вступилась за брата и сестру рассудительная
Дарья. — Петру<то с какого боку наш завод? Он как шофе<
рил, так и дальше шоферить будет. И Анне тоже ни к чему:
она на цветах и так неплохо зарабатывает. И дети у свекрови
пристроены. Да и вообще… Вы<то чего всполошились? Если
мы с Прошей вернемся на завод, то все наладится…

Но, несмотря на столь решительное заключение, весь ве<
чер разговоры только и вертелись вокруг сообщения и воз<
можных изменений в их неустроенной жизни. И даже тогда,
когда легли спать, Прохор все вздыхал и ворочался, вставал,
выходил покурить, и Дарья слышала, как на крыльце буб<
нили два мужских голоса. Это продолжалось до тех пор, пока
Таисия Егоровна не разогнала мужиков по спальням.
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И тут Прохор, едва улегшись на кровати рядом с женой,
почувствовав тепло ее тела, вдруг так отчетливо увидел взле<
тевшие полы халата Инессы Аркадьевны, что, не мешкая,
повернулся к Дарье, притворявшейся спящей, осторожно
обхватил ее своими лапами, прижал к груди, и оба засопели,
копошась под одеялом.

Утром, за завтраком, решили, что в город снова, и сегодня
же, поедет Дарья, все разузнает, как и что. И Дарья тут же
засобиралась, волнуясь, точно на собственную свадьбу. Про<
хор, как и вчера, пошел ее провожать.

На остановке автобуса собралось народу больше, чем обыч<
но. И все разговоры вертелись вокруг вчерашнего сообще<
ния об открытии завода. Даже бабки — и те туда же. Да и то
сказать: сколько многие из них себя помнят, их жизнь была
связана с этим заводом, построенным еще до войны, затем
все расширявшимся и расширявшимся, так что его корпуса
и прилегающие к нему жилые кварталы захватили несколь<
ко деревень и окружающие их поля. И вот, когда никакой
надежды не оставалось, она вдруг явилась в лице молодого
человека с телевизионного экрана, который, скорее всего,
даже и не представлял себе, что за весть он сообщил умираю<
щему поселку.

Посадив Дарью в автобус, Прохор пошагал на дачу Инес<
сы Аркадьевны с твердым намерением закончить всю работу
послезавтра, и ни днем позже, хотя бы для этого пришлось
расшибиться в лепешку. Затем воскресенье посвятить своей
даче, чтобы в понедельник, с самого утра… Он шел с той спо<
койной уверенностью в себе, когда твердо знают, что ждет их
впереди. А впереди его ждал завод, где не будет места таким
стервам, как эта Инесса и всем прочим тоже, где не нужно
становиться ни нахальным, ни наглым, ни циничным.

Хотя был четверг, то есть рабочий день, машина Инессы
Аркадьевны стояла на своем месте под навесом, но самой
хозяйки видно не было: спала, наверное. И Прохор присту<
пил к работе. Он перетаскал из штабеля у ворот оставшиеся
цементные плиты, разложил их вокруг бассейна и вдоль бу<
дущей дорожки, чтобы потом, начав укладку, иметь их под
рукой, затем принялся дорожку засыпать песком, и когда
уже почти закончил, на крыльце появилась Инесса Аркадь<
евна, все в том же халате, в босоножках и соломенной шляпе.

— Доброе утро, Прохор Алексеевич! — издали попривет<
ствовала она его своим певучим голосом.

Прохор разогнулся, глянул на хозяйку, усмехнулся с ви<
дом человека, которому известно нечто такое, что не извест<
но никому.
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— Добрый день, Инесса Аркадьевна! — весело откликнул<
ся он. А про себя подумал, снисходя к человеческим слабос<
тям: «Время уж скоро двенадцать, а ей все еще утро».

— Не хотите ли кофе, Прохор Алексеевич?
— Нет, спасибо. Я уже пил.
— Ну, это когда было! Тем более что работа у вас такая

тяжелая, скольких калорий требует…
— Работа как работа. Ничего особенного, — не стал ко<

чевряжиться Прохор: пить, действительно, хотелось, и пере<
кусить не мешало тоже. В конце концов, что тут особенного?
Ничего. В иных местах он не отказывался от угощений, видя,
что это доставляет хозяевам удовольствие. Да и как же ина<
че? — русские же люди, у которых хлебосольство в крови. Он
бы и сам на их месте поступал бы точно так же. Правда, Инес<
са Аркадьевна совсем другое дело, но сегодня и она не имела
над ним былой власти, которая могла бы возобладать, по<
зволь он себе сделать в этом направлении хотя бы один шаг.

А с другой стороны рассудить, он ведь об этой бабе ничего
не знает: ни где и как она росла, ни кто ее родители, ни в
каких условиях она обретается в настоящее время. Неизвес<
тно, каким бы стал он сам, окажись на ее месте. Опять же,
вряд ли она счастлива со всеми теми качествами, которые
считает необходимыми для современного человека. Уже хотя
бы потому, что живет одна, как перст, в этих своих хоромах.
Да и в городе, поди, квартира не хуже. А счастья нет. Вот и
кидается на мужиков, потому что для бабы счастье — это
когда семья, дети, муж, на которого можно положиться. Если
бы ему, Прохору, предположим, подарили такой же вот дом и
сказали, чтобы жил в нем один, без Дарьи и детей, он бы лишь
посмеялся на такое предложение. А Инесса живет и, посмот<
реть со стороны, в ус, похоже, не дует.

И Прохору даже стало жалко эту неудачницу. А Инесса
Аркадьевна уже рядом, в руках поднос, на подносе кофей<
ник, маленькая изящная чашка и большая кружка, и все
прочее, что положено для кофе. Прохор разогнулся, отряхнул
с рук песок.

— Ну что ж, кофе так кофе, — произнес он благодушно.
Инесса Аркадьевна поставила поднос на борт бассейна,

предложила, беря в руки кувшин:
— Давайте я вам полью на руки.
— Давайте.
Они пили кофе, сидя на углу бассейна, и Прохора уже не

смущали взгляды хозяйки коттеджа, точно он был загово<
ренный. К тому же Инесса Аркадьевна вела себя не так раз<
вязно, как обычно. В ней даже выказывалась некоторая ро<
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бость: она то и дело поправляла расползающиеся полы хала<
та, прикрывая им колени, и верхняя пуговица на халате была
застегнута, так что виднелась лишь часть ложбинки между
грудями. Возможно, это была игра опытной самки, но Про<
хор так глубоко не вникал в ее поведение.

— Вот вы у меня закончите через несколько дней, — заго<
ворила Инесса Аркадьевна, когда половина большой круж<
ки Прохором была выпита и съедены две булочки. — И что
будете делать дальше?

Прохор хотел сказать, что дальше будет завод, но вдруг с
испугом подумал, что это еще только, как нынче говорят, со<
общение о намерениях, а когда эти намерения воплотятся в
жизнь, не знает никто. Да и найдется ли ему, Прохору, там
место? Вдруг не найдется? Вдруг заменят арбайтерами? Им же
платить надо меньше, им и общежития хватит, а чуть что — и
за ворота… Все может быть. К тому же не стоит загадывать
заранее — нехорошая примета.

И он лишь пожал плечами, дожевал булочку, допил кофе и
лишь после этого открыл рот:

— Еще не знаю. Там будет видно.
— А у меня есть к вам предложение. Только вы дайте мне

слово, что не станете отказываться, хорошенько всё взвесив
все за и против.

— Хорошо, даю, — великодушно согласился Прохор.
— Мне нужен садовник, сторож, короче говоря, человек,

который бы следил за моей дачей, поддерживал здесь поря<
док и охранял ее. Я бы хорошо платила за эту работу.

Прохор в душе изумился столь неожиданному предложе<
нию, настолько оно показалось ему нелепым, унизительным
и черт знает каким, то есть как раз таким, какое только что
вызывало в его душе непонимание. Даже и за хорошие день<
ги. И он уж хотел все свое изумление выплеснуть на голову
этой… этой бабы, но Инесса Аркадьевна выставила вперед
раскрытые ладони, как бы защищаясь от его слов, готовых
сорваться с языка и все испортить. И Прохор лишь передер<
нул плечами.

— Спасибо за предложение. Я подумаю, — произнес он и
широко улыбнулся, довольный, что сдержался и не нагово<
рил дерзостей, а главное — не выдал своей тайны. — И за
кофе спасибо тоже, — спохватился он, уже встав на ноги.

— Ах, какая у вас хорошая улыбка! — воскликнула Инес<
са Аркадьевна, и полы ее халата разъехались, открывая за<
горелые ляжки и знакомую татуировку.

— Извините, но мне надо работать, — произнес Прохор, с
трудом отрывая взгляд от ее ног.
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— Да вы отдохните немного! — продолжала Инесса Арка<
дьевна, тоже вставая. — Нельзя же вот так сразу… после еды:
это очень вредно для здоровья.

— Мне можно, — не согласился Прохор. — К тому же на
днях обещают дожди, а тут еще работы…

И он решительно подхватил тачку и покатил ее за очеред<
ной порцией песка.

Он не видел, с какой тоской смотрела на его широкую спи<
ну Инесса Аркадьевна, как теребили в растерянности паль<
цы ее рук витой поясок халата. И даже не чувствовал этого ее
призывного взгляда. В Прохоре все ликовало и пело, точно
он совершил нечто невероятное, или открыл что<то в самом
себе и окружающем его мире, или освободился от чего<то та<
кого, что и названия не имеет в человеческой речи.

Он кидал в тачку песок совковой лопатой и не чувствовал
ее веса. А тут неожиданно выглянуло солнце, мгла разош<
лась, превратившись в легкие облачка, открылось синее<пре<
синее небо. Прохор глянул в это небо, будто видел его впер<
вые, и тихо рассмеялся. И подумал сам про себя: «Дурак ты,
Прошка!», — подумал с радостью, даже с гордостью и глубо<
ко вдохнул воздух, густо напоенный запахом цветущего жас<
мина, и запах этот напомнил ему сегодняшнюю ночь, Да<
рью, с таким неистовством целовавшую его, как не целовала
в далекой молодости.

Когда от ворот он катил к бассейну тачку, с горой нагру<
женную песком, Инессы Аркадьевны уже не было.

— А я с хорошей вестью, — встретила Прохора Дарья, едва
он вечером переступил порог из избы. — Была на заводе. От<
дел кадров работает, людей набирают. Видела кое<кого из на<
ших, из сборочного. Работаю такелажниками, распаковыва<
ют оборудование, монтируют. Старый конвейер еще раньше
растащили на металлолом. Даже провода и те повыдергали.
Теперь все делают заново. Строители работают, стены новые
кладут, штукатурят. А в твоем цехе осталось всего несколько
станков, и то самых старых: все растащили, разворовали. Го<
ворят, начальник производственного отдела Скоков у себя на
даче целую мастерскую открыл: там у него и токарные станки,
и фрезерные, и какие хочешь. И всякого металла тоже натас<
кал. Делает кинжалы, сабли, мечи там и прочее и продает но<
вым русским. А, помнится, был членом парткома, такие слова
красивые говорил — и на тебе: жулик и вор.

— Так чего уж тут, — решил заступиться за бывшего на<
чальника Прохор. — Жить<то и ему тоже надо как<то. Не
челночить же. Вот он и крутился. А воровали все…
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— Мы<то с тобой даже гвоздя с завода не принесли. Гайки
паршивой! — воскликнула Дарья не то с возмущением, не то
с сожалением.

— Так у кого было больше власти, тот больше и украл. А
мы с тобой в это время ушами хлопали… И нечего об этом
жалеть.

— Ладно, чего там! — махнула рукой Дарья. — Иди мойся,
а то ужин стынет.

За ужином Дарья продолжила докладывать о том, что ви<
дела и узнала:

— Я в отделе кадров себя и тебя записала. Чтобы, значит,
имели в виду. А открывать завод официально намечается к
концу года. Но подготовительные работы идут уже полным
ходом. Мне там работа по специальности пока не светит, го<
ворят, что технических контролеров переучивать будут. А толь<
ко курсы по переподготовке в октябре заработают. Можно,
конечно, и мне устроиться: где чего помыть, почистить, уб<
раться. Но там арбайтеров и без меня хватает. И платят мало.
А ты хоть завтра можешь работать в инструментальном. Зар<
плата от двадцати тысяч и выше. Начальником там Васька
Чугунов, ты его знаешь. Говорит, пусть приходит, с радостью
возьму. Так что сам решай, что делать.

— Конечно, пойду, — удивился Прохор непонятливости
жены. — Вот завтра<послезавтра закончу у Инессы. Чего мне
тут зря околачиваться? А ты тут пока...

— Вот еще выдумал! — возмутилась Дарья. — Ты там, а я,
значит, тут?

— И правда, поезжайте вместе, — поддержала Дарью Таи<
сия Егоровна. — Без вас как<нибудь управимся с внуками.
Не беспокойтесь. А то мало ли — займут ваши места, будете
кусать локотки, да поздно.

На том и порешили.
На другой день Прохор на дачу к Инессе Аркадьевне при<

шел вместе с тестем. Тот вроде бы оклемался от своего радику<
лита после интенсивной терапии своей жены, а таскать куль<
тиватор, хотя тоже не легкое дело, однако, и не такое уж тяже<
лое. Вдвоем, глядишь, они сегодня и закончат все под чистую.

Так оно и случилось. И даже раньше, чем Прохор рассчи<
тывал. Они убрали инструмент, собрали мусор, протерли бас<
сейн и подмели вокруг, включили фонтан, отрегулировали
струю, полюбовались немного и только после этого Прохор
позвал Инессу Аркадьевну, загоравшую в шезлонге за до<
мом, посмотреть и принять их работу.

Инесса Аркадьевна отложила книжку, встала лениво, с
неохотой. Так же лениво, без всякого интереса окинула взо<
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ром произведенные работы, покивала головой, ушла в дом,
вернулась и вручила Прохору конверт с деньгами.

— Здесь вам, Прохор Алексеевич, и за работу, как догова<
ривались, и за досрочное исполнение. Проверьте.

— Да чего там! — отмахнулся Прохор. — Я вам и так верю.
— Доверяй да проверяй, — произнесла Инесса Аркадьев<

на, но без былой убежденности, а как бы по привычке. А по<
том добавила без всякой надежды на понимание: — И все<
таки вы не забывайте о моем предложении, Прохор Алексее<
вич.

Глаза Инессы Аркадьевны при этом были тусклыми, без<
жизненными какими<то, так что Прохору снова стало жаль
ее, и до такой степени, что в нем даже шевельнулась мыс<
лишка: «А может, надо было… того самого… человек все<
таки… можно сказать, несчастный человек… и меня бы не
убыло», — но мыслишка в голове его не задержалась, про<
мелькнула и пропала без всякого следа.

— Вот нынче считается, что деньги — это все, — заговорил
тесть, когда они отошли от дачи Инессы Аркадьевны на по<
чтительное расстояние. — А для чего человек живет? Для де<
нег? Нет, не для денег. Для счастья человек живет — вот для
чего. У этой бабы денег куры не клюют, а счастья ни на грош.
Я это еще два года назад заметил, когда она только начинала
строить свой дворец. — И пояснил: — Я у нее тогда тоже под<
халтуривал по земельной части. И парень какой<то возле нее
крутился, лет на десять<пятнадцать моложе... из этих, из ны<
нешних: муж не муж, а черт знает кто. Хахаль, одним словом.
Ходит, поплевывает, все ему трын<трава. Он бы эту Инессу и
убил бы за милую душу: такая у него, если приглядеться, рожа
бессовестная. Да. И вот скажи мне на милость, как это они,
молодые, настраивают себя на таких баб? Может, какие таб<
летки глотают, чтобы, значит, желание, появилось? А? Как
ты сам<то на это смотришь?

— Может, и глотают. Кто их знает, — ответил Прохор и
полез в карман за сигаретами, чтобы отогнать прочь воспо<
минания об Инессе Аркадьевне, которые, как он ни старал<
ся, продолжали будоражить его душу чем<то, что могло быть,
но не случилось.

— Я бы ни в жизнь не сумел, — продолжал тесть, которого,
видать, проблема эта задела за живое. И не сегодня она его
задела, не сейчас то есть, а жила в нем давно. — А теперь у
ней даже хахали перевелись, — добавил он будто бы даже с
сожалением. И заключил: — Такая вот, брат ты мой, жизнь
пошла по нынешним временам. — И закхекал отчего<то, слов<
но в горло мошка попала или еще что.
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И Прохор догадался, что тесть подумал о том же самом, о
чем полчаса назад шевельнулась в его голове бесполезная
мыслишка, вызванная жалостью к одинокой бабе, но разу<
беждать тестя не стал, решив, что тесть, скорее всего, лука<
вит: он бы от Инессы не отказался, да только вряд ли ему и
таблетки бы помогли.

Прохор шагал, тяжело переставляя ноги, не глядя по сто<
ронам и ни о чем не думая. Он чувствовал себя уставшим до
крайности и постаревшим лет на десять, если не больше, но
почерпнувшим из жизни некую мудрость, которая примиря<
ла его со всеми сразу.

На оформление по специальности времени у Прохора ушло
мало. Во<первых, начальница отдела кадров была знакомой
женщиной, когда<то рядовой сотрудницей принимавшая его
на работу. Во<вторых, народу в отделе кадров оказалось со<
всем немного, а Прохор<то думал, что там непременно обра<
зуется очередь. И в медсанчасти его продержали тоже не слиш<
ком долго, потому что там имелась его медицинская карточ<
ка еще с давних времен, и ни терапевт, ни окулист, ни хирург
не нашли у него никаких отклонений от нормы, мешающих
стоять за станком, — чай не в космонавты напрашивался.
Затем его сфотографировали, и через десять минут он полу<
чил новехонький пропуск на завод, с магнитной полосой и
еще какими<то ухищрениями. А завтра, значит, с утра на ра<
боту. Вот так вот сразу — с разбитого корабля на бал. Но на
бал ли? — это как раз завтра и станет видно.

Утром Прохор проснулся рано, маленько помахал руками,
затем тщательно выбрился и принял душ. А завтрак уже ждал
его на столе. Дарья, тоже поднявшаяся ни свет ни заря, по<
могла ему одеться… не то чтобы как на праздник, но все<
таки, тем более, что не на халтуру собирался ее муж, а на ра<
боту. И сидела рядом, подпершись по<старушечьи рукой, и
глаз с него не спускала, так что Прохору даже стало неловко.

— Ну, чего ты уставилась на меня, будто я на войну соби<
раюсь? — не выдержал Прохор.

— Да как же? — вздохнула Дарья. И добавила: — Даже и
не верится. Еще дня три назад ломала себе голову, как зиму
перекантоваться, а тут вот на тебе. Я уж и забыла, как это —
идти на работу. Смотрю на тебя и думаю: пойдешь, а там опять
что<нибудь придумают. Или банда какая<нибудь захватит
завод. Или еще что. Все эти годы на нервах жила, казалось,
что другой жизни будто бы и не бывает.

— Ничего, привыкнем, — утешил жену Прохор, который был
почему<то убежден, что с того самого дня, и даже часа, как пере<
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дали по телевизору о возрождении завода, он поверил в это воз<
рождение накрепко, и потому никакие сомнения его не мучили.

Выпив кофе, Прохор встал из<за стола, поблагодарил, пошел
в прихожую, обулся, надел куртку, Дарья его огладила, что<то
сняла, что<то поскребла ногтем, вздохнула еще раз и сказала:

— Ну… иди. Если что, позвони. Я ждать буду.
И Прохор, чмокнув жену в щеку, вышел на лестничную

площадку.
Лифт был занят. Он то поднимался где<то там, внизу, то

останавливался, то снова опускался, и Прохор, потоптав<
шись в нетерпении, потопал вниз: стоять на одном месте и
ждать казалось ему делом совершенно невозможным.

Начальником цеха, действительно, оказался Васька Чугу<
нов, теперь, правда, уже Василий Степанович. С ним они ког<
да<то начинали работать на соседних станках, затем он, Васька
то есть, выучился заочно на инженера, стал сперва технологом,
затем начальником участка, а перед самым развалом, который
назвали перестройкой — заместителем начальника цеха. Теперь
вот и в начальники выбился. Он встретил Прохора как родно<
го, буквально с распростертыми объятиями. И даже предложил
пойти работать мастером, но Прохор отказался:

— Не умею я, Степаныч, людьми командовать. Пробовал —
не получилось у меня. Я даже женой командовать не умею, —
признался Прохор и поковырял мозоль на своей ладони.

— Так ты, Прохор Алексеевич, если насчет зарплаты, так
не сомневайся. Теперь не старые времена. Теперь мастеру
платят больше, чем самому квалифицированному рабочему,
потому что от него, от мастера, зависят и производительность
труда, и моральный климат в коллективе.

— Вот<вот, именно поэтому.
— Ну, тебе, как говорится, виднее. Пока могу предложить

работу на инструментальном участке. Надо оснастку для ос<
новного производства делать, без хорошей оснастки, сам зна<
ешь, поточное производство не наладишь. А потом, когда все
утрясется, посмотрим, куда тебя определить. Пойдем, пока<
жу тебе твой станок, познакомлю с мастером.

Они вышли из кабинета и пошли по цеху, где гремело же<
лезо, вспыхивали огни электросварки, тянули провода элек<
трики, бетонщики готовили под станки фундаменты, сте<
кольщики вставляли новые стекла в огромные окна, под по<
толком ползала кабинка крана… — и ни одного шатающего<
ся без дела, ни одного дымка сигареты.

Инструментальный участок располагался в каком<то за<
кутке. Здесь уже работало человек пять — все старики, все
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хорошо известные Прохору люди. Но он не стал останавли<
ваться, лишь помахал им рукой, шагая вслед за начальни<
ком цеха, и ему в ответ помахали, а кто<то крикнул:

— Привет, Проша! С праздником тебя!
И это было так хорошо, так легло на душу чем<то теплым и

большим, что Прохор даже испугался: вдруг начальник цеха
или еще кто увидит, как повлажнели его глаза.

Мастер инструментального участка был молод, долговяз,
узок в плечах, носил очки. Прохору он был совершенно не<
известным человеком, в том смысле, что в заводском поселке
Прохор знал всех, а этот, стало быть, со стороны.

— Павел Антонович Судариков, — представил мастера
Василий Степанович. И, слегка подтолкнув Прохора к мас<
теру, пояснил: — А это Прохор Алексеевич, лучший токарь
нашего завода. Прошу, как говорится, любить друг друга и
жаловать. Дай ему, Павел Антонович, станок и обеспечь ра<
ботой. А там посмотрим. — Тиснул Прохору руку, пожелал
успехов, повернулся и пошел.

Павел Антонович подвел Прохора к станку, далеко не но<
вому и не самому лучшему из тех, на которых Прохору дово<
дилось работать, и, проведя пальцем по покрытому пылью
зеленому боку, сконфуженно произнес:

— Вы уж извините, что такое старье, но новые ждем со дня
на день, и как только прибудут, мы все это старье… а пока
ничего не поделаешь…

— Все нормально, — постарался успокоить мастера Про<
хор. — Работать можно и на этом.

— Так вы пока приведите его в порядок, а я подберу вам
работу… — И спохватился: — Да! Вы же еще не получили
спецформу! Пойдемте, я распоряжусь.

И через полчаса у Прохора была не только форма, очень
похожая на ту, в каких ходят космонавты, то есть красивая и
хорошо подогнанная, но и шкафчик в раздевалке, и талон на
обед, и карточка для посещения бассейна.

Пока он возился со своим станком, к нему подходил то один
рабочий, то другой. Жали руку, спрашивали, как и что, и он тоже
спрашивал, и выяснилось, что из старых рабочих пришли на за<
вод немногие: одни вышли на пенсию, другие неплохо устрои<
лись и не хотят покидать доходное место, а на заводе еще неизве<
стно, как получится, третьи чего<то ждут в надежде на лучшее.

Но все это было не главное. Главное началось тогда, когда
Прохор, в новенькой форме, в какой не стыдно показаться и
на людях, пошел в инструментальную кладовую, получил там
штангели и микрометры, разные ключи, напильники, молот<
ки, отвертки, наждачную бумагу, затем, разложив все это по
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ящикам в железной тумбочке, ветошью протер станок, вы<
чистил поддон, залил масло, нажал на черную кнопку — и
станок зазвучал, что твой симфонический оркестр, где, если
прислушаться, можно различить и шелест шестеренок, и гул
мотора, и тонкий посвист приводных ремней.

А тут как раз мастер принес чертежи и, несколько стесня<
ясь, попросил сделать кое<какие детали дня за два… если это
возможно.

Прохор глянул в чертежи и, усмехнувшись, спросил:
— А вы, Павел Антонович, до этого где работали?
— Нигде, — вскинул голову мастер и поправил на длин<

ном своем носу очки. — Но я, когда учился, проходил прак<
тику на мясокомбинате, — поспешно сообщил он. И пояс<
нил: — Там тоже есть ремонтный цех, и станки имеются, и
все прочее. Конечно, это не завод, но так уж вышло. — И
спросил с тревогой: — А что, что<нибудь не так?

— Да нет, все так. Привыкнете. Тут работы на два<три часа,
не больше.

— Да? Вот как! Но у нас, знаете ли, пока нет нормировщи<
ка, а сам я еще плаваю в этих вещах.

— Ничего, не все сразу, — успокоил его Прохор. — Разбе<
ретесь.

— Спасибо вам, Прохор Алексеевич. Я постараюсь.
И мастер отошел от станка, длинный, нескладный, какой<

то чужой в этом гуле, грохоте и суете.
А Прохор, отрезав от болванки на механической пиле нуж<

ные ему по размеру стальные диски — заготовительный учас<
ток еще не работа, — вернулся к станку, зажал заготовку в пат<
рон и вдруг почувствовал, что в груди у него все как<то сжалось,
перебив дыхание, и все поплыло перед глазами, закружилось и
не сразу встало на свои места. Он полез в карман, достал платок
и сделал вид, что ему в глаз попала какая<то соринка. Потом
огляделся. Но все были заняты своими делами, никто на него не
смотрел, никто не заметил его минутной слабости.

И Прохор, глубоко вздохнув, нажал кнопку, установил
нужные обороты и подвел к вращающейся заготовке резец.
И только после этого почувствовал, что вернулся в родную
стихию, где все понятно и каждое его движение как бы освя<
щено десятилетиями труда миллионов таких же, как он сам,
тружеников. И каждый поступок, и каждое желание — тоже.

Резец коснулся заготовки — и стальная стружка, свива<
ясь в сизую спираль, поползла вниз… как и много<много лет
тому назад.
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Развернутую картину всенародного бедствия и геноцида
русского народа и других коренных народов России вслед<
ствие либеральных реформ ясно и точно описал депутат че<
тырех созывов Государственной думы, заслуженный юрист,
бывший работник Генеральной прокуратуры, доктор юриди<
ческих наук РФ В.И. Илюхин в своей книге «Президент ка<
тастроф и трагедий, или Чем запомнится В.Путин»:

«Страна без всякого внешнего воздействия понесла потери,
сравнимые с ущербом от широкомасштабной войны. И не слу$
чайно в мае 1999 года Государственная Дума предприняла по$
пытку конституционного отрешения Б. Ельцина от должнос$
ти президента. Выдвинутое против него обвинение в соверше$
нии тяжких преступлений состояло из пяти пунктов, включа$
ющих в себя государственную измену, захват власти и злоупот$
ребление ею, превышение должностных полномочий, истреб$
ление, геноцид народов России. В развернутом виде материалы
Госдумы широко публиковались в российских и зарубежных сред$
ствах массовой информации, поэтому нет необходимости
останавливаться на них подробно. Важ$
но то, что подавляющее большинство де$
путатов тогда признали обоснованными
все пять пунктов обвинения, в том числе
и геноцид российского народа.

Вячеслав ШАРОВ

БЕЗДОМНОСТЬ В РОССИИ
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Ельцинский геноцид оказался изощренным. В начале 90$х го$
дов были обесценены все сберегательные вклады российских
граждан, что ощутимо ударило по способности людей к выжи$
ванию. Самыми обездоленными в этой ситуации оказались пен$
сионеры, «носители советской идеологии», как их назвали совре$
менные реформаторы, полагавшие, что чем больше «носителей»
вымрет, тем быстрее пойдут реформы. Следом за обесценива$
нием вкладов в стране в массовом порядке останавливалось про$
изводство, перестали выплачивать заработную плату, пенсии.
Дефицит продовольственных и промышленных товаров тоже
не заставил себя долго ждать, медицинское обслуживание ска$
тилось на недопустимо низкий уровень. Не хватало лекарств,
даже постельных принадлежностей в больницах. Это породило
массовое отчаяние, безысходность, психологическую и нрав$
ственную неустойчивость. Самоубийства от невозможности
выжить захлестнули страну. Молодые матери вместе с детьми
выбрасывались с балконов высотных зданий. Ежегодно из$за уни$
жений и отчаяния в Вооруженных Силах РФ более 400 офицеров
пускали пулю себе в лоб.

Нищие и бездомные взрослые и дети заполонили города и села.
Женское тело стало расхожим товаром как в стране, так и
на вывоз за рубеж. Нация такого позора не испытывала, по$
жалуй, со времен монгольского ига. Но тогда страну разруша$
ли и грабили внешние враги, сегодня — внутренние силы». (Здесь
и далее выделено мной. — В.Ш.)

В СССР практически не было бездомных. Человек труда
строил, созидал, умножал мощь великой державы, был ис<
полнен чувства собственного достоинства и надежной соци<
альной защищенности. Каждый гражданин был защищен
от нищеты и бездомности законом и традицией, имел работу
как источник дохода, обеспечивался квартирой, комнатой
или местом в общежитии.

Даже выписанный из квартиры вследствие отсутствия более
6 месяцев, осужденный и освобожденный из заключения чело<
век мог найти приют, устроившись на работу. Как правило, ему
предоставляли место в общежитии, которое имелось при пред<
приятии или при местном Совете. Идейным бездомным мог быть
только лодырь, любыми способами отлынивающий от работы.
Однако лодырей преследовали в уголовном порядке. В Уголов<
ном кодексе была статья за тунеядство, которая предусматри<
вала наказание лишением свободы. В годы реформ эту статью,
как и многие другие статьи Уголовного кодекса, отменили.

Были в России бездомные в годы Гражданской войны, в
годы коллективизации, в годы Великой Отечественной вой<
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ны и в послевоенный период. Эта бездомность здесь не рас<
сматривается. Бездомность, которая появилась в начале 90<х
годов и нарастает в настоящее время, захватывая все новые
слои населения, требует изучения в связи с необычными при<
чинами ее появления. Это особенно важно на фоне того, что в
80<е годы велось широкое строительство жилья, государство
концентрировало огромные амортизационные средства на
капитальное строительство взамен устаревающих домов по<
стройки 30<х годов. В конце 80<х годов амортизационных
средств накопились триллионы рублей. В среднем в год воз<
водилось около 1 кв. м жилья на человека. Достаточно быст<
ро продвигались очереди на жилье, хотя у разных слоев насе<
ления были особенности потребностей в жилье. Одним тре<
бовалось скромное добротное жилье по существующим нор<
мам. Другие требовали от государства комфортного и про<
сторного жилья. Одни имели доход, обеспечивающий мини<
мально необходимый достаток, другие имели высокие дохо<
ды, позволяющие покупать квартиры. И тем не менее, пос<
ледние использовали всяческие ухищрения для получения
бесплатной квартиры от государства. Существовал «черный»
рынок жилья, которым пользовались, главным образом, люди
с высокими доходами.

С распадом Советского Союза началась вакханалия в эко<
номике и социальной сфере. Привлеченные в 70<е годы из
деревни на стройки, заводы, фабрики кадры стали не нуж<
ны. Останавливались предприятия. Людей увольняли по со<
кращению штатов и выгоняли из общежитий на улицу. Было
сокращено 14 млн. рабочих мест. Соответственно не менее 50
млн. человек (треть населения России с учетом состава се<
мьи — муж, жена, дети) одномоментно оказались без дохо<
дов, без источника средств существования.

Безработные отцы не имели шанса найти работу, поэтому
нередко в поисках работы уходили из семьи, которую уже не
могли обеспечивать доходом. Тогда и появились первые без<
домные, которые были вынуждены искать ночлег в подвалах
и на чердаках домов. А складывающийся дикий рынок тре<
бовал молодой, но уже опытной рабочей силы не старше 35—
40 лет.

Основным источником появления и пополнения армии без<
домных явилась легализация рынка жилья. В середине 90<х
годов армия бездомных уже насчитывала 4 млн. человек. При
высокой смертности бездомных их численность сохранялась
на одном уровне за счет постоянного пополнения людей, ли<
шившихся своих квартир криминальными усилиями жули<
ков, «черных» риэлтеров, уголовников и т.п.
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В 2007 году численность бездомных увеличилась на 0,5 млн.
человек. Судебные приставы по решениям судов начали вы<
гонять людей на улицу за коммунальные неплатежи, за их
неплатежеспособность (за невыплаченные долги по банков<
ским кредитам).

Как же получилось, что в мирных условиях в начале 90<х
годов в России, и не только в России, образовалась большая
социальная группа еще вчера защищенных государством и
обществом рабочих, колхозников, техников, инженеров, ко<
торые вдруг остались без работы, оказались без жилья и ста<
ли изгоями в обществе? Почему проблема бездомности стала
национальной проблемой, настоящим бедствием общества?
Почему с 1992 года по настоящее время практически не при<
нято ни Госдумой, ни правительством, ни президентом ни одB
ного государственного акта по социальной реабилитации безB
домных, по спасению людей от неизбежной гибели, по пре<
дотвращению геноцида?

Возникновение социального слоя, называемого «гражда<
не без определенного места жительства и определенных за<
нятий», явилось первым наблюдаемым результатом либераль<
ных реформ, проводимых в формах массового ограбления и
люмпенизации населения. Именно так для части народа (ибо
бездомные были и остаются частью народа) оказавшееся в
либеральных руках государство создавало условия для без<
домности. Это было подлинное глумление над народом, при<
крываемое лицемерно<фальшивыми словами об отсутствии
альтернативы либеральным реформам.

Глобализация политических, экономических, экологичес<
ких процессов рассматривается как внешнее условие появ<
ления бездомности в России и как следствие взаимозависи<
мого характера государств.

«Ускорение процесса «глобализации» в мире как бы слу<
чайно совпало с началом распада Советского Союза и появ<
лением так называемого «вашингтонского консенсуса», —
пишет Леонид Лузан в статье «Случайное совпадение». Од<
нако ничего случайного в природе не бывает, есть невыяв<
ленная связь следствий и причин. За договоренностями Гор<
бачева с президентом США Рейганом 19—21 ноября 1985 г. в
Женеве и 10—12 октября 1986 г. в Рейкьявике последовала
хозяйственная реформа в соответствии с Постановлением
ЦК КПСС от 1987 г. по либерализации экономики.

На встрече в верхах в Хьюстоне в июле 1990 г. главы госу<
дарств и правительств семи развитых стран обратились к
МВФ с просьбой провести в тесном взаимодействии с Ко<
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миссией Европейских сообществ детальное исследование со<
ветской экономики, выработать рекомендации в отношении
ее реформ и установить критерии, на базе которых экономи<
ческая помощь Запада могла бы оказать эффективную под<
держку таким реформам. В страну приехали 12 тысяч западB
ных экспертов. Правительство СССР в августе<декабре 1990
года привлекло к проведению консультаций с ними МИД
СССР, Госплан СССР, Госбанк СССР, Минфин СССР, Гос<
комстат СССР, Академию наук СССР, другие союзные и рес<
публиканские министерства и ведомства. По результатам ис<
следования и консультаций с западными экспертами ука<
занных международных организаций был подготовлен док<
лад «Экономика СССР. Выводы и рекомендации», который
содержал оценку мер, осуществленных в рамках хозяйствен<
ной реформы.

Леонид Лузан продолжает: «Разочарование в социалис$
тических идеях и принципах центрального планирования, ко$
торые в свое время были также распространены во многих
развивающихся странах вне советского блока, создало ост$
рую и широкую потребность в альтернативном наборе идей
относительно организации экономической и политической
жизни. «Вашингтонский консенсус» стал неким временным
заменителем всеобъемлющей идеологической конструкции,
за которую хватаются миллионы людей в стремлении упо$
рядочить свои мнения о событиях внутри страны и за рубе$
жом, свои суждения о государственной политике и даже
свое поведение в некоторых сферах повседневной жизни.

Натиск «вашингтонского консенсуса» усиливался потреб$
ностью недавно избранных администраций, ориентирован$
ных на создание рынка, преуменьшить цену и раздуть дос$
тоинства проводимых ими экономических реформ, а также
отсутствием внушающих уверенность альтернатив, пред$
лагавшихся пользующейся зачастую дурной репутацией оп$
позицией».

В статье «Что понимает Вашингтон под политикой реформ»
(1989) автор выражения «вашингтонский консенсус» аме<
риканский экономист Джон Уильямсон выступал за нало<
говую дисциплину, за «конкурентоспособный» обменный
курс, за либерализацию коммерции, иностранных инвести<
ций, приватизацию и «деpегламентиpование». Окончатель<
но же сделало неотразимым такого рода идеологическую про<
дукцию решение Всемирного банка и Международного ва<
лютного фонда подчинить выделение своих займов приня<
тию политики, руководствующейся вышеназванным кон<
сенсусом.
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Установки «вашингтонского консенсуса» преобразились
в условия предоставления займов МВФ:

— политика, направленная на привлечение инвесторов,
даже если это и происходит в ущерб правам трудящихся и
окружающей среде;

— сокращение до крайнего минимума услуг и программ
социального развития, превращение систем здравоохране<
ния и образования в набор услуг, предоставляемых на плат<
ной основе, а также отмена дотаций на продукты питания и
другие товары первой необходимости;

— настаивание на поддержании стабильности националь<
ной денежной единицы, приносящей выгоду обладателям
капиталов и играющей против наиболее обездоленных;

— ограничительная денежная политика (высокие процен<
тные ставки), в большей степени выгодная богатым, чем бед<
ным, так как первые располагают активами, в то время как
вторые обременены долгами;

— упор, делающийся на создании валютных резервов;
— предоставление полной свободы («либерализация») пе<

редвижения капиталов;
— приватизация;
— налоговые реформы, преимущественно направленные

на расширение налогооблагаемой базы (наиболее бедных
слоев населения).

Как бы случайно оказалось, что «вашингтонский консен<
сус» стал основой ускорения глобализации, движущей си<
лой которой являлись транснациональные корпорации. МВФ
«неотразимостью» своих требований открывал для трансна<
циональных корпораций (ТНК) границы государств для сво<
бодного перемещения капиталов, сырья, товаров, рабочей
силы. «Неэффективное» население, а это дети, старики, ин<
валиды, оказалось излишним, помехой для «эффективной»
экономики, а потому подлежало устранению. Современное
«цивилизованное» общество не могло себе позволить откры<
то истреблять людей, а потому было запущено множество
разнообразных программ сокращения населения планеты.
СССР и Россия не являлись исключением из алчных интере<
сов ТНК, напротив, мировая кладовая разнообразного сы<
рья лишь возбуждала аппетиты и вожделения социальных
паразитов. И многие наши соседи посматривали на 30 про<
центов от мировых богатств России с интересом изрядно про<
голодавшего волка.

Крупнейший военный теоретик генерал А.Е. Снесарев
(1865—1937) в работе «Философия войны» показал, что объек<
том поражения кроме живой силы противника служат миро<
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воззрение и сознание человека, а также нормы права. Побе<
дитель нормами права определяет условия жизни побежден<
ным. Достаточно вспомнить указания Гитлера о режиме на
оккупированных территориях СССР. Это еще один источ<
ник организационного оружия.

В начале 90<х годов против СССР и против России велась
и продолжает проводиться в наше время война в таких фор<
мах, которые не воспринимаются населением как именно
война. Насилие в этой войне приняло другие, закамуфлиро<
ванные формы. Становится все более очевидным, что эта вой<
на является войной цивилизаций Запада и Востока.

США как государство с мощной экономикой и сильной
военной машиной используется как инструмент глобализа<
ции. США внедряют в мир свои главные операционные сред<
ства, которые дезавуируют права народов, в том числе их пра<
во выступать в качестве полноправного политического суве<
рена и в качестве единственного легитимного источника вла<
сти. А именно:

— насильственное принуждение национальных экономик
к переходу на рыночную модель функционирования вне за<
висимости от исторических традиций и национальных воз<
можностей;

— принудительное формирование правового обеспечения
собственного «беспредела», в том числе и через гипертрофи<
рованное внимание к проблемам «прав человека» в ущерб
правам народов и государств;

— изгнание из национальной экономики ее обязательной
социальной составляющей, а также создание обстановки, в
которой национальное развитие становится невыгодным, а
честный, производительный труд — невозможным и непрес<
тижным делом;

— недоступность основных конституционно гарантиро<
ванных прав для абсолютного большинства населения госу<
дарства;

— насильственная люмпенизация населения;
— всемогущество «административного ресурса власти»,

при котором воля народа ей просто неинтересна, так как она
(власть) может производить необходимый результат.

При сопоставлении последствий реформ в России и тре<
бований «вашингтонского консенсуса» и МВФ наглядно вид<
но буквальное совпадение многих пунктов и их причинно<
следственная связь. После Горбачева реформы продолжил
Ельцин. В 1992 г. Российская Федерация вступила в Между<
народный валютный фонд. Правительство Ельцина—Гайдара
подписало с фондом «Письмо о намерениях» для реализации
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им «курса реформ» в РФ. МВФ взял на себя обязательства
обеспечить правительство РФ всем необходимым для «пере<
хода к рынку», а правительство РФ обязалось исполнять
программы «переходного периода», законы, кодексы, кон<
ституцию, разработанные только экспертами МВФ. То есть
де<юре в РФ было введено внешнее управление. Федеральное
Собрание РФ обязано в нарушение статьи 3 Конституции
Российской Федерации («Носителем суверенитета и един<
ственным источником власти в Российской Федерации яв<
ляется ее многонациональный народ») исполнять функции
только администрации субъекта внешнего управления. То
есть органы власти обязаны исполнять только те програм<
мы, законы, кодексы, которые переданы им МВФ. На осно<
вании этого тайного договора президент, правительство и ФС
РФ не имеют права вносить какие<либо изменения в про<
граммы «переходного периода» без согласия МВФ. Есте<
ственно, чиновники предпочитают помалкивать о факте
внешнего управления. И понятно почему. Они обязаны ис<
полнять не предложения граждан РФ, а только программы
МВФ.

Ежегодно комиссия МВФ принимает от правительства РФ
отчет о результатах реализации согласованных положений
программ и его инвестиционной деятельности за прошедший
год, доводит ему задания на предстоящий год по исполне<
нию очередных положений программ, открывает кредитные
линии для их финансирования, устанавливает параметры
бюджета РФ, процент инфляции (темпы роста цен), величи<
ну Стабфонда и отчислений из бюджета для погашения гос<
долга, определяет направление и использование денежных
потоков.

Когда по заказу созданного в 1968 году «Римского клуба»
Форрестор и Медоуз написали исследование «Пределы рос<
та», никто не думал, что закладывается новое обоснование
старому тезису учения Мальтуса, сына английского сельс<
кого священника, который выдвинулся и получил извест<
ность благодаря «Британской Ост<Индской компании», по<
служившей моделью для создания Комитета 300. Президент
«Римского клуба» Ауреллио Печчеи в книге «Человеческие
качества» писал: «С тех пор, как человечество открыло «ящик
Пандоры» с новыми технологиями, оно страдает от неконт<
ролируемого прироста населения, мании роста, энергетичес<
ких кризисов, фактической или потенциальной нехватки
ресурсов, загрязнения окружающей среды, ядерного безумия
и множества других подобных бедствий». Отсюда делается
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вывод о необходимости ограничивать рост населения в пре<
делах достаточности убывающих природных ресурсов.

Джон Колеман в книге «Комитет 300. Тайны мирового пра<
вительства» пишет: «Комитет 300 уже давно постановил, что
в будущем мир должен стать лучше и меньше — намного
меньше, чем сейчас. …Миллиарды бесполезных едоков — по<
требителей ограниченных природных ресурсов — должны
быть отбракованы и уничтожены».

Вот некоторые пункты, о которых пишет Дж.Колеман:
«Члены элитной группы, которые называют себя «олимпий$

цами», твердо верят в то, что они по божественному праву
призваны осуществить следующее:

...5. Полное прекращение всякого промышленного развития
и производства электроэнергии на ядерных станциях в так на$
зываемом «постиндустриальном обществе с нулевым ростом».
Безработные, которые появятся в результате разрушения
промышленности, либо станут наркоманами, потребляющи$
ми героин или кокаин, либо станут цифрами в статистике про$
цесса уничтожения, который сегодня известен под названием
«Глобал$2000».

...7. Сокращение населения больших городов по сценарию, от$
работанному режимом Пол Пота в Камбодже. Интересно
отметить, что планы геноцида для Пол Пота были разрабо$
таны здесь, в Соединенных Штатах, одним из исследователь$
ских центров «Римского клуба».

...10. Ослабить моральный дух нации и деморализовать ра$
бочий класс созданием массовой безработицы. По мере сокра$
щения рабочих мест, вследствие политики нулевого промыш$
ленного роста, проводимой «Римским клубом», деморализован$
ные и разочарованные рабочие пристрастятся к алкоголю и
наркотикам.

Молодежь страны, посредством рок$музыки и наркотиков,
будет побуждаться к бунту против существующего порядка,
в результате чего будут подорваны и в конце концов разруше$
ны основы семьи.

11. Не допускать того, чтобы народы сами решали свою
судьбу, искусственно создавая с этой целью различные кризис$
ные ситуации с последующим «управлением» этими кризисами.
Это ослабит и деморализует население до такой степени, что
в условиях слишком широких возможностей выбора массы лю$
дей просто впадут в апатию. В США уже создано специальное
агентство по управлению кризисами.

...16. Создание всеобщего кризиса в мировой экономике и по$
рождение всеобщего политического хаоса.

...19. Внедрение подрывных агентов во все правительства и
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ведение деятельности, направленной на разрушение суверен$
ной целостности стран, изнутри этих правительств».

Автор сообщает, «…что «Римский клуб» организовал эконо$
мический кризис в Польше, который привел к политической
дестабилизации страны. Точно такое же, с позволения ска$
зать, экономическое планирование, будет навязано и России…

Комитет еще в 1981 году предупредил все правительства,
включая правительство СССР, о том, что «наступит хаос,
если Комитет 300 не возьмет на себя полный контроль за
подготовкой к установлению Нового Мирового Порядка. Кон$
троль будет осуществляться через наш комитет, а также
посредством глобального планирования и управления кризи$
сами».

«Я сообщил, — пишет Дж.Колеман, — об этих фактах че$
рез несколько месяцев после того, как я получил о них информа$
цию в 1981 году.

Еще один факт, о котором я тогда сообщил, состоял в том,
что «Россия была приглашена принять участие в приготовле$
ниях к установлению единого мирового правительства».

Сегодня социальный заказ на геноцид официально суще<
ствует в глобальном масштабе. ООН официально признала,
что «устойчивое развитие» с ресурсами предназначено толь<
ко для одного миллиарда из шести, а пять миллиардов «нео<
сновного населения» заслуживают «гуманного сокращения»,
например, средствами «демографической коррекции» и «де<
зинфекции коренного народа».

В полной мере невыгодно «избыточное» население и пра<
вящей экспортно<сырьевой элите России и других стран СНГ.
Ведь каждая живая душа, не занятая в сырьевом комплексе
непосредственно, — постоянный источник расходов и откро<
венная угроза власти.

Известный философ России А.С. Панарин в последнем
прижизненном выступлении, состоявшемся в дискуссии
«Политическое положение России: взгляд в будущее», про<
шедшей в Государственной академии славянской культуры
(2003 г.), дал блестящую характеристику современного со<
стояния России и ее судьбы:

«Гражданское общество сегодня — это война всех против
всех, война агрессивных индивидуалистов друг против друга,
рудимент социал$дарвинизма. Оно замешано на расизме и ве$
дет к расизму, порождает гражданскую войну, а вовсе не де$
мократию, не плюрализм и не консенсус, как полагают очень
наивные люди. В этом обществе победители не расценивают
побежденных как людей: ни сострадания, ни жалости, ни уча$
стия.
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В основе такого превращения лежит известная логика: если
я, к примеру, ограбил вас, то я должен либо назвать себя него$
дяем и жить с осознанием этого, либо я должен сказать себе:
ну и поделом потерпевшему, разве этот человек достоин соб$
ственности? В социал$дарвинистском гражданском обществе
витает призрак внутреннего расизма: обделенные, потерпев$
шие поражение, не выдержавшие естественного отбора при$
знаются недочеловеками. И это колоссальная историческая
катастрофа, возврат к дохристианской эпохе, возврат к аг$
рессивному язычеству, восстановление рабовладельческой кар$
тины мира. Да, вслед за расизмом приходит и призрак нового
рабовладения...»

Бездомные в беспримерной исторической катастрофе рос<
сийского общества явились первыми жертвами социал<дар<
винизма и расизма. Идеология социального расизма начала
свою торжествующую поступь с диффамации и стигматиза<
ции вчерашних созидателей и тружеников. Диффамация
(умышленное унижение) значительной, до 3% населения
страны была обеспечена существовавшим еще в советский
период образом, обозначаемым словом милицейских прото<
колов — «бомж», которое является сокращением от словосо<
четания «лицо без определенного места жительства». И диф<
фамация 4 млн. бездомных взрослых и детей была использо<
вана в полной мере, особенно, в 90<е годы. Эта диффамация
граждан великой державы СССР была составным элементом
унижения и подавления их воли и духа, а также служила на<
глядным уроком для обывателей, которым в подсознание вби<
вался страх перед возможным лишением доходов и жилья.

По представлению многих, это — заросший, грязный и
всегда пьяный тип. Что<то промежуточное между человеком
и животным. И этот образ всеми СМИ закреплен в сознании
населения. Образ, вызывающий у нормального человека от<
вращение, был использован властями после терактов в Мос<
кве, Буденновске и других городах. Тогда по всей стране в
ходе операции «Антитеррор» закрывали и заколачивали под<
валы и чердаки, где спасались от холода бездомные. Многие
из них тогда погибли от холода, голода и истощения. Обыва<
тели, разделенные на атомизированные группы и заражен<
ные «аскетизмом безучастия», в основном равнодушно смот<
рели на гибель, на «цивилизованное» истребление русских
людей.

Осознание «идеологии смерти» — социального расизма
(социал<дарвинизма), положения которого иногда прорыва<
ются из узкого круга и становятся достоянием общественно<
сти, происходило трудно. Вот что писала «Советская Рос<
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сия» 2 ноября 2002 года: «Один из полномочных представи<
телей президента одного из округов страны, выступая перед
ответственными работниками одного весьма уважаемого го<
сударственного ведомства страны (и думая, наверное, что
можно расслабиться и говорить откровенно), заявил: «В Рос<
сии, как и в любой стране мира, часть населения, составля<
ющая «элиту» общества, должна иметь от жизни все. Удел
остального населения — обслуживать своих лидеров. При
этом естественным явлением будет и то, что часть населения
будет умирать от голода, а часть будет находить пропитание
на помойках».

Заместитель А.Чубайса г<н Поливанов публично по цент<
ральному каналу телевидения сообщал, что при нем Чубайс
утверждал, что ничего страшного, если вымрет миллионов 30
россиян, — революция требует жертв.

Борис Миронов в 2008 году говорил в беседе с Ларисой
Бочановой: «Недавно полдня давал показания по книге «Чу<
байс — враг народа». Спрашивают: «Как Вы можете писать,
что Чубайс страшнее любого гитлеровского преступника, от<
правленного на виселицу Нюрнбергским трибуналом?» До<
стаю диск с записью и распечатку интервью Чубайса изра<
ильскому телевидению, смотрите, читайте, что говорит Чу<
байс: «Ну, вымрет 30 миллионов, — ничего страшного. На<
родятся новые, а эти 30 миллионов просто не вписались в
рынок». А теперь откройте Гитлера, почитайте Розенберга,
кто<нибудь из них мыслил такими гигантскими чудовищ<
ными масштабами уничтожения людей? Или кто другой из
гитлеровских преступников мыслил о создании таких услоB
вий жизни, при которых могут погибнуть 30 миллионов —
больше, чем мы потеряли за всю самую страшную Великую
Отечественную войну?!»

А журналист Сергей Луконин в 2003 году писал в «Литера<
турной газете»: «Попала мне в руки брошюра, изданная под
эгидой Центрального отраслевого бюро научно<технической
информации Министерства труда и социального развития
Российской Федерации: «Проблемы лиц без определенного
места жительства (бомжей) и пути их решения». Документ
занятный и путаный. И все же меня вот что насторожило в
нем. Читаем:

«Их внешний вид и образ жизни не соответствует физиоло$
гическим нормам человека…»

«Лицо, как мужского, так и женского пола, трудоспособного
возраста от 30 до 50 лет, в основном русской национальности…»

«Частная благотворительность в виде гуманитарной помо$
щи скорее вредна, чем полезна».
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«…Если со стороны государства и дальше не будет принято
адекватных мер с этим социальным злом, то мы столкнемся с
армией людей, которые не знают производительной работы и
живут за счет отбросов, но довольны таким образом жизни».

Надо обладать особой изворотливостью и возведенным в
высшую степень цинизмом либерала, чтобы писать и гово<
рить о принятии со стороны государства «адекватных мер с
этим социальным злом», которое порождено захваченным
либералами государством вследствие проведения людоедс<
ких реформ.

В начале нового тысячелетия в Интернете можно было най<
ти ссылки на компьютерную игру «Убей бомжа». И не слыш<
но, чтобы правоохранительные органы кого<либо привлекли
к уголовной ответственности за идеологию социального на<
силия и практику геноцида коренного населения России. А
в октябре 2007 года пресс<секретарь Архангельского суда
сообщила об осуждении двух подростков, которые в центре
города убили одного алкоголика и одного бездомного. Не под
влиянием ли подобной человеконенавистнической идеоло<
гии были совершены эти преступления?

«Я старательно придерживался точного цитирования до<
кумента, но одно, на мой взгляд, требует обязательного тут
же уточнения: мы не вымираем, не вымирает русский народ,
как говорится в президентских документах; правильнее, че<
стнее сказать — русских убивают, — пишет в своей книге
Б.Миронов. — Вымирание населения, его физическое исто<
щение и психологическая деградация представляют собой
лишь наиболее важные симптомы запущенного «преобразо<
вателями» механизма национальной катастрофы… Духовное
вырождение даже опережает физическое; ведь утрата смыс<
лов, как некогда показал В. Франкл, лишает внутренней опо<
ры материальное существование. Миллионы наших сограж<
дан сначала были уничтожены нравственно и лишь потом
добиты нищетой, голодом и вымерзанием».

О виновниках геноцида (или депопуляции) шли долгие
споры, и никто не желал брать на себя ответственность за
него. Но факт вымирания народа уже настолько неоспорим,
что и возражения на этот счет давно угасли. «Новые русские
первого класса, — подытожил все дискуссии на эту тему эко<
номист А.П. Паршев, — объективно заинтересованы, чтобы
население России вымерло поскорее и по возможности без
скандала». В этом проступает глубоко человеконенавистни<
ческая, фашистская сущность системы.

Человеколюбие и социальная солидарность изгоняются из
обихода ссылкой на «либеральные ценности», в соответствии
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с которыми каждый должен себе помогать исключительно
сам и не вправе рассчитывать на помощь государства или
сообщества. Однако здесь творцы системы используют
«двойную бухгалтерию» для оценки прав собственности сво<
их и рядовых сограждан. (Не вспоминая уже о том, что игно<
рируется 7<я статья Конституции, говорящая о России как о
«социальном государстве»). То обстоятельство, что номенк<
латурно<олигархический режим лишил каждого из нас за<
конной доли собственности в общенародном достоянии, за<
малчивается.

«Наши элиты, — пишет А.С Панарин, — давно уже говорят
о России и о нас с вами: «Этот народ, эта страна...» Они себя с
ней не идентифицируют. Мало того, сегодня много говорят о
поражении СССР в холодной войне. Но, знаете, немецкая и
японская элиты переживали в 1945 году национальное пора<
жение как свое собственное поражение. А наши западники
ликуют! Получается как бы так: они вместе с Америкой побе<
дили «эту страну» и «этот народ». И в этих условиях, когда
народы оставлены элитами, когда у них нет идейных, полити<
ческих и интеллектуальных руководителей, возникает ситуа<
ция гетто, оставленного, кинутого, презираемого гетто. И сти<
хия этого отчаяния может проявиться как угодно — в стихий<
ных возмущениях, и в баррикадных стихийных боях (иногда
безрассудных и бесперспективных), и в актах терроризма».

Инструмент «демографической коррекции» применяется
не только к рождаемости, но и к смертности. Уход всей сис<
темы государственной власти от решения проблемы бездом<
ности тому очевидное подтверждение. Отсутствие реальных
мер со стороны властей по снижению уровня бездомности и
ее предотвращению подтверждает, что власти продолжают осуB
ществлять «демографическую коррекцию» по отношению к безB
домным, а заодно и «дезинфекцию коренного народа», напри<
мер, алкогольным пойлом и т.п.

В основу «технологии» «демографической коррекции»
взрослого населения положены два этапа, две ступени. Сна<
чала — моральное убийство (безработицей, обнищанием, от<
чаянием, чувством безнадежности и утраты смысла жизни).
Затем — физическое убийство, но «гуманными», «современ<
ными», «научными» способами (вместо бомб методы «демог<
рафической коррекции» — голод, бездомность, болезни, ал<
коголизм, наркомания, проституция и т.п.).

«Демографическая коррекция» через бездомность — это
один из основных способов уменьшить население России в
угоду Западу, то есть практическая реализация философии
социал<дарвинизма и идеологии социального расизма.
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А.С Панарин констатирует: «Слабые боятся свободы, пред<
почитая те или иные виды социального патернализма (от<
цовская опека). Либеральные критики патернализма неред<
ко забывают, что предоставленные сами себе социально не<
эффективные, незащищенные люди могут попросту погиб<
нуть. Применительно к ним либеральное государство, пред<
почитающее не вмешиваться и «умыть руки», означает на
деле безжалостный социал<дарвинизм. Но всегда ли «при<
способленные» являются лучшими по высшим критериям
морали и культуры».

Либерализм у нас использован как технология проведе<
ния глобализации по<американски. Истинное предназначе<
ние либерализма проявилось еще в Февральской революции:
«Первое, что мы увидим в ближайшее будущее, — это новую
(под «старой» имеется в виду Французская революция. —
В.Ш.) попытку построить на основе своих начал общую миB
ровую систему социализма… В ближайшем будущем на Запа<
де восторжествует демократия, но не социальная, а либеральB
ная», — писал Б.Н. Чичерин.

Под маской либерализма скрывается глобальный неофаB
шизм — форма изощренного истребления пяти миллиардов
населения планеты для благоденствия «золотого миллиарда».
Мировой экономический кризис ведет к ослаблению влия<
ния либерализма на людские массы. Чем более теряет либе<
рализм свое влияние на массы, тем более ясно обнажается
его фашистское мурло, его глубоко человеконенавистничес<
кая идеология, истинная сущность либеральных «ценнос<
тей».

Практическое применение эта идеология нашла в извест<
ном заявлении Аллы Гербер в выступлении на заседании клу<
ба «Московская трибуна»в 1992 году: «У всего населения
войной выработан колоссальный иммунитет против фашиз<
ма. Поэтому по телевидению, во всех средствах информации
надо объяснять, что наши оппоненты — фашисты». За шир<
мой обвинения русского народа в фашизме протаскивается
оголтело русофобский нацизм, поскольку находящаяся у
власти «элита» прекрасно понимает, что обвинение русских
в фашизме — это единственная возможность избежать отве<
та за бесчисленные преступления перед народом.

Вместе с тем либеральные «ценности» были использованы
на российских просторах для покорения непокорного наро<
да, для превращения его представителей в белых рабов. Ибо
«фашизм — это теория и практика формирования и суще<
ствования такого политического строя, который обеспечи<
вает длительное и устойчивое господство замкнутой на себя
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«элиты» над основной массой населения, нещадную его экс<
плуатацию и унижение» (С.Строев)

Произошел драматический возврат к ветхозаветным вре<
менам социального расизма, человеконенавистничества, ге<
ноцида, полного истребления народов с возрождением на рос<
сийских просторах рабства в новейших формах хазарского
ига. Основной жертвой идеологии социального расизма, ге<
ноцида и либерального фашизма социальных паразитов яв<
ляется русский народ, составляющий более 80% населения
России на момент переписи населения в 2002 году.

Этой фашистской идеологией бездомным отведено место
беззащитной жертвы на алтаре мировой финансовой олигар<
хии, намеревающейся осуществить новый передел мира, но
обреченной на неизбежную гибель сконструированными ли<
бералами условиями. Население еще продолжает смотреть
на страдания вчерашних трудящихся глазами человека, зап<
рограммированного на безучастность и отказ от борьбы за
общее спасение от истребления.

Понятие бездомности отсутствует в национальных юри<
дических нормах. Это понятие встречается в международных
правовых нормах, например, в Социальной хартии (статья
31 п. 2: «Предотвращение бездомности и сокращение числа
бездомных, имея в виду постепенную ликвидацию бездом<
ности»). Однако в России официально употребляется тер<
мин «бомж» — например, в нормативных документах Мини<
стерства внутренних дел РФ. Иногда этот термин употребля<
ют другие ведомства, сочиняющие, например, правила стро<
ительства социальных ночлежек и социальных приютов или
оказания медицинской помощи «бомжам». В этом смысле
бездомные как социальная группа могут быть сравниваемы
с депортируемыми народами, однако здесь признаком социB
альной «депортации» служит не национальный, а социальный
признак, когда большую группу людей перемещают из груп<
пы трудящихся в группу бездомных. А количественное пре<
обладание русских в составе бездомных не исключает наци<
ональный признак. Настойчивое официальное употребление
термина «бомж» свидетельствует о том, что государство мол<
чаливо отказывало и продолжает отказывать бездомным в
статусе гражданина, исключает из состава народа, провозг<
лашенного Конституцией РФ единственным источником
власти. Это и есть принудительная маргинализация, диффа<
мация и стигматизация (клеймение) бездомных людей. В
России слово «бомж» стало прикрытием массового геноцида
путем создания условий для лишения вчерашних работни<
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ков средств к существованию и крыши над головой и после<
дующей их неизбежной гибели от голода, холода и болезней в
богатейшей ресурсами России.

Казалось бы, какая разница между бездомным человеком
и бомжем? Оказывается, есть и очень принципиальная.
«Бомж» — аббревиатура, ставшая презрительной кличкой. А
вот «бездомные люди» — это уже проблема социальная. Не<
сколько лет понадобилось Министерству труда и социаль<
ного развития, чтобы осознать разницу между терминами
«бездомные люди» и «бомжи». Сколько же нервов попортили
себе руководители обществ, чтобы, наконец, в нормативных
актах появился термин «бездомные люди». Теперь Минтруда
расценивает это принципиальное дополнение как один из
выходов из тупиковой ситуации. Однако до сих пор нет за<
конодательных актов по проблеме бездомности.

Если бомжей классифицировать как «бездомных людей», то
государству надо будет взваливать на себя хлопоты по прописB
ке, паспортизации, жилью, трудоустройству, словом, весь комB
плекс социальных программ. Чиновникам было выгодно пере<
несение негативного отношения от бомжей к бездомным, по<
скольку и сам термин «бомж», если не снимал, то в значи<
тельной мере маскировал социальную безответственность
властей перед гражданами. При коллективной безответствен<
ности чиновников было трудно кого<либо привлечь к ответ<
ственности, когда люди лишались жилья, работы, семьи,
когда они болели от антисанитарных условий, от дурного
питания, голодали и умирали от голода, замерзали на улицах
и в своих случайных укрытиях.

Уклонение властей в социальном государстве в наруше<
ние п.1 статьи 7 Конституции РФ от социальной ответствен<
ности перед гражданами России оформлено в 122<м и 131<м
законах. В частности, 131<й закон передает решение вопро<
сов «местного значения» и социальную ответственность пе<
ред гражданами на уровень муниципальных образований, а за
федеральным уровнем и уровнем субъекта Федерации остав<
лено законотворчество, сбор налогов, надзор. Вопросы без<
домности переданы поселениям, районам, городам, но без
нормативно<правовой базы для социальной реабилитации
бездомных, а главное — без финансирования данной соци<
альной ответственности. Федеральные чиновники оставили
за собой прерогативу составлять правила жизни и инструк<
ции, а выполнять их обязаны мэры городов и главы местных
администраций. Власть ломает, разрушает, крушит тради<
ционное мироустройство огромного большинства населения,
проявляя заботу лишь об избранной, ничтожно малой части
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населения. Той части, которая откровенно, открыто и цинич<
но паразитирует на людях и природных ресурсах России.

Понятие бездомности можно определить как отсутствие у
гражданина доступа к убежищу, отсутствие жилого помеще<
ния, обеспечивающего ему необходимый для жизни мини<
мум санитарных, технических и бытовых условий, лишение
человека права и средств на удовлетворение потребности в
личной физической безопасности, вследствие чего гражда<
нин обрекается на гибель в суровых климатических услови<
ях России.

Юридический статус бездомного в России властями не ус<
тановлен и не определен с целью избежать ответственности за
проводимую политику и практику геноцида больших групп
людей и прежде всего русского народа. Не случайно внесен<
ный в 2007 году группой депутатов в Государственную Думу
проект заявления «О геноциде русского народа» не получил
поддержки Госдумы и не привлек внимания журналистов.

С переходом к рыночному капитализму и колониальной за<
висимости России население превращается в излишнее, что
обусловлено сырьевой экономикой и «открытостью» обще<
ства. Д.Кортен (США) убедительно показывает, как совре<
менный капитал стремится дематериализоваться, т.е. освобо<
диться от источника своего появления — труда, более того,
вообще от человека. «В современной экономике люди не только
становятся все менее необходимыми, но даже превращаются в
основное препятствие на пути повышения экономической эф$
фективности…». «Среди особых прегрешений финансовой сис$
темы — оборотня — происходит превращение корпорации… в
людоедов, что делает социально ответственное управление
практически невозможным и принуждает производящую эко$
номику избавляться от людей как дорогостоящей помехи эко$
номической эффективности» — так он подводит черту под эво<
люцией мирового корпоративного капитализма.

Освобождение государства в ходе проведения либераль<
ных реформ от ответственности за жилищную безопасность
своих граждан привело к созданию условий для возникнове<
ния массовой открытой бездомности, абсолютной нищеты
на основе неомальтузианства, социального расизма с послед<
ствиями социального остракизма и апартеида. Вместе со
взрослыми страдают и дети, которые таким образом обрека<
лись на сиротство, беспризорность и погибель в ставшем
вдруг жестоким для них окружающем мире.

«В результате реформ в РФ образовалось «социальное дно»,
составляющее около 10% городского населения или 11 млн.
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человек. В состав его входят нищие, бездомные, беспризор<
ные дети и уличные проститутки. Большинство нищих и без<
домных имеют среднее и среднее специальное образование, а
6% — высшее. Такого «дна» не бывало в истории человече<
ства ни в одной стране», — писал историк А.Г. Кузьмин.

В 2001 году вице<мэр города Москвы Шанцев отмечал:
«Идейных бомжей единицы. Остальные — вынужденные: либо
обмануты мошенниками, либо сами совершили преступление,
отбыли срок наказания и потеряли квартиру. А заработать?
Так сегодня человеку с нормальной анкетой непросто устро<
иться на работу. А что уж говорить о тех, кто побывал в местах
лишения свободы или людях без прописки?»

Обращает на себя внимание тот факт, что бездомные — это
в основном жители городов. В сельской местности бездом<
ных почти нет, хотя там идет процесс угасания деревни. Боль<
шинство бездомных — это люди, вырванные в 60—70<е годы
XX века из сельской местности на стройки, в промышлен<
ность, на лесозаготовки. Как правило, они уже успели утра<
тить связь с местом исхода, а в городе не сумели или не успе<
ли приобрести новый способ организации жизни.

С началом реформ с отказом государства от участия в эко<
номике и передачей общественной собственности в частную
собственность передаваемые предприятия были освобожде<
ны от социальной ответственности. Всю социально<культур<
ную сферу государство передало местным территориальным
органам власти, а граждане с приватизацией квартир в зако<
нодательном порядке получили реальную возможность рас<
поряжаться жильем (покупать, продавать, дарить, завещать,
менять, закладывать). Приватизация повлекла за собой не
столько решение жилищной проблемы для отдельных кате<
горий населения, сколько явилась одним из криминогенных
факторов, обусловивших преступный квартирный бизнес.

Формирующийся рынок жилья был взят под контроль
организованной преступностью. При этом огромный пласт
криминальных ситуаций в сфере недвижимости оставался и
остается без судебной оценки. Анализ приведенных факто<
ров (ослабление деятельности государственных властных
структур, исчезновение контроля, спад производства, безра<
ботица, снижение жизненного уровня населения, искажение
нравственных принципов, увеличение числа дефектов в сфе<
ре правосознания граждан) неизбежно приводит к выводу,
что в целом по стране идут два взаимодополняющих друг дру<
га процесса: криминализация всей экономической системы
(в том числе и такой сферы бизнеса, как рынок жилья) и ком<
мерциализация уголовной среды.
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Организованная преступность в сфере квартирного биз<
неса характеризуется тем, что преступные сообщества лега<
лизовались и работают под «крышей» риэлтерских фирм и
созданных при них служб безопасности. В крупных городах
ими открыты многочисленные агентства. Именно привати<
зация жилья явилась основным фактором, обеспечивающим
резкий рост преступности в этой сфере. Практика говорит и
о том, что должностные лица органов государственного уп<
равления и государственной власти нередко оказывают по<
собничество преступникам.

Наибольшее количество преступлений было совершено
в 1993—1994 годах, когда проходил первый этап привати<
зации квартир. Именно в эти годы стремительно возросло
количество бездомных граждан и сложилась социальная
группа бездомных в России. Основное количество преступ<
лений совершалось в отношении так называемых «групп
риска» — инвалидов, пенсионеров, алкоголиков, наркома<
нов, слабоумных. Все вместе они составили 57,9% от всех
рассматриваемых категорий потерпевших. Исследователи
отмечали случаи посягательств на квартиры малоимущих,
а также и среднеобеспеченных одиноко проживающих
граждан без признаков социальной деградации (6,4% от
общего числа потерпевших). Имели место посягательства
не только на приватизированные квартиры, но и на непри<
ватизированное жилье. При этом потерпевшие были выпи<
саны из квартиры, которая затем была приватизирована
прописавшимися туда преступниками без их (потерпевших)
участия.

Вместе с тем продолжали выходить из колоний бывшие
заключенные, которые также в большинстве оказывались без
крыши над головой, то есть бездомными.

Большое количество граждан перешли в категорию без<
домных в период массового банкротства предприятий, когда
закрывались общежития, а здания продавались для погаше<
ния долгов. Такой статистики нет, однако множество круп<
ных и средних предприятий имели общежития. Большая их
часть сегодня не работает. Соответственно, уволенные работ<
ники этих предприятий выписывались из общежитий и об<
рекались на бездомность. Лишь кое<где можно найти инфор<
мацию о борьбе жильцов общежитий за свои права на кры<
шу над головой.

Огромная масса сирот, имеющих право на полноценное
жилье (комнату или квартиру), получают место в общежи<
тии. При закрытии предприятия, которому принадлежит об<
щежитие, сироты пополняют армию бездомных.
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Новым видом преступлений являются поджоги жилья с
целью захвата земельного участка. Погорельцы нередко пе<
реходят в категорию бездомных, а поджигателей и их заказ<
чиков, как правило, не находят и не наказывают.

Новый Жилищный кодекс (ст. 90 и 91) предоставляет но<
вые возможности для лишения жилья граждан на основании
неплатежей за коммунальные услуги. Возможности особен<
но широкие и «эффективные» с учетом нищенского уровня
доходов четверти населения страны.

В последнее время появился еще один источник пополне<
ния армии бездомных — это несостоятельность кредиторов,
которых по судебным решениям судебные приставы выселя<
ют на улицу, а их жилье продают для погашения кредита.

Передача в управление частным компаниям муниципаль<
ного жилья — еще один источник для разных злоупотребле<
ний и махинаций на местном уровне, итогом которого станет
лавинообразное пополнение армии бездомных. Достаточно
внести в уставной капитал закрытого акционерного обще<
ства 10 тысяч рублей, чтобы получить в хозяйственное веде<
ние муниципальные квартиры, ресурсы от муниципальных
образований и муниципальных предприятий и распоряжать<
ся ими и финансовыми потоками по своему усмотрению. Го<
сударство для защиты граждан фактически предложило лишь
закон «О защите прав потребителей», в остальном устранив<
шись от обеспечения гарантий прав граждан, установлен<
ных Конституцией РФ.

Либерал<демократическое реформирование общества опи<
рается на западную модель и парадигму культуры, чуждую
Русской цивилизации. Поэтому составляемые либерал<де<
мократами и их хозяевами правовые нормы навязываются
обществу принудительно, насильно, с применением органи<
зованной силы государства для подчинения граждан и вне<
дрения в отношения между людьми чуждых данному обще<
ству норм взаимоотношений. Это явление еще называют орга<
низационным оружием. Именно таким образом происходит
переформатирование Русской цивилизации на западный
манер. Истинной целью такого переформатирования явля<
ется истребление населения, уничтожение России и исполь<
зование ее сырьевых ресурсов для выживания Запада. Гло<
бальный экономический кризис показывает, что ресурсы
России способны лишь отодвинуть гибель Западной циви<
лизации, но не предотвратить ее краха.

Нормативную и теоретическую базу нашей либеральной
«революции» (и основу организационного оружия) состав<
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ляют такие фундаментальные труды, как труд известного
юриста профессора И.Д. Левина «Суверенитет». Хотя книга
отражает давние годы, но резюме ее актуально и сейчас: «Су<
веренное государство является юридически неограниченным
в том смысле... что суверенное государство, строго говоря, не
несет юридических обязанностей в отношении своих граж<
дан, а имеет только права», следовательно, «неограниченность
юридического суверенитета означает юридически неограни<
ченную свободу установления права государством». «Суве<
ренитет мыслится как верховная власть центрального органа
государства». Такая «суверенная демократия», независимая
от «источника власти», напоминает позицию гитлеровских
оккупантов на занятых территориях, диктующих абориге<
нам правила жизни. Даже если эти правила превращены в
способы, методы «гуманизированного» истребления больших
масс людей.

О том же пишет депутат Государственной думы В.И. Илю<
хин: «Наш народ насильно вовлечен во враждебный, эгоис<
тичный мир, в общество, уже теряющее последние нравствен<
ные устои… Я уже не говорю, а кричу с парламентской три<
буны: посмотрите, власть имущие творят преступление! Вот
он — корень всех ваших бед и унижений!» А на пленуме КПРФ
31 октября 2009 г. В.И. Илюхин сказал: «Смею утверждать,
что в стране не обеспечивается главное право человека и граж<
данина — право на жизнь».

Право человека на жилье является таким же естественным
правом, как его право на питание, воду, одежду, то есть на пред<
меты, обеспечивающие его право на жизнь. С лишением пра<
ва на жилье человек утрачивает практически все продеклари<
рованные во Всеобщей декларации прав человека и в Консти<
туции Российской Федерации права, и вследствие этого чело<
век подводится к состоянию утраты права на жизнь.

В соответствии с Жилищным кодексом РСФСР бывшим
воспитанникам детских домов советская власть предостав<
ляла отдельное жилье вне очереди. При этом суды принима<
ли решения по искам в пользу бывших детдомовцев о предо<
ставлении им жилья независимо от их возраста — по факту
воспитания в детдоме и отсутствия у них жилья. Постепенно
в 90<е годы эта норма закона властями была свернута. Вмес<
то нее был принят закон о предоставлении жилья выпускни<
кам детских учреждений, в котором предоставление жилья
ограничивалось возрастом в 23 года. Теперь на «законном
основании» суды отказывают бывшим детдомовцам в пре<
доставлении жилья, закрывая глаза на то, что истцы не име<
ют ни крыши над головой, ни работы, ни доходов.
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Еще одну возможность властям вычеркнуть из жизни мил<
лионы людей предоставил обмен паспортов. Основная мас<
са бездомных не могла обменять паспорта по разным причи<
нам. Многие из них утратили все документы в связи с без<
домным образом жизни. С окончанием обмена документов в
2005 году миллионы граждан лишились гражданства не по
собственной воле, а принудительно. Власть отдавала себе
отчет в возможных последствиях обмена паспортов для без<
домных граждан Российской Федерации, однако ничего не
предприняла для предотвращения нарушений прав граждан
на гражданство, обрекая людей на судебный способ восста<
новления гражданства. Лишь очень немногие из них сумели
восстановить, точнее, заново получить российское граждан<
ство в судебном порядке. Судебный процесс по восстановле<
нию гражданства являлся ничем не обоснованным униже<
нием людей.

Без паспорта бездомный лишался всех прав, предусмот<
ренных Конституцией РФ, в том числе права на жизнь. Без<
домный без паспорта не мог получить медицинскую помощь,
социальное пособие, не мог оформить пенсию, не говоря уже
об устройстве на работу или получении пособия по безрабо<
тице. В этом случае бездомный человек существовал физи<
чески, но не существовал юридически. Иначе говоря, закоB
нодатель и федеральные власти уничтожали юридическое су�
ществование миллионов бездомных граждан страны, а вместе
с этим освобождали себя от социальной ответственности пеB
ред бездомными. Власти ставили миллионы бездомных ВНЕ
ЗАКОНА. Данное явление до сих пор серьезно не исследова<
но и не получило должной правовой и нравственной оценки в
обществе.

Социальные приюты, ночлежки созданы в небольшом ко<
личестве прежде всего для освобождаемых из заключения
людей. Бездомных туда берут неохотно, да и сами бездомные
после некоторого ознакомления с этими учреждениями от<
казываются там проживать даже установленный месячный
срок, поскольку в ночлежках царят нравы, немногим отли<
чающиеся от порядков уголовной среды в тюрьме или зоне.

Попытка решения проблемы бездомных была сделана 12
лет назад сотрудниками Минтруда, Минюста и Госстроя,
которые подготовили проект федерального закона «О соци<
альной реабилитации лиц, оказавшихся без определенного
места жительства и занятий». Однако этот одинокий и не<
грамотный законопроект «О социальной реабилитации…» не
дошел до Госдумы, а затерялся в коридорах федеральной вла<
сти потому, что противоречил реально проводимой политике
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освобождения властей от социальных гарантий и обяза<
тельств перед ограбленными приватизацией и рыночными
реформами гражданами.

В 2006 году была образована Межведомственная рабочая
группа «по вопросу правового регулирования в сфере про<
филактики бродяжничества». Предполагалось разработать
проект федерального закона о бездомных до 2008 года. На
2009 год планировалось создание сети региональных цент<
ров социальной реабилитации. Однако ничего не было сде<
лано.

В стране насчитывается около 1 млн. осужденных и свы<
ше 4 млн. бездомных. Для осужденных из бюджета государ<
ство финансирует содержание тюрем, колоний, поселений,
штата управления, обслуги и охраны. На радио России есть
еженедельная передача «О заключенных и для заключенных».
И почти ничего властями не делается для уменьшения и пре<
дотвращения бездомности. Вот сообщение в газете: «На Крас<
ной площади был задержан 30<летний бомж, уроженец Буря<
тии. Мужчина пытался сжечь себя на Лобном месте, пыта<
ясь привлечь внимание президента к проблемам лиц без оп<
ределенного места жительства».

Многие авторы в связи с глобализацией отмечают мута<
цию государственности в корпорацию<государство. Когда
цель государства — экономическая конкурентоспособность
в глобальном масштабе, социальная и национальная состав<
ляющие забыты. Для поведения государства как корпора<
ции по отношению к своим гражданам характерны миними<
зация политических и социальных издержек — от сведения к
минимуму социальных обязательств, характерных для на<
ции<государства, до избавления от экономически лишнего,
нерентабельного с экономической (корпорационно<государ<
ственной) точки зрения населения.

В недавно принятой государственной концепции демог<
рафической политики бездомные вообще не предусмотрены.
Видимо, в надежде, что они вымрут до 2025 года.

Ратификация Россией в 2009 году Европейской социаль<
ной хартии в соответствии с установленным в Конституции
РФ приоритетом международных правовых норм позволяет
добиваться предоставления жилья бездомным по решениям
судов на основании статей 30 и 31 Социальной Хартии о пре<
дотвращении бездомности. Однако знают ли бездомные об
этой возможности?

Кроме бездомных взрослых в стране огромное количество
бездомных и беспризорных детей. Их используют преступ<
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ные группировки для попрошайничества и вовлечения в кри<
минальный бизнес. Очень много детей пропадает бесследно.
Проблема загубленных поколений в России, в основном русB
ского народа, является наиболее вопиющим и возмутительным
следствием либеральных реформ и угрожает самому существоB
ванию российского общества и Русской цивилизации в целом.

Основные причины попадания детей на улицу кроются в
социальных проблемах, которыми поражено общество. 25
процентов ребят убежали из дома вследствие бедности и пло<
хого питания, пятая часть (19 процентов) потому, что их ро<
дители — алкоголики или наркоманы, в целом около 28 про<
центов не выдержали плохого обращения со стороны взрос<
лых. Как признавались сами дети, для их семей были харак<
терны низкий уровень жизни, частые скандалы по поводу
нехватки денег на самые необходимые продукты и товары.
Нередко уставшие от постоянной борьбы за выживание ро<
дители обвиняли своих детей в собственных жизненных не<
удачах, попрекая за «лишний рот».

За последние 10 лет в России родились вне брака 3 991 570
детей. Сегодня в России 700 851 сирота, то есть больше, чем
после Великой Отечественной войны (678 000 детей). Из числа
детей<сирот становятся самоубийцами — 10%, алкоголика<
ми и наркоманами — 40%, преступниками — 40%.

По статистике, из 15 тысяч ежегодных выпускников детс<
ких учреждений для детей<сирот до 30% в течение первого
года становятся бездомными, около 20% попадает в тюрьму
и почти 10% кончает жизнь самоубийством. Таков итог ра<
боты всех уровней социальных отделов государственного
управления, который должен бы привлечь внимание проку<
ратуры. Однако ни серьезных расследований, ни громких
уголовных дел нет. Почему?

Глава МВД Р.Нургалиев призвал всех милиционеров стра<
ны взять шефство над беспризорниками (которых по офи<
циальной статистике 700 тыс. чел, а по информации право<
защитников — не менее 2 млн. чел.). Нургалиев призвал МО
РФ, МЧС и других силовиков последовать примеру МВД.

Официальная пропаганда и СМИ вину за бездомность и
беспризорность детей цинично перекладывают на родителей,
тщательно обходя вопросы о грабеже и люмпенизации наро<
да в период приватизации и баснословной безработицы в 20
млн. человек. Но теперь и власть готовит правовые основа<
ния для возложения всей полноты ответственности на роди<
телей. Именно для этой цели Госдума рассмотрела в двух чте<
ниях законопроект «Основы законодательства о ювенальной
юстиции». Данным законопроектом родители устраняются от
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решения вопросов защиты прав своих детей и становятся
предметом пристального контроля со стороны соответству<
ющих органов. А семья как основа, как первичная ячейка
общества уже на наших глазах подвергается ускоренному
разрушению. Так продолжается агрессивное, насильствен<
ное навязывание народу правовых норм, не только противо<
речащих обычаям и традициям Русской цивилизации, но и
угрожающих самому существованию России.

Финансирование государством созданной в 1992 году в
России организации «РАПС» (Российской ассоциации пла<
нирования семьи), преследующей цель сокращения деторож<
дения под прикрытием заботы о здоровье детей не отличается
от практической реализации политики геноцида народа.

Воспитание детей в приемных семьях является еще одним
объектом коммерциализации общественных отношений,
выгодным бизнесом на детях. И столь же выгодным и удоб<
ным способом паразитирования отделов социальной защи<
ты на детской беде.

Программа передачи детей в приемные семьи предполага<
ет уничтожение у детей памяти о родителях и пращурах, об их
занятиях, традициях, верованиях, нравах, культуре. Не<
смышленым чадам легко привить чужие и чуждые взгляды и
нравы, вложить в их головы любую религию, любые мифы.
Не потому ли так активно либерал<реформаторы продвига<
ют проект с приемными семьями, что обнаружили способ сде<
лать детей манкуртами. Эту технологию уничтожения рус<
ского народа можно назвать технологией Моисея, сорок лет
водившего евреев по пустыне. Вместе с тем эта программа
способствует забвению разрушения великой державы и чу<
довищного ограбления народа и, следовательно, уклонению
от ответственности за преступления «реформаторов». Таким
образом Россию лишают ее будущего, подрывая корни и обрыB
вая молодые побеги.

Александр Дюков в книге «За что сражались советские
люди» пишет: «Это была война (Великая Отечественная вой<
на. — В.Ш.) на уничтожение нашего народа… Жестокость
оккупационного режима была такова, что, по самым скром$
ным подсчетам, каждый пятый из оказавшихся под оккупаци$
ей семидесяти миллионов советских граждан не дожил до По$
беды…

Мировая олигархия руками российских коррумпированных
предателей нанесла стратегические удары по ветеранам вой$
ны и труда, по пенсионерам и особенно по русским детям и
молодежи…
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Ожесточенным массовым «демографическим бомбежкам»
подвергнуты все мегагорода, все крупные, средние и малые го$
рода, все поселки городского типа, все деревни и села, все об$
ласти и республики, где преобладает русское население. Смер$
тоносный меч гибели навис над всем российским, русским на$
родом».

Немалую долю в демогеноциде нашего населения состав<
ляют бездомные. Доля бездомных в стране не менее 3% от
общей численности населения. Смертность в среде бездом<
ных — 7%, что является сверхсмертностью. Ежегодно поги<
бает около 300 тысяч бездомных. Только официально, по дан<
ным Роскомстата, в России за 1992—2006 гг. население со<
кратилось на 12 млн. человек. Доля бездомных в этом сокра<
щении превышает 30%! С 1992 по 2006 год погибло, точнее
будет сказать, убито бездомностью, голодом, холодом, болез<
нями 4,2 млн. человек.

Геноцидные преступления сдвоенной «пятойй колонны»
Горбачева—Ельцина ради уродливого, коррумпированного
чиновно<олигархо<мафиозного капитализма с его крими<
нальной приватизацией, с крупнейшим разворовыванием
национального богатства, с ограблением и обнищанием на<
рода, с зияющим социальным неравенством, с беспрецеден<
тной демокатастрофой — не имеют и не могут иметь срока
давности и никогда не получат прощения народа, несмотря
ни на какие временные индульгенции от кого бы то ни было.
В самом сплетении этих трех прилагательных (чиновно<оли<
гархо<мафиозный) отражен факт сращивания трех господ<
ствующих классов в формате навязанного России обще<
ственного устройства, не имеющего ничего общего с обыч<
ным рыночным капитализмом. Объективный суд над гене<
ральными преступниками за геноцидные злодеяния — еще
впереди. Министры социально<экономического профиля в
правительстве, начиная с М.Зурабова, Г.Грефа, А.Кудрина,
а также депутатский корпус в Госдуме и Совете Федерации
РФ и губернаторский корпус соразделяют ответственность
за геноцид и демокатастрофу в России — в своей доле и в
своих пропорциях.

Демогеноцид русского народа и других коренных народов
России теперь уже наращивается в новых формах. Приобре<
тает черты оккупационности через навязывание законода<
тельных актов, предусматривающих продажу земли иност<
ранцам и закрывающих доступ к земле, воде, лесу населе<
нию России.

На конференции ученых в Москве «Россия в условиях гло<
бализации» 14 марта 2009 года такой режим не без оснований
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был назван либеральным фашизмом. Так «диктатура, пере<
ходящая в фашизм», за десять лет преобразовалась в либе<
ральный фашизм. При этом режиме действует мораторий на
смертную казнь, но народ массово убивают новыми форма<
ми оружия — информационным, организационным, финан<
сово<экономическим, юридическим, биологическим и т.п.
Демопотери уже вызывают опасение утраты малонаселенных
территорий России.

Решение демографической проблемы невозможно, пока не
решается проблема снижения смертности, ибо повышенная
смертность в стране и бездомность являют собой ОБРАЗ не<
счастливого будущего для появляющегося на свет ребенка.
Этот образ заставляет родителей на уровне подсознания от<
казываться от рождения детей. Явный и неявный отказ вла<
стей от реабилитации бездомных, от организации защиты и
социального обеспечения пенсионеров, умышленное разру<
шение связи поколений и диффамация старшего поколения
(при лицемерно<демонстративном проявлении гуманизма к
инвалидам и сиротам) — все это является продолжением за<
маскированной государственной политики, направленной на
сокращение русского народа и других коренных народов
России.
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Наука всегда была одним из стержней российской госу<
дарственности. Сломать этот стержень — значит уничтожить
страну. Очевидно, что именно такую цель преследуют те, кто
уже двадцать лет под вывеской «реформ» разрушает русскую
науку.

Наука успешно развивается только в таком обществе, где
есть социальный заказ на научные разработки, где востребо<
ваны высококвалифицированные научные кадры. Извест<
но, что мощное развитие науки в СССР стимулировалось
постоянным ростом наукоемкой промышленности. Рефор<
мы превратили Россию из великой индустриальной держа<
вы в сырьевой придаток Запада, а сырьевой стране ни соб<
ственная промышленность, ни наука не нужны.

ЧТО ОСТАЛОСЬ ОТ НАУКОЕМКОЙ
ПРОМЫШЛЕННОСТИ РОССИИ?

Научные исследования в Советском Союзе были востре<
бованы прежде всего военно<промыш<
ленным комплексом. ВПК демократи<
ческой России ныне находится в катас<
трофическом состоянии. Сегодня более
30% организаций военно<промышлен<

Владимир БОЯРИНЦЕВ,
доктор физико<математических наук

Анатолий САМАРИН,
кандидат философских наук

Людмила ФИОНОВА,
доктор физико<математических наук

СПАСЕНИЕ НАУКИ — ОСНОВА
ИННОВАЦИОННОГО ПУТИ

РАЗВИТИЯ
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ного комплекса имеют признаки банкротства, 50% предпри<
ятий относятся к потенциальным банкротам. Состояние ВПК
столь плачевно, что появились случаи неисполнения зару<
бежных поставок, возврата иностранными заказчиками бра<
кованной продукции.

О состоянии дел в судостроении говорится в статье «Гроза
морей» (журнал «Forbes», январь, 2006 г.): «В начале 1990<х
годов комплекс впал в состояние клинической смерти. Обо<
ронного заказа не было и не предвиделось. Стоявшие на ста<
пелях корпуса разбирали, железо отправляли в металлолом…
Нынешний Военно<морской флот России — лишь бледная
тень могучего советского ВМФ. Несмотря на все усилия во<
енных, в ближайшее десятилетие «морские мускулы» восста<
новлены не будут».

Казалось бы, одним из «локомотивов», который может вы<
вести страну на путь инновационного развития, является ра<
кетостроение. Но Ю.Соломонов — член<корреспондент РАН,
директор и генеральный конструктор ФГУП «Московский
институт теплотехники» (теперь уже бывший) отмечает, что
намеченная президентом программа выпуска ракет «Була<
ва» сорвана из<за отсутствия ее финансирования: она не была
завизирована главным финансистом страны А.Кудриным.
С 2000 года предполагалось выпускать ракеты «Тополь<М» в
год по 30—40 штук, к 2010<му году довести их численность
до 500—600 штук. Но и эта программа была сорвана. А без
этого, как отметил генерал Л.Г. Ивашов, мы не будем спо<
собны вообще противостоять чему<либо.

Не лучше обстоят дела и в высшей степени конкурентос<
пособной на мировом рынке отрасли  — авиастроении. За
период с 1991 по 2004 год производство гражданских само<
летов в России сократилось в 12 раз; большинство предпри<
ятий сократились до 10—20% от своего первоначального со<
става; основные серийные авиазаводы загружены не более
чем на 30% своей мощности; 89,4% рынка пассажирских
самолетов ныне поступает в Россию из<за рубежа; ежегодно
из авиапарка выбывает 100—150 машин, в ближайшие три
года российским авиакомпаниям придется заменить пример<
но 180 самолетов, а за десять лет — 1,5 тысячи машин; подав<
ляющая часть грузовых самолетов списана по причине вы<
работки ресурса — из двух тысяч наших гражданских само<
летов более 800 имеют возраст свыше 25 лет; объем перевозок
пассажиров снизился в пять раз; из 1302 аэропортов страны
осталось 450.

Газета продолжает: «Министр промышленности и торгов<
ли Виктор Христенко… принародно расписался в полной
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авиационной импотенции. Он заявил журналистам, что мы
уже не способны выпускать дальние магистральные самоле<
ты. А между тем именно на их долю приходится 98% мирово<
го рынка авиапродукции. Оставшиеся 2% ? это региональ<
ные самолеты, одним из которых должен стать «Суперджет»».
Заметим, для эксплуатации этого самолета ввиду низкого
расположения его двигателей нужны аэродромы 1<го клас<
са, которых в России всего 3% от общего числа.

Один из ведущих специалистов авиапрома считает: «С
приходом «Суперджета» у нас окончательно внедрилась так
называемая отверточная сборка. Движки и вся интеллекту<
альная часть в этой машине иностранная. В результате такой
политики КБ Яковлева — это 400 человек, КБ Ильюшина и
Туполева — не больше, зато филиал «Боинга» в Москве —
1400 конструкторов. Причем наших. Весь наш огромный
научный потенциал просто вымывается из России… Нас про<
сто используют, чтобы «подносить патроны» — делать осна<
стку, проектировать какие<то второстепенные узлы, ящич<
ки, шторки… Глядя на такую кооперацию, можно лишь кон<
статировать: Россия как авиационная держава расписалась
в своем полном бессилии…» («Московский комсомолец», 31
августа 2009 года).

Отечественный автопром также превратился в отверточ<
ное производство. Под натиском мощного импорта иност<
ранных автомобилей он просто погибает. Летом 2009 года
конвейер автозавода в Тольятти был остановлен. Осенью было
объявлено об увольнении трети персонала. За 2009 год про<
изводство автомобилей в России упало вдвое.

Практически полностью уничтожена электроника. Так,
центр советской электроники Зеленоград, который является
самым ученым городом Европы (людей с высшим образова<
нием в Европе — 23% населения, в Лондоне — 37%, в Париже
— 30%, в Москве — 41%, в Зеленограде — 44%) с началом
демократизации получил самый высокий уровень безрабо<
тицы и самую низкую заработную плату.

Судя по заявлениям наших руководящих чиновников, пра<
вительство приняло меры по исправлению положения. Но
вот что пишет военный обозреватель «Комсомольской прав<
ды» (17 июня 2009 г.) полковник В.Баранец в статье «Как
убивают оборонку?»:

«Делается попытка рейдерского захвата (после неудачи бан<
кротства предприятия) Пермского порохового завода, на 85%
обеспечивающего потребности страны в ракетном топливе.

Волгоградское оборонное предприятие «Баррикады», не<
давно входившее в список стратегических, теперь из него
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исключено. Предприятие, имея долгов почти на один милли<
ард рублей, вынуждено продать ряд ключевых цехов.

Фактически уничтожен Московский вертолетный завод
им.М.Л. Миля, машинами которого на 99% вооружена наша
армия; его некоторые здания выставлены на торги, значи<
тельное количество акций КБ Миля скуплено иностранца<
ми, что, естественно, не способствует процветанию конку<
рирующей с иностранцами фирмы.

Московский военно<промышленный комплекс «Базальт»,
производящий оружие и боеприпасы, не имеющие аналогов
в мире, готовят к переселению после продажи 24 гектаров
земли, на которых располагается головное предприятие.

Московский завод «Маяк», производящий авиационное обо$
рудование, в течение 6 лет подвергается рейдерским захватам
с продажей «лишних» цехов».

Всего с 1990 по 2008 год в стране было закрыто 70 000 заводов,
страна потеряла 25% имеющихся технологий, т.е. демократичес<
кими властями была фактически осуществлена деиндустриали<
зация страны, ради превращения ее в сырьевую колонию Запада
и рынок сбыта продукции западной промышленности.

По данным Института международных экономических и
политических исследований РАН, среди 49 стран, произво<
дящих 94% валового продукта мировой экономики, по «ин<
дексу технологий» Россия занимает последнее место. На ми<
ровом рынке высоких технологий в настоящее время вклад
России составляет 0,5%, США — 60%, Сингапура — 6%.

РАЗГРОМ НАУКИ

В условиях уничтожения главного заказчика научных раз<
работок — наукоемкой промышленности — крах русской
науки был неизбежен. Вот некоторые данные о разгроме на<
уки за время «реформ».

Финансирование науки сократилось в 10 раз по сравне<
нию с периодом «застоя», и в настоящее время оно в 200 раз
ниже, чем в США, в 40 раз ниже, чем в Китае.

За период с 1990 по 2003 год количество научных и проек<
тных организаций сократилось в 7,8 раза, конструкторских
бюро — в 3,6 раза, научно<технических подразделений на
промышленных предприятиях — в 1,8 раза. В 90<е годы пре<
кратили свое существование 800 институтов, что привело
фактически к отмиранию  понятия  «отраслевая наука».

К 2006 году количество ученых<исследователей умень<
шилось примерно в три раза по сравнению с 1991 годом. К
2007 году их осталось чуть более четырехсот тысяч человек.
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Средний возраст работающих в науке превысил 60 лет.
Если учесть, что наиболее активный период работы ученого
приходится на 30—40 лет, то творческий потенциал науки при<
близился к нулю.

Эмигрировали более 800 000 научных сотрудников в ос<
новном из области технических и естественных наук, обеск<
ровив реальный сектор. Ежегодно страну покидает до 15%
выпускников вузов. По подсчетам экспертов ООН, отъезд
за рубеж человека с высшим образованием наносит стране
ущерб размере от 300 тысяч до 800 тысяч долларов.

За последние 10 лет уровень изобретательской активности
в стране снизился на 90%.

Возраст большей части научного оборудования превысил
20 лет.

В 2003 году вклад российской науки в мировую составил
3,75% и если не принять экстренных мер, то этот вклад в ско<
ром времени снизится до 2,0% , для фундаментальной науки
это означает, что полный крах ее в ближайшее время неизбе<
жен. По данным В.Маркусовой, научного руководителя гран<
та INTAS, вклад России в мировую науку за пятнадцать лет
(начиная с 1991 года) сократился в 15 раз.

Трагичным в период «реформ» стало положение научных
городков. В Черноголовке общая численность работающих в
научных организациях сотрудников сократилась на 40%, в
Институт физики твердого тела РАН за все 90<годы на рабо<
ту пришел только один молодой специалист.

Газета «Аргументы и факты» (№43, 2009 г.) приводит дан<
ные: доля затрат в общей сумме бюджетных расходов на на<
уку в 2008 году в США — 6—7%, в европейских странах —
4—5%, в России — 0,8%! При этом не будем забывать, что
ВВП России не намного превышает экономический продукт
американского округа Лос<Анджелес.

Вывод из всего сказанного такой: восемнадцать лет де<
мократии поставили науку в России на грань гибели. Поте<
рян авторитет, который столетиями имела русская, а затем
советская наука в мире. Многочисленные правительствен<
ные обещания сводятся к мелким подачкам, которые едва
позволяют стремительно стареющим научным кадрам про<
кормиться.

Казалось бы, государство, озабоченное сохранением сво<
ей независимости, должно принять срочные меры по исправ<
лению катастрофического положения в науке.

Однако Министерство образования и науки, которое се<
годня в научном сообществе называют «Министерством об<
резания науки», выпустило документ под названием: «Кон<
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цепция участия Российской Федерации в управлении госу<
дарственными организациями, осуществляющими деятель<
ность в сфере науки».

Предполагается «оптимизировать организационно<пра<
вовые формы государственных организаций науки», для
чего планируется: преобразование государственных унитар<
ных предприятий в акционерные общества; значительное
сокращение числа государственных учреждений путем их
объединения, ликвидации и приватизации; количество бюд<
жетных учреждений в сфере науки должно сократиться при<
мерно на 40%.

По этому плану Федеральный сектор науки должен вклю<
чать в себя всего 400 организаций. Из них исследовательс<
кое «ядро» составят всего 100—200 научных организаций.
Предполагается изменение структуры институтов РАН: со<
здание гибких, мобильных научных коллективов. Планиру<
ется также провести своеобразное «разделение труда» в РАН:
одна часть институтов будет заниматься фундаментальны<
ми исследованиями, другая — прикладными, третья прода<
жей этих результатов всем заинтересованным лицам.

Документ предусматривает меры по приватизации инсти<
тутских зданий. Именно здания институтов являются желан<
ной целью госчиновников, вызывая у них неотступное жела<
ние науку «реформировать». И процесс по изгнанию коллек<
тивов институтов из зданий уже пошел: в сентябре 2009 года
стало известно о передаче здания Института философии РАН
музейному городку Музея изобразительных искусств имени
А.Пушкина. При этом перспективы предоставления инсти<
туту другого здания туманны. Коллектив обратился с откры<
тым письмом к президенту РФ Д.Медведеву. О реакции вла<
стей пока ничего не известно. Зато обсуждается перспектива
сокращения или полного прекращения преподавания фило<
софии в институтах.

Российский Фонд фундаментальных исследований сокра<
тил гранты на 30%. В результате многие научные программы
прекращены, а от тех, что остались на урезанном финанси<
ровании, требуют прежнего объема выполнения работ.

С мая 2006 года согласно постановлению правительства
численность научных сотрудников была сокращена более
чем на 20%. Общее число принудительно уволенных соста<
вило 22 тысячи. В мае<июне 2007 года прошло новое сокра<
щение. Поскольку обычно в институтах Академии наук ко<
личество ученых находится на уровне 50% от общей чис<
ленности сотрудников, сокращение ученых приводит к
уменьшению их удельного веса в научных учреждениях. На<



192

учные сотрудники стали никому не нужным, лишним зве<
ном! Без них, как выясняется, наука может спокойно обой<
тись.

Демократические власти неизменно сохраняют ситуацию
неконкурентоспособности и непривлекательности научного
труда по сравнению с другими видами деятельности, хотя в
нормальном государстве уровень доходов ведущих ученых
должен обеспечивать их принадлежность даже не к среднему
классу, а к элите. Сегодня ученые не могут принять участие в
международных и даже российских конференциях из<за от<
сутствия денег, ибо стоимость билета соизмерима с их зарп<
латой, поехать же за счет Академии наук невозможно — нет
средств. Отсутствие профессионального общения неизбеж<
но скажется негативно на уровне научной продукции. И ни в
одном государственном плане не предусматривается восста<
новления материальной базы институтов. Сегодня денег хва<
тает только на покупку компьютерного оборудования для
таких служб, как канцелярия, бухгалтерия и т.п.

Создавая себе пропагандистскую славу радетелей отече<
ственной науки, власти в действительности ее уничтожают.
Из науки изгоняются последние из тех, кто не занимался соб<
ственным обогащением, кто делал науку, а не карьеру. Уби<
рают известных ученых, независимых, самостоятельно
мыслящих, критически настроенных, сопротивляющихся
разрушению науки. Сокращают по возрасту, хотя при ны<
нешней ситуации, когда из науки выпало целое поколение
30—40<летних, пожилые ученые могли бы стать наставни<
ками, учителями, спасителями умирающих научных школ.

Возрастные ограничения не касаются «возвращенцев» —
ученых, покинувших Россию, а затем вернувшихся после
того, как им уже нечем было больше поделиться (в том числе
и со спецслужбами) в иных государствах. Не подлежат со<
кращению также те, кто уехал работать за рубеж, но продол<
жает числиться в институте. Затрагивать интересы иност<
ранных государств, питающихся за счет разграбления науч<
ного ресурса России, не велено. Не подлежит сокращению и
администрация институтов, для которой развал науки стал
поистине золотым временем обогащения за счет сдачи в арен<
ду опустевших помещений, за счет коммерциализации вспо<
могательных подразделений и т.п.

Сложилась парадоксальная ситуация — администрация
институтов, то есть люди, которые несут персональную от<
ветственность за разрушение науки, рассматриваются как
самые ценные кадры, которые следует сохранить.

Никакие сокращения не касаются и членов<корреспон<
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дентов и академиков РАН. Для себя академики в новом ус<
таве РАН не ввели возрастные ограничения при выборах на
все руководящие посты. Вот как обстоят дела с возрастным
составом Академии наук: «с 1 января 2008 года из 500 чело<
век в академии меньше 80 человек будут моложе 70 лет и мень<
ше 100 — моложе 65 лет» («Известия», №54, 2007 г.).

Президент Российской Академии наук Ю.Осипов всегда
хранит молчание, какие бы издевательства над наукой не чини<
ла власть. Так, в гробовом молчании он и ведет вверенную ему
отрасль к окончательной гибели. Должно быть, за это и награ<
дил его орденом летом 2006 года В.Путин. За это и избран был
вновь Ю. Осипов, несмотря на преклонный возраст — 71 год,
президентом РАН в мае 2008 года на следующие пять лет, хотя
находится он на этом посту с 1991<го года и согласно этичес<
ким, хотя и не прописанным в уставе нормам, много превысил
все приличные президентские сроки.

Сегодня ситуация в науке характеризуется как «парадокс
Осипова»: по мере того, как число научных работников сокра<
щается, количество членов<корреспондентов и академиков ра<
стет: вдобавок к 1344 уже существующим действительным чле<
нам и членам<корреспондентам Общее собрание РАН в мае 2008
года избрало 44 новых академика и 112 новых членов<коррес<
пондентов. Столь обильное пополнение отнюдь не связано с
бурным развитием науки, большинство кандидатов шли с клас<
сической формулировкой: «за значительный вклад».

Президиум РАН ограничил свою деятельность исключи<
тельно повышением благосостоянием членов Президиума,
который превратился в некое акционерное общество закры<
того типа. Об этом свидетельствует и уровень зарплат акаде<
мической администрации, и списки лауреатов научных пре<
мий, состоящие преимущественно из академиков. И преми<
альные суммы в этих списках значатся немалые. За что пре<
мируют академиков? Ответ однозначен: за молчаливое со<
гласие с развалом науки.

Вот как формулирует позицию Президиума РАН акаде<
мик В.Накоряков в статье «Российская наука и российская
элита» («Наука в Сибири» от 18 января 2008 года ): «Мы дол<
жны… научиться компромиссу с властью, понимая, что це<
ликом зависим от государства…»

Что касается науки, то на Общем собрании РАН в мае 2008
года академики объявили, что главной задачей академии яв<
ляется борьба с лженаукой и экстремизмом. Актуальные про<
блемы страны и науки Президиум РАН обсуждать избегает.
Как вырвать Россию из лап чудовищной гиперсмертности?
Как вывести из кризиса экономику страны, балансирую<
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щую на грани коллапса? Все эти вопросы бесполезно зада<
вать членам нынешней Академии по причине их недееспо<
собности.

Но именно в таком виде члены РАН наиболее «ценны» для
власти: надбавки академикам и членам<корреспондентам
РАН в мае 2009 года были повышены до 50 и 25 тысяч рублей
соответственно.

И избрание Ю.Осипова, и щедрые надбавки членам акаде<
мии, и прочие бюджетные милости являются ясным знаком —
власти академиками довольны. Почему? Да потомку, что имен<
но верхушка академии в годы варварского уничтожения на<
уки создает иллюзию нормальной работы Академии, что в
высшей степени устраивает власть. За плотной ширмой мол<
чания и лжи академиков власти могут спокойно и незаметно
для посторонних окончательно удушить русскую науку. Ака<
демики — это такой научный ОМОН, который отгораживает
ученых от власти, отгоняя дубинками «экстремистов», кото<
рые дерзают бороться против разрушения науки.

Все, что сегодня осталось от академической науки — это
мощный бюрократический аппарат РАН. Выполняя «госу<
дарственную» задачу уничтожения науки, этот аппарат за<
интересован в том, чтобы сделать этот процесс вялотекущим,
что обеспечит чиновникам от науки возможность безбедно
существовать некоторое количество лет.

«Старой советской академической номенклатуре, которая
окопалась в Российской академии наук, не нужны никакие
перемены, — отмечает доктор технических наук Ф.Ф. Менде, —
ей и так хорошо, когда без какой<либо видимой отдачи мож<
но спокойно жить и преуспевать».

Перефразируя знаменитое выражение, можно сказать: у
русской науки друзей нет. Есть два врага: Министерство об<
разования и науки и Президиум Академии наук.

Академическая администрация способствовала разруше<
нию естественной структуры науки. Хотя центральную роль
всегда играла фундаментальная наука, сегодня ее уничтожа<
ют в первую очередь.

Во<первых, стала проповедоваться (и небескорыстно) доста<
точно безумная идея о том, что<де для России фундаментальная
наука уже не по карману и потому ее требуется свернуть. И дело
здесь не ограничилось словесными декларациями, хотя именно
наличие мощной фундаментальной науки в СССР и ее опережа<
ющий рост были сильнейшими стимулами к развитию образо<
вания и высоких технологий. Ликвидировать фундаментальные
науки — значит сгубить остатки русской науки вообще.

Во<вторых, уже резко ослаблены основы фундаменталь<
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ных наук — от философии до математики. Реформаторы ори<
ентируют общество на утилитарное практическое знание,
вынося за скобки любую методологию или теорию, как не<
кие излишества. Уже было немало попыток вывести общете<
оретические предметы за пределы высшего образования, а в
академической среде можно наблюдать, как методом «слия<
ния» упраздняют любые научные структуры, где в названии
еще есть слово «теория».

Рассматривая катастрофические результаты «реформ»
науки, нельзя не учитывать внешнего фактора, определив<
шего ситуацию в России — встраивание страны в мировую
ростовщическую финансовую систему в качестве донора.
В документах Международного валютного фонда с середи<
ны 90<х годов содержатся рекомендации о троекратном сни<
жении потенциала российской науки и образования. Во
многих отношениях «реформаторами» это указание уже пе<
ревыполнено. Бывший госсекретарь США Г.Киссинджер,
который продолжает играть важную политическую роль в
американской элите, заявил в 2004 г: «Cуществование на<
уки в государствах недружественных США рассматрива<
ется как стратегическая угроза США». Проекты демонта<
жа науки и образования в России разрабатывают люди,
живущие на американские деньги и исполняющие заказ
своих спонсоров.

При этом США успешно осваивают научные ресурсы Рос<
сии, используя два пути:

1. Организация выезда интересующих их категорий уче<
ных на постоянное или временное жительство в США;

2. Развитие системы грантов, выделяемых для работаю<
щих в России ученых, для проведения исследований, в кото<
рых заинтересованы США;

3. Организация совместных производств с использовани<
ем разработок русских ученых, предпочтительно на террито<
рии России — так выгоднее.

В результате «реформ» русская наука погрузилась в тяже<
лый кризис, это признают даже сами «реформаторы». Пра<
вильнее было бы сказать, что в результате целенаправленно<
го разрушения русская наука оказалась на грани полного
исчезновения.

ОБРАЗОВАНИЕ — ФАБРИКА ДУРАКОВ

Разгром наукоемкой промышленности и науки создал си<
туацию, когда образование, высокая квалификация оказа<
лись не востребованными в России. Выступая на съезде мо<
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лодежного движения «Наши» на озере «Селигер», министр
А.Фурсенко критиковал советскую систему образования,
которая создавала творцов, и говорил о том, что нужно взра<
стить потребителя, который может правильно использовать
достижения и технологии, разработанные другими. В журна<
ле «Итоги» министр писал, что рабочий на конвейере не дол<
жен рассуждать, он должен делать то, чему его научили. Ины<
ми словами, обучать обитателей сырьевой колонии — Рос<
сии следует лишь настолько, чтобы они смогли открывать
задвижки на трубопроводах и торговать западным секонд<
хэндом.

Сегодня, подчиняясь требованиям времени, большинство
молодых ищет в вузах не знания, а избавление от военной
службы и корочки диплома, но корочки можно купить — все
равно знания для работы не пригодятся.

«Мы приступили к реализации масштабного националь<
ного проекта в образовании. Необходимо поддержать шко<
лы, вузы с инновационными программами, дать фору талан<
тливым преподавателям и одаренным ученикам» — так гово<
рил президент В.Путин в 2005 году. А вот чем обернулись эти
речи на деле.

Если в развитых странах расходы на образование посто<
янно увеличиваются и составляют в процентах от ВВП, на<
пример, в Скандинавии — 7,6—8%, то в России они сокра<
щаются и ныне находятся на уровне Турции, где эта величи<
на равна 3,5%. В 70<е годы по числу студентов на 10 тысяч
человек населения Россия занимала второе место в мире.
Сейчас по этому показателю (179 студентов) нас обогнали
Канада (299), Австрия (227), Бельгия (224), Финляндия (220),
Испания (187) и некоторые государства Латинской Амери<
ки. В Советском Союзе было 900 высших учебных заведе<
ний, к 2007 году их осталось 650. В планах министра А.Фур<
сенко уменьшить это число до 200.

Период «реформ» ознаменовался переводом высшего об<
разования в стране на частную основу, заменой государствен<
ного финансирования образования платным обучением, ко<
торое ныне охватывает уже более половины студентов. При
этом о сокращении бюджетных мест хлопочет министр обра<
зования и науки.

Попытаемся оценить современное российское высшее об<
разование по критерию «цена—качество». По международ<
ным оценкам, в список из 200 наиболее успешных и вос<
требованных высших учебных заведений в мире в его конец
вошли только Московский Государственный Университет и
Санкт<Петербургский Государственный Университет.
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Это — качество образования, а теперь посмотрим на цену,
которую надо заплатить в год за учебу: Парижский универ<
ситет в Сорбонне — от 250 до 1000 евро (12—50 тысяч руб<
лей); Мюнхенский технический университет — около 1200
евро (55 тысяч рублей); МГУ — от 173 000 до 220 000 рублей
(на факультетах журналистики и юридическом).

Интересно, что обучение в МГТУ им.Баумана, который
готовит специалистов для оборонного комплекса, куда де<
шевле: 58 — 82 тысячи рублей.

Сегодня Минобрнауки проводит в жизнь реформу высшего
образования по западному образцу: внедряется «двухступен<
чатый» уровень обучения (4 года — бакалавр, еще два года —
магистр). Утверждение, что замена бывшей лучшей в мире
советской системы образования чужеродной западной (при<
соединение к «болонскому пространству») позволит догово<
риться о взаимном признании российских и европейских
дипломов, не выдерживает никакой критики, т.к., во<пер<
вых, российские специалисты и без того в высшей степени
востребованы во всем мире, и во<вторых, заботиться об об<
легчении экспорта наших мозгов — значит занимать анти<
государственную позицию.

Новая система приведет к снижению профессионального
уровня выпускников, к закрытию кафедр, выпускающих
людей с полным высшим образованием, к увольнению их со<
трудников. Заметим, что именно на этих кафедрах была со<
средоточена научно<исследовательская работа в вузах, здесь
трудились специалисты наиболее высокого класса. Итогом
явится полная ликвидация подготовки в стране специалис<
тов<профессионалов для реального сектора экономики.

Вот как мотивирует А.Фурсенко необходимость реформы:
«Министерство ставит задачу перехода на бакалаврскую
подготовку и более узкую — магистерскую, когда будущий
студент будет «затачиваться» под конкретного работодате<
ля». А.Фурсенко даже пояснил, под какого конкретного ра<
ботодателя: «Мордашов и Лисин говорили, что им крайне
важно, чтобы доводку специалисты проходили после того,
как уже отработают на предприятии». Газета «Твой день»
(№53, 2007 г.) по этому поводу замечает: «Как вы думаете,
Мордашову с Лисиным нужны, к примеру, историки, фило<
софы, кибернетики, физики<ядерщики, микробиологи, ге<
нетики, социологи, режиссеры, литераторы?..»

В период «реформ» сильно пострадало и школьное образо<
вание. Укомплектованность сельских школ преподавателя<
ми в 2008 году составляла менее 70%, их материальная база
пришла в полную негодность. Только за один 2007 год число
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школ сократилось на 1 тысячу,  количество школьников за
период 2002—2007 гг. снизилось с 20 до 15 миллионов. В
2008/09 учебном году закрылось примерно 300 школ, за пос<
ледние десять лет число школьников сократилось на 8 мил<
лионов человек.

В школах сокращается программа изучения русского язы<
ка и литературы (с романом «Война и мир» дети знакомятся
по тоненькой брошюрке), преподаватели русского языка, как
и прочих предметов, зарабатывают существенно меньше учи<
телей английского языка. Такова колониальная реальность!

Даже министр А.Фурсенко признал, что уровень школь<
ного образования резко упал: «…25% школьников не знают
математики и примерно столько же — не знает русского язы<
ка». Это заявление прозвучало как отчет разрушителей перед
своими нанимателями — задача уничтожения системы обра<
зования в России успешно выполняется.

В школах также внедряется реформа западного образца —
Единый государственный экзамен (ЕГЭ) — система блоки<
рования творческого мышления у детей. Система приучает
детей к зубрежке, настраивает мозг на деятельность в режиме
магнитофона — записанная информация в точности воспро<
изводится без малейшего анализа или осмысления по типу
игры «Что? Где? Когда?».

Первый опыт массового применения ЕГЭ в школах вес<
ной 2009 года принес ошеломляющие результаты. Почти
30 000 выпускников не сдали экзамен. Что будет с этой ар<
мией молодых людей, павших жертвами чудовищного экс<
перимента, вышедших в жизнь без аттестата зрелости? Оче<
видно, именно это и было задачей А.Фурсенко — выбросить
как можно больше молодежи России из созидательной жиз<
ни в безработицу, наркоманию, пьянство, криминалитет.

Официальной версией введения ЕГЭ была борьба с кор<
рупцией. Освобожденный от коррупции ЕГЭ выдал удиви<
тельные итоги: средний балл оказался выше на многих на<
циональных окраинах (Чечня, Ингушетия, Калмыкия). Со<
гласно данным ЕГЭ, там знают математику и русский язык
лучше, чем в признанных образовательных центрах, таких,
как Москва и С.<Петербург.

Заместитель председателя Комитета Государственной думы
по образованию О.Смолин считает, что новая система кор<
рупцию в образовании увеличила, перенаправив потоки взя<
ток: теперь берут и в школе, и в вузе. «По моим данным, «хо<
роший ЕГЭ» в Москве стоил 60 тыс. рублей. В СМИ называ<
лись цифры по Дагестану — от 10 до 50 тыс. рублей. Есть
данные МВД о 2 тысячах случаев взяток в приемных комис<



199

сиях, когда абитуриентам с равными баллами продавались
лучшие места в списке…»

В 2009<м году впервые прошел набор студентов с исполь<
зованием результатов ЕГЭ. Вот как характеризовал ситуа<
цию академик АПСН С.Котов в августе 2009 года:

«Такого кошмара, как в этом году, российское образова<
ние еще не переживало… Фамилии в списках зачисленных,
завзятые остряки уже прозвали «ксероксные души»…

В Московском государственном университете им. М.В.
Ломоносова на юридический факультет было подано 2001
заявление на 320 мест бюджетного отделения. Среди них
льготников, которых МГУ обязан принять, 220 человек. На
оставшиеся 100 мест, таким образом, конкурс — почти 18
человек».

Глава Рособрнадзора Любовь Глебова заявила, что специ<
алисты перепроверили 370 стобалльных работ из 2336. Чет<
верть результатов оказалась липой!

Так зачем же был продавлен ЕГЭ вопреки массовым про<
тестам ученых, родителей, учителей? Зачем Министерство
образования и науки добивалось утверждения этой «дури»
соответствующим законом, утвержденным Государственной
думой? Затем, чтобы окончательно развалить систему обра<
зования России…

Зачем же гробить российскую школу? Ведь лидерство в
мире сегодня и завтра будет определяться качеством систе<
мы образования. «Преобразователи» реализуют западные
цели в отношении России — обрушить наше конкурентос<
пособное в мире образование — вольно или невольно. По не<
домыслию ли, по серости или — делая на этом неплохой биз<
нес (на ряд «вождей ЕГЭ» Генпрокуратура РФ завела уголов<
ные дела). Суммы затрат в стране на ЕГЭ известны. Пути
«откатов» знающим людям тоже ведомы...»

Касаясь реформы образования, академик С.П. Капица
сказал, что, по его мнению, Российскую Федерацию превра<
щают в страну идиотов.

Многочисленные протесты общественности по поводу ЕГЭ
пресек президент страны. Он считает, что ЕГЭ справедлив и
уже показал свою эффективность в борьбе с коррупцией, дал
больше возможностей уравнять всех абитуриентов в правах.
Президент сказал, что отменять уже принятые на этот счет
решения никто не собирается: «Решение принято. Нужно
разработать оптимальный механизм, по которому этот экза<
мен будет приниматься» «Аргументы и факты» №36, 2009 г.).

И о каком качестве образования и о каком переходе на
инновационный путь развития можно говорить?
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ДЕГРАДАЦИЯ ОБЩЕСТВА

Разрушение наукоемкой промышленности, науки и обра<
зования, массовая эмиграция молодых ученых вызвали раз<
рушение интеллектуальной среды, катастрофическую дег<
радацию общества. Сегодня наблюдается массовое превра<
щение людей в дебилов, озабоченных лишь отправлением
простейших физиологических потребностей, не желающих
думать, читать и почти разучившихся писать.

В стране уже некому лечить и учить, возникла серьезней<
шая проблема нехватки профессорско<преподавательских
кадров.

Каждый десятый призывник не умеет читать и писать. По
данным ЮНЕСКО, по интеллектуальному потенциалу мо<
лодежи Россия скатилась с 3<го места в мире (1953<й год) на
40<е, по другим данным — на 47<е место.

Советский Союз был самой читающей страной в мире.
Сегодня газета «Комсомольская правда» так отвечает на воп<
рос: что читает столица?

40% — читают книги от случая к случаю;
37% — книг вообще не читают;
постоянно читают книги — 23%;
имеют домашние библиотеки — 4%.
Отсутствие работы, требующей высокой квалификации и

постоянного самообразования, привело к умственной дегра<
дации общества. Идет и деградация морально<нравственная.
Идеологи либерализма считают необходимым условием «ус<
пеха» «расставание с человечностью». Например, Ф.Хайек в
книге «Дорога к рабству» пишет: «Люди должны изжить не<
которые естественные инстинкты, прежде всего, инстинкт
сострадания и солидарности».

Для того, чтобы соответствовать навязанным новым ры<
ночным условиям, люди должны стать эгоистами, хотя даже
у современных шимпанзе существует способность к заботе о
ближнем. Отбросив или подавив «инстинкт взаимопомощи»,
мы сделали шаг к более ранним стадиям не только цивилиза<
ции, но и биологической эволюции, едва ли не к уровню реп<
тилий.

Деградируют высококвалифицированные инженеры,
конструкторы, которые ради заработка идут в торговцы,
шоферы, охранники. Деградируют выпускники лучших
вузов России, оставаясь в практически неработающей на<
уке или в разрушенной промышленности. И они дегради<
руют, уходя в коммерческие фирмы, которые вынуждают
их заниматься непрофильной примитивной деятельнос<
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тью. Становясь клерками, торговцами, они теряют полу<
ченную в институте квалификацию. Отсутствие полноцен<
ной работы, нищета и рабская зависимость от админист<
рации институтов приводят к деградации научных сотруд<
ников.

Деградируют и те, кто уезжает за рубеж, ибо, решив, да и то
на очень скромном уровне, лишь свои материальные пробле<
мы, они получают массу других, так как творческие способ<
ности, как правило, не востребованы на Западе. Там требу<
ются серые лояльные исполнители. Научная несвобода, за<
висимость от местного босса, оторванность как от родного,
так и от местного социума быстро превращают человека в
стандартного робота общества потребления.

Особенно сильно деградация поразила правящие круги.
Умственная неполноценность, психическое расстройство —
«фирменная» черта финансовой и политической «элиты»,
несмотря на широко распространившуюся среди высоких
чиновников моду на приобретение ученых степеней. Так, в
Государственной думе IV созыва было докторов наук — 71,
кандидатов наук — 143, депутатов, имеющих одновременно
кандидатские и докторские степени в различных областях
науки, — 14. То есть половина депутатов Государственной
думы составляли «ученые». Среди правительственных высо<
ких чиновников тоже достаточно обладателей ученых степе<
ней: Д.Медведев, В.Путин, А.Кудрин, Р.Нургалиев, А.Мил<
лер, А.Гордеев, В.Христенко, С.Шойгу И.Левитин, а сам
А.Фурсенко — доктор физико<математических наук. Но это
обстоятельство отнюдь не мешает им отдавать приказы, уби<
вающие науку.

Вот что пишет журналист Максим Калашников в статье
«Психокатастрофа»: «Происходящее до боли ясно ставит
перед нами страшную, «корневую» проблему: полной негод<
ности правящей в РФ «элиты». Ущербности ее психики и
сознания. С такой «элитой» можно только деградировать.
Разруха начинается в головах. Гибель РФ начинается с пси<
хокатастрофы в правящем классе. …Как могут те, кто живет
на «пилении» и богатеет за счет деградации страны, обеспе<
чить обратные процессы?»

Сотрудник «Горбачев<Фонда» доктор исторических наук
В.Д. Соловей фиксирует полный разрыв власти с собствен<
ным народом и одновременно с нравственным минимумом:
«…Не добившиеся успеха — а таких в России подавляющее
большинство — для элиты не вполне люди, а возможно, даже
и совсем не люди. Отношения между богатыми и остальны<
ми в России не могут быть описаны и поняты в категориях
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социального и культурного отчуждения и вражды, речь идет
о большем — отношениях… фактически двух различных ви<
дов живых существ…»

Согласно либеральной точке зрения, в обществе различа<
ются люди и «нелюди», как два биологически разных вида.
На последний нормы сострадания распространяются не бо<
лее, чем на скот, подлежащий забою. Это — не что иное, как
социально<расовый подход к народным массам, доходящий
на практике до настоящего шовинизма «имущих» по отно<
шению к «неимущим». Если в прошлом «протестантская док<
трина деления человечества на избранных и отверженных
наделила Запад особой свободой — «свободой» от совести и
сострадания» (С. Батчиков), то теперь «освобождение» от них
захватило и наше Отечество.

Переход к демократии, называемый в политологии мод<
ным термином «демократический транзит», в реальности ве<
дет к массовой физической, психической, интеллектуальной
деградации, которые уже достигли критического уровня. Мы
видим также ускоренную маргинализацию, люмпенизацию
и «раскультуривание» многочисленных групп, утрату ими
национальной и социальной идентичности, распад всех че<
ловеческих связей. Вполне целенаправленно разрушается
русская культура, цементирующая культурно<историческую
общность наших народов, чем пролагается дорога к взрыву
сепаратизма. Появление примерно 10 миллионов «новых не<
грамотных» из числа молодежи говорит также о надвигаю<
щемся культурном провале общества в первобытность. Ду<
ховно<культурная колонизация общества на американский
лад составляет центральное звено подобного «транзита» в
небытие.

И что наиболее важно, основное содержание «демократи<
ческого транзита» в России, начиная с 1991 г., заключается в
ослаблении государственности. Временщики, управляющие
Российской Федерацией, создали ее как государство<времян<
ку, политического инвалида, обреченного, по их замыслу, на
скорую кончину. Силы, организовавшие Беловежский госу<
дарственный переворот 1991 года, продолжают свою разру<
шительную деятельность, рассчитывая повторить почти тот
же сценарий для окончательной дезинтеграции страны.

Разрушение интеллектуальной среды России необходимо
нынешней правящей «элите». Умные люди, сохранившие
способность мыслить, представляют опасность для рефор<
маторов, так как они могут поставить под вопрос законность
присвоенных ими огромных капиталов, могут противосто<
ять разрушению страны.
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ИННОВАЦИОННАЯ ЭКОНОМИКА —
ДЕКЛАРАЦИЯ ИЛИ РЕАЛЬНОСТЬ?

«Страна входит в критическое десятилетие», — убежден
Г.Малинецкий, заместитель директора Института приклад<
ной математики им. М.В. Келдыша РАН, — «альтернативой
ускоренному инновационному развитию страны может быть
только ее распад. Если мы не переломим нынешних тенден<
ций… нас уже ничто не спасет. РФ не сможет быть даже сы<
рьевым придатком развитого мира».

Главная мысль Г.Малинецкого: «Инновация — последняя
надежда России». Комментарии к выступлению таковы:
«Доклад произвел эффект разорвавшейся бомбы».

Оппозиция реальная, а не декоративная, уже второе деся<
тилетие кричит о разрухе. Ей затыкают рот, ее сажают в тюрь<
му «за разжигание розни». А ее мысли по прошествии лет
вдруг становятся «разорвавшейся бомбой».

«Кризис показал, что Россия имеет сырьевую экономику,
что делает ее крайне уязвимой!» — такие речи зазвучали в 2009
году из уст высших чиновников, включая президента и пре<
мьера. Прав Г.Малинецкий, отмечая: «Грубо говоря, это — иде<
ология патриотической прессы, прочтенной с запозданием в
пять лет. Лаг, конечно, великоват, но прогресс налицо: вос<
торжествовала именно патриотическая логика».

Вопрос в том, восторжествовала ли? Семинар, на котором
выступал Г.Малинецкий, назывался «Реальные инновации
и их имитации в России».

Процитируем статью кандидата физико<математических
наук Ю.Лисовского «Крах экономики безумия»: «Сейчас
стало модным говорить, что для России выходом из кризиса
является переход на инновационную и инвестиционную эко<
номику. Но рост инноваций в кризисный период основыва<
ется на успехах фундаментальной науки, достигнутых во вре<
мя процветания экономики. У нас 20<летний период разру<
шения экономики привел к деградации науки и образова<
ния, к острейшей нехватке квалифицированных работников,
к эмиграции квалифицированных кадров, к почти полной
неконкурентоспособности основной массы молодежи, т.е.
остатки научно<технического потенциала страны практичес<
ки уничтожены».

А вот что говорит Г.Малинецкий: «Мы проходим кризис
наихудшим образом из всех возможных. Кризис в верхах
рассматривают как какое<то стихийное бедствие, а един<
ственную надежду видят в том, чтобы дождаться благопри<
ятной конъюнктуры на мировых рынках сырья. Пожалуй,



204

самая важная инновация для РФ сегодня заключается в том,
чтобы научить нашу элиту таблице умножения».

И снова возникает вопрос: а можно ли научить таблице
умножения эту элиту? Ибо, декларируя переход к инноваци<
онной экономике, власти делают все, чтобы этот переход стал
невозможным.

Чтобы развивать инновации, надо увеличить финансиро<
вание науки. Развитые страны так и делают. Но в проекте
Государственного бюджета на 2010 год ассигнования на на<
уку по сравнению с 2009 годом урезаны на 10% .

Сегодня для развития высоких технологий России не хва<
тает около полумиллиона специалистов — говорят экспер<
ты. А эмиграция при этом продолжается с завидной стабиль<
ностью 10—15 тысяч молодых ученых в год. По данным
Ю.Лисовского, сегодня наши эмигранты, живущие в США,
обеспечивают 20—25% американского производства в обла<
сти высоких технологий, что составляет около 10% мирового
рынка. Если бы те специалисты, которые выехали из России
начиная с 70<х годов, обучались в университетах США и За<
падной Европы, то на их подготовку этим странам пришлось
бы потратить более 1 триллиона долларов. Власть демонст<
рирует однозначно: специалисты ей не нужны: осенью 2009
года в России на одно рабочее место приходилось 17 выпус<
кников вузов, колледжей, школ.

Безусловно, правительство лишь декларирует намерение
перейти на инновационный путь. Вот что говорит министр
А.Фурсенко: «Я глубоко убежден: не нужна высшая матема<
тика в школе. Более того, высшая математика убивает креа<
тивность» (февраль, 2009 г.). Но сможет ли развивать инно<
вации человек, не знающий математики?

Руководители столь критикуемого ныне «тоталитарного»
советского государства формулировали высокие цели науки.
Наука была решающей силой при осуществлении грандиоз<
ных проектов, жизненно важных для страны: строительство
мощных электростанций, создание тяжелой промышленно<
сти, военной, атомной, ракетной техники, радиотехники, раз<
витие авиации, флота. Демократическое же руководство не
выдвинуло ни одной крупномасштабной задачи, для кото<
рой потребовался бы научный потенциал страны.

Предлагаются лишь некоторые локальные проекты, лишь
в одной области, например, в нанотехнологии. Создана гос<
корпорация «Роснанотех», в распоряжение которой выдели<
ли 130 млрд. рублей, а в бюджете на 2008—2010 гг. предусмот<
рено финансирование этого направления в объеме более
180 млрд. рублей.
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Вот что пишет об этом проекте Ю.Лисовский в газете «Зна<
ние—власть» (№20, 2008 г.): «Вырваться вперед только в од$
ной области при общем разрушении науки в стране представ$
ляется маловероятным. Это все равно, что построить ком$
мунизм в одной отдельно взятой деревне… «Нанотехнология»
есть просто гениальная операция по выкачиванию денег из фе$
деральных бюджетов многих стран…

Кто будет выполнять программу, когда в России сегодня
имеется острый кадровый голод, нехватка молодых специали$
стов в области науки и технологии… Немедленно решить кад$
ровую проблему не позволит даже выделение значительных
средств на науку и образование, потребуется много лет для
восстановления разрушенных научных школ. Не следует ду$
мать, что немалое финансирование нанотехнологий даже при
целевом его использовании эффективно поможет развитию
отечественной промышленности. Большая часть этих средств
уже на старте уйдет на Запад. На эти деньги будет закуплено
научное и технологическое оборудование у западных фирм —
собственное высокотехнологичное производство в России по$
чти полностью разрушено, а имевшееся в советское время обо$
рудование устарело. Причем купить новейшее технологичес$
кое оборудование наверняка не удастся, т.к. западные фирмы
не захотят создавать себе конкурента.

Даже в случае успешного развития нанотехнологий кто бу$
дет внедрять эти разработки? В США плоды профинансиро$
ванных государством разработок востребованы сильной нау$
коемкой промышленностью, у нас же существовавшие в со$
ветское время научно$производственные объединения, являв$
шиеся основными потребителями академических разработок,
разрушены. Что будет делать «Роснанотех» со своими техно$
логиями? Продавать за рубеж? Или он для этого и создается?
Складывается впечатление, что программа ориентирована на
использование оставшегося научного потенциала России для
развития западного высокотехнологичного производства, в
первую очередь ВПК США».

Для руководства проектом был призван известный разру<
шитель А.Чубайс, который успешно превратил идею «техно<
логического прорыва» в прибыльный бизнес для себя и свое<
го окружения. Официальная зарплата руководителей «Рос<
нанотеха» в начале 2008 г. составляла  400—700 тысяч рублей
(газета «Аргументы и факты» №20, 2008 г.). Большая часть
средств размещена на фондовом рынке, принося убыток го<
сударству. На научные разработки и их промышленное ис<
пользование «Роснанотех» практически не оказывает влия<
ния. Более того, в результате проверки Генпрокуратурой дея<
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тельности Госкорпораций в ноябре 2009 года, по фактам фи<
нансовых злоупотреблений было возбуждено 22 уголовных
дела.

В такой ситуации слова властных чиновников о переводе
страны на инновационный путь развития не более чем ци<
ничная и лицемерная пропагандистская акция. Даже прези<
дент Д.Медведев 5 мая 2009 года на встрече с победителями
конкурса молодых программистов признал, что осуществить
переход на инновационный путь развития страны пока не
удается.

И председатель правительства В.Путин в октябре 2009 года
отметил, что только 10% предприятий России имеют дело с
инновационными технологиями, что их вклад в общий объем
отечественной продукции не превышает 5%.

ГДЕ ЖЕ ВЫХОД?

Сегодня катастрофическое положение науки привлекает
внимание многих. Так, активно обсуждается открытое пись<
мо ученых, эмигрировавших из России, президенту и пре<
мьер<министру, озаглавленное «Фундаментальная наука и
будущее России». Оно было размещено в Интернете в октяб<
ре 2009 года. Вот несколько отрывков из него:

«Мы считаем своим долгом обратить ваше внимание на
катастрофическое состояние фундаментальной науки в
стране. Регресс продолжается, масштабы и острота опас$
ности этого процесса недооцениваются. Уровень финанси$
рования российской науки резко контрастирует с соответ$
ствующими показателями развитых стран. Громадной про$
блемой для России был и остается массовый отток ученых
за рубеж.

В течение десятилетий в СССР была создана мощная науч$
но$техническая база и устойчивые механизмы ее воспроизвод$
ства, включая воспроизводство кадров. Именно эта база, сво$
еобразная научная «ткань» нашего общества, гарантировала
научно$технический прогресс, обороноспособность страны и,
в конечном счете, независимость России. Продолжающийся
распад этой ткани приведет в ближайшее время к полному
разрыву связи между поколениями научных работников, ис$
чезновению науки мирового уровня в РФ и утрате знаний в ка$
тастрофических масштабах».

А вот какие рецепты спасения предлагают эмигранты.
«Мы считаем, что процесс стратегического научного пла$

нирования, координируемый непосредственно президентом и
председателем правительства РФ, должен иметь целью раз$
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работку в течение короткого времени комплексного плана ста$
билизации и развития фундаментальной науки и естественно$
научного образования в России. К разработке плана необходи$
мо подключить выдающихся ученых, представителей мини$
стерств, промышленности, а также зарубежных экспертов.
Это должен быть коллектив активно работающих, устрем$
ленных в будущее, обладающих государственным мышлением
людей».

Прокомментируем сказанное. «Устремленных в будущее,
обладающих государственным мышлением людей» среди «вы<
дающихся ученых» (тех, кто назначен таковыми властью, на<
пример, Е.Велихов), а также «представителей министерств,
промышленности» просто нет. Таких людей не допускают к
руководству. Наукой руководят разрушители, которые пони<
мают будущее так: сырьевой колонии — России — наука не
нужна.

Не следует считать наших политических лидеров неумны<
ми. Мы исходим из того, что руководство отлично понимает
ситуацию и разрушает науку вполне сознательно и целенап<
равленно. Многие предложения ныне зарубежных коллег аб<
солютно логичны и во многом совпадают с нашими, напри<
мер, следующие:

1. Увеличение финансирования науки до уровня, адекват<
ного стоящим перед страной задачам, обеспечение нормаль<
ных условий труда и быта ученых;

2. Идентификация важнейших направлений научно<тех<
нического прогресса и конкретных проектов, служащих ка<
тализаторами развития и приводящих к осязаемым фунда<
ментальным результатам, какими в свое время были косми<
ческие и атомные программы в СССР.

Авторы письма предлагают создать «Российский Инсти<
тут Высших Исследований с привлечением государствен<
ного и частного финансирования по образцу аналогичных
институтов в США, Канаде, Японии. Открытие в нем ва<
кансий для крупнейших российских и зарубежных ученых
на конкурсной основе в соответствии с международными
стандартами, инициация активной программы научных об<
менов».

Предложение перекликается с проектом, озвученным в
июле 2008 года на экономическом форуме в Петербурге. Пре<
зидент Д.Медведев на форуме предложил аналогичный путь
борьбы с кадровым голодом в стране: создание сети крупных
образовательных центров на базе федеральных университе<
тов, заместив недостающие отечественные научные кадры
преподавателями изBза рубежа.
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Идея создания научных центров мирового уровня в Рос<
сии прозвучала и на радиостанции «Эхо Москвы» осенью
2009 года. Посреди разрушенной, вымирающей, спивающей<
ся страны предлагается создать некие оазисы науки, где оби<
тателям создадут райские условия, обеспечив их по запад<
ным бытовым стандартам. Нетрудно предположить, кто по<
падет в эти оазисы — свои люди, члены кланов. И не о науке
здесь речь. Поддержка этой идеи учеными, находящимися
за рубежом, — свидетельство либо их ангажированности, либо
непонимания проблемы. Это еще раз говорит о пагубности
отрыва ученых от политики, от своей страны.

Активное проталкивание идеи организации в России на<
учных «резерваций» за деньги госбюджета очень напоми<
нает раскручивание очередной финансовой аферы. Афера
нанотехнологий во главе с «ученым нанотехнологом» Чу<
байсом развивается на наших глазах, перекачивая бюджет<
ные деньги в карманы «нанотехнологов» и ничего не давая
стране.

Вообще спрашивать о рецептах спасения русской науки
не у соотечественников, а у эмигрантов — идея странная. Она
есть следствие традиционной для нынешней власти России
зависимости от Запада, зависимости, которая принесла
столько бед нашей стране. Слушать же собственных, рус<
ских ученых, живущих в России и борющихся против ее раз<
рушения, власти не хотят. Устраняя русских ученых с обще<
ственной сцены, власти, по<видимому, надеются уменьшить
вал критики в отношении деструктивных реформ.

Сегодняшней России нужны не космополиты — обитате<
ли резерваций, а ученые, которые вместе с крестьянами и аг<
рономами станут возрождать заброшенные демократами рус<
ские поля, вместе с рабочими и инженерами станут подни<
мать из руин русские заводы, переводить их на технологии,
сберегающие ресурсы. России нужны профессора, которые
станут учить студентов прежде всего любви к своей стране,
справедливости, солидарности.

Только живя в России и борясь с разгромом русской на<
уки, можно понять, что разрушение наукоемкой промыш<
ленности, науки, образования России носит системный ха<
рактер и никакие точечные разовые вливания вроде нанотех<
нологий, международных научных центров и пр. ситуацию
не спасут. В стране идет настоящая война, направленная на
разрушение интеллектуальной среды. Поэтому рецепт спа<
сения — смена политического курса, уход от политики сы<
рьевой колонии, смена элит, которые наживаются на разру<
шении страны.
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Четкое понимание определяющей роли внешнего фактора
в разгроме России — есть первое условие, необходимое для
выхода из тупика. Пока страна встроена в мировую ростов<
щическую финансовую систему в качестве сырьевой коло<
нии, интеллектуалы будут только помехой для власти.

Возвращение России статуса суверенной страны — без
этого возрождение науки и образования невозможно. Только
государство, которое охраняет свой суверенитет, станет воз<
рождать промышленность, прежде всего высокие техноло<
гии, ибо  — инновационная экономика — единственный путь
выживания страны в ХXI веке. Возрождение наукоемкой про<
мышленности, которая востребует высококвалифицирован<
ных людей и научные разработки — базовое условие для реа<
нимации  науки и образования. Необходимо вернуть России
положение великой индустриальной державы — только пос<
ле решения этой проблемы можно будет возродить русскую
науку. Без принятия политических решений возрождение
науки невозможно. Невозможно оно и без смены руковод<
ства — за разрушение вверенной им отрасли министр А.Фур<
сенко и президент РАН Ю.Осипов должны быть наказаны и
безусловно устранены. Следует прекратить практику назна<
чения руководителями наукоемких отраслей невежд, исполь<
зующих руководящие кресла для разрушения страны и соб<
ственного обогащения. Речь идет прежде всего о Чубайсе и о
главе Минатома С.Кириенко, который, по его собственному
признанию, даже мимо атомной станции никогда не проез<
жал.

Путь смены политики — давление интеллектуальных элит
на власть. Надо преодолеть ситуацию, когда научная обще<
ственность России не имеет ни желания, ни возможностей
влиять на правящие круги. В нынешних условиях, когда Рос<
сия находится на грани распада и уничтожения, ученые не
имеют права на молчание, на отсутствие гражданской пози<
ции. Ученые должны прийти в политику, ибо именно им под
силу объединить оппозицию, вооружив ее простой и бесспор<
ной идеей: человек может выжить, только научившись ува<
жать природу. И выжить без ученых, истинных ученых, ко<
торые являются посредниками между человеком и природой,
люди не смогут.

Ученые, весьма подготовленные к тому, чтобы стать «граж<
данами мира», должны понять, что в условиях глобального
кризиса ситуация будет ухудшаться везде, а потому следует
не убегать, а наводить порядок в своей стране, тем более, что
эмигрируя, российские ученые продлевают жизнь западного
общества потребления, которое убивает природу и человека.
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Спасение науки в том, чтобы отойти от традиционного тех<
нократического понимания ее роли. Сегодняшняя наука,
превращенная в фабрику оружия и технических игрушек,
обеспечивающих человеку сиюминутный комфорт, а ком<
паниям — прибыль, не учитывает острейших экологических
проблем.

Ситуацию следует исправлять быстро, ибо в противном
случае мы столкнемся не только с опасностью потерять стра<
ну, но и с глобальной опасностью — экологической катаст<
рофой, угрожающей гибелью всему человечеству.

Возрождение науки жизненно необходимо всем. Это по<
нимают те, кто сохранил разум. Россия — самое благодатное
в мире место для такого возрождения, ибо наша страна обла<
дает мощным, пока еще не до конца уничтоженным природ<
ным ресурсом — интеллектом ее народа.
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Валерий ИВАЧЁВ (Владимирская обл.)

СМОТРИТ НЕБО

БАЛЛАДА О КАРАКУЛЬЧЕ

Дальверзинская долина —
Рай земной, как говорят.
Солнце жжет неумолимо
На исходе сентября.
До ближайшего айвана
Путь неблизкий по жаре.
Поскорей принять бы ванну —
Искупаться в Сырдарье…
Всё короче путь к привалу.
Видит путник наконец
Ароматный дым мангалов,
Слышит блеянье овец.
С удивленьем озираясь,
Путник, кажется, не рад,
Что попал он вдруг из рая
Прямиком в кромешный ад.
Всё кругом ревет и стонет,
Сердце сжало, как в тиски:
На полянке — скотобойня,
На полянке — три доски,
Что<то вроде эшафота,
И овец прощальный плач.

Литературные страницы
Международного сообщества

писательских союзов

ПИСАТЕЛЬСКОЕ БРАТСТВО
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Не справляется с работой
Окровавленный палач.
Даже рта открыть не дали
Гостю, хлопнув по плечу:
С гор овец сюда согнали,
Чтоб добыть каракульчу.
И понятней было чтобы,
Недоумку объяснят:
Вырезают из утробы
Не родившихся ягнят.
Их муаровые шкурки, —
Драгоценный дар стране,
И манто из них, тужурки —
Выше золота в цене.
Над прохожим бестолковым
Посмеялись от души
И пошли отведать плова
Да немного анаши…
И рукой в крови с подноса
Покидав горстями в рот,
Снова жертв золотоносных
Повели на эшафот.
Нет конца работе этой…
Гость укрылся под навес.
И вплетался в запах лета
Запах плова и овец,
Запах крови, запах пота.
И вздохнул он: «Не хочу!
Это жуткая работа —
Добывать каракульчу».
Душно здесь, и душу сводит,
И задумался чудак:
«В этом мире происходит
Что<то все<таки не так.
Не ханжа! И не хватало
Мне лирических страстей!..
Только жалко очень стало
Пусть овечьих, но детей».
Не уснуть без рюмки водки…
На веревочных плечах,
Словно детские колготки,
Сохнет в срок каракульча.
И уходит гость нежданный,
Не найдя ответа, прочь
От гудящего айвана
По долине дальше, в ночь.
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МОНАШКА И ПОЭТ

Убежав от Москвы по привычке,
От друзей, от вина той зимой,
Повстречался в ночной электричке,
Показалось, с судьбою самой.
Ясноглазая, в черной косынке,
Обрамляющей светлую прядь,
Как мадонна с лубочной картинки,
Но в монашеской рясе до пят.
— Разрешите узнать ваше имя,
И, простите, спрошу без затей:
Разве можно с глазами такими
В монастырь уходить от людей?
— Вы — поэт, я гляжу, не иначе?
Что ж, спасибо вам за комплимент.
Но скажу, что не самый удачный
Для знакомства нашли вы момент.
— Да, поэт, — говорю без обмана
И что в этом сомнения нет,
Горделиво достав из кармана,
Предъявляю ей членский билет.
— Верю, верю… И это печально,
И ответ я ищу с давних пор:
Почему на Руси изначально
Больше всех пьют поэт и актер? —
Я опешил. Вопросик отличный!
И не знаю, в ответ что сказать…
И соврать не могу — неприлично,
Глядя в чистые эти глаза.
Бормочу против собственной воли:
— Ваши беды, и радость, и боль
Пропускать сквозь себя — наша доля,
И лекарство одно — алкоголь.
— Понимаю: ранимы таланты…
И не ваша, наверно, вина,
Что сегодня у нас депрессанты
Для здоровья опасней вина.
Ошалевший от глаз черной леди,
Опьяневший совсем от речей,
Не спросил я, куда она едет,
На ночь глядя, к кому и зачем?
Но решился, придумав уловки
(Вдруг превратно поймет), попросить:
— Я могу на своей остановке
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Даму в гости к себе пригласить?
И какая, не ведаю, сила
В ночь без страха ее подняла?!
Это чудо! Она согласилась.
Это чудо! Она поняла.
Сонно всё в окружающем мире,
И никто никуда не спешит,
А в моей холостяцкой квартире
В эту ночь будет праздник души.
Помолилась монашка иконам.
Я утратил похмельный свой пыл
И почувствовал: к стеклам оконным
Запах ладана тихо поплыл.
И зачем<то созвездие Лиру
Всё пытался я ей показать.
И внимали, открытые миру,
С неизбывной тоскою глаза.
До утра, а оно недалече,
Пили чай и читали стихи.
Чистоты нашей всенощной встречи
Не касались земные грехи.
Просто пошлость была бы здесь слишком,
И не стоит о том говорить…
Подарил свою новую книжку.
Что еще я могу подарить?
И туманной сиреневой ранью,
«Может, вспомнишь меня как<нибудь…»
От души я монашке Татьяне
«В добрый путь!» — пожелал. В добрый путь!
На прощанье пушинкой прижалась
К огрубевшему напрочь плечу:
— Я возьму ваш подарок, пожалуй,
Впрочем, нет… мне нельзя… не хочу…
Или сон, или явь это было?..
И умчалась в такси на вокзал.
Я не понял: зачем приходила,
И зачем ее в гости я звал?
Наказав за невинную шалость,
Мне остался бессонный рассвет.
Запах ладана, грусть — все смешалось
С горьким дымом моих сигарет.
Не вернуть… и не надо… нельзя нам…
С укоризной — кто я и кто ты!..
Не ее ли, монашки, глазами
Смотрит небо на мир с высоты?
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Дафинка СТАНЕВА (Болгария)

БОЛГАРСКИЕ МОТИВЫ

СЕЛЬСКИЕ ЗВЕЗДЫ

Их не найдешь на глянцевых страницах
На вечерах с пресыщенной «попсой».
Они — простые труженицы, жрицы,
Следят за огородной полосой.

В их душах, как на нивах необъятных,
Рождаются и милость, и любовь,
Они их дарят миру без отплаты,
Грехи людские искупая вновь.

Они всегда откроют людям двери
И хлеб найдут для близких и чужих.
Добро, что дарят, на весах не мерят —
Ведь это средство для покоя их.

Их гримирует то жара, то стужа.
Встречают смерть с вязанием в руках.
Им лицедейский стон газет не нужен.
Беззвучно исчезают в облаках.

Бог в борозды небесные их сеет.
Восходит над землею звездный свет.
И эти звезды исцелить умеют,
Когда покоя в наших душах нет.

ПЛАЧ О СЕЛЕ

Погляди, Господь, на наши села,
На больное угасанье их.
Наши дети, вырвавшись из школы,
Спины гнут, как слуги, на чужих.

Стали мы похожи на кукушек.
Над погостом по<сиротски бдим.
И с мольбою на кресты церквушек
И на звезды дальние глядим.

Всех собак бездомных привечаем –
Их хозяев затерялся след.
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Одиноких путников встречаем,
Чтобы скрасить горечь общих бед.

Наши внуки смотрят молчаливо,
Как купцы цепляют нам хомут
И считают, сколько с нашей нивы
Барышей по осени возьмут.

Боже правый, скоро будет встреча,
Мы покинем опустевший край.
Приюти нас, грешных, в царстве вечном,
Но воскреснуть нашим селам дай!

ВОЗВРАЩЕНИЕ В РОДНОЙ ДОМ

Свидетель пряток бесконечных,
Сокрытель детских тайн моих,
Мой отчий дом в краю заречном
Средь сада скрылся и притих.

Его радушно дождик моет
И потчует зима мукой.
Жизнь подарила день покоя,
И я вернулась в дом родной.

Смотрю без слов на крышу дома.
Здесь только ласточки живут
И, воротясь к стрехе знакомой,
Свои следы всегда найдут.

Воспоминаний цепь живая
О грустных и счастливых днях
Вспорхнула, будто птичья стая,
И в детство унесла меня.

Во мне смешались быль и небыль
И смутно мучила вина —
Вдруг белой ласточкой волшебной
Сюда слетало счастье с неба,
Но в доме не было меня.

БЕДНОСТЬ

Болгарки едут на чужбину,
Оставив дом, родных, детей.
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И день за днем сердца их стынут
Вдали от родины своей.

Поглубже в сердце чувства прячут,
Но горечи не могут скрыть.
Под песню о Гергане плачут,
Не в силах прошлое забыть.

Отважным гайдукам, наверно,
Они белье могли б стирать.
Но служат в проходных тавернах,
Чтоб по ночам гроши считать.

Потомки Илийцы и Тонки
Транжирят молодость свою.
И лишь из криминальных хроник
О них родные узнают.

Болгарок сгинуло немало
В краях немилых и чужих.
Страна еще беднее стала,
За драхмы продавая их.

Перевод с болгарского Валерия ЛАТЫНИНА

Сергей ТРАХИМЁНОК (г. Минск)

РОДНАЯ КРЫВИНКА

Рассказ

Заседание кафедры закончилось поздно, и Галина Ефи<
мовна или, как ее звали студенты, доцент Прошкович, опоз<
дала на службу в Соборе Петра и Павла. Когда она появи<
лась в церкви, прихожане уже расходились. Она купила свеч<
ку, поставила ее перед иконой Скорбящей Божьей матери и
помчалась домой, чувствуя вину за суету, с которой она все
это сделала. Чтобы успокоить себя, дала слово завтра придти
пораньше, отстоять службу и помолиться…

Проехав на метро до конечной станции, она долго ждала
автобус, понимая, чем дольше его не будет, тем труднее будет
в него втиснуться и придется ждать следующего. Но получи<
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лось иначе, стайка молодых парней ринулась к открытым
средним дверям, и Галину Ефимовну просто внесли в салон,
а потом ее притиснуло к какому<то мужчине, от которого пах<
ло крепким табаком и водкой.

В своей жизни Галина Ефимовна не раз сталкивалась с
таким запахом, но сегодня она почему<то вспомнила, о том,
когда почувствовала его впервые. Этот запах исходил от Пав<
люка, полицая из соседней деревни.

В начале войны ей было четыре года, но она не помнила
того, что все вокруг называли началом войны, она словно
отсутствовала где<то до сорок второго года.

Маленькая Галя смотрит в окно, в котором виден кусочек
леса с желтыми мелколистными березами и зеленеющими
между ними елями.

Посея$а$ла огиро$о$чки, низко на$а$д водо$о$ю,
Сама бу$у$ду полы$а$ваты, дрибною$у слезою…

Поет отец, ловко управляясь шилом и иголкой: он под<
шивает старые валенки. Пара новых валенок лежит рядом.

Немецкое командование довело до сведения всех жителей
приказ об очередной сдаче теплых вещей и валенок. Отец с
матерью решили себе оставить валенки старые, а две пары
новых сдать. У отца был хороший полушубок, его, от греха
подальше, спрятали на чердаке.

Починив старые валенки, отец идет на сборный пункт в де<
ревню, где стоит немецкий гарнизон — в семи километрах от
Зоболотья. Пока отца нет, мать, подумав, прячет на дно боль<
шого сундука еще одну дорогую в хате вещь — пуховую шаль.

Павлюк появился на следующий день. Одет он был в чер<
ный бушлат, с серым воротником и обшлагами… Два ряда ме<
таллических пуговиц, ремень. За спиной короткая винтовка.

— Карабин, — сказал брат Степка, которому тогда было
восемь лет, но в оружии он разбирался лучше старшей сест<
ры Наташки и матери.

Это необычное как у большинства жителей близлежащих
деревень одеяние придавало ему вид не здешний и уж конеч<
но не домашний. Вместе с ним был еще один полицай, оде<
тый так же, как и Павлюк, но ростом поменьше и помоложе.

Отца в хате не было. И мать встретила Павлюка в штыки.
— Чего явился?
— Службу справляю, — ответил он.
— Яку службу?
— Где полушубок? — прервал он мать, не желая продол<

жать пустой, по его мнению, разговор.
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— Якой полушубок?
— В яком Яхфим прошлую зиму ходил, — сказал Павлюк,

передразнивая мать.
— Нету полушубка…
Павлюк снял с плеча карабин, передал его напарнику и

полез по лестнице на чердак.
Отец прятал полушубок в расчете на то, что немцы его не

найдут. Но там, где можно ввести в заблуждение оккупантов,
трудно обмануть местных. Уже через минуту Павлюк спус<
кался по лестнице с полушубком под мышкой. Мать ухвати<
лась за воротник и стала с остервенением вырывать его.

— Отдай, — говорила она. — Ты его шил? Ты его наживал?
Павлюк мотнул мать в одну сторону, а потом в другую и

легко вырвал полушубок.
— Тетка Ходора, — сказал он, — будешь обманывать но<

вую власть, дети сиротами останутся.
Он бросил полушубок на плечо напарнику и схватил ма<

ленькую Галю. Мать мгновенно забыла про полушубок и бро<
силась выручать дочь. Но Павлюк повернулся к матери спи<
ной и подбросил Галю в воздух так, что она едва не ударилась
головой о потолок.

Все произошло очень быстро, и Галя не успела даже испу<
гаться. Она только помнит, как взлетела в воздух и снова
попала в крепкие руки Павлюка. Именно в этот момент и
ударил ей в нос этот табачно<водочный запах.

Павлюк поставил девочку на пол и сказал матери:
— А Яхфиму передай, что он у меня должник.

* * *
Домой на юго<запад Минска Галина Ефимовна приехала

к девяти часам. Открыв дверь своего подъезда, она пошла к
лифту и натолкнулась на парочку, которая целовалась в углу
лестничной площадки.

— Хм, — произнесла Галина Ефимовна, но молодежь не
обратила на нее внимания, не прервала своего занятия, не
смутилась, как это должно было случиться, по ее мнению.

Кашлянув еще раз для приличия, Прошкович дождалась
лифта, поднялась на восьмой этаж и позвонила в двери сво<
ей однокомнатной квартиры.

— Иду, иду, — раздался за дверью голос Алеськи, внуча<
той племянницы, которую она готовила к поступлению в вуз.

Алеська повернула ключ, и дверь распахнулась.
— Привет, Алеся Александровна, — улыбнулась Галина

Ефимовна, — как гранит науки?
— Грызем, тетка Галя, грызем, — в тон ей ответила племян<
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ница. Она никогда не называла ее бабушкой, и Галине Ефи<
мовне это в некоторой степени импонировало.

— После ужина поработаем, — ответила та и стала разде<
ваться.

Алеська поступала в институт второй раз, в прошлом году
она не прошла по конкурсу. Наученная горьким опытом, она
заранее приехала к Галине и готовилась к экзаменам. Алесь<
ка во всем внешне подчинялась требовательной родственни<
це, но Галина Ефимовна чувствовала, что не стремление к
знаниям привело в Минск Алеську. Если бы та могла остать<
ся в столице без поступления в вуз, она не преминула бы сде<
лать это. Но ее отец поставил перед ней задачу поступить в
столичный вуз, что, по его мнению, могло стать основой для
будущего благополучия дочери.

* * *
Заболотье называлось деревней, хотя в ней было всего три

дома. И стояли эти три дома вовсе не за болотом, а рядом с
болотом. Но кому<то в голову пришло так назвать этот хутор
не хутор и деревню не деревню, непонятно.

Хата Прошковичей стояла крайней, рядом с ней были хаты
Ганы Болотки, а за ней бабки Теклы, которую чаще всего зва<
ли Куделихой.

До войны в каждом дворе были корова, поросята, овцы,
куры. Ко дворам примыкали огороды. Кроме того, близость
с одной стороны болота, с его брусникой и клюквой, а с дру<
гой — леса, с его грибами, давала заболотцам неоспоримые
преимущества перед жителями больших сел и райцентра.

Но прекрасным это место было в мирное время, а у воен<
ного времени своя логика. С началом войны Заболотье ока<
залось между молотом и наковальней, с одной стороны нем<
цы не без причины подозревали его жителей в связях с парти<
занами, с другой стороны партизаны своими посещениями
ставили их на грань жизни и смерти.

Словно опасаясь, что там за пределами дома детей подсте<
регает опасность, мать не выпускала маленькую Галю даль<
ше двора, тогда как старшая сестра, десятилетняя Наташка,
и восьмилетний брат Степка таких ограничений не имели.

Наташка даже ходила какое<то время в школу, которую
открыли немцы. И первые дни ей это нравилось. Но потом
учитель отодрал ее линейкой и отец сказал, что Наташка в
такую школу больше не пойдет.

Отец и старшие дети занимались хозяйством: работали в
огороде, Степка заботился о корове, Наташка смотрела за
курами.
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У коровы на лбу было большое белое пятно, и за это она
имела кличку Лыска.

Может быть потому, что мать запрещала одной Гале выхо<
дить со двора, жизнь за изгородью казалась девочке таин<
ственной и необычайно интересной.

Особенно ей нравилось бывать в гостях у соседей. Прав<
да, их дворы и дома как две капли воды были похожи на хату
Прошковичей. Но внутри их, наряду с печкой, полатями,
пристройками к печкам, которые назывались канапами, кро<
ватями<ложками, были вещи, которых не было у Прошкови<
чей.

У Ганы старинное зеркало в почерневшем от времени дере<
вянном окладе, узорные скатерти и салфетки. У Куделихи
прялка и кросны, а также широкие деревянные лопаты, ко<
торыми бабка ставила и вынимала хлеба из печи, а также
необычного узора половики и постилка на кровати<ложке.

Справа на одном из болотных островов стоял отряд Бороди<
на. Он был командиром Красной армии, оказался в окруже<
нии, а потом возглавил отряд, который входил в партизанс<
кую бригаду «Смерть фашистам». Когда приходили его ребя<
та, они всегда спрашивали: не заглядывал ли к нам Кондрат.

Кондрат был командиром другого партизанского отряда.
И отношение к нему было совершенно иным. За Кондратом
тянулся шлейф каких<то мифов, необычных поступков, ко<
торые приводили в ужас жителей Заболотья и близлежащих
сел, в результате чего, имя Кондрата всегда было на языке у
жителей Заболотья. Поговаривали, что он не нашел общего
языка с командиром партизанской бригады «Смерть фаши<
стам» и ушел с группой своих бойцов в болота, создав свой
отряд. Причем он занял место, которое комбриг берег для так
называемого гражданского лагеря. Лагеря, в котором могли
бы жить семьи партизан, опасающиеся преследования ок<
купантов.

Вдобавок Кондрат был местный и так же, как и Павлюк,
знал все и вся. Говорили, что он бросил семью и женился на
городской женщине, которая была родом из Ленинграда. Го<
ворили, что он после партизанских акций оставляет записку
«батька Кондрат», а также расстрелял двух бежавших из ла<
геря военнопленных только потому, что подозревал их в том,
что их направили к нему немцы. Основанием для таких по<
дозрений было то, что руки этих людей были без мозолей.

А еще он явился на вечерку со свои адъютантом Васьком и
«мобилизовал» к себе в отряд молодых хлопцев, которые ока<
зались там.
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Как<то между прочим, раньше или позже все, что твори<
лось в округе становилось известным.

* * *
Галина Ефимовна заканчивала ужинать на кухне, когда

Алеська завелась петь в комнате.

Посея$а$ла огиро$о$чки, низко на$а$д водо$о$ю,
Сама бу$у$ду полы$а$ваты, дрибною$у слезою.

Ра$а$сти, р$а$асти огирочки, в четыре$е$е листочка
Не бачила миленького, четыре$е$е годо$о$чка.

Голос у Алеськи ангельский, поет она «Огирочки» с ук<
раинскими интонациями и словами, прямо как когда<то де<
лал это отец Галины. У него был абсолютный слух, и, как
теперь понимает Галина, способности к языкам. В детстве он
окончил всего несколько классов сельской школы и далее
всю жизнь учился сам.  Еще с Первой мировой у него была
повреждена кисть левой руки. Однако он лихо управлялся
одной рукой и даже валенки подшивал и сучил дратву, помо<
гая себе то увечной рукой, то плечом, то зубами. Перед вой<
ной он был бригадиром в колхозе. С оккупацией колхоз пе<
рестал существовать и отец нигде не работал.

Обладал он и прекрасной памятью. Знал много песен и
сказок. Без акцента мог говорить по<русски и по<украинс<
ки. Причем сочетание «по<украински» он произносил не на
русский манер, а так, как говорят на Украине, с ударением
на втором слоге. Песни пел белорусские, но мог исполнить
их по<украински. Так они звучали иначе, и такое непривыч<
ное и необычное звучание переворачивало душу маленькой
Гали. Удивительно, но ни дочери, ни сын Степан не унасле<
довали его слуха и голоса. А вот в Алеське он словно повто<
рился.

А на пятый побачи$и$ла, як череду гнала,
Не посме$ела сказать: «Здравствуй», бо маты сто$ояла.

Бо маты$ы стоя$а$ла, да батько дыви$и$вся
Як мой ми$и$лый чёрнобри$и$вый, на коня$а$а са$адився.

Алеська поет, а у Галины Ефимовны на глаза наворачива<
ются слезы, и она понимает, что никаких занятий с Алесь<
кой сегодня не будет.
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Она оставляет в раковине немытую посуду и идет к Алесь<
ке, садится на диван, а та обхватывает ее руками за талию.

— Вот видишь, — говорит Галина, — с милым заговорить
боялись на глазах батьков, а сейчас…

Она хотела сказать, что сегодняшние молодые тискаются
по подъездам, но сдержалась: понимала, что Алеська опять
же внешне согласившись с ней, внутренне будет против, по<
скольку по ее мнению это не такой уж большой грех, если не
сказать большего, вообще не грех.

* * *
Летом сорок третьего Степка под большим секретом рас<

сказал Гале, что хлопцы Бородина едва не перестрелялись с
хлопцами Кондрата, поскольку и те и другие заказывали
выпечку хлеба у бабки Куделихи. И Куделиха, рискуя жиз<
нью, пекла партизанам хлеб. Причем делала она это только
ночами, потому что днем мог нагрянуть Павлюк.

— А еще, — говорил Степка, — в доме у Ганны Болотки
была партизанская свадьба, там пели, танцевали и пили са<
могон.

Самогон гнали все, он был чем<то вроде жидких денег. Та<
кой же разменной монетой была махорка. И то, и другое ста<
рались иметь в запасе. От тех же полицаев без самогона не
отделаться. Соседка Ганна как<то пошла в райцентр в лавку
за махоркой. Сразу же в лавке ее поймали.

— Мужа нет, дети малые, значит, махорка для партизан, —
сказал ей полицай и отвел в какой<то сарайчик, местную
тюрьму.

Ганна не особенно огорчалась, — разберутся. Однако один
из сокамерников сказал, что полицаям наплевать на то, кому
она покупала махорку. Им надо выслужиться перед немцами
и представить тех, кто связан с партизанами.

— Так что, девка, — сказал он, — дела твои плохи. Но ты
не голоси, а попросись до ветру, а в уборной две доски отхо<
дят, если выберешься незаметно, — тебе повезло.

Ганна так и сделала. Она выбралась из уборной, прополз<
ла балкой подальше от места своего заключения и, дождав<
шись темноты, пришла в Заболотье.

— А еще, — говорил Степка шепотом, потому что отец об<
ратил внимание на их разговор, — ночью приходил сам Бо<
родин. Он с батькой говорил. Потом попросил у матери две
тряпки на портянки. Мать стала копаться в сундуке и оттуда
выпала Библия, это книга такая про Бога. Бородин посмот<
рел на нее, полистал и сказал, чтобы она спрятала ее подаль<
ше, а то ребята на самокрутки изведут.
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Отец, словно почувствовав, что до дочери дошло то, чего
ей знать еще рано, говорит:

— Степка, геть на двор, корове сена дай.
Потом подошел к лавке, где сидела Галя, сел рядом и начал

рассказывать сказку. И маленькая Галя тут же забыла рас<
сказ Степки.

* * *
— Тетка Галя, — говорит Алеська, — а дед Степан старше

тебя?
— Старше.
— А он был партизаном?
— Нет, он тогда был маленький.
— Ты же говоришь, что он старше тебя?
— Ну не настолько, чтобы воевать в партизанах.
— А ты видела партизан?
— После войны.
Галину Ефимовну удивляют эти вопросы. Хотя, чему удив<

ляться, наверное, для Алеськи бородатый дед Степан жил в
те стародавние времена, в какие все могло случиться.

— А он не носил донесения партизанам?
— Нет, их носила тетка Наталья.
— Тетка Галя, а кого вы боялись больше, партизан или по<

лицаев?
— Вот те на, партизаны были свои, а полицаи служили

оккупантам. Кого нам было бояться? — отвечает Галина Ефи<
мовна, чувствуя, что вопрос ее покоробил.

— А дед Степан говорил, что партизаны у вас корову уве<
ли.

— Это были не партизаны.
— А кто?
— Вооруженные люди, бандиты…
— Да, а дед говорил…
— Что мог запомнить дед, он был ребенком.
— А ты, ты тоже была ребенком, ты запомнила?
— Да.
— Но ты же была еще меньше.
— Зато я была впечатлительней. Ну, хватит о грустном,

посмотри телевизор, а я помою посуду.
— Я сама помою.
— Ты помоешь завтра, а сегодня это сделаю я. Иногда это

занятие отвлекает от ненужных мыслей.
— Ты прям как Агата Кристи.
Галина Ефимовна ушла на кухню, включила воду и нача<

ла механически намыливать тарелки.
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* * *
Отец с утра натопил печку, сварил картошку и вся семья,

за исключением матери, сидит за столом, на котором лежат
деревянные ложки. Горячая картошка чистится плохо, и На<
ташка со Степкой незаметно пытаются отвлечь друг друга,
чтобы похитить у соседа чищеную картофелину. Но отец на<
стороже, короткий удар деревянной ложкой по лбу, и все ста<
новится на свои места: стол не место для игр и шуток. Прав<
да, отец таким образом чаще всего наказывает Степку или
Наташку, младшую дочь он милует, хотя она тоже участвует
в этих шалостях.

Галя чистит очередную картофелину и вспоминает вкус
конфет, которыми ее угощал немец по имени Ганс.

Ганс приходил к ним несколько раз. Был он высокий, то<
щий и, несмотря на теплую погоду, ходил в шинели. Он долго
бродил по двору, заглядывал во все углы хозяйственных по<
строек, о чем<то говорил с отцом по<немецки. Из всех детей
он почему<то выделял Галю. Брал на руки, давал круглые кон<
феты, говорил:

— Ин фатерлянд драй киндер.
После ухода немца отец усадил Наташку на табурет и,

выпроводив всех из дому, сделал ей городскую прическу, на<
крутив косу на голове. Потом отправил с узелком к дальним
родственникам в деревню, что находилась в одиннадцати
километрах.

Вернувшись обратно, Наташка рассказала, что спокойно
прошла немецкие посты, и ее никто не остановил, потому что
останавливали и проверяли только взрослых теток и дядек. В
деревне ей расплели прическу, извлекли записку, опять на<
крутили косу и отправили обратно.

Но, посмотрев на себя в зеркало, Наташка расстроилась.
Оказывается, Яхфим одной рукой смог заплести ее лучше,
чем дядька из деревни двумя руками.

Потом оказалось, что немцы проводили какую<то опера<
цию, но кто<то предупредил жителей, и они ушли в лес.

Сразу же после этого пришел Павлюк с двумя немцами и
каким<то гражданским типом. Тип стал допрашивать отца.

— Что тут делал Ганс?
— Приходил менять свечи на яйца, — ответил отец.
— Покажи свечи, — потребовал следователь.
Отец достал из шкафчика несколько свечей, завернутых в

тряпицу. Следователь задал еще несколько вопросов и ушел.
В доме несколько дней было напряженно, но потом все как<

то успокоились. Все обошлось, если не считать того, что Пав<
люк и его напарник вернулись и забрали последних курочек.
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— А кто будет платить? — спросил отец, наблюдавший,
как молодой напарник Павлюка сноровисто запихивает кур
в мешок.

— А никто, — ответил Павлюк, — ты, Яхфим, у меня с
прошлого года в должниках.

«Кто это так непривычно пищит? — думает Галя, про<
сыпаясь, — на Надьку не похоже. У нее голос значительно
грубее»

Свесившись с печки, Галя видит, что мать сидит на лежан<
ке и держит на руках сверток, который пищит и извивается.
Галя начинает понимать — это младенец. Мать дает ему грудь.
Писк на какое<то время прекращается.

Степка рассказывает Гале, что ночью приходил Кондрат с
двумя партизанами и маленькой девчонкой. Он сказал отцу:

— Или забираем корову, или возьмешь девчонку.
Девчонку звали Лизкой, и было ей отроду несколько не<

дель.
— Как жену зовут? — спросила мать Кондрата перед ухо<

дом.
— Тебе, тетка, какое дело?
— Время тяжелое, вдруг не придете за ней?
— Елизавета Кондратьевна она, — невпопад ответил Кон<

драт, но уже на выходе добавил: — а мать ее зовут Ксения.
Адъютант Кондрата Василек приходил несколько раз по<

смотреть, как мы обходимся с Лизкой, а потом перестал хо<
дить.

Девочка была маленькой и слабенькой. На головке ред<
кие волосенки и короста. Галя с Наташкой стали рассматри<
вать ее, но мать сказала, что на маленьких детей нельзя смот<
реть так долго.

Мать делала соски из хлеба с отрубями, мыла ее в отваре
череды, мазала головку постным маслом, и через какое<то
время все болячки Лизки прошли. А уж после того, как Лиз<
ка стала агукать и произнесла первое слово «мама», Ходора
назвала ее «родная крывинка».

Складывалось впечатление, что Павлюк знает все, что
делается в Заболотье. После прихода Кондрата он был тут
как тут.

— Яхфим, — сказал он, — война кругом, жрать нечего, а
ты детей стругаешь?

— Бог дал, — сказал отец, — не выбросишь.
— Кто из бабок роды принимал? — спросил Павлюк.
— Чего бабок беспокоить, я сам и принял, — ответил отец.
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— Ну, ну, — сказал на это Павлюк, обошел все углы хаты,
словно хотел найти доказательства того, что отец ему врет, и
остановился, как бы вопрошая: — что будем делать?

Отец протянул ему старую торбу, в которой были кусок
сала и бутыль самогона.

— А выпить со мной не желаешь? — спросил Павлюк.
— Ты же знаешь, я хворый, — ответил отец, — не пью.
— Ну, ну, — сказал Павлюк, покачался с пяток на носки,

и ушел.
И опять, как после визита Ганса, наступили тревожные

дни ожидания несчастья. Но и на тот раз все обошлось. То ли
Павлюк поверил тому, что сказал отец, то ли не хотел связы<
ваться с Кондратом, поскольку тот был свиреп и не простил
бы ему этого.

А девчонка со временем стала своей в семье Прошкови<
чей. Наташка и Галя по очереди таскали ее на руках, и она
позволяла это делать. Правда, всегда косила глазами, не да<
леко ли ее несут от матери. А так как чаще всего с ней прихо<
дилось сидеть Гале, то она освоила второе слово, и было оно
отнюдь не «папа», а «Гайа». В остальном ее речь напоминала
набор звуков, которыми она хотела высказать что<то ее вол<
нующее. И когда до нее доходило, что ее не понимают, начи<
нала обижаться и плакать. Ходить она так и не научилась,
хотя к маю сорок четвертого ей был уже почти год. На руках
у матери она тянулась к Гале и Наташке, но всегда насторо<
женно реагировала на Степку и отца.

Через полгода после появления Лизки Прошковичи ли<
шились последней живности, коровы Лыски. Было это в на<
чале зимы сорок четвертого. Удивительно, но молока матери
хватало и Надьке, и приемной дочери. Правда, к тому време<
ни Надька уже смело пила и коровье.

В одну из январских ночей Галя почувствовала странную
тревогу в доме и проснулась.

— Батька, — сказала мать, — никак к Лыске кто<то пошел.
Во дворе слышался хруст снега от чьих<то шагов, а затем и

раздался тяжелый вздох, так могла вздыхать только Лыска.
Мать бросилась зажигать свет. Но только она чиркнула спич<
кой, как по окну ударила автоматная очередь, и все, кто был
в хате, без всякой команды бросились на пол.

— Не шевелитесь, — сказал отец, — не поднимайте головы.
Но никто и не хотел поднимать голову, все лежали на полу,

и понимали, что от них уводят их кормилицу.
Кто<то подошел к окну и заглянул внутрь. Затем исчез.

Отец заткнул разбитое окно подушкой, обмотав ее предвари<
тельно покрывалом от ложка.
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Чуть рассвело, Степка и отец сходили в хлев. Лыски там
не было. Все это было странно. Между хлопцами Бородина и
Кондрата было некое соглашение: не трогать живность у тех,
кто имел много детей. Наверное, это была какая<то случай<
ная банда мародеров.

— А может, ее вернут? — спросила Наташка на следую<
щий день. — Шаль ведь вернули

Ни мать, ни отец на это ничего не ответили. А с шалью
действительно приключилась удивительная история. Галя
как<то простудилась и мать, напоив ее кипятком, настоян<
ном на сухой малине, закутала шалью и уложила спать на
печку. А ночью у них ночевали два хлопца из отряда Бороди<
на. Они ушли под утро, долго копались, одеваясь, не зажи<
гая лампы и свечи. А утром мать с удивлением обнаружила,
что куда<то исчезла шаль. Но потом шаль принесли. Прав<
да, это были другие парни.

Впоследствии до Прошковичей дошли слухи, что об этом
узнал Бородин и хотел расстрелять хлопца за мародерство,
но тот сказал, что взял шаль временно с согласия хозяев и
обязательно вернет им.

Почему Галина Ефимовна помнит лучше всего сорок чет<
вертый? Может быть, потому, что он богат на печальные со<
бытия, а может потому, что ей тогда уже было семь лет.

Мать все больше привязывалась к Лизке, впрочем, как и
та к матери. Ходора, пытаясь укрепить ей ножки, часто дер<
жала ее на руках, и та прыгала, упираясь в колени матери.

— Лиза, Лиза, Лизавета, — развеселая кобета, — повторя<
ла мать одну и ту же строчку какой<то песни.

Приближалось лето сорок четвертого. Все понимали, что ско<
ро оккупации придет конец. Стали готовиться к тому, чтобы уйти
в лес на время отхода немцев, так как боялись, чтобы они перед
отступлением не отыгрались на местных за свое поражение.

Мать, словно предчувствуя скорое расставание с Лизкой,
начала говорить о том, что Кондрат человек рисковый, он до
конца войны не доживет, и тогда Лизка останется у нас.

— А Ксения? — спрашивал отец.
— А что Ксения? — говорила мать и логика ее была по<

настоящему женской, — она баба молодая, ей замуж надо
будет выходить за городского, а кому она нужна с ребенком…

Но в одну из ночей мая к ним пришел Васек и сказал, что у
Кондрата появилась возможность отправить дочку и Ксению
самолетом на Большую землю, но мать не отдала ребенка, и
Васек ушел ни с чем. На следующую ночь явился сам Кондрат.

— Оставь ребенка, — говорила мать, — кончится война,
тогда и придешь.
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— Все, тетка Ходора, — сказал суровый командир, — мои
приказы обсуждению не подлежат.

Мать начала суетливо собирать Лизку в дорогу. А та, слов<
но почувствовав расставание, начала пищать. Тогда мать
зашла за печку и стала кормить ее грудью, приговаривая:

— Все хорошо, ну, ну… моя, моя… — Но Лизка никак не
могла успокоиться, наверное, тревога матери передавалась ей.

— Заворачивай ее, Ходора, — потребовал Кондрат.
Мать запеленала Лизку и укутала сверху пуховой шалью.
— Ночью в болотах сыро, — сказала она, — не простудите ее.
И казалось, что все закончится благополучно, но в после<

дний момент мать как с ума сошла. Первый это понял отец,
он бросился к ней и обхватил руками, и придавил спиной к
печке, иначе она выцарапала бы Кондрату глаза. Кондрат же
направился к дверям, а Васек, как настоящий адъютант, при<
крывал его отход, пятясь задом за своим командиром.

Слухи о дальнейшей судьбе Лизки были противоречивы.
Говорили, что ее удалось отправить самолетом в Москву, а
потом говорили, что самолет не прилетел, и ее передали род<
ственникам Кондрата, которые после освобождения почему<
то сразу же отправили ее в Ленинград.

Чуть позже узнали, что в том же мае погибла Ксения. А
Кондрат уехал в столицу и в наши места не приезжал ни разу.

Наташка к пятидесятым годам стала уже взрослой и на посто<
янные приставания матери написать в Ленинград и разыскать
Лизку сказала однажды, что Лизка живет в Ленинграде и пошла
в школу, поскольку она развитая, и ее приняли с шести лет.

Мать тут же стала вспоминать о том, как быстро Лизка
училась говорить.

— Вот Надька, — говорила мать, — научилась говорить в
два года, а Лизка, она бы… А ты откуда это знаешь?

— Однокурсник по техникуму в Ленинграде справки на<
водил, — ответила, не моргнув глазом, Наталья.

С той поры все и началось. «Однокурсник» Натальи стал
время от времени сообщать о житье<бытье Лизки. А мать дол<
го жила каждой новостью, повторяла ее, комментировала
каждое Лизкино действие.

Эта ложь во спасение потянула за собой серию других.
Лизка росла, часто болела, лежала в каких<то детских боль<
ницах, но с честью справлялась с болезнями.

— Голодное детство, — говорила мать, — вот если бы ее
свозить на юг.

Через год Лизка «стала ездить на юг», и ей «стало получ<
ше». Но «эти поездки» породили другую опасность. Мать
стала интересоваться: каким поездом Лизка ездит на юг?
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— И что бы ей не заехать к нам в гости, — говорила она, —
ведь не чужие же мы ей. Вот ты, Галя, ее на руках таскала,
хотя сама была до печки вершок…

Но Лизка так и не заехала к матери. А потом и вообще
закрутилась: поступила в институт, окончила его с отличи<
ем, стала работать в каком<то важном учреждении. Потом
вышла замуж. Но детей у нее так и не появилось. Наталья,
ожегшись на «поездках Лизки на юг», интуитивно понима<
ла, что мать может пожелать увидеть Лизкиных ребятишек,
может попросить связаться с Лизкой, то есть Елизаветой
Кондратьевной и попросить ее привезти детишек на лето.

Потом с Натальей случилось несчастье. Она с мужем
возвращалась домой, и машина врезалась в грузовик, кото<
рый выехал к ним на встречную полосу. Когда горечь утраты
по дочери немного утихла, мать опять стала вспоминать о
Лизке. И тогда эстафета рассказов о жизни в Ленинграде
Елизаветы Кондратьевны перешла к Галине. И Галина стала
делать это так же, как и Наталья, с той разницей, что осозна<
вала греховность этого: в одну из ночей ей вдруг пришло оза<
рение, а не наказал ли Всевышний Наталью за эту ложь. Но
остановиться было уже невозможно. Галина понимала, что
мать этого не вынесет.

Рассказы о Лизкиной жизни Ходора принимала с гордос<
тью и ревностью одновременно. И только однажды высказа<
ла ту мысль, которую предполагала когда<то Наталья.

— А вот родятся у Лизки дети, и будут ездить ко мне на
лето. А что, у нас тут хорошо, лес, грибы, ягоды.

Но Лизка «все время отдавала работе» и ей было не до детей.
И тогда мать стала ее осуждать за то, что она не думает о детях.

— Наверное, ходит в пальто с горжеткой, — говорила она, —
живет в многоэтажном доме. А кто о ней позаботится, когда
она станет старой?

И вот уже и дочь Сашки поступает в институт. Быстро ле<
тит время.

Мать переживала отсутствие детей у Лизки, не замечая, что
семейная жизнь ее родной дочери Гали не складывается, что
она разошлась с мужем и детей у нее скорее всего уже не будет.

* * *
Вчера опять был страшный день, о котором вспоминать не

хочется. Во двор пришли какие<то странно одетые солдаты.
— Французы, — сказал отец.
На ломанном русском они попросили накрыть на стол.

Отец поставил на скатерть стаканы, самогон, тарелку с ква<
шеной капустой и большую миску с картофелем.

Увидев все это, гости разозлились.
— Партизан — большой картошка, нам — маленький, —

кричал один из них отцу.
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И тут случилось то, чего Галя не могла понять.
— Мы для своих детей готовили, а не для вас, — сказал

отец, а потом добавил что<то на каком<то языке, похожем на
воркование голубей.

Французы выскочили из<за стола и бросились к нему. А
Галя, спрыгнув с печки, вцепилась отцу в ноги, боясь, что
французы его заберут. Так и стояла она, закрыв глаза, слы<
ша, как кричит мать и как о чем<то говорят французы, по<
немногу понимая, что интонации их речи не несут ничего
страшного. Уже после войны Галя узнала, что в Первую ми<
ровую отец был в плену и там научился говорить по<немецки
и знал несколько фраз на французском.

При всем том, что рацион семьи Прошковичей был небо<
гатым, дети, если и не были сыты, то большого голода не ис<
пытывали.

Из крапивы и щавеля варили суп, заготавливали грибы,
даже подорожник и цветочки клевера собирали, сушили, тол<
кли в ступе. Они служили приправами к супам, борщам, бол<
тушкам из муки.

Но желание наесться от пуза присутствовало постоянно.
Со временем мать стала отпускать Галю в лес с Наташкой,

а чаще всего со Степкой. Вот и сегодня Степка лазает по бе<
резам и собирает вороньи и сорочьи яйца.

Иногда он пытается поймать сороку, но в круглых сорочь<
их гнездах два входа и если ты всунешь руку в один, то соро<
ка мгновенно выскочит из другого. С вороньими гнездами
еще сложнее: они полностью открыты. Степка держит в зу<
бах за завязки шапку, в которую он складывает голубовато<
зеленые в крапинку яйца.

Вот он спускает их вниз. Галя рассматривает добычу, раду<
ется, что тонкие скорлупки не повредились. Степка разводит
костер и в его золе печет яйца. Делать это нужно осторожно,
чтобы они сразу не потрескались, не вытекли, не смешались
с золой. Но все равно яйца всегда подгорают с одной сторо<
ны. Степка по<братски отдает Гале несколько штук из своей
доли, а потом, откусывая принесенные из дома вареную кар<
тошку и хлеб, Галя с братом поедают добычу.

* * *
Уже став преподавателем истфака, Галина Ефимовна пы<

талась в архивах найти упоминание об отряде Кондрата, его
личном составе. В книгах о партизанском движении бригад с
названием «Смерть фашистам» было несколько десятков. Но
Галина Ефимовна разыскала и Бородина, и Кондрата. Конд<
рат значился командиром отдельной диверсионной группы.

Далее шли сводки и отчеты о деятельности бригады, ее от<
рядов и групп и ничего больше.
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Тогда она стала искать очевидцев. Медленно, по крупи<
цам, она восстановила картину той блокады, в которую по<
пала в мае сорок четвертого группа Кондрата. А после того,
как восстановила, с еще большей ревностью стала расска<
зывать матери о Лизке.

Отец умер в семьдесят пятом, мать пережила его на пят<
надцать лет. Со временем она все меньше вспоминала о «род<
ной крывинке».

— У нее своя жизнь, — как<то философски заметила она и
больше никогда не спрашивала дочь, что там слышно о Ели<
завете Кондратьевне.

И только перед смертью вдруг сказала:
— Умру, наверное, скоро?
— С чего это ты вдруг? — начала было Галина.
— Лизка сегодня приснилась…
После смерти матери у Галины Ефимовны отпала обязан<

ность рассказывать о жизни в Санкт<Петербурге ее прием<
ной дочери. И о существовании Елизаветы Кондратьевны в
семье Прошковичей не вспоминали.

* * *
Май сорок четвертого. Немцы блокировали соседнюю

партизанскую бригаду. И по стечению обстоятельств в бло<
каду попал и отряд Кондрата. Тактика партизан в таких слу<
чаях была проста: разбиться на маленькие группы и пытать<
ся прорваться. Но Кондрат не стал дробить свой отряд.

Не имея возможности получить у местных жителей про<
дукты, уклоняясь от поисковых групп противника, отряд
пытался нащупать места, где можно было либо пойти на про<
рыв, либо выскользнуть из окружения незамеченным. Но
куда бы они не выходили, везде были немцы, стояла военная
техника, и громкоговорители убеждали партизан сдаться и
получить помилование от немецкого командования, помыть<
ся в бане и сытно поесть.

Оставалась одна надежда на выход к стыку двух лесных
массивов в надежде прорваться именно там, хотя никаких
данных, что там нет противника, или противник сосредото<
чил малые силы, у командира не было.

Впереди, в пределах видимости, были видны спины двух
дозорных, остальные же брели одной группой. Бойцы не спа<
ли и не ели несколько суток. Недовольство решением Конд<
рата не разбивать отряд на группы росло и переходило в ро<
пот. Ксения несла на руках Лизку, время от  времени давая ей
пососать тряпочку, в которую был замотан сухарь. Но это
уже не устраивало ребенка, и та стала пищать.

— Оставь ее, — сказал Кондрат жене.
Та отрицательно мотнула головой. Кондрат, не привык<

ший к возражениям, снял с плеча Васька шмайссер.
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— Оставь… на кочке!
Ксения, спотыкаясь и оглядываясь на мужа, не передума<

ет ли он, положила пищащий сверток на болотную кочку.
— Иди, — сказал Кондрат ей, указав стволом автомата в

сторону, куда двигался отряд.
Васёк увлек Ксению за собой, а Кондрат остался возле

болота, в ожидании, когда последний из его бойцов скроется
за стволами деревьев.

Среди множества лесных шумов плач ребенка был хорошо
слышен. Но вдруг он прекратился. Лизка, словно почувство<
вав, что именно от этого зависит ее жизнь, замолчала.

Ксения вырвалась из рук Васька и побежала обратно. Од<
нако плач тут же возобновился, но… последовала короткая
автоматная очередь, и Лизка больше не плакала.

В тот же день группа Кондрата прорвалась на стыке двух
лесных массивов, потеряв две трети своего состава. Среди
погибших была и жена Кондрата Ксения. Те, кто остался жив,
говорили, что она искала смерти, и та пришла к ней.

* * *
На следующий день Галина Ефимовна отстояла службу в

Соборе Петра и Павла.
Она поздно пришла к Богу. В храм ходит время от времени,

плохо разбирается в обрядах и не знает многих молитв. Из
услышанного во время служб и некой логики моления она
составила свою молитву, в которой просит прощения за ту
многолетнюю ложь, и… упокоения души рабы Божьей Ели<
заветы, на поле боя убиенной.

ЦВЕЛА ЧЕРЕМУХА

Рассказ

— Ты один? — спросила тетка вместо приветствия, когда
Нефедов вышел из вагона.

— А с кем я должен быть? — удивился он.
— С телохранителем…
— Это газетные утки, — скривился Нефедов, — у меня нет

телохранителей.
Тетка по случаю его приезда была в выходном жакете, тем<

ной юбке. Ее черные с проседью волосы гладко зачесаны
назад и схвачены на затылке резинкой. Она чопорно берет
его под руку и ведет вдоль состава.
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Людей на перроне немного, и это, как догадывается Нефе<
дов, не устраивает тетку: ей хотелось, чтобы как можно боль<
ше поселковых увидело, что к ней приехал знаменитый пле<
мянник.

Когда они по тропинке вдоль реки дошли до моста, было
уже темно, но Нефедов разглядел рядом с этим бетонным кра<
савцем почерневшие сваи старого, деревянного. Его снесли
двадцать лет назад. Точнее, не снесли, а бросили, отстроив
бетонный. Поскольку старый мост считался списанным, его
стали разбирать на свои нужды местные жители. Разбирали
до тех пор, пока на сваях не осталось всего несколько бревен.
Именно в это время с них сорвался в воду и утонул мужик:
чуть дальше моста по течению был омут с водоворотом. На
том работы и остановились.

— Сваи так и не спилили? — спросил он у тетки.
— Да кому они нужны?
— Чтобы мальчишки не лазали…
— Мальчишки по ним не лазиют, — ответила тетка, —

мальчишки сейчас бизнесой занимаются.
Дома у тетки их ждал стол с салатами, картошкой, котле<

тами и бутылкой водки.
— Может, Евлампиевну пригласим? — предложила тетка.
— Как хочешь, — без энтузиазма ответил Нефедов: он не

хотел видеть здесь соседку.
Уловив его интонации, тетка сказала:
— А<а, ладно, обойдемся… проведем ужин в узком семей<

ном кругу.
После второй рюмки тетка захмелела и стала вспоминать

его «последний» приезд. Она преподносила это так, будто он
приезжал к ней последний раз в прошлом году.

Нефедов терпеливо слушал ее, а потом, выбрав удобный
момент, вставил свое:

— Пойду покурю…
— Кури здесь… Евлампиевна специально соседа пригла<

шает покурить, чтобы в хате мужиком пахло…
— У меня «Кэмэл», — усмехнулся Нефедов.
— И что?
— После него пахнет верблюдом…
— Да ну? — удивилась тетка.
Нефедов курил, облокотившись на забор и вглядываясь в

темноту. Где<то лаяли собаки, звенела гитара, и хрипловатый
голос пел:

Когда с тобой мы встретились, черемуха цвела
И в парке тихо музыка играла…
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Двадцать лет назад, когда он в первый раз пошел ее прово<
жать, тоже цвела черемуха, было холодно, и он накинул ей на
плечи свою куртку. Да, это было в мае, а до этого он был тай<
но и безнадежно влюблен в нее почти полгода — как раз с
того времени, когда его, шестнадцатилетнего парня, родите<
ли отправили к тетке, чтобы «вырвать из дурной компании».
У тетки Нефедов должен был закончить десятилетку вдали
от соблазнов большого города.

Стоит ли говорить, что по приезде в поселок он тут же на<
шел себе компанию не лучше. Предводителем ее был нефе<
довский одногодок — парень с нагловатой челкой и синими
глазами, какие редко встречаются в природе. За эти глаза
любили его все поселковые девицы в возрасте от пятнадцати
до двадцати. Звали его Витьком. Среди почитательниц Вить<
ка была и она — девятиклашка, еще не избавившаяся до кон<
ца от девчоночьей угловатости, с огромными глазами и пух<
лыми губами.

Странное оцепенение нападало на Нефедова, когда он
встречал ее в школьном коридоре, а она, словно чувствуя это,
усугубляла его растерянность быстрым взглядом своих ог<
ромных темных глаз.

У тебя глаза как нож — если прямо ты взглянешь,
 Я забываю, кто я есть и где мой дом…
Если косо ты взглянешь, то как по сердцу полоснешь,
Ты холодным ржавым тесаком…

Пел, играя на гитаре, его друг Витёк, и Нефедову каза<
лось, что Витёк видит его насквозь и подтрунивает над ним.
Нефедов одновременно и боялся ее глаз и хотел снова уви<
деть их. А когда долго не видел, впадал в тоску и начинал
искать встреч с ней.

Нефедов вернулся в дом, сел за стол.
— Ты че такой хмурый? — спросила тетка. — Неприятно<

сти на работе? На тебя наезжают?
— Где ты нахваталась таких слов?
— Все так говорят, — простодушно ответила тетка.
— Это точно, — согласился он, — все только так и говорят,

будто уже и слов других нету…
Три года назад Нефедова перетянул работать в свою фир<

му бывший его выпускник. Год они работали рука об руку, не
жалея ни сил ни времени, как вдруг глава фирмы исчез. Все
подозревали похищение, но он благополучно объявился в
Испании, там же оказались и деньги их фирмы. Нефедов
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хотел вернуться в институт, но его попросили остаться и воз<
главить то, что осталось от фирмы. Он начал все снова, и ему
повезло. Теперь многие обращаются к нему за помощью, а в
прошлом году его даже выдвигали кандидатом в Государ<
ственную Думу.

— У твоей пассии неприятности, — сказала тетка.
— Слышал.
— Не связывайся с ней, ты — человек семейный…
— Мне уже поздно с кем<либо связываться, — уклончиво

ответил он.
— Правильно, — согласилась тетка.
Поговорили еще ни о чем и стали укладываться спать.

Перед тем, как лечь в постель, Нефедов снова вышел во двор
покурить.

Звенящая тишина майской ночи будила воспоминания. Он
ясно, словно это было вчера, воспроизвел в памяти встречи с
ней, первый поцелуй и клятву верности, инициатором которой
была она. В тот вечер он летел в дом тетки, словно на крыльях и
даже, пренебрегая опасностью, перешел реку по бревнам ста<
рого моста. Сила любви несла его, не позволив свалиться в реку,
и закончить жизнь так, как его неудачник<земляк.

Проснувшись на следующий день, он обнаружил на столе
записку с указанием, что ему есть на завтрак и обед. Тетка,
хотя и была на пенсии, продолжала работать на маслозаводе,
ходила на другой конец поселка, что было по местным мер<
кам «очень далеко», и не обедала дома.

Нефедов позавтракал, тщательно выбрился, приготовил
свежую рубашку и галстук, но одевать не стал, а снова зава<
лился на диван в надежде предаться приятным воспомина<
ниям. Однако сегодняшние воспоминания были не чета вче<
рашним. Нефедов вспомнил последнюю встречу, ее слова:
она любит другого, а их встреча была ошибкой… Он не пове<
рил своим ушам, стал преследовать ее, пытался выяснить
отношения, начал поиски соперника… Впрочем, соперник
вскоре объявился сам. Витёк как<то со смехом рассказал,
что ему в любви призналась одна девятиклашка.

Затем были экзамены, аттестат зрелости. Он уехал из посел<
ка, поступил в институт, окончил его и никогда не приезжал в
гости к тетке. Однако еще очень долго, если не сказать до сих
пор, занозой сидела в его сердце та неразделенная любовь. По<
том у него было много женщин, и со временем он понял то, что
его друг Витёк знал уже в те годы: чтобы добиться ответной люб<
ви, не обязательно преследовать женщину, скорее наоборот…

Год назад, когда он баллотировался в депутаты Госдумы,
ему стали звонить земляки. Но после проигрыша звонки пре<
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кратились. И вот два месяца назад секретарша спросила,
стоит ли соединять его с периферией, и он понял, что это зво<
нок из поселка. На него словно повеяло холодком — тем хо<
лодком, который бывает, когда цветет черемуха.

— Здравствуйте, — сказала она тогда, будто они все эти
годы поддерживали дружеские отношения, — у меня беда:
сын попал в некрасивую историю.

Нефедову стоило большого труда вытащить из тюрьмы ее
семнадцатилетнего сына. После этого последовал еще один
звонок с благодарностью и предложением непременно заг<
лянуть, когда он будет в поселке.

— Как раз туда собирался, — вырвалось у него чуть ли не
против собственной воли.

— Тогда я жду, — был ответ.
Заноза в душе Нефедова сладко ныла, и когда он ехал на

поезде, и когда шел с теткой по поселку знакомой тропинкой
и бередил себя воспоминаниями. После встречи с ней он ста<
нет счастливым человеком.

Звонок телефона прервал его размышления. Нефедов со<
рвался с дивана, подбежал к аппарату. Но это звонил коррес<
пондент местной газеты Салихов, который когда<то писал о
Нефедове. Корреспондент предлагал встретиться и дать ин<
тервью. Нефедов отказался и поплелся обратно к дивану. Было
прохладно, он натянул на себя плед и задремал, отчего на сле<
дующий звонок отреагировал не сразу. А проснувшись, долго
соображал, где он и кто звонит и только потом поднял трубку.

Знакомый голос, в котором угадывался каприз и волнение
одновременно, сообщил, что его давно ждут, что домашние
разбежались на работу, но все равно с визитом тянуть не надо.

У ее дома, нисколько не изменившегося за двадцать лет, он
оказался довольно быстро. Уверенно толкнул калитку, вошел
внутрь строения. В этом доме ждали гостей: посредине комна<
ты был накрыт стол, как две капли похожий на теткин.

Из смежной комнаты появилась она, произнесла:
— Вот так мы и живем, прошу к столу… Я здорово изменилась?
— Ну что ты, — сказал он каким<то деревянным голосом, —

нисколечко.
Она сама налила водку в рюмки, а потом вдруг вопроси<

тельно посмотрела сначала на Нефедова, а потом на гране<
ный стакан.

— Нет, — сказал Нефедов.
А она одобрительно кивнула: хорошо, когда мужчина не

падок на эту гадость.
Выпили и стали говорить, точнее, говорила она, а Нефедов

слушал ее разглагольствования с той же робостью, что и двад<
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цать лет назад, только на этот раз эта робость имела другие
причины. Он покривил душой, сказав, что она не измени<
лась. Перед ним была совсем другая, незнакомая женщина,
которая с какой<то категоричностью в суждениях расска<
зывала о жизни в поселке, о ценах на продукты, о сыне, кото<
рый «по гроб жизни обязан Нефедову»…

Он слушал ее, с ужасом понимая, что нельзя дважды вой<
ти в одну и ту же воду. Очарование неразделенной любви,
которое двадцать лет сладкой занозой сидело в его сердце,
рассеивалось, как туман под лучами солнца.

И вроде все в ней было таким же, как и раньше: и голос, и
большие глаза, и знакомая припухлость губ, но это была не
она. Потому что и голос, и глаза, и губы не вызывали у него
прежних чувств. Мало того, чем больше он всматривался в ее
черты, тем больше его раздражали когда<то милые каприз<
ные нотки в ее голосе, кокетливая игра глаз, а уж пухлые
губы были совсем неуместны на лице зрелой женщины, как
неуместны панамка или бантик на голове старухи.

Она почувствовала это и поставила перед ним граненый
стакан, вылила туда остатки водки. Он выпил, бросил в рот
ломтик малосольного огурца и стал ждать, когда эта доза
алкоголя снимет с него неприятие сидящей напротив жен<
щины. Но алкоголь словно потерял свои свойства и не дей<
ствовал на него.

— Ты знаешь, — сказал он, — что Витёк умер.
— Все мы там будем, — ответила она с таким равнодуши<

ем, что Нефедову стало обидно за своего друга<соперника.
Он еще что<то попытался сказать, но поперхнулся, а она под<
нялась из<за стола и направилась в смежную комнату, по
пути лениво вынимая из прически шпильки…

Возвращаясь обратно, Нефедов вышел не к бетонному мосту,
а к остаткам деревянного. Некоторое время он стоял, глядя на
спиленные и достаточно подгнившие сваи, а затем сделал пер<
вый шаг… Он дошел почти до середины бывшего моста и только
тогда понял, что на этот раз ему реки не перейти — и не потому, что
бревна почти сгнили: он потерял ту окрыленность, которая пере<
несла его двадцать лет назад на противоположную сторону. Вме<
сте с осознанием этого пришел страх. Он ударил по его созна<
нию, как молния, и так же, как молния, быстро исчез, а на его
место пришло равнодушие. И он не стал сопротивляться, пы<
таться устоять на бревне. Он сделал шаг в сторону…

Когда холодная майская вода сомкнулась над его голо<
вой, ему пришла глупая мысль, что корреспондент местной
газеты Салихов будет иметь возможность опубликовать сен<
сационный материал о том, как предприниматель Нефедов
утонул в их реке при загадочных обстоятельствах…
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И опять зазвонил телефон, и Нефедов долго не мог понять,
как это на дне реки мог оказаться аппарат, но потом сообра<
зил, что спал, и снял трубку.

— Привет гостям, — услышал он, искаженный мембра<
ной, но знакомый голос…

— Привет, — отозвался он хриплым после сна голосом и,
не давая ей говорить, продолжил, — хорошо, что ты позвони<
ла… Со мной сейчас коллеги связались, нужно срочно уез<
жать… ты вечером позвони тетке, чтобы она не беспокоилась,
а то я к ней на завод дозвониться не могу.

— Ну вот, — капризно произнесла она, — а я думала, что
мы с тобой встретимся, посидим, поговорим…

— Конечно, встретимся, не последний день живем…

Нефедов стоял в коридоре вагона и смотрел на яркую зе<
лень лесопосадок, проносившихся за окном. Такая зелень
бывает только в конце мая, пока солнце и пыль не возложили
на эту яркость свои покрывала.

Нефедов не мог до конца осмыслить свой поступок. Но
интуиция подсказывала, что он принял правильное решение:
в последние годы он научился не пилить опилки, не возвра<
щаться в прошлое и не пытаться прирастить то, что он отре<
зал. Впрочем, из этого правила были исключения…

Он открыл окно, холодный воздух хлынул в вагон.
— Молодой человек, — тут же раздался женский голос из

соседнего купе, — закройте, пожалуйста, окно… Холодно…
— Еще бы, — отозвался Нефедов, — холода вернулись…

черемуха цветет…

Сергей ДВОРЕЦКИЙ (Рязанская обл.)

БОЖЬЯ КАРА

Рассказ

— Петька, одумайся!
Мать стояла между ним и дверью, раскинутые руки ее зас<

лоняли ему выход. Вид ее был ужасен: волосы седыми прядя<
ми выбились из<под платка, щеки краснели жарче, чем угли
в печи, а глаза высекали молнии. Ничего хорошего такая
картина не предвещала.
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Петька, двадцатипятилетний парень, с худым, но креп<
ким телом, странным выражением лица и вообще какой<то
неприметной внешностью, стоял перед матерью и не решал<
ся отвести ее руки. Как?

— Если ты пойдешь туда, прокляну! Мало тебе, что родня
обходит наш дом стороной, соседи косятся, скоро совсем здо<
роваться перестанут, отец твой больной слег, совсем! Мало?
Что вы привязались к ней, окаянные?! Басурмане, безбож<
ники, дьяволята!

Мать вдруг как<то вся сгорбилась, потускнела, состарилась в
один миг. Она медленно опустилась на порог, закрыла лицо сво<
ими большими, натруженными руками и тихо<тихо заплакала.

Сын молчал. Он будто бы задумался надолго о чем<то. Но
долгая дума длилась всего одно мгновение. Он осторожно
обошел сидящую мать, толкнул кулаком дверь и резко зах<
лопнул ее с другой стороны. Вышел во двор.

Солнце резко ударило в глаза. Прищурился, не спеша свер<
нул самокрутку (кисет<то памятный, сестрин подарок), за<
тянулся пару раз и резво зашагал в сторону церкви.

Тума еще спала и не знала, что над ее символом сгущаются
тучи…

…Петька Щербаков в детстве был мальчишкой обычным,
неприметным. Учился ни шатко, ни валко, как все, гонял
голубей, драк не затевал, но и не сторонился их. Ни с кем
крепко не дружил, так чтоб «не разлей вода», приятельство<
вал, да и только.

Да и вообще детство его протекало обычно и неприметно.
Последний, четвертый ребенок в семье крепкого крестьяни<
на Петра Кузьмича Щербакова, обещал вырасти в такого же
крепкого крестьянина. Хозяйство у отца было большое, толь<
ко управляйся: две коровы, лошадь, поросят разнокалибер<
ных полон хлев, добрый косяк гусей да уток, благо пруд ря<
дом, кур да цыплят изрядное количество. Добрый надел зем<
ли тоже не мог обойтись без старательных крестьянских рук.

Отец<то, он мужик работящий, ему ряд<в<ряд в поле па<
хать да телеги<сани готовить, опять же и по дому работа все<
гда найдется, поэтому, когда поползли по Туме слухи о якобы
совершаемых беспорядках в столицах, о каких<то револю<
ционерах, он к ним не шибко прислушивался, а проще ска<
зать — пропускал мимо ушей. Крестьянское дело — хозяй<
ствовать, а не разговоры разговаривать.

Да и дети его — два старших сына и дочь<невеста — не больно<
то интересовались этим. Баловство, одно слово, жить надо, как
отец и деды жили, что зря болтать<то! Но не таков был Петька.



241

Уже в мальчишках он вывел для себя закон: ватага сильна
главарем. А вот главарем, вожаком<то ему стать никак не
удавалось. И лишь однажды, когда он на глазах у своих свер<
стников утопил в Таборке, завязавши в мешок, соседскую
кошку, в глазах его приятелей промелькнул какой<то огонек
интереса к нему. Петька не забыл этого огонька и в своем
понимании принял его за уважение.

С тех пор его не покидала мысль сделать что<то такое, что
навсегда поднимет его в глазах сверстников над всеми, зас<
тавит их зауважать его по<настоящему и признать вожаком.
И такой случай вскоре ему представился.

Однажды пацаны затеяли «салки» недалеко от дома купца
Остроумова. Ну, в игре все бывает, и получилось так, что
Петька Щербаков нечаянно сбил с ног купеческого внучон<
ка — сопливого мальчонку трех лет от роду, все время меша<
ющегося под ногами. На ту беду рядом проходила кухарка
купеческая — Варвара. Подняла она крик, прибежал сам
Парамон Елизарыч. Недолго думая, купчина сграбастал
Петьку промеж ног и всыпал ему пару раз по мягкому месту.

И все бы ничего, ладно, да приятели Петькины сию кар<
тину наблюдали и похихикивали, а кто и вовсе откровенно
ржал над незадачливым сверстником. Петька затаил обиду.

В этот вечер он с приятелями Гошкой и Спирькой пробрался
в купеческую скирду (а дело было после уборки урожая) и, не<
долго думая, поджег ее. Приятелям удалось незаметно скрыть<
ся, и слух о Петькином «подвиге» быстро разошелся среди всей
компании ребят. Конечно, некоторые взрослые тоже узнали об
этом, но пойди докажи! Не пойманный — не вор! И Петькин
авторитет в глазах приятелей значительно возрос.

А беспорядки<то в Питере вышли, оказывается, нешуточ<
ные! Весной восемнадцатого года приехал в Туму комиссар
из волости, агитировать, значит, за новый порядок, а с ним
помощник его, в черном кожухе, с револьвером на боку.

Сей помощник собрал тумскую молодежь и рассказал, что
в Рязани образовываются комсомольские ячейки, вся моло<
дежь из бедняков и сочувствующих сбивается, значит, в стаю
за дело мировой революции. И прислан<де он в Туму такую же
ячейку комсомольскую собрать. Ребята поначалу молчали, но
вот поднялся местный краснобай Тимоха Смагин, шалопай и
выпивоха, и поддержал комиссарова помощника:

— Чего, — говорит, — нам в стороне от правого дела сто<
ять. Даешь комсомол! Записываюсь в ячейку!

Постепенно и другие подтянулись, и Петька Щербаков не
из последних. Набралось их человек десять таких, а Тимоху,
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как самого сознательного, к тому же закоперщика, постави<
ли над ними секретарем. Ну а Петьку — его помощником.

Удар по самолюбию Петькиному был внушительный, к
тому же недолюбливал он Смагина давно. Тот всегда подсме<
ивался над ним, кичился своим «пролетарством» и «неиму<
ществом», а Петьку величал подкулачником:

— Тебе, — говорил, — с революцией не по пути, у отца тво<
его вон амбар от хлеба ломится!

Петька этого не забыл.

Первое мая отмечали с флагами и музыкой. Нестройной
толпой прошли по пыльной дороге. Пели песни и кричали
лозунги. И даже фотографировались на память (приезжал
фотограф из города по случаю праздника).

Продолжили гулянье на берегу Таборки. Весна стояла ран<
няя, как без времени созревшая девка, солнышко припекало
так, что молодежь решила открыть купальный сезон. Разго<
ряченные самогоном парни ныряли в реку с берега, поднялся
шум<гам, в общем — веселье было в самом разгаре.

— Ну что, искупаемся?
Смагин не спеша разделся. Петька уже был в воде, когда

увидел, как тот нырнул. Что<то холодное шевельнулось в
душе. Вот он, случай<то!

Петька дождался, когда Тимофей перевернулся на спину,
расслабился, тогда резко поднырнул под него и рванул что
есть дури за ногу вниз! Смагин и крикнуть не успел, все кон<
чилось очень быстро…

Поначалу отсутствие секретаря никто и не заметил: мало
ли куда он отошел! Спохватились только, когда стали соби<
рать лозунги да флаги на берегу. Смагина<то нет!

Петька Щербаков первым вызвался искать пропавшего
вожака. Он добровольно обошел всю Туму, расспрашивая
всех, даже местного придурка Гриню: не видал ли тот Тимоху
Смагина? Нет. Все напрасно.

Местные мужики принесли сети, стали нырять в реку, в
поисках молодого парня и нашли его ниже по течению. Утоп
Смагин<то Тимоха, как есть утоп!

— Да он всегда спьяну в воду лез, баламут, будто черт его за
что дергал, — крикнул в сердцах дед Михей, сосед Смагиных.

На том и порешили. Черт<де дернул.
Приехал тот вожак комсомольский из волости, следствие

решили не открывать, доложили ему все честь честью. Тимо<
фея Смагина похоронили, как положено.

А новым секретарем комячейки поставили Петьку Щер<
бакова.
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И никто, ни одна живая душа не догадывалась, кто был
тем чертом, что дернул Тимоху Смагина на дно Таборки. Как
кошку в завязанном мешке.

Зима выдалась голодная. Да и морозы такие, что по ночам
трещали заборы, а окна домов затягивало ледяной коркой.

Перебились как<то, ничего. Вон, в Поволжье, люди бают,
народ вообще друг дружку ест. Голод страшный. По стране
разнеслось новое слово — продразверстка. Специальные от<
ряды ездили по деревням и селам и выгребали весь хлеб из
амбаров, оставляя лишь на подушное пропитание. А семена?
Что сажать<сеять<то по весне будем? Это власть не волновало.

Петька — вожак! Петька — секретарь! Не страдая излиш<
ней сознательностью, он все же первым привел продотрядов<
цев к отцовскому амбару и указал, где хлеб хранится. Петр
Кузьмич кинулся было к грабителям, да куда там! На штыки
больно<то не попрешь! Сыновья стояли рядом хмурые, со
сжатыми кулаками, бросая недобрые взгляды на младшего.
Соседи из<за заборов ближних вообще Петьку по матери ве<
личали, да сделать ничего не могли.

Отца после этого как дубиной по голове огрели. Сник му<
жик, разумом помутился, опустил руки. Совсем слег старый
Кузьмич.

А хранилище для собранного хлеба решили в церкви уст<
роить, тем паче, что батюшку Евфимия давно расстреляли за
зданием местного совета вместе с купцом Остроумовым, под
заунывный плач местных старушек. Церковь осиротевшая
стояла, неприглядная.

Петька еще летом получил из губсомола директиву о борь<
бе с религией как чуждым явлением, пережитком прежнего
порядка. И он боролся во всю мочь: устраивал гулянки у цер<
кви с пением скабрезных частушек, рисовал звезды на цер<
ковных вратах, устраивал субботники по великим праздни<
кам. А на Пасху вообще устроил митинг у церковной ограды!

И тут такой случай: зерно ссыпали в церковную ризницу,
как в обычный амбар. Это ли не демонстрация новой жизни!?

В губсомоле Петькины усилия заметили, пригласили на кон<
ференцию, ставили в пример как проводника новой жизни в де<
ревне, ну а уж в Туме<то его авторитет и вовсе был непререкаем.

Как же сковырнуть<то ее совсем, чтоб до кирпичика вся
рассыпалась. Ишь, стоит, как бельмо в глазу! А из кирпича
того клуб бы на этом месте построили!

Так думал про себя молодой секретарь комсомола Петр
Щербаков каждый вечер, ложась спать, и каждое утро, вста<
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вая с петухами. Мысль эта уже давно не давала ему покоя,
тем более что волостной секретарь Кузнецов не далее как вче<
ра намекнул:

— Справишься с поповской заразой в Туме, быть тебе на
моем месте, а меня, брат, в губсомол переводят!

Вот Петька и старался! Надо сказать, старался не на шутку.
На прошлой неделе договорился он с Селиваном Куняевым из
МТС за четверть самогона зацепить церковь тросами с четырех
сторон, со всех углов, и рвануть трактором! Все вроде бы удачно
вытанцовывалось: выпили чарку договорную, ударили по ру<
кам, разошлись. И откуда про то прознали тумские бабы?

Утром, когда они с Куняевым на тракторе подъезжали к
церкви, там уже собралась огромная толпа женщин, да не
только тумских, но из соседних деревень. Громче всех горла<
нила старуха Матюниха из Спирина:

— Антихристы! Христопродавцы! Чего удумали! Не дадим
храм на порушение, костьми ляжем!

И легли. Бабы, старухи, девки в нарядных выходных пла<
тьях и полушалках легли в пыль у Храма, всем своим видом
выражая твердую решимость отстоять его целостность.

К Щербакову подошла его сестра Нюра:
— Петруша, отступись! Что ты делаешь! В этой церкви ро<

дители наши венчались, нас всех здесь крестили, тебя, дура<
ка, в купель здесь кунали. Отступись!

— Уйди, дура! Бабки — темнота, и ты туда же!?
Поплевался<поплевался Петька, да пришлось отступить.

Не давить же народ, право дело! Только мысль о разрушении
крепко в мозгах засела, спать не давала. И задумал он тогда
сбросить колокол с церковной колокольни. Хоть язык у нее,
проклятой, вырвать, и то дай сюда!

Вечером в сердцах проговорился об этом дома, а мать<то и
услыхала. И в крик, и в слезы, в уговоры.

А утром вон чего устроила! Не пущу, и все тут! Только что<
то надломилось в матери: то ли устала бороться с сыном не<
путевым, то ли поняла, что бесполезно все. Страна рушится,
что там церковь тумская?! Эх, Россия<матушка, да куда же
ты идешь<то? Зачем?

…Спит еще Тума, а Петька Щербаков, зажав в зубах ци<
гарку, резво шагает по направлению к церкви. Там ждут его
комсомольцы<активисты, старые приятели: Гошка и Спирь<
ка, да еще пара пацанов из молодых, да ранних.

Веревки приготовили заранее: крепкие, длинные, просмо<
ленные. Такие не оборвутся. Он, колокол<то, тяжелый, да как
пойдет с высоты, то уж и особых усилий не надо, рухнет за
милую душу!
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Пока прилаживали веревки да примеривались к месту, от<
куда<то набежали зеваки. То ли опять прослышали где? Но
Петьку было уж не остановить. Он бегал внизу и срываю<
щимся голосом командовал:

— Левее бери, тяни шибче, пихай резче!
Колокол никак не хотел падать. Петька уже охрип, он пе<

рестал обращать внимание на упреки образовавшейся тол<
пы и едкие замечания в свой адрес, он жаждал одного: ско<
рей бы спихнуть этот упрямый колокол!

Вдруг что<то хрястнуло сверху и сразу тонко зазвенело, как
натянутая струна, и колокол сначала медленно, заваливаясь
на бок, а потом пугающе быстро стал падать вниз. Прямо по
курсу его падения, остолбенев и разинув рот в недосказан<
ном крике, стоял секретарь комсомола Петька Щербаков и
понимал, что сейчас будет раздавлен.

Толпа издала пугающий вздох, и тут же все услышали тош<
нотворно<страшный звук:

— Шмяк<к<к!
В эту же минуту, расталкивая людей, пробиралась к эпи<

центру событий простоволосая женщина, с диким, горящим
взором. Она вдруг стала в двух шагах от упавшего колокола и
обмерла. Из<под колокольной шапки торчала голова ее сына…

Подвода увозила уже все, что осталось от Петьки, при<
бывший участковый милиционер что<то записывал, а мать
все стояла и смотрела на это место. Колокол не разбился, он
был цел и когда<нибудь еще сможет заговорить, а тот, кто его
сбросил, уже не заговорит никогда…

Тот, кто все видит, там, наверху, рассудил, видимо, по спра<
ведливости…

Виктор КЛЮЕВ (г. Москва)

УЧАСТНИК ШТУРМА РЕЙХСТАГА

Рассказ

Как всегда, утро в литературном отделе еженедельника
начиналось с просмотра почты. Раскрывалась дверь, на по<
роге появлялась курьерша Танечка, и по той позе, которую
она принимала, остановившись на мгновение в дверном про<
еме, можно было безошибочно судить, какую почту принес<
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ла она сегодня в отдел. Если в эти короткие секунды вся еще
по<девичьи нескладная фигурка Танечки начинала как<то
загадочно покачиваться, а из<под замшевой юбки остро и об<
наженно выглядывали коленки, если при этом ее черные глаз<
ки были переполнены чувством некоторого превосходства,
значит, опять в почте есть что<то «кляузное» — так называл
редактор отдела жалобы и домогательства особо настойчивых
корреспондентов. Значит, опять литотделу придется мучитель<
но «отбиваться» от них — и это хорошо знала Танечка.

В редакции еженедельника литотдел был самым молодым
по составу сотрудников. И главный редактор, чей возраст
давно перевалил за пятый десяток, на летучках, на общих
собраниях всегда с симпатией и нескрываемой любовью под<
черкивал одаренность и ранний профессионализм его сотруд<
ников, чем вызывал в адрес литотдельцев снисходительную
зависть у остальных членов редакции, скорых на колкие и
язвительные шуточки.

Танечка тоже симпатизировала литотделу, но, в отличие от
главного редактора, прятала свои чувства, и если они все<
таки прорывались наружу, то проявлялись либо в особой позе,
либо в подчеркнуто деловом тоне разговора. Юную Танечку
всем своим существом тянуло в литотдел. И не потому, что
там работали люди немногим старшее ее. Нет, вовсе не по<
этому. По ее представлениям творческие люди — необычные
люди. Ей нравилась независимость мнений сотрудников от<
дела, их категоричность, с которой они рассматривали руко<
писи, а потом либо принимали к печати, либо отправляли их
авторам, четко разбирались во всех литературных «измах»,
стилях и жанрах. Неизвестно, когда и где успевали они про<
честь уйму книг, журналов, свободно общались с известны<
ми писателями, выступали со статьями, очерками, о кото<
рых всегда в редакции было столько разных толков.

Особенно ей нравился редактор отдела Вадим Николае<
вич, нравилось его тонкое, интеллигентное лицо в дорогих
дымчатых очках, из<за которых на нее вопросительно смот<
рели задумчивые пепельные глаза. Она терялась в догадках:
кто так безукоризненно утюжит воротнички рубашек (Ва<
дим Николаевич был холостяком), с такой тщательностью
укладывает его вьющуюся русую шевелюру? И кто знает,
может, нашла бы Танечка больше поводов заглядывать в ли<
тотдел, если бы не сидела тут за одним из столов критик Еле<
на Складовская, единственная женщина в отделе, едкая на
слово не только в своих рецензиях на солидные книжки, но и
в адрес совсем еще неискушенной и в жизни, и в литературе
курьерши. И если Танечке хотелось подтрунить над «белой
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косточкой» литотдельцев, то возникало такое желание у нее в
пику Складовской, чьи иронические замечания ввергали
курьершу в краску и смущение.

«Кляузную почту» Танечка не доверяла никому из сотруд<
ников отдела. Вот и сегодня она подошла к столу редактора
и, глядя в его задымленные очками глаза, сказала с подчерк<
нутым значением в голосе:

— А это вам, Вадим Николаевич!..
— Ну, хорошо, хорошо, Танечка, — как<то бесстрастно от<

ветил он, взял из тоненькой руки курьерши объемистую пачку
писем, быстро перебрал ее, пробегая взглядом по адресам.

Натолкнувшись на знакомый почерк, он какое<то время
молча смотрел на конверт, потом вскинул глаза на стоящую
возле него Танечку и упавшим голосом воскликнул:

— Боже мой! Нет больше никаких моих сил! Только на про<
шлой неделе я подробно ответил этому участнику штурма
рейхстага, а сегодня новое послание — вот, полюбуйтесь!..

Сотрудники отдела приподняли головы от столов, сочув<
ственно посмотрели на своего начальника.

— Так уж так, Вадим Николаевич, — весело, с ударением на
имени редактора не то в поддержку, не то в осуждение проронила
Танечка и сухоньким пальчиком, увенчанным белым лакиро<
ванным ноготком, указала ему, где надо расписаться за почту, а
затем частыми, с вызывающим стуком шажками удалилась за
дверь. После ее ухода в отделе наступила томительная тишина.

Первой ее нарушила Елена Складовская.
— Ну, придумайте, мальчики, что<нибудь такое веское,

пуда на два, — усмехнулась она, нервно, как по клавиатуре,
пробегая пальцами по высокой стопке рукописей, стоящей
перед ней, и этим жестом давая понять, что только беспо<
щадным отбором можно отсеять те редкие граммы ценной
литературной руды из огромного потока всевозможной пи<
санины. — В конце концов, лучший ответ любому автору —
сущая правда. Без всяких там «цирлихов» и «манирлихов».
Ну плохо, скучно, наконец малограмотно… Какая<то чудо<
вищная мания творится — все о чем<нибудь пишут! Суесло<
вие и графомания захлестнули мышление людей, преврати<
лись в поголовную манию. Тот сочиняет книгу воспомина<
ний, а этот книгу рассказов. А женщины<то! Наши новей<
шие Жорж Санды… Дружно взялись писать толстенные ро<
маны, в которых ужасные сюжеты: либо кровавая стрельба,
поножовщина, либо откровенные и пошлые прелюбодеяния.
Как вам это нравится?.. Не надоело?..

С участником штурма рейхстага у Вадима Николаевича
состоялась давнишняя и обстоятельная переписка. Как вид<
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но, Ивашков (такова фамилия этого автора) был в курсе всех
планов и событий своего местного издательства, следил за
публикациями в разных газетах и журналах. Особенно его
занимали выходящие в свет новые мемуары, книги докумен<
тальных очерков о героях Великой Отечественной войны.
Причем некоторых местных авторов он знал еще по фронто<
вым дорогам и настоятельно предлагал Вадиму Николаеви<
чу, чтобы тот поручил именно ему написать их литературные
портреты. Редактор отдела понимал, что, согласись он с пред<
ложением Ивашкова, получит от него очередной литератур<
ный опус, который нужно будет выбросить в корзину или в
лучшем случае переписать от строчки до строчки. Вот и со<
чинял он Ивашкову вежливые уклончивые ответы, стараясь
не задеть самолюбия автора, суть которых, казалось, никак
тот не мог понять, а может, не замечал или не хотел их понять,
и с каким<то ожесточением, неуемной страстью присылал и
присылал в отдел новые материалы.

Как всегда, литотдел выручала Складовская. Как<то за
составлением очередного ответа Ивашкову Вадим Николае<
вич с негодованием стал рассуждать вслух по поводу того,
сколько он затратил времени и мозговой энергии на пере<
писку с «непробиваемым» Ивашковым, а она, оторвавшись
от своих рукописей, вдруг предложила ему:

— Жаль мне вас, мальчики. Какие<то вы стали инертные,
несообразительные. Что с вами случилось? Дарю вам спаси<
тельную идею. Судя по всему, ваш Ивашков — бывалый че<
ловек, бывший фронтовик. Стало быть, его «оружие» надо
повернуть против него самого. Иначе: занять его чем<то на<
долго и всерьез. Он же не зря подписывается всюду как уча<
стник штурма рейхстага. Нетрудно догадаться, что его зани<
мает. Посоветуйте ему написать большую вещь. Скажем,
воспоминания участников боев за Берлин или еще что<то в
этом роде. И уверяю вас, мальчики, он перестанет вам моро<
чить головы по разным поводам.

Идея Складовской показалась «мальчикам» настолько
простой и убедительной, что они, оглушенные «гениальным»
выходом — ведь не додумались же сами — после некоторых
уточнений составили Ивашкову теплое учтивое письмо.

И что удивительно: Складовская оказалась права. Участ<
ник штурма рейхстага вскоре исчез из списков корреспон<
дентов литотдела еженедельника, а со временем Вадим Ни<
колаевич и вовсе позабыл об этом авторе.

Так случилось, что Вадиму Николаевичу пришлось однаж<
ды побывать в командировке в том районном городке, где на
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его окраине жил забытый литотделом неугомонный коррес<
пондент. Вадим Николаевич выполнял задание редакции
еженедельника: подготовить репортаж о литературном объе<
динении, которое было создано сотрудниками вновь строя<
щегося суперсовременного электронно<механического ком<
бината.

Перелистывая подшивку местной газеты, знакомясь в ней
с публикациями начинающих литераторов, он то и дело на<
талкивался на материалы Ивашкова с неизменной припис<
кой под ним «участника штурма рейхстага». «Значит, жив
курилка», — отметил про себя Вадим Николаевич, вспом<
нив, как литотдел хором сочинял ему «веское» письмо «пуда
на два», по любимой шуточке Елены Складовской. И здесь,
в шумной и многоголосой сутолоке всенародной стройки, в
нескончаемой череде встреч с разными людьми, бесед и выс<
туплений перед ними, Вадиму Николаевичу захотелось не<
пременно воочию увидеть Ивашкова. Он так и спланировал
время своей командировки, чтобы в последний день обяза<
тельно разыскать забытого корреспондента.

Начиналось жаркое летнее утро. По разъезженным и раз<
вороченным мощными самосвалами дорогам стройки Вадим
Николаевич наконец<то вынырнул на «Волге» управляюще<
го из густого облака желтой пыли и попал на зеленую окраи<
ну районного городка. По тихим коротким улочкам доехал
до центральной площади, если так можно было назвать пя<
тачок, окруженный одноэтажными деревянными домами, где
в середине виднелись остатки постамента какого<то снесен<
ного памятника. Тут же неподалеку кружком стояли разные
машины. Оставив «Волгу» и расспросив шофера, как найти
нужную улицу, Вадим Николаевич неторопливым шагом на<
правился искать дом бывшего участника штурма рейхстага.
Разглядывая на жарком солнце разномастный выкрашенный
штакетник уличных заборов, он размышлял о том, каким пред<
станет перед ним Ивашков, как тот отнесется к его визиту.

Старенький, с плоской крышей деревянный дом Иваш<
кова стоял в глубине участка, заросшего зеленью. Огуреч<
ные, тыквенные плети зеленой волной подступали к забору,
вздымались гребнем на почерневшие от времени штакети<
ны, оставив немного места для узенькой, перекосившейся
калитки. От нее начиналась протоптанная тропинка, по ко<
торой Вадим Николаевич осторожным шагом пошел к дому.
У наглухо занавешенных окон он остановился в надежде, что
кто<нибудь из обитателей дома его все<таки заметит и ок<
ликнет. Но было похоже, что дом пуст, и сколько ни загляды<
вал в окна, ничего, кроме собственного отражения в запы<
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ленных стеклах, Вадим Николаевич не заметил. Ему вдруг
стало неуютно, неловко на этом заросшем зеленью участке,
где на листьях бурым бархатом лежала нетронутая пыль,
очень одиноко перед немыми окнами с тенью собственного
отражения. Он потоптался в нерешительности, потом поста<
вил у ног модный новенький «дипломат», расстегнул жест<
кий накрахмаленный воротник рубашки, расслабил узел гал<
стука, достал платок, вытер им горевшее лицо и шею, с об<
легчением подумал: «Может, и хорошо, что никого нет в доме».

Постояв еще некоторое время в раздумье возле окна, Ва<
дим Николаевич собрался было уйти со двора, но машиналь<
но, скорее из любопытства, прошел к противоположному углу
дома и тут заметил, что в глубине участка, под густым разве<
систым деревом, сидит мужчина — грузный человек с мас<
сивной головой, на которой поблескивали коротко подстри<
женные светло<русые волосы. В вырезках белой майки выс<
тупало полное, совсем не загоревшее тело. Сначала Вадим
Николаевич не понял, что в облике сидевшего мужчины на<
сторожило его. Но вот взгляд задержался на широком плече:
вместо левой руки у мужчины висела культя. Иногда она ко<
ротко двигалась и этим движением напоминала утолщенный
бульдожий хвост. Мужчина увлеченно смотрел на лежавшие
перед ним листки бумаги, придавленные с угла четвертуш<
кой обожженного красного кирпича, барабанил пальцами
правой руки на доске на время выгороженного «стола» и ве<
село бубнил малопонятную повторяющуюся мелодию.

Увидев все это, Вадим Николаевич смутился, хотел было
незаметно вернуться к калитке, но мужчина, видимо, заме<
тил его, повернул могучую голову в его сторону.

— Прошу, прошу, — глуховатым голосом позвал он нео<
жиданного гостя, сдвинул на край ящика, служившего под<
ставкой «стола», груду листков и книг, эти жестом, как бы
расчищая место для посетителя.

— Мне нужен товарищ Ивашков, — не решаясь подхо<
дить ближе, проговорил Вадим Николаевич.

— Да полноте! Не стойте на пекле при всем вашем городс<
ком параде, — снова сказал мужчина, переведя свой взгляд
светлых глаз с Вадима Николаевича на груду бумаг, опять
забарабанил пальцами по доске, продолжая мелодию, кото<
рая похоже продолжала маячить у него в голове, но была нео<
жиданно прервана. — Единственное спасение в жару — зеле<
ная крыша. Да садитесь! Давно ведь сказано: «в ногах прав<
ды нет».

Вадим Николаевич подсел на оструганную доску, грубо
приколоченную к врытым в землю столбам, и при этом неча<
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янно задел коленом сучковатую, плохо оструганную палку,
которая стояла прислоненной к ребру доски. Палка покати<
лась по ней и уткнулась в широкую шароварину хозяина.

— Вот застали Ивашкова на месте преступления, — ска<
зал мужчина, слегка развернув грузный торс в сторону Вади<
ма Николаевича и подхватил подкатившуюся палку, пере<
неся ее на другой край скамейки. — Без лишних сомнений
насилуем музу.

Вадим Николаевич чувствовал, как в эту минуту растет в
нем неловкость от неуместной его затеи. Рядом с ним сидел
человек, как видно, много испытавший в жизни и его увле<
ченное, самозабвенное постукивание по доске, монотонное
подпевание, его упоминание о «насиловании музы» многое
сказали редактору. С чувством сострадания он стал рассмат<
ривать Ивашкова, вспомнив серые колючие глаза Елены
Складовской. Показалось, что в голове его чуть посветлело,
тревога и боль на душе отступила, и ему даже захотелось по<
подробнее расспросить, что толкает этого человека обращать<
ся к капризной, такой неподатливой «музе».

— Какими путями занесло к Ивашкову, молодой чело<
век? — разряжая затянувшееся молчание, спросил мужчина,
обратив на Вадима Николаевича открытые, полные спокой<
ного и доброго света глаза.

— Получил задание в одной редакции познакомиться с
литературным объединением на вашей грандиозной строй<
ке, написать репортаж или очерк о его людях. Читал матери<
алы в районной газете… — Вадим Николаевич запнулся, не
зная, как обойти то обстоятельство, что он работает в столич<
ном еженедельнике и заочно давно знаком с Ивашковым.

— А<а<а! — одобрительно присвистнул Ивашков и улыб<
нулся, обнажив плотный ряд матово<белых вставных зубов. —
Верно, верно. Речистые там собираются ребята. Палец в рот
не клади. Не успеешь глазом моргнуть, а уж определят: где
тут тебе ямб, где хорей. — Ивашков погасил улыбку, глаза
его затуманились. — Походил я туда, да бросил. Не сладишь
с ними… Да ведь у них свое: любовь, путешествия, стройка.
А наш брат, старички, как драное кобелье — все лижем и
лижем давнишние раны…

Ивашков повернул голову, сдвинул обломок кирпича на
середину завернувшегося листа. На полной его щеке, под
белесой, без единого седого волоска, густо заросшей щети<
ной в солнечных зайчиках темным родимым пятном прогля<
дывал шрам.

Ивашков запрокинул голову, короткая шея его напряглась
и застыла, широко раскрытые глаза уставились в одну точ<
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ку, и Вадиму Николаевичу на мгновение показалось, что у
Ивашкова начался какой<то приступ. И как только он по<
думал об этом, его охватил внезапный испуг.

— Смотрите, малюсенький паучок, а какая забавная
тварь, — спокойно и рассудительно произнес Ивашков, а
Вадим Николаевич с облегчением вздохнул, услышав нор<
мальный голос собеседника. — Спустился с ветки на стол,
оставил за собой тонюсенькую паутинку. Покрутился, по<
крутился на доске, что<то тут ему не пришлось по вкусу. И
так это он проворно, как заправский канатоходец, поднялся
к себе на верхотуру. Вернулся, а паутинку<то не оставил, сно<
ва за собой смотал. Куда, шельмец, дел?.. Проглотил, что ли?..

Вадим Николаевич взглядом обшарил ветки старой разве<
систой яблони, но паучка не увидел. Правда, в одном месте
между листьями просвечивал кусочек неба, перечеркнутый
едва уловимыми глазом тончайшими колеблющимися ни<
точками.

— Вот ведь чудо какое!.. — Ивашков опустил голову, встре<
тился взглядом с Вадимом Николаевичем. — Все<таки да<
вайте знакомиться, как говорят, поближе. Я и есть Иваш<
ков. В прошлом кадровый военный, по жизненным обстоя<
тельствам пристрастился к журналистике. Все таким обра<
зом ищу смысла в жизни, докапываюсь до истины и правды
в людских отношениях. Сейчас  уж пенсионер, конечно. Зо<
вут меня — сразу, наверное, не выговоришь, — Мартимьян
Тарасович. То<то! Отец мой был большой выдумщик… Чем
вам могу быть полезен?

Вопрос застал Вадима Николаевича врасплох. Он пожал
плечами:

— Читал ваши статьи, захотелось лично с вами пообщаться.
Вадим Николаевич чувствовал, что говорит неискренне,

и, чтобы как<то избавиться от неловкости, стал оглядывать<
ся вокруг.

Видно, Ивашков подолгу просиживал под деревом. Кора
на яблоневом стволе, о который он опирался торсом, как о
спинку стула, отшлифовалась, потемнела овалом, словно в
достатке напиталась соками этого могучего человека.

— Да все это «проба пера», а я называю — «прогонка»,
когда количество исписанной бумаги дает некий литератур<
ный опыт. Давно в голове торчала большая вещь, да боязно
было браться за нее — все сокровенное, очень важное. А тут
случай: подтолкнули на подвиг уважаемые товарищи — ли<
тераторы из одного столичного издания.

Ивашков торопливо порылся в куче бумаг, достал фир<
менный бланк и трепетно, с благоговением поднес его к Ва<
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диму Николаевичу, отдал в руки, и тому сразу бросилась в
глаза закорючка собственной подписи.

—Незаметно кипу бумаги извел, — продолжал Ивашков,
видно истосковавшись по редкому слушателю, которому
понятны муки творчества и которому вполне можно доверить
свои сокровенные думы. — Вот дошел до главного, до наи<
высшей точки, и не могу дальше стронуться. Мельтешат пе<
ред глазами подробности, словно наяву, лица, слова, и так
начинаю волноваться, точно снова со мной все это повторя<
ется. Сердце сжимается, ноет. Сколько с тех пор прошло лет,
сколько лет!.. Вы уж извините за откровения, все пишущие —
очень навязчивы. Наберитесь чуточку терпения, послушай<
те маленькую сценку.

Ивашков взял из<под кирпича несколько листков, испи<
санных крупным волнистым почерком, начал читать:

— «В 18 часов 30 минут в тот день за нашими позициями
ударили «катюши». Закатное солнце вычернило горбастую
громадину рейхстага. Реактивные снаряды, трассирующие
крупнокалиберные пули с шипом и свистом огненными свет<
лячками улетали к нему, и с позиции нашего стрелкового ба<
тальона, закрепившегося на гранитном берегу Шпрее, каза<
лись солнечными брызгами. Кто<то из лежавших бойцов за<
метил такую схожесть и громко, со злорадной усмешкой ска<
зал: «Каюк фрицам! Солнце раскололось над ними»… И ведь
как сказал! Может, и сам<то видел солнце в последний раз»…

Ивашков помолчал, посмотрел куда<то поверх исписан<
ного листа, а потом стал рассказывать о своем последнем
бое, о том, что тогда пережил, перечувствовал в те страшные
минуты перед атакой.

В возбужденном мозгу Вадима Николаевича вставали от<
рывочные картины. Вот он увидел Ивашкова, подхваченно<
го командой батальонного офицера, не чувствующего ни ног,
ни навешенной амуниции, вихрем бегущего к загородивше<
му все небо серому о  копоти зданию. Что переживал, что
думал в ту минуту этот человек? Вряд ли это состояние можно
описать привычными словами. Такое с руки только большо<
му художнику.

Все последние дни перед штурмом у каждого солдата в го<
лове вертелось одно: до Берлина осталось семьдесят кило<
метров… двадцать… а вот уж Берлин — рукой подать!.. Счи<
тали сотни, десятки метров. И Ивашков бежал в последнем
рывке, оглушенный этим бегом, видел перед собой одну ис<
тыканную черными пятнами от снарядных осколков и пуль
близкую серую стену. Еще шаг, другой… и от какого<то вели<
кого свершения, великого счастья он упадет на теплую зем<
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лю в сладостном изнеможении. Он упал на нее, ослепленный
разрывом мины или снаряда. В мгновенной тьме провали<
лась стена. Но он еще бессознательно хотел хотя бы рукой
дотянуться до нее. И отчетливо помнит последнее свое ощу<
щение: левой, свободной от автомата, рукой нащупал шер<
шавую холодную поверхность — и конец…

В себя Ивашков пришел уже на госпитальной койке. Шу<
мело в голове, смутно чувствовал неприятную пустоту и не<
ловкую легкость в левом боку, щемило правое колено, не мог
глубоко вздохнуть и открыть рот, стянутый бинтами. Сест<
ры, врачи плавали в глазах мутными белыми пятнами. Через
пару месяцев он отлежался, пошел на поправку; хотя и без
одной руки, с костылем под мышкой, но все<таки бодрячком
вывалился из госпиталя в новую мирную жизнь. Работал в
жилищной конторе, помаленьку пристрастился к писанию.
Но где бы он ни был, чем бы ни занимался, где<то глубоко в
нем постоянно живет ощущение холодной шершавой стены
фашистского рейхстага.

— Ведь что странно: руки нет, а вот частицу той чертовой
стены с тех давних пор так и ношу при себе в левой жмене. Ну
что вы на это скажете?!

Ивашков уставился на Вадима Николаевича, выражая
взглядом одновременно и удивление, и тихую доверительную
радость. Он осторожно положил листы, старательно распра<
вив замятые углы, снова придавил их куском кирпича.

В эту минуту в глазах Вадима Николаевича вдруг потем<
нело от наплыва жгучего нестерпимого стыда. Он почувство<
вал, что не в силах, не в праве больше ни минуты оставаться
рядом с Ивашковым. Неимоверно потяжелевшей рукой Ва<
дим Николаевич провел по вспотевшему холодному лбу и, не
отдавая ясного отчета себе в том, как расценит его поступок
Ивашков, встал со скамейки, неловко повернулся, быстро
зашагал к калитке, которую уже едва различал в заборе, слов<
но в тумане.

— Молодой человек… Эй, дорогой товарищ! Куда же вы
так скоро, не поговорив? Сейчас отменного чайку вам орга<
низую. Да постойте же!..

Ивашков стал поспешно шарить рукой по скамейке, нащу<
пав палку и, прихрамывая, пошел догонять торопливого гостя.

А тот уже миновал калитку и, убыстряя шаг, пересекал смо<
ренную полуденным зноем пустынную поселковую улицу.

Материалы рубрики «Писательское братство»
подготовила Марина ПЕРЕЯСЛОВА
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2008 г.

Вот и пришла Россия к тому, что весь прошлый век интен<
сивно внедряли в сознание людей вожди коммунизма, — к под<
линному материализму: первичны деньги, а всё остальное во<
обще не имеет никакого значения. Материализм не может быть
социалистическим (что и показала история). Материализм
может быть только капиталистическим.

Мне говорят, что, мол, я воюю с евреями. Это не так. Просто
я пишу в своих статьях правду. И я не виноват, что правда очень
не нравится евреям. Им бы, конечно, хотелось запретить прав<
ду как таковую. Это трудно. Однако со временем, возможно, им
это удастся.

В нескольких журналах я опубликовал стихи мало кому изве<
стных поэтов Белой гвардии: А.Несмелова, Н.Туроверова, С.Бех<
теева, И.Савина и М.Колосовой. Они — необыкновенное, но<
вое (а точнее, отторгнутое от нас, не допущенное к нам) явле<
ние русской поэзии. И все бондаренко<ткаченко<гонченки это
с трудом возвращенное явление не видят,
не слышат и знать не хотят. Вот уже трид<
цать лет они насаждают нам, как картошку,
«великого поэта Кузнецова», а он ну никак
не прорастает в народной душе и не прира<
стает к нашей почве.

Валерий ХАТЮШИН

ПРОТУБЕРАНЦЫ

РАЗМЫШЛЕНИЯ И ВОСПОМИНАНИЯ.
ФРАГМЕНТЫ ИЗ КНИГИ

Предыдущие «Протуберанцы» см. в №10 за 2008 г.
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Даже находясь под пятой большевизма, русские разгромили
немецкий национализм. О чем это говорит? О том, что русский
национализм выше и сильнее немецкого.

4 апреля на улице Академика Королева взорвались две квар<
тиры 20<этажного дома, в котором все плиты — электрические.
Погибли три человека. Но радио два дня подряд долдонило в
новостях: «Взрыв газа… Взрыв газа… Взрыв газа…» Присоеди<
нился к этой версии и мэр Лужков, срочно придумавший небы<
лицу с «пропановыми газовыми баллонами» в одной из взор<
ванных квартир (они там так и не были обнаружены). Хотя в
новостном репортаже с места события (по телеящику) жители
пострадавшего подъезда утверждали, что сразу после взрыва в
подъезде стоял запах серы. А это, господа, признак взрывчат<
ки… Как выяснилось, двое погибших парней были членами
Движения против нелегальной эмиграции (ДПНИ).

Всё больше убеждаешься в том, что в официальных сообще<
ниях нет ни слова правды.

11 апреля в новостях по «Маяку» сквозь зубы протараторили
заявление ФСБ о том, что взрыв квартир на улице Академика
Королева 4 апреля — это «по всей видимости, теракт». И боль<
ше об этом не заикались. А сколько было вранья в центральных
СМИ за прошедшие дни!..

Отмена черты оседлости в 1913 году обернулась для России
вековой государственной катастрофой, которая длится по сей
день.

Первым законом, который Медведев в качестве президента
внес в Думу, стал закон о еще более упрощенном въезде иност<
ранцев в Россию. Казалось бы, куда еще проще! Но им, крем<
левским временщикам, этого мало. И потечет к нам еще более
бурным потоком вся среднеазиатская и закавказская грязь. И
если бы только грязь. Можно себе представить, насколько уве<
личится у нас преступность, которая уже и теперь не имеет че<
ловеческих пределов.

То и дело СМИ сообщают о пропаже детей по всей России.
Живыми их уже не находят.

А. Проханов не сходит с русофобского экрана телевизора.
Чуть ли не ежедневно его физиономия торчит в телеящике. За<
делался их шоуменом.

Российский «Стабфонд», вложенный в американские банки,
является, по<видимому, нашей контрибуцией за поражение в
«холодной» войне.
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Власть продолжает скрывать теракты, происходящие в стра<
не. 12 июня (в ельцинский «день России») в Амурской области
был пущен под откос пассажирский поезд. Перевернулись 13
вагонов и были ранены 60 человек. Но радио и телевидение
объяснили эту катастрофу «искривлением путей», хотя, по со<
общению министра МПС, железнодорожные пути здесь капи<
тально ремонтировались в прошлом году.

Конечно, зачем омрачать «всенародный праздник», зачем
расследовать, искать кого<то? Куда сподручнее всё свалить на
безымянного «стрелочника» — и через пару дней все забудут об
этом происшествии.

Эта власть настойчиво навязывает нам идею «толерантнос<
ти», то есть терпимого отношения ко всем инородцам и ино<
верцам. После Буденновска, Кизляра, «Норд<Оста», Беслана и
взрывов домов в Москве…

Власть скрывает и то, что страну продолжают кормить кол<
хозы, которые не имеют никакой поддержки от государства.
Конечно, большинство из них развалилось и прекратило суще<
ствование, а мясо у нас в основном завозное. Но зерно и овощи
все еще сеют и собирают оставшиеся колхозы. Идея фермер<
ства в России полностью провалилась. Власть не желает помо<
гать ни фермерам, ни колхозам.

Коллегия присяжных проголосовала за невиновность Вла<
димира Квачкова, обвиняемого в покушении на Чубайса и от<
сидевшего под следствием 2,5 года. Вместе с ним освободили
еще двух спецназовцев, проходивших по этому делу, — Найдё<
нова и Яшина. Но что интересно: из двенадцати присяжных
заседателей одиннадцать проголосовали за оправдание подсу<
димых, а один, оказавшийся иудой, проголосовал против…

Вот показатель нынешнего времени: национальной идеей
путинско<медведевской России стала игра под названием «фут<
бол». Никакой другой национальной идеи у страны так и не
появилось.

В марте 1917 года Временное правительство первым делом
отменило смертную казнь. После чего последовали разложе<
ние армии, большевистский переворот и Гражданская война с
ее бессудными расстрелами и повальным террором. А после
отмены смертной казни в 90<х годах началась чеченская война
и на всю Россию обрушились жуткие теракты.

Те, кому надо, хорошо знают, что отмена смертной казни в
России всегда ведет к необузданной жестокости и беспредель<
ному кровопролитию. В конце концов силовикам все равно
пришлось чеченских главарей ликвидировать физически.
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По радио каждый день продолжают сообщать об отравлениях
детей в летних лагерях и детсадах. Но телеящик об этом молчит.

Очередной теракт на дороге. Под Санкт<Петербургом 28
июня (сразу после нашей футбольной эйфории) груженный ме<
таллом трейлер выскочил на встречную полосу и врезался в рейсо<
вый междугородный автобус. Погибли 10 человек, из них — двое
детей. 12 человек — в тяжелом состоянии в больнице. А страна,
как в гипнозе, продолжает праздновать четвертое место в чем<
пионате Европы по футболу.

Не успели похоронить погибших в автокатастрофе под Санкт<
Петербургом, как в Турции опять грузовик врезался в автобус с
российскими туристами.

Война с нами не утихает ни на день.

По данным международных неправительственных организа<
ций, Россия является одной из наиболее коррумпированных
стран мира. Это и естественно для того племени, которое ут<
вердилось во всех структурах государственной и местной власти
на территории России. При советской власти все<таки такого
не было. То<то оно, это племя, так возненавидело советскую
власть…

А как для вождей этого племени всё удачно начиналось в 1917
году! Но Сталин в конце концов надавал им по ушам. И срочно
им понадобилась «перестройка»… Вот и получили мы то, чего
они долго добивались, — одну из самых коррумпированных
стран мира.

В Чечне и в Ингушетии вновь начались боевые действия. Это
значит — США сделали боевикам новые долларовые вливания.

После внедрения «свободы» и «демократии» всегда следует
ограбление народа.

В 1997 году я записал в своем черновике: «Ни в одном госу<
дарстве невозможно изменить какой<либо общественный строй,
не переделав душу народа. Поэтому демократы в России сейчас
заняты переделыванием, изменением народной души». Теперь
можно сказать, что за последние двадцать лет им это в какой<то
степени удалось.

Главным рассадником жестокости, ненависти и экстремиз<
ма является телевидение. Вот против кого должен действовать
Уголовный кодекс.

Саддам Хуссейн казнен американскими дегенератами как
вождь своего народа. Буш<младший (впрочем, и старший тоже)
сдохнет, как злобная мерзкая крыса. Саддам Хусейн останется в
памяти как герой, не покорившийся американским ублюдкам.
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Буш запомнится как преступный подонок и лживый мерзавец.
Такова человеческая история. Так кто же из них победил?

Идея толерантности навязывается властью исключительно
на территории проживания русских. Там же, где компактно
живут другие национальности России, особенно на Северном
Кавказе, ни о какой толерантности никто вообще не заикается.
Там русского парня, ухаживающего за чеченкой или дагестан<
кой, могут запросто на виду у всех зарезать, и никакие СМИ
никогда об этом не сообщат.

Сколько бы либеральные мерзавцы за последние десятиле<
тия ни поносили Сталина, тем не менее самым уважаемым че<
ловеком в сознании нашего народа по итогам интернет<голосо<
вания в рамках организованного телеканалом «Россия» проек<
та «Имя России. Исторический выбор — 2008» является имен<
но Сталин. Этот факт озвучивается по радио и по ящику с исте<
рическим зубовным скрежетом.

Нет, не удалось либеральным мерзавцам изменить сознание
народа.

Мэр Лужков объявил, что в этом году Москва готова принять
еще 500 000 гастарбайтеров. И буквально через два дня после
этого признания кавказские бандиты в центре Москвы расстре<
ляли трех инкассаторов, забрав у них сумку с деньгами. (О том,
что это были чеченцы, СМИ решили промолчать. И со сторо<
ны московской власти реакции по этому поводу не было ника<
кой.)

Только мизерная часть кавказско<азиатских пришельцев ус<
траивается здесь на законную работу. Остальные промышляют
воровством, мошенничеством, торговлей всякой отравы и бан<
дитизмом. Но московская власть собирается строить для них
отдельные жилые анклавы с льготным проживанием. В то вре<
мя как москвичей уже вовсю выселяют из квартир за неуплату
всё дорожающих коммунальных услуг.

В молодости я был неверующим человеком, а вернее говоря —
активным атеистом. Когда я работал на стройке, даже состоял
секретарем комсомольской организации своего строительного
управления. Но однажды моя совершенно неграмотная бабка,
жившая в подмосковной деревне, дала мне почитать старое,
потрепанное, дореволюционного издания Евангелие. И вот это
Евангелие в буквальном смысле перевернуло мою душу. После
его прочтения я стал верующим, я поверил в Бога, настолько
меня потрясли жизнь и слова Христа. (Я храню это старое Еван<
гелие.)

Всем атеистам я советую без предвзятости и очень вдумчиво
прочитать Евангелие. Может быть, не все, но кто<то из них пос<
ле этого станет верующим.
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Продажная сербская власть выследила, арестовала и выдала
т.н. «гаагскому трибуналу» Радована Караджича, национально<
го героя боснийских сербов. Либеральные СМИ наперебой ра<
достно комментируют это событие. Проамериканское мировое
скотство опять брызжет слюной от собачьего восторга. Их вре<
мена. Времена подлости и скотства. Скорее всего Караджич
будет ими убит, подобно Милошевичу, тем более после того,
как он на первом же допросе предал огласке документ, подпи<
санный американским спецпредставителем на Балканах в 1995—
1996 гг. Ричардом Холбруком о том, что Караджич, доброволь<
но уйдя с поста президента Боснийской республики, не будет
подвержен никаким политическим преследованиям. И хотя
Холбрук от этого документа открещивается, он уже опублико<
ван во многих сербских и европейских газетах.

Реакция Кремля, как всегда, невнятная и безразличная.

Германия решила выплатить денежную компенсацию бло<
кадникам Ленинграда, но только — одним евреям. Они, видите
ли, «жертвы холокоста». Конечно, на Германию надавили ми<
ровой Сион и Америка. Но какое бесстыдство! Откровенное,
наглое, бесцеремонное! Еврейские СМИ об этом помалкива<
ют. Иначе как им уйти от естественных вопросов простых лю<
дей: а что же, остальные, помимо евреев, в блокаду не страдали
и не умирали?! Но кого в Кремле, Берлине, Вашингтоне и Тель<
Авиве волнуют подобные вопросы? И американо<европейские
скоты всё еще что<то блеют о «правах человека»!..

Может, кто<нибудь позвонит на «Эхо Москвы» и задаст свои
вопросы…

Вот где неприкрытый, запредельный расизм, всем видимый
и всеми понимаемый! И русских при этом судят за «экстремизм»
и «шовинизм», чтобы они не возмущались и помалкивали.

Три «русские» революции в начале ХХ века готовили и фи<
нансировали Америка, Англия, Германия и мировой Сион.
Последствия от этих революций оказались для России непоп<
равимо разрушительными. В будущем русская национальная
власть обязана будет хорошенько подсчитать этот материаль<
ный и моральный урон и предъявить счет по его восполнению
четырем государствам: США, Англии, Германии и Израилю.

Гуманитарную помощь надо безотлагательно оказывать рус<
скому Северу и погибающей русской глубинке. Но российская
власть оказывает гуманитарную помощь то Грузии, то Молда<
вии, то Западной Украине, ненавидящим Россию и всячески
поносящим ее. Причем, отправленная в Молдавию, эта помощь
не доходит до Приднестровья, стремящегося войти в РФ. И
приднестровские власти вынуждены официально, на государ<
ственном уровне после жуткого наводнения летом этого года
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обращаться к Кремлю за предоставлением срочной гуманитар<
ной помощи.

Но наш Север и наша сельская провинция никакой помощи
уже не ждут и не просят.

Умер Солженицын, один из главных идеологов разрушения
Советского Союза. Путин велел министру образования Фур<
сенко включить его книги в школьную и вузовскую программы
по литературе. Думаю, это будет сделано в ущерб изучению
Шолохова, которого Солженицын ненавидел.

Вот ведь странная жизнь — вся его биография насквозь лжи<
ва, искусственна, как будто бы выполнена по заранее проду<
манному плану. И этот план он исполнил от первой до после<
дней буквы. Но что из всего написанного им по праву останется
в русской литературе? Уже можно сказать: на высоком, достой<
ном широкого изучения уровне не останется ничего. Все его
персонажи — такие же искусственные фантомы, взятые не из
реальной жизни, а подогнанные под лекала его сумасбродных
идей. В общем, Солженицын — это еще одно литературное не<
доразумение, корыстно и целенаправленно раскрученное до
мирового масштаба. Но уже сейчас его невозможно читать, как
к нему ни относись. Его тексты отталкивают даже не столько
вымученной, опять же искусственной, стилистикой, сколько
лживой, мелкой, либерально<вульгарной псевдоидейностью,
эти тексты уже сейчас морально устарели, уже сегодня скомп<
рометированы тем порядком вещей и той действительностью,
ради которых он готовил разрушение нашей прежней жизни,
за что и получил в виде поощрения Нобелевскую премию.

Вернувшись в Россию, за которую боролся, Солженицын стал
здесь фигурой совершенно нелепой и никому не нужной. Уви<
дев результат дела своих рук, он, словно прозрев, ужаснулся и
попытался, как прежде, обвинить власть в антинародной поли<
тике. Но ни власть, ни Запад уже не обратили на это никакого
внимания. Его «изобличительным» выступлениям просто<на<
просто не придали никакого значения, так как этого уже не
было нужно ни Америке, ни Европе, ни Сиону, ни т.н. «миро<
вой закулисе». И он, видимо, что<то поняв, заглох. Лишь толь<
ко естественная, в физическом и духовном смысле, смерть глав<
ного диссидента возбудила на время интерес власти и либе<
ральных СМИ к этой полузабытой личности.

Солженицын много разглагольствовал на камеру о необхо<
димости покаяния — властью, народом, Церковью и т.д. Но
сам он даже перед смертью ни в чем публично не раскаялся. А
ведь в конце 70<х годов многие, в том числе и я, слышали по
«Голосу Америки», как он рассуждал о вполне оправданной воз<
можности для США первыми нанести ядерный удар по СССР.
А чего стоила его многолетняя, упорная клевета на Шолохова!
Ему суждено было еще при жизни познать окончательное ра<
зоблачение этой клеветы. Но никаких раскаяний никто от него
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не услышал, хотя та же судьба позволила ему собственными гла<
зами увидеть плоды своей разрушительной деятельности.

«Бессмысленная судьба» — вот всё, что через какое<то время
останется в комментариях специалистов об этом человеке. (Кто<
то скажет: его именем уже названа улица… Ну так что ж, давно
ли у нас был город Троцк и стоял памятник Иуде Искариоту?..)
Именно это — истинная трагедия для писателя, а не то, что
когда<то он был репрессирован (причем опять же искусствен<
но, по самонаводке, чтобы не погибнуть на фронте) и пресле<
довался советской властью. Ныне смелых русских писателей и
редакторов преследуют гораздо жесточе, к тому же — молча, без
крика и шума на весь мир. Кстати сказать, многие в России уже
осознали искусственность и напыщенную лживость всей жиз<
ни Солженицына — на его похороны пришло немного людей,
несмотря на то, что телевизор три дня долдонил о том, где и
когда он будет похоронен.

Но в каждой трагедии всегда есть место для пародии. Это —
всё тот же В.Бондаренко, основной на сегодняшний день (в пат<
риотической печати) солженицыновед и солженицынолиз. На
похоронах своего кумира, попав в объектив телекамеры, он стоял
с необычайно трагическим выражением лица… Можно себе пред<
ставить, какую пламенную речь он произнес на поминках…

Зверская бомбардировка Сербии, Ирака и Южной Осетии —
это и есть звериный оскал демократии, это и есть проявление ее
внутренней сущности. Когда дегенеративный Буш говорил о
«молодой грузинской демократии», то как раз и подразумевал
скорую резню южных осетин и разбомбленный город Цхинвал.

Российская власть, конечно, виновна в том, что «ублюдок» и
«политический уродец» Саакашвили (эпитеты Д.Медведева)
наконец исполнил американский заказ. Если бы Кремль сразу
после признания Америкой независимости Косова признал
независимость Южной Осетии и Абхазии (а еще лучше — вклю<
чил бы их в состав России), то Грузия не посмела бы развязать
войну на Кавказе. Вот эта нерешительность Кремля в конце
концов и привела к новой трагедии и к гибели стольких людей.
И ведь все равно пришлось вводить в Цхинвал войска и оправ<
дываться за это перед т.н. «мировым сообществом».

Но жизнь все<таки чему<то учит. У Медведева и Путина перед
лицом звериного демократического геноцида, устроенного Гру<
зией, словно спала пелена с глаз. Они, словно проснувшись, за<
говорили языком русской национально<патриотической прессы
последних 20 лет. Вот только надолго ли? Конечно же, это их
неожиданное «пробуждение» скоро иссякнет. Ведь газ и элект<
ричество, как ни в чем не бывало, продолжают поступать в Гру<
зию из России…

Мэр Лужков в своих громких заявлениях назвал действия Гру<
зии в Южной Осетии варварскими, бесчеловечными, грязны<
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ми и т.д. Лучше бы он не заявления делал, а искоренил бы гру<
зинскую уголовную мафию, вольготно грабящую Москву.

Грузия с американской жестокостью попыталась стереть с
лица земли Южную Осетию вместе с ее населением, надеясь на
поддержку американской пропагандистской машины. И пер<
вое время машина эта работала безупречно. Но скоро она нача<
ла буксовать. В мире всё большему числу людей становилось
ясно, что Америка вместе с Грузией (а заодно и с Украиной)
проиграли битву за Южный Кавказ. Американская истерика
выглядела непотребно и мерзко, как у какой<нибудь обнаглев<
шей, тупо распоясавшейся бабы. Попытавшись, как всегда, ис<
казить правду и поставить самоочевидное с ног на голову, шта<
товская пропаганда совершенно себя дискредитировала и в кон<
це концов сама же испугалась собственного вранья. Проигрыш
США — налицо. Им, конечно, надо срочно менять своего став<
ленника — тошнотного Саакашвили, с которым уже никто в
России не будет иметь никаких дел. Но где взять другого? Вот
для них теперь головоломка.

Грузию, бесспорно, нужно было полностью разоружить и
демилитаризировать. А «ублюдка» Саакашвили необходимо
было арестовать и судить в России. К сожалению, Кремль на
это не решился, испытывая бесцеремонное давление Вашинг<
тона. Срочное приостановление военных действий многие счи<
тают моральным поражением России. Но, по моему мнению,
это не так. Грузия действительно морально опущена и унижена
вместе с Америкой и НАТО. Большего ожидать от нынешней
российской власти — безосновательно. На большее она, зави<
симая от Запада, естественно, не способна. И моральная побе<
да — все же на стороне России. Неплохо на этот раз поработала
и российская дипломатия. Кстати сказать, т.н. «гаагскому три<
буналу» теперь сложнее будет судить Радована Караджича…

Трусливая грузинская армия позорно бежала с поля боя, бро<
сив тысячи единиц оружия, танки и свои военные базы. А вслед
за нею разбежалась и местная власть грузинских городов, нахо<
дящихся неподалеку от Южной Осетии. Так, из г. Гори со страху
исчезла даже полиция. Все они, как перепуганные куры, кину<
лись спасаться в Тбилиси под крыло американских советников.

Ничтожный провокатор Ющенко после продажи оружия Гру<
зии и попыток навязывания своих правил поведения нашему
Черноморскому флоту также стал для Кремля фигурой непот<
ребной и неприемлемой. С ним тоже никто из официальных
лиц в России больше не будет иметь никаких дел. И Америке
его, как и Саакашвили, тоже придется скоро заменять.

В августе опять подожгли дом престарелых. На этот раз в Бел<
городе. И опять ночью. Сгорели шесть человек. И опять теле<
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визор всем втюривал свою любимую версию: «неосторожное
обращение с огнем…» Это восьмидесятилетние бабки в три часа
ночи летнего времени в коридоре с огнем играли…

Не смешно ли, советские руководители собирались строить
коммунизм с чеченцами, грузинами, армянами, азерами, сред<
неазиатами, хохлами, латышами, эстонцами… Можно себе пред<
ставить, что бы это был за «коммунизм» и кто бы кому обеспе<
чивал «райскую» жизнь. Только теперь становится окончатель<
но понятна блефовость марксистско<ленинско<большевистской
идеи т.н. коммунизма.

На земле уже немало людей и целых народов, которые полу<
чают моральное удовлетворение от подавления силой правды и
справедливости. Собственно, в этом и состоит принцип суще<
ствования сатанизма как мировоззрения и практического, дей<
ственного осуществления его в реальной жизни. В любом нор<
мальном человеке заложено свыше, от рождения, понимание
правды и справедливости, которое является каркасом идеи ра<
зумной жизни на земле. Но сатанизм и масонство давно поста<
вили цель разрушить или хотя бы ослабить этот каркас, подчи<
няя данной цели от века к веку всё большее число людей и на<
родов. Этой цели окончательно подчинились и верно служат
США, Израиль и многие страны Европы. Власть и народы этих
стран действительно получают моральное удовлетворение от
подавления силой правды и справедливости. Сознание этих
народов с помощью государственной пропаганды развернуто в
обратную сторону от идеи земной жизни, заложенной в них
свыше от рождения.

16 августа под Ульяновском вновь грузовик врезался в авто<
бус, перевозивший детей. 12 человек получили ранения.

Телерадиореклама стала самым ненавистным явлением в
жизни всего российского населения. Но власть не придает это<
му никакого значения. А зря. Эта ненависть в конце концов
может выйти власти боком.

Большой спорт погряз в деньгах и обмане. Он перестал быть
выражением мира, но стал продолжением политики сильных
мира сего через моральное и финансовое влияние на судей,
международные спортивные федерации и «антидопинговые»
комиссии. Наибольшее влияние, конечно, оказывают США,
имеющие неограниченные деньги и средства запугивания. Рос<
сийские спортивные руководители, не участвуя в подобном вли<
янии, очень часто сами являются объектом подкупа. К тому же
Олимпийский комитет России возглавляет крайне осторожный
и карьерный деятель по фамилии Тягачев.

На Олимпийских играх в Пекине судьи отняли победу у сер<
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бского пловца и отдали американцу. Точно так же судьи отме<
нили победу российских саблистов над американскими и пере<
дали ее последним. Тягачев даже не удосужился подать протест.
Таким же трусливым образом он вел себя и на предыдущих
Олимпийских играх — как летних, так и зимних.

На пекинской Олимпиаде американо<европейские судьи
цинично и откровенно мстили России за разгром в Южной
Осетии грузинской армии (соответственно, до зубов вооружен<
ной США и Европой). Например, на абсолютно ровном месте
они дисквалифицировали гимнастку Анну Павлову, претендо<
вавшую на золотую медаль в опорном прыжке. Более того, всю
нашу женскую гимнастическую команду они оставили без еди<
ной медали, и оценки ей, как и нашим мужчинам<гимнастам,
выставляли после долгих телефонных переговоров неизвестно
с кем. Прежде до такой неприкрытой наглости они еще никог<
да не доходили.

Российским т.н. «либералам» очень не нравится антиамери<
канская пропаганда, развернувшаяся в центральных СМИ сра<
зу после агрессии Грузии против Южной Осетии. Им очень хо<
телось бы, чтобы этих выпадов по отношению к Америке у нас
вообще бы не было. (Ведь они в буквальном смысле молятся на
Америку, которая для них — и бог, и мать родная.) Но прихо<
дится терпеть и смиряться, т.к. проявить свое недовольство по
этому поводу — значит вызвать в стране всеобщий гнев.

Однако один грузино<еврейский «либерал» не утерпел, под<
гоняемый своей обычной наглостью и уверенный в безнаказан<
ности. Это — Сванидзе, заявивший на радио «Эхо Москвы»,
что Грузия имела право напасть на югоосетин. Не знаю, слыша<
ли ли это радиовыступление осетины, но на их месте этому мо<
ральному уродцу можно было бы сделать новое обрезание…

Реальная действительность последних 20 лет самым жесто<
ким образом подтверждала мои слова, сказанные в стихотворе<
нии «Война» в октябре 1993 года:

Горя немереный груз…
Бледные, скорбные лица…
Там, где разорван Союз,
Кровь человечья струится.

Все эти годы в прямом смысле кровь струилась и продолжает
струится по разорванным границам Союза. То, что нельзя было
разрывать Союз и что это приведет к большой крови, я пони<
мал с самого начала горбачевско<ельцинского маразма. Но те<
перь мы должны понять и сказать больше: нельзя было делить
страну на т.н. «республики». Вот это деление, это установление
искусственных внутренних границ и привело к нынешней кро<
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ви. Любая страна должна оставаться единым целым, какой и
была Россия до 1917 года, без национально<республиканских
делений. Знали это и большевики из еврейско<ленинской «гвар<
дии», закладывая республиканские мины замедленного дей<
ствия. Всё было ими рассчитано верно: в нужный для них мо<
мент эти мины сработали. Но мы, если хотим, чтобы Россия
сохранилась и чтобы она имела надежное будущее, должны стра<
ну разминировать, т.е. аннулировать национально<республи<
канское деление, заменив его на краевое и областное.

Дебил, убегающий от звука самолета… Олигофрен, жующий
собственный галстук… Думаю, всем понятно, о ком идет речь.
Приехав в Грузию из Америки, этот, по выражению Д.Медведе<
ва, «политический уродец» не знал, на что поднимал руку, и
приказал разбомбить город, который построил советский на<
род. Его надо было поймать и повесить за ноги, чтобы все жела<
ющие могли плюнуть ему в рожу.

Как теперь выясняется, китайцам и другим азиатам позво<
лили на Олимпиаде в Пекине применять допинг. И они его
применяли, но не химического, а растительного происхожде<
ния. Технология этих допинговых средств в Китае, Австралии,
Корее и Японии доведена до высшего уровня, и они не фикси<
руются при анализе крови. Специалистам по наркоконтролю
это было известно, однако руководство Международного олим<
пийского комитета пока решило закрыть на это глаза. Отсюда —
такие феноменальные результаты, показанные китайской олим<
пийской командой. Уверен, к следующим Олимпийским иг<
рам растительный допинг будет также запрещен (соответствен<
но, будут утверждены способы его обнаружения), и китайцы не
покажут и половины своих нынешних результатов.

Из<за подорванных отношений с Америкой и Евросоюзом
Кремль вынужден был сильнее сблизиться с Белоруссией и даже
заключить с ней договор о единой системе ПВО. И уже никуда
не деться Медведеву от признания независимости Южной Осе<
тии и Абхазии, а в будущем — от включения их в состав России.

Израиль и оружием, и пропагандистски помогал Грузии. О
чем это говорит? О многом. А ведь совсем недавно кремлевские
мечтатели пошли на поводу у Тель<Авива и отменили визовый
режим с этим государством<агрессором…

Когда оркестр Мариинского театра под управлением Вале<
рия Гергиева играл на руинах разбомбленного Цхинвала Седь<
мую симфонию Д. Шостаковича, удержать слезы было невоз<
можно. Шостакович написал эту симфонию в 1943 году в бло<
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кадном Ленинграде, когда Россия спасала мир от германского
нацизма. Ныне Россия и русские солдаты спасли осетин от гру<
зинского варварства.

25 августа Государственная дума и Совет Федерации едино<
гласно проголосовали за признание независимости Южной
Осетии и Абхазии. Но неужели нужны были столь огромные
жертвы и разрушенный город Цхинвал, чтобы власти российс<
кие пошли на этот запоздалый шаг?

А президент Молдавии Воронин поспешил в Москву на встре<
чу с Медведевым, дабы  заручиться гарантией непризнания не<
зависимости Приднестровья…

Дегенерат Буш, санкционировавший нападение Грузии на
Южную Осетию, обратился к Д.Медведеву с просьбой не утверж<
дать решение двух палат российского парламента о независимо<
сти Абхазии и Южной Осетии. На месте Медведева в ответ надо
было бы потребовать отмены признания «независимости» Косо<
ва и вывода из Грузии американских и израильских войск.

26 августа Дмитрий Медведев подписал указ о признании неза<
висимости Абхазии и Южной Осетии. Ну что ж, Америка доигра<
лась. Жаль только, что осталось непризнанным Приднестровье.

События на Южном Кавказе, возможно, будут иметь про<
должение. В Черном море к берегам Грузии подошли 18 натов<
ских военных кораблей. Но скорее всего брюссельско<вашинг<
тонские кретины сделали это с испугу, думая, что Россия напа<
дет на Тбилиси.

Западному миру больше не надо скрывать того, как он ненави<
дит Россию. Ненавидит и боится. В связи с признанием незави<
симости наших же в недавнем прошлом территорий Европа ис<
ходит такой змеиной злобой и такой беспардонной истерикой,
каких мы давно уже не видели. И — угрозы, угрозы, угрозы… Но
при этом всем понятно, что сделать против нас ни Европа, ни
Америка ничего серьезного не могут. И даже НАТО ни на что
против нас не способно. Любые санкции против нас тут же обер<
нутся против них, т.к. за прошедшие 20 лет предательская крем<
левская власть столько подписала невыгодных для России дого<
воров и соглашений, что расторжение любого из них принесет
нам только пользу и выгоду — военную, финансовую, экономи<
ческую, территориальную и т.д. В НАТО, в Америке и в Европе
это понимают и поэтому дальше угроз пока не идут. Причем их
истерика в большей степени — из<за нереализованной наглости,
дуболомной дурости и собственного бессилия.

Вот только наш т.н. «Стабилизационный фонд» скорее всего
пропадет, о чем мы не раз предупреждали. Ну что ж, это будет
еще одним уроком всем нам и будущим поколениям: никогда
не допускайте «либералов» во власть.
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Верховный суд России отменил решение суда присяжных о
невиновности В.Квачкова в покушении на Чубайса. Такого не
бывало нигде в мире — чтобы отменялось решение суда при<
сяжных. Теперь окончательно стало ясно, что Верховный суд —
полностью в руках тех, для кого не существует (и никогда не
существовало) ни нравственных законов, ни человеческой мо<
рали, ни понятия профессиональной чести.

Для всех разумных людей окончательно прояснился тот факт,
что т.н. «Совбез ООН» — это враждебная России военно<поли<
тическая структура, находящаяся в американском кармане и го<
товая оправдать всё что угодно в интересах США. Это и есть но<
вый мировой агрессор, прикрывшийся фиговым листком ООН и
пытающийся установить в мире новую фашистскую диктатуру.

Когда Израиль в 2006 году бомбил Ливан и ввел на его терри<
торию свои войска, со стороны Америки и Европы никаких
протестов не было, и тем более никто в Евросоюзе не собирался
применять к Израилю какие<либо санкции. Лицемерие Евро<
пы, дружно осудившей Россию за Южную Осетию, — это не
какое<то проявление двойных стандартов, это ее обычная, ис<
торическая, природная подлость.

Довольно часто я слышал от русских патриотов такую фразу:
«Нам надо брать пример с евреев, нам надо учиться у них». Меня
всегда коробила эта мысль. Я всегда чувствовал, что говорящий
подобное проявляет свою нравственную убогость и умственную
недалекость, которые объясняются непониманием и незнанием
русской природы, русской истории и русской цели на земле. И
окончательно укрепился я в своем убеждении после прочтения
статьи Л.А. Тихомирова «Что значит жить и думать по<русски», в
которой наш великий мыслитель сказал об этом наиболее четко
и точно: «Даже лучшие элементы самого еврейства всегда отша<
тывались от него и переходили к нам, в христианскую культуру,
которой высота привлекает всякую высокую душу. Нам ли брать
пример с евреев, отказываясь от того, что составляет нашу силу, и
от того, что именно и значит жить и думать по<русски?»

Россия даже в окружении своих ближайший союзников оказа<
лась в одиночестве. Никто из их руководства до сих пор не после<
довал ее примеру в признании независимости двух южнокавказ<
ских республик. Дешевый прагматизм и боязнь санкций со сто<
роны Запада оказались для этих «союзников» важнее солидарно<
сти с Россией. Впрочем, понять их можно: в последние двадцать
лет кремлевская власть была слишком ненадежна для серьезных
дел. Сколько раз Ельцин с Путиным обманывали ожидания Бе<
лоруссии! И одиночество России — это итог продажного двадца<
тилетнего правления ее «демократической» власти.



269

Но все же надо сознавать: никто из руководства в странах СНГ,
на самом<то деле, не желает политического укрепления России.

Сказка о рыбаке и рыбке — не про нас ли? В этой сказке стару<
ха — российская власть, старик — русский народ, а золотая рыб<
ка — Запад с его чуждыми для нас «ценностями». И остались мы
в конце концов в одиночестве у разбитого корыта…

Хотя, конечно, Запад больше обещал и чаще обманывал, не<
жели что<то давал российской власти. И в результате мы поте<
ряли даже то, что имели.

Ученые<ядерщики решили через какой<то Большой андрон<
ный коллайдер (ускоритель элементарных частиц, находящий<
ся в Швейцарии) узнать тайну сотворения мира… Эти «ученые»
даже не понимают, насколько это смешно. Тайну сотворения
мира дано знать только Богу и больше никому. А все достиже<
ния науки ускоренно приближают последние времена.

Фильм Джульетто Кьезы «9/11. Расследование с нуля», пока<
занный 12 сентября по Первому каналу ТВ, подтвердил абсо<
лютно все мои мысли, изложенные в «Протуберанцах» относи<
тельно события 11 сентября 2001 года. А именно — то, что са<
молеты, протаранившие нью<йоркские небоскребы, были бес<
пилотными и управлялись с земли, что в них не имелось ника<
ких пассажиров и что башни<близнецы были подорваны у ос<
нования. А также то, что никакой пассажирский самолет в Пен<
тагон не врезался. Этот фильм<расследование, запрещенный к
показу в США и Европе, настолько убедителен, что просто уби<
вает Америку, демонстрируя жуткую подлость и мерзость этого
государства. Воистину начинается время заката США, время
поворота истории. И ведь не случайно фильм этот начинает
свое широкое шествие с России.

Весь мир должен наконец понять, что время информации
давно закончилось. Все последние 20 лет мы наблюдали гло<
бальную манипуляцию информацией с целью манипуляции че<
ловеческим сознанием. И надо признать, это получалось ус<
пешно. Последний пример такой манипуляции — освещение
мировыми СМИ грузинской агрессии против Южной Осетии.
Но нам известно, что все главные мировые информационные
каналы, как и намечалось в Протоколах сионских мудрецов,
находятся в руках Сиона. Именно его агенты осуществляют во
всем мире эту информационную манипуляцию. И фильм Д.Кье<
зы — это серьезное разоблачение мировой сионской пропаган<
ды и большой шаг к развороту человеческого сознания и всей
современной истории.

Сама природа возмущена центром мирового зла — Амери<
кой, обрушивая на нее один ураган за другим. И возмущение
это с каждым годом будет только нарастать.



270

Утром 14 сентября возле Перми рухнул на землю наш пасса<
жирский самолет. Погибли 88 человек. Обломки самолета были
разбросаны на несколько километров. В официальных сообще<
ниях скрывались детали этой трагедии. Но, судя по показани<
ям авиадиспетчера, просочившимся в эфир, складывалось впе<
чатление, что самолет был захвачен террористами и взорвался в
воздухе. Этим рейсом летел бывший командующий российс<
кими войсками в Чечне генерал<полковник Геннадий Трошев
(претендовавший на должность министра обороны). Возмож<
но, на него и охотились.

На Радио Маяк 14 сентября стоял нескончаемый хохот. А на
следующий день этот радиоканал несколько раз прокрутил весе<
ленькую песенку «Не грусти». 15 сентября траур был объявлен
только в Перми, хотя в этом самолете погибли 24 москвича и
много иностранцев. Да это и понятно: зачем московскому биз<
несу траур? Это ведь такие потери дохода от развлекаловки!..

Почти все случившиеся у нас в последние 15 лет авиакатаст<
рофы были, мягко говоря, очень странными… И конечные ре<
зультаты их расследования не обнародованы.

Правду и об этой трагедии мы не узнаем никогда.

То, что эмиссары НАТО один за другим зачастили в Грузию с
обещаниями скорого ее приема в свой преступный альянс, как
раз и говорит о том, кто организовал войну на Кавказе. А Рос<
сии еще придется расплатиться за то, что Кремль не довел до
конца наказание грузинских марионеток за эту войну и не аре<
стовал их мерзкого вожака. Российские танки обязаны были
встать на площадях Тбилиси. И ни одна трусливая сволочь там
не высунулась бы — все, как сурки, попрятались бы в свои норы
или сбежали бы на американских военных кораблях. Но Мед<
ведев с Путиным — дрогнули, не решившись идти дальше.

В скором времени Грузию вновь вооружат и будет новая война.

США только и способны ставить на таких мерзавцев, как
Ющенко и Собакошвили.

Кризис мировой банковской системы, дошедший и до Рос<
сии, — это, на самом деле, кризис системы иудейского капита<
лизма как такового. Кризис предопределенный, давно пред<
сказанный и в нынешнее время — тотальный. Выхода из него
нет и уже не будет, так как Америка — мировой паразит, грабя<
щий планету и живущий в долг, который достиг ныне беспреце<
дентных размеров. И потому кризис этот — безысходный. Аме<
рика, откуда он пошел гулять по всему миру, в конце концов
утопит всех. Но после этого, как сказано в Евангелии, будут
«новое небо и новая земля».

Конгресс США уже обратился в Международный олимпийский
комитет с требованием переноса Зимних Олимпийских игр 2014
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года из России в другое государство из<за близости г. Сочи к неспо<
койному кавказскому региону. Это не случайно: по всей видимос<
ти, США именно там, на Кавказе, готовят новую большую войну.

Удивительно, почему<то мне, да и другим разумным людям,
такое развитие ситуации было ясно еще два года назад, но вот
российские власти догадаться об этом не могли. Близорукость
Путина и его окружения, пробивавших кандидатуру Сочи, похо<
жа на детскую наивность. Бесконечные заигрывания с Америкой
и НАТО, чем и занимался Путин все восемь лет своего президен<
тства, обернулись тем, чем и должны были обернуться, — обыч<
ной хамской бесцеремонностью Запада по отношению к Рос<
сии. Чтобы этого не понимать, нужно было очень плохо учиться
в школе и никогда не открывать учебник истории.

Д.Медведев самоуверенно утверждает, что «нас не смогут заг<
нать за железный занавес». Все они, ныне сидящие в Кремле,
вышедшие из евреизированной либеральной тусовки, так ум<
ственно и душевно устроены, что понять самых элементарных
вещей, видимо, не способны. Во<первых, «загнать» смогут». А
во<вторых, именно это и будет спасением для России…

Хочу еще раз повторить мысль, сказанную мной в 2002 году в
статье «Мерзавцы и остолопы»: черный квадрат Малевича —
это прообраз телевизора.

Как выясняется, все разведки европейских стран знали о го<
товящемся вторжении Грузии в Южную Осетию. Более того,
«наблюдатели» от т.н. ОБСЕ (Организации по безопасности и
сотрудничеству в Европе), находившиеся якобы с миротвор<
ческой миссией в Южной Осетии, на деле сами готовили это
вторжение, собирая разведданные о позициях российских ми<
ротворцев и госучреждениях. Так что не столько дешевка Саа<
кашвили, сколько эта самая ОБСЕ планировала стереть Юж<
ную Осетию с лица земли. И, конечно же, естественной была
истерическая реакция Европы после того, как ее планы не уда<
лись. То<то сразу же заметался президент Франции Саркози,
несколько раз слетав в Москву и Тбилиси в своих суетливых
попытках замести следы преступной Европы!..

За прошедшие двадцать лет мы могли долго наблюдать за т.н.
демократами в России и их демократической властью. И каков
же главный вывод из этих наблюдений? А вывод — однозначен.
Демократическая власть в России (от горбачевского времени до
нынешних дней) — преступна. И дело тут не столько в конкрет<
ных людях, сколько в преступной природе самой демократии.

Так называемые «Украина» и «украинцы» — это несостоя<
тельное государство и не состоявшийся народ, не способные
ни к самостоятельной политике, ни к самостоятельной эконо<
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мике. Пройдет какое<то время украинского раздрая и хаоса, и
она (т.н. «Украина») вновь запросится под крыло России. Но
России не нынешней, «либеральной», а другой, консерватив<
но<русской России.

Американский дегенерат Ющенко так и не понял элемен<
тарно простых вещей: на конфронтации с Россией никакой
нормальной политики и экономики построить невозможно.

В октябре по итальянскому государственному телеканалу было
сообщено о том, что в 1991 году во время военной операции «Буря
в пустыне» американцы взорвали в иракском городе Басра атом<
ную бомбу мощностью пять килотонн. Скорее всего советская раз<
ведка и Горбачев об этом знали, но хранили молчание. Этот факт
до сих пор тщательно скрывался американцами, хотя после того
взрыва тысячи иракцев получили радиоактивное облучение. Лю<
бому честному человеку давно известно, что международные тер<
рористы находятся в Вашингтоне, а не в Афганистане.

Вечером 26 октября в Санкт<Петербурге маршрутка на пол<
ной скорости врезалась в людей, стоявших на автобусной оста<
новке. Шесть человек погибли, двадцать были ранены. Следов
торможения маршрутки не обнаружено. Водитель — уже при<
влекавшийся к уголовной ответственности за ранее совершен<
ное ДТП. Что ж, это еще одно из многочисленных подтвержде<
ний происходящих по всей стране терактов на дорогах. И, как
всегда, с телеэкрана — поток вранья. Ну и, конечно же, вновь ни
МВД, ни ФСБ не обратят на этот теракт никакого внимания.

Писатель Петр Алешкин опубликовал в «Литературной Рос<
сии» статью, в которой сказал о председателе Московской город<
ской организации Союза писателей В.Гусеве всё то, что я писал о
нем в «Протуберанцах» еще в 2006 году: что он не состоялся как
писатель, что загубил журнал «Московский Вестник», что окру<
жил себя такими же бездарными лизоблюдами, что не терпит
никакой критики и бесцеремонно мстит за нее, что судорожно
держится за власть и все доходы от сдачи в аренду писательских
помещений распределяет лишь среди узкого круга своих верных
ординарцев, давно поменявших писательский дар на приспо<
собленчество ради больших денег. Петр Алешкин, конечно, мо<
лодец, что осмелился высказаться обо всем об этом в печати.
Гусев, естественно, будет рвать и метать, но, уверен, всем нам,
московским писателям, пришла пора избавиться от этого зар<
вавшегося, бессмысленного псевдолитературного мастодонта.

4 ноября, в «День народного единства», Москва была навод<
нена ментами с автоматами, ментовскими овчарками и ОМО<
Ном с дубинками. При власти демократов никакого иного «Дня
народного единства» в России быть не может. Опричники вла<
сти разогнали молодежь, пришедшую на Русский марш, арес<
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товав более 500 человек. В конце дня об этом было победно
сообщено в радионовостях. Даже Крестный ход в честь Дня ико<
ны Казанской Божьей матери — и тот был разогнан ОМОНом
как запрещенный московской властью. Большей насмешки над
«Днем народного единства» придумать невозможно.

Три «либеральные» партии СПС, ДПР и «Гражданская сила»,
самораспустившись, решили слиться в одну под названием
«Правое дело». Но ведь давно известно, что «либеральное» мо<
жет быть только левым делом. А правое дело в России — это
исключительно национально русское дело. Однако в этих трех
т.н. «либеральных» партиях русских нет ни одного. Впрочем,
как известно, бесы очень часто пытаются выглядеть ангелами.

В «Литературной России» (2008, №46) вышла новая статья о
председателе МГО СП России В.Гусеве. На этот раз Татьяны
Жариковой. Автор приводит уже конкретные суммы денег, ко<
торые получает возглавляемая Гусевым Московская городская
организация писателей от сдачи в аренду своих помещений.
Оказывается, Гусев и его лизоблюдское окружение распоряжа<
ются шестьюдесятью четырьмя миллионами рублей в год, о
которых писатели до сего дня понятия не имели. Куда идут эти
деньги — неизвестно. Видимо, большая их часть распределяет<
ся среди узкого круга ближайших ординарцев охамевшего и до
неприличия бездарного Гусева. Нынешнее время словно для
того и свалилось на нас, чтобы проверить людей на паскудство,
жадность и подлость.

Все наши статьи в патриотической печати стали по большей
мере бессмысленны, на них никто уже не реагирует — ни свои,
ни чужие. Время статей, разоблачений, откровений и обвине<
ний себя исчерпало. Пришло время действий. Но их нет, пото<
му что нет одновременно умных и смелых личностей. А те, что
есть, ограничивают и удовлетворяют себя статьями, книгами и
выступлениями, от которых патриотический обыватель полу<
чает личное удовлетворение, даже не помышляя о какой<либо
действенной реакции.

После публикации «Протуберанцев» в десятом номере «Мо<
лодой гвардии» за 2008 год я получил письмо от читательницы
из Пермского края, которая так вот высказалась о Солженицы<
не: «…это Вы точно, что оправдывает фамилию... Всю жизнь он
что<то выторговывал для себя, даже место для могилы. В наших
провинциальных библиотеках читатели откровенно брезгуют
им (а в школах заставляют насильно его изучать — по програм<
ме). Кстати, помню, как в 70<е годы учащиеся вечерней школы
(отсидевшие свои сроки заключенные — у нас тут вкруговую
зоны) читали «Ивана Денисовича» и хохотали: «Шестерка!» Но
скажите мне, а какой цифрой определить Валентина Распути<



274

на, получившего солженицынскую премию? И под какую циф<
ру подойдет Астафьев, которому лавры Солженицына не дава<
ли покоя, и потому при первой возможности он оклеветал со<
ветскую армию?..»

Вот вам отношение народа к прославленным и обласканным
властью писателям. Боже мой, что такое слава, почет, призна<
ние? На самом деле — пыль, блеф, пустая игра судьбы, если так
в конце концов к тебе относится собственный народ.

Что бы ни делалось на Западе, абсолютно всё делается про<
тив России.

В декабре в Израиле разбился автобус с российскими граж<
данами. Погибли 24 человека, а 25 оказались тяжело ранены.
Спланированность этого теракта не вызывает никаких сомне<
ний. Шофер, как всегда бывает в таких случаях, остался цел,
получив лишь небольшие ушибы. Через неделю в Египте пере<
вернулся автобус с российскими туристами. Семь человек по<
гибли, семнадцать — ранены. Шофер остался невредим.

Ботинки, которые полетели в Буша на пресс<конференции в
Багдаде, — это такой удар по престижу Америки, какого она не
знала со времени бегства из Вьетнама. Это похлестче «теракта»
11 сентября 2001 года — летящие в Америку ботинки гораздо
страшнее беспилотных самолетов, врезавшихся в нью<йоркс<
кие небоскребы… Вот так позорно завершилась иракская «эпо<
пея» для обоих Бушей.

В конце декабря Израиль ежедневно наносил массирован<
ные ракетные удары по сектору Газа в Палестине. Погибло бо<
лее четырехсот человек и около двух тысяч — ранено. Но все те
европейские страны, которые требовали санкций по отноше<
нию к России за отпор Грузии, напавшей на Южную Осетию,
теперь не проронили ни звука — как в рот воды набрали. Вот
она, в «чистом» виде, шабесгойская подлость Европы. Об Аме<
рике тут и говорить бессмысленно.

Что бы ни творили Израиль и Америка, весь мир будет молчать.
Это лишнее подтверждение тому, что абсолютно все мировые СМИ
(участвующие в мировой политике) находятся в руках Сиона.

2009 г.

Безнаказанное уничтожение людей на глазах у всего мира — в
этом и была цель создания Израиля. И Европа, по словам прези<
дента Франции Саркози, «бессильна» что<либо сделать. Хотя
лишь полгода назад он по поручению Евросоюза не вылезал из
Москвы, уговаривая Медведева вывести войска из Грузии. А вот
повлиять на какой<то Израиль Евросоюз оказался «бессилен»…



275

Под руинами разбомбленной евреями школы ООН в Газе
погибло сорок женщин и детей.

Израильские вояки сбрасывают на Палестину запрещенные
международными конвенциями фосфорные бомбы, от которых
сгорают целые жилые кварталы.

И они продолжают скулить о своем «холокосте»…
А всем известные «правозащитные» лицемеры не устают го<

лосить о «правах человека»…
И в Гааге американо<шабесгойские подстилки судят Радова<

на Караджича…

В Турции чуть было не линчевали израильскую команду по
баскетболу. Еле унесли ноги.

А президент Венесуэлы выкинул из страны израильского
посла.

Ненависть к преступным Израилю и США с каждым годом
растет во всем мире.

Даже через две тысячи лет понимаешь, насколько был прав
Христос, сказавший им: «Ваш отец дьявол».

Сталин далеко смотрел. Действительно, надо было создать
Израиль, чтобы весь мир увидел подлинную политику государ<
ственного терроризма похлестче гитлеровского.

А в России — свой «сектор газа». Ющенко по настоянию Ва<
шингтона решил подморозить Европу. Конечно, этот оранже<
вый недоумок сам не мог решиться на такое — перекрыть тран<
зит газа, но вот Буш напоследок захотел показать Европе, кто в
доме хозяин.

Кичливая Европа лишь на несколько дней частично оста<
лась без российского газа, и всю ее спесь как ветром сдуло. А
если ей отключить наш газ хотя бы на месяц… Где она будет и во
что превратиться? Ей (в который уж раз!) дали понять, что без
России она одичает и вымрет максимум за три месяца. Ведь
кроме газа она получает от нас нефть, лес, электричество…

А в Польше и в Чехии собираются размещать ракеты, направ<
ленные на Россию. Их что, Америка будет газом снабжать? Кре<
тины «цивилизованные»…

И «нэзалэжна Украина», и ее «президэнт» друг друга достой<
ны. Никакого другого «президэнта» здесь и быть не могло. Как
всем известно, этот оранжевый выкидыш майдана пришел к
власти с помощью обычной хохляцко<жидовской махинации
(«третий тур голосования») и потому теперь всё делает под дик<
товку уходящей бушевской администрации, которой напосле<
док очень захотелось еще раз стравить Европу с Россией. Пере<
крыв транзит газа, Ющенко выполнил указание Буша и вымес<
тил на России свою природную ненависть к ней.



276

«Газовая принцесса» Ю.Тимошенко заявила, что командой
президента «репутации Украины нанесен большой ущерб». Но
она не права. Репутации «Украины» нанести ущерб нельзя.
Потому что никакой «репутации Украины» просто<напросто не
существует. Она даже не на нуле, она гораздо ниже нуля. На так
называемой «Украине» всё несостоявшееся: власть, народ, го<
сударство. Здесь всё виртуально, всё нереально, всё на уровне
пародии — Рада, премьер<министр, президент… Пародийное
государство, не имеющее будущего.

Вся предыдущая история показала, что «Украина» способна
существовать только в составе России. И последнее двадцати<
летие постоянно доказывало это.

Российские либералы, изнутри раздираемые ненавистью к
Сталину, при этом очень любят Саакашвили…

За три недели израильского варварства в Палестине погибли
1300 человек и свыше 5 тысяч ранены. Венесуэла и Боливия
разорвали с Израилем дипломатические отношения, а Турция
потребовала исключить это преступное государство из ООН.
Российская же власть скромно промолчала…

Гибнущее государство всегда пропагандирует разврат.

За 60 лет существования государства Израиль всем его сио<
нистским лидерам не удалось собрать со всего мира 6 млн. евре<
ев. Интересно, как же это удалось Гитлеру за четыре года?.. Ви<
димо, он был самым главным сионистом?.. А ведь от них еще
надо было каким<то образом избавиться…

Немцы за всю войну на всех фронтах потеряли 7 млн. чело<
век. А на каких фронтах евреи потеряли 6 млн.?

Ну ладно бы — один миллион, ну, с большой натяжкой, —
два. Но ведь додумались до шести!.. В эту тупую цифру не верит
никто в мире и в первую очередь — сами евреи…

Нас снова кинули. Ежедневная т.н. «плавная девальвация»
рубля — это и есть новый дефолт, которого власть «скромно» не
желает признавать. Президент и премьер в начале этого года с
застенчивой улыбочкой говорили нам о постепенном сниже<
нии стоимости рубля как о заботе правительства по отноше<
нию к населению. (В конце января Путин даже похвастался
этим на экономическом форуме в Давосе.) Они, мол, «думают о
народе» и потому не допускают резких колебаний националь<
ной денежной единицы. И мы теперь должны им за это быть
благодарны. А о том, что эта власть в очередной раз грабанула
российское население, все властные СМИ будут помалкивать.

И либеральные «мыслители» двадцать лет доказывают нам
преимущества капитализма!
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Опять (в который уже раз!) сожгли дом престарелых вместе с
людьми. Теперь это случилось в Коми. С закономерной после<
довательностью происходит это по всей России.

Оно и понятно, зачем местным властям содержать эти дома?
Не проще ли сжечь их вместе с людьми? И какая сразу эконо<
мия средств для местного бюджета!..

И как всегда — одна и та же причина пожара: «непогашен<
ный окурок». Словно кто<то нашел этот «непогашенный оку<
рок» на пепелище… А то, что огонь вспыхнул сразу в несколь<
ких местах здания, — факт, не имеющий никакого значения…

Заживо сгорели 23 человека. Но траура в России не будет. Диви<
денды от каждодневной ржачки по всем каналам ТВ куда важнее.

И то сказать: если по каждому подобному случаю в стране
объявлять траур, — он будет непрерывным и нескончаемым.

Семьдесят лет российский обыватель бегал голосовать за со<
ветскую власть и коммунизм. Теперь вот уже 20 лет российский
обыватель голосует за либерально<бандитскую власть и капита<
лизм. Ему все равно за что голосовать, лишь бы не мешали ему
хрюкать у своего кухонного корыта.

Внедрение азиатов и кавказцев в столицу и в другие крупные
города — это сознательная провокация реакции национально
активной части русского народа с целью ее выявления, изоля<
ции и в конечном счете — ликвидации.

Оставшиеся на свободе чеченские бандиты, убивавшие рус<
ских солдат и мирных русских жителей, давным<давно амнис<
тированы (причем по нескольку раз), а русских офицеров, вое<
вавших в Чечне, судят до сих пор.

В нынешнее время прививки малолетним детям — это спла<
нированное убийство, которое для одних детей происходит сра<
зу, для других — постепенно. Причем вакцины для этих приви<
вок в наши детские больницы и поликлиники присылают за<
падные фирмы и оплачивают их применение.

По утверждению русских врачей, все так называемые «лекар<
ства», которые рекламируют радио и телевизор, — стопроцент<
ная подделка.

Практически вся продовольственная сеть в европейской час<
ти России (магазины, рынки, торговые палатки и т.п.) захваче<
на азиатско<кавказской мафией. И российское население мол<
чаливо<покорно с этим согласилось. А власть корыстно закры<
ла на это глаза.

В феврале вновь сгорел дом вместе с людьми. Теперь в Астрахан<
ской области. Погибли 16 человек, из который 5 — дети. Местные
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власти опять, как и в случае с домом престарелых в Коми, от этого
дома отпихиваются, говорят, что он был «ничейный». У нас всё
«ничейное», когда нужно кому<то отвечать. Но куда поступали от
сгоревших жильцов деньги за свет, за газ и т.д.?.. И ничего умнее,
кроме «неосторожного обращения с огнем…», ни следователи, ни
пожарные придумать не могли… А огонь вспыхнул, как выясни<
лось, в комнате, в которой, по документам, никто не проживал…

Капитализм провалился. Сейчас это главное зло на земле.
Национализация банков и крупной частной собственности
неизбежна.

Все ветви «либеральной» власти довели русскую жизнь до
полного абсурда. И абсурд этот будет только усугубляться.

Восстание ограбленных произойдет обязательно. Это лишь
вопрос времени.

Вот вопиющий факт беспрецедентной коррумпированности
российских судов: Александр Копцев за драку в синагоге, в ко<
торой никто не пострадал, был осужден на 16 лет заключения
строгого режима. А пьяному менту, насмерть сбившему девочку
на пешеходном переходе, дали 4 года общего режима в коло<
нии<поселении.

В Великой Отечественной войне Советский Союз потерял
28 млн. человек. Из них 8 млн. — это военные потери. А осталь<
ные 20 млн. — жертвы мирного населения, в основном славян<
ского. И что, это не Холокост?! Но весь остальной мир о них
даже не заикается.

Интересно, где сейчас омоновцы, избивавшие людей в 1993
году? Где опричники внутренних войск и армейского спецназа,
убившие более 1000 человек в Останкино и на Красной Пре<
сне? Попрятались и помалкивают? Дрожат за свои шкуры? Или
гордятся содеянным?

Как подтверждают современные исследования всех деталей
данного события, отречения Николая Второго от престола не
было. Текст т.н. «Отречения» — масонская фальсификация гене<
ралов<предателей, изолировавших царя от общения с внешним
миром. А царское карандашное факсимиле под ним — скопиро<
ванная подделка. Одним словом, «отречение Николая» — это
тщательно подготовленный и коварно осуществленный государ<
ственный переворот. Именно по этой причине и понадобилось
физически уничтожить царя вместе с его семьей и ближайшими
родственниками. И мы до сих пор не знаем, как на самом деле
погибли царь с членами семьи и каким они подверглись истяза<
ниям. Об этом говорит присутствие раввина в доме Ипатьева во
время казни. В том, что казнь была ритуальной, — нет никаких
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сомнений. Но как, каким образом она происходила, — мы всё
еще не знаем. Это скрыто за семью печатями. Хотя, конечно,
есть и те, кто это знает. А все «свидетельства» о «расстреле» цар<
ской семьи, на основе которых сняты фильмы и написаны кни<
ги, — это мифы. Хоть и довольно жестокие, но мифы. Они созда<
ны для того, чтобы скрыть истинную правду.

Как это ни прискорбно, те, кто сознают себя русскими, — в
России в меньшинстве. И потому мы пока победить не можем.
Но грядущие события многих заставят призадуматься.

В Свердловской области в конце февраля вновь ночью сгорел
жилой дом, в котором погибли восемь человек. И снова в ново<
стях речь идет о пресловутом мистическом «непотушенном
окурке», которого никто не видел, но про который все, кому
надо, знают. Тут даже уголовного дела не хотят возбуждать. А
зачем, если все знают про «непотушенный окурок»?..

— Паниковский, — как<то спрашивал Шура Балаганов, — а
почему вы решили, что эта гиря золотая?

— Послушайте, Шура, а какая, по вашему, она должна быть?
— Да, — глубокомысленно согласился Балаганов. — Вы пра<

вы, она золотая.
— Пили, Шура, пили, — успокоил его пан Паниковский.

Сидевший за рулем иномарки нацмен возле Московского
университета гонялся по тротуару за людьми и сбивал их. Всего
сбил 16 человек. А нашим школам навязали к изучению пред<
мет под названием «Толерантность»…

Программа «Сексуального воспитания детей в школе» сво<
дится в основном к правильному пользованию презерватива<
ми, а программа «Планирования семьи» сводится к одной<един<
ственной мысли о том, что детей не должно быть вообще.

В XIX и XX веках за одно только озвучивание этих «программ»
отправили бы на каторгу и в Гулаг.

Страна стремительно идет под откос, а литературные функ<
ционеры по<прежнему занимаются дележкой и присвоением
писательских денег, дач и борьбой за хлебные кресла. Смотреть
на весь этот маразм крайне противно. Все они обвиняют друг
друга в подлости, клевете и воровстве. Но в этих бесконечных
публичных разоблачениях вскрывается такой гнойник их ли<
цемерия и духовного перерожденчества, который, разлагаясь,
затапливает всю нашу русскую литературу и отвращает от нее
многих нормальных людей.

Враги России разрушили Советский Союз и создали Евро<
пейский союз, ликвидировали советскую власть и организова<
ли Совет Европы…
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Враги пошли нашим бывшим путем — к социализму, а нас,
внедрив подлую власть, толкнули на свой прежний грязный
путь, ведущий к пропасти.

В Москве 3—5 июля 2006 года по инициативе Московской пат<
риархии РПЦ состоялся Всемирный саммит религиозных лиде<
ров, на котором было оглашено «Послание» всем верующим, живу<
щим на Земле. В этом послании Бог назван единым «Всевышним»
для всех религий и НИ РАЗУ не упоминается имя Иисуса Христа.
То есть Московская патриархия официально признала, что для всех
христиан, иудеев, мусульман, буддистов и т.д. «Всевышний» — один
и тот же, и он при этом — не Христос. Но в Евангелии от Иоанна
сказано, что всё сотворено Богом через Иисуса Христа: «Я есмь путь
и истина и жизнь; никто не приходит к Отцу, как только чрез Меня».
Не признающий Христа за Бога — антихрист, не имеющий в душе
ни Христа, ни Бога, ни вечной жизни для своей души: «Кто лжец,
если не тот, кто отвергает, что Иисус есть Христос? Это — анти<
христ, отвергающий Отца и Сына. Всякий, отвергающий Сына, не
имеет и Отца» (1<е Иоанна. 2; 22<23).

Таким образом Саммит религиозных лидеров констатировал
отпадение всех конфессий от Бога. Все их лидеры отныне явля<
ются коллективным антихристом. А это и есть начало той са<
мой «мерзости запустения», о которой сказано в пророчестве
Даниила. Мерзость запустения — это официальное отречение
от Христа всех христианских религиозных лидеров, что и про<
изошло в Москве 3—5 июля 2006 года. И в Библии сказано с
точностью до одного дня, сколько пройдет времени до Второго
пришествия Христа и также с точностью до одного дня сказа<
но, сколько пройдет времени до Страшного Суда после офици<
ального отречения от Христа всех земных Церквей.

Можно ли себе представить, чтобы в Германии была германо<
фобия, а в Англии англофобия? Это абсурд, нонсенс! Но в Рос<
сии русофобия — обычное дело, поощряемое властью. Когда
представители власти с перекошенным оскалом на всех каналах
ТВ орут о недопустимости русского национализма, то тем са<
мым они разжигают и поощряют русофобию. И другие нации
России хорошо понимают: русских оскорблять, унижать и при<
теснять можно, и за это ничего не будет. Что они и делают.

Главные русофобы даже не «либералы» и не нацмены, глав<
ный русофоб — власть. Именно она, власть, более всего боится
русских и каждый год ужесточает уголовное наказание за любое
национальное проявление с их стороны. Похоже, в скором вре<
мени слово «русский» будет под запретом.

В Нижнем Новгороде в прошлом году был убит молодой
спортсмен Дмитрий Кузнецов, чемпион Европы по самбо сре<
ди юниоров. В марте этого года районный суд Нижнего Новго<
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рода приговорил убийцу<армянина Людвига Багдасаряна к од<
ному году исправработ и свободил в зале суда.

Даже Медведев признал, что российские суды насквозь про<
дажны. Очень впечатляюще этот приговор выглядит на фоне
16 лет строгого режима, полученных А.Копцевым за сомнитель<
ную драку в синагоге, когда никто, помимо Копцева, не только
серьезно не пострадал, но и не получил никаких травм.

А с другой стороны «наши» суды показывают инородцам:
русских убивать можно, и вам за это ничего не будет.

Более мерзкого и более подлого времени, чем сейчас, в Рос<
сии не было ни в какие века. Вот что бывает, когда к власти
прорываются «либералы».

В апреле 2009 г. расистские государства США и Израиль бой<
котировали Конференцию ООН по расизму. Знает кошка…

В июне барин приехал в г. Пикалёво Ленинградской обл.,
чтобы выдать восставшим людям зарплату за полгода. Причем
не дерипасковскими деньгами, а бюджетными. Но ведь анало<
гичная ситуация (остановка градообразующих предприятий)
происходит по всей стране. Не наездится барин, дабы гасить
народные возмущения, и никаких бюджетных денег ему не хва<
тит.

Барин в Пикалёво произнес речь об ответственности бизне<
са. Но какая у т.н. «российского» бизнеса может быть ответ<
ственность? Ведь все «российские» олигархи смотрят на нас как
на чужой народ, т.к. все они — граждане Израиля.

А в это же самое время в Санкт<Петербурге проходил между<
народный экономический форум, где представители российс<
кой власти произносили бодрые реляции о преодолении на<
шей страной экономического кризиса — несмотря на то, что
под боком, в Пикалёво, восстал глодающий народ. Мы и эта
власть существуем в разных реальностях.

Наш народ приучили к бесконечным трагедиям, и он уже
относится к ним с безразличием.

В 2007 году в Австрии вышла книга генерала Герда<Гельмута
Комоссы «Немецкая карта. Скрытая игра секретных служб», в
которой говорится о том, что 21 мая 1949 года США подписали с
временным правительством ФРГ секретный государственный
договор на период до 2099 года. В этом договоре прописаны обя<
зательные условия существования Федеративной Республики
Германии. Во<первых, каждый новый канцлер ФРГ обязан под<
писать в США так называемый «канцлеракт», согласно которому
США производят контроль за германскими средствами массо<
вой информации — радио, телевидением, печатными издания<
ми, кинопродукцией, театром, музыкой, школьными воспита<
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тельными программами, учебными планами и т.д. И во<вторых,
как сообщает отставной генерал, США содержат весь государ<
ственный золотой запас ФРГ в американских хранилищах.

Нет, не случайно все канцлеры ФРГ свой первый государ<
ственный визит осуществляют в США… А Европа нам что<то
вякает о «свободном западном обществе»…

Мы разгромили Германию, но плодами нашей победы вы<
годнее всего воспользовались Израиль и Америка.

В настоящее время у русского народа может быть единствен<
ная национальная идея — ОСВОБОЖДЕНИЕ.

Многие писатели прочитали «Протуберанцы» и набрали в
рот воды. Изложенная в этих размышлениях и воспоминаниях
правда настолько разительна, что большинство писателей про<
сто не знает, что сказать. Оспаривать их — бессмысленно, а со<
глашаться с ними — невыгодно. Молчание — лучший способ
трусливого игнорирования. Спокойнее всего — никак не реа<
гировать и делать вид, будто их нет совсем. Но они есть. И мол<
чаливая реакция большинства русских писателей в будущем ска<
жет многое о них самих.

Путин и Медведев приставлены к России, чтобы создавать у
народа иллюзию ее развития. Если они что<то и делают, то толь<
ко в интересах ссудного капитала.

ОБСЕ приравняла гитлеризм к сталинизму, а Советский
Союз к нацистской Германии. Ну что ж, ей не впервой быть
подлой и неблагодарной, этой ничтожной Европе, спасенной
Сталиным и русским народом от рабства.

Продолжаются теракты на дорогах. В июле 2009<го под Но<
восибирском грузовик на повороте подрезал междугородный
автобус, и он на большой скорости вылетел в кювет и перевер<
нулся. В итоге восемь человек погибли, сорок — ранены. В Ро<
стовской области бензовоз вышел на встречную полосу и вре<
зался в пассажирский автобус. В результате 21 человек погиб, а
восемь оказались в реанимации, в тяжелом состоянии. В Мос<
кве на МКАД «КамАЗ» на остановке врезался в автобус, выса<
живавший людей. Четырнадцать человек — ранены.

Как сообщили СМИ, министр внутренних дел Нургалиев
«взял под личный контроль» трагедию в Ростовской области.
Это как раз и подтверждает то, что властям известно о террори<
стическом характере данного преступления. Но признавать это
публично они не желают.

В книге Петра Мультатули «Новое расследование» говорится
о том, что все члены Царской семьи были не расстреляны, а зако<
лоты трехгранными ритуальными ножами, которые обнаружила
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в Ипатьевском доме следственная комиссия под руководством
Н.А. Соколова в 1918 году. Умирали жертвы долго и мучительно,
из всех из них живьем была источена вся кровь, которая потом
была использована в ритуальных целях. Все тела были изрубле<
ны на мелкие части и сожжены, а пепел от них также был исполь<
зован в тех же ритуалах. В ту ночь в Доме Ипатьева присутствовал
раввин, об этом написано во многих книгах и даже показано в
фильмах, снятых в наше время. Для чего он там был? Ведь все
жертвы — христиане... Тела Августейших Царских мучеников не
захоранивались и не сбрасывались ни в какие шахты, их просто
уже не существовало. В т.н. Ганину Яму были сброшены остатки
тел и костей других людей, чтобы всех ввести в заблуждение и
замести следы страшного ритуального злодеяния.

Нет, не случайно патриарх Алексий II отказался участвовать
в т.н. «перезахоронении останков членов Царской семьи»…

Только умалишенный мог додуматься до того, что человек
произошел от обезьяны. И лишь умственные пигмеи могут до
сих пор принимать на веру этот сумасшедший бред.

Никто из чеченцев, устроивших резню в Кондопоге (со смер<
тельным исходом) не понес судебного наказания. Тюремные
сроки получили только русские, оказавшие им отпор. Таково
нынешнее российское «правосудие».

Тот факт, что трагедия на Саяно<Шушенской ГЭС и подрыв
здания МВД Ингушетии произошли в одно и то же время (ран<
ним утром 17 августа), говорит о том, что обе эти диверсии плани<
ровались в одном центре. Но власть признавать этого не желает.

Трагедии такого масштаба случайно по времени совпасть не
могут. Как установил Ростехнадзор, все три системы безопасно<
сти ГЭС не сработали, то есть были отключены. Кстати, то же
самое, как мы помним, произошло и на Чернобыльской АЭС…

В 1997 году я написал стихотворение «Нас убивают каждый
день…». В 2004 году — написал стихотворение «Мы» («Мы ввер<
гнуты в кровавый смерч…»). С тех пор уничтожение страны и
народа только увеличивало темпы и размеры. Но сопротивле<
ние этому уничтожению, наоборот, уменьшалось. В условиях
жестокого подавления властью любых проявлений сопротив<
ления русский народ опустил руки и впал в апатию.

Сбылось всё то, что я предсказывал в своих статьях двадцать
и десять лет назад.

В начале этого года Госдума проголосовала против препода<
вания в школе «Основ православной культуры». Так что этот
предмет в школе уже запрещен законодательно. Однако иудаи<
сты и мусульмане навязали Министерству образования препо<
давание в школе т.н. «Основ религиозной культуры». Это гру<
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бейшая и циничная подмена того, за что боролись в последние
годы православные люди. Отныне в школе будут детям вдалб<
ливать приукрашенные «знания» из Талмуда и Корана, разбав<
ляя их библейскими историями. Но православные боролись не
за это. Никакой иудейской и мусульманской культуры (именно
как культуры) не существует в принципе. Этими религиями во<
обще запрещено заниматься творчеством, искусством, художе<
ственным изображением. То есть опять в школе детям будет
навязываться ложь и чуждая нам идеология вместо того, чтобы
изучать именно свою православную культуру. Ведь нас в стране
пока еще 80%, и Россия как государство создана православны<
ми русскими.

Если раньше считалось, что Россия присоединила Кавказ,
то теперь можно сказать, что кавказская мафия присоединила
к себе всю Россию. И ведут они себя здесь бесцеремонно и по<
хозяйски, прекрасно зная о попустительстве к ним власти и
«либеральных» СМИ.

Когда советские войска вошли в Афганистан, весь мир поднял
дикий визг и Америка с Западной Европой отказались от учас<
тия в Московских Олимпийских играх. А вот после того, как США
развязали войну в Ираке и в том же Афганистане, президент США
Барак Обама получил Нобелевскую премию мира…

Но эта премия европейскими масонами, видимо, дана ему за
разоружение России.

Европа морально была и остается на стороне Гитлера. И что<
бы оправдать свое нападение на СССР, она для начала решила
приравнять сталинизм к гитлеризму. Но очень скоро Советс<
кий Союз ею будет объявлен более страшным, нежели нацист<
ская Германия. Вспомним пробный камень «либерала» Швыд<
кого: «Русский фашизм страшнее немецкого»…

Всё русское население выступает за отмену моратория на смер<
тную казнь. Но «либералы», находящиеся у власти, — против.
Дрожат за свою шкуру. А президент и премьер — у них под каблу<
ком. И потому мораторий на смертную казнь вновь продлен.

Однако смертная казнь за время этого моратория по всей
России выросла тысячекратно: людей убивают ежедневно и
ежечасно.

Футбольно<хоккейный ажиотаж в нашей стране — это при<
крытие несостоятельной власти от экономического провала и
политического тупика.

Однако национальная идея под названием «футбол» тоже
провалилась. Проиграв в стыковом матче ничтожной Слове<
нии, футбольная сборная не попала на чемпионат мира.

Но данный ажиотаж все равно будет продолжаться и культи<
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вироваться, потому что прикрыть свою моральную срамоту этой
власти больше нечем.

Исламист в православном храме во время службы застрелил
священника Даниила Сысоева, а «либералы», как по команде,
по всем каналам радио еще громче о толерантности загалдели…

Власть, любящая поразглагольствовать об экстремизме, на
это убийство никак не прореагировала. Ну конечно, это ведь не
таджикская девочка…

Но представим себе, что было бы, если бы в какой<то россий<
ской синагоге был убит раввин. Сколько бы дней подряд кли<
кушествовали Медведев, Путин, Лужков и Матвиенко!.. И ка<
кие бы последовали после этого карательные меры…

В романе Достоевского «Бесы» Шигалев и Верховенский меч<
тали горы сровнять. Следуя подобному «бесовскому» мышле<
нию, в своем ноябрьском президентском послании парламен<
ту Медведев решил уменьшить число часовых поясов. Им, ли<
беральным временщикам, в России всё подвластно. Возможно,
в следующий раз он вознамерится изменить вращение Земли и
увеличить продолжительность суток. Больше<то им тут нечем
заняться…

Эйнштейн, работая в патентном бюро, передрал идеи неза<
конченной и, как теперь доказано, во многом ошибочной тео<
рии относительности у двух ученых — Пуанкаре и Лоренца и
присвоил эту теорию себе. Нобелевский комитет это знал и
потому несколько раз отказывал ему в присуждении данной
премии за эту теорию. Тогда ушлый мошенник пошел другим
путем — он просто<напросто описал частный случай, вытекаю<
щий из Первого закона фотоэффекта русского ученого А.Г. Сто<
летова и назвал его «Вторым законом фотоэффекта». Столетову
Нобелевскую премию не дали, а вот еврейский псевдоученый
на этот раз получил ее без всяких проблем.

Имя Эйнштейна стало символом баснословного шарлатанства
и мошенничества в мировом масштабе. Не случайно на своей са<
мой известной фотографии он изображен с высунутым языком.

Вновь начали пускать под откос поезда.
28 ноября был подорван скорый экспресс Москва — Санкт<

Петербург. Четыре вагона сошли с рельсов, 27 человек погибли,
более ста были ранены. (В 2007 году произошел аналогичный
подрыв этого же экспресса.) Траур, конечно, в стране по таким
«пустякам» уже не объявляют. Все прекрасно понимают, чьих
рук это дело, но говорить вслух не хотят. Как же, власть и «либе<
ральные» СМИ отстаивают «толерантность»…

В тот же день КамАЗ врезался в рейсовый автобус в подмос<
ковном Внуково. Двое погибших, десять раненых. На такую
«мелочь» уже никто и внимания не обратил.
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30 ноября в Дагестане был подорван поезд Тюмень — Баку.
Но население российское все еще не образумилось и про<

должает верить в какую<то демократию… В 2004 году стихотво<
рение «Мы» я закончил такими словами: «Нас образумит, мо<
жет быть, лишь тьма немыслимых трагедий…»

И Россию, и всё человечество капитализм завел в тупик, из
которого выхода нет. В этом и состояла цель дьявола.

5 декабря в Перми сгорел ночной клуб. Погибло более ста
человек, более 130 пострадали. В этом заведении, перестроен<
ном в ночной клуб, для посетителей был предусмотрен всего
один выход (он же — и вход). Во время огненного шоу подвес<
ной потолок и пластиковые стены вспыхнули мгновенно, нача<
лась паника и давка у выхода. Не исключено, что это было спла<
нированное ритуальное убийство.

Большинство заживо сгоревших и пострадавших — молодежь,
то есть чьи<то дети. Все произошло в час ночи. Но детям в час
ночи положено спать, а не торчать в ночных клубах и дискоте<
ках. Безответственность власти слилась с безответственностью
родителей.

Произошло это в ночь с пятницы на субботу. Однако Медве<
дев назначил траур на понедельник. Конечно, разве можно на<
рушать субботне<воскресные развлекаловки и эстрадные шоу
по всей стране?.. Это же такие бабки будут потеряны! Братьев
«либералов» обижать нельзя…

Пройдет некоторое время — всё вновь быстро забудется.
Молодежь опять, как ни в чем не бывало, будет тусоваться и
балдеть на дискотеках и рок<концертах. Одна трагедия в стране
перекрывает другую. Катастрофа «Невского экспресса» в ново<
стях и СМИ уже отодвинута на задний план новой катастро<
фой. И так изо дня в день.

Но населению российскому всё нипочем. Боюсь, его уже не
сможет образумить никакая «тьма немыслимых трагедий». Оно
включает ящик и уходит в иной мир — в мир «Кармелиты»,
«Улицы разбитых фонарей» и «Вольфа Мессинга»…

Вся российская жизнь последних 25 лет — перманентный
траур. И траур этот связан со словами: демократия, либерализм,
свобода, Горбачев, Ельцин, Путин, Медведев.

Все произошедшие за эти годы трагедии и катастрофы посы<
лались нам и продолжают посылаться для вразумления. Кое<
кого они вразумили и вразумляют, но пока еще очень медлен<
но. Значит, они будут продолжаться и нарастать. Богу нужно,
чтобы мы поумнели и прозрели как народ. А другого пути для
прозрения у нас нет. Только через страдания и трагедии, пото<
му что по<другому нынешнее российское население вразумлять<
ся не желает. По<другому оно может только расслабляться, «от<
топыриваться», балдеть, ловить кайф и делать «бабки». По<дру<
гому его нельзя вернуть к вере, невозможно заставить вспом<
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нить о Боге, душе и нравственности. И еще немало российско<
му населению придется принести в жертву своих людей (в том
числе и детей), чтобы оно осознало тот гибельный путь, на ко<
торый его столкнула эта «либеральная» власть.

25 лет перманентного траура пока еще не сумели заставить
«россиян» образумиться и поумнеть. Прозреть смогли только
те, кто осознал необходимость в России русской власти.

Много ли дадут нам времени, чтобы отдышаться до новой
трагедии? Судя по всему, немного.

«Хромая лошадь» — это урок всем тем, кто привык получать
от жизни только удовольствия.

Нормальные люди в нынешней уничтожаемой и оскорбляе<
мой России никогда не будут ошиваться в ночных клубах. Заду<
маемся на минуту: что происходит в этих клубах и чем там за<
нимаются? Нужно ли кому<то объяснять, что там демонстри<
руется и культивируется разврат.

Где молодежь сажают на наркотики? Там, в ночных клубах.
Где склоняют девушек к проституции? Там, в ночных клубах.
Где поощряют и навязывают педерастию? Там, в ночных клу<
бах. Где не отвергается матерщина? Там, в ночных клубах — ин<
кубаторах мерзости и разложения.

Это должно было произойти. Огонь в Перми поглотил толь<
ко малую часть беспредельного, повального разврата, захватив<
шего всю Россию. Но могло это произойти и в Москве, и где
угодно. В ночные клубы погружены все наши города. (Потому
они и «ночные», что служат князю тьмы.) И что же, мы думали,
что так будет продолжаться бесконечно и безнаказанно?

«Хромая лошадь» — это лишь отголосок, небольшая искра
грядущего апокалипсиса, в котором, как в Содоме, сгорим мы
все, бездумно погруженные в духовный, моральный и физи<
ческий разврат. Вся наша жизнь постепенно превращается в
сплошной ночной клуб с визжащим, гогочущим, лгущим и
развращающим каждый дом черным квадратом под названи<
ем «телевизор». Да<да, вся наша нынешняя «свободная» жизнь
— это ночной клуб «Хромая лошадь», за стенами которого уби<
вают, грабят, насилуют, пускают под откос поезда, а мы, уста<
вившись в черный квадрат телеящика, ничего не слышим, не
видим, не хотим знать, думать, сопереживать, включать моз<
ги, бороться за правду и справедливость. Мы не стремимся
вырваться из тьмы сияющего холодным фейерверком ночного
клуба к свету и солнцу. Нам гораздо интереснее и важнее эк<
ранная судьба Кармелиты, нежели судьба России и будущее
собственных детей.

Сбесившаяся, огненная Хромая лошадь скачет по России,
оставляя после себя выжженную землю и горы трупов. И пра<
вит ею всадник без головы, на черном плаще которого — крас<
ная траурная надпись: «Российская власть».

«Хромая лошадь» — это символ «свободной», «либеральной»
России.
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Уже после пожара в «Хромой лошади» люди, оказавшиеся
там, каждый день увеличивали список погибших. Всего в этом
жутком списке 155 человек. Все они — жертвы двадцатилетней
русофобской власти, жертвы подлой воровской системы, жерт<
вы частного капитала.

Жизнь вокруг превратилась в полный маразм и абсурд. Ни о
чем хорошем писать стало невозможно. Все новости в элект<
ронных СМИ состоят из убийств, терактов, пожаров, аварий и
катастроф. Психика людей, живущих в России, подавлена и
расшатана. В русской жизни не осталось никаких просветов.
Враги добились того, чего хотели.

А по всем каналам ТВ уже начался предновогодний шабаш —
с диким завыванием безголосых певунов и кривлянием обна<
женных девиц.

Перед тем, как загнуться, американский ставленник (гарвар<
дский выкормыш) Гайдар дал несколько интервью по ящику.
Видать, не случайно разговорился… Врал в каждом слове. При<
чем врал нагло, откровенно, выкручивался, оправдывался, знал,
что врет, и все равно врал. Есть же на свете такая ублюдочная,
бесстыжая порода!.. Дай<то Бог, чтобы этот мерзляк утащил за
собой и других своих подельников.

Многие считают, что Ельцин и Гайдар ушли от народного
возмездия. Но мы не знаем, какое возмездие их ждет в ином
мире.

По приказу Саакашвили был взорван памятник грузинам,
погибшим в Великую Отечественную войну, стоявший в Кутаи<
си. Вполне ожидаемая акция американо<грузинского фашис<
та. Но вот Путин решил восстановить этот памятник в Москве,
хотя никто в Грузии его об этом не просил. Лучше бы он в честь
65<летия Победы установил на Поклонной горе памятник дру<
гому грузину — И.В. Сталину.

Тело стареет, а душа остается молодой. Но если она не старе<
ет — значит, и не умирает. А если не умирает — значит, она
бессмертна.


