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Он родился весенним днем среди кустов терновника, где
пырей соткал плотный настил из пожухлых листьев. МолоD
дая мать, красивая вороная кобылица, с трудом развернула
свое тело, перегрызла пуповину и принялась любовно облиD
зывать своего первенца. Через час жеребенок слегка обсох и
попробовал встать. Передние ножки поставил вертикально,
слегка раздвинув в стороны, поднатужился, но левая задняя
подвернулась, и он снова оказался на траве. Полежал. Опять
попытался подняться. На этот раз все ножки выпрямились,
он, слегка покачиваясь, посмотрел на мать, и когда она тоже
встала, нырнул ей под брюхо.

Но только на второй день кобылица допустила его до выD
мени. Жеребенок долго сосал, а потом, согретый материнсD
ким телом, уснул. Солнце оторвалось от горизонта и двинуD
лось в свой извечный путь. Дул тихий восточный ветер. РосD
ший большими кулисами чабрец дурманил медовым аромаD
том. Пара куропаток, отбившись от стаи, мостила в кудряD
вом терновнике гнездо. И, сколько
хватало глаз, виднелась древняя
монгольская степь.

Когда жеребенок основательно
окреп, мать повела его к стойбищу.
В этой бескрайней степи, прежде
густо населенной кочевниками, теD

Григорий ТРУБАЧЕВ

ПРЫЖОК ЧЕРЕЗ ПРОПАСТЬ

РАССКАЗ
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перь оставалось совсем немного тех, кто не желал расстаD
ваться с традициями и обычаями своих предков. Остальные
переехали в города и жили новыми требованиями, которые
диктовал им двадцатый век.

Старший табунщик Челеду первым заметил вороную коD
былицу.

— Наша красавица пришла! — показал табунщику БатаD
хою. — И потомство привела.

Кобылица подняла голову и горделиво заржала.
— Сейчас открою, — подходя к воротам загона, сказал

Челеду.
Жеребенок при виде людей прижался к материнскому боку

и зорко следил за ними. Батахой подошел к нему ближе.
— Ишь ты, какой большеголовый. И грудь мощная. НаD

стоящий монгол.
Так у жеребенка появилось имя: Монгол.
Недалеко от загона стояли юрты. Жизнь этого небольшоD

го общества, кочующего по степи, держалась на выращиваD
нии лошадей; молодняк пригоняли на рынок, и там покупаD
тель решал: брать лошадь на мясо или в хозяйство.

На другой день Монгол с матерью были отправлены в таD
бун маток, охраняемый и управляемый полудиким жеребцом.
Табун находился на альпийских лугах Хангола и Хэтейя.
Вороной жеребец встретил их радостным ржанием. ПодбеD
жал к кобылице, ударил о землю передними копытами, выD
соко вскинув голову с богатейшей гривой; обнюхал жеребD
чика, лизнул его, и, увлекая их за собой, повел на сочные
травы овсянки, маточника и дикого лука.

Лошади, пасшиеся поблизости, подбегали знакомиться с
новичками, но стоило хоть одной приблизиться к жеребенку,
как молодая мать, пригнув голову, скалила зубы, пятилась
задом и била задними копытами.

В первые дни жеребенок не отходил от матери. Но вскоре
табун повернул к стойбищу, и вместе с другими жеребятами
Монгол побежал по степи. Это был очень долгий пробег! Во
время передышек Монгол пил материнское молоко и тщаD
тельно пережевывал срезанную резцами траву.

Набираясь сил, Монгол стал присматриваться к жеребяD
там. Понравились ему рыжий жеребчик и кобылка с белой
звездочкой на лбу. Они вместе бегали наперегонки, и МонD
гол намного опережал своих сверстников. Он был неутомим.

В верховье реки Орхон Звездочка угодила ногой в глубоD
кую нору сурка. Упав, она попыталась выдернуть ногу, но не
смогла и заплакала. Крупные слезы катились из ее глаз.
Монгол несколько раз обежал вокруг нее, а потом, заржав,
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кинулся прочь. Он стрелой мчался к табунщикам. Добежал,
закружил возле юрты, ржал, и все время делал движения в
сторону, где находилась Звездочка. Табунщики сначала не
поняли, отчего жеребенок ведет себя беспокойно. Но, накоD
нец, один из них догадался: он кудаDто зовет!

Когда за Монголом они примчались к беспомощной коD
былке, извлекли из норы ее ногу, старший табунщик удивD
ленно сказал:

— Надо же, какой умный!
Рыжий жеребчик тоже ухаживал за Звездочкой, дрался с

Монголом, кусался, становился на задние ноги и бил копыD
тами. Но Монгол был сильнее.

Тем временем табун начал потихоньку двигаться к северD
ной части пустыни Гоби. Во главе шло несколько опытных
кобылиц, сзади бежал жеребец, подгоняя молодняк, а в сереD
дине — все остальные лошади.

По следу табуна двигались волки.
Ветер дул в сторону преследователей, и жеребец не чуял

опасности. Но какDто под вечер, когда табун остановился на
отдых, а ветер резко переменил направление, опасность поD
чуяли кобылицы. Подали сигнал; и тотчас жеребец органиD
зовал круговую оборону. Лошади встали головами к центру
круга, прикрыв жеребят, и приготовились бить хищников
задними копытами. Жеребец вихрем носился вокруг них, ни
одной не давая шарахнуться в сторону. Волки с остервенениD
ем кидались на него, но он, разворачиваясь к ним грудью,
вертелся и раздавал им удары направо и налево.

Хищники рассредоточились вдоль круга, выжидая удобD
ный момент: внутри кольца жеребята, пожилые кобылы, к
ним можно подобраться и вынудить табун к бегству. Этого
боялся и жеребец. Он молнией метался вокруг кольца, напоD
миная табуну о своем присутствии.

А волки подступали все ближе. Делали резкие скачки,
щелкали зубами, пытаясь сорвать табун на бег. Жеребец ни
на секунду не останавливался. Весь мокрый, он кружил и
кружил вокруг кобылиц. Казалось, у него недостанет сил, но
к середине ночи произошло чудо: из табуна выскочил МонD
гол! Смело и решительно он начал выполнять все то, что деD
лал жеребец. Фыркал, громко стучал копытами, носился вокD
руг кольца. Эта гонка продолжалась до наступления утра.
Волки, чувствуя, что к кобылам не подступиться, решили
напасть на жеребца или Монгола.

И вот в предрассветной мгле Монгол увидел летевшего на
него волка. Он резко отскочил в сторону, развернулся к волD
ку спиной, лишив его возможности вцепиться в горло, и когD
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да волк, в промашке, пролетел мимо, ударил его обоими коD
пытами с такой силой, что тот отлетел на несколько метров.
С востока разворачивалось яркое зарево, волки начали отD
ступать, а Монгол, как заведенный, все бегал и бегал вдоль
кольца обороны!

Но вот совсем рассвело. К Монголу подбежал жеребец,
заржав, оповестил табун, что опасность миновала. Подошла
Звездочка, радостно гарцуя. Лизнула Монгола в морду, поD
махала хвостом…

Табун двинулся дальше.
Со стороны пустыни дул горячий ветер, но там, где встреD

чался поток холодного воздуха из Сибири, образовывались
кучевые облака, погода резко менялась, и землю окутывал
плотный туман. Мокрые, продрогшие, лошади мерзли; пали
от холода два жеребенка и пожилая кобыла. Впервые МонD
гол, делавший большие пробежки вдали от табуна, столкD
нулся с шакалами. Они пожирали падаль.

Он кинулся прочь, но почувствовал укус в шею. Наперерез
Монголу выскочили сразу четыре шакала, чуть дальше карауD
лили остальные. Монгол крутнулся, сбросил с шеи врага, удаD
рил когоDто копытом, вскинулся на дыбы, ломая преследоватеD
лям позвоночники, и всеDтаки два шакала вцепились Монголу
в хвост. Ударом задней ноги он убил хищников. Затем кинулся
на вертевшихся рядом, то становясь на задние ноги, то делая
бешеные скачки. Шакалы в панике побежали, и Монгол, догоD
няя, топтал их, обрушивался на них всей массой, перегонял и
убивал! В табун вернулся ликующий и возбужденный.

Постоянно меняя место выпаса, табун к следующей весне
дошел до северной части Гоби. Табунщики начали отбивать
окрепший молодняк, гнать на продажу. Пришел черед и МонD
гола. Вновь сформированный табун потихоньку погнали до
УланDБатора и дальше в Малайку, куда на торги съезжались
покупатели из Монголии, Казахстана, Узбекистана, КиргиD
зии и России. Больше всех закупала Россия.

К осени табун был на месте. С большим трудом удалось загD
нать молодых жеребцов на площадку, обнесенную бревнами.
Сильнее всех сопротивлялся Монгол. Он свирепо показывал
зубы, бросался на табунщиков, и лишь Звездочка, спокойно
пройдя в ворота, заставила его пройти за ней следом.

Торги начались на второй день. Монгола изDза высокой
цены на него, сразу никто не купил, но, чувствуя смертельD
ную опасность, он забился в дальний угол загона и тревожно
ржал. А когда на следующий день на его глазах застрелили
рыжего жеребчика, не желавшего идти на убой, Монгол ноD
чью выбил ногами верхнее бревно ограждения, перескочил
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через него и увлек за собой Звездочку. Всю ночь они бежали в
степь. В одном из предгорий остановились у небольшого каD
ньона. Передохнули. Спустя несколько дней добрались до
бывшего хозяйства монаховDотшельников. В двух километD
рах было озеро. Полуразрушенные постройки немного заD
щищали от ветра, и беглецы решили остаться здесь. МолоD
дые сердца так мощно гоняли по телу кровь, что Монгол и
Звездочка благополучно перезимовали. Монгол окреп, возD
мужал. Когда солнце обласкало пригорки, они со ЗвездочD
кой двинулись дальше. Вскоре нашли свой табун.

Тут Монголу пришлось вступить в бой с жеребцом за праD
во первенства. Этот бой Монгол проиграл, но отбил ночью
одиннадцать кобылиц и увел их за собой в степь. В серых
лучах рассвета табунщики увидали, как породистый жереD
бец гнал впереди себя пленниц.

Для начала решили дать им хорошенько напиться, затем
разделились на группы и встали в разных местах. Началась
погоня!

Монгол сначала бежал с кобылицами, но вскоре, нагруD
женные водой, они принялись отставать. Монгол остался
один и бежал с такой скоростью, что табунщики не успеваD
ли. Гон длился до полудня — Монгол не показывал ни малейD
шей усталости. Табунщики меняли коней, а он все бежал и
бежал. Преследователи отстали, но с рассветом снова помD
чались за ним. Распустив по ветру гриву и хвост, Монгол
бежал неутомимо. Ему давали возможность напиться, и сноD
ва гнали, надеясь, что он не выдержит. Однако Монгол был
словно выкован из железа.

Пять дней табунщики ловили его, невольно восхищаясь
его выносливостью! Наконец старший табунщик сказал:

— Хватит. Его возьмет только пуля.
Но табунщик Батахой не согласился:
— Он устал уже. Я догоню.
Оседлав очень быструю кобылицу, Батахой продолжил

преследование. Лошадь летела как вихрь, но жеребец, как и
прежде, шел на недосягаемом расстоянии.

Тогда табунщики придумали хитрость: там, где Монгол
останавливался на водопой, вырыли на тропе очень длинD
ную, глубокую яму.

Жеребец пришел только на другой день. Табунщики, высD
кочив из укрытия, погнали его на яму, но Монгол спокойно
ее перепрыгнул.

— Это не конь, это чёрт! — разозлился Батахой.
В ту же ночь, отбив от табуна кобылиц, Монгол вместе с

ними ушел в степь.
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Снова табунщики гнались за ним. Обнаружив его в каньD
оне, устроили слежку. Монгол кружил и метался во все стоD
роны, удерживая пленниц. Загнал их к обрыву. В этот момент
выскочили изDза камней четыре табунщика, и в воздухе
засвистели лассо. Жеребец фыркнул, взлетел вверх и гордо
встал в лучах солнца!

— Вперед! — крикнул Батахой. — Теперь не уйдет!
Их кони рванули по тропе вверх. Монгол, отступив назад,

сделал разбег, и — завис над пропастью!
Когда его ноги коснулись скальной площадки, он заржал

и присел на них. Глаза пылали безумием!
…И вот уже только зеленый след на росистой траве.
Табунщики сгрудились на том месте, откуда взлетел МонD

гол. Преодолеть такую пропасть было немыслимо.
— Всё! — махнул рукой Батахой. — Пусть угонит для себя

кобылиц и живет на свободе.
Вернувшись к загонам, они рассказали об этом старику

Урсулу. Он внимательно выслушал. А вскоре начал копать у
водопоя яму. Поодаль врыл в землю столб, привязал к нему
лассо, протянув петлю далеко по тропе, тщательно замаскиD
ровав. Для приманки пустил молодую стреноженную кобыD
лицу пастись поблизости. Залез в яму и положил возле себя
запасное лассо.

После долгих ожиданий кобылица, наконец, призывно
заржала, и Урсул увидел жеребца. Монгол часто останавлиD
вался, осматривался, но ржание кобылицы побороло его осD
торожность. Описав возле нее два круга, он встал, приблиD
зил свой нос к ее носу, переступая с ноги на ногу, пока задняя
не оказалась в петле, — Урсул дернул лассо, и жеребец упал.
Несмотря на отчаянную борьбу, он не смог вырваться. Из
ямы вылезла маленькая фигурка табунщика и быстро накиD
нула второе лассо на передние ноги Монгола. Ловким двиD
жением Урсул стянул ноги вместе.

Разъяренный Монгол продолжал биться в путах, все тело
его сотрясалось от судорог. Урсул тоже дрожал. Он немного
ослабил веревки; жеребец, почувствовав это, вскочил, но тотD
час же повалился на землю. Осторожно старый Урсул дал
Монголу подняться, и теперь жеребец, подпрыгивая на переD
дних ногах, двигался туда, куда его гнал Урсул. Монгол яроD
стно ржал, делал бешеные скачки, бока покрылись пеной,
смешанной с кровью. Он падал. Он бросался из стороны в
сторону… Но порывы делались все слабее.

— Ну вот, теперь мы тебя обуздаем, — сказал Урсул, сам
вымотанный не меньше Монгола.

Добравшись до стана, он закрепил петлю на шее жеребца,
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освободил от пут его ноги, и Монгол рванулся на волю! Петля
не пустила. Монгол грянул всем телом, захрипел, выкатывая
глаза, потом взвился на дыбы, — нет, аркан держал крепко!

Монгола охватил ужас! Солнце разбилось перед глазами,
упали горы!

Петля затягивалась все сильней — и вдруг Монгол метD
нулся не в сторону от людей, а к людям. Они шарахнулись,
петля ослабела, жеребец глотнул воздуха и поволок табунD
щиков по земле. Но, стискивая в руках аркан, Урсул приD
близился сбоку. Причмокивая, негромко бормотал:

— Не бойся, Монгол, стой, стой!.. — Дотянулся до него,
погладил по морде, и — коротко, не оборачиваясь, приказал
чабанам: — Уздечку! Стой, Монгол, стой, умница, — приD
крыл глаза жеребца ладонью, накидывая узду. Монгол захD
рапел, рванулся, но Урсул ухватил его за верхнюю губу. —
Накрутку!

От боли Монгол присел на задние ноги. Холодные железD
ные удила загремели на губах и впились в их углы. На спину
Монголу набросили седло, подтолкнули рывками, стиснули
ремнями грудь.

Невыносимая боль в губах не давала ему вздохнуть. Он не
заметил даже, как один из табунщиков сел на него; он очнулD
ся только тогда, когда накрутку убрали. Несколько минут он
стоял, ничего не соображая, и вдруг, скосив глаза, увидел на
своей спине человека! От испуга жеребец рванулся вперед, и
удила разорвали губы. Монгол взлетел на дыбы, злобно зарD
жал, пытаясь скинуть с себя наездника, но аркан, который
держал под стременем другой табунщик, не дал ему этого сдеD
лать. Монгол побежал по кругу, ожидая, что круг разомкнетD
ся, а табунщик понукал его плетью и бил каблуками сапог.

Вечером, не расседлывая, а лишь немного ослабив подD
пругу, его поставили у коновязи на выстойку. Повод уздечки
был крепко намотан на луку седла, и голову приходилось дерD
жать прямо и ровно. Лечь на землю в таком положении было
немыслимо.

Так Монгол простоял всю ночь. Набухшие губы были разD
дерганы, под потником ломило набитую спину, саднило бока.

— Не обижайся, друг, — сказал ему утром Батахой. —
Жизнь, это такая штука, что подкует на все четыре ноги.
Проголодался? Пить хочешь? Сейчас.

Монголу пришлось привыкать к седлу. Вскоре он его поD
чти не чувствовал.

Хозяином Монгола стал табунщик Хучур. Он полюбил
жеребца, вовремя поил и кормил и очень ласково с ним разD
говаривал. Но Монгол не представлял жизни без воли! Хучур
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знал это и, выпуская его пастись, накладывал на передние
ноги путы. Однажды Монгол, не вытерпев, перегрыз веревD
ки. Он летал по степи, как ветер, вдыхал ароматы трав, люD
бовался солнцем, счастливо ржал. Он пробегал целый день и
всю ночь; затем вернулся к Хучуру.

— Не сбежал? — удивился Хучур. — Что ж, не буду наклаD
дывать путы. Ты умный конь!

А потом подошел день, когда животных стали готовить к
продаже. Вместе с другими табунщиками на рынок поехал
Хучур верхом на Монголе.

Торговля шла бойко. Она уже подходила к концу, когда к
Хучуру приблизились двое мужчин.

— Продайте коня?
— Не могу.
— Мы дадим хорошие деньги. Ваш конь будет работать в

цирке. В Москве.
У Хучура было много детей, и старшая дочь собиралась

замуж. Подумав, он согласился. Он представлял, что такое
«хорошие деньги», но столько, сколько ему заплатили за жеD
ребца, он в глаза не видел! Его буквально осыпали деньгами!

Теперь Монгола гнали в УланDБатор. Легкая тележка каD
тила по пыльной дороге, в ней сидели покупатели, а рядом
бежал сказочной красоты вороной жеребец. Встречные остаD
навливались, заглядывались на Монгола. В УланDБаторе его
поместили в отдельный бокс и насыпали в кормушку овса.
Монгол не прикоснулся к еде; он ждал своего хозяина. ОдD
нако никто не приходил, а в соседних боксах хрустели овсом
лошади и громко перебирали ногами.

Утром явился конюх, поругал Монгола:
— Что ж ты, дикарь, ничего не ешь? На волю хочется?

Привыкай. Гулять придется только на манеже.
В середине дня его вывели из бокса, и он увидел замкнутый

круг и ступени амфитеатром. Сначала его одного водили по
кругу, потом привели другого коня. Тот по взмаху хлыста стаD
новился на задние ноги и ходил по манежу на полусогнутых.

— Ну? Видел, как надо работать? — спросил дрессировD
щик Монгола.

На спину ему закрепили седло, и какойDто парень, вскоD
чив на Монгола, заставил его бежать. У Монгола мельтешиD
ло перед глазами, к горлу подкатывала тошнота, а парень
гонял и гонял его. И когда Монгол уже готов был упасть,
парень спрыгнул.

— На сегодня хватит, — сказал.
Жеребца снова отвели в бокс, дали овса, но Монгол, пожеD

вав немного, отвернулся.



11

Каждый день шли тренировки. За правильное исполнение
номера Монгол получал сахар, и это несколько мирило его с
новыми обстоятельствами. Его научили ходить на задних
ногах, подниматься по ступенькам к специальной площадD
ке, делать переход с одной площадки к другой, перепрыгиD
вать через барьеры… И вот в УланDБаторе появились афиши:
«На арене цирка дикий мустанг!» Монгол имел огромный
успех!

Вскоре его повезли в Москву.
В Москве он сначала выступал со старыми номерами, заD

тем научился выполнять сальто, вручать женщине, сидевшей
в первом ряду, цветы, возить на спине акробатов. Их было
четверо. Затем стало шестеро. После тренировок у Монгола
разламывалась спина, и когда на него поставили еще двух
акробатов, он сбросил их. Пришлось уступить Монголу, хотя
дрессировщик и так понимал: восемь человек — чуть не тонD
на на спине жеребца — это уж слишком!

Цирк начал готовиться к выступлениям за границей.
— Ну что, дикарь, поедем удивлять Европу? — улыбался

Монголу дрессировщик.
И Монгол удивил. В Берлине, когда мэр города, любуясь

его красотой, угостил жеребца сахаром и потрепал гриву,
Монгол во время выступления вручил цветы не той женщине
в первом ряду, которой всегда вручал, а, потянув носом и пройD
дя по проходу ко второму ряду, вручил их мэру и его жене. Зал
разразился бурей аплодисментов! Утром все газеты расскаD
зывали о Монголе!

После Германии выступали во Франции, а затем стали гоD
товиться в Англию.

На дворе снова была весна. Пятая весна Монгола. МонD
гол затосковал. Даже в такой дали он словно чуял запах стеD
пи, где легкие наполняются прозрачным воздухом, где можD
но всласть бежать во весь дух, валяться в траве и пить чисD
тейшую озерную воду.

— Ну, что задумался? — спрашивал его конюх. — СкучаD
ешь по родине? Ты уж забудь ее, брат. — И шутя прибавлял: —
У нас тут овес да сахар, а там что?

Плыть в Англию пришлось на пароме. Для Монгола отвеD
ли небольшой закуток, обнеся крепким брусом. Конюх наD
дел на жеребца недоуздок и привязал к столбу. Пока шла осD
тальная погрузка, Монгол успел пережевать ремень, подоD
шел к заграждению, обнюхал, повернулся задом и, что есть
силы ударил по верхнему брусу копытами! Брус разлетелся в
щепки. Монгол разбежался, перепрыгнул через борт парома,
и, оказавшись в воде ЛаDМанша, поплыл к берегу. Вода была
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ледяной, но он даже не замечал. На берегу отряхнулся и киD
нулся прочь от пристани!

Он бежал на восток, бежал туда, куда подсказывало ему
сердце. При малейшей опасности, словно вихрь, уносился
вперед. Почти не спал. Он ненавидел людей!

Каждый день он преодолевал громадные расстояния, не
чувствуя ни малейшей усталости. Словно крылья выросли за
его спиной. Впереди были реки Маас, Рейн, Эльба, Одер,
Висла, Днепр, Дон, Волга… он преодолел все. Он добрался до
монгольских озер!

И только тут дал себе отдых.
Потом двинулся к стойбищу, где безошибочно нашел юрту

Хучура.
Первыми его увидели дети.
— Папа! Папа! — подбежали к отцу. — Там красивый воD

роной жеребец с недоуздком на голове!
Хучур сразу узнал Монгола.
— Артист прибежал! Я же читал о тебе — ты за границей

сейчас, на гастролях. Жалко, но надо тебя вернуть.
Но за Монгола вступилась жена Хучура:
— С ума ты сошел! Дай ему кобылиц и отпусти на волю.

Он заслужил. А какое потомство будет!
На другой день Хучур отбил от табуна семнадцать кобыл

вместе со Звездочкой, и Монгол, заржав от счастья, вихрем
понесся вокруг них, подгоняя, уводя все дальше и дальше в
горы, откуда берет свое начало река Орхон, туда, где в гусD
том терновнике дала ему жизнь вороная кобылица — его
молодая мать.
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Более ста лет назад, в июле 1905 года в журнале «Анналы
физики» вышла статья, в которой излагалась теория относиD
тельности, решавшая проблему электродинамики движущихD
ся тел. Автор — рядовой служащий патентного бюро Альберт
Эйнштейн.

И вот в течение всего столетия не стихают споры о подлинD
ном авторстве Эйнштейна при создании гипотезы, которая
стараниями национально определенных средств массовой
информации превратила молодого неспециалиста в гения всех
времен и народов, в создателя «бессмертной» и «неопроверD
жимой» теории относительности.

Но восемью годами ранее произошло событие, которое
наложило отпечаток на все следующее столетие: состоялся
первый сионистский конгресс.

На заданный самому себе вопрос: «Почему именно я соD
здал теорию относительности?» Эйнштейн ответил в нациоD
нальноDироничном духе: «Нормальный взрослый человек
вообще не задумывается над проблемой пространства и вреD
мени. По его мнению, он уже думал об
этой проблеме в детстве. Я же развивалD
ся интеллектуально так медленно, что
пространство и время занимали мои
мысли, когда я стал уже взрослым. ЕсD

Владимир БОЯРИНЦЕВ

ПРОЕКТ «ЭЙНШТЕЙН»
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тественно, я мог глубже проникать в проблему, чем ребенок с
нормальными наклонностями».

В 1931 году в сборнике «100 авторов против Эйнштейна»
Дж.Кремер писал: «Я не знаю, был ли вообще в истории наD
уки случай подобного массового внушения и заблуждения
известных ученых в столь невероятном масштабе. Кажется
немыслимым, чтобы математики, физики, философы и проD
сто разумные люди могли бы на мгновение позволить внуD
шить себе нечто подобное».

Чтобы понять, почему такое случилось, надо рассмотреть
не только научную, но и общественноDполитическую обстаD
новку того времени.

Итак, в 1897 году состоялся первый сионистский конгD
ресс. Движению, вышедшему из подполья, нужно было знаD
мя. В свое время роль знамени подчеркивал известный финD
ский писатель М.Ларни, который считал, что знаменем моD
жет быть и женская юбка; и чем выше это знамя, тем больше
народу под ним собирается.

Здесь же надо было создать образ — образ главного гения
всех времен и народов, образ, чей авторитет был бы на уровне
Моисея, который вывел еврейский народ из Египта, на уровD
не Авраама — родоначальника евреев (кстати, основоположD
ник легального сионизма Теодор Герцль в «еврейской сотне»
занимает даже не призовое, а только восьмое место).

И такой человек был найден. Все остальное было внедреD
нием информационных технологий, делом больших денег и
широкомасштабной техники массовых информаций.

Как писала газета «Дуэль» (1998, №30), «Имя его превозD
носилось массами, зачастую не имевшими никакого предD
ставления о физике, и в особенности, конечно, евреями. Эта
национальная подоплека хорошо чувствовалась, вызывала
законное отторжение…»

О нем самом, его жизни, деятельности, общественноDпоD
литических взглядах, написаны сотни капитальных трудов,
но только в немногих из них дается более или менее объекD
тивная оценка этого человека, рассказывается о его поступD
ках, приводятся его высказывания, нарушающие установивD
шиеся представления о нем как об «общечеловеке», ученом,
любящем отце и муже. И всеDтаки сквозь наслоения разного
рода выдумок можно увидеть истинный портрет человека,
беззастенчиво присвоившего чужие труды, абсолютно неблаD
годарного, сломавшего судьбы родных и близких.

Мысль о существовании удивительного, гениального учеD
ного, почти пророка, была настолько вбита в головы людей,
а образ Эйнштейна так широко использовался и продолжает
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мелькать в прессе и на телевизионных экранах, в рекламе
пива, криминальных телевизионных сериалах, что любая
попытка по достоинству оценить деятельность крупнейшего
афериста от науки вызывает раздражение не только у обываD
теля.

В случае с обывателем — все понятно и объяснимо. Но
другое дело — научная, физическая общественность. Она
далеко не однородна. «В физике образовалось новое течеD
ние: релятивисты — ярые сторонники теории относительD
ности Эйнштейна. Завязалась борьба сторонников и проD
тивников (антирелятивистов) злополучной теории, котоD
рая продолжается до сих пор» (Н.Е.Кузина, А.С.Чирва
«Теория Эйнштейна как вирусная программа». «Русский
Вестник», 06.12.2007).

При этом релятивистов ничуть не беспокоят обоснованD
ные доказательства, показывающие физическую несостояD
тельность основных допущений теории относительности (в
первую очередь, допущение о невозможности в движении
превысить скорость света, а также произвольное неприятие
положения о существовании мирового эфира — «физичесD
кого вакуума» в специальной теории относительности и доD
пущение его существования в общей теории относительD
ности).

О значении теорий Эйнштейна для мировой науки и жизD
ни человечества свидетельствует небольшая заметка «КурьD
ез», опубликованная во французском журнале «La Recherche»
(2006, №394):

«Исаак Ньютон победил в споре с Альбертом Эйнштейном в
результате опроса, который провело Британское королевское
научное общество, задав вопросы: кто внес больший вклад в
науку и сделал больше для человечества — английский физик
XVII века или немецкий физик?

Исаак Ньютон, как показал опрос, оказал большее влияние
на науку и человечество, чем Альберт Эйнштейн, — свидетель(
ствуют результаты опросов, выполненных Королевским науч(
ным обществом и объявленных 23 ноября 2005 года.

Эти опросы сделаны в рамках дебатов «Эйнштейн против
Ньютона» в популярной лекции, прочитанной в Королевском
обществе в Лондоне по случаю празднования года Эйнштейна.

Участников опроса, как не имеющих отношения к науке, так
и ученых, просили ответить: кто, по их мнению, внес больший
вклад в науку, Эйнштейн или Ньютон, и кто оказал большее
влияние на человечество.

В общей сложности в голосовании приняли участие 1363 че(
ловека, присутствовавших на лекции, и 345 ученых — членов



16

Королевского общества, которые отвечали на вопросы по элек(
тронной почте.

На первый вопрос: кто сделал больший вклад в науку? — от(
вет был таким:

присутствовавшие: Ньютон — 61,8%; Эйнштейн — 38,2%;
ученые: Ньютон — 86,2%; Эйнштейн — 13,8%;
На второй вопрос: кто оказал большее влияние на человече(

ство? — ответ был таким:
присутствовавшие: Ньютон — 50,1%; Эйнштейн — 49,9%;
ученые: Ньютон — 60,9%; Эйнштейн — 39,1%.
В этой связи возникает вопрос, почему 2005(й год был на(

зван «годом Эйнштейна»?»

В одной еврейской семье в Германии родился мальчик. Был
он хилым и слабым, развивался очень медленно — только в
семь лет начал произносить короткие фразы. Но ребенка надо
было учить, поэтому, как водится, наняли ему скрипичных
преподавателей, но они не смогли воодушевить ребенка.
Правда, когда ребенок вырос, он играл на скрипке в составе
квинтета, в который еще входили юрист, математик, переD
плетчик и тюремный надзиратель.

Ребенок рос, после начальной школы поступил в гимнаD
зию, где до него долетели первые брызги антисемитизма. Не
то чтобы это касалось лично его, но он уже тогда проникся
ненавистью к национализму и стал убежденным интернациD
оналистом.

Закончить гимназию ему не удалось — учителя не пониD
мали глубины его ответов изDза чрезвычайно замедленной
речи и, хотя юноша запасся «бумажкой из нервного диспанD
сера», был издан приказ о его отчислении (за год до окончаD
ния).

Но юноша был упорным и закончил другую гимназию и
со второго захода поступил в престижный институт. Уже в те
времена распространенным было мнение: если еврей и неевD
рей получили на вступительных экзаменах одинаковые оценD
ки и оба не были приняты, то нееврей не поступил по причине
собственной дурости, а еврей изDза антисемитизма.

В институте математику преподавали специалисты мироD
вого класса. Но математика не интересовала юношу, препоD
даватели не видели его на лекциях, а экзамены, по его собD
ственным словам, он сдавал с помощью своего приятеля
Гроссмана, однако студенческие занятия выработали у него
некую живость ума, хватку и умение осваивать чужие реD
зультаты, особенно в тех случаях, когда всю трудоемкую и
черновую работу за него могли сделать другие.
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После получения диплома его при институте не оставили,
так как защитил он его на три с плюсом, хотя все его друзья
остались при институте. Он пытался преподавать физику, но
почемуDто никто не хотел у него учиться, и два года прошли в
поисках случайных заработков.

Соплеменники помогли юноше устроиться в патентное
бюро, где при желании и должной сноровке можно было праD
вильно определиться в выборе направления для научной деяD
тельности.

Работа в патентом бюро, как в то время, так и позднее даD
вала возможность быть в курсе всех новейших разработок в
науке и технике и, следовательно, при желании посмотреть,
что и где плохо лежит.

Молодого патентоведа заинтересовала гипотеза, предлоD
женная двумя известными учеными (Х.Лоренцем и А.ПуанD
каре)и объясняющая возникшие в физике противоречия. Эта
новая гипотеза была им опубликована без ссылок на предыD
дущие работы ученых.

Опубликованная статья Эйнштейна не вызвала протестов
у французских ученых, которые посчитали претензии молоD
дого автора просто несостоятельными. А зря!

После этого начинается «раскрутка» молодого автора в
мировом масштабе, а как это практически делается, простые
«россияне» могут видеть на примере «раскрутки звезд» шоуD
бизнеса. Как говорил один из специалистов: дайте мне сто
пятьдесят тысяч долларов, и я из кривого и хромого сделаю
телезвезду!

Но пока продолжалось формирование образа ученого миD
рового уровня, молодой человек еще несколько лет продолD
жал работать в патентном бюро.

Интересная деталь — не сохранилось никаких записей и
черновиков его первых работ.

Наконец, настал момент, когда уже можно было «порадеть
родному человечку», устроить его на профессорскую должD
ность.

Выборы на эту должность в двух разных университетах проD
водились по единой схеме: фаворитыDконкуренты отказываD
лись от конкурса, оставляя должности молодому ученому.

Время шло, выходили новые его статьи с разными соавтоD
рами. В этом плане система работала четко: когда у молодого
гения возникали математические трудности, он немедленно
получал помощь от ученых евреев, фамилии которых (как
соавторов) в повторных публикациях из текста изымались.

Наконец, международный сионистский комитет посчитал
возможным представить молодого гения на соискание НоD
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белевской премии. Нобелевский комитет не мог дать премию
за развитие гипотезы Лоренца—Пуанкаре, поэтому присуD
дил ее ему за описание физического закона фотоэлектричесD
кого эффекта, разработанного русским ученым А.Г. СтолеD
товым. В преодолении математических трудностей ему окаD
зала помощь женаDсербка, окончившая тот же институт: буD
дущий гений пообещал ей отдать денежную часть НобелевсD
кой премии. И действительно, денежная часть премии была
использована им как средство давления на жену для получеD
ния согласия на развод.

Естественно, имелись критики и противники развиваемых
гением теорий; так, один из них писал, что они представляют
собой пример опасного влияния еврейских кругов на изучеD
ние природы, так как используют математическую болтовD
ню, составленную из старых сведений и произвольных добаD
вок. Но тогда уже усиленно насаждалось мнение, что все наD
падки на теории гения были частью большого заговора проD
тив демократии и прогресса. С противниками поступали круD
то: одного из них посчитали необходимым обследовать псиD
хиатрически, а на другого впоследствии пытались предстаD
вить материалы в гестапо по причине его возможного еврейD
ского происхождения.

Сам же гений всю жизнь оставался противником национаD
лизма и истинным интернационалистом. Известен факт —
когда к нему за помощью обратился польский еврей с
просьбой устроить его на работу в университет для преподаD
вания физики, гений ответил, что в системе Академии это
трудно сделать (все они антисемиты!) и порекомендовал его
другому ученому, даже не спросив, имеет ли этот польский
еврей хоть какоеDнибудь представление о физике. Чем не
пример интернационализма? Потом он писал, что стал приD
нимать активное участие в международном сионистском двиD
жении после 1Dй Мировой войны.

В двадцатых годах закончилось формирование образа геD
ния всех времен и народов, и он с новой женойDеврейкой (троD
юродной сестрой по отцу и двоюродной по матери) в начале
тридцатых годов перебрался в Америку, где евреямиDмиллиD
ардерами был создан специальный институт, что позволило
гению до конца дней своих заниматься поисками философD
ского камня — фальсификацией единой теории, описываюD
щей все физические процессы.

Фотография гения всех времен и народов с высунутым языD
ком обошла все печатные издания мира. Гений был прав, поD
казав «своими» теориями длинный язык всему ученому и неD
ученому человечеству.
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Создается впечатление, что на старости лет у Эйнштейна
стала пробуждаться совесть, в 1948 году он писал: «Пусть
никто не думает, что великое создание Ньютона может быть
ниспровергнуто теорией относительности или какойDнибудь
другой теорией. Ясные и широкие идеи Ньютона навечно
сохранят свое значение фундамента, на котором построены
наши современные представления».

И не себя ли он имел в виду, когда писал: «Нет ни одной
идеи, в которой я был бы уверен, что она выдержит испытаD
ние временем».

Своей внезапной славой Эйнштейн обязан средствам масD
совой информации, как известно, в своем подавляющем чисD
ле принадлежащим еврейскому капиталу. Заголовки английD
ских и американских газет выглядели так: «Революция в наD
уке», «Новая теория строения вселенной», «Ниспровержение
механики Ньютона», «Лучи изогнуты, физики в смятении.
Теория Эйнштейна торжествует».

Научные экспедиции, базировавшиеся в Собрале, деревD
не на севере Бразилии, и на острове Принчипе в Гвинейском
заливе, зафиксировали искривление звездных лучей вблизи
Солнца — факт, якобы предсказанный общей теорией отноD
сительности. Когда об этом доложили в Королевском общеD
стве в Лондоне, сообщение произвело фурор. Президент КоD
ролевского общества объявил теорию относительности выD
сочайшим достижением человеческой мысли.

Средства массовой информации создали из Эйнштейна
образ мудреца и оракула, и теперь его внимания домогался
весь мир. Сам Эйнштейн в конце 1919 года писал: «От меня
хотят статей, заявлений, фотографий и пр. Все это напоминаD
ет сказку о новом платье короля и отдает безумием, но безоD
бидным». Здесь Эйнштейн ошибался: это безумие оказалось
занятием не только не безобидным, но и весьма прибыльным.

В его честь называли сигары, младенцев, телескопы и башD
ни, непрерывным потоком шли письма… Кто только не пиD
сал Эйнштейну: доброжелатели, религиозные психопаты,
шарлатаны, просившие денег, общественные организации и
движения, искавшие его поддержки, школьники…

Но такая навязчивая реклама, как мы это видим в наше
время на основе телевизионной рекламы, вызывала и отриD
цательное впечатление о рекламируемом гении. В 1922Dм ЭйD
нштейну даже пришлось отказаться от заранее намеченного
доклада, после чего он писал Планку: «Я принадлежу к той
группе лиц, на которую в народе планируются покушения…
Вся сложность моего положения в том, что мое имя слишком
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часто появляется в газетах, а это настраивает чернь против
меня. Тут не поможет ничего, кроме терпения и — отъезда…»
(выделено мной. — В.Б.).

В этом коротком тексте содержится несколько интересD
ных моментов:

а) налицо мания величия — опасность быть закиданным
гнилыми помидорами или тухлыми яйцами возводится в ранг
покушения на жизнь:

б) для человеколюба Эйнштейна народ является чернью:
в) он понимает, что для ученого, чьи претензии на авторD

ство сомнительны, главное — вовремя смыться.
В 1923 году из Цюрихского университета ушел великий

физик Х.Лоренц, и факультет, находившийся в городке ЛейD
ден, остался без руководителя. Эйнштейн стал нобелевским
лауреатом в 1922 году. Казалось бы, более достойного преD
тендента на занятие освободившейся должности не было, но
Эйнштейн отказался принять это предложение. И здесь речь
может идти не столько об угрызении совести, сколько о соD
знании Эйнштейном той роли, которую он сыграл в отношеD
нии научных достижений Лоренца.

Когда в год 70Dлетия Эйнштейна вышла его книга «СущD
ность теории относительности» (первое издание в 1949 году),
то «НьюDЙорк таймс» написала: «Новая теория Эйнштейна
дает ключ к тайнам Вселенной». Выдающийся английский
физик, открывший электрон, создатель одной из первых моD
делей строения атома Д.Д. Томсон в своих воспоминаниях
писал, что теория относительности возбудила интерес к ней
и ученых, и широкой публики. Лекции по этой теории собиD
рали огромные аудитории, книги мгновенно раскупались. В
среде аристократов и религиозных деятелей стало модным
поговорить о теории относительности. Считалось, что эта теD
ория имеет прямое отношение к религии, поскольку в ней
было много таинственного. Сам же Томсон говорил, что она
«ничего общего с религией не имеет» и является не такой фунD
даментальной, как уравнения Максвелла, из которых можно
получить все те конкретные результаты, лишь заявленные в
«теории» Эйнштейна. Хотя в физике существуют определенD
ные правила, которые не позволяют принять на веру те матеD
матические разработки и формулы, которые не подтверждены
опытным путем, или те явления, которые противоречат физиD
ке. Но в случае с Эйнштейном нарушались все традиции.

Однажды сын спросил Эйнштейна, почему он присутствует
не на научном конгрессе, а на сионистском. Ответ был таD
ков: «Потому, что я еврейский святой».
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Сионистские убеждения «святого» возникли не на пустом
месте. Эйнштейн с ранних лет прекрасно знал, судьбу какоD
го народа он разделяет. Когда в 1901 году еще молодым челоD
веком он думал о преподавательской работе, то писал, что, по
его убеждению, «антисемитизм, распространенный в немец(
коязычных странах, окажется для него одним из основных пре(
пятствий».

В детстве Эйнштейн так проникся религией, что отказыD
вался есть свинину, а в одиннадцать лет слагал гимны ГоспоD
ду и пел их на улице. В письме 1920 года он пишет, что школа
была достаточно либеральной, и, как еврей, он не подвергалD
ся никакой дискриминации со стороны учителей. Потом он
скажет, что до конца осознал свою принадлежность к евреям
только после Первой мировой войны, когда его «вовлекли» в
сионистское движение.

Тогда его «вовлекли» в движение, то есть, сделав известD
ным, стремились эту известность максимально использовать.
Но вся предыдущая его деятельность характеризовалась неD
изменной сионистской поддержкой всех его действий и наD
правлением ему своевременных рекомендаций.

Национализм Эйнштейн ненавидел тогда, когда речь шла о
нееврейском национализме. Но вот что он писал о еврейском
национализме: «Именно национализм ставит целью не власть,
но благородство и цельность; если б мы не жили среди нетерпиB
мого, узколобого и дикого люда, я был бы первым, кто отверг бы
принцип национализма во имя идеи о едином человечестве».

В словах Эйнштейна четко просматривается «двойной
стандарт», двойственный подход к одному и тому же явлеD
нию, характерный для иудаизма, или, другими словами: что
позволено еврею, то недопустимо для гоя.

Мнение противников Эйнштейна, которого в лучшем слуD
чае можно считать только популяризатором теории относиD
тельности, узнать совсем не просто, так как научные статьи
подобного плана не публикуются в широко известных научD
ных изданиях. Попытки же издать научноDпублицистические
работы наталкиваются не только на цензурные рогатки, но на
цензуру клановоDфинансовую. Однако в наше время достояD
нием научной общественности все же становятся взгляды на
проблему Эйнштейна известных русских и советских ученых.

Профессор А.К. Тимирязев, сын знаменитого русского
ученого К.А. Тимирязева, будучи незаурядным популяризаD
тором научных знаний, подробно излагал основные положеD
ния теории относительности Эйнштейна с обширными циD
татами из него.
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В одной из своих работ А.К. Тимирязев писал в 1924 году:
«Мы уже много раз указывали на то, как мало у нас способов
подойти к опытной физической проверке результатов этой
теории, и насколько сомнительны достигнутые в этом направ(
лении результаты. Никто не будет, конечно, возражать про(
тив гипотез, против «умозрений», отправляющихся от фак(
тов и порой далеко забегающих вперед и побуждающих нас
идти на поиск новых фактов.

Но ценным является только такое «умозрение», которое, в
конечном счете, может быть проверено на фактах. Выводы
же теории относительности тщательным образом от такой
проверки забронированы. Эйнштейн поставил себе задачу по(
строить мир таким, каким ему хочется, и он достиг шумного
успеха только потому, что его гипотезы — с физической точ(
ки зрения необоснованные — не могут быть при современном
состоянии науки проверены.

Пусть все эти гипотезы укладываются математически в
очень стройную систему. Математик говорит — у Эйнштей(
на только одна идея: все системы координат равноправны, и
больше ничего. Но физически сколько в этом гипотез! В специ(
альном принципе — требование постоянства скорости света
представляется недоказанной гипотезой.

Далее: требование изменения размеров движущихся тел и
изменения хода часов при теперешней технике не может быть
доказано. Допущение, что под действие силы тяжести про(
странство становится неевклидовым и притом в различной
степени — в зависимости от величины действующих масс —
опять ничем не доказанная гипотеза.

Наконец, требование, чтобы центробежная сила получалась
при вращении Вселенной вокруг Земли, не доказано, и, наконец, не
доказано, что при этом Земля — ничтожнейшая песчинка по
сравнению с миром бешено летящих вокруг нее звезд — должна
создать гигантское поле тяготения; физически, все это гипоте(
зы, гипотезы и гипотезы, которых никто и никогда не проверял…»

А.К. Тимирязев отмечал: «В современной теоретической
физике получилась неприятность, вдруг пропала грань, отде(
ляющая систему Коперника от системы Птолемея!» Однако
подобное убийственное замечание сторонники Эйнштейна
называют просто «расхожим примером».

А.К. Тимирязев приветствовал и пропагандировал резульD
таты новых интерференционных экспериментов, подтверждаD
ющих влияние движения Земли на скорость света и тем опроD
вергающих основное допущение теории относительности.

Речь шла об опытах Д.Миллера в 1921—1925 годах. ТимиD
рязев отмечал принципиальную важность результатов МилD



23

лера: «Вся специальная теория относительности перестала
существовать, так как она построена на преобразованиях
Лоренца—Эйнштейна, эти преобразования опирались на прин(
цип постоянства скорости света, а этот принцип теперь оп(
ровергнут 9000 тщательнейших измерений!»

С опровержением теории относительности А.К.Тимирязев
выступил на V съезде русских физиков в Москве (декабрь
1926 года). Однако реакция съезда на этот доклад была отриD
цательной, о чем специально позаботился А.Ф. Иоффе.

Но подобной отрицательной оценкой доклада дело не огD
раничилось: Гамов направил письмоDдонос И.В. Сталину с
просьбой разобраться с А.К. Тимирязевым и Б.М. Гессеном,
а через год после этого уехал на Сольвеевский конгресс вмеD
сте с женой и оттуда на родину не вернулся.

Академик Иоффе также писал в своем доносе, что группа
А.К. Тимирязева стремится превратить МГУ в центр реакциB
онной физики: «Ведь зачеркнув теоретическую физику Фока,
Френкеля, Тамма, Мандельштама, Ландау и их учеников, мы
вычеркнем без остатка всю советскую теоретическую физи(
ку…»

Интересен взгляд на теорию относительности К.Э. ЦиолD
ковского. В заметке под названием «Библия и научные тенD
денции Запада» в 1935 году Циолковский писал: «Эйнштейн
в своей теории относительности (релятивности) приходит,
между прочим, к следующим выводам. Вселенная имеет огра(
ниченные размеры — примерно 200 миллионов световых лет.
Теперь это опровергнуто уже фактически астрономией. Раз(
меры Вселенной, по мере развития науки, все более и более рас(
ширялись и в настоящее время перешли эйнштейновские преде(
лы. Указание на пределы Вселенной так же странно, как если
бы кто доказал, что она имеет в поперечнике один миллиметр.
Сущность одна и та же… Мы не знаем ограниченности во вре(
мени. И сам Эйнштейн признает его неограниченность в про(
шедшем и будущим. Но раз время беспредельно, то как же мо(
жет быть ограничено пространство!»

Циолковский не мог пройти мимо проблемы одновременD
ности в теории относительности: «Особому рассмотрению
должно быть подвергнуто представление о «мгновенности»
времени… Что такое мгновенность? Мгновенная передача им(
пульсов от одного конца стержня к другому. Говорят, что та(
кой мгновенный процесс совершается вне времени, но только в
пространстве. Но опять(таки это неверно, ибо мгновенность
может быть одной тысячной, одной миллионной или одной
миллиардной и так далее секунды. Значит, никакой мгновен(
ности не существует, и физики не должны пользоваться этим
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ложным термином. Мгновенность, как и одновременность, в
покоящихся и движущихся системах суть проявление нашего
крайнего невежества! Серьезно говорить о мгновенности про(
сто нельзя, ибо она только удобная форма, принятая для
«объяснений» событий.

Особенно странной мне кажется «мгновенность», которой
оперирует Эйнштейн в своей теории относительности. Конеч(
но, никакой мгновенности в природе не существует, и то, что
он относит за счет понятия «вне времени», происходит в нич(
тожные доли секунды, как искусственной единицы, и за счет
пространства, как он справедливо полагает. Если время как яв(
ление природы существует, то ничто не может быть вне вре(
мени, ибо это — бессмыслица. Если время не существует, тогда
из него нельзя создавать обязательный фактор движения сис(
темы и украшать земными часами все космические стержни, а
Минковскому из абстрактного понятия времени делать чет(
вертую координату, которую приставляют к трехмерному про(
странству. Надо согласиться, что это удобная конструкция,
особенно для электродинамики, но насколько она реальна — это
еще никем не доказано!» (выделено мной. —  В.Б.).

Циолковский чрезвычайно здраво оценивал роль теории
относительности: «Чисто математические упражнения, мо(
жет быть, и любопытные, как забавнейшая игра человеческо(
го ума, представляют в действительности бессмыслицу, ко(
торой отличаются многие современные теории, начало кото(
рым было положено примерно в середине прошлого века. Ус(
пешно развиваясь и не встречая должного отпора, бессмыс(
ленные теории одержали временную победу, которую они, од(
нако, празднуют с необычайно пышной торжественностью!
Будучи в целом безумными, эти теории кое(что помогли объяс(
нить. Но они зарвались и достигли своего апогея… Они не при(
водят к реальному познанию природы, а, наоборот, уводят
человека в мир парадоксов, где уже никто (даже и сами авто(
ры этих теорий) разобраться не может. Я не верю им, когда
они говорят, что все выводы теории относительности им по(
нятны. Я ведь тоже интересовался общей и специальной тео(
рией относительности и делю их на две части: доступную уму
человека и непостижимую уму…»

Израильский публицист Исраэль Шамир так характериD
зует особенности ведения споров защитниками релятивистD
ской теории относительности: «Прежде всего рациональный
аргумент оппонента перевернут и искажен, затем увязан с
морально неприемлемой позицией, и на заключительном этапе
оппонент уничтожается. Это один из секретов еврейского
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преимущества: евреи ведут спор как одержимые. С пылом,
страстью и яростью, совсем не так, как учил Сократ. Человек
вменяемый ограничивается цитированием своего оппонента и
критикой его аргументов, одержимый норовит вцепиться зу(
бами в горло».

В борьбе с противниками теории относительности в вариD
анте Эйнштейна применяются самые разнообразные метоD
ды, которые меняются в зависимости от времени и обстояD
тельств и могут быть классифицированы так:

а) прямой подлог и использование чужих научных резульD
татов (последнее — на протяжении всей жизни главного геD
ния всех времен и народов);

б) очернение людей, критикующих теорию относительноD
сти в варианте Эйнштейна;

в) политическое давление — обвинение в антисемитизме,
фашизме, черносотенстве, написание разного рода политиD
ческих доносов;

г) подтасовка научных данных, якобы подтверждающих
общую теорию относительности;

д) «организационные меры», запрещающие критиковать
теорию относительности;

е) использование любых бранных и оскорбительных слов
в адрес «злопыхателей».

Вот характерный пример — ответ академика РАН Е.Б.
Александрова на статью критика релятивизма Н.Булавина:
«Я просмотрел (с трудом) газетную публикацию об Эйнштей(
не, и могу сказать, что это не более чем подборка завистливых
сплетен с антисемитской подоплекой…»; «Не приходится удив(
ляться ссылкам «просветителя» Булавина на В.В. Кожинова,
автора журнала «Наш современник»: это издание отмечено
черносотенностью…» Может ли настоящий, уважаемый и
уважающий себя ученый вести дискуссии в таком стиле?

Вспомним, что в зародыше информационноDтехнологичесD
кой кампании «Эйнштейн» лежал подлог и использование
чужих научных результатов: есть свидетельства, что «осноD
вополагающая работа» по теории относительности была наD
писана Эйнштейном вместе с его женойDсербкой Милевой
Марич. Работа была выполнена так, будто бы автор до всего
«дошел своим умом», не имея при этом ни опыта научной раD
боты, ни способности к ней. Вся жизнь Эйнштейна свидеD
тельствовала о том, что «гений» не знал математики (в необD
ходимом для такой работы объеме) и пользовался трудом евD
реевDматематиков, в необходимый момент появляющихся для
оказания «гуманитарной помощи». А очернение противниD
ков теории шло самым примитивным образом: их обвиняли
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просто в некомпетентности, в консерватизме, неумении и неD
желании понять новое в физике и, конечно же, в антисемиB
тизме. На них оказывалось и политическое давление. В ГерD
мании — это донос в гестапо на человека, имеющего, возD
можно, еврейские корни в какомDто поколении. В СоветсD
ком Союзе — донос в НКВД с просьбой «принять меры»: изD
вестно, что донос Гамова, сбежавшего в США, стоил жизни
одному из противников теории — Гессену.

Всё, сделанное Эйнштейном, сделано не им.
Великий французский ученый Анри Пуанкаре, получивD

ший основные соотношения теории относительности (в том
числе и знаменитое уравнение, связывающее энергию с масD
сой и скоростью), в отличие от Эйнштейна великолепно знал
математику, что позволяло ему делать строгие выводы, а не
получать результаты «из общих соображений», как это делал
Эйнштейн.

Славу великого ученого этот «гений» приобрел благодаря
международным сионистским кругам, и вся деятельность ЭйD
нштейна, начиная с юности, проходила при ежедневной подD
держке «международного еврейства», как писал об этом Г.Форд.

Полная неспособность Эйнштейна как ученого особенно
ярко проявилась в период, когда имя его уже сделали легенD
дой, а научное направление, развиваемое им даже с помоD
щью ученых евреев, оказалось тупиковым, поиском «филоD
софского камня».

Нобелевская премия присуждена Эйнштейну «…за откры(
тие закона фотоэлектрического эффекта и за его работы в
области теоретической физики», потому что так было надо
международному еврейству, а не по причине выдающегося
характера его работ. Кроме того, дана она, на самом деле, за
описание одного из законов, объясняющих фотоэлектричесD
кий эффект.

Гению всех времен и народов была свойственна привычка
мгновенно использовать чужие научные результаты, выдаD
вая их за свои собственные. Это проявилось как в первых
публикациях, так и в случае с Гильбертом, когда Эйнштейн
заявил, что соотношение получено им «из общих соображеD
ний». Именно так он скрыл свою неспособность дать строD
гий математический вывод формулы, ранее сделанный ГильD
бертом и простодушно сообщенный Эйнштейну. По словам
Гильберта, если бы в то время германская почта работала бы
не так хорошо (в смысле быстроты доставки корреспонденD
ции), то у известных соотношений Эйнштейна был бы друD
гой автор. В этих словах дана оценка Гильбертом эйнштейD
новской способности присваивать чужие результаты.
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Эйнштейну была свойственна абсолютная (а не относиD
тельная!) неблагодарность по отношению к тем людям, котоD
рые содействовали формированию его публичного образа,
будь то семья, жены, любовницы, учителя, помощники, колD
леги, уступившие ему свои профессорские должности (но ни
один биограф не пишет, под каким давлением были сделаны
эти подарки).

Поддержанию авторитета «гения» способствовали органиD
зационные, цензурные меры, принятые как в редакциях соD
ответствующих журналов, так и Президиумом Академии
наук СССР, решением которого запрещена публикация криD
тических материалов по теории Эйнштейна.

Ни одна комиссия по борьбе с лженаукой и фальсификаD
цией научных исследований до сих пор не может организоD
вать научную конференцию по поводу «эпохальной статьи»
Эйнштейна, что поставило бы точку в спорах о его «гениD
альности» и истинности его гипотезы. На протяжении ста
лет сначала средствами печати и радио, а теперь с помощью
кино, телевидения, рекламных материалов и разными элекD
тронными средствами массовой информации вбивается в
головы людей образ доброго, мудрого, заботливого, всезнаD
ющего Эйнштейна. А.А. Тяпкин в статье «Об истории возD
никновения «теории относительности» отмечает: «Бывший
советский профессор, специалист по теории твердого тела
Марк Азбель писал в своих «Иерусалимских размышлениях»:
«В России мы привыкли к образу добродушного, всепрощаю(
щего, всепонимающего, скромнейшего Эйнштейна. А в жизни
это был человек, плохо понимавший возможность чьей(либо
правоты, кроме своей собственной; резкий и нетерпимый в
споре, готовый прислушаться к мнению лишь немногих избран(
ных. Узнав это, меньше удивляешься тому, что у Эйнштейна
никогда не было настоящих учеников, что он не создал и не
оставил школы».

В лучшем случае Эйнштейна можно рассматривать как
раскрученного популяризатора идей релятивизма. В худшем
случае — как родоначальника нового типа ученого, человеD
ка, хорошо понимающего, где и что можно присвоить, и неD
смотря на то, что его неоднократно хватали за руку, знающеD
го, что настоящие ученые как люди творческие и интеллиD
гентные эту руку не отрубят.

Интересно, что вскоре после смерти Эйнштейна Филипп
Франк и Джералд Холтон решили организовать симпозиум в
память Эйнштейна. И тут они обнаружили большой пробел в
истории науки начала века — о влиянии трудов Эйнштейна
на ее развитие почти ничего не было написано.
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Не пора ли честно признаться:
— научная общественность не смогла противостоять масD

сированной информационноDпропагандистской кампании
по превращению жулика от науки во всемирного гения;

— не смогли ученыеDфизики сказать: т.н. «Общая теория
относительности» — это не «образец физической теории», а
физическая липа».

И возникает вопрос: не пора ли международному еврейD
ству попросить прощения у обманутых массированной
пропагандой людей за выдвижение в категорию величайD
ших ученых околонаучного мошенника в особо крупных
размерах?
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          И может собственных Платонов
          И быстрых разумом Невтонов
          Российская земля рождать.

      М.В. Ломоносов

В этом очерке пойдет речь о выдающемся русском физике
Николае Петровиче Кастерине (1869—1947), чье имя было
несправедливо вычеркнуто из истории российской науки по
однойDединственной причине: он решительно отвергал «теоD
рию относительности» Эйнштейна и разрабатывал собственD
ную альтернативную теорию, основываясь на классических
принципах знаменитого английского физика XIX века МакD
свелла.

Н.Кастерин был первым физиком в истории науки, кто подB
вергся административным мерам подавления своей творчесB
кой деятельности изBза несогласия с теорией Эйнштейна. В роD
ковой день 15 июня 1938 года состоялось объединенное засеD
дание физиков и математиков Академии наук СССР, на коD
тором был вынесен окончательный приговор теории Н.КасD
терина: «Академия не считает возможным: 1) дальнейшее фиD
нансирование работ Кастерина и 2) изD
дание работ Кастерина, хотя бы в дисD
куссионном порядке».

Начиная с 50Dх годов и вплоть до горD
бачевской перестройки сторонники теD

Надежда КУЗИНА,
Анатолий СТАРОСТИН

НИКОЛАЙ КАСТЕРИН —
МАКСВЕЛЛ ХХ ВЕКА
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ории Эйнштейна — релятивисты — пользовались разнообD
разными методами подавления физиковDантирелятивистов,
не согласных с этой тупиковой теорией.

В 1953 году в МГУ им. М.В. Ломоносова была закрыта
лаборатория А.Тимирязева, в которой проводились антиреD
лятивистские исследования. Именно в ней под защитой А.ТиD
мирязева работал Н.Кастерин до последнего дня своей жизD
ни. В 1954 году вышел приказ министра высшего образоваD
ния СССР В.Елютина: «О мерах по улучшению подготовки
кадров физики в МГУ». А «улучшение» состояло в том, что
разогнали антирелятивистский Ученый совет физического
факультета, отстранили от должности декана факультета А.А.
Соколова, уволили с работы профессоровDантирелятивистов
Н.С. Акулова и Н.Ф. Ноздрева.

С тех пор релятивизм стал государственной политикой в
сфере науки и образования. Ученые, не согласные с этой поD
литикой, подвергались различным мерам воздействия. ОдD
них подкупали «пряником»: если они соглашались с теорией
Эйнштейна, то имели шанс карьерного роста. На тех, кто
«пряником» не соблазнялся, давили «кнутом» администраD
тивных репрессий (запрет публикаций, научных исследоваD
ний, угрозы увольнения с работы), уголовных репрессий (в
случае подпольного издания антирелятивистской литератуD
ры). И, наконец, медицинские репрессии («психушки») приD
меняли к самым упорным оппонентам.

После 1985 года с началом горбачевской перестройки в
печати стали появляться признания на эту тему. Профессор
А.Денисов рассказал о случаях административного давлеD
ния, сотрудник Русского аналитического центра Е.НестеD
ров поведал о допросе в КГБ и карательной психиатрии.

Некий Бронштейн (племянник Троцкого), секретарь отдеD
ления Академии наук, признался: «Только за один 1966 год
Отделение общей и прикладной физики АН СССР помогло ме(
дикам выявить 24 параноика... каждый год в академии наук с
завидным постоянством поступает несколько десятков ма(
нускриптов, опровергающих Эйнштейна».

Для контраста сравним карательное решение этого секреD
таря по отношению к «графоманам и гипотезоманам» с уваD
жительным отношением А.К. Тимирязева к «ученым из наD
рода»: «В личном фонде А.К. Тимирязева в архиве МГУ сохра(
нилось огромное количество… писем от таких людей. Спектр
научных интересов… их работ очень широк — от изощренных
математически проработанных опровержений теории отно(
сительности, работ по квантовой механике… до безграмот(
ных «открытий» школьного уровня… С некоторыми из ученых(
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любителей А.К. Тимирязев вступал в переписку… В середине
20(х годов А.К. Тимирязев выступает на совещании Ассоциа(
ции содействия науке и технике с докладом «Роль и труды са(
моучек в науке и технике» и положительно отозвался об идее
создания «центральной организации самоучек» и специальной
лаборатории при ней».

Возвращаясь вновь к Н.Кастерину, скажем, что противоD
стояние между ним и Академией было жестким и недвусмысD
ленным. Фактически он не сдавал своих позиций до послеD
днего дня, несмотря ни на что.

А начиналось все с того, что в 1917 году молодой тогда
профессор физики Новороссийского университета Н.КасD
терин написал письмо Н.Е. Жуковскому, «отцу русской авиаD
ции». В нем он смело предложил свой вывод уравнений МакD
свелла. Н.Е. Жуковский одобрил идею Н.Кастерина. Этот
эпизод отражен в статье самого Н.Е. Жуковского «Старая
механика в новой физике». Одобрение знаменитого ученого
надо понимать только так: Н.Е. Жуковский дал свое благоD
словение на антирелятивистский вызов Н.Кастерина.

Через год в «Известиях Российской Академии наук» была
опубликована статья Н.Кастерина «О несостоятельности
принципа относительности Эйнштейна». Критическая статья
резанула диссонансом среди всеобщего бума восторгов и реD
верансов Эйнштейну. Отечественные релятивисты признали
статью ошибочной. Это был первый звонок в судьбе Н.КасD
терина. И пошлоDпоехало. В 1922 году случилось нечто неD
предвиденное: он попал в черные списки высылаемых за руD
беж по делу о преподавателях высшей школы. В этом году
преподаватели и студенты Московского высшего техничесD
кого училища (знаменитой «Бауманки») устроили забастовD
ку, протестуя против увольнения Наркомпросом своего выD
борного ректора. Реакция Ленина на забастовку была лакоD
нична: «Ударить сильно», то есть уволить и выслать за граD
ницу профессора Бауманки, а заодно «почистить» и другие
вузы. Н.Кастерин попал в списки высылаемых за границу.
Он был уволен со всех должностей сразу.

Однако комиссия (ВЧК) в составе Каменева, Курского и
Уншлихта списки высылаемых «уточнила». В результате
«уточнения» высылку Н. Кастерина отменили. Знаменитый
«философский пароход» отправился к дальним берегам без
пассажира Н.Кастерина.

С 1922 года Кастерин работает в НИИ физики (НИИФ)
при МГУ и продолжает исследования с целью построения
собственной теории. Контуры ее приобретали все большую
четкость и определенность. Н.Кастерин не делал тайны из
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этого и активно обсуждал свои изыскания с коллегами. И
постепенно в институте разгорелся спор вокруг теорий ЭйнD
штейна и Н. Кастерина.

Возникло жесткое противостояние двух групп: с одной стоD
роны, тандем антирелятивистов — Тимирязев—Кастерин, с
другой — релятивисты А.Иоффе, Л.Мандельштам, Я.ФренD
кель, С.Вавилов.

Кстати, о тандеме: А.К. Тимирязев — сын того самого знаD
менитого ученогоDбиолога К.А.Тимирязева, имя которого
присвоено Сельскохозяйственной академии в Москве. ТиD
мирязевDсын занимал ряд ответственных постов в НаркомпD
росе, в ректорате МГУ, был академиком Коммунистической
Академии, состоял в ВКП(б) и в редколлегии журнала «Под
знаменем марксизма». В противоположность ему Н.КастеD
рин по своим убеждениям был скрытный «черносотенец», то
есть человек старой формации, беспартийный и к тому же
патриот России.

И тем не менее тандем состоялся: А.Тимирязев взял на себя
роль непримиримого критика теории Эйнштейна, а Н.КастеB
рин создавал собственную альтернативную теорию.

По мере развития конфликта к обеим группам примыкаD
ли все новые и новые участники. К тандему Тимирязев—
Кастерин примкнули академик В.Ф. Миткевич, директор
НИИФа — В.И. Романов и другие. Но будем откровенны,
гораздо чаще физики предпочитали делать свой выбор в
пользу всюду прославляемой и навязываемой теории ЭйншD
тейна. В итоге большинство сотрудников оказалось в оппоD
зиции к руководству института.

Между прочим, в отчете о работе института в 1925—1926
годы дана такая оценка Н.Кастерину: «Из достижений Ин(
ститута следует прежде всего отметить работы Н.П. Кас(
терина по теории электромагнитного поля и специально по
теории световых квантов».

Пик активности конфликта в стенах НИИФа пришелся
на конец двадцатых годов, когда 15 сотрудников (в основD
ном академики и доктора наук) написали письмо в НаркомD
прос о неблагополучном положении дел в институте якобы «в
результате… деятельности А.К. Тимирязева». В письме выD
ражалась просьба о проверке работы НИИФа. Комиссар
просвещения просьбу академиков незамедлительно выполD
нил.

В марте 1930 года «рабочеDкрестьянская инспекция» подD
робно обследовала работу института и сделала потрясающий
вывод: «НИИФ… является в значительной степени паразити�
ческой организацией… Вся эта групповая борьба… была по сво�
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ему объективному содержанию вредительством по отноше(
нию к строительству социализма».

В. Романова отстранили от должности директора НИИФа,
а вслед за ним ушел из института и Н.Кастерин. Его уход
многие сотрудники восприняли как протест против смены
руководства института.

Забегая вперед, скажем, что через 8 лет В. Романов был
репрессирован и провел в заключение 5 лет. После освобожD
дения уехал в Уфу и преподавал физику в Башкирском пеD
динституте. Скончался в 1954 году. Был реабилитирован в
1958 году.

Итак, из института Н. Кастерин ушел, но причин для паD
ники не было, ибо Н. Кастерин счастлив был в друзьях. ОдD
ним из них был С.А. Чаплыгин — ровесник Н.Кастерина,
почти земляк его (Н.Кастерин родился в Калужской обласD
ти, а С.Чаплыгин в соседней Липецкой области). Оба — выD
ходцы из простого народа, оба одновременно поступили в
МГУ и учились на одном факультете, на одном курсе. Вот
там и сдружились.

Однако С.Чаплыгин, в отличие от друга, сделал блестяD
щую карьеру: академик, Герой Соцтруда, директор ЦАГИ.
Последнее обстоятельство особенно важно было для Н.КасD
терина. Старый друг помог ему устроиться работать в ЦАГИ.
Именно там Н.Кастерин начал эксперименты с вихревыми
движениями по проблеме образования смерча, изучению его
аэродинамики.

В 1930 году Н.Кастерин ушел из института, а конфликт
вокруг его теории остался — и в институте, и на физичесD
ком факультете МГУ. Наконец под давлением научной обD
щественности Академия наук вынуждена была вмешаться.
9 декабря 1936 года на особом совещании при Академии наук
Н.Кастерин доложил свою теорию.

Он очень тщательно готовился. Интересно свидетельство
А.Тимирязева о том, что Н.Кастерин в течение двух с полоD
виной дней излагал свою теорию ему и академику ЧаплыгиD
ну. Для доклада были заготовлены очень длинные таблицы
на обойной бумаге, и они разматывались им по мере изложеD
ния.

Мы не располагаем протоколом особого совещания и не
знаем состав его участников. Но знаем точно: по итогам соD
вещания Академией наук был опубликован доклад Н.КасD
терина «Обобщение основных уравнений аэродинамики и
электродинамики» — главный труд ученого. Такой обнадеD
живающий итог совещания — свидетельство того, что реляD
тивисты при всей их агрессивности и сплоченности не смогD



34

ли овладеть инициативой и убедить хотя бы большинство
академиков в своей правоте. Поэтому был дан ход публикаD
ции доклада Н.Кастерина.

В 1936 году новым директором НИИФа стал членDкорресD
пондент АН СССР А.С. Предводителев, антирелятивист. Это
обстоятельство значительно укрепляло позиции группы А.ТиD
мирязева, прежде вытесненной Гессеном с ведущих позиций
в институте. Через год была создана «Лаборатория професD
сора А.К. Тимирязева». И Н. Кастерин благополучно верD
нулся в НИИФ.

Между тем обсуждение его теории продолжалось. На страD
ницах научной печати релятивисты выдали целый пуд криD
тических статей, которым активно противостоял А.ТимиряD
зев, говоря: «Это новое направление, которое будет в даль(
нейшем развиваться». Но в стенограмме заседания Ученого
совета в 1937 году есть выступление И.Тамма: «Содержание
работы Кастерина было разобрано и детально проанализиро(
вано Президиумом Академии наук, дирекцией ФИАНа, теоре(
тическим отделом ФИАНа с участием профессора Френкеля и
был сделан следующий вывод: псевдонаучная деятельность Ка(
стерина вредна и дискредитирует советскую науку».

21 мая 1937 года на заседании Ученого совета НИИФа
после откровенной и страстной дискуссии провели голосоD
вание: кто «за» и кто «против» теории Н.Кастерина. Голоса
разделились ровно поровну.

На следующий год состоялся общеинститутский коллокD
виум по статье Н.Кастерина. Бурное обсуждение и накал
страстей лишь подтвердили раскол института на два лагеря.
Огонь конфликта никак не утихал.

Это вызвало серьезное беспокойство в Академии наук,
которая сама давно уже стала осиным гнездом релятивизма в
стране. Академик А.Иоффе писал: «Главной опасностью, гро(
зящей нанести серьезный вред советской физике, я считаю
поход против современной науки, предпринятый реакционной
группой Тимирязева, Миткевича, Кастерина. …Поход той же
группы против западной науки и пропаганду на советской по(
чве физических идей фашистских мракобесов Штарка, Ленар(
да, Венельта и др., проводимую Тимирязевым и Кастериным».

Академик А.Иоффе использовал старый прием полемики:
изDза отсутствия собственных аргументов обложить оппоненD
та идеологическими ярлыками — «фашизм», «мракобесие».

Ответ А.Тимирязева не заставил себя ждать: «Защита иде(
ализма акад. Иоффе и его единомышленниками еще яснее выс(
тупает в той бешеной ненависти, с какой встречается этой
группой всякий крупный успех в нашей науке, если только… этот
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успех идет вразрез с идеалистическими установками совре(
менных физиков(идеалистов. Чего стоит, например, следую(
щий выпад акад. Иоффе против Кастерина: «Задачу сконст(
руировать нерелятивистскую физику взял на себя Кастерин,
широко рекламируемый проф. Тимирязевым»?»

Беспокойство Академии усилилось: ситуация с обсуждеD
нием теории Н.Кастерина выходила изDпод ее контроля. ПоD
требовались срочные административные меры, о которых мы
уже говорили в начале очерка: финансирование Н.КастериD
на прекратить, никаких публикаций не допускать. Вот так
«весомо, зримо, грубо» взяли за горло ученогоDноватора.

Прошло полгода после разгромного выпада Академии.
Насколько тяжело пережил свою неудачу Н.Кастерин — мы
можем только догадываться. Но всеDтаки он был боец по наD
туре, и отказываться от своих убеждений не собирался. ПоD
этому он пишет длинное доверительное письмо А.ТимирязеD
ву с просьбой: «Устранить мои материальные затруднения и
притом устранить немедленно». В письме есть, между проD
чим, любопытные строчки: «Когда(то Ваш отец и покойный
Петр Николаевич Лебедев, Ваш учитель, писали и не раз гово(
рили, что русские физики должны шесть дней в неделю отра(
батывать барщину, чтобы получить право седьмой день упот(
ребить для собственно творческой работы. Разве в настоя(
щее время… это не изжито уже?..»

Ответом на это письмо стало трудоустройство Н.КастериD
на в 1938 году в НИИФе. Он вновь счастливо вернулся к своD
им экспериментам по вихревому движению воздуха, и на проD
тяжении 10 лет (вплоть до самой смерти) разрабатывал эту тему
вместе с сотрудниками в лаборатории А. Тимирязева.

В 1943—1947 годах Н.Кастерин, А.Тимирязев и др. вперB
вые в мире провели экспериментальные исследования вихD
ревого поля искусственного воздушного смерча, в том числе
по аэродинамике, связанные с движением со сверхзвуковой
скоростью.

В 1946 году опять сменилось руководство института: диD
ректором стал некто С.Т. Конобеевский, релятивист. Опять
начались бесконечные притеснения, попытки закрыть лабоD
раторию А.Тимирязева. Но он упорно сопротивлялся, высD
тупал на партбюро института: «Ряд лабораторий подвергся
нападкам, это именно те лаборатории, в которых работаю(
щие смеют иметь свое мнение в различных областях науки, не
совпадающие с мнением руководящей головки Академии наук…
Экспериментального исследования вихревого поля до сих пор
еще не было — это первое исследование. Группа академиков
добивается разгрома этих работ».
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Профессор Николай Петрович Кастерин ушел из жизни в
1947 году под шум очередной схватки с релятивистами. Ушел
настоящий ученыйDбоец. Но А.Тимирязев и в одиночку проD
должал бороться. Ему удалось на время спасти свою лабораD
торию от закрытия. Однако в 1953 году ее все же закрыли при
переезде физического факультета МГУ из центра Москвы с
улицы Моховой на Ленинские горы.

Яркая жизнь Н.Кастерина оставила след в памяти его соD
временников. Приведем отрывок из дневника выдающегося
ученого В.Вернадского, в течение многих лет близкого знаD
комого С.Чаплыгина. Содержание отрывка — долгая беседа
В.Вернадского и С.Чаплыгина о Н.Кастерине, состоявшаяD
ся в 1928 году. Скупые строчки дневника лишь отчасти переD
дают эмоциональный настрой беседы. С.Чаплыгин сердечD
но переживал за Н.Кастерина, за его вынужденные неудачи,
спровоцированные безмерным нагнетанием релятивизма в
физике. Не раз С.Чаплыгин помогал ему, был его последоD
вательным единомышленником. Вот эти строчки: «Вчера го(
ворили с Сергеем Алексеевичем Чаплыгиным о Кастерине. Он
считает его гениальным; думает, что он прав в своей критике
Эйнштейна. Кастерин пришел к своим заключениям давно, еще
при жизни Жуковского. Он изменил уравнение Максвелла, вос(
пользовавшись принципом Гамильтона*. В этом измененном
виде уравнения дают объяснение всем явлениям при сохранении
целиком идей и уравнений Ньютона».

С.Чаплыгин знал интересные подробности символическоD
го эпизода с письмом Н.Кастерина Н.Жуковскому: «Касте(
рин написал письмо Жуковскому, где он тогда изложил свои
идеи… Жуковский сперва возражал, но в конце концов вывел то
же уравнение Кастерина по новому, своему методу. Сперва
вычисления Жуковского не сошлись с вычислениями Кастери(
на, но последний указал ошибку у Жуковского и тогда получи(
лось тождество».

Собеседникам было более чем очевидно, что выступать
против релятивизма — то же самое, что кричать против
шквального ветра. Никто не услышит.

* Гамильтон (1805—1865) — британский физик и математик, профессор
астрономии и директор астрономической обсерватории Дублинского униD
верситета, президент Королевской академии Ирландии и членDкорреспонD
дент Петербургской академии наук. Один из основоположников совреD
менных алгебры и механики (уравнения Гамильтона).
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Полезно вспомнить историю возникновения «самой преD
стижной в мире премии». А.Нобель — третий сын ЭммануэD
ля Нобеля родился в 1833 году. Его отец в 1842 году переехал
в Петербург, где занялся разработкой торпед. В 1859 году этим
стал заниматься второй сын — Людвиг Нобель. Альфред,
вынужденный вернуться в Швецию с отцом после банкротD
ства семейного дела, посвятил себя изучению взрывчатых веD
ществ, особенно безопасному производству и использоваD
нию нитроглицерина. Таким образом, все семейство НобеD
лей тяготело к производству оружия.

В 1862 году было проведено первое успешное испытание веD
щества — будущего динамита или «безопасного взрывчатого поD
рошка Нобеля» и была подана заявка на патент. В Швеции А.НоD
бель открыл завод «Нитроглицерин», ставший основанием его
собственной промышленной группы по производству взрывчаD
тых веществ, затем была создана целая сеть заводов в Европе.

На заводах, принадлежащих семье Нобеля, произошло неD
сколько взрывов, в одном из которых в 1864 году погиб младD
ший брат Альфреда Нобеля Эмиль и еще
несколько рабочих.

От производства динамита, других
взрывчатых веществ и от разработок неD
фтяных полей Баку (Товарищество «Бр.

Людмила ФИОНОВА,
доктор физикоDматематических наук

Владимир БОЯРИНЦЕВ,
доктор физикоDматематических наук

Анатолий САМАРИН,
кандидат философских наук

КОМУ И ЗА ЧТО ДАЮТ
НОБЕЛЕВСКИЕ ПРЕМИИ
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Нобель»), в которых Альфред и его братья Людвиг и Роберт
играли весомую роль, Альфред Нобель накопил значительD
ное состояние.

В 1880 году имело место публичное столкновение Д.И. МендеD
леева с Людвигом Нобелем — владельцем механического завоD
да в Петербурге и главой нефтяного Товарищества «Бр. НоD
бель» (братом Альфреда Нобеля, который также был пайщиD
ком Товарищества) — крупнейшего производителя керосиD
на в России. В этом производстве бензин и тяжелые остатки
считались бесполезными отходами и уничтожались. И вот
этиDто бросовые остатки Д.И. Менделеев предложил превраD
щать в масла, которые в триDчетыре раза дороже, чем кероD
син. Это наносило удар по нефтяной империи Нобелей, так
как их российские конкуренты могли бы успешно соперниD
чать с ними.

Побывавший на заводе Нобеля много лет спустя М.ГорьD
кий писал: «Нефтяные промыслы остались в памяти моей геD
ниально сделанной картиной мрачного ада…», а русский проD
мышленник В.И. Рогозин, касаясь обстановки на промысD
лах, отмечал, что все там происходило «без счета и расчета».

В.И. Рогозин поддержал Д.И. Менделеева в дискуссии с
Л.Нобелем и в соответствии с рекомендациями ученого наD
чал на построенном на Волге заводе полностью перерабатыD
вать нефть, получая из нее кроме керосина смазочные масла
хорошего качества. Полемика проходила в то время, когда
Л.Нобель играл не последнюю роль в назначении бакинских
градоначальников, что, естественно, затрудняло дело переD
довых русских промышленников.

Последние годы жизни А.Нобеля были отмечены рядом
скандалов: при организации рынка сбыта бездымного пороD
ха А.Нобель продал свой патент Италии, за что правительD
ство Франции обвинило его в краже, а его лаборатория была
закрыта. Затем был скандал в связи с его участием в спекуD
ляциях при неудачной попытке прокладки Панамского каD
нала. Современники называли А.Нобеля в прессе «миллиD
онер на крови», «торговец взрывчатой смертью», «динамитD
ный король».

В 1888 году (за восемь лет до реальной кончины) в одной из
французских газет появилась ошибочная публикация некроD
лога А.Нобеля (газетчики перепутали Альфреда с его старD
шим братом Людвигом, умершим 12 апреля) с порицанием
изобретения динамита. Считается, что именно это событие
подтолкнуло А.Нобеля к решению учредить премию, чтобы
не остаться в памяти человечества «злодеем мирового масшD
таба».
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В ноябре 1895 года в Париже А. Нобель подписал завещаD
ние, согласно которому большая часть его состояния должна
была пойти в Фонд Нобелевской премии, который составил
31 миллион крон. В завещании А.Нобель так излагал свою
волю: на проценты от его капитала присуждать премии тем,
кто принес наибольшую пользу человечеству. Премии полаD
галось присуждать в пяти сферах: медицине, физике, химии,
литературе и миротворчестве.

Мало кто знает, что существовала еще и специальная преD
мия брата Альфреда Людвига Нобеля для России, поскольD
ку 56 лет из 66 лет он прожил в России. В 1889Dм году Русское
техническое общество и Товарищества нефтяного производD
ства «Бр.Нобель» учредило золотую медаль и премию имени
Людвига Эммануиловича Нобеля. С этого времени по 1917
год золотая медаль и премия вручались раз в пять лет за исD
следования и разработки в области науки и техники.

В конце марта 2007 года в СанктDПетербурге состоялось
присуждение возрожденной премии имени Людвига Нобеля.
Первыми лауреатами стали поэт Е.Евтушенко, писатель
Ч.Айтматов, летчикDкосмонавт А.Леонов, гроссмейстер
А.Карпов, балетмейстер В. Васильев, руководитель Центра
реабилитации В.Дикуль, начальник департамента инвестиD
ций и строительства ОАО «Газпром» Я.Голко, вицеDпрезиD
дент Спасум Юнеско СПб В.Сквирский.

Если до революции премия Людвига Нобеля вручалась за
научные и технические достижения, то теперь категория наD
граждаемых расширилась таким образом, что вручается за
общие заслуги перед демократическим режимом. Именно
поэтому столь странен список лауреатов премии, среди коD
торых нет ни одного ученого. Вручение премии превратилось
в некий демократический междусобойчик «творческой» инD
теллигенции.

И деятельность Комитета по присуждению широко извесD
тной премии имени Альфреда Нобеля также полна неспраD
ведливости. Хотя капитал, положенный в основу будущей
Нобелевской премии, был оплачен русской нефтью и трудом
русских рабочих, инженеров, ученых, русские становились
лауреатами в редчайших случаях.

Отсутствие среди нобелевских лауреатов Д.И.МенделееD
ва — гениального создателя Периодического закона — поD
зорнейший факт в истории комитета и ярчайшая характериD
стика его деятельности: при присуждении премии научные
заслуги претендента не являются определяющими. Доктор
геологических наук А.М.Блох в статье «Нобелиана Дмитрия
Менделеева» («Природа», №2, 2002 г.) пишет, что Дмитрий
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Иванович трижды (1905, 1906, 1907 гг.) выдвигался на НобеD
левскую премию, но премия не была ему присуждена под тем
предлогом, что открытие было сделано им давно. И вся мировая
научная общественность, словно подражая Нобелевскому коD
митету, печется о том, чтобы скрыть заслуги русских ученых:
почти во всех странах мира Периодический закон Менделеева
обычно публикуется без упоминания фамилии его автора.

Роль русских и советских ученых за весь период сущеD
ствования Нобелевских премий целенаправленно преуменьD
шалась и замалчивалась «мировой научной общественносD
тью». Русофобия Нобелевского комитета проявилась и в приD
суждении премий 2009 года: в коллективы лауреатов по биоD
логии и химии «забыли» включить русских ученых — автоD
ров разрабатываемых идей.

По состоянию на 2009 год только 19 граждан России и
СССР получили Нобелевские премии — значительно меньD
ше, чем представители США (304), Великобритании (114),
Германии (100) или Франции (54).

1904 г. Физиология и медицина. И.П. Павлов. «За работу
по физиологии пищеварения».

1908 г. Физиология и медицина. И.И. Мечников. «За труD
ды по иммунитету».

1956 г. Химия. Н.Н. Семенов. «За исследования в области
механизма химических реакций».

1958 г. Литература. Б.Л. Пастернак. «За значительные доD
стижения в современной лирической поэзии, а также за проD
должение традиций великого русского эпического романа».

1958 г. Физика. П.А. Черенков, И.Е. Тамм, И.М. Франк.
«За открытие и истолкование эффекта Черенкова».

1962 г. Физика. Л. Д. Ландау. «За пионерские теории конD
денсированных сред и особенно жидкого гелия».

1964 г. Физика. Н.Г.Басов, А.М.Прохоров. «За фундаменD
тальные работы в области квантовой электроники, которые
привели к созданию излучателей и усилителей на лазерноD
мазерном принципе».

1965 г. Литература. М.А. Шолохов. «За художественную
силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное
для России время».

1970 г. Литература. А.И. Солженицын. «За нравственную
силу, с которой он следовал непреложным традициям русD
ской литературы».

1975 г. Экономика. Л.В. Канторович. «За вклад в теорию
оптимального распределения ресурсов».

1975 г. Премия мира. А.Д. Сахаров. «За бесстрашную подD
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держку фундаментальных принципов мира между людьми и
мужественную борьбу со злоупотреблением властью и люD
быми формами подавления человеческого достоинства».

1978 г. Физика. П.Л. Капица. «За базовые исследования и
открытия в физике низких температур».

1990 г. Премия мира. М.С. Горбачев. «В знак признания
его ведущей роли в мирном процессе, который сегодня хаD
рактеризует важную составную часть жизни международноD
го сообщества».

2000 г. Физика. Ж.И. Алферов. «За разработки в полупроD
водниковой технике».

2003 г. Физика. А.А. Абрикосов, В.Л. Гинзбург. «За создаD
ние теории сверхпроводимости второго рода и теории сверхD
текучести жидкого гелияD3».

Заметим, что А.В.Абрикосов на момент вручения премии
был гражданином США.

Нередко присуждение Нобелевской премии выходцам из
России носило чисто политический, антирусский или антиD
советский характер. Премии был удостоен разрушитель ВеD
ликой Державы СССР М.Горбачев, который ныне всячески
обласкан своими западными друзьями, — на Западе он и леD
чится, и кормится, читая лекции, тема которых звучит так:
«Как я разрушал Советский Союз». И Б.Пастернак получил
премию не за свои неплохие стихи, а за посредственный, резD
ко антисоветский роман «Доктор Живаго».

Еще пример из области литературы. Так пишет «поэт»
Иосиф Бродский о своей бывшей Родине — России:

Се вид Отечества, гравюра.
На лежаке — Солдат и Дура.
Старуха чешет мертвый бок.
Се вид отечества, лубок.

Собака лает, ветер носит.
Борис у Глеба в морду просит.
Кружатся пары на балу.
В прихожей — куча на полу.

Такое «правильное» отношение к России не могло быть
оставлено Нобелевским комитетом без внимания — И.БродD
ский был удостоен звания лауреата. Несомненно, важную
роль сыграл и тот факт, что И.Бродский эмигрировал и к
моменту присуждения ему премии российского гражданства
не имел.
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Великие русские писатели Л.Толстой и А.Чехов не удостоD
ились чести получить премию, а вот заслуживающий преD
мии Иван Бунин был отмечен Нобелевским комитетом скоD
рее всего потому, что эмигрировал из России.

Ярким примером литературных предпочтений НобелевсD
кого комитета является присуждение премии по литературе в
2004 году австрийской писательнице Э.Елинек, страдающей
наследственным расстройством психики. Ее творчество, по
отзывам критиков — смесь порнографии и садизма. ПодD
черкнем эти слова — «по отзывам критиков», ибо широкая
публика отмеченные высокой премией произведения, как
правило, не читает.

Премия 2009 года присуждена немецкой писательнице
Г.Мюллер — автору книг: «Горячая картофелина — это тепD
лая постель», «Женщина живет в пучке волос», «Сторонний
взгляд, или Жизнь — это пердеж в фонаре». Видимо, НобеD
левскую премию в области литературы следует переименоD
вать так: «За заслуги в деле дебилизации населения».

Даже Л. Радзиховский в статье «Нобелевская верхушка айD
сберга» вынужден был весьма мягко заметить: «Измельчание
ученых и писателей (и даже, как ни странно, политиков) по сравD
нению с первой половиной ХХ века — несомненный факт».

На вопрос «Почему русским не дают Нобеля?» часто приD
водятся экономические соображения: поскольку фонд форD
мируется как ежегодные проценты с основного НобелевскоD
го капитала, размещенного в финансовых организациях, в
основном американских, Нобелевский комитет не может этоD
го не учитывать. Недаром количество лауреатовDамериканD
цев существенно больше, чем лауреатов — неамериканцев.
Продолжим эту мысль, задав вопрос: а в чьих руках находятD
ся американские деньги? Ни для кого не секрет, что финанD
совые организации США находятся в руках евреев, поэтому
столь велик процент евреев среди американских, и не только
американских, нобелевских лауреатов.

Об этом пишет С.А. Фридман в книге «Евреи — лауреаты
Нобелевских премий» (М., 2000 г.). Кстати, в книге С.ФридD
мана указано, что и заместивший Д.И.Менделеева в 1906 году
в списке лауреатов Фердинанд Фредерик Анри Муассан был
евреем. Он сделал весьма частное открытие — выделил своD
бодный фтор.

Вот данные о национальном составе лауреатов, взятые из
статьи Л.Радзиховского «Шведская Симхас Тора» (газета
«Еврейское слово» №41, 2004 г.). Как отмечается в статье, из
всех живущих ныне 220 лауреатов: 82 еврея, 62 американца,
15 немцев, 11 англичан, 6 китайцев и т.д.
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Приведем еще одну цитату из той же статьи: «Как известD
но, Нобелевские премии присуждаются с 1901 г. (по эконоD
мике — с 1969 г.). Так вот, от общего числа лауреатов евреи
составляют: по физике — 26% (среди американских лауреаD
тов — 38%), по химии — 19%, (среди американских лауреаD
тов — 28%), по медицине и физиологии — 29% (среди америD
канских лауреатов — 42%), по экономике 38% (среди америD
канских лауреатов — 53%)».

Л.Радзиховский с упоением вычисляет: «Этот удивительD
ный результат становится просто сумасшедшим при переD
счете «на душу населения». Заметив, что «евреи со своими
26% составляли в ХХ веке примерно 0,26% населения ЗемD
ли». Итого: их «нобелевская плотность» — 1 лауреат на 100
тыс. человек!» Для англосаксов и немцев эта плотность, по
расчетам Л.Радзиховского, составила 1 лауреат на 1 миллиD
он. А начинается его статья словами: «Итак, в этом году швеD
ды сами себя превзошли: из 12 нобелевских лауреатов семеро —
евреев! Если брать только науку — 6 из 10... Можно было бы
подумать, что шведы таким образом отметили праздник
Торы…» Поясняем: «Симхас Тора» — «Праздник Торы» —
иудейский праздник, посвященный завершению чтения
Торы в синагогах, совпавший в 2004 году с датой присуждеD
ния Нобелевских премий.

На основании этой статистики автор делает вывод: «ЕвD
реи, “народ Книги”, тысячи лет изучавшие Талмуд, конечно,
идеально приспособлены к интеллектуальной деятельности.
Поэтому они охотно идут в науку, среди них процент ученых
(в том числе нобелевских лауреатов) куда выше, чем среди
большинства европейских наций». Заметим, что эта статисD
тика выдает крайнюю озабоченность Л.Радзиховского наD
циональным вопросом и ясно свидетельствует, что этот вопD
рос является важным и для Нобелевского комитета.

А вот как объясняет присуждение Нобелевской премии
А.Эйнштейну, известному плагиатору, В.Бобров («Дуэль»
№43, 1998 г.): «…активное проталкивание Эйнштейна в ноD
белевские лауреаты и его безмерное восхваление как якобы
величайшего гения всех народов и времен — все это своего
рода реверанс… за участие физика в сионистском движении
на протяжении многих десятилетий».

Характерный пример подбора кандидатов на Нобелевскую
премию был дан Л. Ландау: «Такую благородную премию, ко(
торой должны удостаиваться выдающиеся умы планеты, дать
одному дубине Черенкову несправедливо (справка — Павел
Андреевич Черенков открыл новый эффект, получивший его
имя. — Авт.). Он работал в лаборатории Франк(Каменецкого в



44

Ленинграде. Его шеф — законный соавтор. Их институт кон(
сультировал москвич И.Е. Тамм. Его просто необходимо при(
плюсовать к двум законным кандидатам» (цитируется по книD
ге Коры ЛандауDДробанцевой «Академик Ландау»).

Традиционная деятельность Нобелевского комитета — разD
дача денег и славы своим людям. Так, премия за деятельD
ность в области экологии была присуждена члену еврейской
общины США, бывшему вицеDпрезиденту США А.Гору,
вклад которого в дело охраны природы ограничился съемкой
посредственного фильма.

Вершина цинизма Нобелевского комитета — присуждеD
ние премии мира 2008 года бывшему президенту Финляндии
М.Ахтисаари, который является автором проекта создания
независимого Косова, т.е. отторжения от Сербии ее исконD
ных земель. Награждение человека за грубое нарушение межD
дународного права есть глумление над гуманистическими
нравственными установками, над цивилизованными нормаD
ми жизни человеческого сообщества.

Таинственными для общественности стали мотивы приD
суждения Нобелевской премии мира президенту самого воD
юющего государства в мире — США Бараку Обаме. ФормуD
лировка его заслуг Нобелевским комитетом шокирует: «За
экстраординарные усилия в укреплении международной
дипломатии и сотрудничество между народами». Б.Обама стал
лауреатом всего через девять месяцев после вступления в долD
жность, а номинирован был гораздо раньше, т.е. времени для
приложения «экстраординарных усилий» он просто не имел.
Это наглое глумление над общественным мнением, харакD
терное для господствующей в мире финансовой системы,
отчетливо показывает, кто является хозяином Нобелевского
комитета и определяет его политику.

Слова «нобелевский лауреат» для людей, понимающих
ситуацию, уже давно не звучат гордо. Зачастую премии приD
суждаются за малозначительные и просто сомнительные исD
следования, а нобелевские лауреаты, назначенные «великиD
ми», становятся героями казусов. Так Дж. Стиглиц, лауреат
премии по экономике, с помощью математических формул
доказывал, что глобальный экономический кризис, который
мир переживает сегодня, в принципе невозможен. Приведем
слова другого нобелевского лауреата — А.Эйнштейна: «Нет
ни малейшего шанса, что ядерную энергию когдаDнибудь
можно будет использовать. Для этого потребовалось бы, чтоD
бы атомы распадались по нашей воле…» (1932 г.) Это было
сказано всего за тринадцать лет до взрыва первой атомной
бомбы.
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Как пишет доктор технических наук Ф.Ф. Менде в статье
«Ошибаются ли нобелевские лауреаты?», присуждение преD
мии обеспечивают «группировки, называемые научными
школами, но в значительной части они состоят из посредственD
ностей, карьеристов и дельцов, никакой научной ценности не
представляющих. Цели, которые они преследуют, — это захD
ват господствующего положения в данной отрасли знаний с
целью доступа к материальным ресурсам. В их задачи вхоD
дит также борьба с инакомыслием, максимальная консерваD
ция существующего положения дел в науке и подавления
любых новых идей, которые могут повредить их господствуD
ющему положению… Типичным примером является группиD
ровка… академика В.Л. Гинзбурга… Она контролирует все
основные научные издания по физике в России… В борьбе за
власть и деньги группировки подобного типа прибегают к
самым унизительным методам...»

О личных качествах покойного нобелевского лауреата
В.Гинзбурга рассказал доктор физикоDматематических наук
А.Рухадзе («События и люди, 1948—1991 годы», М., 2001 г.):
«Что мне не нравилось в В.Гинзбурге? В первую очередь, его
национальная ориентация. КакDто он сказал, что «при проD
чих равных условиях он к себе, естественно, возьмет еврея».

Хотя критика в адрес Нобелевского комитета постоянно наD
растает, репутация Нобелевской премии как самой почетной в
мире тщательно охраняется как «научными» кланами, так и
ангажированными СМИ. И высшая научная администрация,
чутко отслеживающая «генеральную линию», боготворит «ноD
белевку». Совсем уже анекдотичный пример верноподданичеD
ства демонстрирует академик Н.Добрецов в статье «Лекарство
для РАН» («Российская газета» от 18 мая 2007 г.) — рассуждая
о деятельности новосибирского Академгородка, он пишет:
«У нас пока всего один нобелевский лауреат — это академик
Александр Витальевич Канторович, математик и экономист.
Но, по оценкам самых разных специалистов, их должно быть
не менее шести». Какие «специалисты», по каким формулам
вычислили это загадочное число «шесть»?

Для думающих людей слова «нобелевский лауреат» отнюдь
не звучат гордо, ибо нобелевское лауреатство означает лишь
принадлежность к определенному мафиозноDнационалистиD
ческому клану, не более.

Приведем еще одну цитату из статьи Ф.Ф. Менде: «ПриD
суждение Нобелевской премии переводит ученого в разряд
почитаемых, обожествляемых и неприкасаемых. Этот проD
цесс канонизации еще при жизни обогнал даже церковь, где
канонизируют только после смерти. Можно ли считать, что
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существование такого явления в науке, как присуждение
Нобелевских премий, приносит ей пользу? Думаю, что мноD
гие согласятся, что сам этот процесс далек от объективности
и справедливости».

Деятельность Нобелевского комитета не только неспраD
ведлива, но и опасна, ибо комитет принимает активное учасD
тие в формировании не просто лжеэлиты, которая, прикрыD
ваясь высоким званием лауреата «самой престижной преD
мии», занимает высокие места в руководстве науки, эконоD
мики, политики.

Всевластие нобелевского клана привело к тому, что мироD
вая наука оказалась ввергнутой в состояние кризиса, что
проявляется в снижении уровня и эффективности научных
исследований, которые часто катятся по инерции, не реагиD
руя на быстро меняющуюся ситуацию в мире, не решая наD
сущных, жизненно важных задач человечества.

Наука в этих условиях перестала исполнять свою основD
ную функцию — обеспечивать человечество правдивыми
знаниями об окружающем мире.

Всевластие этого клана в мировой науке душит действиD
тельно талантливых ученых. Ведь не они, не нобелевские
лауреаты должны будут спасать человечество от экономиD
ческого коллапса и от надвигающейся экологической каD
тастрофы.
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Глава десятая

— Мама! Мамочка! — кричала в спальне больная Соня, в
изнеможении сбросив на пол горячую подушку. — Опять
рука… Эта рука… Она тянется, тянется… Из воды. А вода
красная… Почему?

Варвара Степановна, задыхаясь, уже вбегала к дочке с усD
покоительным питьем, с утоляющим жар свежим капустным
листом, намазанным липовым медом; в стакане плескался
горьковатый настой княженики.

— Выпей поскорее. Снова приснилось? Растревожилась,
радость моя… Сейчас, сейчас… — хлопотала мать, отдавая
распоряжения проснувшейся прислуге.

Третий день жар терзал пятилетнюю Соню, и каждую ночь
докучливо являлся один и тот же сон: из зеленоватой поначаD
лу воды, которая вдруг расходилась багровыми кругами, подD
нималась к самому лицу (ужас: сейчас коснется!) детская
ручка и тут же исчезала в мутной глубине.

В деревянном уютном Пскове ПеD
ровские жили чуть больше месяца.
Льва Николаевича назначили здешD
ним вицеDгубернатором; губернатоD
ром же был Валериан Николаевич

Александр ПОЛЯКОВ

ВЕЛИКАНЫ СУМРАКА

РОМАН

Продолжение. Начало в №7D8 за 2010 г.
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Муравьев, брат знаменитого генералDгубернатора Восточной
Сибири графа МуравьеваDАмурского. Дома Перовских и
Муравьевых отделялись только дощатым забором, сквозь
щели которого Соня со старшим братом Василием во все глаза
рассматривали тенистые аллеи и тропинки, сбегающие к затD
равевшим берегам большого пруда.

Иногда в чужом саду происходило удивительное: нарядD
ный красивый мальчик ехал по дорожке в разноцветной коD
ляске — почти настоящей! — и сам правил запряженным в
нее мулом. Достаточно было отодвинуть держащуюся на одD
ном гвозде доску, чтобы оказаться рядом и, возможно, даже
прокатиться… И за этим дело не стало.

Мальчика звали Колей, ему было лет семьDвосемь и, кроD
ме мула, он владел деревянным паромом; паром призывно
покачивался на изумрудной ряби пруда.

Больше всего новым друзьям обрадовалась старая бонна
Коли немка Эмма Фридриховна. Теперь ее освобождали от
участия в морских сражениях, и можно было спокойно поD
сиживать в тени за вязаньем, пока юные капитаны боролись
с солеными штормами и коварными пиратами, перемещаясь
на пароме от одного берега к другому.

В тот день было ветрено и прохладно. Но бой разразился не
на шутку. Коленька Муравьев придумал: он — великий адмиD
рал Ушаков, на линкоре «Святой Павел» побеждающий туD
рецкого капуданDпашу ЭскиDГасана близ острова Фидониси.
Маленький «адмирал» приказал команде — Васе и Сонечке —
калить ядра и встать левым галсом к противнику. Детское воD
ображение разыгралось, с линкора открыли бортовую пальбу,
да такую, что османский флагман «Капудания» бросился наD
утек на всех уцелевших парусах, увлекая за собой разную плаD
вающую мелочь — шебеки, галеры с галиотами.

— Ура! — кричал «флотоводец» Коленька Муравьев.
— Ура! — кричали его верные матросы, и Соня кричала

громче всех.
Вася и Сонечка на миг отвернулись (а если враг какой

маневр замыслил?), «Ушаков» полез на командирский мосD
тик, успевая при этом раскачивать паром (ядра вспенивали
горячее море!); когда бомбардиры снова были готовы идти за
своим «адмиралом», то с ужасом увидели, что его нет на паD
лубе. Сонечка только заметила, как справа у парома в мутD
ной глубине выдохнула, запузырилась вода, и еще заметила
шлепающий прыжок лягушки с берега и мелькнувшую в
ряске судорожно изогнутую детскую руку.

Вася и Соня оцепенели. В чувство их привел дикий крик
бонны Эммы Фридриховны. Брат испуганно закрутил голоD
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вой, словно бы ожидая помощи. Увидел: старикDсадовник,
стоя в лодке, торопливо отталкивался веслом от мостков; ломD
кое весло соскальзывало, дрожало в непослушных руках.
Долго, слишком долго! Не успеть…

Васенька скинул лаковые башмачки и прыгнул в воду. Все
остальное увиделось Сонечке точно во сне. Вначале из воды
показалась рука Коли, потом мокрая голова с обесцвеченD
ными страхом глазами, потом вынырнул старший брат. Соня,
что было сил, потянула несчастного «адмирала» на себя, да
так, что лопнула курточка. Вдвоем им все же удалось втаD
щить Николая на доски парома. А тут уже подоспел на плосD
кодонке садовник, подгребали вплавь лакеи и какиеDто косD
матые мужики.

Сам губернатор, строгий граф Муравьев, прослезившись,
расцеловал Сонечку в обе щеки, а старшему Васе крепко пожал
руку: какие, дескать, герои! Сына спасли, единственного…

От холодного ветра, от перенесенного ли, — но Соня сваD
лилась в лихорадке, в злой, как сказала няня, кумохе, котоD
рая трясла ее, кумовала, целую неделю. Ночами ей снилась
помертвевшая рука, торчащая из багровых водяных кругов.
ПочемуDто рука тянулась к ее пылающему фолликулами горD
лу. Но утром, когда бред отступал, девочка всякий раз нахоD
дила на подоконнике букетик полевых цветов; их приносил
хороший мальчик Коля Муравьев, влюбившийся в свою спаD
сительницу — поDдетски трогательно и застенчиво.

…Какие странные воспоминания. Откуда? Ведь с той поры
минуло целых тринадцать лет. Возможно, причиной тому —
пруд в Кушелевке, такой же большой, как в губернаторском
саду графа Муравьева.

Здесь, на даче под Петербургом, Соня Перовская жила в
дружной компании радикаловDпропагандистов. Впрочем, ей
нравилось больше — социалистовDреволюционеров. КонечD
но же, рядом с ней была и верная подруга Саша Корнилова, с
которой они учились на женских Аларчинских курсах при
пятой мужской гимназии. Какое прекрасное лето они провеD
ли в Лесном, сняв вместе с другими курсистками, девицами
Вильберг и Лешерн, две комнаты неподалеку от химической
лаборатории профессора Энгельгардта. Девицы гдеDто разD
добыли последнюю книжку «Дела», где сообщалось из ШвейD
царии: «Русская студентка Суслова, с блеском окончив униD
верситет в Цюрихе, получила диплом доктора медицины…»

Вот он, пример для подражания! Как, должно быть, вытяD
нулись лица у противников женского образования в России.
А еще примеры — новые люди, разумные эгоисты: Рахметов
из «Что делать?», Елена из тургеневского «Накануне». Да,
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да, именно — накануне! Ведь непременно чтоDто должно слуD
читься в империи, и скоро случится, и тусклая жизнь в сеD
мейном кругу, тоскливое порабощение родительской — а в
будущем и супружеской — властью рассеется точно туман
над Невой, рухнут оковы. И нужно готовиться к этому будуD
щему…

Подруги сделали короткие стрижки. Девица Лешерн дыD
мила папиросами «Вдова Жоз». Соня выпросила у брата руD
башку и шаровары. Вильберг прятала игривые глаза под сиD
ними очками. А Саша Корнилова щеголяла в настоящих
смазных сапогах.

Боже мой, какой же скандал устроил Лев Николаевич ПеD
ровский, когда с Варварой Степановной они вернулись из Бад
Цвишенана! Настроение и без того было прескверным: отстраD
нение от должности Петербургского губернатора и перевод на
безликое место в Совет при министерстве внутренних дел. Увы,
не по силам оказалось ему предотвратить злодейского покуD
шения на священную жизнь Государя. Этого… Этого мерзавD
ца Каракозова. Кажется, бывшего народного учителя? Хотя
нет, учителем был другой мерзавец, Соловьев. Но не он, губерD
натор Перовский, спас тогда Царя, а — точно в насмешку —
пьяноватый мастеровой в загвазданной чуйке.

И вот новая напасть: родная дочь, любимая Соня связаD
лась со стрижеными нигилистками. Да и табаком от нее за
версту несет. Кажется, все они хотят быть народными учиD
тельницами. Хороши учительницы, нечего сказать! А после
серьезного разговора дочь вспылила, хлопнула дверью (неD
виданно!) и ночевать опять убежала к этим… в синих очках
на прыщавом носике и вольномыслием в голове. Что ж, плоD
ды женского образования…

От переживаний Лев Николаевич надолго слег. Старый
доктор Оккель посоветовал:

— Успокойтесь. И… выдайте дочери паспорт. У нее, видиD
те ли, энтузиастическое стремление. Гормоны юности… ОтD
пустите с Богом. Иначе… Иначе лекарства не помогут.

Перовский с невольным всхлипом приподнялся над поD
душками, тяжело перевел замутненный взгляд на стоящую в
дверях заплаканную Варвару Степановну, с мольбой и страD
хом взирающую на супруга, и махнул бледной рукой: подайD
те, дескать, бумаги… И тут же написал Соне отдельное удосD
товерение, заверенное в министерстве этим же днем.

Радоваться бы Сонечке (паспорт получила; свободна теD
перь!), да чтоDто мешало вполне почувствовать эту радость.
Она вошла в родной дом украдкой, через черный ход, зная,
что Лев Николаевич, еще слабый от болезни, ненадолго отD
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был в присутственное место. Гнала от себя, жестоко и зло,
настигающую жалость к отцу, нарочно вспоминая пыльный
неуют его большого кабинета, по которому он недавно бегал,
противно заламывал руки, кричал на дочь, взывая к ее разуD
му; вспоминала и гулкие коридоры отцовского министерD
ства, где не встретила ни одного нормального лица — все тольD
ко рыла — кувшинные, аршинные, неудобобытные, с тускD
лоDтупыми глазами, не люди, а тени, перемещающиеся вдоль
мрачных стен гадкой мышьей побежкой. (Это же Пушкин:
«жизни мышья беготня…»). А может, она просто хотела увиD
деть — только мушиную тоску кабинета, только мерзкие
физиономии, только бессмысленную суету? ВотDвот, и ничеD
го другого.

Она изгоняла из памяти все, что было связано с отцом: как
тот играл с ними, детьми, в кавалеристов, превращаясь в резD
вого скакуна, как дарил на именины синие гродетуровые
платья, как рядился в Деда Мороза с мешком, из которого
так и сыпались сласти. А сказки на ночь? А смешные истоD
рии за воскресным обедом?

Нет, нет и нет! Ничего… Все прочь.
Она вошла в свой дом, чтобы обнять мать и уйти оттуда

навсегда. Потому что…
Потому что у обитателей ветхой дачи в Кушелевке были

совсем другие лица. Особенно у студента Медицинской акаD
демии Марка Натансона — с его всегда пылающим взором,
чуть всклокоченной смоляной бородой, порывистой походD
кой и властным зычным голосом, перекрывающим многогоD
лосицу собраний. Собственно говоря, Натансон и приглаD
сил вчерашних курсисток Перовскую и Корнилову пожить,
поучиться в кушелевской коммуне. Он сразу понял: из девуD
шек будет толк. Понятное дело, революционный.

И не ошибся. На первом же занятии Соня с успехом проD
чла реферат по одной из глав «Политической экономии»
Милля с примечаниями самого Чернышевского. Реферат
понравился всем — Лопатину, Чарушину, красавцу ЧайковD
скому и, разумеется, самому Натансону: тот просиял смугD
лым лицом.

— А не пора ли поразмяться? — воскликнул возбужденно.
Все гурьбой бросились по ступеням в сад, где стояли проD

стенькие гимнастические снаряды. Сонечка первой схватиD
лась за кольца, раскачалась, ловко перевернулась (спасибо
брату за шаровары) и, не удержавшись, упала прямо в объяD
тия Натансона. Кровь прилила к пухлым полудетским щеD
кам, губы задрожали; сквозь бороду Марка она заметила,
как сильно и часто пульсирует артерия на жилистой шее главD
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ного коммунара, почувствовала, как напряглись кисти его
рук. И еще заметила короткий отчужденноDиспепеляющий
взгляд Ольги Шлейснер, невесты Натансона. Странный
взгляд, который она не поняла. Наконец, Марк отпустил ее.
Сад пестро и звонко закружился вокруг, нехотя проступили
голоса друзей, сквозь листву забренчала гитара и, кажется,
Михрютка пропел:

Эх, влепят в наказание
Так ударов со ста.
Будешь помнить здание
У Цепного моста!

«У Цепного? Да там же III Отделение… Жандармы… Что со
мной?»

Что с ней — Соне было неясно. Но почемуDто страстно заD
хотелось работать. Захотелось тут же составить реферат всей
миллевской «Политэкономии» (что там — одна глава!), сноD
ва разжечь самовар, да так, чтобы все поняли: она не барышD
няDбелоручка. Но лучше, конечно, за ночь законспектироD
вать «Исторические письма» МиртоваDЛаврова и под утро
расплакаться все над тем же местом: «каждое удобство жизD
ни, которым я пользуюсь, каждая мысль, которую я имел
досуг приобрести или выработать, куплена кровью, страдаD
ниями или трудом миллионов…» И чтоб Марк расплакался.
И Саша тоже, и Коля Чарушин, и Михрютка, и даже красаD
вец Чайковский. Ведь все они — одна семья, единомышленD
ники, понимающие друг друга с полуслова. Да разве это не
настоящее счастье?

И при чем тут Натансон? Наверное, ни при чем. ЧтоDто воD
обще изменилось в Соне. Если бы им с Корниловой с месяц
назад сказали, что они войдут в коммуну, куда прежде вообще
не брали женщин, подруги бы громко рассмеялись. МужчиD
ны? Они их просто презирали. И что же теперь? Видела бы ее
строгая феминистка Берлин с курсов у Аларчинского моста.
Видела бы, как ловко ее, надежду курсов, поймал Натансон…

Соня, отложив книгу, с хрустом потянулась на поляне, озорD
но тронула травинкой загорелую щечку Сашеньки, задреD
мавшей над письмом Бакунина к Сергею Нечаеву в подпольD
ной газете «Виселица». Сегодня к вечеру на даче ждали гостя
из Москвы — Льва Тихомирова; его уехал встречать на вокD
зале Чарушин.

О Левушке Перовская уже слышала. После ареста КлячD
ко и Цакни он выдвинулся в Москве на первые роли. ИнтеD
ресно, какой он?



53

От раскидистой яблони расползались вечерние изумрудD
ные тени. Где же Чарушин, Тихомиров?

…Чарушин встретил Льва все в тех же синих консервах.
Они прошли по широкому Литейному мосту, а после по ВыD
боргской двинулись вверх по Неве. Быстрым вращающимся
взглядом Тихомиров успевал охватить все: и стирающих с
мостков белье костлявых прачек, и греющихся в пыли гусей,
и смеющихся у трактира молодых рабочих, и мещанина в
синей суконной свитке, который, как показалось, слишком
долго о чемDто расспрашивал рыжеусого городового и косил
глазом на широко шагающих «скубентов».

«Дались ему эти очки, — раздраженно подумал Лев. —
Внимание привлекают…»

— Настоящие революционеры владеют своим воображеD
нием, — словно бы уловив его мысли, бросил Николай. —
Спокойно…

— Настоящие революционеры считают, что конспираD
ция — это скромность, — не зло парировал Левушка. — ПравD
да, тщеславие этого не переносит.

— Браво, Тихомиров! — добродушно рассмеялся ЧаруD
шин. — Все чисто. Никаких филеров. Или вам мерещатся
агенты московского генерала Слезкина? Да вот и дача…

Скрипнула калитка, щеки нежно тронула сирень. Серые
глаза Левушки округлились и забегали еще быстрее. Такого
он не видел: на траве у дорожки возлежала целая группа моD
лоденьких девиц, враз повернувших светлые личики навстреD
чу вошедшим; но главное — все барышни были одеты в мужD
ские рубашки и шаровары. Невольно шагнул к самой краD
сивой.

— Это наша Саша Корнилова, — упал рядом на траву ЧаD
рушин. — А это Сонечка Перовская. У нее отец бывший гуD
бернатор. Гневается и зовет дочь нигилисткой… — улыбнулD
ся чуть покровительственно.

— Я не нигилистка! — вспыхнули милые голубые глаза с
трогательно опущенными к вискам веками. — Мы все…

— Вам не нравится слово? — присел рядом Тихомиров.
— Не нравится. Потому что… Это Нечаев нигилист. НигиD

лист живет для себя, для своего счастья. Понимаете?.. РевоD
люционер ищет счастья для других. И приносит в жертву свое
собственное. Его идеал — жизнь, полная страданий. И, возD
можно… Возможно, смерть мученика…

Как же может вмиг измениться прекрасный, влекущий к
себе чистый нежный лик! Как может затвердеть легкая лиD
ния вздрагивающего подбородка, как могут сжаться до кинD
жальной остроты мягкие пухлые губы; в их уголках залягут
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упрямые, какиеDто беспощадные, злые складки, — такие,
наверное, были у Шарлотты Кордэ, заносящей стилет над
сердцем обреченного Марата.

В глазах Левушки промелькнул страх. Он невольно отшатD
нулся.

— Не правда ли, Соня и ее подруги напоминают первых
христианок? — Натансон пружинистой походкой сбежал по
крыльцу. — Ну, здравствуйте!

— Наверное…— вздрогнул от его голоса Левушка.
— Именно! — тряс его руку глава кушелевской коммуD

ны. — Ибо тоже порывают со своим развращенным, бездуD
ховным кругом и… И вступают в братский союз отринувших
соблазны денег и наслаждений. Так?

— Конечно…
— Пройдемте в дом. Обсудим наши дела, — энергично приD

гласил Натансон.
Вдруг Перовская сорвалась с лужайки и в несколько легD

ких шагов опередила их.
— Постойте. Ноги вытирайте как следует! Я тут мыла… —

Нахмурилась, музыкальным пальчиком показала на влажD
ную тряпку. Прямым изучающим взглядом уперлась в ЛеD
вушкины глаза. Марк рассмеялся:

— Такие у нас порядки. Не волнуйся, Соня! — Но при этом
послушно топтал у порожка старые крестьянские портки.
Тихомиров тоже подчинился. Перовская одобрительно качD
нула белокурой головкой и сбежала с крыльца. Лев смотрел
ей вслед. Она оглянулась, губы капризно дрогнули, и вот уже
голос ее, точно колокольчик, зазвенел под яблоней.

Вошли. Бросилось в глаза: герань на подоконнике, холD
щовые занавески с разноцветными каемками, длинные свеD
жеструганные лавки вдоль стола (для сходок?). Натансон не
умолкал:

— Вот что поражает, Тихомиров. Саша Корнилова — дочь
богатейшего питерского заводчика, Перовская — аристокD
ратка, ей на роду написано в театрах да на балах манерниD
чать. И оставили все, ушли, чтобы… Нет, воистину, кто не
способен быть бедным, тот неспособен быть свободным!

Договорились, что завтра же Тихомиров отправится на
Большую Морскую к князю Петру Кропоткину; у того хороD
шие связи с фабричными рабочими.

Кропоткина Левушка знал еще по Москве. Помнится, удаD
лой Рюрикович затащил его в свое родовое поместье: «погуD
лять, серых уток пострелять». Только не уток, а волков. «ЗнаеD
те, Тихомиров, волки превосходные конспираторы! — хитро
прищурился Петр. — У них можно многому поучиться…»
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Снег был нежный, перистый, чуть осаженный инеем. Пока
князь отдавал распоряжения загонщикам, Тихомиров, долго
просидевший в городе, опьяненный свежим ветерком, безотD
четно двинулся в чащу, пересекая неясную звериную многоD
следицу. Идти было хорошо, легко. Он какDто потерялся во
времени, в снежном шелесте. И вдруг…

Совсем рядом он увидел серую собаку, смотрящую прямо
на него желтоватыми умными глазами. Левушка легонько
присвистнул, махнул рукой, но собака и ушами не повела.
Он хотел было выломать ветку, чтобы прогнать наглого пса,
и похолодел от догадки: волк! Надо уходить. Повернулся и
обмер: путь к отступлению перекрывал еще один зверь, поD
крупнее; видимо, самец. Тронул ремень ружья, и тут же замеD
тил, как дрогнул волчий загривок. И что же? Звать на поD
мощь? Стрелять? Он не стал поднимать ружье. Отвернулся с
бьющимся сердцем, посмотрел в небо. Медленно опустил
взгляд, поймал желтый блеск зрачков исчезающей за кустаD
ми волчицы. Резко обернулся: матерый самец тоже пропал,
точно растворился в мглистом воздухе; лишь дрогнула, расD
сыпая крупу, еловая ветка.

Тихомиров обессилено прислонился к сосне. Томило смутD
ное предчувствие.

А не так ли — бесшумно, словно растворяясь в дымке ЛетD
него сада или Маросейки — скоро и они, мятежные народоD
вольцы, будут уходить изDпод самого носа жандармов, а иные,
Желябов или Кравчинский, остановят яростно набегающих
врагов не одними револьверами, но и холодным, почти волD
чьим взглядом, брошенным напоследок. И он, Левушка, поD
стигнет эту науку. Филеры кинутся вдогонку, но им навстреD
чу лишь пропоет незапертая дверь, запоздало скрипнет стуD
пенька черного хода, под быстрыми ногами потаенно зашурD
шит на бульварах листва, простучит с Семеновского плаца
конка, в вагоне которой только что был нигилист, и вот уж
нет его, и никого нет, ничего не видно в вихрях все скрывшей
метели.

Князь был старше Левушки лет на десять. Честно говоря,
ему льстило знакомство с Кропоткиным, аристократом до
мозга костей, окончившим Пажеский корпус потомственD
ным гвардейцем, начавшим службу (добровольно!) в АмурсD
ком конном казачьем войске, путешественником в неизвеD
данные земли, исследователем Дальнего Востока, доставивD
шим в Географическое общество бесценный материал. И вот
теперь — революционер, бунтующий против, казалось бы,
незыблемых основ, бесстрашно ходивший в самые глухие
фабричные районы, набросив на плечи засаленный полушуD
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бок, в котором рабочие принимали его за своего. Или делали
вид. Князь научился лузгать подсолнухи, играть на ливенке
и сбивать нацеленным плевком поставленный на попа спиD
чечный коробок.

Впрочем, жил Кропоткин почти роскошно, окруженный
дорогими вещами и книгами. Вышел в халате, обнял Левушку
за плечи — чуть снисходительно, с барским добродушием.

— Ты не поверишь, Тихомиров, — смаковал утренний коD
фий. — Больше всего меня огорчило тогда, что у офицеров
Амурского войска мундир без петличек и папаха из собачьеD
го меха. ХаDха… Но главное: шаровары серого сукна! Как у
презренных фурштатов, обозников… Ах, молодость! Может,
коньяку? Так сказать, опрокиданту. Ха!

Кольнуло: Кропоткин обратился на «ты», точно член царD
ской семьи к флигельDадъютанту.

Обрадованный свежему человеку, князь говорил и говоD
рил:

— Ах, Тихомиров, я тебя с рабочими, с ткачами сведу. ПоD
слушай «Думу ткача», Синегуб написал. «Мучит, терзает гоD
ловушку бедную грохот машинных колес; свет застилается в
оченьках крупными каплями пота и слез…»

Князь изящно взмахнул звонким колокольчиком. Вошел
лакей с вазой, наполненной свежей клубникой. Кажется, роса
блестела на ягодах. «Ну, просто слеза. Слеза ткача», — не к
месту подумалось Левушке.

— Угостись, Тихомиров, — пригласил князь. — Скажу
тебе: все народы хороши. Вернее, низшие классы. А портят
их только высшие. Не так ли?

Помня о наказе кушелевских коммунаров — попытаться
склонить Кропоткина к денежному взносу в фонд кружка,
Лев смиренно пробормотал чтоDто неопределенное. Кажется,
повторил свою мысль: мол, лично для него человечество деD
лится на классы людей умных, одаренных и глупых и безD
дарных. Вот поэт Кольцов из крестьян, а лучше, чем ПушD
кин.

— Скажу более, Тихомиров, — вдруг перешел на жаркий
шепот хозяин квартиры. — Все открытия делаются рабочиD
ми. Все идеи, обновляющие мир, рождаются в головах рабоD
чих. Ваши ученые, философы только подслушивают их и
ловко формулируют, как свои открытия!

Левушка раскрыл рот от удивления.
— Но и вы сами, князь, из высших, из пажей…— сказал

осторожно.
— И что из того? Я уйду. К народу, к ткачам. Я все отдам! —

резко отодвинул кофейник Кропоткин.
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— Пока все не надо. Но… Кружку требуется сумма… На
дело. На издание книг, — подловил князя Левушка; перед
мысленным взором предстали строгие лица Натансона и
Чайковского.

— Хм… Знаете, а не дам!
— Отчего же?
— Потому что берегу деньги на более важную минуту, —

зашагал по персидскому ковру Кропоткин. — Все, что мы
теперь делаем — пропаганда социализма, издание книг — на
это деньги найдутся. Дадут богатые, буржуа. А вот когда приD
дет время вооружить рабочих, чтобы уничтожить буржуа, тогD
да никто и гроша ломаного не даст. Вот для чего я держу свои
двадцать тысяч!

«Да, не слишком густо для княжеского состояния!» — мотD
нул головой Тихомиров.

Князь изящным движением закурил сигару; окутанный
облаком сладковатого дыма, уставился в окно.

— А книги… — сказал задумчиво. — Я прочел твои «СказD
ку о четырех братьях» и «Пугачевщину».

— И что же? — нетерпеливо закрутил глазами Лев.
— Не сейчас, — озабоченно глянул на часы Кропоткин. —

Завтра мы с Синегубом будем в Кушелевке. Там все и обсуD
дим. Поезжай на штабDквартиру, в Казарменный. Возьмешь
«Песенник», он только что вышел из печатни…

Он долго блуждал по пыльным переулкам. Наконец в коD
торый раз остановился у почерневшего деревянного домика;
из окна его окликнули — нежно и певуче: очаровательная
Варенька Батюшкова пряталась за геранью, и герань эта
была не просто цветком, а знаком безопасности.

Кроме барышни, в неуютной, грязной квартире находиD
лись мелкорослый рабочий с перевязанной щекой и приехавD
ший из Москвы Дмитрий Клеменц. Возбужденный Клеменц
тут же взял Левушку в оборот. Из распечатанной пачки он
вытянул брошюру «Песенника», нашел нужный стих и, ловD
ко ухватив гитару с бантом, стал напевать тенорком на голос
«Когда я был аркадским принцем»:

Когда я был царем российским,
Актрис французских я любил;
Продав в Америке владенья,
Я им подарков накупил.

Маленький рабочий громко рассмеялся, куражливо огD
лядывая Тихомирова и Батюшкову. Лев невольно поморD
щился.
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— Ну, как? — повернулся к нему Клеменц. — Я сочинил.
Тут моего много. — И снова ударил по струнам. Затянул на
мотив бурлацкой «Дубинушки»:

Ой, ребята, плохо дело!
Наша барка на мель села.
Царь наш белый кормщик пьяный,
Он завел нас на мель прямо!

Наверное, Тихомиров чегоDто не понимал, но куплеты поD
казались ему бездарными и грубыми. Конечно, он не был
монархистом, давно считал, как и его друзья, что Россию
спасет революция, которая и принесет долгожданную ресD
публику; он знал: царизм — это яснее ясного — прошлогодD
ний снег. И все же…

Он взял брошюрку. Клеменц не умолкал. Лев пролистнул
несколько страниц. Одно было понятно: эти полтора десятка
стихотворений (если так их можно назвать!), в общемDто, глуD
пых, заигрывающих с народом, наделают много вреда. КреD
стьяне насторожатся: над Государем насмехаются, стало
быть, и в Бога не веруют? ГосударьDто наш пригожий, извесD
тное дело — Помазанник, да только окружили его мироедыD
зложелатели, все эти чиновники, семя крапивное, министры
с дворянами да со становыми приставами — вот и дерут три
шкуры с оратаяDхлебопашца. А Государь ничего не ведает.
Это раз. А два: к чему понапрасну власть злить? Если «ПеD
сенник» уже распространяется, то непременно последуют
репрессалии. И возможно, очень скоро.

Тихомиров не ошибся.
Помнится, нудил вкрадчивый августовский дождь. ВеранD

да дачи протекала, и все ушли в комнату. Клеменц еще на
станции выпил четвертинку полугару — в целях профилакD
тики от инфлюэнцы — и теперь разгоряченно наскакивал на
Левушку, вернее, на его «Сказку о четырех братьях». Его подD
держивал князь Кропоткин; у того был свой вариант конD
цовки.

Нет, сказка понравилась всем. Сергей Синегуб даже восD
кликнул: «Твое! Твой жанр, Тихомиров!» Но что это? Почему
четыре брата, натерпевшись от эксплуататоров, сходятся на
границе Сибири и горько плачут? Именно — плачут!

— И это вместо того, чтобы идти по деревням и проповедоD
вать бунт! — кричал Клеменц.

— Тихомиров, ты помнишь Яшку Стефановича? — вторил
князь. — Он в своем Чигирине носится с идеей поднять наD
род. Пусть и царским именем…
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— Царским? — вспылил Лев. — Вы же песни выпустили,
смеетесь над царем. Не понимаю.

— Ты что, за деспотизм? — подловил его Клеменц.
— Чушь какая! Сами ведь знаете… — обиделся Левушка.
— Ну, ты и загнул, Дмитрий! — подал голос в защиту ТихоD

мирова сидевший в стороне Синегуб. — Лев — прекрасно
выработанная боевая единица нашего кружка. И он…

— Кто спорит? — поднялся Кропоткин. — Просто… ПроD
сто мы разочарованы. Не плакать следует, а к восстанию
звать, в топоры!

— Иной раз слеза… И слезы чегоDто значат… — задумчиво
произнес Синегуб.

— Мне кажется, Бог и царь для крестьянина очень связаD
ны, — крутил запонку Левушка. — Да вы же были на даче у
Долгушина, где тайная печатня!

— Положим. И что же? — нетерпеливо бросил Клеменц.
— У него на полке крест, а вверху надпись: «Во имя ХрисD

та». А на поперечной перекладине: «Свобода, равенство, братD
ство», — голос у Левушки зазвенел; Долгушина он уважал,
хотя многие считали его книжником. — Если мы отрицаем
царя, то мы отрицаем и крестьянского Бога. Отпугнем муD
жика, навредим нашему делу. Я так думаю…

— Эх, любит фразу Долгушин… — хмыкнул Клеменц.
— А вот и нет! — поднял палец с фамильным перстнем

князь Кропоткин. — Сие не в его натуре. Сложно все, сложD
но… Крест — символ искупления, а революция — выплеск
святого гнева. Да, революция просит жертв — так иди на
крест! Революция борьбы кровавой требует — рази мечом. За
свободу, за равенство и братство. Понятно?

Концовку Левушкиной сказки все же переделали. Вошедший
Натансон тоже принял участие в правке. Больше других кипяD
тился Кропоткин, снова призывающий к немедленному бунту,
созданию подпольной организации с деспотическим центром.

— Ай да князь! — хохотал Клеменц. — Центр ему… ГенераD
лов от революции, наполеонов в начальство над нами. Какой
вы анархист? Это ж мы больше анархисты…

— Зато я более вашего революционер! — невозмутимо паD
рировал Кропоткин

— А это что? Нет, Тихомиров, ты знаешь, как я тебя любD
лю, но… Концовка «Пугачевщины» тоже никуда не годится!
Вы послушайте: «Единственное средство помочь горю — это
так устроить народ, чтобы он сам управлял своими делами,
за всем смотрел и всякое начальство сам выбирал…»

За окном прокричала женщина — хрипловато, громко:
«Хозяин!»
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— Это молочница. Я сейчас, — успокоил Натансон, поD
спешив на голос. — Князь, не обижайте Тихомирова…

— Какие обиды! Дело принципа, — пожал плечами КроD
поткин. — Предлагаю другую редакцию: «Одно средство
помочь горю, чтобы народ управлял всеми до единого своиD
ми делами без всяких начальников…» Не выбирал даже, а
вовсе без начальства обходился.

— Анархизм. Чистейшей воды! Как бы возрадовался ваш куD
мир Бакунин, — прошелсяDпробежался по комнате Клеменц. —
Путаник вы, князь. То против всяческих начальников, то нам в
кружок оных навязать хотите. ПоDвашему, народ без них обойD
дется, а нам, революционерам, никак нельзя. Да вы…

Он не договорил. В палисаднике ударил револьверный выD
стрел, и тут же сдавленно и страшно закричал Марк НатанD
сон:

— Братцы, жандармы!
Левушка прильнул к окну и увидел, как дюжие усачи приD

гибают к земле уже обезаруженного Натансона, а моложаD
вый офицер грубо тычет ему в лицо мятую книжку «ПесенD
ника»; книжку Тихомиров сразу узнал. «Эх, Марк! На пусD
тячке попались. Гадости про царя распевали. Глупо, глуD
по…» — застучало в висках. Увидел размытым боковым зреD
нием: позеленевший Кропоткин рвет из кармана короткоD
ствольный «виблей».

— Отобьем! Их всегоDто… Беру офицера!
— Вы с ума сошли, князь! — почти повис на его руке КлеD

менц; затем метнулся в полумрак дальней комнаты.
— Нет, дело швах. Гляньте, за забором филеры… — выдохD

нул Синегуб. — Что скажешь, Тихомиров?
— Не знаю… Где Клеменц?
В соседней комнате чтоDто загремело; раздался надрывD

ный, задыхающийся голос Клеменца:
— Помогите! Ну же…
Бросились туда, постыдно толкаясь в дверном проеме.

Взъерошенный Дмитрий с помощью топорика уже поднял
тяжелую половицу, теперь рвал изDпод плинтуса другую.
Молча, сипло дыша, мешая друг другу, вытянули доску, поD
том еще одну.

— Там ход… Прямо к реке… Натансон показал… — хрипло
частил Клеменц, втискивая рыхловатое тело в затхлую черD
ноту. — Лампу, лампу зажгите!

— Ход? Откуда? — зачемDто спросил Левушка.
— Да не все ли равно! Сектанты, кажется, жили. Давно! —

заорал изDпод пола Клеменц. — Ах, сигнал безопасности…
Занавески сорвите!
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Синегуб сдернул, швырнул их Тихомирову; тот поймал,
сунул зачемDто в карман пиджака и полез вниз за Сергеем.
Князь, с сожалением оглядев взведенный к бою револьвер,
последовал их примеру.

На веранде гремели грубые голоса, стучали жандармские
сапоги, ктоDто настойчиво требовал:

— Где сообщники? Открывайте двери!
Снова шаги, скрип несмазанных петель. Но это — все глуD

ше и глуше.
— Видите, никого! Я здесь один… — нарочно громко скаD

зал гдеDто над их головами Натансон.
— Поспешим же… — зашипел в полумраке Клеменц. —

Тихомиров, потяни за веревку. Да вон за ту! Чтоб ковриком
доски прикрыло… Пошли!

Прыгающий свет лампы выхватывал заплесневелые стеD
ны, плясал под ногами; откудаDто сбоку вывалилась жирная
крыса и долго бежала рядом с чуть было не пропавшими проD
пагандистами. Левушка споткнулся, упал, расцарапав лаD
донь о мелкие камни; его поднял князь и почти потащил к
тускло мерцающему впереди свету.

Тайный ход вывел их прямо на берег реки. Под столетним
дубом у костра сидел неряшливо одетый человек с прилипD
шей к губе папиросой. Одной рукой он ворошил палкой доD
горающий хворост, другой привязывал утлую плоскодонку
к наспех вбитому колышку. На шум человек пугливо оберD
нулся, и Тихомиров узнал его: Зборомирский! Тот самый,
бывший семинарист, что сжарил и съел мышь, охваченный
«духом отрицанья, духом сомненья». Левушка кинулся к нему,
перехватив скорый взгляд Клеменца на лодку.

— Что жаришь? Опять? — нервно хохотнул Левушка.
— Ты? — выпучил непромытые глаза Зборомирский. —

Тихомиров?!
— Да я, я, кто ж… Мы тут…
Клеменц поDхозяйски подбежал к плоскодонке, попыталD

ся отвязать ее, но узел не поддавался, и тогда Кропоткин,
побагровев, вырвал забитую в берег палку вместе с веревкой.
Синегуб уже сидел за веслами.

— Постойте… Моя лодка! — заволновался ЗборомирсD
кий. — Не дам!

— Ну что ты, Мотя! — вспомнил имя бывшего приятеля
Тихомиров. — Ты ж съел мышку во имя грядущей революD
ции. Теперь лодку отдай, и тоже во имя… И тоже на алтарь! —
Он положил руку на плечо «отрицателя»; скосив глаза, увиD
дел, как лезут в плоскодонку Клеменц с Кропоткиным, маD
шут руками: давай, мол! — Не бойся, у того берега оставим
твою посудину. Считай, еще одну мышь съел…
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Лодка пошла быстро, рывками. Зборомирский с разинуD
тым черным ртом смотрел беглецам вслед. И вдруг закричал:

— Вы радикалы? Погоня? Я жертвую…
— Тише, тише…
— Не расслышал! — орал Зборомирский. — Я молотобойD

цем на Патронном… Тугоухость, Тихомиров! Моя мастерсD
каяDпереплетная уничтожилась. С вами хочу…

— Тише, мыши, кот на крыше! — расхохотался успокоивD
шийся Клеменц. Поочередно оглядел друзей и сперва замурD
лыкал, а следом грянул во весь голос:

Царь наш белый кормщик пьяный!
Он завел нас на мель прямо.
Чтобы барка шла ходчее,
Надо кормщика в три шеи…

«Ходчее… Тьфу ты!» Левушка отвернулся. Лодка отплываD
ла все дальше.

Зборомирский продолжал кричать, но слова его уносил
поднявшийся ветер. Да и Клеменц, будь неладен, пел все громD
че и громче.

Глава одиннадцатая

Полночи Антону Ивановичу Лидерсу снилось, как ктоD
то, неразличимый, тренькает в темном углу на гитаре и фальD
шивым тенорком напевает навязчивое: «Ах, этот черный каD
бинет, сгубил меня во цвете лет…» И Лидерс протестовал, бесD
памятно зарываясь в горячие подушки,  — безголосо и тоскD
ливо. Протестовал, потому что это было неправдой. Не сгуD
бил его «черный кабинет», а, напротив, возвысил — из скромD
ного чиновника, по секретной части употребляемого, до наD
чальника перлюстрационного пункта в самом СанктDПетерD
бурге, где под его руководством полтора десятка молчаливых
работников с помощью жаркого пара и нагретой на огне проD
волоки снимали восковые печати с писем, вскрывали их и
читали, дабы выявить антигосударственные элементы в обD
ществе, распознать злокозненное противуправительственное
движение или даже (страшно сказать!) само гнездилище цаD
реубийственных замыслов.

Насчет гнездилищ — тут удача сопутствовала редко. Люди
чаще слали друг другу всякую глупость — про любовь, измеD
ны, карточные долги, закладыDперезаклады земли, неблагоD
дарность детей, прочитанные книги. Конечно, книга книге
рознь. Если издание душеполезное, прививающее юношеD
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ству нравственные устои, то и славно; а ежели брошюрка злоD
умышленная, с душком нигилизма, то есть, отрицания и соD
мнения — тут дело другое, и соображения автора письма и
кто он такой и к кому пишет — все это крайне важно, поD
скольку шаг за шагом, адресок за адреском, и (а вдруг!) можD
но выйти на опасную сеть преступного заговора.

Антон Иванович дело свое знал и любил. К тому же сотрудD
ники «черного кабинета» получали хорошее жалованье — не
только по гласным своим должностям, но и из особых тайD
ных сумм.

Лидерс устроил так, что перлюстрация писем производиD
лась самым секретным образом, не подавая даже вида, что
таковая существует. Потому что… Да потому что инструкция
гласила: «Надобно, чтобы никто не боялся сообщать через
почту мысли свои откровенным образом, дабы в противном
случае почта не лишилась доверия, а правительство сего верD
ного средства к узнанию тайны». Словом, получатель не долD
жен был и догадаться, что конверт вскрывали.

Тайна… Сохранить тайну «черного кабинета» — вот что
занимало Лидерса. И — о, счастье! — под утро ему присниD
лось то, над чем он мучился долгие дни. Приснилось устройD
ство для вскрытия писем — ясно, подробно; Антон ИваноD
вич даже почувствовал приятный запах свежеструганного
дерева. Да, дерева, ведь устройство было совсем простым:
тонкая отполированная палочка размером с вязальную спиD
цу, как бы расщепленная наполовину. Но что же далее? Даже
во сне Лидерс сосредоточился и насторожился. И вот рука,
невесомо и воздушно, ввела палочку под клапан конверта,
разрезом захватила письмо, намотала на приспособление и…

«Боже мой, как же все просто!» — вертелся в пролетке не
выспавшийся Антон Иванович и торопил, торопил кучера.

Устройство было изготовлено быстро. Взволнованный наD
чальник «черного кабинета» лично выбрал письмо для перD
вого опыта. Подчиненные сгрудились вокруг и почтительно,
затаив дыхание, следили за каждым его движением.

Непосвященному выбор письма мог показаться случайD
ным. Но это было не так. Многоопытный взор Лидерса выхD
ватил из стопки, казалось бы, обычный серый конверт; АнD
тон Иванович взял его, коротко взвесил на узкой ладони, чуть
шевельнул ушами, словно не только прощупывал, но и проD
слушивал упрятанную под бумагой крамолу. В затылок наD
чальнику сопел первономерной дешифровщик Ратаев — таD
лантище, да что там — воистину гений! Все было подвластно
ему: хитроумная полибия, шифры перестановки, числовые
ключи Гронсфельда, гамбеттовская криптография…
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Запахло разогретым воском. Печать сняли легко. Затем
сам Лидерс взялся за дело, в точности повторяя явления проD
видческого сна.

Когда отполированная палочка проникла под клапан конD
верта, Антон Иванович почти задохнулся от странного слаD
дострастия. Посидел, успокоил сердце и, легко накрутив на
палочку первый листок, извлек его на свет. Следом второй и
третий. На выпуклом лбу Лидерса желтовато блеснула испаD
рина, впалые щеки забугрились алыми пятнами.

Первый лист был испещрен столбцами цифр и буквенной
несуразицы, выведенной, впрочем, почти каллиграфическим
почерком.

— Криптография. Шифр… — не удивился Антон ИваноD
вич. — Ратаев!

У Ратаева сразу же отрешенно помертвели бесцветные глаD
за, и он почти носом уткнулся в закодированную бумагу. Зато
на втором и третьем листах не было никаких хитростей. ЛиD
дерс с первых же строк понял, что это сказка; собственно
говоря, вверху так и значилось: «Сказка о четырех братьях».
В левом углу увидел пометку: автор Л.Т. с поправками К.К.
Досадливо передернул плечами: что за причуда — четыре браD
та? Испокон было три: старший (умный), средний (так и сяк),
младший — зряшный, вроде, дурачок, который после всех и
околпачит.

Но тутDто совсем иное: «Уж вы встаньте, встаньте, мужики
честные… вы почуйте свою силу могучую, поднимитесь и…
уничтожьте всех своих недругов». И кто же недруги? Да всяD
кое начальство — становые, чиновники с помещиками, жанD
дармы. Вот так сказочка — пуще бунтовской прокламации
будет!

— Ратаев! — не оборачиваясь, позвал Лидерс. — Кто ж
такие?

— Имена раскрыты, Антон Иванович, — спокойно отвеD
тил Ратаев. — Князь Кропоткин пишут к дворянину ЛизогуD
бу. Про сказку какуюDто уведомляют, что принадлежит перу
разночинного студента Тихомирова. Но шифр, скажу я вам,
так себе. Поди ж, корпел сей вольнодумный князь, старался,
да все уловки хинью пошли… — самодовольно усмехнулся
дешифровщик.

Менее чем через час Лидерс уже сидел в просторном кабиD
нете начальника штаба Отдельного корпуса жандармов геD
нералDадъютанта Мезенцева.

Николай Владимирович пребывал в благодушном настроD
ении. Он только что вернулся из Ямбургского уезда, где при
церкви святой Екатерины артельщики заканчивали строиD
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тельство каменной сторожки и деревянного домика для приD
чта. Работы велись на пожертвования генералDадъютанта, а
еще раньше на его же деньги храм обнесли валом и укрепили
булыжником.

Мезенцев исповедовался и причастился Святых Тайн; моD
лился в тот вечер долго, и молитва была теплой, после нее
нахлынули воспоминания — о детстве, гвардейской юности,
службе в Преображенском полку, о боевых переделках на
Балканах, в охваченной бунтом Польше. Его радовало и то,
что к месту припомнились строки из служебного циркуляра
III Отделения: «охранение прикосновенности прав и спокойD
ного совершения обрядов Церкви Православной». Да, да,
конечно, и для этого он служит! И не он один — все сотовариD
щи по Корпусу. Радовало и лицо настоятеля отца Кирилла —
загорелое крестьянское лицо мудреца и исповедника, — с коD
торым они после долго пили чай; батюшка говорил, а МезенD
цев слушал, и тихая речь иерея успокаивала напряженные неD
рвы, рассеивала сомнения, укрепляла ослабевшее сердце.

— Вот ведь как, вот ведь, — прихлебывал священник из
широкого стакана. — Забывают высоковыйные, что источD
ник власти на земле один — Бог Всемогущий. Республику
им… Обезумели в упоении мятежа, коего основа — грех горD
дыни, восхищение права Божиего на самовластье. Власть не
для себя существует, а ради Бога…

«Да я же это знал. Но отчего стало так покойно на душе?» —
думал Мезенцев по пути в Петербург.

Он оборвал воспоминания, вслушиваясь в доклад начальD
ника «черного кабинета». А тот, видя отрешенный взгляд НиD
колая Владимировича, никак не мог собраться с мыслями.

— Говорите же, Антон Иванович! — ободрил Лидерса генеD
ралDадъютант. — Ибо перлюстрация… Ни во что не вмешиD
ваясь, она все открывает. Никем не видимая, на все смотрит,
не правда ли?

— Истинно так! — подхватил Лидерс. — И Государь узнаD
ет сокровенные чувства подданных и нужды их, и слышит и
вопль невинного и замыслы злодея.

— Каковы же замыслы?
— Расшифрована тайнопись…
— Тайнопись… — дрогнули губы Мезенцева; он снова заD

думался. — Удивительно, и Христос ведь говорил загадками,
притчами. Тоже шифр? Согласитесь, Антон Иванович! И не
всякому открывается. Вот, к примеру… Вышел сеятель сеять
семя свое, и когда он сеял, иное упало при дороге и было поD
топтано… а иное упало на камень… А иное, вы помните, упаD
ло на добрую землю. И… Принесло плод сторичный.
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Нет, никак он не мог забыть впечатление от беседы с отцом
Кириллом.

— Но… Установлены имена нигилистов… — лицо Лидерса
от напряжения пошло пятнами.

— Похвально, — рассеянно улыбнулся генералDадъютант. —
И кто же сеятель? Снова шифр? Притча?  Конечно, Сын БоD
жий! Он не перестает сеять доброе в наших душах. Он вышел
не затем, чтобы погубить земледельца или выжечь страну, но
затем только, чтобы сеять. А эти… Да, ваши злоумышленниD
ки — что они, преисполненные гордыни,  сеют?

— Я давеча докладывал… — вздохнул Лидерс. — О КравD
чинском. Вскрыли послание. Тоже написал… «Сказку о МудD
рице Наумовне». Еще о копейке. Потаенные книжонки…

— Как же, помню! — встал изDза стола Мезенцев. — Сей
надменный санкюлот додумался: в сказочной форме первый
том «Капитала» представил — для критики устоев. К борьбе
за народное освобождение призывал.

— «Капитал» — это что немец Маркс написал?
— Он, бестия великомудрая! А наш шельмец, Лопатин,

перевел, — генералDадъютант задохнулся от негодования.
«Что ж, — думал Мезенцев, бесшумно и нервно шагая по

персидскому ковру, — что ж, с пропагандой социализма в
артелях и на фабриках у радикалов ничего не вышло. Да и
как же могло выйти? Ведь хороший рабочий в Питере в год
получает не меньше армейского подполковника. А плохой…
Ну тот, что «подайDпринеси». Так и у него, у бедняги, доход
такой же, что и у сельского фельдшера, учителя в школе перD
вой ступени или у этого… Терпеть их не могу! (Брезгливо пеD
редернул плечами генерал). У репортеришкиDподенщика.
ТакDто… К тому ж у рабочего, особенно у того, который из
деревни недавно, — надел земли в собственности. И чего же
ему бунтовать в городе?  Чего слушать студентика в синих
очках? Все верно. Но…»

Николай Владимирович остановился у огромного портреD
та Государя, словно бы желая пред царскими очами утверD
диться в своей догадке. Лидерс смущенно покашлял, но геD
нералDадъютант, не обратив на него внимания, вновь зашаD
гал по кабинету.

Без сомнения, вдруг понял он, все эти студенты и курсисD
тки отныне ринутся в деревню — куда ж ещеDто? «Деревня,
где скучал Евгений…» — отчегоDто припомнилось пушкинсD
кое. ВотDвот: скучал! Ах, уж эта наша русская скука. С ее
редькой, что непременно с хреном или революцией, что, ясD
ное дело, с кровушкой. Правда, и тут у французиков переняD
ли: не революция, а инсуррекция! Эта наша мечтательность —
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сладковатая, маниловская: а не выстроить ли мост с лавкаD
ми для купцов, но лучше — подземный ход провести и… Да
уж этот ход! Опростоволосились: в Кушелевке радикальсD
кую дачу окружили, но злоумышленники скрылись именно
через подземелье; одного Натансона лишь и взяли… Что ж, в
деревню пойдут инсургенты новоявленные. Будут мужика да
его деток с толку сбивать. Вот и готовятся — сказочек насоD
чиняли! Тоже мне — афанасьевы. УсыняDГорыняDДугиня…

Не знал генералDадъютант Мезенцев, что попал в точку,
что о том же в эти минуты пишет в Париже беспокойный
эмигрантDпровидец Александр Иванович Герцен: «ПрислуD
шайтесь — со всех сторон огромной родины нашей, с Дона и
Урала, с Волги и Днепра, растет стон, поднимается ропот —
это начальный рев морской волны, которая закипает, чреваD
тая бурями, после страшно утомительного штиля. В народ! к
народу! — вот ваше место, изгнанники науки…»

— Осмелюсь попросить вас… — вдруг нарушил молчание
начальник «черного кабинета».

— Что там? Извольте, — закурил на ходу сигару Мезенцев.
У столика остановился, выпил рюмку коньяку, вполоборота
бросил учтиво привставшему Лидерсу: D Не желаете? Как
говорит мой камердинер — для контенансу.

— Нет… Благодарю покорнейше. Я относительно моего
племянника, Петра Рачковского. Закисал в Одессе, в канD
целярии у полицмейстера, теперь в Пинеге. А юноша споD
собный. Двинуть бы…

— Рачковский… Рачковский… — рассеянно повторил
Мезенцев. — СтупайDка, Антон Иванович. Я подумаю. Но…
О вашем рвении будет доложено графу Шувалову.

В те дни Левушка Тихомиров тоже многого не знал. К приD
меру, что после доклада неведомого ему Лидерса имя его попаD
ло в особый «Алфавит лиц, политически неблагонадежных».
Правда, изгнанником науки он не был, поскольку занятия в
университете бросил исключительно по своей воле. Его закD
ружила столичная радикальская жизнь, более значительная
(так казалось), яркая, чем  тихая практика в анатомическом
театре. Единственное, что мучило, — это письма матери; отвеD
чая, ему все так же приходилось врать, и когда Христина НиD
колаевна писала, что поDпрежнему молится за сына СвятитеD
лю Митрофану Воронежскому, на него наваливалась бессонD
ница, и от подушки почемуDто снова тоскливо пахло малиноD
вой пастилой, которой мать угощала его, оставляя в гимназии
среди чужих людей. В Керчи, совсем одного…

Словно бы оправдываясь, он думал: «Мама молится, она
верует.  Религиозные подвижники прошлого ждали пришеD
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ствия Царства Божия. Но и мы верим. Да, мы верим в осущеD
ствление царства труда и справедливости с помощью социD
альной революции, которая принесет миру немедленные пеD
ремены…»

Немедленные — поDдругому и быть не могло.
Сергей Синегуб приободрял: «Сказки для крестьян — это твое!

Скоро двинемся. Работай!» Но не успел Левушка, не успел.
По решению кружка он теперь жил у Синегуба в деревянD

ном доме за Невской заставой. Честно говоря, место было
самое дрянное, квартирка тесная и грязная. Чтобы добратьD
ся, приходилось пересечь почти весь город, обойти СемянD
ников завод, а там хлебать киселя едва ли не до Бугорков.
Хлебать — это буквально: улицы сочились липкой грязью.
Но собрание постановило: переехать с Петербургской стоD
роны, чтобы помогать Сергею в пропаганде. Зато через стенD
ку поселилась очаровательная в своей строгости Соня ПеD
ровская; поселилась не одна, а с Рогачевым, крутоплечим
социалистом из Орла, и именно это обстоятельство изрядно
портило кровь Тихомирову. Ночами он просыпался, ревниво
прислушиваясь к малейшему шороху за почерневшими от
времени бревнами. По утрам всматривался в улыбчивое СоD
нино лицо, словно бы пытаясь разглядеть едва уловимые следы
тайных чувственных бурь, любовной истомы, но ничего этоD
го не было и в помине. Отставной поручик Рогачев работал на
Путиловском, ворочал, дабы войти в доверие к пролетариату,
расплавленный чугун черной гнутой кочергой. А Соня — для
полиции она его жена — в тяжелых мужских сапогах носила
ведрами воду с Невы, готовила обеды на всю артель, а вечеD
рами давала уроки «еометрии» и «еографии» смуглым жилиD
стым ткачам, успевая ввернуть словцо и «про политику».
Усталые ткачи подремывали, дремал и Рогачев, и Соня будиD
ла их звонкими хлопками линейки.

Долгое это дело, революционная пропаганда; долгое, словно
неспешное русское чаепитие. Главное — сахарком не переD
сахарить, сушку подложить по вкусу и блюдечко ненароком
не разбить. Спугнешь, расстроишь беседу, и начинай все снаD
чала. Тем более, после сладкого могут плеснуть и горького…

Ах, и сдалась ему эта Перовская! Да и вообще, голубоглаD
зую губернаторскую дочку прозвали Захаром — за мрачное
выражение умненького личика, когда она донимала собравD
шихся на тайное заседание кружковцев за принесенную на
сапогах грязь. Но иногда Левушка ловил на себе ее пристальD
ный, изучающий взгляд, порой вспыхивающий мимолетной
нежностью. Или про нежность он придумал? И тут еще этот
поручикDлитейщик Рогачев…
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Успокоился он только тогда, когда Соня, не отрываясь от
работы, бросила: «Бабник!» — о Клячко, успевшем по выхоD
де на свободу завести сразу две любовные интрижки. Было
ясно: эта барышня не из тех, кто разменивается на всяческие
амуры. И Рогачев здесь ни при чем. Но все же полушутливо
спросил:

— А знаете ли, Соня, ваш Флеровский утверждает: цель
человечества — плодить жизнь на земле.

— НетDнет, это ошибочно! — вспыхнула она, сбросив баD
бий платок.

— Отчего же?
— А как же счастье? — посмотрела Перовская исподлоD

бья. — Наибольшего счастья люди могут достичь, если инD
дивидуальность каждого будет уважаться и…

— Опять Флеровский?
— Нет… Это… Это я. — Кровь бросилась к ее еще поDдетсD

ки пухлым щекам. — Наступит время, и каждый человек буD
дет сознавать, что его счастье неразрывно связано со счастьD
ем всего общества. Понимаете… Высшее же счастье человеD
ка — в свободной умственной и нравственной деятельности.

«Вот тебе и Захар!» — хмыкнул Тихомиров.
А может, ему, сыну военврача, пехотного трудяги, просто

льстило внимание столбовой дворянки, чей род восходил к
легендарному графу Разумовскому? Как льстило знакомство
с Кропоткиным, князем Рюриковой крови, аристократом до
последней запонки, бывшем пажом, чью манеру снисходиD
тельно улыбаться и грассировать в самых острых спорах он
старательно перенимал.

Но и это обдумать Левушка не успел.
Потому что жандармский майор Ремер уже получил предD

писание для проведения обыска в выслеженном филерами
центре крамолы и злокозненной агитации, а именно — на
квартире Синегуба.

В мглистую полночь 12 ноября 1873 года к дому № 33 по
Смоленской слободе скрытно подъехали экипажи. Сергей и
Левушка не сразу услышали лошадиное фырканье, приглуD
шенные голоса. За перегородкой спала Лариса Чемоданова,
жена хозяина квартиры. А они сидели за столом, говорили о
сборах в деревню: с каким ремеслом сподручнее пойти —
печниками, сукновалами, бондарями или углежогами? ПоD
том Синегуб прочитал новые стихи. И Тихомиров, решивD
шись, прочитал свои:

Ты помнишь дом за Невскою заставой?
Там жили бедность, дружба и любовь;
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Друзьям нужда казалася забавой,
И вместо дров их часто грела кровь.

— Стихи? Мне? — растрогался Сергей, зябко поводя плеD
чами, укрытыми битым молью поддергузиком. — КакDто груD
стно. Словно прощаешься… Грела кровь? Кровь, кровь… —
повторил задумчиво.

Затуманенным взглядом скользнул по окнам и вдруг больD
но вцепился в Левушкину руку: мутные фигуры перебегали
от ворот к крыльцу; тускло блеснули форменные пуговицы:
они, гости из «лазоревого ведомства» — жандармы! ПроснуD
лась испуганная Лариса, прижалась к мужу.

Ворвались. Загремели, затопали. Запах табака, бриолина,
ваксы.

Обыск продолжался почти три часа. Обшарили все углы,
перетрогали каждую вещь — ничего.

Стало быть, не зря полдня они сжигали крамольные стиD
хи, дневники, записки — все, что могло навредить во время
визита непрошеных гостей с револьверами и шашками. Как
чувствовали! Самые ценные книги и брошюры Перовская
увезла на извозчике. Близорукая Лариса, вплотную подноD
ся листок к темным от расширенных зрачков глазам, оцеD
нивала каждую бумагу. Но близорукостьDто и сыграла злую
шутку…

Майор Ремер разочарованно вздохнул, потер набрякшие
веки. Что ж, надо уходить: не пойман не вор. Он тяжело шагD
нул к двери, и тут взгляд его упал на лубочный ящик в неприD
метном углу комнаты. Дал знак унтеру.

— Зряшный мусор, ваше благородие, — развел руками
Синегуб; стриженный под горшок, с едва пробивающейся
бородкой: ни дать, ни взять рабочий, намедни прибывший из
деревни. (Разве скажешь, что это помещик ЕкатеринославсD
кой губернии?) Он был спокоен.

Посыпались мятые бумажки — такими в съестных лавках
завертывают селедку с колбасой или соленые огурцы с вареD
ной картошкой: вполне фабричный обед! И вдруг…

Яркие строчки (красные чернила!) ударили по глазам СерD
гея. «Да это же черновики двух моих стихотворений! ПочеD
му? Как? Значит, жена, не разглядев, бросила их туда же…
Все пропало!»

Майор Ремер понимал в поэзии толк. Он и сам баловался.
На день ангела начальника штаба Отдельного корпуса жанD
дармов Мезенцева сочинил ему такой виватный акростих,
что генералDадъютант прослезился.  Ремер ждал: к РождеD
ству дадут подполковника.
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Жандарм, не спеша, почти бережно расправил листок и
прочел вслух, с немецкой отчетливостью произнося каждое
слово:

Мы под звуки вольных песен
Уничтожим подлецов.
Палача царя повесим,
С ним дворянство и купцов!

— Как страшно! Но вы совсем забыли про нас, бедных жанD
дармов? — натянуто улыбнулся. — Что с намиDто будет? ВпроD
чем… Сияла ночь. Луной был полон сад… Это мне ближе. А
знаете, композитор Чайковский считает Фета явлением соD
вершенно исключительным. Благоуханная поэзия! Но тут…

Ремер поиграл темляком шашки, брезгливо поморщился:
— Соки народа… Стало быть, довольно… ХаDха… Им поD

вшиному сосать. Гадость… Это бездарно, господа! Бьюсь об
заклад: рабочие вы не настоящие…

Втолкнули в «черную карету», повезли.  Два жандарма впеD
реди, хмурыми лицами к арестованным; двое — по бокам:
прижали тесно, ни вздохнуть, ни выдохнуть.

А дальше — допрос в разных комнатах. Прокурор заявил
Левушке почти торжественно:

— Вы обвиняетесь в принадлежности к тайному сообщеD
ству, имеющему цель ниспровергнуть существующую форD
му правления… Обвиняетесь в преступном заговоре против
священной особы Его Императорского Величества…

Потом его вели темными узкими проходами, дошли, накоD
нец, до низкого свода, откуда шагнули в сырую душную каD
морку. Вокруг тотчас бесшумно забегали в войлочных ботинD
ках унтерDофицеры  крепостной стражи. Тихомирову велели
раздеться догола. Бросили на лавку арестантское платье:
фланелевый халат грязноDзеленого цвета, длинные плотной
вязки шерстяные чулки, желтые туфли, да такие огромные,
что совсем не держались на ногах.

Снова пошли по коридорам. Ввели в одиночную камеру. В
окне Левушка успел поймать силуэт трубы монетного двора.
ТаDаDак…Значит, его камера в югоDзападном углу крепости,
в выходящем на Неву бастионе.

За спиной захлопнулась массивная дубовая дверь с «глазD
ком». Унтер повернул ключ. Тихомиров остался один в мрачD
ной и тесной камере.

Как густо, как отвратительно выкрашен покрытый войD
локом пол. Потрясенному, раздавленному, ему вдруг показаD
лось, что в неподвижном спертом воздухе на миг пахнуло заD
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лежалой малиновой пастилой. Той самой, керченской. Тоска
охватила Левушку. Он ткнулся горячим лбом в оклеенную
желтыми, под цвет башмакам, обоями стену.

Казалось, жизнь остановилась. Слава Богу, потом стала
приходить Соня Перовская. Она назвалась его невестой, и
от этого сладко билось измученное  арестантское сердце.

Глава двенадцатая

Агент наружного наблюдения Елисей Обухов пребывал в
унынии: стоило выслеживаемому нигилисту попасть на НеD
вский и приблизиться к Морской улице, как злодей тут же
исчезал без следа. Конечно, Обухов был рад, что недавно разD
громили целое гнездо пропагандистов за Невской заставой,
и, ясное дело, не без его участия, но то, что хитрый Клеменц и
не менее хитрый Бородин (по слухам князь Кропоткин) воD
дят его за нос, — это выводило агента из себя. Елисей был
парень не промах, он за Вырицей домик построил, где хозяйD
ствовала добродетельная и работящая жена — огородничала,
поросят с курочками выращивала, варенья из ягод варила.
И он давно приметил, что пропадают социалисты аккурат у
дома доктора Ореста Веймара, хирурга с широчайшими знаD
комствами и связями. На свой страх и риск Обухов сел на
хвост раздушенному красавцу, но его карета подкатила к
парадному подъезду Зимнего дворца, откуда вырывались звуD
ки торжественной музыки: начинался праздничный бал. Ну
и куда ему, агенту наружки? Вздохнул, да и вернулся.

Надо сказать, судьба улыбалась Оресту Эдуардовичу, но
и он сам бесстрашно шел навстречу судьбе. Отличился на
войне с турками, командуя военноDполевым госпиталем, и
не только командовал — забрызганный кровью день и ночь
оперировал раненых, спасал солдат и офицеров, землепашD
цев и дворянских отпрысков. Супруга наследника престола
Мария Федоровна, покровительствующая госпиталю, подD
несла хирургу свой портрет, украшенный бриллиантами; с
тех пор Веймара называли не иначе как «цесаревнин докD
тор». За балканскую кампанию был осыпан наградами, да
какими — орденами св. Анны на шее, св. Станислава в петD
лице и даже св. Владимира с мечами, и на звезде последнего
ясно читалось: «Польза, честь и слава».

На балу во дворце Веймар много танцевал. И главное — с
красавицей цесаревной, осчастливевшей его двумя контрD
дансами.

Затем отправились играть в карты к князю Голицыну. И
после второго лабета, не слишкомDто огорчившего доктора,
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выпивший шампанского Мезенцев шепнул про КропоткиD
на: вот, дескать, даже среди таких фамилий встречаются отD
щепенцы; да, славу Богу, есть у нас преданные престолу раD
бочиеDткачи, которые и донесли…

— Представьте себе, сей князь одержим идеей крестьянсD
кого бунта в Поволжье. Оттуда думал идти со смутьянами на
Москву. Хорош Рюрикович!

Сколько же раз доктор прятал в своей клинике попавшего
под слежку Кропоткина! «Что делать? Следует предупредить
Петра. Успеть бы…»  — сославшись на приступ мигрени, заD
торопился домой Веймар.

В последние дни Кропоткин, Кравчинский и Клеменц
жили тревожно и нервно. Полиция разгромила рабочий круD
жок на Выборгской стороне, в марте арестовали целую групD
пу распропагандированных ткачей во главе со Степаном
Кузовлевым; прихватили и бывшего студента Низовкина,
который, выгораживая себя, выдал оставшихся на свободе.

Загадочные незнакомцы теперь бродили вокруг дома КроD
поткина, заходили к нему под невероятными предлогами.
Один из них, назвавшись коммивояжером, хотел купить лес
в его степном тамбовском имении, где  деревьевDто было раз,
два и обчелся. Князь потом увидел в окно, как коммивояжер
вышел на Малую Морскую, махнул рукой; к нему приблиD
зился сутуловатый человек в рабочей чуйке. Кропоткин
вздрогнул: неужели ткач Кузовлев? Почему? Ведь он зааресD
тован!

«Нет, оставаться здесь больше нельзя», — рвал князь буD
маги. Хорошо, что он уже выступил в Географическом общеD
стве, и великий геолог Барбот де Марни тут же предложил
ему место председателя отделения физической географии.
Наивный старик: он верил, что главное для докладчика —
новый взгляд на делювиальный период в рассеивании валуD
нов по северной и средней России.

Но древний ледник разнес валуны только по северной и
средней части. Идеи социализма и анархии нужно разнести
по всей Империи.

Князь вскочил в дрожки. На Невском он оглянулся: погоD
ни не было. У дома Веймара увидел доктора, торопливо садяD
щегося в экипаж. Окликнул, но Веймар не услышал. И тут
заметил, как по проспекту вскачь за ними несется другой
извозчик. Сердце забилось, и не зря. Из догнавших дрожек
высунулся все тот же ткач Кузовлев.

— Постой, Бородин! Подожди…— замахал руками.
«Кузовлев? Провокация? Или… А вдруг ткача только что

освободили и он спешит сказать чтоDто важное?» Князь приD
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казал остановиться. И напрасно, напрасно! КакойDто сероD
ликий господинчик, сидевший рядом с ткачом, тут же очуD
тился на подножке и закричал в ухо:

— Господин Бородин! Князь Кропоткин, вы арестованы! —
И стал тыкать в лицо мятую бумагу с печатью городской поD
лиции.

Боковым зрением князь заметил, как со всех сторон к ним
бегут полицейские. «Как же их много на Невском!» — подуD
мал почти равнодушно.

Хорошо, что уничтожил письмо от Войнаральского, обоD
дряющее письмо — в Москве заведена тайная типография;
теперь прокламации, брошюры можно печатать в России.
Надо бы дать еще тираж тихомировской «Сказки о четырех
братьях», да и «Пугачева» бы — ведь к ним князь тоже руку
приложил.

«Как там Тихомиров, Синегуб? Интересно, отвезут в ЛитовD
ский замок или в Петропавловку? В какойDнибудь равелин или
редюит… Если в крепость, то значит, ближе к друзьям…»

Дрожки тронулись.
Он вспомнил про другой листок из письма ВойнаральскоD

го: так, ничего особенного — без политики, с невинной приD
ятельской болтовней. Лучше бы и от него избавиться — от
греха подальше. Князь потихоньку смял бумагу в кармане и,
выждав, когда серый господин отвернулся, бросил комок на
мостовую.

— Ваше благородие! Господин Обухов! — привстал на задD
них дрожках ткач. — ОниDс письмо замыслили выкинуть. Я
поднял!

— Молодец, Кузовлев! — самодовольно бросил филер. —
Предъявим прокурору. Целковый получишь…

В эту минуту мимо проехал экипаж Веймара. ПоравнявD
шись с арестованным, сбавил ход; Кропоткин увидел, как
бесстрашный доктор, вопросительно вскинув на него глаза,
шарит рукой за отворотами пальто. «Да ведь он отбивать меня
начнет! Пропадет же…» Подал знак другу: не делай, мол, глуD
постей, проезжай… Веймар кивнул. Князь заметил, как трудно
дается ему бездействие. Доктор вытер побледневшее лицо
платком, чтоDто сказал кучеру, с усилием шевельнув отчаявD
шимися губами.

Лошади унесли экипажи в сырую невскую мглу.

В первые недели Кропоткин пел в крепости. Мертвая войD
лочная тишина убивала. Он вставал на табурет, тянул к окну
шею, стараясь уловить хотя бы малейший звук с близкой
Невы. Все было напрасно. Тогда он запел — вначале тихо, поD
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том громче и громче. Запел назло часовым, смотрителю — купD
леты из «Руслана и Людмилы»: от печального «Не проснется
птичка утром» до наполненного негой и страстью романса
Ратмира «Она мне жизнь, она мне радость». Часовые испуD
ганно покрикивали изDза двери: «Нельзя! Не извольте петь!»

— Когда же мы виделись с тобой, Кропоткин? Верно, в
опере… — вдруг вырос на пороге камеры брат царя, великий
князь Николай Николаевич. Он появился в крепости без
свиты, с одним лишь адъютантом. Нахмурился: — Ты, каD
мерDпаж, замешан в радикальских делишках, и вот теперь…
в этом ужасном каземате распеваешь Глинку. Стыдись!

— За Глинку стыдиться? — усмехнулся узник. — Видите
ли, мои убеждения…

— Убеждения? — перебил Николай Николаевич. — Ты хоD
чешь завести в России революцию?

Как сказать? Что ответить? Мысли путались. Сказать
«да», значит, признаться во всем. С нарастающим раздражеD
нием он представил, как вечером великий князь небрежно
бросит Александру II: «Ах, все эти ШуваловыDМезенцевы,
все их следователи и филеры гроша ломаного не стоят. КроD
поткин наотрез отказался давать показания. Я же поговорил
с ним четверть часа, и он во всем признался…»

Высокий гость прошелся по камере, ставшей еще теснее
от его осанистой гвардейской фигуры. Приблизился вплотD
ную к Кропоткину, с приятельским покровительством полоD
жил на плечо руку:

— Стыдно теперь? А? С этими безбожниками, с разночинD
цами… Что общего у тебя?

— Они не безбожники, — с плохо скрываемым бешенством
ответил Кропоткин. — Разве социалистические идеалы не
сродни христианским?

— Вот как? Да только Христос велит человеку раздать свое
имущество, а  социализм велит ему экспроприировать имуD
щество других, — снова нахмурился Николай Николаевич. —
Неужели ты не видишь разницы?

— Меня допрашивал следователь. Больше мне нечего приD
бавить. Оставьте меня! — грубо оборвал беседу Кропоткин.
Неприятное волнение охватило его. И, кажется, он понял
причину волнения: Христос, социализм, имущество. Ведь не
нашелся, не возразил…

Великий князь вспыхнул. Светлые бакенбарды его натоD
порщились. Стремительно повернувшись на каблуках, он
почти выбежал из камеры.

Если о Кропоткине хлопотали многие — все ГеографичесD
кое общество, лично профессор Барбот де Марни, брат АлекD
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сандр, поднявший на ноги научный мир столицы, «цесаревD
нин доктор» Веймар, всегда любезно принимаемый при двоD
ре, — то замолвить слово о Левушке было некому. В виде исD
ключения князю выдавали бумагу и чернила, и теперь он
снова мог работать. Александр II написал на прошении: «РазD
решаю. До заката». Всем остальным — и Тихомирову тоже —
приходилось довольствоваться небольшой грифельной досD
кой. Левушка был и этому рад, но каково же было сочинять,
зная, что скоро все это придется стереть. Но он писал, упD
ражняя слабеющую от недоедания память, мучительно пыD
таясь сохранить ускользающее навсегда.

ПочемуDто ему снился цирк Чинизелли (тайно встречался
с Лизогубом), и там — глумливое кривлянье размалеванных
клоунов, которые гнались за ним, настигали в конце узкого
крепостного коридора. Потом испуганного, задыхающегося
вытаскивали на арену и заставляли тоже кривляться; при этом
развязные, дурно пахнущие паяцы непотребно ругались, хоD
хотали и звонко хлестали друг друга по свекольным щекам.
Он уговаривал их, он кричал, разрывая рот в немом крике:
«Постойте, остановитесь! Вы же братья мои по человеческоD
му роду! Не бейте друг друга…» Наконец, клоуны врывались
в его камеру, все так же дрались, и Левушка силился сказать
бесстыдникам, что они люди и, значит, каждый из них несет
Божий образ в душе, но, избивая ближнего, высмеивая его,
они оскорбляют Его… Отчего он так думал во сне, Тихомиров
не понимал. Слова застревали в горле, сбивали дыхание.
Вспыхивала настойчивая, привычная мысль: как же трудно
будет перевоспитать подобных людей для  грядущей жизни в
коммуне!

Сон и явь путались. По камере струился тусклый тюремD
ный рассвет.

Шли недели, месяцы. К опухшим суставам прибавился
кашель, который  терзал его по утрам. Левушка вспомнил
врачебную практику отца: ТихомировDстарший рассказыD
вал об офицере, надолго попавшем к горцам в плен и спасD
шемся от чахотки тем, что старался кашлять как можно реже.
Теперь он тоже из последних сил сдерживал приступ, дышал
мелко и часто, а если было невмоготу, впивался зубами в поD
душку, в край серого одеяла — до скрежета, до стона; тело
судорожно билось, текли слезы, но он терпел, зная, что тольD
ко так можно сберечь пузырьки разрывающихся легочных
альвеол.

И еще — он много ходил: десять шагов из угла в угол, это
уже не худо. А пройдешься туда сюда полтораста раз — вот и
верста. Прикинул: можно в день делать до семи верст: две
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утром, две перед обедом, две после обеда и одну на сон грядуD
щий. Чтобы не сбиться, придумал: спички! Да, если полоD
жить на стол с десяток спичек и, проходя мимо, передвигать
одну, потом другую, то наверняка не собьешься  со счета.
Главное — ходить надо скоро, но в углу поворачиваться медD
ленно, иначе закружится голова; и поворачиваться непреD
менно то через левое плечо, то через правое.

Старый незлобивый смотритель Богородский  принес в
камеру речного песку, и Тихомиров теперь ходил не просто
так — горстями переносил песок с места на место, занимая
тягучее время этим странным делом.

«Сизифов труд. Бочка Данаид без дна, которую не наполD
нить. Может быть, я схожу с ума? Нет, нет! Я не сумасшедD
ший, я не сумасшедший! Нет!»

Каждые четверть часа звонили часы на крепостной колоD
кольне: сперва «Господи, помилуй», потом «Коль славен наш
Господь в Сионе», а в двенадцать добавлялось протяжное
«Боже царя храни». Еще одна четверть и еще. Болело сердце.
Он чувствовал, как уходит время. Время его жизни — бесD
плодно, напрасно. Напрасно ли?

Хорошо, что перевели в другую камеру, а то можно было и
в самом деле тронуться умом от тишины. Возникли иные звуD
ки, начались долгие перестуки древоточцев — так подумаD
лось: соседей по тюрьме, условленную азбуку которых он
быстро постиг. И помог ему совсем неожиданно сын смотриD
теля Коля, с восхищением поглядывающий на Левушку во
время коротких прогулок по глухому двору. Юноша незаметD
но сунул ему в руку записку от Синегуба: как уж тому удаD
лось раздобыть огрызок карандаша? Но Синегуб писал: «РеD
цепт от декабриста Бестужева. Раздели азбуку без лишних
букв на 6 строк по 5 букв в каждой. Вот так: 1) а, б, в, г, д  2) е,
ж, з, и, к   3) л, м, н, о, п   4) р, с, т, у, ф  5)  х, ц, ч, ш, щ   6) ы, ь,
ю, я, й.  Сначала стучи номер строки, а после букву в ней.
Обнимаю тебя. Сергей».

И тут сын смотрителя сообщил: сбежал князь Кропоткин!
Крепостные равелины и редюиты словно взорвались несмолD
кающим, восторженным перестуком отчаянных узниковD
древоточцев.

— Удалось, Левушка! — радостно тормошила его снова
пришедшая на свидание Перовская. — Но что с тобой? Ты
удручен, Тигрыч, милый? Чем же?

Конечно, надо бы прыгать от счастья. Но прыгать не было
сил, поскольку силы уходили на пересыпание песка и «спиD
чечные версты» в камере, что, впрочем, помогло избавиться
от опухоли суставов. КакаяDто странная, полудетская обида
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горько и неподвластно закипела в сердце. Он понимал, что
это несправедливая обида, но ничего поделать с собой не мог.

«Как же, Рюрикович! Пажеский корпус… Грассирует, с
фрейлинами да с камерфрау вытанцовывает. ПростакаDжанD
дарма высмеял, что счел за запрещенную книгу «Les
revolutions du Globe» — «О геологических переворотах». А
денег на дело пожалел. Кажется, и с князем Урусовым дружD
бу водил. А этого Урусова выслали в Лифляндию. Так на вокD
зале его провожал репортеришко, навалявший передовицу в
«Московских ведомостях», утверждающую: вот, мол, уровень
развития социалистов понижается и скоро свет спасения забD
лещет из окон публичных домов! Тут же все напились до поD
ложения риз и у вагона кричали: «Виват, республика!» ВпроD
чем… Наверное, я несправедлив. Нервы…»

— Дай срок, и тебе побег устроим. Просто… Просто КроD
поткина удалось перевести в Николаевский военный госпиD
таль, — жарко шептала на ухо Соня. — Из госпиталя проще
уйти. Доктор Веймар купил Варвара. За 2500 рублей.

— Какого еще варвара? — спросил отрешенно.
— Это жеребец. АтласноDвороной. На нем увезли князя.

Веймар держит рысака в татерсале… — Перовская с упоениD
ем принялась рассказывать о подробностях рискованного
предприятия.

Если б знал многоопытный филер Елисей Обухов, если б
только знал…

Но 29 июня 1876 года у него был заслуженный выходной.
Из вырицкого домика приехала супруга с сыном Федей, чтоD
бы всем вместе наконецDто сходить в цирк. Федя цепко дерD
жал за нитку старый полуспущенный воздушный шарик и
грыз сладкого петушка на палочке. Елисей пообещал сыну,
что купит новый шар у Гостиного Двора: там всегда их было
полно. Но удивительно: сегодня — ни одного! А Феденька
уперся: обещали — купите; такой же красный, большой…

Обухов кинулся на поиски. Под аркой на него буквально
налетел растрепанный багроволицый человек. Извинившись,
налетевший еще пуще завертел головой и пробормотал: «Да
где же эти шары, будь неладны? Что за каверзы с камуфлетаD
ми? Эх…»

«Товарищ по несчастью. ГдеDто я его видел…», — добродушно
усмехнулся Елисей, пробегая вперед и зорко выискивая торговD
цев. Клеменца он не узнал. Наверное, потому, что был на отдыхе,
расслабился служивой душой, и к тому же третьего дня за прокаD
зы он лично прописал сыну ижицу (попросту — выпорол), и вот
теперь думал, как бы загладить вину. Крик Феденьки заставил
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его остановиться. Обухов увидел, как «товарищ» пытается отD
нять у сына шарик, но мальчишка не отпускает, рвет нитку на
себя; отважная супруга машет зонтиком перед носом обидчика,
поскольку своего не только не отдаст, а из осьмины четвертину
выгонит, из блохи выкроит голенище. Но не тутDто было! Елисей
и глазом моргнуть не успел, как ловкий бесстыдник выхватил
красный шар, прыгнул на извозчика и исчез на Садовой. Ну что
с ним делать? Не из «смитDвессона» же пулять?

Да, знать бы агенту «наружки» Обухову, куда помчался
социалист Клеменц, он бы и из револьвера прицелился, лиD
хачаDкудрявича свистнул и пустился бы в погоню. Но он
вытер сопельки Феде, купил ему еще одного петушка, и сеD
мейство отправилось в шапито.

А шарик, разбойно добытый Клеменцем, не просто шаD
рик — условный сигнал, придуманный романтичной барышD
ней Лешерн фон Герцфельд, что любила щегольнуть в мужсD
ких сапогах, подымить папиросой и вместе с подругой СоD
ней Перовской, грустившей о Тихомирове, ела вареную коD
нину; впрочем, не просто ела — боролась с предрассудками.

Сигнал был предназначен для князя Кропоткина, котоD
рый приготовился к побегу из тюремного госпиталя и с неD
терпением ждал, когда над забором взлетит запущенный друD
зьями красный шарик, и это будет означать: «Все в порядке.
Пролетка на месте. Решайся же…»

Теперь князя выпускали на прогулку каждый день. Он
выходил на заросший травою широкий двор — с будками
для часовых, тюремным зданием и протоптанной охранниD
ками тропкой, по которой ему и надлежало бродить взадDвпеD
ред целый час, жадно посматривая на открытые настежь воD
рота. Вот уж была мука — эти ворота! Сквозь них он видел
улицу, пролетающих лихачей, неторопливых прохожих.
Князь глубоко, до боли в груди вдыхал звонкий июньский
воздух, с трудом отводил глаза от распахнутых, зовущих на
волю ворот и от этой подступающей близости свободы дроD
жал, точно в костоломной лихорадке.

Ходил он поDпрежнему медленно, чуть загребая сапогами.
И тут князь хитрил: за месяц, проведенный в госпитале, он
окреп настолько, что впору бы и бегать. Но бегать было
нельзя. Внимательное начальство тут же распорядилось бы о
переводе выздоровевшего арестанта обратно в крепость, в
гиблый редюит, в каменный мешок прогулочного дворика,
где мелькнула, вспыхнула радость — ромашки пробились у
бани, и он, помнится, тут же невольно шагнул к цветам, но
сразу отскочил: оба сторожа и унтер с криком кинулись к
нему: «Назад! На тротуар!»
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И еще была радость: залетел воробей с выдранным хвостом.
Наверное, у пичуги тоже не слишкомDто сложилась судьба…

План побега Кропоткину передала свояченица Софья
Николаевна — вот уж кого он не ожидал увидеть! Отважную
Сонечку жандармы давно разыскивали по другому делу. А
она, кокетничая с офицером стражи, изящным движением
протянула Петру Алексеевичу золотые часы «Le Audemars»,
и когда уходила из госпиталя, то крикнула в окно с бульвара:

— А вы, Петруша, часыDто откройте! Проверьте, ходят ли?
Под крышкой часов, в зашифрованной записке все было

обозначено и уточнено. Определен и день: 29 июня. И от этой
даты у князя навернулись слезы — день первоверховных апоD
столов Петра и Павла, его день, его праздник. Спасибо, друD
зья. Клеменц, Юра Богданович, Саша Левашев, Соня ЛеD
шерн, братья Веймары, Марк Натансон, Арон Зунделевич…

Вечера, оставшиеся до побега, князь потратил на то, чтобы
научиться быстро, хотя бы в два приема, сбрасывать длинD
ный фланелевый халат. Бежать в этом зеленом балахоне было
невозможно. Да что там бежать — он и ходилDто, держа подол
на руке, точно фрейлина шлейф амазонки. Пришлось даже
подпороть швы под мышками.

Князь напоминал старательного рекрута, выделывающего на
плацу ружейные артикулы под строгим оком унтерDофицера.

Раз! И сброшен шлейф с руки. Два! И халат на полу. И
снова: «Раз! Два!»

Но этот красный воздушный шарик… Полуспущенный
старый шарик, отнятый Клеменцем у сына агента наружноD
го наблюдения Елисея Обухова… С одной стороны пустякоD
вая ребячья забава, казалось бы, чуть было не погубила дело,
вынудила перенести побег на завтра, с полной переменой плаD
на рискованного предприятия, а с другой — этот ничтожный
шарик, как ни странно, спас Кропоткина. И все потому что…

Да потому что, сколько ни бились Клеменц с БогдановиD
чем, шар Феденьки Обухова никак не хотел взлетать. КинуD
лись в ближайший оптический магазин, купили конвертер
для добывания водорода, накачали им шарик, но все напрасD
но: оказалось, газ следовало бы просушить, а времени не
было. К тому же Кропоткина уже вывели на прогулку. И он
во все глаза смотрел на забор: когда же над ним появится
условный знак?

Тогда Соня Лешерн решилась: приладила шарик к зонтиD
ку, подняла его над головой и несколько раз прогулялась
вдоль стены, в надежде, что князь заметит. Опять неудача:
хрупкая барышня не вышла ростом; вот и не взмыл сигнал
там, где давно ждал его истомившийся арестант.
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Прогулка закончилась. Кропоткин вернулся в палату. И
хорошо, и слава Богу. Поскольку, как на беду, в этот день
узкий переулок у госпиталя был запружен дровяными возаD
ми — пешеходу не протиснуться, не то, что пролетке с беглеD
цом. Всех участников дела поймали бы тут же.

Но и медлить нельзя: на примелькавшуюся пролетку уже
косилась стража. Решили: завтра, все случится завтра…

Еще не было и четырех, а на тротуарной тумбе сидел ЗунD
делевич и ел из пакетика вишню. Стоило в конце переулка
появиться возу, зоркий Арончик тотчас же прекращал жеD
вать и выплевывать косточки. И сразу Левашев прятал в карD
ман огромный белый платок, и скрипач в окне старой дачи
резко обрывал зажигательную мазурку Аполлинария КонтD
ского. Дачу сняли за неделю до назначенного дня; в домике
хозяйничали «супруги» — барышня Лешерн и брат Ореста
Веймара — Эдуард, превосходный музыкант.

Наконец, снова вывели Кропоткина. Тот привычно тащил
на руке зеленую полу халата.

Главная опасность — не часовые, вышагивающие по двоD
ру, а солдат у госпитальных ворот, стоящий как раз напротив
места, куда уже подъехала пролетка. Юра Богданович быстD
ро выяснил, что служивый одно время помогал в лаборатоD
рии, и тут же завел высоконаучный спор. Тема была серьезD
ная: вторичнобескрылые паразитические насекомые с колюD
щеDсосущим ротовым аппаратом, распространенные по всеD
му миру; попросту говоря — вши человечьи, головные и плаD
тяные.

— А ты, любезный, видал, какие у нее коготки, у бестии
этой? — наседал на солдата Богданович. — Под микроскоD
помDто, а?

— А то! Я ж ее, как только заступил, под энто стеклышко и
сунул, — воодушевился от близкой темы часовой. — Когти
загнутые, а во рту крючки. Жуть! Ни дать, ни взять — имаго!

— Да ты ученый малый! — рассмеялся Богданович, косясь
на прогуливающегося по двору Кропоткина: когда же он реD
шится? когда? — А знаешь ли, какой нюх у этой твари? Вот
уж кого вошь полюбит — пиши пропало. Только к нему и
будет ползти.

— Не то заливаешь, барин? Что она, баба влюбчивая, что ль?
— Эх, Фома ты неверующий! Мы сами опыт проводили.

Крутили шельму во все стороны, а она ползет к одному и
тому ж… И еще…

В этот момент из окна серенькой дачи грянула бешеная
мазурка: Эдуард Веймар дело свое знал. Музыка кричала,
звала Кропоткина: путь свободен, скорее! Зунделевич без
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перерыва забрасывал сочные вишни в рот, косточки вылетаD
ли точно пули: да, путь свободен. Широкое напряженное лицо
Богдановича снова приобретало оттенок раскаленного томD
пакового самовара.

Князь по тропинке медленно приближался к воротам. БогD
данович увидел, как Кропоткин оглянулся, посмотрел на охD
ранника, остановившегося в нескольких шагах от него; солD
дат уставился на ворон, чтоDто не поделивших в углу двора.

РазDдва! — упал на траву зеленый арестантский халат.
Князь рванулся к распахнутым воротам. Богданович шагD
нул ближе к часовому, заслоняя от него бегущего товарища.

— Ну и хвост у нее, вот такой! У вши…
— Какой еще хвост? Сказок тут не сказывай! — возмутилD

ся откровенной выдумкой солдат. — Ничего под стеклышD
ком не было, сам смотрел.

— Ну, ты, брат, даешь! — горячился Богданович. — У тебя,
должно быть, зрение слабое, как у вши. Хвоста не разглядел.
Наврал, поди, про микроскоп? Кто ж тебя к нему подпустит?

— Что? Я?.. — задохнулся взмокший от обиды и умственD
ных усилий охранник; он в сердцах пристукнул ружейным
прикладом.

А Кропоткин продолжал бежать. Разгружающие с возов
дрова крестьяне вдруг заголосили: «ГляньDка, побег! Ишь,
шельма продувная, лови!» За князем ринулись часовые и сиD
девшие на тюремном крыльце солдаты. Один из них оказалD
ся ловчее других и уже выбрасывал вперед ружье, стремясь
догнать беглеца хотя бы штыком.

Скрипка играла, захлебывалась в сумасшедшей мазурке.
Побледневшая барышня  Лешерн фон Герцфельд,  ломая тонD
кие пальцы, металась у раскрытого окна серенькой дачи,
глядя во все глаза, как под музыку бородатый князь несется
к пролетке, запряженной рослым Варваром, роскошным приD
зовым рысаком.

В пролетке сидел человек со светлыми бакенбардами, таD
кими знакомыми бакенбардами, что выскочивший на улицу
Кропоткин на мгновение замер: «Что?! Не может быть! ВелиD
кий князь Николай Николаевич? При чем тут?.. ПровокаD
ция?»

Совсем близко за спиной затопали сапоги преследоватеD
лей. И тут господин с бакенбардами оглянулся, и князь узD
нал в нем доктора Ореста Веймара; тот сжимал в руке длинD
ноствольный «медвежатник».

— Скорее, князь, скорее! — закричал, вращая побелевшиD
ми глазами, «цесаревнин доктор». — Чего вы тащитесь, как
беременная улитка? Ну же!
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Рысак рванул с места в галоп так быстро, что Кропоткин
чуть не выпал под ноги солдат, на бегу загоняющих в стволы
боевые патроны. Лишь крепкая пятерня Веймара, с треском
вцепившаяся в рубаху, удержала его. Пролетка понеслась по
Слоновой.

На повороте князь оглянулся. Успел увидеть, как часовой
пытается вырваться из объятий Богдановича, силится вскиD
нуть ружье, но Юра чтоDто кричит ему, размахивает перед
носом своими длинными руками, мешает прицелиться. Но
выстрел ударил. Пуля пролетела высоко, теряя напрасную
силу гдеDто у кожевенных мастерских. А доктор, не мешкая,
на полном ходу уже натягивал на голову беглеца тесноватый
цилиндр, набрасывал на плечо пальто, все так же крича куD
черу: «Гони! Гони!»

У какогоDто питейного заведения два жандарма вытянуD
лись, отдавая честь военной фуражке Веймара. И тогда куD
чер прыснул, повернул довольное раскрасневшееся лицо;
князь опешил: на облучке восседал сам Марк Натансон!

Стоял тихий розовый вечер.
Вначале заехали в цирюльню, где Кропоткину сбрили боD

роду, а после — покатили на острова, к Данону: кто ж из
инспекторов III Отделения догадается искать беглеца в росD
кошной ресторации, отмечающего  удачное предприятие в
компании друзей устрицами и фуаDгра под игристое шамD
панское?

Глава тринадцатая

Но вот уже и его чудесное освобождение позади, и процесс
«193Dх» (Дело о пропаганде в Империи) тоже, а Тихомиров
все никак не может опомниться: не всякого узника самодерD
жцы лично на волю из крепости отпускают.

Правда, к суду его тоже привлекли, однако тут же оправD
дали; ну, почти оправдали: отдали под административный
надзор полиции с определением обязательного места прожиD
вания, и это место давно звало его, пробивалось в сердце в
бурные дни радикальской жизни и, особенно, — в томительD
ные месяцы неволи. Ему вскоре надлежало ехать домой, в
Новороссийск, к измученной ожиданием маме, к недоумеD
вающему отцу, под их опеку.

А на третий, кажется, день воли — выстрел Веры Засулич в
петербургского градоначальника Трепова. Горячая возлюбD
ленная киевского бунтаря Боголюбова отомстила злодею,
который распорядился высечь розгами ее жениха, не сломD
ленного Домом предварительного заключения. О покушении
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Тихомиров узнал на Невском, у Гостиного двора. НахохливD
шиеся от стужи извозчики хрипло переговаривались — с ухD
мылками, чуть злорадно. О барышне какойDто, что из дамсD
кого револьвера пульнула в генерала. Левушка остановился,
спросил подробности.

— Как зватьDвеличать запамятовал, — повернулся косогD
лазый бородач. — В упор била, пуговица на мундире всмятку…

— Эх, Ероха, врешь ты много, а переврать не умеешь! —
встрял костлявый извозчик с моргающими красными глазаD
ми. — Пряжку девица энта продырявила. Знамо, кудаDрасD
куда целила! (С многозначительной ухмылкой). Потому как
ссильничал барышню енерал. Вот! Поделом, стало быть…

— Значит, тебе барышню жаль? — спросил Тихомиров.
— Чуток если. Она ж из господ…— признался красноглаD

зый. — Тут другое. А пошто он нас притесняет?
— Как же? — удивился Левушка. — Градоначальник?
— Истинно он! — подпрыгнул на козлах Ероха. — СтрогоD

сти по упряжи ввел. То удила ему не те, то сбруя с вожжами.
Глазом не моргнешь — штраф. А то и бумагу отымут…

— Вот и получил! Бог шельму метит.

Домой, домой! Что может быть слаще? Разве что пухлые
губы Сони, которые временами вдруг отчужденно твердели в
поцелуе; Перовская рассеянно отводила глаза, кудаDто тоD
ропливо убегала, называя множество мелких дел, требующих
ее участия.

Но он был слеп. Он просто очень устал. После одиночки в
крепости и в Доме предварительного заключения его утомD
ляли люди, даже самые близкие, самые любимые. Что ж, беги,
Сонечка, беги, родная, переживай за товарищей, которым
меньше повезло — за Ковалика, Рогачева, ВойнаральскоD
го… За тех, кто умер во время следствия, за тех, кто сошел с
ума. Или за Ипполита Мышкина, владельца типографии на
Арбате, организатора побега (жаль, неудачного!) ЧернышевD
ского из Вилюйска; того самого Мышкина, что под ободряD
ющие реплики худющего адвоката Александрова произнес
свою знаменитую речь: «Наша цель заключается в том, чтоD
бы создать на развалинах существующего буржуазного строя
тот порядок вещей, который удовлетворял бы народным треD
бованиям…»  А как? Конечно, путем социальной революции;
ибо власть сама никогда не откажется от насильственно приD
своенных ею себе прав. Да что там: бунт — вот единственный
орган народной гласности…

Мышкин добавил перцу, назвав Особое присутствие ПраD
вительствующего Сената «домом терпимости», и получил деD
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сять лет Новобелгородского централа с последующим переD
водом на  Карийскую каторгу.

Тихомиров написал домой о невесте, о Сонечке; о том, что
летом приедет вместе с ней. Христина Николаевна ответила
незамедлительно: ждем с нетерпением, и вина отец заготовил
изрядно («того самого, твоего, сынок!»); вот только любит ли
невеста сальтисон — ведь губернаторская дочка, какие у нее
вкусы? Хотя сальтисон мы готовим все так же, поDнашему: на
каждые три ножки берем одну куриную филейку. Это чтоб краD
сивее было, когда за стол с Сонечкой сядете. Как разрежешь,
просто глаз не оторвешь! Ну, и, само собой, желатину в меру…

НетDнет, Перовская встретила его с той же радостью, что и
других отпущенных на свободу товарищей. Но в томDто и
дело (он это ревниво понял) — так же, как и других; как и
Корнилову, Морозова, Кувшинскую, как всех остальных,
снова спорящих до утра в дрянных номерах Фредерикса, а
потом в квартире на Знаменской. А ведь он ждал совсем иноD
го; она была его невестой, ему хотелось побыть с ней вдвоем.
Он думал, что и она хочет того же. Он любил ее и знал наверD
няка, что и она его любит.

Но Соню теперь охватило другое страстное желание: во
что бы то ни стало освободить Ипполита Мышкина; в радиD
кальском деле Мышкин был фигурой невзрачной, малоприD
метной. А на суде его точно подменили — так уж заклеймил
сатрапов и их приспешников, что только держись.

Потемневшие глаза Перовской снова полыхали синим
огнем.

Раз или два, не стесняясь Саши Корниловой, она, нервно
поведя плечами, вдруг усмехнулась:

— У тебя, Левушка, вон какой покровитель! Самодержец
всероссийский. Взял и выпустил. Да какDто не до конца…

— А не попросить ли у него и за Мышкина? — подыграла
Корнилова.

Ах, вот оно что! КакоеDто глухое раздражение охватило теD
перь и Тихомирова. Выходило, что Государь, освободив его
из крепости, заодно порушил его личную жизнь. Или почти
порушил? Невольно, конечно…

«Какое мне дело — вольно или невольно! Тоже мне: слон в
посудной лавке. Верно: что для него, деспота, маленький чеD
ловек, судьба его, чувства его? В конце концов, кто просил
меня освобождать?» — гневно ворочался, страдая от бессонD
ницы (плохо помогал даже хлоралDгидрат), Левушка, враз
позабыв, как плакал от нахлынувшего счастья в тот день,
когда Александр II, задержав на узнике чуть насмешливый
взгляд, произнес почти невероятное: «Отпустите его!»
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Так уж получилось, что месяца два вокруг Перовской и
Ольги Натансон толкалось человек сорок недавно освобожD
денных кружковцев. Потом Ольгу арестовали, и на какоеDто
время вся столичная революция собралась под началом взбуD
дораженной первой ролью Сонечки. Она тормошила людей,
чтоDто придумывала второпях, воевала с «троглодитами»,
предлагала создать свой кружок — на основе пропагандистD
ского общества отошедшего от дел Чайковского, ищущего
теперь вместе  с Маликовым богочеловечество гдеDто в преD
рии Северной Америки. Но измученные одиночками вчерашD
ние узники лишь слабо и какDто блаженно трясли головами,
заранее соглашаясь со всяким Сониным словом, смотрели
на нее, юную и порывистую, ласково, с мутноватой нежносD
тью в глазах, и думали только об одном: отдохнуть бы, осмотD
реться, успокоить надорванные в равелинах и редюитах серD
дца. Потом, конечно, можно снова за дело, но теперь… Нет
уж, увольте!

Да и тех, кто представлял деловую ценность, было всего
ничего: сама Перовская, Дмитрий Клеменц (он ухитрился
избежать ареста), Николай Морозов да он сам, влюбленный
Тихомиров.

А Соня все твердила: хоть чтоDнибудь, только не спячка,
только не спячка.

И от этого синего пожара в ее глазах Левушка страдал еще
больше.

Он запомнил, он хорошо запомнил: громко, недобро  расD
смеялась Перовская, когда Морозов рассказал о том, как
выпрашивали тихомировскую «Сказку о четырех братьях»
костромские крестьяне, едва ли не вырывая брошюрку друг
у друга. В то шальное лето 1874Dго, когда студенты, облачивD
шись в сермягу, ринулись в деревню, в народ, а Тихомиров
уже полгода сидел в Петропавловке, Коленька был еще на
свободе и, конечно, тоже не остался в стороне. Тем паче грудD
ной контральто Липы Алексеевой звучал все проникновенD
нее, напевы звали в гущу русской жизни; ее тонкая сильная
рука так ласково и требовательно лежала в его руке — в ту
лунную ночь, когда они сидели рядом у окна ее опустевшей
комнаты и говорили, говорили. Говорили о том, что всякий
честный человек должен посвятить себя благородному делу —
уменьшению народных страданий.

  Кем Морозов только не был — и пильщиком, и кузнецом,
и всяким там сукноваломDуглежогом. В поле между деревняD
ми Борисково и Афанасово наткнулся на мужиков, отдыхаD
ющих в тени под телегами. Вынул из холщовой сумки книжD
ки. Просиял, увидев, как жадно потянулись раздавленные
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работой пальцы к «Сказке о четырех братьях» (вот, дескать,
расскажу Тихомирову, порадую!).

— А еще дашь, человек милый? — прищурился плешивый
малорослый крестьянин.

— Отчего же, дам! — воодушевился Морозов; подумал:
«Значит, всходят первые ростки. Пробуждается народ. А там,
глядишь, и полыхнет…»  Спросил, раскладывая брошюры: —
Выходит, грамотные? И много у вас таких?

— Нет, не обучены. Вот сын у Степки — тот горазд! А мы —
нет.

— К чему же вам книжки? — опешил Коленька.
— Как к чему? А на раскурку? БумажкаDто хороша, городD

ская…
Это было произнесено так искренне, с такой подкупаюD

щей простотой, что Морозов даже не успел рассердиться.
И вот теперь Соня смеялась над Тихомировым, над сельсD

кими хитрованами и, стало быть, над «Сказкой о четырех
братьях», над «Сказкой», которой недавно восхищалась вмеD
сте с Синегубом, которую тайно пронесла в камеру, чтобы
прочесть ему, любимому и страдающему, самые удачные меD
ста. Уж лучше было бы, если б кто другой посмеялся. Хотя бы
весельчак Клеменц, но только не она.

После двойной дозы мерзкого хлоралDгидрата приснилось:
они с братом поднялись высоко, надо бы возвращаться, но
он повис над пропастью. А гдеDто внизу — Соня, и ее гулкий
голос зовет, зовет в пронизанную лучами бездну…

Соня засобиралась в Приморское, к матери. На вокзале он
подарил  ей букетик золотистых иммортелей. Непременно —
иммортелей, потому что цветы эти, сколько ни засушивай,
они все одно остаются точно живые.

— Как живые, да не живые… — задумчиво сказала она. —
Прости меня, Левушка! — Голос ее дрогнул, в глазах погас
неистовый синий пожар; недолгая тихая нежность засветиD
лась в них.

— Что ты, что ты, Соня! — обнял ее Тихомиров.
— Странно… Так странно! — вздрогнула Перовская от удаD

ра вокзального колокола.
— Скажи мне, что — странно?
— Коля Муравьев когдаDто мне тоже дарил иммортели.

Теперь он прокурор, растет по служебной лестнице. Да я тебе
рассказывала, помнишь? Быстро, говорят, растет… Я книжD
ку открыла, а оттуда засушенные цветки выпали. Ну, право
же, как будто вчера он принес. Странно, не правда ли?

Опять этот Муравьев! И на что он ей только сдался? ПроD
курор…
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КудаDто глубоко под сердце снова вполз, тревожно угнезD
дился там щемящий ревнивый холодок.

Зато… Зато, если на время позабыть про книжки Миртова
и пропаганду за Невской заставой, если скинуть с плеч поD
тертый плед и снять синие революционные очкиDконсервы,
то все в этой жизни не так уж и плохо.

Соня уехала и писем не присылала. Что поделаешь, на
Кавказ он отправился один, без невесты. В голове засела глуD
пая поговорка, услышанная в рабочей артели: жених да неD
веста парочка, что твой баран да ярочка…

Потом, через сорок лет, совсем в другой жизни — уже при
большевиках, уже при отходе белой гвардии! — в дневникоD
вых откровениях он назовет то лето 1878Dго светлым, радостD
ным и беспечальным. Через сорок лет он признался себе: поD
ехала бы с ним Соня, и все было бы поDдругому, все было бы
мучительно, нервно; каждый день был бы наполнен новыми
требованиями и терзающими тревогами — то по слишком
медленному восстановлению кружка, то по открытию тайD
ной печатни взамен разоблаченной, то по отсутствию гектогD
рафа для выпуска листовок. Снова и снова корила бы она
себя (а заодно и его, Тихомирова), что, служа сельской фельD
дшерицей, мало прихватила в больнице медицинских щипD
чиков: как уж они хороши для захвата букв в типографии!
Скорость набора прокламаций возрастает чуть ли не вдвое…

В Ростове он с наслаждением утонул в сочной мякоти арD
буза, купил дыню, пахучую тарань. Сидел на берегу, слушая
шум базара, отдыхая глазами на изумрудной пойме, уходяD
щей в теплую сиреневую дымку к самому Батайску, все больD
ше погружаясь в бездумноDсладкое созерцание рыбачьих
фелюг, дымящих буксиров, редких костерков, от которых
аппетитно тянуло наваристой ухой, тянуло запахами детства.

Затем поезд мчал его по степной Владикавказской дороге,
и пестрая мелькающая равнина разворачивалась, кружилась
за вагонным окном, и голова Левушки молодо кружилась от
необъяснимой радости, надсаженная тюрьмой грудь сладко
ныла, наполняясь упругим воздухом солнечного разнотраD
вья с примесью ковыльной пыли. И в этой пыли, чудилось
ему, бежит, весело лает вслед верный пес Орелка, давний друг
ребяческих забав.

«Орелка! Орелка! Иди домой! Иди…» — кричит он собаке,
и та пропадает кудаDто; степь вдали упирается в горную цепь
с плоско срезанной Столовой горой (и вправду — стол!), за
которой поднимаются сияющие снежные вершины, а за
ними, вернее, над ними высится он — древний седой Казбек.
Тихомирову повезло: облака ушли, и панорама горы открыD
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лась вся целиком. Там не было сияния, не было солнечной
игры. Там не было суеты. Казбек стоял чисто белый, пугаюD
щий своей спокойной недвижимой громадой.

У Левушки забилось сердце. Он вздрогнул от догадки: знаD
чит, есть в мире то, что нельзя изменить, нельзя порушить.
Можно лишь смотреть, созерцать — бесстрастно и смиренD
но. И как хорошо, что человеку не по силам повлиять на это
замершее величие. Как хорошо… Но так ли — хорошо? Эта
мысль растревожила его.

Додумать он не успел. Принесли чай из буфета. Он долго,
с удовольствием пил его, всматриваясь в наплывающую окD
раину Владикавказа.

Что ж, деньги пропали — наживешь, время пропало — не
вернешь. Денег у него никогда не было, а времени… Вот уж
этого добра теперь — хоть отбавляй. Поэтому часть пути от
Владикавказа Тихомиров решил пройти пешком. К тому же,
если честно, он и спешил домой, но и медлил, оттягивал встреD
чу со стареющими родителями; какоеDто беспокойство тоD
мило душу.

Он прошел Дарьял, бездонную пропасть бешеного Терека,
его одежду трепали ветры вершин, он чуть не замерз по дороD
ге от Сиона до Коби, отогревшись только в случайной стоD
рожке шоссейного надзирателя, топившего печку казенныD
ми деревянными лопатами: «Спишем, еще дадут. Тут места
каменистые, ни одного деревца…» Мимо него пронеслась
окруженная терцами тяжелая дорожная коляска великого
князя Михаила Николаевича, наместника Кавказа. Голова
кружилась от студеного горного воздуха, пронизанного жарD
кими солнечными лучами. Галдели осетины в огромных сеD
рых папахах. В пыли мчались казаки с криком: «В набег!»

И вот теперь они сидят с отцом в родном теплом дворе под
виноградной сенью, пьют кислый освежающий чихирь с легD
ким привкусом спирта. Жаль только, что отец при встрече
сказал то, чего он и ждал: «Возвращение блудного сына».
Левушка поморщился. С кривой усмешкой скинул башмак
с левой ноги; именно  с левой — как на картине Рембрандта.

— Может, мне и на колени встать? — спросил отчужденно. —
Если уж следовать сюжету великого голландца...

— Ну, ну, — миролюбиво замычал Александр АлександроD
вич. — Поговорим еще. С приездом! — Он крепко обнял сына
и, показалось Левушке, обнял с какимDто потаенным всхлиD
пом. Христина Николаевна, раскинув перепачканные муD
кой руки, тяжеловато семенила к калитке.

Отец снова разливает чихирь по стаканам. Уже давно стемD
нело. Лев видит в окне силуэт молящейся перед образами
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мамы и знает, что она молится и Святителю Митрофану ВоD
ронежскому.

— А помнишь полковника Бараховича? Как он кочермы
грабил, а? От него все тютюном воняло. А солдата Алексея? А
Аграфену? — с наигранным восторгом начинает разговор отец.

— Помню, папа, ясное дело, помню, — натужно улыбаетD
ся Левушка, понимая, что все еще впереди.

— А как с тобой на сатовку ходили, за брынзой? А после
ты палец порезал, и я тебе его коллодиумом залил? Доброе
средство. Немцы делали, в секрете рецепт держали. Да вот
Фейербаха своего почемуDто не таили: всякому — наDка,
Боже, что нам не гоже…

— Сдался тебе Фейербах. Он материалистом был, религию
отвергал… — Левушке не хотелось говорить на эту тему.

— А вы что ж, не отвергаете? — хмурится отец.
— Мы считаем Христа величайшим революционером. Ведь он…
— Да неужто? Мне же всегда казалось, что первым ревоD

люционером был сатана, Сатанаил Денница, — закуривает
свою трубку старый военврач.

— Не согласен, — нервничает Левушка. — Вспомним РахD
метова в «Что делать?». Его аскетизм, его… Ведь это герой,
вышедший прямо из православной житийной литературы.
Разве не так?

— Знаю, читал. Это ж Некрасов написал, что ЧернышевсD
кий напомнил царям о Христе. Верно? Один из ваших догоD
ворился: дескать, знает трех великих людей — Христа, апосD
тола Павла и Чернышевского. Просто рукоположение во втоD
рого Спасителя. Разве не смешно?

— Это Николай Ишутин сказал, брат Каракозова.
— Цареубийцы? — вскидывается отец. — Ну и сотовариD

щи у тебя, сын! Да не запамятовал ли ты, что сам Государь
выпустил тебя из крепости? Ты писал, что меня он вспомD
нил… — чуть смущенно добавляет ТихомировDстарший.

Кровь гневно ударила в лицо, Левушка едва сдержался,
чтобы не нагрубить родителю. Он залпом выпил стакан, встал
изDза стола, возбужденно прошелся по знакомому с детства
широкому, прогретому за день двору. «Соня, Соня… Где ты? Я
хочу представить весь твой день — как ты просыпаешься,
как пьешь чай, читаешь… И никак не могу. Что со мной?
Нет, надо уезжать! Надо чтоDто делать… Вздохи мамы, разгоD
воры с отцом. Но уехать нельзя, я под надзором. Подведу
родителей. У отца будут неприятности…»

— Сознайся, сын, — глухо звучит отцовский голос, — долD
жно быть, сладкая жуть охватывает от мысли, что делаете
чтоDто опасное? Кровь бродит…
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Александр Александрович дожидается, когда Лев снова
садится за стол, и продолжает уже настойчивей и громче:

— Вот ты, радикал, Христа вспомнил. Но ЦарьDто вам не
нужен — небось, республику, парламент подавай! А не задуD
мывался ли ты, сынок, что царская власть — это и есть та
точка, где встречается история человеческая с Божией воD
лей? А?

— Давно известно: история развивается революциями. Чего
проще.

— Ха, развивается взрывами, фурункулами, гильотинаD
ми? Не верю! Я вон у болящего сто раз брюхо прощупаю,
прежде чем разрезать. А ты предлагаешь сразу располосоD
вать, чтоб узнать, что там и как… — жадно глотает дым отец.

— Ты ошибаешься, папа, — зевает Левушка.
— Это ты… Вы ошибаетесь! Вы бьете в ту самую священD

ную точку. И если будет поDвашему — история кончится! —
Военврача злит, что сын зевает. — Не примет народ русский
вашего парламента. А коли примет — Россию разорвет поD
стоянная борьба за власть. Всякий выскочка с деньгой поD
считает себя достойным верховодить…

Левушке надоело слушать. Он хочет уйти. Встает изDза
стола и тут замечает, что отца развезло, что он просто пьян.

— Почему Кассий завидовал Цезарю, а? — почти кричит
Александр Александрович, придавливая пытающегося подD
няться Льва тяжелой рукой. — Скажи, господин социалист!
Да потому что считал его не лучше себя, считал зарвавшимся
честолюбцем. А наследственный самодержец не вызвал бы у
Кассия зависти и злобы. Наследственный самодержец воD
царяется, не затрагивая ничьего самолюбия… Ибо само ПроD
видение… При монархии о захвате власти могут думать лишь
безумцы. В психиатрии это называется манией величия…

— Папа, тебе надо отдохнуть.
— Я бодр как никогда! — отталкивает отец кроткую ХрисD

тину Николаевну, пришедшую увести разгоряченного супD
руга в дом. — Попомни, с республикой в России у вас ничего
не выйдет! Выдумали: глас народа — глас Божий. А вот это не
хотите, не хотите ли? Глас народа — Христа распял…

— Идем, Сашенька, идем, — все же уводит его Христина
Николаевна. — И Левушке спать пора. В крепости, должно
быть, не до сна…

— Мой отец был священником! И дед тоже… И прадед! —
рвется уже с порога Александр Александрович. — Все хотеD
ли, чтоб и я сделался батюшкой… А я стал лекарем. А ты
пошел дальше… Да! Не лекарем даже — реDвоDлюDциDоDнеD
ром! Все правильно, сынок! Все правильно…
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Не сразу узнал Левушка, что Перовскую арестовали пряD
мо у матери в Приморском, что потом ее отправили в олонецD
кую ссылку, но по дороге она, перехитрив жандармов, сбеD
жала (кажется, в Чудове) и с той ненастной ночи перешла на
нелегальное положение.

Зашифрованную записку от Сони ему передал один из браD
тьев Ивичевичей, Игнат, проездом оказавшийся в НоворосD
сийске. Игнат тут же кудаDто пропал, а Левушка с выскакиD
вающим сердцем убежал в свою комнату, где трепетно разD
вернул бумагу, хранящую (так ему казалось) нежность СоD
ниных прикосновений, аромат ее свежего и легкого дыхаD
ния. Сквозь тайнопись проступило: «Я в Петербурге. Ты мне
нужен. Жду с нетерпением…»

Он почти тотчас же — через два дня — помчался на этот,
как ему показалось, страстноDнетерпеливый призыв. Из дома
ушел тайно, ночью, оставив листок с одним прыгающим слоD
вом: «Простите…» Лев понимал теперь, что переходит какуюD
то роковую черту, которая, возможно, навсегда отделит его от
близких людей, от всех, кто живет «день да ночь — сутки
прочь», от родительского дома с тенистым двором, от моляD
щейся Святителю Митрофану мамы, от строгого и пристальD
ного взгляда отца; все это в одну густую южную ночь отлетеD
ло кудаDто, освобождая место другой жизни, другому тревожD
ному сердцебиению — нелегального революционера, снимаD
ющего конспиративные квартиры по подложному паспорту.

Что ж, он к этому готов. Зато… Зато они с Соней всегда
будут рядом. А что может быть выше, радостнее, чем идти по
пути борьбы за освобождение народа рука об руку с любимой
и любящей женщиной?

В Петербурге Лев нашел Перовскую по новому адресу, укаD
занному в зашифрованном письме.

— Как хорошо, что ты приехал! — кинулась к нему с поцеD
луями Соня; ему показалось, что она снова та же, какой была
на свиданиях в крепости. — Вот тебе паспорт, ты теперь КоD
жин. Надо поехать в Харьков. Осинского арестовали, но осD
тались бунтари, горячие головы — братья Ивичевичи, Саша
Сентягин… С ними нужно поговорить… Во что бы то ни стало
надо освободить Мышкина. Он нужен нам. Его авторитет…
К тому же Ипполит революционно вполне выработан…

— При чем тут Харьков? И Мышкин при чем? — почти
машинально спросил он, отвечая на торопливые поцелуи.

И вдруг все понял; сердце безудержно сорвалось в гелендD
жикскую пропасть.

— Когда ехать?
— Завтра. Лучше нынче, ночным… — знакомый синий
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пламень играл в ее глазах; тяжеловатые веки сильнее опусD
тились к вискам, где все так же беззащитно бились нежные
жилки. Как же он любил их целовать!

И все же приехал проститься. С дорожным саквояжем
остановился у приоткрытой двери, переводя дыхание, чтобы
сказать Соне чтоDнибудь беззаботное. Услышал голоса. ЗаD
мер, кляня себя за подлое подслушивание.

— Зачем ты мучаешь Льва? — узнал Тихомиров грудной
голос красавицы Маши ОловенниковойDОшаниной. — Вы
ведь собирались пожениться. Мне казалось, ты любишь его…

— Да, но… — вздохнула Перовская. — Мы были очень
близки. Я понимала его с полуслова, особенно там, в тюрьме.
Его такая нужная в пропаганде «Сказка о четырех братьях».
Я выучила ее и на память рассказывала крестьянам. Да, в то
прекрасное лето…

— И что же, Соня, что же?
— Ах, Маша! Понимаешь, в камере Лев был гораздо лучD

ше: исхудавший, с пылающими глазами, страдающий. Вот
главное — страдающий! Вылитый Лео из романа «Один в
поле не воин» Шпильгагена. Нет, Рахметов. Или некрасовсD
кий Гриша Добросклонов. Каракозов перед казнью.

— Что ты! Каракозов морфинист! — воскликнула ОловенD
никова. — Он в Царя стрелял.

— Вечно ты, Маша, — укорила Перовская. — Я не раздеD
ляю его взглядов, но Каракозов погиб как герой. А Лева… В
душной крепости в нем было чтоDто от Иова многострадальD
ного. Но все кончилось. К тому же его освободил сам Царь.
Правда, Тихомиров не любит говорить об этом…

— И ты не можешь простить?
— Наверное… Наверное, не могу.
Левушка, стараясь не скрипнуть половицей, тихо вышел

из квартиры.
…Партию арестантов должны были везти через ХарьковсD

кий острог в Печенеги, в только что отстроенную каторжную
тюрьму. Именно здесь, на этом маршруте, решено было отD
бить осужденных.

Надо сказать, что почти до конца 70Dх годов русские ревоD
люционеры разделялись на два крупных лагеря — пропаганD
дистовDсеверян и южных бунтарей. Если первые в основном
придерживались позиций журнала «Вперед», то другие жили
и действовали по пламенному катехизису Михаила БакуниD
на, призывающему к безгосударственному общественному
самоуправлению. В одном они сходились: в народничестве,
то есть, в необходимости работать в гуще народных масс. Но
именно здесьDто и разбегались их пути. Сдержанным северяD



94

нам народ представлялся чистым листом бумаги, на котоD
ром, по слову красавицы Фигнер, должно было начертать
социалистические письмена. Они мечтали поднять массу
умственно и нравственно — до своего уровня; непременно
выработать из среды народа крепкое и сознательное ядро,
чтобы после революции (а она обязательно случится!), опиD
раясь на это ядро, проводить в жизнь справедливые социаD
листические принципы. Трудов своих пропагандисты не жаD
лели.

Южные бунтари, посмеиваясь над пропагандистами, дуD
мали на свой лад. Не народ следует учить, а у него учиться. К
тому же русский крестьянин — сам готовый социалист и давD
нымDдавно пригоден для радикальской революции.

— Да вы глаза раскройте! — наседали горячие харьковчаD
не на только что приехавшего Тихомирова. — Ведь крестьяD
нин, по сути, ненавидит существующий строй. И все время
бунтует — то скрытно, то открыто. Против начальства, стаD
нового пристава, помещика…

Громче всех шумел вечно взъерошенный Иван Ивичевич.
Он недавно отличился: убил в Ростове рабочего Финогенова,
ставшего доносить в жандармское управление. Рискуя поD
пасться, Иван подошел к упавшему предателю и всадил ему
в голову все пули револьвера.

— А что не так, Тихомиров? — кромсал он длинным, стаD
рательно отточенным кинжалом дорогую ветчину. При этом
был беззаботен и весел, словно юный прапорщик на театре
военных действий, уже с успехом побывавший в деле.

Левушка не успевал возразить, как с другой стороны на
него давил Саша Сентянин, белокурый, изящный, точно анD
глийский денди.

— Вот что надо: слить в общий поток все мелкие разрозD
ненные бунты. Это и есть задача интеллигенции! — тянул из
стакана домашнее вино. — Тут все пригодится — и агитация,
и сплетни, пусть даже сумасбродные, и разбойничество, и
даже самозванщина. Да, да!

— Самозванщина? — удивлялся Тихомиров. — Это когD
да…

— Ты что, о Якове Стефановиче не слыхал? — вступал
Игнат Ивичевич. — Яшка молодец! Представь себе, явился в
Чигиринский уезд — будто бы тайным посланцем от самого
Царя. Втюхивал тамошним мужикам: печалится, мол, ГосуD
дарь, ибо стоит за народ и хотел бы отдать ему всю землю и
всю волю, да ничего не может сделать, поскольку окружен
господами, которые его убьют, лишь только узнают о его наD
мерениях.



95

— И верили? — подцеплял ветчинку Левушка.
— Еще как! — удало вонзал кинжал в истыканную стоD

лешницу Иван. — В его «Тайные дружины» деревнями запиD
сывались. А что: ведь Царь ищет помощи у народа. Для того
и разослал по России своих людей, один из которых и есть
он, Стефанович. Эй, Сентянин, да покажи ты питерцу маниD
фест…

Сентянин изящным движением вынул из книги потертый
листок. Тихомиров прочитал: «Царский манифест к землеD
пашцам Чигиринского уезда Киевской губернии. НепресD
танная двадцатилетняя борьба Наша за вас с дворянством
убедила Нас наконец, что Мы единолично не в силах помочь
вашему горю, и что только вы сами можете свергнуть с себя
дворянское иго и освободиться от тяжелых угнетений и неD
посильных поборов, если единодушно с оружием в руках восD
станете против ненавистных вам врагов и завладеете и всею
землею… Повелеваем: соединяйтесь в тайные общества, имеD
нуемые «Тайными Дружинами», с тем, чтобы подготовиться
к восстанию против дворян, чиновников и всех высших соD
словий…»

Ничего себе, подумал Левушка, оглядывая роскошную
снедь хлебосольных харьковских бунтарей. Должно быть, я
слишком долго просидел в крепости. Я раздосадован, что меня
выпустил на волю сам Александр П, а тут оказывается…
Оказывается, что Царь — вот главный социалист, да еще и
призывающий к восстанию! Показать бы Перовской сей
манифест. Что бы она тогда сказала? Снова бы вернулась? С
любовью, с нежностью, с желтыми иммортелями, брошенD
ными на прокламацию «К русскому обществу», которую в
апреле отпечатали в Вольной типографии?

Как же, как же, он помнит: «31 марта 1878 года для России
начался пролог той великой исторической драмы, которая
называется судом народа над правительством. ОбвинительD
ный акт — это вся русская история, на страницах своих не
представляющая ничего, кроме батожья, палок, плетей и
шпицрутенов, с одной стороны, и систематического разореD
ния народа «ради его государевых доходов» — с другой… РусD
ское общество долго молчало…»

Это все о выстреле Веры Засулич. Все ликовали. И СонечD
ка особенно.

Даже самоубийство несчастного Григория Сидорацкого
вызвало у нее какойDто странный восторг. Случилось это тотD
час после суда присяжных, полностью оправдавших ЗасуD
лич. В окружении возбужденных почитателей смелая киевD
лянка вышла на улицу. Крики, толкотня; отчаянные студенD
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ты выказывают стремление отнести героиню до извозчика
на собственных руках. Словом, волнение толпы, бестолочь
многолюдья. КтоDто воскликнул: «Господа! Отдан приказ
участковым приставам — разыскать и арестовать оправданD
ную присяжными …» Стычка с полицией. И во всей этой суD
толоке —  исступленно пылают черные глаза Сидорацкого,
только что выпущенного из шестинедельного заключения в
смирительном доме. Чувства переполняют, жарко на сердце.
Происходящее пьянит; дрожат, слабеют руки, а в руке — реD
вольвер, и тугой курок взведен. Стрелять. Надо стрелять. Рот
разорван в немом крике. Все это невозможно пережить.

Сидорацкий, подпрыгнув (чтобы лучше разглядеть героиD
ню?), стреляет себе в голову. Выстрел подстегивает нервы взбуD
дораженной толпы. А 4 марта — демонстрация на панихиде
по бедному самоубийце. Говорят: застрелили жандармы.

А он свел счеты с жизнью от переполняющего счастья. Вряд
ли для того, чтобы стать жертвой режима. Впрочем, обсужD
дался и такой вариант…

Левушка уписывал разные вкусности и не переставал поD
ражаться: как же свободно, нараспашку, безо всякой консD
пирации жили харьковские бунтари. Жили гдеDто неподаD
леку от Сабуровой дачи, в приметном одноэтажном доме,
окнами смотрящем прямо на полицейское управление.  Зато
с ними легко было договориться: будем освобождать МышD
кина!

Наутро Тихомиров вместе с Ивичевичами отправились
«производить исследования». Братья все и всех знали, поD
этому запросто нашли пустой вагон в местном поезде, поD
хозяйски расположились в нем со своими револьверами, а
Левушке велели перейти в соседний второй класс, занять
разговорами кондуктора и слушать. И слушать очень вниD
мательно.

Состав уже хорошо разогнался, и тогда Иван и Игнат наD
чали пальбу из всех стволов. А Тихомиров спокойно беседоD
вал с усатым путейцем, который и ухом не повел.

На повороте спрыгнули с поезда.
— Ну что, слышал выстрелы? — дохнул порохом Иван.
— Ровным счетом ничего, — ответил Тихомиров.
— Отлично. Если повезут по железке, дождемся спуска и

отцепим вагон, —  спрятал оружие Игнат. — Перебьем охраD
ну. Видишь, стрельба не слышна…

Сентянин этот план забраковал: много шума; а не лучше
ли просто подкупить когоDнибудь в Харьковской тюрьме?
Вообще, нужна разведка, нужны немалые деньги. С этим
Тихомиров был согласен.
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4 «Молодая гвардия» №9

Изящный, чуть барственный Сентянин после обильного и
шумного ужина с вином извлек из шкафа отутюженную форD
му жандармского ротмистра. (К слову, сидела она на нем как
влитая). Он был готов поехать в тюрьму, а там уж как выйдет…

Левушка высказался против — рискованно. Но на АлекD
сандра посмотрел с уважительным удивлением; ведь думал:
англоманDбарчук, избалованный боннами в усадьбе, ни на
что не годный.

В конце концов, удалось узнать дату, когда привезут МышD
кина. Но в самый последний момент все изменилось: аресD
танта доставили в тюрьму тайно, ночью и всего на несколько
часов, и на рассвете уже отправили в каторжную Печенегу.
Долгие переговоры, «исследования» отчаянных Ивичевичей,
готовность жаждущих подвига бунтарей, шифрованные теD
леграммы в Питер и ответы от Перовской — все оказалось
напрасным.

А следом — новая беда.
В тот вечер Сентянин по делам кружка уезжал в Киев. ЛеD

вушка проводил его до вокзала и теперь возвращался на кварD
тиру. Он дошел уже до знакомого раскидистого платана, как
вдруг услыхал выстрелы. Кинулся вперед…

Дом Ивичевичей был окружен жандармами и полицейсD
кими. Перебегая по двору, они стреляли из револьверов по
окнам. Из крайней разбитой форточки, заметил Лев, приD
цельно бил по нападающим оскалившийся Игнат. РазлетеD
лось стекло справа, и оттуда из двух длинноствольных «амеD
риканцев» поддержал брата Иван. Над головой Тихомирова
жадно впилась в кору пуля, а рядом, вскрикнув, упал на затD
равевшую дорожку, засучил ногами крепкий усатый жанD
дарм. Револьвер убитого упал прямо под ноги Левушки. Он
машинально подхватил его.

— Уходи! Уходи, Тихомиров! — захрипел из окна Иван. —
Не смей! Все одно — нам крышка!

Со всех сторон загрохотали выстрелы. Пули крошили стекD
ла, ломали рамы.

— Уходи! Передай…
Надсадный крик Ивана оборвался на полуслове; Лев поD

белевшими глазами увидел, как дернулся бунтарь — раз, друD
гой, и вдруг, мотнув чубатой головой, вывалился из окна в
крапиву, тяжело и страшно продавив висящие осколки окD
ровавленным лбом. Не помня себя, Тихомиров нажал на куD
рок, целясь в спины наступающих на дом жандармов. Один
из них рухнул в пыль, другие заметались, оглядываясь.

В эту минуту из дверей дома, покачиваясь, вышел Игнат.
Левой рукой с намертво зажатым револьвером он придержиD
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вал правую, висевшую, как плеть; под мышкой белел сверD
ток — небольшой, но увесистый. Пальба прекратилась. Над
двором плыли сизые пороховые дымки.

— Взять социалиста! — приказал офицер.
И тут раздалось сиплое:
— Ваше благородие! Еще один злоумышленник. Он со спиD

ны зашел… — долговязый жандарм в надраенной медной касD
ке ткнул пальцем в Тихомирова. Тот шагнул назад. И тут
Игнат швырнул сверток под сапоги офицера и унтеров. ДрогD
нула, вздыбилась земля. На мгновение в дыму и пламени
пропали все — и бомбометатель и голубые мундиры. Вопли,
стоны. ЧейDто дикий фальцет повис над двором — несмолD
кающий, гибельный.

А Лев все ждал: не встанет ли Игнат? Игнат не поднималD
ся. Пора было уходить. Прощайте, веселые братья!

Он долго бежал по извилистым переулкам, потом шел по
роще, спустился в овраг, где в глубоком от осенних дождей
ручье утопил жандармский револьвер.

Потрясенный внезапной гибелью Ивичевичей, срывом
предприятия, Тихомиров вернулся в Петербург. Соню он не
узнал. Она набросилась на него, точно бешеная тигрица.
Кляла его за неудачу последними словами. Безудержная
кровь графа Разумовского, должно быть, вскипала в ней.
Льву показалось, что еще чутьDчуть, и его в припадке самоD
дурства ошпарят кипятком или отправят пороть на конюшD
ню.

— Ты медлил, ничего не делал, — металась по комнате ПеD
ровская. — Что ж, если не удалось… Если даром погибли
Ивичевичи… Тогда… Тогда будем освобождать ВойнаральсD
кого! Только не спать…

— Это уже без меня! — Он развернулся, хлопнул дверью.
— Между нами все кончено! Все… — услышал на лестнице

незнакомоDвизгливый Сонин крик.
Этот крик он вспомнил, когда записал в парижском дневD

нике — о ней, о Соне: «Ума — немного, но  масса убеждения,
веры, самоотверженности и воли — правда, в низшей форме
упорства. Уж что заберет в голову — колом не вышибешь. При
этом огромная доза консерватизма: «на чем поставлена, — на
том и стоит». Ума творческого немного или даже вовсе нет, но
очень много ума практического, житейского, который так
нужен во всякой организации. Таковы, по всей вероятности,
разные хлыстовские «богородицы».

Неужели и через годы, через неодолимоDсмертную ледяную
пустыню, над которой качнулась в апрельский день петля виD
селицы на Семеновском плацу, и замерла вдруг петля, натянуD
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лась, ломая нежную шею (как он любил ее целовать!), — неD
ужели и тогда не забыл, не простил несправедливой обиды? А
может быть, именно так, недоброй, насмешливой фразой, он
заглушал настойчивую, то и дело возвращающуюся боль? И
не хотел, не мог в этом признаться. Даже самому себе? ПотоD
му что… Впрочем, довольно.

И он писал, писал неровным падающим (в геленджиксD
кую пропасть?) почерком; перо рвало бумагу.

Близорукие глаза пощипывало от слез.

Глава  четырнадцатая

В студеной Пинеге, что в Архангельской губернии, полиD
тические ссыльные тепло, шумно провожали временного суD
дебного следователя Петра Рачковского. Провожали любезD
ного друга в Петербург, давали адреса соратниковDсоциалиD
стов и рекомендательные письма к ним. И как не дать: в
Пинеге двадцатишестилетний Петр Иванович вел себя крайD
не либерально, подчас даже вполне радикальски, в узком
кругу показывал письма от «столпов» — Бакунина и ТкачеD
ва, с особым выражением читал вслух бакунинское: «У нас
нет отечества. Наше отечество — всемирная революция».

Симпатию вызвало и то, что молодой следователь решиD
тельно отверг протекцию своего троюродного дяди, влиятельD
ного в столице начальника «черного кабинета» (все об этом
знали!) Антона Ивановича Лидерса, вхожего в апартаменты
недавно назначенного шефом жандармов генералDадъютанD
та Мезенцева. Добрый дядюшка настоятельно советовал бедD
ному племяннику послужить «лазоревому ведомству», уже и
место присмотрел, но Рачковский ответил ему насмешливой
запиской, которую под веселые реплики и аплодисменты огD
ласил в компании ссыльных.

Само собой, Петр Иванович успел нажить себе немало враD
гов среди местного  начальства. Но и это льстило самолюD
бию, поднимало авторитет. Одно омрачало торжественные
проводы. Здесь, в захолустной Пинеге, его неожиданно отысD
кала ветреная красавица Ксения Шерле, бывшая супруга,
еще в Одессе сбежавшая от Рачковского с более платежесD
пособным любовником, и вот теперь, похоже, желающая сноD
ва вернуться к «чернявенькому котику». Разумеется, если этот
«котик» заполучил хорошее место, может содержать любиD
мую жену, не изводя ее, несчастную, голодом и нищетой, не
попрекая рублем, истраченным на заколки.

Следователь заволновался: скорее надо уезжать, скорее!
Впрочем, волоокая мадам Шерле вслед за письмом могла и
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сама объявиться в любой момент и где угодно. И поэтому
Рачковский всю дорогу настороженно вертел головой, видя
в каждой выходящей из соседнего купе даме неотразимую
Ксению Мартыновну. Господь миловал — пока все обошлось.

В Петербурге Петр Иванович появился в элегантном сеD
ром пальто, твердой черной шляпе, с тростью в руке; высоD
кий, плотного сложения брюнет с большими усами и щегольD
ски подбритыми баками вошел в актовый зал университета,
где гремел многоголосо и юно студенческий бал. Привел его
порывистый Бух, заканчивающий свою яростную книгу
«Земля — народу». Оживленный Бух подводил смущенного
Рачковского то к Тихомирову, то к Морозову, беседующему с
мрачноватым Георгом (так себя называл) Плехановым, то к
Семенскому; последний хотя и давно закончил курс и слуD
жил судебным приставом Петербургского окружного суда,
но со студенчеством дружбу водил. И не просто водил — поD
могал деньгами юным социалистам, прятал их в своем доме
от филеров, хранил в подвале запрещенную литературу.

Здесь, на балу, Тихомиров и познакомился с Александром
Михайловым, тут же взгромоздившимся на стул с бокалом
янтарного тенерифа.

— Господа! Господа, пDпDрошу вDвDнимания! — вскричал с
легким заиканием; стул от каждого произнесенного слова
потрескивал под полноватым телом.

Заговорил бойко, чуть развязно, перехватывая бокал из одD
ной руки в другую — о русском произволе, о беззакониях в тюрьD
мах, о кровожадном шефе жандармов Мезенцеве; ведь именно
III отделение решительно опротестовало ходатайство суда пеD
ред Царем по делу 193Dх — о значительном смягчении наказаD
ния для многих осужденных. Заговорил и о маленькой героиD
ческой женщине, которая, рискуя жизнью, карающим выстреD
лом наказала надругательство над человеческой личностью.

— Господа, пьем за здоровье Веры Засулич! Ура! — МихайD
лов осушил бокал и спрыгнул со стула.

Тихомиров заметил, как засияли глаза нового знакомого
Рачковского, как тот восторженно кинулся жать руку оратоD
ру. Это слегка покоробило: ишь, с минуту назад представилD
ся, а уж лезет, чуть ли не с объятиями…

— Пойми, Лев, засиделся человек в своей Пинеге, — заD
щитил Рачковского Николай Морозов. — К тому же Бух его
привел. А уж онDто людей чует… Я о другом. Саша Михайлов
попросил с тобой потолковать.

— О чем же? — спросил нетерпеливо.
— Видишь ли, в Питере почти два года действует народниD

ческая организация «Земля и Воля».
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— Знаю, наслышан. Перовская говорила.
— Да, Соня все еще пытается собрать чайковцев, — пожал

плечами Морозов. — Напрасно время тратит.  Коли есть сплоD
ченная организация, конечный политический и экономичесD
кий идеал которой — анархия и коллективизм. И название,
поDмоему, превосходное.

— Ну, как, поговорили? — уверенно приобнял их сзади
незаметно подошедший Михайлов. — Согласитесь, ТихомиD
ров, пора нам объединять силы в кулак. Но организация моD
жет быть сильной лишь тогда, когда опирается на народные
требования и не насилует выработанного историей экономиD
ческого и политического идеала русского человека.

— Согласен. Я об этом думал в заключении, — кивнул,
вращая глазами, Левушка, легонько освобождаясь от фамиD
льярных объятий. И продолжил — решительно: пусть, мол,
знают, с кем имеют дело; зря, что ли, в крепости спичечные
версты вышагивал да песочек пересыпал? — Полагаю, что
коренные черты русского народа  весьма социалистичны.
Уверен: если бы желания и стремления народа были бы сейD
час осуществлены, то…

— То это бы легло крепким фундаментом успешного социD
ального дела в России, так? — с улыбкой продолжил МихайD
лов.

— В общем, да, — чуть раздраженно повел плечами ТихоD
миров: генеральства над собой не терпел давно.

— Но мы здраво оцениваем обстановку, — как ни в чем не
бывало взял с подноса новый бокал Михайлов; хозяйским
жестом предложил Тихомирову последовать его примеру. —
Поэтому… Поэтому мы суживаем наши требования до  реD
ально осуществимых  в ближайшем будущем. И наши требоD
вания — это народные требования в данную минуту. Мы приD
шли к выводу, что они сводятся к четырем главнейшим пунD
ктам…

Боковым зрением Левушка увидел, как в широко распахD
нутые двери вошел долговязый Леон Мирский, за участие в
демонстрации отчисленный из медицинской хирургической
Академии. Мирский темными ищущими глазами оглядыD
вал сверкающий огнями и улыбками актовый зал и при этом
бережно вел под руку роскошную блондинку с высокой приD
ческой, которая тоже вертела воздушной головкой по всем
сторонам.

Михайлов негромко говорил о том, что ближайшая цель
«Земли и Воли» — народное восстание, что кружок делится
на общины, говорил о безусловном принесении каждым члеD
ном всех своих сил на пользу делу, всех средств, связей, симD
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патий и антипатий, и даже своей жизни. Разумеется, ТихоD
миров и Перовская будут приняты, причем, приняты вне обD
щих правил, без голосования — как подлинная аристокраD
тия грядущей революции.

И в эту минуту раздался торжествующий крик спутницы
Леона Мирского:

— Петенька! Рачковский!
Недавний житель Пинеги как раз оживленно беседовал у

благотворительного буфета с двумя Александрами — БаранD
никовым и Квятковским, деятельными землевольцами. РиD
суясь, показывал все то же письмо от великого Бакунина, в
тихом Берне грезившего о безгосударственных формах оргаD
низации жизни русского общества. Свобода, равенство, спраD
ведливость для трудящихся, и безо всякой эксплуатации. Так
и только так! И хорошо бы сорганизоваться людям не в угнеD
тающее личность государство, а на социальноDполитичесD
ких началах самоуправления, автономии и свободной федеD
рации индивидов, общин, провинций и наций; и, конечно,
на началах социализма…

— Как же это гениально, господа! — горячился РачковсD
кий. — Свобода без социализма — несправедливость, социD
ализм без свободы — рабство!

— Да, да… — осторожно кивал Баранников. — Однако… Я
не согласен, что такое общество возможно сразу после социD
альной революции. Ибо…

Но побледневший, ставший меньше ростом Рачковский
уже не слышал его. Втянув крупную голову в плечи, он проD
бивался в толпе к спасительному выходу. Следом, срывая боа
с горячих плеч, летела за любимым страстная мадам Шерле.
И она настигла беглеца. Крепко взяла его под руку и под
вопрошающие взгляды прогрессивного студенчества гордо
вывела его из зала.

— Воистину, социализм без личной свободы — рабство! — расD
хохотался, кивнув на удаляющуюся пару, Саша Баранников.

— Прав, ох, прав старик Бакунин, — согласился КвятD
ковский.

На другой день собрались в конспиративной квартире
Дворника (так звали землевольцы Сашу Михайлова).

— А Войнаральского мы непременно попытаемся освобоD
дить, — твердо сказал тот и озорно глянул на Перовскую. —
Да и Соня просит…

Тихомиров поймал на себе короткий обжигающий взгляд
Сони. В глазах ее бушевал негасимый, все пожирающий поD
жар; на миг показалось, что сполохи пугающего пламени
пляшут на выцветших обоях бедно обставленной комнаты.
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Но не знали они, что в тот же вечер в Харькове на снятой
уцелевшим южным бунтарем Людвигом Брантером квартиD
ре корпели над поддельной печатью Сентянин, Рафаил и
взмокший от напряжения хозяин. Резина то дыбилась под
резцом, то крошилась, нарушая контуры знаков; а потом,
сделав оттиск, заметили, что в слове «губернское» пропустиD
ли целых две буквы «ер».  Пришлось начинать сначала. ВзбодD
рялись кислой капустой из бочонка и ледяным квасом из
погреба, и к рассвету всеDтаки изготовили предписание жанD
дармского управления — с подписьюDптичкой начальника
оного (Рафаил не зря учился у местного живописца; пускай
не Рафаэль, но все же…).

И в два часа пополудни к мрачному зданию Харьковского
централа подкатила закрытая карета, из которой на булыжD
ную мостовую легко соскочил молодцеватый жандармский
офицер и, решительно звеня шпорами, вошел в караульную.
О том, что это Саша Сентянин, было известно лишь БрантеD
ру, сидевшему за кучера, и Рафаилу, с «бульдогом» притаивD
шемуся в глубине экипажа.

Не выспавшийся унтер уткнулся в фальшивое предписаD
ние, постигая ее заковыристый смысл: «Предъявителю сей
бумаги… поручику Угрюмскому… выдать арестанта ВойнаD
ральского Порфирия Ивановича… с целью препровождения
в управления… для дачи дополнительных показаний…» ПоD
хоже, бумага возымела действие: Сентянина проводили в осоD
бую комнату, попросили подождать. Более того, ему предлоD
жили чаю с баранками, и Александр отработанным офицерD
ским кивком принял предложение.

Стояла июльская жара. Сентянин расстегнул летний мунD
дир и принялся за третью баранку. Он совсем успокоился.

Между тем узника седьмой камеры Войнаральского уже
выводили в коридор, снимали железо, готовя к доставке в
управление.

Но в эти минуты не один только социалист Сентянин пил
чай в Харьковском централе. Утренним поездом из ПетербурD
га прибыли трое филеров, посланных в помощь местным жанD
дармам для розыска остатков подпольного кружка ОсинскоD
го, в который входили убитые в перестрелке братья ИвичевиD
чи и злоумышленник Сентянин с уцелевшими товарищами.

За старшего в группе был опытный агент Елисей Обухов, а
у Обухова шурин служил тюремным комендантом: как не
заглянуть, гостинцы столичные да родственные поклоны пеD
редать, о здоровьице как не справиться?

После дюжины стаканов потянуло Елисея на мочегон.
Вышел он, двинулся, как покороче, через комнату, в которой
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маячил караульный, а у окна сидел молодой офицер и тоже
чаевничал. «Ишь ты, щеголек!» — подумал про себя. Вслух
буркнул по привычке: «Здравия желаю, ваше благородие…»
Но чтоDто царапнуло, чтоDто насторожило. А что — понять
пока не мог. Лицо? Да ничего, вроде, с усиками. Мундир?
Как влитой сидит; портного, поди, за можай загнал. ТаDаD
ак… Впрочем, ерунда. Должно быть, и шурин заждался. Чего
торчать в клозете? Запахи тут…

Мундир, мундир… Почему же тогда забилось сердце, озD
ноб пробежал по позвонкам?

Возвращаясь, угостил папироской солдата, спросил о пуD
стяке, а сам впился глазами в жандармский китель уминаюD
щего баранки офицера. Прощупал по квадратикам. Ну, коD
нечно, конечно! Вот она, петличка! Ах, ты, дурочка ты моя!

Вспомнил: с месяц как циркуляр вышел — об изменениях в
форме. Прежде не было в петличке золотистой нитки, а теперь
вот ввели. Мелочь, конечно, блажь начальственная, но приD
казал сам шеф жандармов генералDадъютант Мезенцев — куда
деться? Милейший человек, говорят, и любит красивое.

А у этого офицерика, с баранками, в петличке сверкаюD
щей ниточки нет как нет. У всех есть, а у этого отсутствует.

«Ряженый? Формы новой не нашлось? Социалист? Они
любят всяческие кунштюки выделывать…» — застучало в
висках. Обухов тихо вышел из комнаты, но ненадолго.

Третью баранку Сентянин дожевать не успел. Широко отD
ворились двери, и в комнату по двум направлениям — справа
и слева вдоль стен — начали втекать жандармы и охранники,
забирая в кольцо переодетого бунтаря, легкомысленно преD
небрегшего мелочами в форменной одежде. Все это двигалось
почти торжественно, точно в эпической опере «Князь Игорь»,
и сильно напоминало выход мягко ступающих половецких
ханов и их верных сторожевых, впрочем, готовых к схватке.

— Соблаговолите предъявить документы! — прогремело над
ухом Сентянина.

— Не понимаю. Почему не готов арестант? — еще делал
удивленное лицо бунтарь, а сам, враз все понявший, судоD
рожно тянул из кобуры «смит и вессон».

И все же он успел сделать три выстрела, смертельно ранил
немолодого стражника. Даже сумел вскочить на подоконD
ник, отбиваясь от нападающих начищенными сапогами, но
крепкий прыгучий филер (это был Елисей Обухов), захлестD
нув петлей ноги, сорвал Сентянина на пол, придавил лицо к
грязным половицам; ктоDто выкручивал руку с револьвером,
толстые пальцы рвали мундир, выискивая по карманам спряD
танное оружие.
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— Прочь! — хрипел Сентянин. — Я — секретарь ИсполниD
тельного Комитета социальноDреволюционной партии!

Тут же взяли и Брантера с Рафаилом.

Перед Левушкой и его друзьями стояла огромная корзина,
битком набитая револьверами новейших заграничных сисD
тем. Ее с трудом притащил лакей Ореста Веймара из магазиD
на «Центральное Депо оружия», который занимал бельэтаж
докторского особняка на Невском.

— Вот, господа, выбирайте! — жестом пригласил «цесаD
ревнин доктор».

Руки Михайлова и Морозова тотчас потянулись к масD
сивному «американцу». Как истинный знаток и ценитель
оружия, Морозов крутанул барабан и сунул большой палец в
ствол, и палец легко вошел в сияющее грозным холодом отD
верстие. У Клеменца горели глаза. Тихомиров поежился.

— Медведя уложить можно… — сказал подсевшим голосом.
— А лошадь? — нетерпеливо повернулся Михайлов к НиD

колаю.
— От такой пули свалится. А если обыкновенной бить, то

еще верст с десять проскачет… — Морозов ловко держал «медD
вежатник», и было видно, что расставаться с револьвером ему
не хочется.

— Берем? — озабоченно нахмурился Михайлов.
— Берем, берем, — потянулся к «американцу» Дмитрий

Клеменц.
К «медвежатнику» прибавили еще пару стволов, поменьD

ше.
— На мой счет, господа, на мой счет! Подарок. Чем могу… —

оживленно потирал руки белокурый красавец доктор ВейD
мар. — Прошу отобедать. Запросто, поDтоварищески, со стерD
лядкой волжской.

Веймар в организации «Земля и Воля» не состоял, но все
равно был своим. А потому за обильным обедом перед ним не
таились. Несмотря на арест Сентянина, решили отбить зажD
давшегося Порфирия при перевозе его из централа на станD
цию. Напасть на жандармскую тройку замыслили в степи
между Харьковом и Чугуевом: двое верховых выскочат наD
встречу, перестреляют лошадей (в голову, из веймаровского
«медвежатника»); следом же за Войнаральским будет ехать
тарантас с «кучером» Адрианом, «армейским капитаном»
Баранниковым и «статским» Фроленко, который прибудет
на помощь из Одессы. Помимо названных землевольцев, в
Харьков отправятся сам Михайлов, Морозов, Квятковский,
Ошанина, Медведев и Перовская.
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— Зачем так много, Саша? — по привычке заволновался,
услышав имя Сони, Тихомиров; серые глаза пустились в
мигающую беготню.

— Много? — ковырнул стерлядку Михайлов. — Да нам
только квартир потребуется — не меньше трех, конспираD
тивных! Перовская поедет со мной под видом жены…

«А стерлядкаDто у доктора давешняя! Хотя… И что с того?
Но костейDто откуда столько? Дались эти кости… Не от них
щекочет в горле, дыхание перехватывает. Соня… Под видом
жены… Они будут жить в одной квартире с Михайловым. Не
с Оловенниковой Машей. Впрочем, та с удовольствием приD
нимает ухаживания Баранникова… Нет, надо все выкинуть
из головы. Пора забыть Соню. Не хватало, чтоб мной баба
командовала…»

— Я не поеду, — изрядно отпив шабли, вдруг буркнул ЛеD
вушка (а кислит виноDто, кислит!) — У меня…

— И хорошо, хорошо! — перебил Михайлов. — Я сам хотел
тебя просить. Ты, Лев, наша литературная сила. Нужно поD
скорее отредактировать программу «Земли и Воли».
Возьмешься?

Лев молча кивнул. Поймал ревнивоDбеспокойный взгляд
Морозова: кажется, тоже хотел бы называться «литературD
ной силой».

Затем, прикупив еще военноDполевой бинокль, всей комD
панией отправились испытывать оружие в тир на ПодъячесD
кую. Верховодил Морозов, но и Тихомиров тоже пальнул.
Револьверы стреляли отменно, вот только «медвежатник» так
отдавал, что чуть было не выскочил из Левушкиной руки.
Поэтому метить приходилось гораздо ниже цели; пули с жутD
ким воем бились в чугунную доску да с такой силой, что плаD
вились, разбрызгивались, падали вниз горячими свинцовыD
ми лепешками величиной с большие часы «Павел Буре» или
на худой конец со швейцарский «Жакот».

Тихомиров поднял остывающую лепешку, долго держал
на ладони, охваченный смешанным чувством ужаса и восD
торга.

На следующий день он плотно засел за редактирование
программы «Земли и Воли». А в это время друзья его уже мчаD
лись в харьковском поезде.

Льву сразу не понравился двадцать второй параграф миD
хайловского наброска — о расширении основного кружка, о
принятии новых членов. У Дворника выходило, что новый
член может быть принят в кружок не иначе, как за ручательD
ством минимум пяти человек членов основного кружка, знаD
ющих лично вновь принимаемого.
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«Ишь ты, — запальчиво принял на свой счет. — Зря я, что
ли, в крепости сидел? Чуть чахотку не схватил. А они тут… И
бегать теперь должен — за их ручательством?»

Он тотчас же — размашисто, резко — написал примечаD
ние: «Личное знакомство пяти человек с вновь принимаеD
мым не составляет необходимости в том случае, когда приD
нимаемый…»

Тихомиров задумался: прав ли он? ведь ему лично никто не
говорил об испытании, о ручательстве. Хлебнув остывшего
чая, все же решительно вывел: «…в том случае, когда приниD
маемый имеет историческую известность…»

Он и сам до конца не понял, почему прицепился к этому
параграфу. Возможно, стало обидно не столько за себя, скольD
ко за товарищей, которые придут в организацию. Придут
бывалые пропагандисты с опытом, и что же — их, как мальD
чишек, станут испытывать? Нет уж, увольте!

Так ковырялся он в программе, а в те же часы на пыльной
Змиевской дороге под Харьковом трещали револьверные
выстрелы, дико кричали люди, и все эти звуки перекрывал
страшный лай «медвежатника», огромные пули которого по
касательной выбивали фонтанчики крови из крупов раненD
ных лошадей. И все же лошади мчались и мчались, унося в
жандармской кибитке несчастного Войнаральского под охD
раной двух унтеров; впрочем, нет, уже одного — другой унтер
после выстрелов Морозова лежал на дне повозки, окровавD
ленным лицом вниз.

— Прыгай, Порфирий! Прыгай! — кричал Морозов оцеD
пеневшему арестанту и тормошил, тормошил Адриана, сиD
дящего на облучке: — Догоним! Скорее! Ну же…

Но Войнаральский так и не сумел выпрыгнуть из кибитD
ки. Унтер отстреливался. Пуля сбила с Баранникова фуражD
ку, покатившуюся в пыли прямо под ноги перепуганных хохD
ловDкосарей, которые, побросав косы, кинулись в рожь, словD
но это была не фуражка, а бомба.

Тем временем в специально нанятом доме ожидали исхода
дела Перовская и Оловенникова. Чуть позже пришел МиD
хайлов. Женщины готовили все необходимое для скрытия
беглецов, бинты и вату для перевязки на случай ранений.
Соня, и это было видно, очень волновалась. Но вот уже все
разложено… Соня припала к окну.

— Смотри, а Маша спит, — тронул ее за плечо Дворник.
— Какое мужество, — прошептала Перовская. — А вдруг

там перестрелка? А вдруг полиция едет сюда? И ее жених,
Саша Баранников… Я бы так не смогла.

— Мужество? Нет, не знаю… — задумчиво сказал МихайD



108

лов. — Боюсь, что ей не жаль даже близких товарищей. И
жениха. Нет, нехорошо это, нехорошо…

Он подошел к спящей, огорченно развел руками: «Наша
Madame Roland!», намекая на мечтания помещицы ОловенD
никовой о собственном политическом салоне, своей личной
роли; авантюры она обожала, и сразу  же согласилась поD
ехать в Харьков, но войти в кружок «Земля и Воля» не захотеD
ла, полагая, что пропаганда в народе — глупости, и даже терD
роризация сама по себе — глупости. Нужен заговор…

Напрасно гарцевал на жеребце Квятковский, пытаясь
встать на пути убегающих жандармов; жеребец заартачился,
чуть не скинул седока, палящего в белый свет, как в копеечD
ку. Еще несколько минут, и жандармская тройка понеслась
по горбатой улочке НовоDБорисоглебска, рассеивая послеD
днюю надежду на спасение Войнаральского.

Удрученные провалом дела, к ночи вернулись в Харьков.
Перовская, сжав побелевшие кулачки, плакала, не скрывая
слез.

— Какая неудача, — причитала Соня. — Это с него все
началось. Все с него…

— С кого? — рассеянно спросил мечущийся по комнате
Михайлов.

— С Тихомирова… Ведь я и примкнула к «Земле и Воле»…
Думала: только вы поможете, — проговорилась Перовская…

Между тем на стол шефа жандармов генералDадъютанта
Мезенцева уже легла срочная телеграмма:

«Вчера в четыре часа утра в сопровождении жандармов
Яворского и Погорелова отправлялся в Новоборисоглебскую
тюрьму преступник Войноральский. В восьми верстах от
Харькова на них напали трое выехавших в бричке на паре
лошадей и один верхом. Один из них был в офицерской форD
ме. Первым же выстрелом опасно ранен жандарм Яворский…
По розыску в Харькове найдена на постоялом дворе брошенD
ная бричка с лошадьми, в ней офицерские мундиры — жанD
дармский и армейский, разное оружие, пули, молотки, подD
пилки, съестные припасы… ГенералDмайор Ковалинский».

А Левушка продолжал править программу организации.
Чтобы отвлечься, размять ноги, выходил на прогулки. ОдD
нажды на Малой Итальянской к нему кинулся высокий темD
новолосый человек: Петр Рачковский — тот самый, что так
смешно попался на студенческом балу в цепкие коготки очаD
ровательной мадам Шарле.

— Тихомиров? — хлопал Льва по плечу вчерашний судебD
ный следователь из Пинеги. — Как я рад! Как рад…
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— ДаDда, разумеется… — смутился Лев.
— Мы с Мирским вчера засиделись у Семенского. Много

говорили о вас, о Михайлове, — не умолкал Рачковский. —
Ведь вы знаете Семенского?

— Помню. Привлекался по делу о демонстрации…
— Верно! Его супруга Александра Константиновна вслух

читала вашу «Сказку о четырех братьях». Все дамы без ума от
этой вещи. Право же…

— Старая брошюра. Простите, я спешу… — Тихомиров
осторожно снял с плеча бесцеремонную ладонь.

— А я, представляете, оказался без средств, — вздохнул
враз сникший Рачковский. — Вынужденно поместился восD
питателем в доме генералDмайора Каханова. Еще посылаю
корреспонденции в газеты.

— Сочувствую, но…
— Никто не помог. Даже дядюшка, Лидерс Антон ИваноD

вич… А он к самому Мезенцеву вхож. Все ж  таки — начальD
ник «черного кабинета»…

Рачковский осекся, поняв, что сболтнул лишнего. И тут
же откланялся с суетливой поспешностью. Оглянулся, зорD
ко брызнув по сторонам черными глазами, крикнул вполгоD
лоса:

— Я, Тихомиров, как и вы за государственный переворот.
И чтоб учредительное собрание созвать или диктатуру устD
роить. Смотря по обстоятельствам…

Странный субъект, думал Левушка, глядя на удаляющуюD
ся фигуру Рачковского. И генерал Мезенцев тут, и «черный
кабинет»… И при этом рекомендации от политических
ссыльных, знакомства в социалистических сферах. Коля
Морозов дружит с ним. Считает надежным. Бух — так тот
обожает.

Тихомиров опустил голову и тотчас к неудовольствию своD
ему заметил жирное пятно на лацкане пиджака: вот беда, обеD
дал в кухмистерской, задумался и, пожалуйста, опять уроD
нил капусту с ложки.

Он перестал смотреть на Рачковского, вынул платок и
принялся яростно оттирать пятно. Поплевал на платок, но
все без толку. Тогда, раздраженно хмыкнув, бросил зряшное
занятие, резко развернулся на каблуках и быстро зашагал в
сторону Невского проспекта.

Глава пятнадцатая

Следует заметить, что жандармский капитан барон фон
Гейкинг был бонвиван вперемешку с жуиром: жил в свое удоD
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вольствие, любил и ценил изящные вещи, породистых лоD
шадей и красивых женщин, оттого и пропадал на скачках,
мурлыкал в уборных танцовщиц, обожая при этом свою сиD
неокую супругу Клару Эльпидифоровну, которая все проD
щала «котикуDмурлыке» и души в нем не чаяла. Так и жил в
теплом Киеве добрейший Густав Эдуардович — с чуть полноD
ватым брюшком, предвещающим толк в кушаньях и винах;
гулял себе после службы по скверам и бульварам, взирая на
мир чуть заплывшими, не устающими радоваться глазами.

Но и это не все. Жандармский капитан был еще и либераD
лом. ДаDда! Не однажды предупреждал социалистов об обысD
ках и облавах, прятал от прокурорских глаз найденные запD
рещенные брошюры,  особенно благоволил к фрондерамDукD
раинофилам и лавристам, то есть, к сторонникам Петра ЛавD
рова, чьи «Исторические письма» не то чтобы читал, но циD
таты слышал и коеDчто запомнил; и мог ввернуть про грехи
отцов и будущую справедливость, про удобства жизни меньD
шинства, которые куплены кровью, страданиями и трудом
миллионов.

Говорил, грассируя: «Лишь бессильный и неразвитый чеD
ловек падает под ответственностью, на нем лежащей, и беD
жит от зла в Фиваиду…» Когда же потрясенное общество проD
сило пояснений относительно Фиваиды, то тут же получало
исчерпывающий ответ: «Ах, господа, кто ж не знает? Это пуD
стынная местность в Верхнем Египте, где первые христиане
предавались аскетической жизни…» И, умно прищурившись,
отпивал золотистый премье крю, аппетитно закусывая валоD
ванами с икрой.

Вот почему капитан Гейкинг ничего не понял, когда его
благоуханной майской ночью ударили отточенным подсайD
дашным кинжалом в бок. Удар нанес Григорий Попко (кличD
ка «Грыцька»), сын тимошевского священника,  член кружD
ка непримиримых южных бунтарей, недавно примкнувший
к «Земле и Воле».

Барон возвращался из ресторации, где в отдельном кабиD
нете провел сладостные часы в обществе юной особы, усD
пешно пробующей себя на сцене провинциальных театров.
Ах, как же она восхитительно читала из… Кажется, из поэта
Полонского: «Отчего я люблю тебя, светлая ночь, — так любD
лю, что, страдая, любуюсь тобой!» В глазах Густава ЭдуардоD
вича заблестели слезы. Он подошел к своему дому, сел на
тумбу, шепча строки и вглядываясь в светлеющее небо. ГдеD
то в высоких ветвях пел соловей.

Невысокий брюнет с надменно запрокинутой головой на
короткой шее приближался к капитану быстрыми шагами.
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Гейкинг бросил на него рассеянный взгляд. ЧтоDто знакомое
было в фигуре прохожего. Барон не успел вспомнить, как
острая боль в боку заставила его вскрикнуть. Увидел: брюD
нет убегал, наискось пересекая двор, часто выстукивая коD
ваными каблуками.

Капитан судорожно выхватил полицейский свисток; пронD
зительная трель разбудила округу.

Небо потемнело. Соловей умолк. Сознание покинуло ГусD
тава Эдуардовича.

Сознание возвращалось к барону еще не однажды, и в посD
ледний раз вернулось на пятый день, 29 мая, перед самой конD
чиной.

Но даже и не догадывались радикалы, что на место убиенD
ного фон Гейкинга будет назначен 28Dлетний армейский поD
ручик Георгий Судейкин, который совсем скоро сокрушит
кружки киевских бунтарей. А после и до Петербурга добеD
рется.

— Ай да Попко! Молодец, Грыцька! — не скрывал радости
Сергей Кравчинский. — Зарезал таки этого Гейкинга. Точно
хряка животастого. И главное — скрылся…

Над Петербургом плыла белая ночь. Они сидели в старой
конспиративной квартире на Большой Дворянской, в той
самой, где два года назад Михайлов, Плеханов, КравчинсD
кий, Натансон, Квятковский, Лизогуб, Аптекман и еще неD
сколько товарищей основали организацию «Земля и Воля».
А вот теперь и они здесь — Тихомиров, Морозов, Фроленко и
Соня Перовская, с которой Лев старается не встречаться
взглядом.

На столике перед Кравчинским — тускло сияющая росD
сыпь кинжалов. Справа на краю — огромная сабля, пара
эспадронов. Сергей, склонившись над оружием крупной кудD
рявой головой, трогает лезвия, приговаривает:

— ТаDаDак, офицерский русский кинжал… Длина клинка
почти в аршин. Хорош… А это — черноморский, казачьего
войска. Покороче будет, зато ширина — целый вершок. И
весит — поболее фунта, поди… Теперь — нож поясной…

Михайлов с одобрительной усмешкой посматривает на
Кравчинского.  Дворник знает, что на Сергея можно полоD
житься, особенно в рискованном деле; характер — рыцарсD
кий, смелости — самой отчаянной, временами граничащей с
какимDто детским легкомыслием. Помнится, прошлой зиD
мой друзья задали ему хорошую трепку за то, что он, одетый
в мужицкий полушубок, опаздывая на кружковскую сходD
ку, пустился бегом прямо по середине Литейной. «Как ты мог?
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Это же подозрительно! В таком одеянии тебя схватили бы как
обычного воришку…»

В большом восторге от Кравчинского и Коля Морозов. Вот
встал, подошел к столику, взял кинжал, повертел с сияющиD
ми глазами и ловко вбросил в окованные металлом ножны.

— Подсайдашный ? — спросил.
— Он, — кивнул Сергей, передернув широкими костистыD

ми плечами. — Таким вот Гейкинга проткнули…
Тихомиров поймал выразительный взгляд Георга ПлехаD

нова. Видно, что и тому не по душе мясницкие настроения
Кравчинского. Но ведь и Плеханов — тоже не паинька. ПоD
здний отпрыск разорившегося в прах помещика, запойного
пьяницы, безобразника и буяна, который о себе только так и
говорил: я, мол, други мои, профершпилился!  Проигрался,
стало быть. И что от такого родителя может произойти? ПраD
вильно, щурился Георг: или революционер, или червонный
валет.

И чего Кравчинский привязался к этому злосчастному
Гейкингу? Поддержанный взглядом Плеханова, Тихомиров
осмелел.

— Не знаю… А стоило ли убивать барона? Студенчество в
Киеве не сочувствует… — сказал негромко.

— Что? — вскинулся Кравчинский. — Да он жандармом
был! И, следовательно… Притом я член исполнительного коD
митета Осинского. И комитет поручил мне…

Тихомиров не ответил. Бросил короткий взгляд на Сергея.
«На кого же он похож? Точно: на мавра. Курчавые темные

волосы, борода. И при этом — совершенно белокожий. Стать —
богатырская. Женщины, поди, без ума. И все же… Не знаю,
не знаю… Нет, убийство Гейкинга — большая однако мерD
зость. Да, надо бороться с правительством, готовить революD
ционный переворот, но… Зачем же протыкать кинжалом безD
защитного? Ведь, говорили, этот барон ходил по улицам соD
вершенно открыто. И к службе относился без усердия, форD
мально. А что, если…»

Соня кудаDто засобиралась. Фроленко проводил ее до двеD
ри, задвинул засов.

КакаяDто странная, тревожная догадка пронзила ЛеD
вушку.

«Именно — потому что ходил открыто, без охраны? И поD
тому, что, делая льготы  политическим арестованным, чувD
ствовал себя в безопасности… Его легко было убить. Если
нет средств для подготовки сложного покушения, то почему
бы не сделать то, что сделать просто? Чего проще — заколоть
Гейкинга, который, не остерегаясь, ходит по улицам и извесD
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тен всем в лицо?  А комитет таким образом громко заявляет о
своем существовании, о своем могуществе: вот приговориD
ли, и вот казнили. И зачемDто написали в прокламации, будD
то капитан был жесток… Эх, не надо бы…»

Усилием воли он сбросил оцепенение. Увидел, как КравD
чинский, поднявшись во весь немалый рост, размахивает
саблей.

— Да я отрублю ему голову! РDрDраз, и все… — вскричал
Сергей.

Кому собрался рубить голову «мавр», Тихомиров не разобD
рал.

— Неужели мы для этого… Для этих убийств собрались в
организацию? — услышал Лев дрогнувший голос ПлеханоD
ва. — В деле «Земли и Воли» не должно быть подлости. ПониD
маете…

— Чушь собачья! — с грохотом бросил саблю на стол КравD
чинский. — ПоDтвоему, Георг, и Верочка Засулич совершила
подлость, выстрелив в негодяя Трепова? И южане ЮрковсD
кий с Попко, казнившие шпиона Тавлеева? И, конечно,
Осинский с Сентяниным, которые взяли да и прикончили
провокатора Акима Никонова. Так? А вооруженное сопроD
тивление полиции на Садовой в Одессе? Ковальский, КлеD
нов и Виташевский — они отстреливались и убивали… Они,
что, подлецы? А те, кто застрелил злобного жандармского
полковника Кнопа? Тоже, да? Ответь мне, ответь!..

Кравчинский забегал из угла в угол, меряя комнату длинD
ными угонистыми ногами.

— К тому же этот ваш Гейкинг не так прост! — замер СерD
гей у окна. — У него были списки людей по чигиринскому
делу. А если бы начались аресты?

Лев вздрогнул: «Воистину мавр. Сейчас когоDнибудь за
горло схватит. Вот тебе и любимец кружка. Кропоткин с
Михайловым души в нем не чают. Почитают едва ли не за
наивного, чистого ребенка…»

— Ты передергиваешь, Сергей! — встал побледневший
Плеханов. — Просто я желал бы, чтобы мы не отклонялись от
выработанной народнической программы. Ведь мы ставили
ближайшей целью осуществление народного восстания. Мы
условились, что коренные черты русского крестьянина вполне
социалистичны… И он готов… Нужна пропаганда. Но не терD
роризация с кровью. Мы ведь не саврасы без узды…

— Успокойтесь, саврасы удалые! — примиряюще улыбD
нулся Михайлов. — В программе «Земли и Воли» есть пункт
о необходимости дезорганизовать силу самодержавного гоD
сударства и…
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— Именно! — перебивая, крутанулся на каблуках КравD
чинский. — Да вот же, вот!

Он кинулся к шкафу, выдвинул ящик, вынул исписанные
листы.

— Пожалуйста, дословно, об общих задачах, пункт два.
Ослабить, расшатать, то есть, дезорганизовать силу государD
ства. Без чего, по нашему мнению… Слышите? По нашему с
вами мнению… Без чего не будет обеспечен успех никакого,
даже самого широкого и хорошо задуманного плана восстаD
ния. В этом я вижу смысл наших акций… По всем концам
России погибают тысячи наших товарищей. Пора мстить за
них. Довольно защищаться! Время нападать, расшатывать
устои!

Кравчинский говорил горячо, убедительно. Тихомиров,
ощущая нарастающее раздражение на самого себя, чувствоD
вал, что Сергей прав, и коли уж взялись за гуж, надо идти
вперед, отбросив сомнения; на войне не бывает без жертв (это
и отец всегда повторял), а если боишься крови, возвращайся
в родительский дом, где под виноградником так покойно пить
чихирь с захмелевшим старшим врачом военного госпиталя,
рассеянно внимая его рассказам про боевые переделки, и
потом, засыпая, слушать, как мама читает вечернее правило,
а потом просит Святителя Митрофана Воронежского о враD
зумлении беспутного любимого сына.

— И сказал Господь: истреблю с лица земли человеков,
которых Я сотворил… — вдруг услышал он голос Николая
Морозова. — Видите? Даже сам Господь… Выходит, за терроD
ризацию…

— Но разве об этом идет речь? Вы путаете Бытие с жестоD
ким бытовым убийством, — развел руками Плеханов.

Лев вздрогнул. КакаяDто тоскливая, выстужающая сердD
це тошнота внезапно подкатила к горлу. Показалось, что по
неприбранной комнате поплыл приторноDсиротский дух маD
линовой пастилы, которой перепуганный гимназист давилD
ся перед прощанием с мамой. Он понял, что снова придется
проститься — с чемDто очень важным. Что с бунтующего,
нетерпеливоDзнойного юга в холодную столицу Империи
прорывается испепеляющий жар ненависти, выстрела в спиD
ну, отравленного кинжала, разрывного снаряда с гремучим
студнем — простой жестянки с нитроглицерином, что «млеко
любви» социалистов совсем скоро превратится в желчь месD
ти, что, наконец, надвигается кровь, и она вотDвот прольетD
ся; и кровь эту благословит в «Набате» сам Петр Ткачев, сраD
жающийся в Женеве с собственным помешательством: «ВмеD
сто того, чтобы поражать их палачей громами негодующего
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красноречия, постараемся лучше поскорей поразить их КиD
бальчичевскою бомбою!»

Но нет еще бомбы, и Кибальчич еще не дышит ядовитыми
парами в динамитной лаборатории в Басковом переулке.
Только Феденька Юрковский, вернувшийся домой поздно
ночью, уже потрясенно сказал сестре: «Ну, Галя, я убийца. Я
только что убил шпиона…», — и зарыдал на ее плече.

Все будет совсем скоро. Но еще — только будет.
А Кравчинский уже крутит над головой страшным клинD

ком. В 1875Dм он участвовал в Герцеговинском восстании
против турок, дрался в итальянской провинции Беневенто, а
потому знал толк в сабельном ударе.

— Да, я отрублю ему голову прямо на улице. Генерал МеD
зенцев — шеф жандармов, а значит — глава шайки, держаD
щей под пятой всю Россию, — горячился Сергей.

«Почему же он так спешит?» — думал Тихомиров и не наD
ходил ответа.

Решение об убийстве начальника III Отделения собственD
ной его Императорского Величества канцелярии генералD
адъютанта Мезенцева было принято руководящим ядром земD
левольцев. Это была месть. В вину шефу жандармов ставиD
лась отмена сенатского приговора по процессу «193Dх», когD
да многим пропагандистам, проходящим по делу, ужесточиD
ли наказание. И Тихомирову досталось, хотя и не очень. ОбидD
но было: ведь выпустили же, а после всеDтаки сослали на
родину, под отеческий надзор.

К тому же в лице генерала удар наносился по высшему
правящему слою. Впрочем, была и еще одна, похоже, самая
главная причина. Но о ней не знал никто — ни сам Дворник,
ни Плеханов (он выступал против), ни Лизогуб, ни АптекD
ман, ни Тихомиров с Морозовым и бесстрашным Фроленко.

Это был таинственный польский след.  Злопамятный след
разгромленного, но затаившегося в переулочках и костелах
варшавского жонда.

Одиннадцать лет назад его агент поляк Антон БерезовсD
кий пытался убить императора Александра II во время его
визита во Францию. Не вышло. Двуствольный пистолет раD
зорвало от слишком сильного заряда, и уклонившаяся пуля
улетела щипать старые вязы Булонского леса. Теперь хороD
шо бы свести счеты с генералом Мезенцевым, когдаDто слуD
жившим адъютантом у князя Горчакова, наместника в
Польше. И притом служившего на совесть. В свое время ГорD
чаков доносил Государю, что хотел бы назначить на должD
ность варшавского оберDполицмейстера энергичного МезенD
цева. И объяснял: «Во все дни демонстраций я его посылал во
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все места, где происходили беспорядки, и с тех пор его везде
ненавидят, называя палачом…»

Что ж, палачу пора держать ответ.
Кравчинский нервничал, на ходу меняя  орудия будущего

покушения. От сабли отказался. В просторной квартире на
Забалканском проспекте, в мастерской у влюбленной в темD
пераментного «мавра» художницы Александры МалиновсD
кой, Сергей подступил к Дворнику, оттащив того от нежных
акварелей:

— Я придумал! Возьму с собой пару револьверов, шпаг,
эспадронов. Подойду к Мезенцеву прямо на площади и выD
зову его… ДаDда, заставлю его принять дуэль. Поступлю вполD
не благородно: пусть сам выбирает орудие смерти. Я хочу... Я
должен встретиться с врагом только грудь с грудью! Это мой
принцип.

Но и грудь на грудь он почемуDто сходиться не стал. ВзялD
ся за револьверы. Метался по городу, бледный, с темными
пылающими глазами, точно вынырнувший из тяжкого кошD
мерического сна, измучившего его тягостными видениями.
Не раз спрыгивал с конки, оставив на площадке недоумеваD
ющих Тихомирова и Морозова, в пять шагов вдруг догонял
какуюDто замедлившую ход карету, вскакивал на подножку,
рвал цепкими руками дверку, жадно подавался вперед,
внутрь, тыча в оцепеневший от ужаса мрак длинным ствоD
лом веймаровского «медвежатника».

Лев с бьющимся сердцем ждал выстрела, но выстрела не
было; он видел, как Сергей прятал револьвер, осклабившись,
извинительно приподнимал шляпу и с пружинистой ловкосD
тью спрыгивал на мостовую. Однажды вечером он, так же
отпустив карету, побежал за конкой, споткнулся и выронил
«медвежатник», который, постукивая по булыжникам и рельD
сам, покатился под ноги изумленным прохожим. А КравчинD
ский, как ни в чем ни бывало, подхватил револьвер, поклоD
нился случайной даме с мопсиком на руках и бросился за
конкой, удачно притормозившей перед въездом на Садовую.

Нервно хохотал на площадке, обнимая друзей:
— Показалось, его карета, Мезенцева. Думал: ну, все, не

упущу… Уж и стрелять хотел, присмотрелся, а там какойDто
барин. Позеленел от страха, трясется. Хорошо, я его в полуD
мраке разглядел, а не то…

От смеха «мавр» складывался пополам. Тормошил ТихоD
мирова, Морозова.

— Я ему: «Извините, ошибся!» А он: «Ничего, ничего.
Имею честь быть… С усерднейшею преданностию…» Так и
прошептал: с усерднейшею преданностию… ХаDха!
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Левушка поежился: «А вдруг бы убил? Теперь веселится…
Быть может, Сергей болен?»

Глянул на Кравчинского, на Морозова, и вдруг тоже расD
хохотался — громко, безудержно.

…Они приехали ночью. Двое в темных одеждах. КравчинD
ский встретил их на своей квартире, которую снимал по подD
ложному паспорту. Тихие гости говорили с пришептываюD
щим польским акцентом. Старший из них, одолевая лицеD
вой тик, выложил на стол длинный четырехгранный стилет с
удобной массивной рукояткой. Побледневший Сергей взял
кинжал, сжал длинными сильными пальцами.

— Хорош…— вышептал тонкими губами.
— Для вас, по специальному заказу, — сказал старший. —

Такие были у наших кинжальщиков, которые убивали русD
ских солдат тогда, пятнадцать лет назад.

— Когда мы вышли на улицы Варшавы…— хрипло проD
должил второй. — Под знаменами генерала МерославскоD
го… Но надо ударить жандарма и крутануть стилет. Тогда
будет наверняка.

— И еще. Входное отверстие при ударе очень узкое, — заD
кончил старший. — Оно затягивается тканью и не дает кроD
воизлияния. Это очень хорошо. Мезенцев не сразу поймет,
что произошло.

— Что ж, я все сделаю, — кивнул Кравчинский. — Нужен
только повод, свежий случай. Нам сообщали: в Киеве скоро
должны казнить нашего товарища Ковальского. Итак, мы
отомстим. После выстрела Веры Засулич наше общество гоD
тово к самым крайним акциям…

— Красиво: ангел мести…— задавив напряженной улыбD
кой тик, окончил разговор старший.

Сына священника, члена южного «Общества народного
освобождения» Ивана Ковальского по приговору военноD
окружного суда расстреляли в Одессе 2 августа 1878 года.

В Петербург привезли его предсмертную записку. КравD
чинский читал вслух, задыхаясь от рыданий. В глазах ПеD
ровской стояла голубая влага. Лев видел это и страдал, не
понимая от чего больше — то ли от предсмертного привета
Ковальского, то ли от Сониных слез.

Бедный Иван писал: «Не будь мучеников, не будь начато
христианство кровью, не пустило бы оно глубокие корни в
общество. Но наша  борьба выше, лучше, святее. Мы боремD
ся прямо, непосредственно за истину…»

— За истину! Боремся… — жарко повторил Морозов.
Левушка тоже невольно подался вперед. Все зашумели. А

молчаливый красавецDсилач Саша Баранников  еще крепче
скрестил на груди тяжелые руки.
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Сергей продолжил: «Мы сознательно действуем без всяD
кой опоры на сверхъестественное. Тем прекраснее будет наша
борьба. Тем плодотворнее будут ее результаты. Свет и теплота
восторжествуют над мраком и холодом… Победа будет за
нами!»

Третьего августа к покушению на шефа жандармов генеD
рала Мезенцева все было готово. И даже орловский рысак
Варвар был накормлен в тетарсале отборным овсом. Этот
выведенный на конном заводе фон Фитингофа жеребец, купD
ленный для революции доктором Веймаром, послужил уже
неплохо: умчал от погони князя Кропоткина, а в новогодD
нюю ночь 1877Dго —  спас веселого студентаDхирурга ИваD
новского, бежавшего из тюрьмы. И Преснякову, грозе шпиD
онов, помог…

И надо же такому случиться, что именно в этот день, с редD
кими промельками солнца сквозь белесоDневесомые облака,
Николай Владимирович Мезенцев, перелистывая в своем
кабинете старые бумаги, вдруг наткнулся на инструкцию
Мерославского для польских патриотов, в свое время найD
денную после подавления мятежа в Варшаве. В инструкции
указывалось на русских нигилистов, на всяких там герцеD
нистовDлавристовDбакунистов и прочая, прочая как на лучD
ших пособников освободительному польскому делу.

— Нет, вы посмотрите, друг мой, что он пишет! — возбужD
денно подался генерал к сидевшему напротив отставному
полковнику Макарову, товарищу еще по прежней армейсD
кой службе. — Послушайте: «Когда цель будет достигнута, и
Польша будет восстановлена, тогда мы этих пособников наD
ших, если они в то время окажутся, перевешаем…»

— И хорошо бы, и славно бы! — отозвался полковник, поD
игрывая запонкой непривычного штатского костюма: он
лишь два месяца как вышел на пенсию. — Вот вам нравы
этих борцов за свободу. И приспешников своих готовы вздерD
нуть. Что ж, поделом. Каину — каиново, Иуде — иудино.

Макаров помолчал, перестал крутить запонку, выжидаD
тельно глянул на генерала: «Осунулся. Забот полон рот. БеD
зопасность государственная, жизнь Государя — все на нем…
Нигилист из деревни в города перебежал, голову поднял. И
все исподтишка, сзади ударить норовит. А Николай ВладиD
мирович привык к честному бою, открытому…»

А уж об этом седой израненный в боях полковник знал
наверняка. Ведь генералDадъютант Мезенцев не был професD
сиональным полицейским. Молодым армейским офицером
он прославился во время Севастопольской кампании, плеD
чом к плечу с Макаровым, в ту пору безусым прапорщиком,
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рубились они с прорвавшимися на пятый бастион янычараD
ми, оба были ранены в яростной сече при Черной речке: МеD
зенцев в предплечье, а Макаров — потяжелее, штыком в грудь,
да так, что упал у валунов замертво. И Мезенцев спас товаD
рища, вынес изDпод огня и клинков.

В лазарете влюбился  прапорщик Макаров в сестру милоD
сердия Дашеньку Михайлову, что так небесно улыбалась и,
ухаживая за ранеными, оказывала примерное старание. ПоD
том девушку назвали Дашей Севастопольской и наградили
золотой медалью на Владимирской ленте «За усердие». Где
она теперь, полковник не знал. И поэтому вздохнул от наD
хлынувших воспоминаний.

Но знал полковник, что в Отдельный корпус жандармов
принимали только лучших офицеров армии, и когда МезенD
цева назначили на должность начальника III Отделения собD
ственной его Императорского Величества канцелярии, МаD
каров порадовался за старого боевого товарища. Многие поD
радовались: судьба возвела на поприще государственной деD
ятельности столь редкого по качествам человека — честного
в высшем значении этого слова, шедшего по жизни прямо и
смело, нигде и ни перед кем не скрывающего своих убеждеD
ний. И вот еще что важно: генерал, несмотря на свое высокое
положение, никогда не изменялся в отношениях своих к стаD
рым товарищам. Это военный пенсионер Макаров особенно
ценил.

— Завтра как обычно? Променады? — негромко спросил
полковник.

— Непременно. К чему карета? — тронул седые пышные
усы Николай Владимирович. — По Итальянской, на НеD
вский, зайдем в часовню у Гостиного, по Михайловской…
Нашей дорожкой, да?

Четвертого августа в 8 часов утра генерал вышел из своей
квартиры. Макаров ждал друга у парадного подъезда. Они двиD
нулись в сторону проспекта, при этом полковник по обыкновеD
нию шагал с левой стороны. Привычная прогулка началась.

И землевольцы пошли.
До этого сам Александр Михайлов выслеживал жертву.
От Морозова и Тихомирова «мавр» на сей раз отказался.
— Вы на меня действуете расслабляюще, — коротко броD

сил, проверяя на прочность петлю для стилета. — При тебе,
Морозов, я дважды проходил мимо Мезенцева. Но так и не
решился ударить. Адриан будет за кучера. Бердников за наD
блюдателя. Мы с Баранниковым сделаем дело…

Когда запрягли в дрожки Варвара, все залюбовались рыD
саком. Масти редкой, атласноDвороной; про такую говорят:



120

«графское серебро». Плечо мощное, отлогое, ноги — широD
кие в пясти, это если сбоку посмотреть, а спереди — узкие, в
самый раз для быстрого бега.

Остановились у сквера, что примыкал к Михайловской
площади. Кравчинский и Баранников сошли с дрожек. СерD
гей повернулся, увидел в конце аллеи мутноватоDрыхлую
фигуру сигнальщика Леона Бердникова; тот подал знак: наD
чал обмахиваться шляпой. Стало быть, Мезенцев уже идет
по Михайловской улице.

— Ты точно в Орел потом? — почемуDто шепотом спросил
Кравчинский.

— Решено. Маша Оловенникова номер в гостинице сняD
ла. На имя сына священника студента Ипполита КошурниD
кова. У нас ведь с ней медовый месяц, — игриво шевельнул
тяжелыми губами Баранников.

— Знаю. Женился Данила на скорую руку, — кивнул
«мавр». — Пошли. Вон они…

На солнечной стороне улицы показались Мезенцев и МаD
каров. Постояли, оживленно беседуя. Вот генерал энергично
махнул рукой, и приятели свернули в переулок; похоже, нынче
решили сделать еще один круг. Кравчинский с БаранникоD
вым замерли: это не входило в их расчет. Придется вернуться
в дрожки и снова ждать. Лишние минуты сидеть на виду у
прохожих, полиции глаза мозолить. Да и Варвар — жеребец
приметный. Но делать нечего…

О чем же говорили в эти утренние минуты высокопоставD
ленный сановник и скромный военный пенсионер? МезенD
цев хмурился, и все возвращался и возвращался к оправдаD
нию Веры Засулич.

— Душа болит. ЧтоDто опасное случилось в обществе, —
беспокоился он. — Не могу понять, как могло в зале суда
самодержавной России состояться такое глумление над высD
шими государевыми слугами? И столь наглое торжество краD
молы…

— Воистину ужасный кошмерический сон, — соглашался
полковник Макаров. — Высший предел потворства революции.

— Эта народница мотивы назвала: протест против унижеD
ния личности, против телесных наказаний. Ну, какDто еще
можно понять… Пускай даже смягчение приговора. Но приD
сяжные признали Засулич невиновной! Вдумайтесь: неDвиD
новDной! Выходит, что теперь…

— Выходит, что можно покушаться на убийство, если… —
продолжил Макаров. — Если убиваешь человека по… По
благородным, идейным соображениям. Оправдание зла…
Доднесь не было такого.
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— Именно! Тут бы весь состав суда государевой волей со
службы изгнать. Вместе с председателишкой, с этим болтлиD
вым Кони…  Да, пока не поздно! А мы… И ведь дамы высшеD
го общества и сановники в восторг пришли, когда ее отпусD
тили. За такую ли Россию мы сражались, Макаров?

Полковник промолчал. Мрачно втянул голову в плечи.
— Ночью думал: а не слишком ли я был строг, когда убеD

дил Государя усилить меры против пропагандистов? — разD
вел руками генерал.

— По процессу «193Dх»? Ничуть…
— И я так потом решил. Они же, эти студенты, — игрушки

в руках врага. Прав Катков! Набедокурят, постреляют и —
шасть в Англию. А там их привечают, как родных, — перевел
дыхание Николай Владимирович. — И с чего бы это?

— Не по нраву Лондону СанDСтефанский договор, — встаD
вил полковник.

— Верно, друг мой! Одолели мы османов, освободили слаD
вян балканских. Значит, и свое там влияние усилили. АнгD
лия и позеленела от злости, требует пересмотра договора. Мы
ведь на волосок от войны… Конечно, им на руку, когда ревоD
люционеры бунтуют, устои расшатывают, ослабляют ИмпеD
рию. Глядишь, и пойдет Петербург на уступки…

— Изменники! Мальчишки… — раскашлялся Макаров. —
Феферу бы им задать!

— Инфлюэнца? — обеспокоенно повернулся на кашель
Мезенцев. — Вам полежать надобно.

Полковник беззаботно отмахнулся. Они уже подходили
к углу Михайловской площади и Итальянской улицы. СолD
нце светило сквозь легкую дымку, светило ласково и споD
койно.

— Помнится, в младенчестве кашель меня замучил, —
улыбнулся воспоминаниям генерал. — Так я матушку все
просил: как увидишь Ангелов во сне, попроси непременно,
чтоб уж перестал…

— Детская вера — самая чистая, — подставил полковник
мягкому свету широкое лицо.

Они двинулись в сторону часовни.
Высокий молодой брюнет в сером пальто, в очках с тонкой

золотой оправой, держа в правой руке свернутую трубочкой
газету, внезапно вырос точно изDпод земли перед настраиваD
ющимися на молитву приятелями.

— Вы генерал Мезенцев, не так ли? — впился в лицо расD
каленными глазами.

Начальник III Отделения ответить не успел. Брюнет, сдеD
лав резкий выпад, ткнул генерала в живот скрученной газеD
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той, из которой хищно вынырнуло острое жало четырехгранD
ного стилета.

Кравчинский хотел тут же вырвать кинжал, но вспомнил
наставления полуночных польских гостей, и с силой крутаD
нул стилет в дрогнувшем теле жертвы.

Сталь легко прошла через печень и заднюю стенку желудD
ка. Настолько легко, что ни сам Мезенцев, ни полковник
сразу и не догадались, что произошло. И все же Макаров с
криком «Держи, держи!» ударил нападавшего зонтиком. ТогD
да другой брюнет, крепкого сложения, ранее не замеченный,
одетый в длинное синее пальто и пуховую шляпу, почти в упор
выстрелил в полковника, но револьвер дал промах; пуля с
визгом лишь выбила клок ваты из пиджачного плеча.

Макарову вмиг представилось, что они с Мезенцевым сноD
ва в схватке при Черной речке; он даже ощутил в солнечном
воздухе грозный запах пороха, раскаленного металла и кроD
ви. Привычным навыком рукопашного боя он выбил «бульD
дог» у злоумышленника; револьвер завертелся детской юлой
под афишной тумбой. Полковник метнулся к оружию и тут
заметил, что побледневший генерал одной рукой схватился
за бок, а другой за фонарь и медленно сползает на тротуар.
Макаров шагнул к другу, и сразу же получил удар в шею руD
кояткой револьвера. Широкая площадь вдруг стала мягкой,
качнулась под ногами, и ослабевшие ступни противно увязD
ли в пульсирующем ядовитоDжелтом мареве, которое неудерD
жимо звало упасть в свою удушающую пустоту.

— Макаров! Макаров! — напоследок зацепилось сознаD
ние за сипловатый крик генерала; генерал покачивался у
столба и большими глазами рассматривал руку. — Макаров,
смотри, друг мой, крови нет! Нет крови… Просто ударили,
просто ушиб…

Мезенцев улыбнулся белыми губами.
Полковник, пошатываясь, двинулся к нему. Размытым

желтыми наплывами боковым зрением успел заметить: разD
машисто убегающие фигуры злоумышленников, дрожки с
усатым кучером на облучке, мятую газету «Голос» на мостоD
вой, огромного, почти сказочного коня редкой масти, уносяD
щего (показалось: по воздуху!) ссутулившихся, подавшихся
вперед лиходеев в переулки Невского проспекта. Все это виD
делось будто сквозь трепетный золотистый луч «волшебного
фонаря» с картинками, магического фантаскопа, подаренD
ного, помнится, отцом на Рождество.

Полковник крикнул лихача, с помощью подбежавших
жандармов отвез раненного друга к нему домой. И даже сам
почти внес его в квартиру.
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Тут же послали за врачом. Но…
Четвертого августа 1878 года, в 17 часов 15 минут попоD

лудни генералDадъютант Мезенцев скончался.
Не помнящий себя от горя Макаров яростно рвал манишD

ку перепуганного дворцового лейбDмедика, и снова, и снова
выкрикивал:

— Он спас меня, а я нет! Он спас, а я нет! Там, на Черной
речке… Понимаете? Черная речка, черные слезы… Прости,
товарищ мой! Прости…

Назавтра рослый красавец Варвар снова стоял в татерсале
и мирно жевал свой овес. А в квартире у художницы МалиD
новской землевольцы обнимали Кравчинского, и он, часто
моргая глазами, словно бы стремясь изгнать из них новую
беспокойную думу, с деланной развязностью кивал на свеD
жий номер  газеты.

Тихомиров взял со стола «Голос», прочел: «В кого направиD
ли они смертельный удар свой? В ближайшего советника ГоD
сударя Императора, в лицо, облеченное высочайшим довеD
рием, в человека, прямой и честный характер которого снисD
кал ему глубокое уважение всех, его знавших и в Крыму под
градом вражеских пуль, и в Варшаве, и в Петербурге, в СовеD
те, вершащем судьбы всей России. Везде и всегда он пользоD
вался любовью, — его, русского душою и сердцем, любили
даже в Царстве Польском…» Затем передал газету Морозову,
но Дворник забрал ее, прочитал вслух.

— Расписались либералы, — хмыкнул в наступившей тиD
шине Кравчинский. — Не жандарм, а ни дать, ни взять —
агнец кудрявый, ангел во плоти…

— Ответь мне, Сергей, — резко повернулся Тихомиров к
Кравчинскому, испытующе глядя ему в глаза. — Без послеD
днего… Без предсмертного письма Ковальского ведь ты бы
этого никогда не сделал? Без казни товарищей…

Спиной почувствовал, как напрягся Коля Морозов.
Кравчинский встал, подошел вплотную к Левушке; тому

показалось, что «мавр» какDто изменился, и белая кожа поD
темнела, глаза сверкали другим огнем; он даже стал выше
ростом.

— Не сделал, — ответил глухо. — Ты прав, Лев. Не смог бы.
— Да казнь Ковальского уже превратила в Вильгельма

Телля даже меня! — с полудетским восторгом вскричал МоD
розов.

— Ангел мести… — прошептал Кравчинский.
— Что ты сказал? — спросил Тихомиров.
— Да так, ничего…— вздохнул «мавр», поигрывая длинD

ными сильными пальцами и рассматривая их с какимDто
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новым интересом. Легким шагом сзади к нему подошла краD
савица Саша Малиновская, прижалась нежным лицом к
плечу.

…Поезд прибыл в Орел рано утром. Теплый дождь падал с
неба невесомой пылью, и Баранников зонтик раскрывать не
стал. Извозчик за четверть часа доставил его к гостинице
«Аркадия».

Лучшая ученица якобинца Зайчневского, грезившая инD
суррекцией Маша Оловенникова (Ошанина по первому
мужу, к слову, богатому рамоли) встретила нового супруга в
волнующем полумраке просторного номера. На ней был таD
кой пеньюар, что у Александра сбилось дыхание, и он сграD
бастал жену могучими руками.

— Ах ты мой топтыгин! Пусти… — кокетливо изогнулась
она, пытаясь вывернуться из объятий.

— Как я ждал! Как ждал… — наступал Баранников.
— Постой. А ты все сделал? Закололи этого… Этого опD

лывшего кнура? — тонкая складка требовательно залегла на
ее прекрасном челе.

— Исполнили. Отомстили… — задыхался Александр.
Машенька широко, влажно улыбнулась.
— Иди ко мне, — разрешающе шевельнула сочными губаD

ми. — Савка, ты сильный… — страстно прошептала подпольD
ную кличку нового мужа.
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О состоянии русской нации
и путях выхода

из либерального тупика

Симбиоз воров и рабов

Россия стремительно деградирует. Всякий, кто приставD
лен к реальному делу, не может этого не замечать. И только
обыватель хочет думать о чемDто другом, поверив, что кризис
прошел, что наступила стабилизация. Его морочат телевизиD
онным наркотиком — зрелищем, где посредственные актеры
играют крупных государственных мужей. Даже срывы актеD
ров на примитивное хамство или невежественную отсебятиD
ну не могут поколебать обывателя. Ему не только не интересD
но, но даже неизвестно, что множество представленных для
ублажения его взора имитаций государственной жизни слуD
жат только одному — успокоению казнокрадов, которым надо
быть уверенными в том, что их казнокрадство никем всерьез
не зафиксировано.

Путин и Медведев не могут отвечать на содержательные
вопросы. Потому что подобная способность может быть свяD
зана только с опытом, которого ни тот, ни другой не имеют —
с опытом реального руководства произD
водственным или политическим процесD
сом. По своей роли оба «диарха» такой
практики не имели. Поэтому отвечают
они только как артисты — заранее зная

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА

Андрей САВЕЛЬЕВ

ГДЕ ВЫХОД
ИЗ ЛИБЕРАЛЬНОГО ТУПИКА?
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текст вопросов и выучив близко к тексту ответы. Кукловодят
люди вроде Чубайса и Кудрина — непотопляемые. И, конечD
но, зарубежная закулиса, которой нет никаких препятствий
в России, потому что большая часть российского национальD
ного достояния уже у нее в руках. Мы и не заметили, что поD
лучаем зарплату преимущественно уже от нее, а не от отечеD
ственных работодателей.

Целая свора олигархов бродит по стране и защищена армиD
ей правоохранителей. Что есть нынешняя власть в России, хоD
рошо видно по тому, как вся эта свора выстроилась в очередь,
чтобы высказаться о светлой памяти Егора Гайдара — одного
из самых мерзких мракобесов и бездарей. Когда мы смотрим
на лица, играющие в героев, мудрецов, острословов и правиD
телей, то стоит вспоминать лицо Гайдара и то чудовищное разD
грабление страны, которое было связано с этим кумиром соD
вершенно чужой нам власти. Кто помнит об этом, пусть расD
скажет тем, кто не знал. Не для того, чтобы закрепить в памяти
имя этого новоявленного Герострата, а чтобы знать, что это и
есть лицо действующего режима. В нем — средоточие всех его
помыслов и стратегий. Что бы там ни говорили, какие бы заD
коны ни подписывали, они — это Егор Гайдар.

У всей этой очевидной мерзости есть основательная подD
кладка, социальная база. Это рабство и скотство обывателя.
Нытье о несчастьях «социально незащищенных» ведь имеет
оборотную сторону: власть хочет, чтобы эти несчастья разреD
шил ктоDто другой. И не рисковать своей головой. Да что там
головой! Как у одного антигероя Достоевского: «Чтоб свет
провалился, если мне чаю не испить». Собственно, все поD
вторяется. Иудеи распяли Христа. И у каждого народа поD
добное бывало. И у нас готовы распять любого, кто пошевеD
лит спокойствие бессовестности. Да еще грязью облить и
клеветой имя запачкать. Это за милую душу!

Иногда толпа обывателей становится субъектом истории.
Но лучше бы этого не было. Бунт бессмысленный и беспоD
щадный... Обычно толпой руководят кукловоды. И они знаD
ют, куда ее направлять. Даже если люди думают, что пришли
защищать Конституцию, в реальности они защищают чтоD
то другое. Еще один значимый момент: на площади люди долD
го по своей воле не бушуют. Либо их ктоDто кормит, либо чеD
рез пару дней они расходятся сами. Современная история
знает такие примеры. Последний — МайданD2004 и послеD
дующие «майданы» с нанятыми флагоносцами. Все достаD
точно прозрачно. И только марксисты пытаются под социD
альную психологию и манипуляции закулисных групп подD
вести классовую теорию. Таковая теория и в XIX веке не была
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достаточной для описания политических процессов, а теперь
она вообще не имеет ничего общего с действительностью.

Бессознательность толп — установленный факт. Главный
фактор — утомленность от собственного разума, который
человек придумал как заглушать. Сознательно можно проD
изводить алкоголь или наркотики и получать от этого приD
быль. Сознательно потреблять это зелье невозможно. Тем боD
лее, что оно само по себе предназначено для умерщвления
сознания.

Безрассудность ведет к рабству. В одном случае — к сораD
ботничеству и сослужению в общенациональном или просто
достойном деле. В другом — к зависимости постыдной и униD
зительной, которая, если становится привычкой, сама стреD
мится унижать других. Рассуждать перед вечными истинаD
ми глупо. Им надо покоряться. А вот новоявленным рабоD
владельцамDолигархам и рабовладельцамDчиновникам покоD
ряться не надо. Как раз исходя из этих вечных истин.

Оборотной стороной рабства является нигилизм. Из мифа
о том, что русские всегда жили плохо, выводится ненависть
к собственному Отечеству. Взамен ему подавай фантазии либо
коммунистического свойства, либо либерального. Либо
«светлое будущее» через большое кровопускание для русских,
либо — лозунг «продадим Родину — и будем жить, как покаD
зывают в западных фильмах». На самом деле русский народ
жил всю свою историю в войнах и нужде, но это была жизнь
исторического народа — достойнейшая из всех возможных.
Русские не были богаты, но были зажиточны. До большеD
виков русская семья могла прокормить десять детей (при
них — примерно двоих, теперь — не более одного). При этом
русская культура всегда была самобытным явлением, а в XIX
веке, пожалуй, самым ярким явлением в мире. Русские военD
ные победы — самые величественные после Древнего Рима.
Русское госстроительство до большевиков — самое успешное
в мировой истории. Теперь материальная нужда осталась, а
гордость слиняла вместе с чувством Родины. В собственной
стране, имя которой означает имя нашего народа, русские
живут хуже всех других народов. Да еще подвергаются репD
рессиям именно за то, что они русские. Как со стороны этниD
ческих банд, так и со стороны совершенно чужой нам власти.

Подлость чиновника поддерживается хамством «маленьD
кого человечка». Он сидит себе у телеящика и смотрит всяD
кую дрянь. Собственно, так было всегда (подобие «ящика»
всегда было), если только народ не ставили под ружье. За
Родину русские всегда воевали. И воевать будут. И даже при
этом проклятом правительстве. Это показала война в Осетии.
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А до того — в Чечне. «Косят» у нас от армии, а не от войны.
Армия министра Табуреткина — содержание в рабстве у наD
чальства и криминальные нравы. Это армия для сброда — под
стать тому сброду, который ею командует. Армия рабов, котоD
рой помыкают воры — модель государства в целом.

Игра в цифры

Нас пытаются охмурять цифрами. Особенно всякого рода
рейтингами. Читатели газет и прочих информационных своD
док упиваются магией цифр. Если ложь облечена в цифры,
то она трудно разоблачается. Особенно, если цифры обнароD
дуются от имени науки.

Когда мы видим несгибаемые рейтинги правителей, мы
должны спросить себя, кто же нам навязывает убеждение в
непобедимости этих политических монстров? Ведь на поверD
ку оказывается, что все эти «социологические службы» враD
ли и перевирают все на свете. Даже когда публикуют «аналиD
тику». Чем она наукообразней, тем спокойнее на душе у исD
полнителя властной воли. И спокойнее самой власти. Ведь
высшие администраторы у нас заказывают подделку под дейD
ствительность, а получив результаты, искренне верят, что дейD
ствительность совпала с их ожиданиями.

Официальным цифрам верить нельзя. Независимых соD
циологических служб у нас не осталось. Все эти распублиD
кованные проценты порождены вольными или невольными
извращениями методик. Точность любой цифры, даже если
исключить прямые подтасовки, — плюсDминус половина от
ее значения. То есть она может быть и вдвое меньше, и вдвое
больше. Если же вопрос для респондента поставить грамотD
но, то заказчик не захочет платить — слишком уж реальность
разойдется с его целями. Поскольку нас лишили знания о
своей стране, то нам остается жить прежним образованием и
верить собственным глазам. Нам говорят, что кризиса уже
нет, что власть чрезвычайно популярна во всех слоях общеD
ства? Мы должны быть уверены, что это ложь.

В каком количестве власть может рекрутировать своих стоD
ронников? Судя по процентам на местных выборах — очень
немало. Примерно треть населения страны. Но если помнить,
что выборы тоже представляют собой театральщину (противD
ник подавлен и отстранен, а результаты фабрикуются, как
заказали «сверху), то и не так уж много. Действительный реD
сурс власти — не проценты на выборах, а численность поD
ставленных под ружье или принятых на содержание. Первые
важнее, потому что вторые разбегутся сразу, как только «верD
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тикаль» зашатается. Вооруженные силы бюрократии готовы
«разбираться» с безоружными гражданами самым свирепым
образом. Но как только табу на применение насилия со стороD
ны граждан будет снято в той же мере, что и у милиции и
прочих «правоохранителей», вся эта масса вооруженных люD
дей расползется по многочисленным бандформированиям
(примерно как это описано в известном романе «Мародер»).
Вот реальность, к которой нас ведут либеральные бюрокраD
ты и к которой мы должны готовиться.

Еще одной опорой власть пытается сделать молодежь, из
которой так бойко формируют массовки для показа на телеD
экране. Наймиты размахивают флагами, убеждая, что молоD
дежь вся на стороне режима. И в большой мере это так. Ума
молодым людям в созданной либералами системе занимать
было не у кого. Поэтому молодые люди подчас путают ощуD
щения личного успеха (естественный рост благосостояния с
обретением минимальных профессиональных навыков) с соD
стоянием страны. КомуDто стало лучше жить, и он уже готов
думать, что жизнь страны налаживается. Эгоизм доказывает
сам себе, что все вокруг «лохи», и «бери от жизни все». ПонаD
чалу это кажется так весело! Особенно если власть держит на
прикорме. Но юность кончается, и выясняется, что у все еще
молодого человека нет будущего. Как и у страны в целом, поD
куда она управляется либералами. Это беда поколения, тольD
ко что вступившего во взрослую жизнь — эгоистические илD
люзии, источаемые неокрепшим рассудком, временно пребыD
вающим в состоянии удовлетворения от личного успеха.

На самом деле от страны осталось «почти ничего». В столиD
це порядка 2 млн. человек живут как европейцы, по стране —
еще пару раз по столько. У остальных нет ни настоящего, ни
будущего, а есть только телеящикDдебилизатор, в котором
успокаивается и умирает и без того слабый дух. Люди с саD
мостоятельными суждениями и сильным характером видят
ситуацию лучше. Проблема — в разобщенности этих облаD
дателей трезвого взгляда на действительность. А также в том,
что вопрос «Что делать?» убивается разнообразными полиD
тическими мифами.

И здесь снова вступает в действие лукавая цифра. Но теD
перь она, извлеченная из пыльных закромов, куда свалена
агитпроповская продукция прежнего режима, должна докаD
зать, что «раньше лучше было». «Раньше» — это при коммуD
нистах и при Сталине. «Лучше» — уже потому, что хуже, чем
теперь, некуда. Вываливают в «красной» публицистике преD
жнюю цифирь, которая столь же далека от тогдашней дейD
ствительности, как цифирь теперешняя от нынешней. ТольD
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ко теперешняя цифирь опровергается личным опытом, а проD
шлая кажется точным отражением «объективной реальносD
ти» хотя бы потому, что все меньше или совсем не осталось
тех, кто на собственной шкуре прочувствовал вранье комD
бюрократии. Впрочем, для здравого рассудка нет надобносD
ти опровергать цифры, которые опровергнуты вместе с комD
мунистическим режимом, пожравшим самого себя. Как ни
препарируй лукавые цифры, они не меняют итога — краха
режима, у которого не было здоровой государственной идеи.

Теперь пропагандистский обман с цифрами не менее энерD
гичен, чем при коммунистах. Сейчас, как и тогда, при горяD
чем желании скрыться от реальности можно цифрами опD
равдать все, что угодно. В прежнюю эпоху нас дурили цифD
рами в штуках и планами их дальнейшего роста, теперь —
фантастическими темпами оценки российских активов в
пересчете на доллары.

Да сдался нам этот рост, когда мы знаем, как народ живет!
Если посмотреть на ситуацию «вживую» (конечно, не из окна
правительственного лимузина и не в административном ценD
тре, где к приезду начальства заборы красят), то легко поD
нять, что цифры — барахло. И тогда учение Маркса было
бессильно, потому что неверно, и теперь все эти россказни
про модернизацию и удвоение ВВП — фальшивы. И вредны.
Потому что обессиливают народ.

Может быть, так оно и нужно? Может быть, власти и хотят
править обессилевшим народом с поврежденной психикой?
Ведь на их век хватит!

Ссудный процент — кощеева игла

Финансовая «аналитика» стала средством пропаганды.
Всех заставляют размышлять о колебании курсов валют и
биржевых индексах. Все это привязывает людей к фикциям
и заставляет думать, что они и есть реальность.

Вся позитивная роль денежных знаков в том, чтобы слуD
жить средством учета и оборота товаров и услуг. Сейчас рубль
этому не служит. Он стал в руках государства средством обD
мана страны. Вместо обеспечения оборота товаров и учета
производственных затрат рубль служит «дяде» — зарубежноD
му заказчику, выстроившему мировую финансовую систеD
му. Теперь этот «дядя» спасает свою шаткую конструкцию,
печатая доллары тоннами и бдительно наблюдая, чтобы его
ставленники в других государствах не смели делать то же
самое с национальными валютами. Ведь только в этом слуD
чае резаную бумагу можно будет обменять на реальные ценD
ности. Или на национальный суверенитет.
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Ключевая проблема — ссудный процент. Пока деньгам
позволительно быть фиктивной ценностью и обменивать деD
нежные суррогаты на реальные ценности, финансовая сисD
тема будет поглощать все, что создано человечеством. И ниD
какая экономика не будет эффективным производителем
товаров. Собственно, кризис образовался только потому, что
притормаживание научноDтехнического прогресса привело
к раскрытию тайны мировой олигархии: до сих пор этот проD
гресс скрывал ее чудовищную неэффективность и присвоеD
ние большей части его результатов.

Упакованные в либеральную доктрину мозги восстают
против идеи обнуления ссудного процента. Мол, это же «исD
ламские банки»! А раз «исламские», то из этого не может выйD
ти ничего путного, ибо исламские страны экономически чахD
лы! Не оченьDто ловкое это умозаключение. ВоDпервых, у хриD
стиан есть собственные установки против ссудного проценD
та, и нам незачем занимать их у ислама. Современная евроD
пейская цивилизация создана не ростовщиками, а подвижD
никами своего дела и учеными, создавшими современную
науку, на базе которой действуют современные технологии.
Азия только включилась в этот мир знаний, позаимствовала
из него. Отсюда — взрывной рост Китая и Индии, ряда друD
гих стран. Но ислам здесь совершенно ни при чем. У ислама
есть много чего, мешающего экономике. Одними «исламсD
кими банками» создать современную техническую цивилиD
зацию невозможно, это ясно.

Теперь и христианский мир, и исламский, и весь прочий
погружается в пучину. «Новый Карфаген» — мировая олиD
гархия — живет на ссудном проценте и обороте денежных
суррогатов, пожирая практически все, что дает человечеству
современная наука и технологии. И это — прямой вызов миD
ровым религиям, христианству — прежде всего. Именно поD
этому естественно соединяются вопросы веры и политэкоD
номия, где на первом месте — наука, производство и нациоD
нальный суверенитет.

Мировая финансовая система, в которую «Эрэфия» втяD
нута с головой, создана жуликами от глобализма. Ее содерD
жанки — умирающие европейские нации, ее рабы — весь
остальной мир, включая Россию. Финансовый блок в праD
вительстве — реальный хозяин страны, действующий вопD
реки нашим интересам, вразрез с задачами поддержания гоD
сударственного суверенитета. Именно поэтому за десятилеD
тие «путинских реформ» финансисты растащили колоссальD
ные ресурсы, которые по случаю достались нам от высоких
цен на нефть. Этих средств хватило бы на широкомасштабD
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ную модернизацию экономики, но их заморозили, а теперь
под предлогом кризиса превратили в неликвидные активы
или распределили среди олигархов.

Это беспрецедентная афера! И она — урок нам: фиктивD
ные ценности, «богатства земные» — все пойдет прахом. ПоD
тому что лишено высшего смысла. «Не собирайте богатств
земных», — сказал Спаситель. Стремление обрести такие
богатства превращает нас в рабов мировой финансовой сисD
темы, которая создает для нас иллюзии — стремится всучить
обманки, которые мы принимаем за истинные ценности. Мы
становимся рабами «золотого тельца», обслуживая его жреD
цов — мировую финансовую систему, мировую олигархию и
доморощенную бюрократию.

Стабфонд, разумеется, собирали не на «черный день», а чтобы
украсть. Лучше всего для этого подходит время кризиса. Мол, на
то и копили, чтобы израсходовать. А вложили в активы, которые
по закулисному сговору просто обнулили или лишили ликвидD
ности. Доходность зарубежных накоплений была ничтожная. А
бизнес заглядывал в глазки правительству: может, всеDтаки своD
им дадут кредиты, а не чужим? Не дали. И что такое теперь разоD
ренный бизнес, повязанный дорогими западными кредитами? А
ничего — мирно «сжимается» и исчезает. Вроде бы ясно, что страD
ну обобрали как липку. Но даже обобранные и разоренные бизD
несмены чегоDто еще ждут от властных «верхов».

Подавляющее большинство народа считает, что живет
бедно или даже в нищете. Ну а как же быть богатым, если
свою страну отдал на растерзание ворью? В этом случае
любое богатство — скорее случайность. Или результат подD
лости и сотрудничества с тем самым ворьем, от которого
народ приходит в бедность. Если есть воры, должны быть и
обворованные. Терпим воров — непременно будем обвороD
ванными.

Тупик «левой» реставрации

Кажется, что теперьDто должно быть ясно, что разграблеD
ние страны скрывалось за лозунгами «демократизации»,
«правового государства», «свободы слова», «рыночных отD
ношений» и т.п. Оказывается, неясно. Люди не понимают,
что их бедность и униженность идут в комплекте с либеD
ральными ценностями. Они хотят разделить: чтобы им личD
но все было поDлиберальному, а всем остальным — сталинD
ский закон и порядок. А так не бывает. Да и паровоз истоD
рии уже ушел. Согласившись на либерализм, народ соглаD
сился быть обманутым вчерашними коммунистами и пеD
рейти из одного рабства в другое, от одной бюрократии к



133

другой, от разорительного интернационализма к разорительD
ному космополитизму.

Советский Союз, конечно, не был русским государством. Но
он был государством. А «Эрэфия» — это уже и не государство, а
так — территория с временной ликвидационной администраD
цией. И это играет на руку лжецам, расписывающим перспекD
тивы коммунистической реставрации. Мстительным натурам
кажется, что придут сталинисты и отомстят либералам от всей
души. Точно, отомстят. Но заодно и народу. Раз уж он решит, что
ему после либералов нечего терять и ничего не жалко. Таких
забивают насмерть даже без всякой видимой вины.

В СССР русским достаточно было вышвырнуть интернаD
циональную идеологию, и все было приспособлено к тому,
чтобы государство стало русским. Теперь же нужно не тольD
ко вышвырнуть космополитов, но еще и поднимать страну
из разрухи. Но коммунисты нам толкуют, что без их доктриD
ны страну из разрухи никак не поднять. Надо бы спросить у
этих толкователей: а как это они с такой замечательной докD
триной профукали страну в 1991 году? Ведь все было у них в
руках — армия, спецслужбы, СМИ, госбюджет. И почему из
мобилизованных в партию миллионов никто не шелохнулся,
не ушел в партизаны? Если они были такие самозабвенные
защитники народа и государства, то почему они вели себя
как стадо, ведомое на убой?

Ельцин и Горбачев — типичные коммунисты. И тут против
факта не попрешь. Они рождены и выдвинуты компартией.
Им компартия подчинялась. И эта же компартия обрушила
страну в 1991 году. Партийные массы и пальцем не пошевеD
лили, когда в Беловежье «распустили» Союз. Ну и какое же
может быть после этого уважение к коммунистам? НикакоD
го. Тупиковая доктрина, созданная основоположникамиDруD
софобами и продолженная соглашателями с новой бюрокраD
тической генерацией.

Да, во все времена есть разные люди. Одни подлецы, друD
гие — подвижники. Партбилет не гарантировал ни чести, ни
бесчестия. В тупик одни шли по глупости, другие в силу своD
ей догматической зашоренности, а третьи просто не подниD
мали головы от своего дела, которое делали хорошо, но не
замечали, что страна при этом катится под откос, а замечаD
тельный профессионализм на отдельно взятом направлении
стоит немного.

Компартия разложилась полностью — сверху донизу. И
это факт непреложный. Отдельные люди могли сохранять
честь и достоинство, но партия в целом стала трупом, зараD
зившим страну миазмами разложения. Партия вырастила и
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Собчака, и Путина и весь выводок комсомольцевDолигарD
хов. В этом и заключалась ее «историческая миссия», котоD
рая исчерпана полностью*.

Коммунисты все время пытаются присвоить себе достиD
жения народа. Мол, без них бы и городов не строили, и завоD
ды не запускали, и в космос человека не запустили. И все
время сравнивают с 1913 годом. Да, если считать количество
достижений в телевизорах, то с тех пор прогресс огромен. ТогD
да, в 1913Dм, не было, теперь — есть. Как будто без большеD
виков телевизор на свет не мог бы появиться! ПоDчестному
никто сравнивать не собирается; а если соберется, то должен
будет экстраполировать тенденции имперской России. И
придется сделать вывод, что без большевиков Россия была
бы впереди всего человечества. Далеко впереди. Настолько,
что никакое соревнование «систем» не было бы возможным.
Да и не было бы никаких «систем». Не было бы кошмарной
Второй мировой. Потому что военная машина Германии была
бы сломана в 1917 году, и русские войска стояли бы в БерлиD
не, в Вене, в Праге, в Константинополе. А уж телевизор и
космический корабль были бы непременно.

Радетели утопического проекта восстановления того, что наD
зывают «советской властью» (такой власти коммунисты в реD
альности просто не допускали) хотят представить дело так, будD
то марксистская историософия просто не так понята: история,
мол, несколько запоздала в сравнении с нашими ожиданиями,
но идет своим чередом от капитализма к социализму. Мол, все
равно с коммунистами только и будет хорошо жить народу. А до
того — сплошная эксплуатация. И многие в это верят, потому
что забывают, как на самом деле было при коммунистах. Зло
вчерашнее кажется не так страшно, как зло теперешнее.

В этом заблуждении людей укрепляют те же либералы, коD
торые подтасовывают историю хлестче коммунистов. Они
вслед за коммунистами пытаются не допустить понимания
того, что русские всю свою добольшевистскую историю
жили не хуже других народов. Уже потому, что Россия была
русской страной, страной русского народа. Учебники советD
ского периода, покрывая преступления большевизма, лгали:
«До нас все было плохо, при нас все стало очень хорошо!»
Теперь этот тезис подхватили либералы — столь же злобные

* В рубрике «Дискуссионная трибуна» мы публикуем материалы именно
в формате заявленной дискуссии. Повторяем, редакция может не раздеD
лять взгляды авторов, но мы считаем нужным дать слово русским идеолоD
гам, озабоченным положением русского народа, имеющим свой взгляд на
недавнюю историю России и предлагающим пути нашего дальнейшего суD
ществования.
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враги исторической России. Поэтому русская история предD
ставляется сплошным черным пятном, а современность —
выдающимся достижением, где даже президента выбирают
«впервые в истории».

Коммунисты рассчитывают на историческую амнезию. И
подсовывают теряющему элементарную образованность обD
ществу примитивную идею классовой борьбы. Для этого они
доказывают, что работников угнетает не бюрократия, а жесD
токий работодатель, который присваивает «прибавочную стоD
имость». Это примитивная ложь, рассчитанная на озлобленD
ного эгоиста.

Работодатель должен быть жесток как хозяин своего дела.
Он обязан противостоять уравнительным настроениям, исD
ходящим от бездарей и тунеядцев. Иначе его дело тут же загD
нется. И если он может быть хозяином, то единственное, в
чем ему стоит отказать в материальном смысле, — в праве на
роскошь. Его социальная функция — производить товары и
услуги. Если этого нет, то и страны нет.

Настоящим врагом работника и работодателя является бюD
рократия — творящие произвол чиновники, обслуживающие
олигархию. Именно бюрократия делает так, чтобы предприD
ниматель все жилы вытягивал из работника ради минимальD
ной рентабельности. Она не дает нам жить. И продолжаться
это будет до тех пор, пока тревога о физических страданиях (от
голода, холода, бандитизма и пр.) не заменится реальными
страданиями и пониманием, кто в самом деле мучает нас. Пока
народ смотрит в «волшебный ящик», у него мозг не работает, и
болевые ощущения притуплены. Вот когда голод будет сильD
нее, чем интерес к очередному сериалу, произойдет подвижка в
мозгах, и возникнет возможность выбора будущего. Если праD
вительство будет находить возможность затыкать дыры в бюдD
жете и обеспечивать рабов рабской похлебкой, рабы будут поD
прежнему только постанывать, но терпеть. И на вопрос «докоD
ле?» ответ будет: «Если так, то до смерти».

Социализм хочет подменить справедливость. На самом
деле социалистический догмат — антипод справедливости.
«Равное для равных, неравное — для неравных» — принцип
справедливости, известный древнейшим культурам. У социD
алистов все наоборот.

«Моральный кодекс коммуниста» — остроумная придумD
ка, которой коммунисты сами же устыдились. ДействительD
но, мало ли какой фантазер сделает конспект моисеевых заD
поведей и вставит в партийную программу! Сразу его опредеD
лять в христиане? Может, сначала предложить крещение приD
нять, отречься от сатаны, крест надеть, молитву прочитать,
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Евангелие? Какая такая справедливость, когда русских наD
травили на русских и к власти привели нерусь? Это справедD
ливость поDсоциалистически? Нет, упаси Бог...

Русский народ никогда социализм не выбирал. У него не было
выбора. И вообще народ выбирает только между традицией и
нигилизмом: либо строит, либо рушит. Социализм — это антиD
русский строй, возникший на обломках разрушенной либераD
ламиDфевралистами Империи. Советская власть была попущеD
нием и расплатой за грехи. Нынешняя власть — следующая
стадия попущения за упорствование все в тех же грехах, котоD
рые при соввласти (условно так называя тот период) еще не поD
лучили полного развития, а теперь развернулись вовсю.

Национализм против всех форм «левизны»

Журналистика с подачи «кремлевских мечтателей» проповеD
дует линейное мышление: либо либералы, либо коммунисты.
Эти две взаимосвязанные силы поддерживают друг друга в неD
нависти к России и продвигают мысль лишь по одной извилиD
не: «левые» или «правые». Чтобы никогда не уступать власти
тем, кто любит Россию, они стремятся не допустить у людей
знания иного направления мысли, кроме двух разрешенных.

В политической науке признаются три классические идеD
ологии: либерализм, социализм (коммунизм) и консерватизм
(национализм). При этом в какихDто элементах любая идеоD
логия может найти аналоги у оппонентов. Но в своей сути
три вектора тяготеют к собственным ценностным комплекD
сам. Две идеологии в ХХ веке «отличились» — обрушили на
Россию тяжелейшие испытания. И тем самым доказали, что
являются для русских тупиковыми.

У приверженцев этих идеологий Родина отсчитывается от
1917 года или от 1991Dго. Обе даты для нашего народа трагиD
ческие — даты, с которыми связаны измены, развал страны,
крах экономики, смертоубийства. И, казалось бы, надо виD
деть другой путь — путь Традиции, который в политике назыD
вается «национализмом» (или «консерватизмом»). Но нет, пока
национализму пути к конкуренции с другими идеологиями
закрыты. Потому что «поDчестному» вести дела никто не собиD
рается. ПоDчестному национализм победит сразу же — на перD
вых же выборах, где не будет фальсификации. Поэтому бюD
рократия по доброй воле не допустит на выборы ни одну
партию, которая во главу угла ставит национальные интереD
сы. Мракобесный марксизм — пожалуйста, анархический
либерализм — пожалуйста, исламских фундаменталистов —
милости просим. Но только не русских националистов!
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Дурное поветрие среди молодежи — придуманный «нациоD
налDсоциализм», совершенно лишенный какойDлибо интелD
лектуальной глубины. Его приверженцы — суть те же староD
давние нигилисты, которые отбрасывают всю национальную
политическую культуру, которая складывалась в России лучD
шими русскими умами. Можно назвать хоть полдюжины наD
ционалDсоциалистов, на учениях которых строится идеология?
Розенберга с Гитлером? Родзаевского? Или кого? И на этой
пустыне произрастает уродливая «флора» вновьпридуманных
идеологических клише, которые в принципе не могут вдохноD
вить русский народ и быть принятыми культурными слоями
общества. Это маргинальщина без шансов на победу.

Откуда известно, что такое националDсоциализм? От каD
ких авторов? От тех, кто писал про «русский социализм»?
Русский социализм — это Плеханов, меньшевики, эсеры.
Это Бакунин и Герцен. Никакого другого «русского социаD
лизма» нет и никогда не было. Большевики — это социализм
нерусский, антирусский.

Как только возникает «социализм», от национализма не
остается ничего. Русского в социализме только место рождеD
ния — в глупых головах бездарей или в зловредных планах ниD
гилистов. В социализме заложена классовая, а не национальная
солидарность. Поэтому у социализма нет и не может быть ниD
каких русских авторитетов. Зато они есть у национализма —
русская философия, русская литература, немецкая «консерваD
тивная революция», французская «правая» социология.

«Широкое» понимание социализма (вне пределов большеD
визма и коммунизма) — дело Запада, где социализм и либеD
рализм давно составляют единую систему взглядов. Вы нигD
де не найдете авторов социалистических текстов, которые
устраивали бы русское национальное самосознание. СоциD
альный гуманизм (проще — социальная справедливость) —
западная концепция, причем весьма неглубокая.

Социальное и социалистическое — вещи из разных идеоD
логических «карманов». Социальное — элемент любой госуD
дарственной политики, любой политической программы.
Социалистическое — идеология, основанная на противопоD
ставлении общества государству (в либеральном социализD
ме) или класса государству (в коммунистическом варианте).
Путаница произошла изDза неверного перевода с немецкого.
Когда Шпенглер писал «прусский социализм», в нем не было
ничего общего с социализмом как политической теорией. В
нем было «социальное», «прусский общественный порядок»,
«социализм имеет смысл только для немцев». На самом деле
речь шла о национализме.
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Гитлер со своим националDсоциализмом был ставленниD
ком олигархии, международных и местных финансовых воD
ротил. Гитлер строил химеру и продержался чуть более десятD
ка лет. Он оседлал волну национального духа и направил ее в
пропасть. Теперь Германия — оккупированная страна, немD
цы по большинству — люди без национального самосознаD
ния. Примерно так же «демократы» в России направили в
пропасть русское самосознание нации в 90Dх годах. Обещав
избавление от комбюрократии, ахнули нам на голову свою
либеральную бюрократию — коалицию изменников, казнокD
радов и коррупционеров.

Национального без социального не бывает. Мы же не гоD
ворим «горячий огонь» или «мокрый дождь». Настоящему
национализму нет надобности напоминать о социальном.
Когда говоришь про вкус, то цвет — тема «из другой оперы».
О социальном националист свободно рассуждает, полагая
национальные интересы важнее интересов любых социD
альных групп, обеспечение национального суверенитета —
выше задач социального обеспечения.

Говорить о социализме, будто бы монополизирующем соD
циальные идеи и социальность как таковую, — значит, путать
людей и самого себя. Да еще навешивать на русский нациоD
нализм негатив германского националDсоциализма. Термин
этот специально вводят в оборот и навязывают. Многие попаD
даются на этот крючок, предполагая, что подчеркивают «соD
циальное», не замечая, что уже помечены штампом «гитлерисD
ты». С точки зрения теории принятие такого термина нелепо, с
точки зрения политической практики — самоубийственно.

Другое «левое» поветрие — попытки совместить либераD
лизм и патриотизм. Проигранные либералами политические
бои, в которых одни либералы переиграли других, ктоDто хоD
чет переиграть заново. При этом говорят, что у патриотов с
либералами общий враг. Но это не так. Правящая олигархия
продолжает исповедовать либеральные принципы. Но тольD
ко для себя. Оппозиционные либералы хотели бы того же, но
тоже только для себя. Не для нации. Они за свободу «личноD
сти», имея в виду свои собственные личности, а вовсе не за
суверенитет нации.

Опальные либералы пытаются представить себя «правыD
ми». Но либерализм от рождения — «левый». Он всегда был
течением, антитрадиционалистским, революционным, разD
рушительным.

Радикально расхождение националистов с либералами по
вопросу о сущности нынешней властной группировки. ЛиD
бералы считают, что она антилиберальная, сформированная
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чекистами, наследниками «кровавой гэбни». В действительD
ности кремляне и есть распоследние либералы. Их альянс со
спецслужбами был вполне идейным. Именно через КГБ заD
раза либерализма пробралась во власть.

Классики политической философии говорят, что в либераD
лизме демократичны только термины. Либерализм порождает
ту самую полицейщину и бюрократизм, в которых мы живем.
Тирания олигархии — реальный либерализм. И никакого друD
гого либерализма ни в России, ни в мире не просматривается.
Он разрушает самосознание нации, а чиновников просто поD
купает. Любая власть вырождается в олигархию, если ей не
противостоит нация. Это «железный закон олигархии».

Свобода истолкована либерализмом как свобода для себя
и свобода в грехе. Это азбука. У национализма другое поняD
тие о свободе, к либеральному отношения не имеющее. СейD
час заговорили о националDдемократии, противопоставляя
ее как либеральной демократии, так и тиранической диктаD
туре, которую некоторые сильно опечаленные ситуацией
люди хотят накликать на голову собственного народа. В этом
смысле термин удачен. Он говорит о том, что наш национаD
лизм не будет завинчивать все гайки, а, напротив, даст люD
дям куда больше реальной свободы, чем при нынешней бюD
рократии. А с другой стороны, такой национализм не даст
развернуться измене.

Сколько ни присягай отечественному производителю,
ставка на «рыночные отношения» бита. Потому что эта идеD
ологема вовсе не предполагает эффективной для экономики
конкуренции. Она предполагает видимый хаос базара под
руководством закулисных манипуляторов. В таком «рынке»
не может быть в принципе наращивания производства. Все
только вопреки. «Рыночная экономика» — это экономика
ростовщиков и торговцев. Национальная экономика — экоD
номика производителя и инноватора. Поэтому экономичесD
кие доктрины либералов и националистов совершенно неD
совместимы.

Либералы ратуют за «полный уход государства». Именно
поэтому политика заменяется манипулятивными «технолоD
гиями», а взамен государству должна прийти власть олигарD
хии. Для националистов совершенно несостоятельны мысD
ли, представляющие государство как противоположность
общества, а не его инструмент. Старая либеральная песня,
верить в нее невозможно. Потерять или разрушить государD
ство для русских — все равно что покончить с собой. Потому
что государств гораздо меньше, чем народов. И есть считанD
ные примеры, когда комуDто было выгодно вернуть народу
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ранее утраченную государственность (Польша, Израиль).
Это были не самые значительные народы. Русским, если они
разрушат свое государство (пусть и захваченное олигархиD
ей, но по праву свое), никто не позволит воссоздать его вновь.

Русский национализм имеет глубокую интеллектуальную
основу, но только теперь он начинает обретать ту продуманD
ную базу «срединных» идей (прагматических задач текущеD
го дня), которая делает его претензии на власть основательD
ными. Прежде всего — для тех, кто создает экономическую
основу общества и государства, для руководителей реальноD
го сектора экономики. Только теперь образуется поросль
интеллектуалов, которые могут оперировать идеями из «ЗамD
кнутого торгового государства» Фихте и «Национальной экоD
номики» Фридриха Листа, и отбивать наскоки либеральных
монетаристов и марксистовDленинистов, которые решили, что
они навсегда поделили меж собой экономическую науку, да
и все прочие науки об обществе.

Для националистов не существует «основного вопроса
политэкономии», который навязывают нам две тупиковые
идеологии: за частную собственность или против. Не всякая
частная собственность благотворна для экономики, и любой
запрет частной собственности окончательно невозможен и
несостоятелен. Разумеется, есть люди, настолько дикие, что
готовы поджечь свой дом, лишь бы он не был частным. Их
психопатия служит оправданием для тех, кто продает этот
дом непрошеным гостям.

Национальной модели экономики соответствует только
такой статус частной собственности, который предполагает
индустриализацию страны и широкое применение новых техD
нологий. Владеть собственностью частным образом можно
настолько, насколько частное лицо способно ею управлять.
Стричь купоны и получать ренту — либеральные «свободы»,
противоречащие национальным интересам.

Национализм может быть только там, где нет интернациоD
нализма (непременной части социалистических учений) и
космополитизма (без чего не существует либерализма). Тем
самым национализм представляет собой самую решительD
ную борьбу за государственный суверенитет и успешность
национального предпринимателя. Либерализм и социализм,
каждый поDсвоему, участвуют в формировании мировой олиD
гархии. Либерализм — напрямую, социализм — в качестве
«врага», оправдывающего существование либерализма.

Национализм не будет вырождаться в авантюру только
при правильном отношении к национальности. Ведь нациD
ональность можно определять поDразному. Например, по роD
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дителям. Но какова национальность родителей, их родитеD
лей и так далее? Этот подход годится на пару поколений.
Более ранних метрик не осталось. Таким образом придется
верить родителям в их определении своей национальности.
То есть их самоидентификации. Следовательно, самоиденD
тификация — важнейший признак национальности. ВтоD
рой признак — культурные стандарты. Прежде всего, язык.
Третий — место жительства. Большая часть народа живет в
определенной ландшафной нише. Либо человек в ней преD
бывает (и одновременно — в культурном поле своей нации),
либо он из этой ниши происходит, не теряя своего культурD
ного кода. Тем самым: быть русским значит определять себя
как русского и жить поDрусски. Что значит жить поDрусD
ски? Это значит следовать тем принципам, которым следоD
вали предки. Для русских православная вера — основопоD
лагающий признак народа. При желании можно ввести анD
тропологические и генетические факторы. Они определяют
биологическое родство с русским родом. Но эти методики
сложны, противоречивы и не могут использоваться в масD
совом порядке. Тем паче, что биологическая русскость не
гарантирует от враждебности к русскому народу. Как говоD
рится, в семье не без урода.

Правили Русью и Россией люди русские, в этом нет никаD
ких сомнений. А вот с большевиками пришла нерусь. Почти
сплошная нерусь. Потом положение выправилось, но с лиD
бералами нерусь снова подняла голову. Одно из ельцинских
правительств было почти сплошь еврейское. Теперь это не
совсем так, но ничего не изменилось. Правят «Эрэфией» люди
с русскими фамилиями и нерусским нутром. Им плевать на
предков, плевать на культуру, плевать на русский народ. Но
и народу, как мы видим, пока что плевать на то же самое, а
также и на то, кто им правит. В этом и проблема. Тех, кто
видит ситуацию и понимает ее как задачу для себя, очень
мало. И возникает вопрос: достаточно ли этого, чтобы иметь
шанс переломить ситуацию. Ситуацию, но не страну.

Националистам не надо страну ломать через колено, как
это делали большевики и либералы. Она и без того сломана
во всех направлениях. Тем не менее изживание «левизны» в
русской государственности требует диктатуры — именно в
том смысле, в котором ее понимали консервативные мыслиD
тели всех времен. Диктатура — не произвол, а строгий, порой
жестокий закон, адекватный чрезвычайному положению.

Не приведи Господь взамен нынешнему режиму никакой
парламентской республики, никакого «плюрализма», никаD
кой «левизны»! Во главе страны диктатор националист, коD
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торый будет жесток к врагам Отечества, но при этом останетD
ся милостивым к народу. Репрессированными путь будут а)
олигархи (чиновники, банкиры и прочая сволочь режима),
б) бюрократия, которую надо будет массовым порядком соD
кращать.

Национализм предполагает, что есть общий интерес —
интерес нации к суверенному существованию и оценке кажD
дого по достоинству. Этот интерес возвышается над интереD
сами разных групп. Разнородные интересы, включая эгоиD
стические частные, в национальном государстве подлежат
либо усмирению в рамках общенационального интереса,
либо подавлению, если эти интересы не укладываются в обD
щенациональный. Оценка по достоинству предполагает
иерархию, принцип ранга. Люди неравны. Значит, социD
альная система принципиально не может существовать,
если проводит в жизнь идею равенства. Равенство противоD
речит справедливости. Справедливость — это ранг, сочетаD
ние способности подчиняться и распоряжаться. Жизнь воD
обще устроена несправедливо. Справедливость приходит
только к тому народу, который знает свои высшие цели и
способен им служить. Нынешние поколения пока такой
воли к жизни не проявляют. Поэтому власть в стране приD
надлежит олигархии — чиновникамDкоррупционерам, банD
кирамDворам, наркобаронам. Все это подлежит изничтожеD
нию. Но есть задача посложнее — введение личного эгоизD
ма в необходимые рамки: заставить воспроизвести более
дееспособное потомство, обеспечить иное качество общеD
ственной среды. Поскольку все прогнило (включая мозги),
то диктатуре придется быть щедрой на розги. Иногда лучше
выпороть прилюдно, чем в тюрьму сажать.

Впрочем, стадо останется стадом. Только научится знать
границы дозволенного. А страну и нацию всегда держит «веD
дущий слой» — аналог дворянства, аристократии. ОбразоD
вание этого слоя и должно быть результатом диктатуры.

Православие и политический консерватизм

Консерватизм существует там, где в политике защищают
традиционные ценности. Социализм и либерализм порождеD
ны враждебностью к традиции, и без этой враждебности обD
ходиться не могут. Поэтому национализм (если он действиD
тельно печется о нации, какой ее нам Бог дал, а не о какойDто
выдумке), самым решительным образом стоит на страже исD
торических завоеваний нации и самым жестоким образом
готов подавлять расхитителей национального достояния.
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Традиция, заключенная в праве, однозначно определяет,
кем являются нынешние правители. Принцип континуитета
(правопродолжения) обосновывает право на власть. Если
отсчитывать это право от 1917 года, то нынешняя власть,
получена из рук мятежников. Если от 1991Dго — тем более.
Власть легитимна, когда ее начала скрываются в легендарD
ных временах и имеют божественную санкцию. Чтобы ее
получить, надо воссоединиться с собственной историей до
февраля 1917 года. Не только в какихDто литературноDкульD
турных творениях, но и в практике государственного управD
ления. Традиция состоит в продлении, а не в повторении. ЧтоD
то явно не сгодится для современности, а чтоDто является пряD
мо необходимым. Необходимое должно быть возвращено,
изжившее себя — легитимно отменено.

Православие — наше бесспорное и ценнейшее достояния.
Религия живет дольше, чем народы. Поэтому современные
поколения получили религию в готовом виде. И она нашими
предками принята как наша. Сейчас заниматься размышлеD
ниями о том, что у нас была какаяDто другая религия — знаD
чит опровергать своих предков, проявлять к ним крайнюю
степень пренебрежения. Если комуDто угодно отрекаться от
религии, то он отрекается и от традиции, автоматически поD
падая в стан «левых» — либералов или социалистов (коммуD
нистов).

Увы, социалистические и либеральные иллюзии основаD
тельно покалечили Русскую  Православную Церковь в ХХ
веке. Церковь теперь находится в еще более глубоком кризиD
се, чем государство. Священство разнообразно по взглядам,
как и все остальные люди. В нем есть замечательные подD
вижники, есть борцы с внутрицерковной коррупцией. Есть
знатоки права и истории, есть замечательные священники,
тихо и незаметно делающие свое великое дело. Но одновреD
менно — и есть имитаторы, чванливые чиновники в рясах,
которые в Бога не веруют, а только грозно хмурят брови, исD
полняя требы.

Патриарх Алексий II какDто говорил о чудовищном кадроD
вом кризисе в РПЦ. Только сделать ничего так и не смог. Не
смог и не захотел защитить от церковной бюрократии епискоD
па Диомида, который совершенно верно и точно поставил диD
агноз всем церковным нестроениям — экуменизм, цареборчеD
ство, сотрудничество с богопротивной бюрократией. ЦерковD
ный народ в массе своей даже не узнал, что есть такой подD
вижник, восставший против архиерейских ересей и репресD
сированный церковной бюрократией. Теперь это можно опD
равдывать информационной блокадой и разобщенностью
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людей. Даже непонятно, как в стародавние времена народ подD
нимался одним словом правды? Может быть, просто правда
для большинства людей теперь от кривды уже неотличима?

Народное православие безотчетно. Народ в своей совокупD
ности не мыслит, а чувствует. Он безотчетно религиозен. Но такD
же и суеверен. В бытовой сфере он замещает здравое рассуждеD
ние верой во всякую чепуху — гороскопы, народных целителей,
обретение случайного богатства для себя лично и всей страны...
Религиозность как безотчетно осознаваемая нравственная норD
ма — спасительна. Но если остается только эта «безотчетность»,
то грани между верой и безверием не остается.

Наследие традиционной нравственности сохранялось и
при коммунистах. Именно оно сыграло решающую роль в
войне. Вовсе не советские агитки остановили наступление
гитлеровских войск. Жизненные принципы, переданные чеD
рез дедов и отцов, которые еще помнили крестьянский быт и
росли под иконами и бревенчатыми потолками, стали осноD
вой поведения воина. Теперь поколения с остаточной нравD
ственностью вымирают. А нового духовного творчества нет.
Тут, как ни измеряй уровень религиозности, ясно, что он едва
прощупывается.

Порой православными считают себя люди, следующие
формальным правилам и даже находящие смысл веры именD
но в том, чтобы исполнять эти правила как можно «ближе к
тексту». Подобная фарисейская форма православия бывает
похуже смутной и шаткой религиозности. Особенно когда
она оправдывает власть, которая будто бы вся «от Бога». А то
еще и говорят, что «за гробом России нет». Это фарисейское
извращение христианства. Подобные извратители просто
утратили чувство Родины и родства с собственным народом.
Это ложное православие, в котором люди пытаются жить как
в скиту, но при этом не хотят становиться монахами. Я говоD
рю им: вы не умеете быть русскими, значит, не сможете быть
и православными. Национальное на сегодня скрепляет русD
ских между собой сильнее, чем религиозное.

Есть путь России и путь отдельного человека через правоD
славие. А есть ли путь к православию? Надо ведь до правоD
славия какDто дойти? Теперь его не впитывают с материнсD
ким молоком, с ранних детских впечатлений. Этот путь соD
стоит в том, чтобы сначала попытаться быть русским. РоD
диться русским — невелика заслуга. Быть русским в наше
время — тяжелейшая ноша. Ведь подавляющее большинство
русских в лучшем случае ходит в храм свечки ставить. ВреD
мена изменились. Русский и православный — эти понятия
на сегодняшний день нетождественны.
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У молодых ниспровергателей всего и вся часто появляется
желание ниспровергнуть родную веру наших предков — праD
вославие. И заместить ее этнографической выдумкой — «родD
новерием». Точно как «националDсоциалисты» играют в
«штирлицев», так и «родноверы» играют в религию, которой
никогда не было. Не осталось от тех стародавних и очень разD
нородных и вазимовраждебных верований славян никакой
традиции. Сотни лет в этих богов никто не верует, и даже что
означают их имена надежно забыто. Поэтому «неоязычеD
ство» — это повод не только ни во что не верить, но еще и
клеветать на православие, выдумывая самые дикие «сообраD
жения» на его счет.

Православие — это ортодоксальное христианство, хрисD
тианство от апостолов. В нем нет ничего «иудейского», что
так бойко пытаются ему приписать. Древние ветхозаветные
тексты одинаковы, но выводы из них у христиан и иудеев
противоположные. Нет ничего более жестко противостоящеD
го, чем православие и иудаизм. Соответствующий поклеп на
христианство — самый бесстыдный из бесстыдных.

Для нас православная вера — это также и путь к понимаD
нию сущности и задач государства, господства, власти вообD
ще. Власть — от Бога. Но одна — в помощь, другая — в попуD
щение. Попущение — это способ вразумить, вернуть на пути
истинные. Раб Христов — то же, что «соработник», сотрудник,
соратник. Но знающий свое место и свое достоинство в свяD
щенной иерархии традиционной государственности. Всякий
поDнастоящему верующий православный — монархист и конD
серватор, противник всякого социализма (даже если это «хриD
стианский социализм») и всякого либерализма.

Монархия — не панацея от всех бед, но наилучшее устройD
ство власти. Скорее принцип, чем набор рецептов государD
ственного управления и национальной жизни. Есть легкий
для чтения Иван Солоневич, более сложный Иван Ильин,
совсем сложный теоретик Лев Тихомиров. Ими развернута
подробная аргументация в пользу монархии. А против, собD
ственно, либералы и марксисты.

Монархия — форма правления и сумма институтов и принD
ципов. При монархии может быть и парламент, и свободные
выборы, и свобода прессы. В общем, все, что сегодня подраD
зумевают под понятием «демократия». Только все это должно
действовать принципиально иначе, чем сейчас. В условиях
монархии могут существовать самые разные политические
течения. Лишь бы они не посягали на основы. В этом смысле
возможна и политическая демократия. А уж национальная
форма демократии — и подавно. Такая форма демократии
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как раз для монархии очень сподручна. Ведь когдаDто и поD
нятие «республика» не противоречило понятию «монархия».
Например, в имперском Риме. Был и принцепс, и демокраD
тия, и республика (общее дело). Принцепс был гарантом ресD
публики.

Осознанный монархизм столь же редок, как и глубокая
православная вера. Чаще этим бравируют, чем на самом деле
привержены идее. Был всплеск романтического монархизма
в середине 90Dх, но сейчас сошел на нет. В некоторых слоях
общества число монархистов было до 20%. Осознанно выбиD
рают монархию не более 5% населения. Но если во власти
будут вменяемые монархисты, то распространение монархиD
ческой идеи может произойти лавинообразно. Ведь современD
ные республиканские институты с очевидностью демонстD
рируют свою несостоятельность.

Религия — основа мировоззрения. Но религия — это не идеD
ология. А без идеологии государства не существуют. Наше
попыталось так существовать в последние два десятилетия —
и дошло до маразма. Потому что какаяDто идеология всеDтаки
есть. Но не у государства, а у олигархии. Государство и олиD
гархия — антиподы, у них противоположные цели. В том числе
и духовные. Государство немыслимо без религии — той саD
мой этики совместной жизни, которая теперь стала расходD
ным материалом для бюрократии. Олигархия не может быть
религиозна, она готова мыслить религию только как «опиум
для народа» и торговать всякого рода индульгенциями. ПоD
этому задача нации — в обретении истинной, традиционной
и укорененной в истории веры. Православие — не инструD
мент, а задание.

Русский национализм должен опираться на православие.
Но в реальности он на православие опирается лишь в некоD
торой степени. Потому что состояние русской нации таково:
сначала надо почувствовать себя русским, понять, откуда
ты есть, вспомнить о предках, а потом и о их вере. Становясь
русским, приближаешься к православию. Те же, кто просто
считает достаточным перешагнуть порог храма и свечку поD
ставить, забывают, что Россия — подножие Престола БожиD
его. Есть такое поветрие даже в священстве — отречение от
России «в пользу Христа». Эти «ветреники» не понимают,
что таким отречением уже приняли на себя иудин грех. ПоD
этому для русского человека важно сначала быть русским. А
к вере русский человек непременно придет.

У русских националистов (традиционалистов, националD
консерваторов) на первом месте Бог и Нация. И только затем
Держава, Родина. Вне нации — охлос. Нация — это демос,
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находящийся под руководством национальной элиты (арисD
тократии) и национального лидера (в идеале — легитимного
православного монарха).

Русская организация

Сейчас происходит смена поколений в политике. РассыD
пается все то, что создавалось в 90Dе годы. В тупик зашли и
организации, созданные в последнюю пятилетку. Причина:
непонимание политических процессов, приверженность «леD
вым» (советским) догматам, неспособность к самостоятельD
ной работе в малых группах. Последнее — основа будущей
сетевой структуры Русского движения.

Но чтобы сложилась политическая сила, нужна идеология
и оргструктура единомышленников. Многие торопятся объеD
динять все, что под руку подвернется. Оборачивается это неD
прочностью организации, легким внедрением провокаторов,
разного рода бредятиной в головах. Шума много, проку — чуть.

Мы часто впадаем в иллюзию единства в протесте. А что
за протестом? В чем позитивная программа? Пока у РусскоD
го движения таковой нет. Поэтому нужно идти к единству
через знания. И поддерживать друг друга с национальной
позиции, которая должна быть максимально высока. Это
требует профессионального роста. Не только демонстрации
верности РоссииDРуси, но и способностей утвердиться в этой
жизни, не потеряв себя.

Мы, как в коммунистические времена, должны ждать,
когда во власти либо все распадется, либо найдутся толкоD
вые люди, которые понимают, что «путинский застой» —
смерть для страны. Время не для шума, а для спокойной раD
боты по сплочению рядов, по выработке общего мировоззреD
ния. «Своих» совсем мало, и мы соблазняемся широкими фоD
румами. Меня больше интересует круг «своих». Он рыхлый и
вялый. На кого положиться, если дела примут крутой обоD
рот? Ситуация развивается так, что скорее надо будет не с
властью бороться, а спасать страну. А с кем? С бестолковой
митинговой массовкой?

Не секрет, что в русском движении чего только не встреD
тишь. У каждого второго свои «тараканы» в голове. Людям, у
которых есть здравый скепсис по отношению ко всякой экD
стравагантности и склонность думать и рационально выбиD
рать позицию, надо какDто сбиваться вместе. Тогда маргиD
налия отодвинется на обочину.

У нас теперь все в дефиците. Но главное, в дефиците научD
но обоснованная общественная мысль. Придумать какуюD
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нибудь «доктрину» у нас может каждый второй. И придумыD
вают — кто в лес, кто по дрова. Многие торопятся: лишь бы
найти самую распоследнюю истину и быстренько к ней приD
соединиться. На поверку выходит, что несколько лет затраD
чиваются, чтобы увидеть, на какую же нелепость ушли годы.

К политическим боям нужно готовиться. Одним — трениD
ровать ораторское искусство, другим — налаживать связи с
вменяемыми чиновниками, третьим — с силовыми структуD
рами (где уже стоит стена между руководством МО и офиD
церским корпусом), четвертым — поддерживать физическую
форму и круг верных друзей. Важно лишь, чтобы каждый
кулик не звал в свое болото, полагая, что у негоDто сухо и
светло, а у всех других — одна топь.

Русским надо не придумывать оригинальные доктрины
(все равно придуманное будет разве что корявым перескаD
зом уже не раз высказанного), а способность учиться, исD
кать учителей и формировать авторитеты. Не надо на пусD
том месте строить свои собственные соображения и выдаD
вать их за идеологию. Идеологу следует стоять на плечах
гигантов, тогда он имеет шансы быть замеченным и услыD
шанным в народе.

Вопрос «куда идти?» уже делает человека потенциальным
бойцом. Одни при этом могут подождать и суетиться в одиD
ночку, другие могут создавать организационные очаги, треD
тьи — прибиваться к тому, что уже образовалось. Все это праD
вильно. Особых проблем в самоорганизации нет. Проблема в
людях и том, что у них в головах. А в головах пока каша.
Поэтому «скоро уже» — слишком оптимистическая оценка.
ЧтоDто скоро, а на чтоDто и жизни может не хватить.

На вопрос «куда идти?» должен быть здравый ответ, а не
вопль. И ответ этот нужен вовсе не бабе Дусе с кухни, а инD
теллекту нации. Глушить его воплями — то же, что усыплять
телевизионным «мылом». Личный подвиг — слава; личный
пример — достоинство, а укор другим своим подвигом и приD
мером — пустое дело. В этом и ошибка лидеров. Сначала надо
сказать «куда», а потом поднимать в атаку. Иногда ради
пользы дела лучше ничего не делать. Есть такой вариант поD
зиции в шахматах: любой ход приводит к ухудшению.

Если честно смотреть на ситуацию, мы выглядим жалко.
Спасти нас от постыдной слабости может только народ, если
ему на роду написано выжить, а не погибнуть. А народу нужD
на идея, за которой он пошел бы. Идеи движут миром. А восD
принимаются от лидеров. И где наши, русские лидеры? Мы
сами их начинаем изничтожать, стоит им только проклюD
нуться из скорлупы забвения.
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Мы слишком щепетильны по отношению к лидерам. Хотя
и знаем, что власть не берут в белых перчатках. Большевики
спонсировались Генштабом Германии, Гитлер — еврейскими
деньгами и т.д. Понятно, что не всякий компромисс допусD
тим. Политизированная тусовка раздроблена частными комD
промиссами: каждый свой компромисс считает допустимым,
а чужой — нет. ИзDза этого невозможно найти вождя, которого
не облили бы грязью. А кого не обливают, тот на компромиссы
либо не способен, либо не желает их в принципе. Отсюда —
пустопорожний романтизм и постоянные поражения.

Перед политическим лидером встает вопрос: преодолеть
брезгливость и рискнуть или потерять шанс, отойдя в стоD
ронку. И вот тот, кто рискует, в наших глазах порой станоD
вится чуть ли не предателем. Меж тем этот риск, бывает, со
ставкой ценою в жизнь при минимальных шансах выиграть.
А если ставка ниже, то выиграть вообще невозможно.

План на эпоху перемен

Прогноз в нынешней ситуации не может быть полным и
точным в силу элементарной закрытости стратегической инD
формации. Явно одно: власти не способны и не хотят управD
лять страной. Они хотят только грабить ее. Если своровать
нельзя, то интерес пропадает, и закупленное дорогостоящее
оборудование может быть свалено как металлолом. Они соD
вершенно не занимаются хозяйством. Они и не могут, и не
хотят. Это значит, что режим рухнет. Но может еще протянуть
долго, занимая (как и Ельцин) за рубежом. И затыкая дыры
в бюджете чужими деньгами, а рты — репрессиями.

В то же время, не стоит преувеличивать устойчивость режиD
ма. Он покоится на инерции самосознания имущественных
«верхов», которые очень медленно соображают, что режим наD
мерен раздеть их до нитки, и на политтехнологиях, убиваюD
щих социум. На случай противодействия самостоятельным
общественным инициативам у кремлян есть лишь несколько
тактических шагов: а) подкуп инициаторов и превращение
организации в марионетку, б) формирование параллельной
структуры, которой дают на время эксклюзивные возможноD
сти в СМИ и денег, чтобы перебить волну интереса, г) органиD
зация волны клеветы, чтобы распугать сторонников. Все это
было бы сложно преодолеть, если бы подлость этих «технолоD
гий» не сочеталась с подлостью их исполнителей.

Кремлянские технологи работают не на результат, а чтобы
освоить (и присвоить) деньги заказчика. Это их главное заD
нятие — оправдывать любой результат и охмурять высшее
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руководство страны. Провал симбиоза властных и привласD
тных жуликов состоится с неизбежностью. В тот момент, когда
затрещит по швам солидарность «верхов».

Власть не падет в одночасье, а будет осыпаться кусками.
Неизбежен раскол и грызня за уменьшающийся «пирог».
Они выведут Россию на грань небытия в ближайшие годы
или даже месяцы. И тогда все решится: достанет ли у нас сил
не дать развалить страну, как в 1991Dм? Или Россия ужметD
ся, отдав сепаратистам и интервентам огромные территории?
На этом переломе будущее определится малозаметными факD
торами, может быть, даже волей отдельного лица. Эпоха пеD
ремен только на подходе.

Гражданской войны не будет, ибо воевать гражданам меж
собой нет никакого резона. Война может быть между бюрокD
ратическими кланами, которые будут нанимать банды голоD
ворезов для контроля той или иной территории с источникаD
ми жизнеобеспечения. При крахе управления страной гражD
данам надо будет отбиваться от этих банд (примерно как это
было в Аргентине). А меж собой надо будет не воевать, а соD
здавать общины и дружины самообороны.

Большевикам, чтобы развязать гражданскую войну, поD
надобился «красный террор» — массовые беззаконные убийD
ства по всей стране. Вот так, конечно, гражданскую войну
подпалить можно. Но история никогда не повторяется, в ней
много случайного. Организаторы «красного террора» потом
перебили друг друга. Вряд ли ктоDто захочет по доброй воле
повторить этот сюжет для себя.

Интервенция? Она нам не грозит. Интервенты уже здесь —
вон, в центре Москвы сидят на госдолжностях и в офисах
крупных компаний. Никакая иностранная армия не нужна.
Современные войны выигрываются без армии. А с армиями
в основном проигрываются.

Вооруженный путь разрушения либеральной олигархии
возможен. Если это не авантюра, а реально рассчитанный
риск с хорошими шансами на успех. Такой расчет может быть
только у людей, имеющих в распоряжении значительные
людские и материальные ресурсы и современные вооружеD
ния. Это дело военных и обученных, а не отставников, с труD
дом пробегающих стометровку. Дело гражданских — легиD
тимация режима, правовые реформы и концепции, инфорD
мационная политика и пропаганда и т.д. Как известно, на
штыках долго усидеть нельзя.

Выводить противников режима на баррикады, чтобы там
они все и полегли, безответственно. Напротив, всем предлаD
гаю свернуть публичную активность и направить все силы
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на внутреннюю работу, на разрешение идеологических и оргаD
низационных проблем. На публичных акциях нас власти
очень ждут. Не будем ублажать их подобными подарками.
Есть дела поважнее. Например, кристаллизация идеи, альD
тернативной тем, которые оправдывают олигархию или жиD
вут при ней оппозиционерамиDприживалами.

Идеологические проблемы обширны в силу загаженности
общественного сознания всякого рода мусором — марксисD
тским, либералистическим, социалистическим и проч. ОгD
ромная проблема связана с извращениями и фальсификаD
циями русской истории, которые были масштабно проведеD
ны коммунистами, а теперь продолжаются либералами. БольD
шая проблема с приверженностью части молодежи плачевноD
му эксперименту нацистов. Пути разрешения всего этого —
дискуссии, публицистика, обучение. Ситуация влечет люD
дей к национализму. Он — единственное спасение. Но тольD
ко если он опирается на Традицию без всяких «социалистиD
ческих» и прочих «левых» дополнений.

По большей части никого и ни в чем убедить невозможно.
Позитив: новые поколения, которые с трудом вспомнят, кто таD
кой был Маркс, Ленин или Гайдар. Негатив: невежество разруD
шает социум, новые поколения с трудом вспоминают, кто таD
кие были Пушкин, Достоевский, Суворов, Менделеев. Беда: у
России нет времени, чтобы забывшие ненужное обучились бы
нужному. Ждать 10—20 лет значит дождаться распада страны.

К каким решениям необходимо склонить тех, кому расD
сыпающуюся страну всеDтаки надо будет спасти? К чрезвыD
чайному режиму, который соответствует сложившемуся чрезD
вычайному положению. Советское законодательство выброD
шено на свалку, теперь подходит срок годности либеральноD
му законодательству.

Мы должны перейти к сочетанию волевого управления и
действия чрезвычайных законов, чтобы выйти из историчесD
кого тупика. Поскольку чрезвычайное законодательство не
разработано, волевое руководство остается главным инструD
ментом. По Ивану Ильину, национальная диктатура предD
шествует восстановлению основ традиционной российской
государственности. Без этого не обойтись.

Диктатура — результат легитимного решения. Нынешние
правители России вовсе не диктаторы, а тираны — их легиD
тимность на нуле, их правовые новации безосновательны,
полномочия присвоены произвольно и бессрочно. Диктатор,
понимающий, что надо делать, за четыре президентских года
может изменить страну принципиально. Даже понять некоD
торые депрессивные отрасли, где достаточно просто разогD
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нать коррумпированное чиновничество. В краткий период
диктатуры чистка власти должна приобрести системный хаD
рактер. Аппарат всех уровней надо сократить раз в десять.
Ввести строгий контроль за расходами семей чиновников и
запретить им получать какиеDлибо доходы, помимо зарплаD
ты. Изуверов и изменников — казнить. «Гуманные» меры по
смягчению нравов ни к чему не приведут. Нужно волевое усиD
лие. Причем «сверху». «Снизу» мозг граждан уже поражен
телевидением, как раком. Тем же телевидением их надо и леD
чить. Право на доходы от полезных ископаемых должно каD
саться всех. Но это не повод, чтобы всем ручки сложить и
быть рантье, пока недра не опустеют. Эти доходы просто не
могут быть частными, вот и все. Направляться они должны
на ключевые для страны проекты — на новую индустриалиD
зацию, развитие науки и высоких технологий, на вооружеD
ния и армию, на выход из демографической катастрофы.

Приоритета два: народонаселение и производство. Если
говорить о социальной политике, то вся она должна быть деD
мографической. То есть любые выплаты и пенсии должны
быть направлены на разрешение демографической проблеD
мы, в чем необходимо участие тех, кто получает от государD
ства деньги. Например: пенсия по старости за присмотр за
детьми. Пусть хоть на два часа в день. Налоговая система —
исключительно для развития производства и стимулироваD
ние инвестиций. Например, такой принцип: за Уралом в РосD
сии налогов нет. Возможны нюансы, но в целом принцип долD
жен быть таков. Иначе не станет за Уралом России. А там уж
придется отступать в границы Русской равнины, а то и МосD
ковской области.

Мы стоим на границе, за которой начинается новая эпоха,
в ней России может не быть. Но если она преодолеет «рефорD
мы» от Гайдара до Путина (а заодно и прихлопнет «красный
реванш»), то у нас есть все шансы быть планетарными лидеD
рами. Мы сами выбираем свое будущее. Не все вместе, но
каждый. Если этого потенциала хватит, чтобы победить изуD
веров, Россия спасется. Если не хватит, то не будет страны —
развалится еще раз на куски.
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ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА

Констатируем почти очевидное: Россия гибнет, схлопыD
вается, превращается, подобно Византии, из реальности в
субъект исторической науки. Промышленность остановлеD
на, армия развалена, наука ликвидирована, когдаDто наше
лучшее в мире образование теперь плодит чуть ли не дебилов,
все импортное, в том числе и продовольствие, перекроют — и
голод неминуем. Из нас высасывают нефть и газ, давая взаD
мен бледноDзеленую бумагу. Мы — даже не колония, ибо уже
не государство, а просто территория. И народ наш — уже не
народ, а просто население, живущее сугубо личными интереD
сами (да еще футболом) при полном безразличии к будущему
нации. Везде страшная деградация — демографическая, умD
ственная, культурная, нравственная. Нынешняя Россия наD
поминает косулю, на которую накинули удавку. И рвется
красавица, мотает головой, хочет вырваться, но опытный
охотник постепенно сдавливает веревку, и вот она уже на коD
ленях, вот завалилась на бок и бьется в последних судороD
гах… Впрочем, скорее тут уместен образ, увы, куда более проD
заический. Россия — это корова, из коD
торой выдаивают последние капли моD
лока. А она двигает челюстями и знать
не хочет, что сзади уже стоит мясник, гоD
товый ее прирезать на мясо… Причем

Николай СОМИН

РУССКАЯ ИДЕЯ ОБЯЗЫВАЕТ
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кошмар усугубляется. Если несколько лет назад подонки за
сделанное им замечание сожгли человека на Вечном огне, то
теперь за увещевание не мочиться в подъезде убивают свяD
щенника. Вместо совести, чести, достоинства — деньги. ВмеD
сто любви, справедливости, жертвенности — снова баксы и
еврики. Вместо честности, трудолюбия, ответственности — все
те же деньги и деньги. Кажется, что любая деятельность —
теперь лишь ширма, лишь способ добывания денег. Да и не
кажется, а так оно и есть. В общем, такой безнадежной смуD
ты, такой тотальной катастрофы Россия не претерпевала
никогда.

Да как же так! Родина, горячо любимое Отечество, Русь
Святая, Великая Россия! Да разве солнце твое закатилось?
Это не умещается в сознании и многими отбрасывается:
«Ведь и раньше не раз думали, что России хана, что уже она
не поднимется. Однако ж она стоит себе; и сейчас какDниD
будь выберемся». Но нынешняя ситуация — особая. Все
предыдущие кризисы (о них будет сказано ниже) либо не затD
рагивали всей глубины народной, либо, как после ОктябрьD
ской революции, на месте разрушенного давали ростки ноD
вого, поDсвоему значительного. Нынешний же кризис, захD
ватив всех, не дал никаких точек роста. Во всяком случае, их
не видать — везде апатия, развал, мрак, грязь, мерзость. И
сквозь них, как в угарном дыму, смутно виднеется наш наD
род — приватизированный, обманутый, тяжело гнущий спиD
ну, постоянно бедствующий и одновременно растленный,
прилипший к телеящикам с жуткой, запредельной пошлосD
тью. Причем гибнет не только простой народ, но и новорусD
ская элита — несмотря на все награбленные богатства. Ее
пустота, бездарность и недееспособность очевидны. Будучи
прямыми виновниками нашего падения в пропасть, новорусD
ские нувориши лишь вцепились зубами и когтями в собственD
ность и ничего не делают, чтобы это падение (а значит — и
собственную погибель) предотвратить. Гибнет, коллапсируD
ет Россия, и сил, которые смогли бы препятствовать этому,
не видно.

И все же надо взять голову в руки, думать, искать выход.

Прежде всего надо понять причины летального недуга. А
причину, если мы и в самом деле христиане, надо искать не
столько во вражьих кознях, сколько в себе, в своих грехах, в
своем неисполнении воли Божией. И в самом деле, Господь
сотворил народ русский, удивительный и прекрасный, одаD
рил его многими поразительными качествами, дал возможD
ность расплодиться и занять аж шестую часть мира. В обD
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щем, дал ему статус народа богоизбранного. Но кому много
дается, с того много и спрашивается: Господь требует от него
осуществить замысел Божий о себе — русскую идею — замеD
чательной красоты и высоты. Заметим, что созидание идеи
любого народа — сотворчество Бога и народа, поскольку, дав
людям (а значит, и народам) свободу, Господь, разумеется,
помогает, но все же реализации ее ждет от свободной воли
самого народа. Вот и народу русскому поставлена задача не
просто осознать свою русскую идею, но и осуществить ее,
реализовать в истории. Божественный источник русской идеи
был понят давно. Четко об этом сказал еще в работе «Русская
идея» (1888) наш замечательный философ Владимир СолоD
вьев: «Идея нации есть не то, что она сама думает о себе во
времени, но то, что Бог думает о ней в вечности».

Но какова она — русская идея? Вот тут уже разногласия.
Впрочем, почти все русские интеллектуалы сходятся на том,
что Россия должна хранить православие как наиболее чисD
тую веру Христову. Безусловно, это верно, но уж слишком
неконкретно. Все дело в том, как, в каком виде его сохраD
нить? Ведь задача вовсе не сводится к тому, чтобы сохранить
православие как музейную ценность (или, что то же самое, —
только как богослужебную практику). Задача иная — сдеD
лать православие руководящим принципом, освящающим
все стороны народной жизни: личной, семейной, экономиD
ческой, государственной. А для решения этой задачи нужно
созидание полноценного христианского общества.

Но если идти дальше, то сразу встает вопрос: какое общеD
ство можно считать подлинно христианским? Сразу попроD
буем это общество описать, причем как можно более простыD
ми словами. По нашему убеждению, это общество должно
быть охарактеризовано как христианский социализм. Можно
и еще более конкретно: православный социализм. Разумеется,
дело не в названии, а в том, что под этим понимается. ПониD
мать же надо практически буквально. Как нас учили в шкоD
ле? Социализм — это общественная собственность на средD
ства производства. Вот и тут под социализмом понимается
не размытая «социализация», а именно определенный экоD
номический строй, в принципе аналогичный тому, который
существовал в СССР (в сталинские времена). Слово же «праD
вославный» означает, что идеологию этого социализма обраD
зует не вера в коммунизм, как это было в Советском Союзе, а
вера православная, вера в Господа Иисуса Христа, и именно
ради Него и достижения Его Царства люди устраивают этот
социальный строй. Устраивают, чтобы сохранить правослаD
вие во всей чистоте и донести его до сердца каждого члена
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этого общества. Заметим, что тут православие понимается не
только как теория и практика личного спасения, но и как
базовая идеология общества. Собственно, в этом нет ничего
необычного. Именно так обстояло дело в Византии: там праD
вославие являлось государственной религией и образовываD
ло идейный базис всего общества. То же самое было и в дореD
волюционной России.

Но вот тезис о том, что для торжества православия в социD
альном масштабе необходима общественная собственность
и безрыночное хозяйство (а именно они составляет суть соD
циализма), требует пояснения.

Начнем издалека. В чем кардинальное отличие русской
цивилизации от западной? В том, что западный человек выше
всего ставит собственную выгоду, наживу; для русского же
главное — справедливость; она выше личной выгоды. РазуD
меется, абсолютизировать этот тезис не стоит — и на Западе
есть справедливые люди, и у нас огромное количество эгоD
центриков. Но речь идет о неких глубинных цивилизационD
ных стереотипах, и думается, что тут два диаметрально проD
тивоположных мировоззрения, лежащих в основе противоD
стояния Запада и России.

Конечно, западный человек в глубине души чувствует, что
принцип справедливости бесконечно выше принципа личD
ной выгоды. И более того, Запад пытался установить спраD
ведливость в своей социальной жизни. Вспомним утопии
Мора и Кампанеллы, крестьянскую войну в Германии XVI в.
под водительством Мюнцера, всякого рода утопических соD
циалистов. Но на этом пути Запад потерпел поражение. СнаD
чала ренессанс, а затем Французская революция и «великая
трансформация» (термин К. Поланьи) положили в основу
западного общества частную собственность и тотальный,
объемлющий буквально все стороны жизни рынок. ПринD
цип наживы, личного успеха, собственной выгоды стал не
только господствующим, но абсолютно непререкаемым. СоD
ответственно, приняв основы жизни, противоречащие истиD
не Христовой, Запад, по существу, отказался от христианD
ства, став исповедовать плюрализм. А само христианство
деградировало, признав мамонические основы жизни за поD
ложительные христианские ценности.

В результате на базе комбинации «частная собственность
плюс рынок» возник новый общественный строй с «либеD
ральноDрыночной» экономикой. Вот этуDто экономику хриD
стианство в принципе принять не может, ибо она на место
Бога ставит мамону. А ведь Евангелие говорит абсолютно
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четко: «Не можете служить Богу и мамоне» (Мф. 6, 24). РазD
вернуть этот тезис можно, трояким образом охарактеризовав
современную рыночную экономику. А именно:

1) Экономика борьбы. Она разделяет людей, ведя к атомарD
ному обществу, обществу индивидуалистов и эгоистов, заD
нятых собой и своей выгодой. Она ведет не к солидарности, а
к войне всех против всех. Пусть это не «горячая война», а
война экономическая, но от этого она не становится менее
разрушительной. На ведение экономической войны человеD
чество тратит огромные ресурсы (конкуренция, маркетинг,
реклама, экономический шпионаж и проч.). И главное, норD
мой жизни становится не солидарность, а разобщенность.

2) Экономика несправедливости. Эта экономика несправедD
лива. Собственник получает блага не за труд, а лишь за факт
обладания собственностью, конвертируя его либо в прибыль
от предприятия, либо в ренту с земли, либо в ссудный проD
цент — способы разные, но суть одна. А это означает эксплуD
атацию, поскольку на собственника работает ктоDто другой.
Факт несправедливости рыночной экономики давно и досD
товерно выяснен политической экономией. Это понимали и
в XVIII, и в XIX, и в XX веках. И только фантастическая соD
временная промывка мозгов мешает людям воспринимать эту
истину как простую очевидность.

3) Экономика растления. Рыночная экономика провоциD
рует грех. Причем не какойDто один, а все грехи, ибо в рыночD
ном обществе за деньги можно купить все, любые удовольD
ствия. Грех в нашем падшем мире оказывается экономичесD
ки выгодным, и потому раздувается до невообразимых преD
делов. Собственно, эксплуатация греха — главная «тайна»
рыночной экономики и одновременно причина ее сатанинсD
кой живучести.

Если в XIX веке в основном обращали внимание на неD
справедливость и эксплуатацию человека человеком, то ныне
главной проблемой становится «экономика растления», приD
водящая к духовной смерти подавляющее большинство чеD
ловечества. И тут причинная зависимость жесткая: положив
в основу частную собственность и рынок, который несравD
ненно увеличивает силу и власть частной собственности, деD
лая ее воистину всем и вся, мы в итоге получаем эгоизм, неD
справедливость, моральное разложение, разврат, жестокость
общества.

Вот эта социальная причинность и свирепствует в РосD
сии. Часто задаются вопросом: какова главная угроза сущеD
ствования России? Одни отвечают — коррумпированная
бюрократия, другие — советский атеизм, третьи — пьянство
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и наркомания. Все ответы правильные, но лишь частично. Все
же глубинной сути они не ухватывают. Где же настоящий отD
вет? А он очевиден и заключается в безобидном и для многих
очень привлекательном словечке «рынок». Именно он — глоD
бальный рынок — и убивает Россию и ее народ. Как так? А
очень просто: какую бы страшную нашу современную проD
блему ни привести, все упирается в рынок, деньги, мамону.
Коррупция? — а что вы хотели? ведь деньги сейчас не просто
главная, но единственная цель рынка . Пьянство, наркомаD
ния? — так ведь это же самые его прибыльные сегменты. ПорD
нуха на телевидении? — так ведь какие бабки там крутятся!
Строят в центре Питера кукурузу или фаллос ОхтаDцентра? —
помилуйте, там откаты непредставимые! И так все и вся. Что
ни возьми — всегда окажется, что рыночноDденежное объясD
нение самое верное. Мамона нас настолько закабалила, что
все — одни с наслаждением, другие с ненавистью — бегут за
ней. Весь мир кружит вокруг мамоны свою страшную вакхаD
налию. А та тщательно следит за поклонением себе, и поклоD
нившимся дает богатство. И наоборот, если вы кланяться ей
не хотите, то она отбирает средства к существованию, выбраD
сывает из социума, оставляет умирать голодной смертью.
Именно мамона родит антихриста, если уже не родила.

Но вернемся к русской идее. Выполнила ли Россия завет
Господа по ее реализации? Нет. Хотя нельзя сказать, что уж
совсем не старалась, но результата она так и не достигла. А
что происходит с теми, кто не выполняет волю Божию? Их
Господь наказывает — неважно, будет ли это отдельный чеD
ловек или целый народ. И наша русская история, если в нее
всмотреться, полна таких наказаний.

Надо сказать, что предупреждения свыше нам давались
не раз. Причем как раз в те моменты, когда уже народ не наD
ходил в себе сил земными средствами исправить положение.

Татарское иго. Тут речь шла о самом существовании Руси
как государства (ибо только в рамках такого единого госуD
дарства только и возможно создание праведного общества).
Русь разлеталась на отдельные княжества и «перелеты» княD
зей с менее престижного стола на более престижный уже не
служили достаточным ее объединителем. Татарское иго не
убило народ, но показало ему совершенную необходимость
создания единого, централизованного, могучего государства.
И государство было построено, причем максимально центD
рализованное, с царем, т.е. по образу Царства Небесного. Это
и обусловило дальнейшее расширение владычества Руси.
Наказание пошло на пользу.
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Раскол. Казалось бы, это событие трудно привязать к соD
циальной истории Руси. Но думается, что привязка есть.
Русские всегда воспринимали Бога сердцем, через красоту,
но не через ум. Застой мысли, не только богословской, но и
социальной и научной — увы, наша болезнь, приводящая к
постоянному желанию бездумно брать чтоDто со стороны. И
вот во времена Алексея Михайловича Русь, до этого успешD
но строившая свою цивилизацию, вдруг усомнилась в этой
цели и стала (в лице верхов) изменять собственной идентичD
ности. Появилась мода на западные одежды, началась реD
форма богослужения — лишь бы было как у греков. Народ
отреагировал на это расколом, эсхатологически острым, но
опятьDтаки ставящим букву выше смысла. Единство правоD
славия русского надломилось. Это был первый звоночек,
нашим национальным сознанием почти не расслышанный.
Лишь в самом конце XIX и начале XX века наши богословие
и наука сумели освободиться от инородного влияния и расD
цвели. Но долгий период застоя дал о себе знать — наша соD
циальная мысль так и не успела возвыситься до осознания
сути русской идеи и, тем более, передать эти идеи властноD
политической элите. Что и имело роковые последствия.

Октябрьская революция. Набиравшая силу централизованD
ная Россия, старалась реализовать свою идею христианскоD
го социального государства. Долгое время она пыталась внеD
дрить «раздаточную экономику», когда распределение благ
делается не на основе рынка, а принципиально иначе — гоD
сударством, которое стало раздавать земельные поместья за
службу. Но так действовать оно могло только по отношению
к тонкой прослойке населения — дворянам, в обязанность
которых вменялась государственная служба. Остальная же
масса населения должна была экономически (и даже букD
вально) обслуживать дворян, вплоть до крепостной зависиD
мости. Но позже (при Петре III) обязательность службы поD
мещиков была отменена, что больно ударило по принципу
справедливости, державшему в равновесии все русское обD
щество. Отмена же крепостного права привела к раскручиD
ванию капиталистического маховика. Россия, забыв о своD
ей русской идее, рьяно принялась догонять Запад в деле поD
строения либеральноDрыночной экономики. Народ русский
очень хорошо почувствовал чуждость этого образа жизни,
силясь, во что бы то ни стало, сохранить крестьянскую обD
щину. Но, увы, наша власть оказалась неизмеримо ниже поD
ставленной перед Россией задачи. Она думала, что крестьD
янская община стоит на пути к всеобщему благополучию, к
вхождению России в семью цивилизованных народов, и, стаD
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ло быть, общину нужно было сломать — это и старалась сдеD
лать столыпинская реформа. Однако вместо процветания
Россию ждала экономическая и культурная оккупация со
стороны Запада. Перед Первой мировой войной треть проD
мышленности и более половины финансового капитала были
в иностранных руках. Россия была в шаге от полного идейD
ного краха русской идеи.

Тогда Господь не допустил этого — мамонический капитаD
лизм так и не наложил свою лапу на Россию. Но сил возвыD
ситься до православного социализма у народа не оказалось.
Социализм, идея которого гуляла тогда по России, был отD
кровенно атеистическим; бывшие же в очень небольшом чисD
ле христианские социалистыDсвященники Церковью отлуD
чались от служения и извергались из сана (свящ. Григорий
Петров, архим. Михаил Семенов). Тогда в страшной социD
альной смуте были наказаны все — и власть, и элита, и ЦерD
ковь, и народ. В результате в России установился особый, доD
селе невиданный социальный строй — коллективистский — с
экономическим укладом в виде социализма, с опорой на обD
щественную собственность, но с атеистической и даже
богоборческой идеологией. Строй этот был противоречив: с
одной стороны общественная собственность на средства проD
изводства и нерыночный принцип распределения поставили
заслон (пусть частичный) мамонизму и разврату; но с другой
стороны, в силу материалистической идеологии, строй этот
был предназначен для достижения сугубо атеистических,
земных целей счастья и благополучия.

Особо подчеркнем, что советская экономика была нерыD
ночной. Настоящий рынок – это когда цена товара опредеD
ляется рыночной конъюнктурой. В СССР же цена определяD
лась директивно, чиновниками Госкомцен. К тому же критеD
рием успеха была не максимизация прибыли, а выполнение
плана. Это совсем другая экономика, не рыночная, а «раздаD
точная». Люди служили государству, и за это получали средD
ства к существованию, только не меньшинство, как в МосD
ковской Руси, а все. И существовавший тогда «рынок» был
лишь механизмом тотальной системы раздачи, а «деньги»
служили средством справедливого, «по труду», распределеD
ния. Такая экономика, если она верно построена, может изD
бежать тех страшных и неустранимых пороков рыночной
экономики, о которых мы говорили выше. Но у нее есть свои
проблемы, лежащие в сфере мотивации труда.

Уже с первых шагов шествия нового строя большевики
почувствовали, что он не может поддерживаться сам собой,
естественным образом — уж слишком много у него противD
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ников, ставящих свое выше общественного. Какая сила моD
жет обеспечить стабильность нового общества? Отвечая на
этот вопрос, разумно обратиться к наследию нашего замечаD
тельного православного мыслителя Н.Н. Неплюева, котоD
рый считал, что общество могут держать только три силы:
любовь к человеку, корысть и принуждение. Стимул корысD
ти, на котором держится весь западный мир, наш русский
социализм отверг. Оставались любовь и принуждение. И обе
силы большевики старались использовать.

Любовь к человеку… Нельзя сказать, что советский строй
вовсе ее отрицал. Наоборот, о лояльных гражданах он все же
заботился, давая не только моральные награды, но и материD
альные блага, скажем, бесплатные квартиры. Это можно расD
сматривать как «любовь к дальнему», что, хотя и не заменяет
подлинной христианской любви, но в условиях тяжелой русD
ской жизни отнюдь не маловажно. Но богоборческий идеоD
логический фильтр полностью отрезал единственный живой
источник любви — Бога. А потому любовь в коллективистсD
ком обществе вскоре высохла, выродилась в идеологические
штампы, над которыми смеялись даже дети. Оставалось
лишь насилие, принуждение. Оно и было применено как принD
цип хозяйствования, причудливо перемешиваясь с энтузиD
азмом. Однако принуждение принуждению рознь. Есть наD
силие ради насильника — это высшая несправедливость, с
которой наш народ никогда не мирился. Но есть принуждеD
ние ради всех, ради сохранения целого, как вынужденность,
как дань падшести человеческой — иначе не будет вообще
ничего. И народ наш, понимая не только необходимость, но
и справедливость такого принуждения, смирился с ним,
впрягшись в социальную упряжку атеистического социализD
ма, что и позволило Советской России достичь замечательD
ных успехов.

Особенно потрясает стойкость нашего народа в Великой
Отечественной войне. Эта Великая Победа показала кардиD
нальное преимущество коллективистской экономики в эфD
фективности. Всего за дваDтри месяца полторы тысячи предD
приятий были переведены за Урал и в Среднюю Азию, став
давать оборонную продукцию. В кратчайшие сроки было
спроектировано и налажено производство самых современD
ных образцов вооружения. План, дисциплина и личная отD
ветственность сделали, казалось бы, невозможное. СправедD
ливость коллективистского строя была настолько глубоко
воспринята народом, что, защищая его, он проявил невиданD
ный доселе массовый героизм. Этот подвиг нашего народа —
величайший во всей истории человечества.
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Переворот начала 90Dх. После смерти Сталина новое руD
ководство, не понимавшее принципов функционирования
коллективистского строя, резко ослабив принуждение (ликD
видация ГУЛАГа), снова оказалось перед проблемой трудоD
вой мотивации при социализме. И не придумала ничего лучD
ше, как опять ввести, казалось бы, уже навсегда отброшенD
ный фактор материальной заинтересованности, а проще гоD
воря — наживы. Экономическая реформа 60Dх ввела хозрасD
чет и самоокупаемость, разрушив своеобразный, но уже слаD
женно работающий социалистический механизм хозяйствоD
вания. Производство не стало эффективней, а вот коллектиD
вистская идеология была сильно размыта, а потом и исчезла
вовсе. Благодаря теневой экономике личное обогащение сноD
ва стало набирать обороты и принцип наживы снова впиталD
ся в души людей. Наконец, ментальность всесильной бюD
рократии, управлявшей, но жаждущей еще и владеть, приD
шла в резкое противоречие с принципом общественной собD
ственности. И последняя была ликвидирована в ходе контрD
революции начала 90Dх. Эта чудовищная социальная и нравD
ственная катастрофа и поставила Россию на грань бытия.
Если в советский период надежда на то, что Россия всеDтаки
реализует свою русскую идею, сохранялась, то сейчас, посD
ле двадцатилетнего господства мамоны в России, эта надежD
да стала эфемерной.

Раньше Россия с двух противоположных сторон пыталась
все же исполнить свое метаисторическое (а лучше сказать —
метафизическое) предназначение: со стороны православной,
построив империю с Православием в качестве государственD
ной религии, и со стороны социалистической, построив мощD
ное социальноDориентированное государство с социалистиD
ческой экономикой. И лишь трагичное неумение сочетать
оба эти начала не давало России реализовать свое предназD
начение. Теперь же мы отошли от обоих начал: мерзопакостD
нейший либеральный капитализм не только уничтожает люD
бые следы бывшего социализма, но и выстраивает под себя
антихристианскую идеологию наживы, успеха, богатства,
вседозволенности и растления, выдавая все это за норму жизD
ни. Причем идеологию очень действенную, наживку которой
заглотали и верхи и низы: в рынок погружены все, он тотально
определяет содержимое душ и олигархической элиты, и проD
стого народа, едва сводящего концы с концами. Первые хотят
из миллионеров стать миллиардерами. Вторые — выбиться
из нищеты в люди, иметь паруDтройку машин, квартир и вилл,
ездить на Канары и лечиться в элитных поликлиниках, и они
посылают проклятия первым, заграбаставшим все под себя.
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Сбросить с себя удавку рынка народ и не может, да и не хочет.
Так что сейчас мы дальше от реализации нашей русской идеи,
чем в любой прошедший момент нашей истории. И естеD
ственно, перед патриотическими силами постоянно маячит
неотвратимый вопрос: а что же делать?

И в самом деле, что же делать? Ведь надежд, что народ смеD
тет эту мерзость, нет. Совки вымирают, а их место занимают
люди совершенно иной ментальности, так что даже говорить
об идентичности русского народа сейчас проблематично.
Воистину грядут «новые русские» — неважно, богатые или
бедные. И задача патриотических сил — не организовать реD
волюцию, а суметь отвоевать в душе этих новых «марсиан»
уголок для подлинной русской идеи. Тогда остается надежD
да. Тогда, уповая на помощь Всевышнего, можно еще чаять в
будущем воссоздания Святой Руси не в мечтах, а в историD
ческих границах нашей Родины.

Но беда в том, что само понимание русской идеи затемнеD
но даже среди лучших русских умов. Патриотическая среда
расколота на «коммунистов», желающих восстановить соD
ветский строй с его социалистическим хозяйством и унылоD
атеистической идеологией, и «монархистов», видящих идеал
в православной монархии и дореволюционном сословном
обществе и совершенно не понимающих, что частная собD
ственность, за которую они вместе с дореволюционной РосD
сией ратуют, неизбежно приведет ее в мамонизм — ведь это у
нас прямо перед глазами. А ведь нужно не повторение пройD
денного (оно уже показало свою недостаточность), а творчеD
ство нового, еще не бывшего, созидание синтеза правослаD
вия и социализма. Жизненную необходимость этого синтеза
ощущает очень небольшая часть патриотических сил. А если
и ощущает, то весьма расплывчато. Теория православного
социализма совершенно не разработана, цели его не поняты,
черты его не конкретизированы.

Особо следует сказать об отношении к русскому социаD
лизму нашей Православной Церкви. Ведь без Церкви никаD
кого православия нет и быть не может. Но увы, наши батюшD
ки упорно рассматривают православный социализм как
ересь, как попытку построения рая на земле, что (якобы) запD
рещено книгой Откровения Иоанна. На самом же деле баD
тюшки не верят в возможность подлинного возрождения РосD
сии как великой цивилизации. Да оно им и не нужно — ведь
они ведут свою паству в Царство Небесное, и любая социD
альная «утопия» только отвлекает от шествия по этому узкоD
му пути. Они вполне довольны существующим положением
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вещей: они уважаемы, независимы и от властей, и от своей
паствы, имеют возможность заниматься своим душеспасиD
тельным делом. А что касается финансирования, то они преD
красно находят спонсоров, которые за спасение в вечности
могут отвалить даже значительную часть своего богатства.
Вот и получается парадоксальная ситуация – у нас все больD
ше храмов и все богаче они украшены, и, тем не менее, все
ниже общий уровень нравственности, образования, честноD
сти, все глубже погрязает народ в трясине мамонизма, все
меньше шансов на возрождение России. Тут бы и задуматься
батюшкам, что, может быть, и в самом деле их проповедь —
все равно что сыпать в худой мешок: сколько ни учи добру,
но мамоническое общество все равно будет учить другому,
противоположному; что труд их в таком обществе все более
походит на сизифов, и к вратам Царства они и в самом деле
приведут не народ русский, а лишь «малое стадо». Впрочем,
об этом и в евангельской притче о сеятеле сказано: «А посеD
янное в тернии означает того, кто слышит слово, но заботы
века сего и обольщение богатства заглушает слово и оно стаD
новится бесплодно» (Мф. 13, 22). Услышать смысл притчи
надо не только слушающему, но и проповедующему: «терD
ние» должно быть заменено доброй социальной землей — тогD
да и проповедь будет куда эффективнее. Но пока подвижек в
церковной среде в направлении социализма нет, и не видно,
когда они появятся. А раз Церковь вне идеи православного
социализма, то вести о нем речь можно только теоретически.

Так что ситуация настолько серьезна, что вопрос «что деD
лать» ответа в практическом плане не находит. Тогда необхоD
димо сказать о том, «что будет». Будет же скорее всего скорбь
и плач. Дело в том, что русская идея обязывает. Она — не
пустое прекраснодушное мечтание, а тяжелый крест, возлоD
женный на наш народ самим Господом. И самовольное схожD
дение с этого креста в пошлую и плотскую рыночную эконоD
мику означает предательство Бога и безусловную гибель наD
шего народа. Этого Господь не хочет. И потому, несмотря на
тяжесть ситуации и огромную удаленность нашего народа от
выполнения данной ему свыше идеи, сама задача реализаD
ции православного социализма с русского народа все равно
не снимается. А значит, следует ждать мощного действия
Божиего, которое пробудит народ и создаст условия для вопD
лощения этой идеи. Только действие это вряд ли будет мягD
ким — состояние нашего народа настолько плачевно, что
требуется жесткая встряска. Предугадать, что это будет —
гражданская война, интервенция или чтоDлибо другое — авD
тор не берется. Можно лишь предположить, что нас постигD
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нет тяжелейший социальный катаклизм, перед которым все,
что пережили мы за последние двадцать лет, — лишь мелкие
неурядицы. Не дай Бог! Никто этого не хочет — у всех дети и
внуки, по спинам которых и будет хлестать грядущее социD
альное ненастье. Но иного способа вывести народ из тепеD
решнего тупика у Господа, поDвидимому, уже не остается.

Но и отчаиваться не нужно. Господь милосерд и всегда
сочетает наказание с возможностью вылезти из ямы. Может
быть, именно после потрясений, после тяжелых потерь, как
людских, так и территориальных, ментальность нашего наD
рода претерпит изменения. И тогда будет возможно все — в
том числе и православный социализм с православной моD
нархией вкупе. Только надо крепко стоять в правде Божией,
и непрестанно молить Его, дабы смягчил Он суд над Своим
любимым и избранным, но уклоняющимся от Его воли русD
ским народом.



166

События, произошедшие на рубеже столетий, вновь и вновь
заставляют обращаться к вопросу о месте и роли российской
интеллигенции в судьбе нашего Отечества. Тяжелые времена,
окаянные дни обрушились на нас, и страна оказалась на изломе.

Меняются правители, но жизнь простого человека не улучD
шается. Нация вымирает, деградируя физически и нравD
ственно, а в это время кучка дельцов и негодяев продолжает
делить и перераспределять собственность, вцепившись мерD
твой хваткой в то, что не так давно называлось народным
достоянием. Мы все являемся свидетелями не только невиD
данного доселе грабежа и казнокрадства, но еще и духовного
отравления общества. Миллионы детей оказались бездомD
ными, выброшенными из процесса воспитания и обучения.
В массовом порядке уничтожаются исторические памятниD
ки. Обман и насилие, пьянство и наркомания захлестнули
города и села. Женское тело стало расхожим товаром как
здесь, так и на вывоз, за рубеж.

Больно и стыдно смотреть на наших голодных попрошайD
ничающих стариков, замерзающих в
неотапливаемых квартирах. А ведь это
те, кто еще совсем недавно защитил страD
ну от порабощения иноземцами, кто отD
строил и облагородил ее.

Виктор ИЛЮХИН

О РОССИЙСКОЙ
ИНТЕЛЛИГЕНЦИИ

ДИСКУССИОННАЯ ТРИБУНА
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Теперь многое пошло прахом, хотя мощный хор подхалиD
мов каждый день твердит о том, что идет невиданное возведеD
ние нового здания России. Наглая ложь, но ей продолжают
многие верить. Разразившийся новый экономический криD
зис со всей очевидностью показал, что у России совершенно
искаженная сырьевая экономика, слабая социальная защиD
щенность человека и раздавленные реформами армия и флот.

О причинах распада и уничтожения нашего Отечества, о
виновных в том можно говорить бесконечно, а можно скаD
зать коротко: «Мы все виноваты». Одни по злому умыслу,
другие — изDза своей беспечности и попустительства.

Но сегодня речь о российской интеллигенции, о поводыре
народном, о ее месте и роли в бурных событиях на рубеже
веков. Не о той, у которой всегда найдутся и второе гражданD
ство, и вторая родина.

Речь о тех, кто сколькоDнибудь считает себя сутью народа,
его наставниками, о тех, кто вышел из глубины народа и,
думаю, еще помнит и чтит своих предков, о тех, для кого патD
риотизм и нравственность — не пустые понятия. К людям
без памяти и совести обращаться уже бессмысленно.

Российская интеллигенция, к сожалению, не смогла поD
бедить в войне мировоззрений, а в чемDто и сама стала разруD
шителем народной самобытности, нередко безудержно и слеD
по восхваляя западный образ жизни. Она забыла то, что РосD
сия представляет собой особую цивилизацию на земле, и отD
носиться к ней надо не только с гордостью и великим уважеD
нием, но и с большой бережливостью. Особенность и самоD
бытность всегда раздражали недругов России, стремившихD
ся разрушить ее, переделать по своему образу и подобию. Не
получилось в открытых столкновениях — пошли на обман,
на разложение цивилизации изнутри.

И здесь уместно напомнить некоторые моменты из истоD
рии, из того, как наши недруги планировали разрушить СССР
в годы «холодной войны». Сначала им надо было посеять хаос,
незаметно подменить наши ценности и заставить верить в
фальшь, затем — добиться окончательного, необратимого
угасания самосознания русского народа. Из литературы и
искусства вытравить социальную сущность, отучить художD
ников запечатлевать те процессы, которые происходят в гуще
народной жизни. Литературу, театры, кино заставить изобD
ражать и прославлять самые низменные человеческие чувD
ства: распущенность, насилие, садизм, предательство, безD
нравственность. Честность и порядочность отбросить за неD
надобностью. Проповедовать хамство и наглость, ложь и
обман, распространять пьянство и наркоманию, животный
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страх друг перед другом, сепаратизм, вражду между народаD
ми, ненависть друг к другу и прежде всего к русскому народу.
Об этом говорилось и писалось в конце сороковых, начале
пятидесятых годов. Сейчас, к сожалению, приходится приD
знать, что многое из того, что намечалось, оказалось сверD
шившимся фактом.

Советский Союз не удалось уничтожить войной, прямой
вооруженной агрессией. Уничтожили изнутри. Нашлись и
люди, своя «пятая колонна» внутренних разрушителей. Кто
они? Нет сомнений, это те, кто зачастил тогда в американсD
кие, немецкие, английские представительства в Москве, так
называемая демократическая элита. Они и сейчас у власти
или в самой власти.

А что же российская интеллигенция? Надо сказать, что
она разная. По одну сторону и, к сожалению, в меньшинD
стве, оказались настоящие патриоты Отечества — Николай
Губенко, Валентин Распутин, Эдуард Володин, Василий БеD
лов, Татьяна Доронина, Василий Лановой, Михаил Ножкин
и другие, вокруг которых объединилось наше национальное
духовное сопротивление, не позволившее окончательно втопD
тать в грязь самобытность России.

По другую сторону собрался беснующийся бомонд из тех,
кто поддался соблазну легкой жизни, витиеватым речам млаD
дореформаторовDпустозвонов и якобы прозревших от партийD
ного обмана великовозрастных перевертышей и приспособD
ленцев из членов политбюро, обкомовских и цековских секD
ретарей, а также главных редакторов и писателей, ранее восD
хвалявших советскую власть, а ныне ее поносящих. Бомонд,
которому высветлили витрину западного общества, но не
показали грязные кварталы бездомных и нищих. И вся эта
огромная «творческая» толпа вдруг решила для себя, что она,
дай только развалить Союз, вся будет на витрине, а не на
задворках общества. Она решилась на штурм, свергая и круD
ша государственные устои, избивая свое прошлое, насмехаD
ясь над своими родителями, старшим поколением.

Вспомним многотысячные, шумные московские митинD
ги, пикеты и шествия, собрания и съезды, братания и поцеD
луи с националистами из Прибалтики, Украины и ЗакавкаD
зья. Вспомним выборы в президенты главного растлителя
России — беспробудно пьяного Ельцина, невиданное казD
нокрадство и распродажу страны, нравственное разложение
власти и растление общества.

Но кончился пир, демократический шабаш, многие отоD
шли от дурмана речей и обещаний, очнулись и замерли в оцеD
пенении.
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Где же теперь великая страна и где сама эта интеллигенD
ция? А она ныне — на задворках, в помойной яме, и как ниD
щенка, стоит с протянутой рукой за куском хлеба. Ученые,
технические специалисты сотнями тысяч покинули страну
или пошли на вещевую барахолку, стали торговыми перевозD
чиками, врачи замерзают в больницах, учителя перекрываD
ют трассы, чтобы им выдали даже ту унизительную заработD
ную плату, которую воспетый ими ельцинский, а потом и
путинский режимы издевательски определили им в благоD
дарность за их поддержку на выборах. И вот уже пошли ропD
тания — дескать, опять обманули, не того хотели.

Но сколько можно обманываться просвещенному гражD
данину, делать ставку в политике на случайных людей и шарD
латанов, лицемеров и просто казнокрадов! Сколько же можD
но верить фальсификаторам правды и истории сванидзе и
карауловым, павловским и михалковым, лакействующим
«единороссам», речам двуликого Жириновского, ЯвлинскоD
го, Хакамады, Чубайса, для которых частная собственность
превыше всего, превыше Родины и ее будущего. Правда, росD
сийского интеллигента коеDгде допустили до власти, до раD
боты в театрах, на телевидении, в газетах, на некоторые поD
сты в министерствах и ведомствах. Но пустили только с одD
ной целью: чтобы не столь заметной внешне была вопиющая
экспансия одной нации, у представителей которой по двеD
три родины и несколько гражданств. Чтобы эти интеллигенD
ты, будучи ширмой, и впредь служили разрушителям государD
ства, удерживая в смирении голодный и обобранный народ.

Дали, скажем, возможность Олегу Табакову управлять
МХАТом, но тут же изгнали из оркестра русского гения Е.СD
ветланова, а из руководства Большого театра выпроводили
Васильева.

И эта интеллигенция смолчала, все снесла. Ее в большинD
стве своем захлестнули рвачество и боязнь за собственное
благополучие. Она не протестовала против бывшего миниD
стра культуры России М.Швыдкого, одного из растлителей
народа, ненавистника русской духовности и нравственносD
ти, который, как кажется, готов вместе с ему подобными выD
везти за рубеж все российские культурные ценности. Ведь
наша страна для них — не любимая Америка и не дорогой
сердцу Израиль.

Эта российская интеллигенция в своем историческом бесD
памятстве, определив изъяны прошлого, не смогла или не
захотела защитить справедливую и разумную, человеческую
основу социализма, поднявшего с колен, вырвавшего из ниD
щеты и невежества огромные пласты народа, который сегодD
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ня опять толкают в яму, в дерьмо, называя его быдлом. Но в
эту же яму медленно сползает и сама продажная интеллигенD
ция. Она забыла то, что война настоящего с прошлым всегда
вызывает потерю будущего.

Сложной оказалась судьба нашей страны в XX веке, и оценD
ки событий не могут быть простыми, но они должны быть
объективными.

К сожалению, в отражении отечественной истории интелD
лигенция — с подачи забугорных кукловодов и их приспешD
ников — скатилась на зарубежные штампы, на их миропоD
нимание, их взгляд на наше прошлое. А эти штампы — вульD
гарные, искаженные, они отупляют и унижают нас, русских.
Начав спор с прошлым, отечественные фальсификаторы
спровоцировали мощную кампанию по дискредитации РосD
сии и за ее пределами.

Чем все это объяснить? Стремлением выжить на подачку
иностранных спонсоров в столь сложное время? Возможно и
так, но пасквили на нашу жизнь выплескивают за рубеж
именно они, представители преуспевающей, зажиревшей
«творческой» интеллигенции.

Время, конечно, все расставит по своим местам, но не хоD
телось, чтобы объективные оценки новейшей истории были
даны через 30—40 лет.

В том, видимо, и состоят корни российской трагедии, что
мы крепки задним умом, и даже тогда, когда делаем правильD
ные выводы из прошлого, не можем или не хотим ими восD
пользоваться в настоящем. Так и идем — спотыкаясь, в кровь
разбивая лицо, ломая руки и ноги.

В истории всегда есть параллели. Она сама рано или поD
здно повторяется в жизни народов, государств. Они, интелD
лигенты, страшному суду предают октябрьский, 1917 года,
штурм Зимнего дворца, зато за проявление демократии выD
дают октябрьский, 1993 года, государственный переворот и
расстрел Б.Ельциным Верховного Совета Российской ФедеD
рации.

Многие отдают дань уважения великому реформатору РосD
сии Петру I, хотя и он трупами вымостил дорогу в Европу,
построив Петербург на человеческих костях. Восхищаются
им, собравшим огромную империю, и тут же аплодируют безD
дарному правителю Ельцину, промотавшему по пьянке и пуD
стившему под откос великое петровское детище, достояние
всего российского народа. И нет большего кощунства, чем
назвать государственную президентскую библиотеку страD
ны его именем. Именем человека невежественного, распуD
щенного и интеллектуально убогого.
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Что это? Мещанское невежество, незнание судьбы ОтечеD
ства, а может, лакейство перед властью? Видимо, и то, и друD
гое. Однако история — вещь упрямая, и ее нельзя пропалыD
вать и кромсать по субъективному усмотрению, как это проD
исходит последние дваDтри десятка лет.

Даже прекрасный в прошлом писатель В.Астафьев догоD
ворился до того, что объявил Великую Отечественную войну
1941 — 1945 годов преступной для нас войной.

Добросовестный и хоть немного знающий человек не стаD
нет повторять откровенную чушь, подброшенную нам заруD
бежными провокаторами, об уничтожении в советский пеD
риод 100 миллионов человеческих жизней.

Но интеллигентуDмещанину вовсе не хочется напрягать
память, не хочется полистать страницы книг и справочниD
ков — проще ведь повторить фальшивку, собезьянничать.

Так и продолжают они проклинать «сталинские репресD
сии» и «переселения народов», не желая осудить даже моральD
но убийство почти миллиона людей на территории бывшего
СССР — в межнациональных столкновениях после его умышD
ленного разрушения, а также уничтожение русских жителей
в Чечне. Не хотят признать того факта, что в начале 90Dх гоD
дов прошлого века территория бывшей империи покрылась
нескончаемыми потоками обездоленных беженцев.

Потому ведь не хотят, что так называемая интеллигенция —
в лице михалковых, быковых, быстрицких, фатеевых, евтуD
шенок и прочих бывших звезд советской культуры и искусстD
ва — возвела под руки на государственный олимп Б.Ельцина,
погрузившего потом страну во мрак, а народ в горе и нищету.
Его правление обернулось для всех нас демографическими
потерями в 12 миллионов человеческих жизней, откровенным
геноцидом, за который надо отвечать, в том числе и нравственD
но, всем тем, кто так воспевал ельцинскую опричнину.

О русской интеллигенции, поводыре народа, написано неD
мало. Великие мыслители и писатели Ф.Достоевский, К.ЛеD
онтьев отмечали в ней одну примечательную особенность, наD
следственную и приобретенную, — ее лакейство перед власD
тью. Конечно, это относится не ко всем ее представителям, но
что изменилось к окончанию XX столетия, началу нового века?
К сожалению, мало что или совсем ничего.

Мы вновь увидели вереницы «народных» и «заслуженных»,
лауреатов и соискателей, восхвалявших и льстиво взиравD
ших на разрушителей Отечества — Горбачева и Ельцина, а
потом с таким же подобострастием ставших слепо воспевать
популистскоDлицемерное правление Путина и получать в
ответ правительственные награды.
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Не в этом ли причины разложения власти, ее пороков, не в
этом ли корни зла и автократии? Да, именно в этом. Ибо тираD
ны и мерзавцы больше всего на свете боятся смелого слова,
честных и великих книг, чего сейчас так не хватает России.

Нынешняя интеллигенция во многом виновата перед своD
им народом и прежде всего в забвении родников и корней
родительских, в том, что на земле российской возникло обD
щество без морали и нравственности.

Виновата в том, что позволила себя разобщить, отдала теD
атры, газеты, телевидение, медицину, образование, культуру
в руки тех, кто ненавидит русский народ и лишь ловко масD
кируется в своей ненависти к нему.

Она уже с теми, кто с умилением множит исторические
фальшивки, кто выплескивает один за другим пасквили на
российские армию и флот, на наш быт, на талантливый русD
ский народ, изображая его вечно пьяным, никчемным, диD
ким.

Требуя постоянного покаяния от народа, интеллигенция
убивает в нем чувство гордости, собственного достоинства,
подавляет его стремление к созиданию и подвигу, к самопоD
жертвованию ради России.

Нынешняя интеллигенция виновата и в том, что перестала
защищать униженных и оскорбленных, тех, кто кормит и
обогревает страну.

Она виновата в том, что позволила надругаться над пожиD
лыми людьми и сама участвует в нравственном и духовном
растлении молодого поколения. А ведь еще великий русский
историк Ключевский предупреждал, что конец Русскому гоD
сударству будет тогда, когда разрушатся наши нравственD
ные основы.

Советского Союза уже нет, а что же будет с Россией? СпоD
собна ли об этом задуматься нынешняя интеллигенция? ЗаD
думаться и над тем, что за ельцинскоDпутинское правление
количество школьников в стране сократилось на 6,5 миллиD
она человек. А ведь это главный удар по нашему будущему.
Но она вновь молчит, боится или не желает спросить с власти
за этот чудовищный детский урон.

Она молчит о судьбах народов и страны. Ей уже не хватает
просвещенности и стремления нести людям знания. Она теD
ряет ум и такт, позволяет с экрана телевизора и с театральной
сцены растлевать и втаптывать в грязь великий русский
язык, без которого не будет российской государственности,
погаснет родительский очаг.

Она виновата и в том, что юноши новейшей истории уже
мало что знают о Великой Руси, о Советском Союзе, об УкD
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раине и Средней Азии, не знают, где находятся Киев и Минск,
Ташкент и Баку, не знают о недавнем славном прошлом своD
его Отечества. Нашим школьным учителям всегда был свойD
ственен разумный, благородный консерватизм, но и он ухоD
дит в былое вместе с глубоко нравственными школьными
программами по русскому языку, литературе, истории. Уже
министерство Фурсенко заставляет наши школы отказываD
ются от Лермонтова и Некрасова, но с великим рвением наD
вязывает школьникам Бродского и Пастернака, которого
еще нобелевский лауреат И.Бунин называл писателем в каD
вычках.

Интеллигенция столько исписала и наговорила о праве
народов бывшего СССР на свободу — правда, неизвестно от
кого — что русских сделала изгоями в собственном отечеD
стве. Но теперь она как бы не замечает того, что в «свободD
ной» Прибалтике ставят памятники солдатам СС, палачам
славянства.

Конечно, нельзя обвинять во всем и тем более всю российD
скую интеллигенцию, но она виновата в том, что позволяет
негодяям припеваючи жить в нашей стране, зачастую рабоD
лепствует перед ними и потворствует им.

А может быть, у интеллигенции и нет уже истинной интелD
лигентности?..
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Валерий САМАРИН

ТЯЖЕСТЬ РОСЫ

ГОСУДАРЬ

Трава густа, роса тяжеловата.
Но яDто взял косу в поводыри
И так пошел — раскосо, угловато,
Как хаживали прежде косари.

Дремучим царством мне земля казалась.
Восток напоминал живую печь:
Там все сильнее солнце разгоралось,
И вся природа обретала речь.

И за косой, как предок мой за плугом,
Я шел с веселым солнечным лучом.
И было время ни о чем не думать,
И всеDтаки я думал вот о чем.

Пошли, как волки, дико, зверовато,
Валя народ, другие косари.
Взамен косы у них мерцает злато —
Его они берут в поводыри.

А мне дороже золотое солнце,
Что дарит свет и радость бытия.
В закатный час я вижу в нем оконце,
То, за которым ждет меня семья…

Я уходил и возвращался снова
И днем другим опять косил траву
Как будто шел из времени былого
В те времена, в которых я живу.

И не с того ль, болотной птице внемля,
Я слышал голоса и там и тут:
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— ЦариDто наши собирали земли,
А ваши кто, коль земли раздают?

Но я молчал, оглядывая царство.
И к вечеру, в сиянии зари
Собрал травинки в стог. Так государство
Столетьями, но строили цари.

И солнце у земли остановилось,
Задерживая на мгновенье хмарь.
И, поDкрестьянски глянув на светило,
Я двинулся домой, как государь!

* * *
Зажег костер в ночи — и вот,
Огнем надежным подпоясан,
Уже он гасит небосвод
Веселым, неуемным плясом.

И там, где плещется огонь,
Держу я так свои ладони,
Как будто предо мной гармонь —
И я играю на гармони.

Хоть нет поблизости жилья,
Но есть костер, как свет в окошке —
И жизнь свою играю я
Прозрачно на его гармошке.

И так, как ловят божий свет,
Ловлю ее живые звуки,
В которых радость детских лет
Вдруг перешла в печаль разлуки.

Костер погас — и вновь зажглось
Небес загадочное царство…
Иду туда я, словно гость,
Земные одолев пространства.

И, словно видя чейDто взор,
Я говорю пред небом вечным,
Что был у жизни всякий сор,
Но он сгорел в огне сердечном.
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ЧЕЛОВЕК

Падает на землю сонный снег,
Медленный, к мирским заботам чуждый.
И бредет по снегу человек —
Сразу видно — никому не нужный.

Вот и цели он своей достиг:
Наклонился к мусорному баку,
Роется в объедках, — в этот миг
Он похож на грязную собаку.

Выглянуло солнце — и в ответ
Снег проснулся: весело искрится!
ЧеловекDто зряч, но божий свет
Заглянуть в глаза ему боится.

Там существованья зябкий снег
Солнечным сияньем не разбужен…
Человек тогда лишь человек,
Если он еще комуDто нужен.

О ВРЕМЕНИ

На добрый свет надежды мало.
Он вспыхнул было, но погас.
В России мгла — душа устала
От хмурых лиц, от скорбных глаз.

Неужто эта темнотища
Заполонила нас навек?
И дождь идет — как будто ищет
Тропу незрячий человек.

* * *
Я слышу: ветер в сад ворвется —
О землю так стучат плоды,
Как будто сердце чьеDто бьется
В своем предчувствии беды!
Неровно, быстро, даже грозно
Стучат плоды в земную твердь.
И не с того ли жизнь серьезна,
Что ей поставит точку смерть?
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ЧЕРТОПОЛОХ

Смотрю на куст чертополоха.
Цветет не хуже, чем кипрей.
Одет колючками неплохо —
И с ними выглядит храбрей…

Недавно шел в цветах кипрея,
Как в церкви средь зажженных свеч.
— Как сделать этот мир добрее? —
Сердечную их слышал речь.

Не знаю как. Пришла эпоха,
Что в душу лезет каждый год
Большим кустом чертополоха…
И он, царапая, цветет.

* * *
Тихо и внимательно от века
Солнце перелистывает дни,
Приближая к сердцу человека
Дальние вселенские огни.

Что поделать? И пускай листает.
Только мне — хоть лето, хоть зима —
В звездном небе жизни не хватает
Для души, для сердца, для ума.

Не с того ли мягко, поDземному
Память перелистывает дни,
Возвращая сердцу, словно дому,
Теплые вечерние огни?

Вот я дома. Я еще мальчишка.
Ощущаю печки благодать.
Над избою звезд раскрылась книжка —
Я букварь учусь пока читать.

За окошком месяц, словно веник,
Свет пылит из своего угла.
И не надо мне нисколько денег —
Мир хорош, и печь моя тепла.

А за домом ждет меня дорога,
О которой мало знаю я, —
До любви, до женщины, до Бога,
До глубинной правды бытия.
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Нина СТРУЧКОВА

ШУМЯТ САДЫ

* * *
У реки растет трава.
На траве пасутся кони.
Жизнь проста, как дважды два.
Жизнь видна, как на ладони.

Люди мы. И, глядя строго,
Утверждаем: жизнь проста.
Как дорога от порога
К перекладине креста.

* * *
Холмы за деревней неброски —
Колючки, бессмертник седой,
Да краешком поля — березки,
Да возле — полынь с лебедой.

С древнейших времен и поныне
Считается — Боже ты мой! —
Что ветка сушеной полыни
Укажет дорогу домой.

Родительский дом и ограда,
И пение звезд по ночам…
Я знаю, родня будет рада
Моим сладкозвучным речам.

И мне никого нет дороже.
Но все же — зачем сквозь года,
И душу, и память тревожа,
Я рвусь одиноко туда,

Где осень, наследница лета,
Готовит природу к зиме,
И родины сирой примета —
Бессмертник растет на холме?!

* * *
Словно ярмарка в деревне:
На калитках и на ветках,
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На заборах и деревьях —
Все товары, все расцветки!

Тащат бабы для просушки
Связки с яркими платками
И атласные подушки
С необъятными боками.

Кумачовые сатины,
Рушники да покрывала,
Домотканые холстины,
Пряжу, шубы, одеяла.

Запах кожи, запах ситца
Теплой улицей несется.
Что носить — не износиться —
Пахнет ветром, пахнет солнцем…

* * *
Вот фотографии военные.
На них, еще не убиенные,
На фоне дыма и огня
Заснята вся моя родня.

Они, кто ныне упокоены,
Все были пахари — не воины.
Хранит их память много лет.
А мирных фотографий нет.

* * *
Ища спасенья от беды,
Ты снова в детство загляниDка.
Какие там шумят сады,
Какая зреет земляника!

В лугах у ласковой реки
Стеной разросся дождик спелый.
Траву скосили мужики,
А дождик — так и не успели.

Но, чтобы высохли луга,
Трудолюбивый и летучий,
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Он сам тогда сметал в стога
Свои разорванные тучи.

И свежесть каждого цветка
Все объяснит легко и просто.
Какое счастье, что пока
Еще мы небольшого роста!

И, босоногие, в поля
Вбегаем, словно по ступеням.
И красоту свою земля
Нам открывает постепенно.

Душа наполнится сама
Избытком радостного вдоха.
…До земляники — три холма
Да поле сладкого гороха.

Игорь КУНИЦЫН

МОИ ОСТРОВА

* * *
Я хочу подарить тебе озеро,
До него два коротких пути —
Хлебным полем и рощей березовой —
Выбирай, по какому идти.

Шаг за шагом, совсем уже скоро,
Ты увидишь воды окоем,
Это озеро наше, в котором
Мы с тобой отразимся вдвоем.

Нам одним это место знакомо:
Ив плакучих сырая листва
В глубине твоих темноDзеленых
Глаз, похожих на острова.

* * *
Апрельский дождь. Уже я слышу
Его шаги со всех сторон,
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Он с крыши прыгает на крышу,
Идет с балкона на балкон.

Срывается
                       и вниз по листьям,
Перебивая птичий гам,
«Я не могу остановиться!» —
Кричит и падает к ногам.

* * *
Я городской, уж так случилось,
Но от природы вдалеке
По лесу сердце истомилось,
Истосковалось по реке.

Дождешься отпуска, уедешь
На север — к матери, к друзьям,
А по ночам Москвою бредишь,
И спать не можешь по ночам.

Идешь во двор, глядишь на небо:
Все те же звезды, да не те,
— Сегодня прямо и уеду, —
Шепчу деревьям в темноте.

— Сегодня прямо и уеду.
Я вас люблю, но мне пора.
Вчера был вторник, значит, в среду,
На скором поезде, с утра.

МЕЧ

Я не стал дожидаться, когда кончится клев,
Я боялся остаться на речке один.
Приподнял над землей невеликий улов,
И побрел за отцом — он шагал впереди.

В суете я сломал наконечник уды,
В спешке леску порвал, потерял поплавок.
Я бежал по росе, по песку, но, увы,
Я отцовского следа увидеть не мог.

Слишком темная ночь, слишком звезды малы,
Чтобы мог различить я хоть чтоDто вокруг,
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И луны надо мной опечаленный круг
Потускнел, и уже не маячил вдали.

Я беззвучно сидел под ветвями сосны,
Вытирая остывшие слезы с лица,
И отважился выйти на берег Двины,
Лишь когда мне послышались крики отца.

Он меня не ругал, и давно все простил,
Отряхнул, и повел молча к дому скорей.
А наутро из дерева меч смастерил,
И на стол положил у кровати моей.

* * *
Траншеи, канавы, бытовки,
Отбойный держа молоток,
Стоит гастарбайтер в спецовке,
Оранжевый, как поплавок.

Висит на заборе табличка,
Написано мелом: «Ремонт».
Богатый мужчина москвичку
Красивую мимо ведет.

С обочины пыльный рабочий
Им с завистью смотрит вослед.
Он хочет… чего же он хочет?
Чего у рабочего нет?

Бытовка, работа, зарплата,
Рифленой подошвы печать
В дороге, которую надо
Сломать и построить опять.

Избитые нарды на нарах,
Закат в запотевшем окне.
Он шлет эсэмэску: «Чинара,
Отправь фотографию мне».

* * *
Если помнишь в четырнадцать лет
В девяностом году в перестройку…
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Ты поштучно купил сигарет
И пошел с пацанами на стройку,

Где охранник по имени Спас
Одинокий и спившийся малый
Вечерами в бытовке для вас
Оригена читал «О началах».

И своими словами порой
Говорил о любви и бессмертье.
Вы бежали ему за второй,
Он со стула валился от третьей.

Был уволен, поставлен другой,
Отличающийся от предтечи,
Гладковыбритый, молодой,
Неподкупный, широкоплечий.

Дом достроили в том же году —
Общежитие ГПТУ,
Девятиэтажное здание.
Дискотеки, ночные свидания…

* * *
Голубиная повадка: набок голову и в перья
Клюв засунуть на морозе и нахохлившись сидеть
На полоске теплотрассы или возле самой двери
Незакрытого подъезда, лапки розовые греть.
Голубей облезлых тыщи бродят около вокзалов.
Что бомжи им, и собаки, и голодные коты?
Только братья по несчастью — этих тоже все достало,
Этим тоже все до фени, до сиреневой звезды.
Помню глупым идиотом я с такими же друзьями
Делал петельку из нитки, на асфальте хлеб крошил,
А потом ходил за птицей, трудно машущей крылами.
Ты простишь меня за это? Я бы точно не простил.

* * *
В июле ночи под Москвой
Сродни домашнему уюту,
Где ты спокоен в час любой
И счастлив каждую минуту.
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И любопытство, а не страх
Тобой владеет в полушаге
От странных шорохов в кустах
И от журчания в овраге.

Колодца темное нутро,
Скамейка около колодца,
Толкнешь нечаянно ведро,
Не скоро эхом отзовется.

Ковшом медведицы черпнет
Невидимый луну и звезды,
И снова утро настает,
И спать уже ложиться поздно.

Олег ДЕМЧЕНКО

РУБЕЖИ

* * *
     Все расхищено, предано, продано,
     Черной смерти мелькнуло крыло.

       Анна Ахматова

Поля, травой заросшие, а в них — дорога дальняя.
Селения заброшены — страна многострадальная.

Все продано, все продано,
                              крылом взмахнула смерть.

Готов ли ты за Родину сегодня умереть?

Путей нет к отступлению — куда ни бросишь взгляд,
в нас «першинги» нацелены… А может быть — летят!

А вслед — в ботинках кованых каратели идут
(не в НАТО ль застрахованы коттеджи всех иуд?)

Не зря мы деньги тратили, кричит их вся урла,
и вправду демократия на землю к нам пришла.
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Все предано, все продано,
                                                       крылом взмахнула смерть.
Готов ли ты за Родину, братишка, умереть?

Взлетает пыль с обочины — пыль фронтовых дорог.
Под нами — гробы отчие, над нами — только Бог.

* * *
Светлой памяти моего деда
Ивана Борисовича Чернозубова

Родился я в селе Самашки,
Когда была тепла земля.
Шмели шумели сквозь ромашки,
Как будто пули Шамиля.

Вершинами интеллигентно
Белел соседний Дагестан,
И речка Сунжа, как легенда,
Текла в таинственный туман.

И тем таинственным туманом
Я душу всю заполонил:
Был дед казачьим атаманом,
Героем гор мой прадед был.

Я б не склонялся к этим темам,
Но все ж меня над тем селом,
Наверно, лермонтовский Демон
Коснулся на лету крылом.

Год пятьдесят седьмой… Чечены
Вернулись — началась резня.
«Аллах Акбар!» — кривые тени
От них бросались на меня.

Жить стало там невыносимо.
Мы уезжали навсегда,
Я только помню, мчались мимо
Поля, селенья, города.

Мне было года триDчетыре.
Объятья нам раскрыла Русь.
Но с той поры я, словно Мцыри,
Домой к себе кудаDто рвусь.
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И все ищу какойDто бури,
КакойDто доли неземной
В краю, где скачет в черной бурке
Меж гор громадных прадед мой.

ОТЕЦ

Отец согнулся — шуршит, строгает,
Ворчит устало — судьбу ругает.
А то забудется, поет чуть слышно
У верстака, под белой вишней;
Отложит в сторону свои рубанки,
Достанет гвозди из ржавой банки,
Брусок обструганный
С бруском сбивает
И за работой
Все забывает…
Июньский ветер сирень колышет.
Смеется батя, мол, все бывает!
А в волосах его снежок колымский
Который год никак не тает.

* * *
Мать мне нарвала в саду нашем сливы.
Спелые…
Как я их в детстве любил!
Может, и был я в те годы счастливым.
Может, и был…

Может быть, жил на земле не напрасно.
Я невозможного вечно хотел.
Жизнь эта, видно, и вправду прекрасна, —
верно, я в спешке ее проглядел!

Вспомню, бывает, перроны, вокзалы…
Вижу былое — до боли, до слез!
Может, «люблю» ты, прощаясь, сказала —
ветер признанье навеки унес!

Хватит об этом!
Ведь все промелькнуло,
все прошумело, как бурный поток…
Мать поседевшая робко вздохнула:
– Что ж ты не кушаешь
сливы,

 сынок?
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* * *
Там, где бор штормил — одни опилки.
Не споткнись — пеньки торчат вокруг.
Ночь придет, — осколок от бутылки
Светляком оборотится вдруг.

Не тянись к нему — поранишь пальцы.
Доброты в проезжих людях нет:
Эти проходимцы, постояльцы,
Натворят непоправимых бед.

ИмDто что? Загнать бы подороже
Кубометры, горы сосняка!..
Милостыню просит подорожник —
Вся в прожилках трудовых рука.

СВЯТЫНИ

Когда народ плюет в свои святыни,
Прольется горе горькою рекой:
Нагрянет мор, и закрома пустые
Откроет смерть костлявою рукой.

И на страну слетятся иноверцы
Со всех сторон, как стаи воронья,
И вздрогнет разум, оборвется сердце
От наглых криков, подлого вранья.

Чтобы не жить среди руин в пустыне,
Чтобы друг друга нам не убивать,
Не отвергайте отчие святыни:
Другим, — поверьте, — больше не бывать!

ЗАБЫТЫЙ ХРАМ

Ступени замшелые в оспинах.
Торчат из расщелин ромашки…
Зашел я и галки — о Господи! —
Вспорхнули, черны как монашки.

И ветер, тревожный и резкий,
Внезапно рванулся наружу.
А строгие древние фрески
Сквозь вечность глядят в мою душу.
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ЖУРАВЛИ УЛЕТЕЛИ…

Окончена в поле работа —
Никто до весны не придет.
Лишь пугало — средь огорода.
Кого оно, глупое, ждет?

Зачем оно осенью горькой
Стоит на холме ветровом,
Как сторож — в сырой гимнастерке,
И машет пустым рукавом…

Татьяна ШОРОХОВА

ПРОНЗАЯ СОЛНЦЕ

В ПОЕЗДЕ

Сев на полку рядышком,
Так оно — с руки,
За РоссиюDматушку
Пили мужики.
Русские воители
Ведали всерьез,
Чем ее обидели
Недруги до слез.
Мужики не хилые!
Всё в них — по уму:
Понимают, милые,
Что оно к чему.

…Стол рядиться стопками,
Тосты — по душам,
Только не окопные
Эти их сто грамм.

МОЙ ПЕТЕРБУРГ

Скажет ктоDто в сердцах и с огрехами
Тем, кто в Питере ищет приют:
— Вы зачем к нам сюда понаехали?!
И услышит: — У вас подают…



189

И молодка с ребенком чернявеньким
Всё идет по вагонам метро,
А малыш симпатичный и маленький
И невинно глядит, и хитро.

В этом чьемDто суровом скитании,
Узнаю я тебя, Петербург:
В бесконечном твоем подаянии —
Терпеливость сочувственных рук;
И славянская жалость привольная —
Достоянье народной души;
Сердце щедрое и сердобольное,
Что в лишеньях на помощь спешит.

И другого мне счастья не надобно —
Состраданье бы только сберечь,
Где пришельцы — и этим оправданы! —
Погружаются в русскую речь.
Пусть сегодня держава свободная
Поспешает за кличем — вперед! —
Но не власть, а стихия народная,
На себя чьиDто беды берет.

РУССКОМУ БРАТУ

Малое пойми ты для начала:
Мы — народ, а не по одному!
Если в русском совесть замолчала,
Значит, имя «выродок» ему.

Жизнь вокруг — неписаная повесть.
Но умей соблазны побороть!
Если в русском замолчала совесть,
Значит, им гнушается Господь.

На Руси живем, а не в пустыне!
Упреждаю, брат, в который раз:
Если снова нас Господь покинет!..
Не дай, Боже, Он покинет нас!

КОРОМЫСЛО

Мчались быстро по трассе — и вдруг! —
Коромысло, и бабушка в силах…
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Вдоль дороги Москва—Петербург
Неторопкая Русь проходила.
Ведра полные чистой воды
От колодца несла, не плеская…
И на сердце, как ветер — в сады,
Грусть волной набежала… такая,
Что припомнилось: мама идет
От криницы по росному лугу.
Я бегу к ней — и руки вразлёт! —

И мы видим, мы видим друг друга.

* * *
…Но, потеряв и скипетр, и державу,
И хлеб, и честь, и славу, и успех,
Вернем хотя бы родовое право —
Перекреститься на глазах у всех.

ЛАСТОЧКА

Не крылья — стрелами — крыла!
Я не забыла,
Как в клюве ласточка несла
Комочек ила.

Что ей Гоморра и Содом
Партийных шишек?
Она устраивала дом
Под нашей крышей.

Она трудилась, не юля,
Гнездо лепила.
Как встарь, дарила ей земля
Горошек ила.

И я смотрела, как в зенит,
В свое оконце…
Ах, ласточка! — она летит,
Пронзая солнце.
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И в самом деле: что нам делать с марионеточным русофобD
ским квазигосударством, возникшим после разрушения
СССР на наших южных границах? Делать в условиях, когда
чума украинства поразила миллионы Русских людей, охваD
тив огромную территорию Южной России. При этом следует
иметь в виду, что за прошедшее после 1991 года время в МаD
лороссии в активную жизнь вступило несколько новых поD
колений, сознание которых с самого раннего детства формиD
ровалось исключительно под воздействием лживой украинD
ской доктрины и которые ничего, кроме созданных ею русоD
фобских мифов, не знают. Не знают своей подлинной нациD
ональной принадлежности, не знают истинной Русской исD
тории, лишены воздействия настоящей русской культуры.
Они уже и языкаDто русского толком не знают, общаясь на
примитивном украинском волапюке, который по своему
невежеству именуют «родным языком». Что же нам со всем
этим делать?! Как всему этому противостоять в условиях,
когда каждый год численность подобных этнических ренеD
гатов в Малороссии пополняется все
новыми и новыми миллионами школьD
ных выпускников, уже прошедших полD
ную программу идеологического оскопD
ления, вымуштрованных на ненависти

Сергей РОДИН

УКРАИНСКАЯ УГРОЗА.
ЧТО ДЕЛАТЬ
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ко всему русскому, с душами, отравленными ядом сепаратиD
стской пропаганды. Что с этим делать? Какие неотложные
меры предпринять, чтобы избежать братоубийственной резни,
на которую так рассчитывают все враги Русской нации и осоD
бенно фанатичные последовали украинского мракобесия?..

Наверное, ответ на этот исключительной важности вопD
рос следует начать с формулирования того, чего делать не
следует. Ведь сама успешная история украинского сепараD
тизма свидетельствует: те меры, которые предпринимались
для его нейтрализации, на практике оказались недейственD
ными, а, значит, и неадекватными. Тем не менее именно это
«наследие» безо всякой критической переоценки взято на
вооружение современными оппонентами самостийничества,
особенно в самой Малороссии. Вот как представляет себе,
например, политику в отношении украинства С.Н.СидоренD
ко, автор книги «Украина — тоже Россия» (М.: «АльтернатиD
ва», 2005). Следует сразу отметить, что даваемые им оценки
украинского сепаратизма точны и верны, в том числе и кульD
турной его составляющей. Однако предлагаемые пути преD
одоления самостийничества находятся в вопиющем противоD
речии с оценкой самого явления. Свои наблюдения С.Н. СиD
доренко подытоживает следующим образом: «Исходя из преD
дыдущего опыта, разумнее будет предоставить украинству
возможность беспрепятственного развития (естественно, за
счет собственных его ресурсов), чтобы украинская культура
сама осознала свои пределы». Бесспорность сделанного выD
вода автор подчеркивает его неоднократным повторением:
«Очень важно ничем не помешать украинофилам самостояD
тельно излечиться от чрезмерных претензий и осознать свое
место, не давая при этом им поводов для всевозможных спеD
куляций (что их «запрещают» и «преследуют». — С.Р.)»…
«Даже если в будущем политическое развитие Украины пойD
дет по самому благоприятному для ее народа направлению
(так что духовно он сможет возвратиться в ту цивилизацию,
которая некогда зародилась на этой земле), нам еще долго
придется иметь дело с украинством и с необходимостью проD
являть к нему терпимое отношение. Ведь, к сожалению, укD
раинство сегодня — это уже не просто болезнетворное поветD
рие, как в начале XX века, которое легко могло бы развеяться
от благодатных политических перемен. Сегодня это уже сама
болезнь, поразившая часть народного организма. За послеD
дний исторический период значительное число нынешних
граждан Украины самым искренним образом связали с ним
свои жизни, а потому борьба с этой болезнетворной идеолоD
гией не должна превратиться в перечеркивание жизненного
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пути каждого из этих людей». Так что терпимость, терпимость
и еще раз терпимость!..

Поразительно. Ведь все это уже было: терпимость русской
власти и, особенно, русского общества к малорусским сепаD
ратистам, надежды, что все это какDнибудь само собой расD
сосется и они чтоDто там «осознают» (тем более при соверD
шенно очевидной абсурдности самой их идеи — превратить
третью часть Русского народа в «иностранцев», другую наD
цию). Чуть ли не сто лет мы жили в плену этих иллюзий. И
что же: рассосалось? они «осознали свои пределы», «излечиD
лись» от своих бредовых идей? Нет, полуторавековое развиD
тие самостийничества — лучшее доказательство того, что ни
в коем случае нельзя было «проявлять к нему терпимое отноD
шение»… И почему С.Н.Сидоренко переводит все в сферу
«борьбы идей»? Ведь украинство — это не только сепаратисD
тская идея, но и выстраиваемая на ее основе практика. Разве
уродование Костомаровым русской истории и ее же тотальD
ная фальсификация Грушевским не являлись практическим
деянием, откровенно подрывной акцией против Русского
государства и Русского народа? А лишение Малороссии родD
ного русского языка путем насильственного навязывания
украинского волапюка разве не к практическим действиям
относится?

Мы уже больше ста лет поставлены в условия бескомпроD
миссной борьбы не только с идеологией украинского сепаD
ратизма, но и с преступной деятельностью, провоцируемой и
направляемой этой идеологией. И главная проблема как раз
и заключена в том, что мы этой борьбы избегали и имевшую
место преступную деятельность не пресекали... ПочемуDто
сами сепаратисты изначально не ограничивали себя никаD
кими моральными обязательствами в плане «перечеркиваD
ния» не только жизненной судьбы, но и самой жизни тех, кто
им противостоял. Уже в первый момент своего появления на
политической сцене в Галиции в 90Dе годы XIX столетия они
не только клеветали и доносили на своих Русских соотечеD
ственников, коверкая их жизненные судьбы, унижая челоD
веческое и национальное достоинство, но и широко испольD
зовали против них методы физического террора, включая и
убийства. Кровавые столкновения в галицких селах той
поры, которые провоцировали именно «украинцы», число
жертв этих братоубийственных столкновений и их моральD
ные последствия еще ждут своего исследования. А вот о масD
совом убийстве русских галичан в 1914—1917 гг., осуществD
ленном по прямому науськиванию и доносам сепаратистов и
при их активном участии мы знаем достаточно. Как и о масD
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совом истреблении мирного населения бандеровцами в ходе
Отечественной войны 1941—1945 гг. и еще десятилетие по ее
окончании... А террор наших дней! Разве убийства и кроваD
вые избиения православных священников и мирян, активиD
стов русских национальных организаций в сегодняшней
Малороссии не являются «перечеркиванием жизненного пути
каждого из этих людей»? ПочемуDто сепаратисты не испыD
тывают никаких колебаний, ломая жизни и судьбы миллиD
онов наших соотечественников. Более того, откровенно этим
бахвалятся и гордятся. И даже открыто призывают продолD
жать в том же духе. А мы с этим должны мириться и проявD
лять к ним «терпимое отношение»? Странно вообще, что к
подобному «пацифизму» (в смысле ничегонеделанья!) призыD
вает человек, сам живущий в Малороссии и имеющий полD
ную возможность непосредственно наблюдать практику ныD
нешних сепаратистов, которая в отношении Русских обладаD
ет всеми признаками этнического геноцида. Да и «прежний
опыт» свидетельствует: «терпимое отношение» к себе они восD
принимают одномерно — как нашу слабость и неопровержиD
мое свидетельство их правоты. Надо же, наконец, представD
лять, с какой человеческой общностью мы имеем дело!..

Однако С.Н.Сидоренко целиком находится в русле демокD
ратической традиции. Отсюда и странная парадоксальность
его выводов: «К необходимости искать способы уживаться
вынуждает и то обстоятельство», что «украинцы — это не тольD
ко те, кто изDза особенностей исторического пути русского
народа в XX столетии попросту не знают, что они — русские
(хотя таких и большинство), это также и те, кто не желает
быть русскими». И к этому «сознательному выбору», по мнеD
нию С.Н.Сидоренко, следует отнестись с полным уважениD
ем (или хотя бы терпимо): «Несмотря на полную несостояD
тельность исторических построений самостийников, прихоD
дится считаться с фактом, свидетельствующим, что сущеD
ствуют люди, много людей, которые, несмотря ни на что, проD
сто не желают быть русскими и не хотят принимать во вниD
мание историческую правду». Поэтому «к приверженцам
украинства правильнее будет относиться как к людям, сдеD
лавшим сознательный выбор, требуя, вместе с тем, и от них
уважительного отношения к тем, чей выбор связан с продолD
жением традиций русской православной цивилизации»…

И снова какаяDто алогичная иллюзия. Если некое количеD
ство русских людей сознательно отказываются быть русскиD
ми, то с какой стати они при этом претендуют на русскую
территорию, русскую историю и все тысячелетние приобреD
тения Русского народа (территориальные, материальные,
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культурные и т.д.). Да пусть объявляют себя кем угодно, но
никаких прав на наше русское наследие мы за ними не приD
знаем. Это историческое наследство является неотторгаемой
собственностью только тех, кто сохранил свою нациоD
нальную Русскую принадлежность, не предал свой Русский
народ и не выступал на стороне его врагов. Замечательно при
этом то, что сам автор книги «Украина — тоже Россия», приD
зывая «уживаться» с сепаратистами, тут же признает налиD
чие непримиримого антагонизма между этническими ренегаD
тами и теми, кто не отказался от своей исконной национальD
ности: «Сегодня для Украины стало реальностью совместное
существование двух, противостоящих друг другу общин…
прежде единый народ оказался разделенным на две части, на
два чуждых, даже враждебных народа»…

В принципе, сама по себе «враждебность» вполне допусD
кает и «мирное сосуществование», но только когда к этому
имеется взаимное стремление. В течение всего XX столетия
именно «украинцы» на практике (а не в своей лживой и луD
кавой «теории»), реальными делами продемонстрировали
совершенно очевидное намерение ни при каких условиях не
уживаться ни с Русским этносом, ни с русской культурой,
ни с русским языком. Даже заполучив в свои руки вождеD
ленную «самостийну Украину», они не только не стали более
покладистыми к нам, но с каждым годом проявляли и проявD
ляют все большую враждебность и агрессивность. И это при
том, что все это время Русские неизменно демонстрировали
как раз стремление «ужиться», даже путем принципиальных
уступок сепаратистам, что вело лишь к выдвижению новых
и все более наглых требований с их стороны. Так что никакоD
го реального результата «миролюбие» Русских не принесло.
Да и не могло принести при отсутствии встречного движения
противостоящей стороны, лишь еще более ослабляя позиции
Русских и ведя к дальнейшей эскалации террора против них.
Столетняя история самостийничества, включая и современD
ный ее период, явила нам неисчислимое количество фактов
живой действительности, подтверждающих украинскую
враждебность и агрессию именно (и только) в отношении
Русских. Да и сам С.Н.Сидоренко таковых приводит немаD
ло, правда, опять же, уводя из сферы «практики» в область
«идеологии». Но подобный «уход от реальности» смазывает
объективную картину происходящего и, естественно, лишаD
ет возможности верно определить те практические пути, коD
торые позволили бы решить, наконец, проблему украинскоD
го сепаратизма. Решить раз и навсегда, без заведомо обреD
ченных на провал попыток «ужиться» с ним любой ценой…
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Впрочем, ошибочность выводов С.Н.Сидоренко объясняD
ется отчасти и тем, что сам он мало верит в то, что малороссийD
ский сепаратизм и рожденная им «самостийна Украина» воD
обще когдаDлибо могут быть ликвидированы. Его прогноз на
будущее весьма пессимистичен: «Иллюзий у меня нет: я верю
в украинскую государственность, верую в то, что, коль завеD
лись у нас собственные политики и государственные деятели,
государственность эту уже не выведешь никакими средстваD
ми. Что же касается народа, то, многократно обманутый всеD
ми кому не лень, он вряд ли уже станет шевелить пальцем ради
изменения своей исторической судьбы. Окончательно разуD
верившись во всем, в чем только можно разувериться, он веD
рит теперь разве что в помидор, выращенный собственноручD
но на приусадебном участке, который, можно надеяться, не
обманет, но который все же есть не более чем помидор»… НаD
блюдая, как сложившаяся в Малороссии система политичесD
ких выборов раз за разом приводит к власти тех, кто откровенD
но обманывает своих избирателей, продолжая самоубийственD
ный самостийнический курс, С.Н.Сидоренко не верит в споD
собность Русского народа преодолеть нынешний погром РосD
сии: «Тем временем у народа, на смену всем его политическим
упованиям, явилась апатия и полное безразличие к тому, что
делается наверху, а это значит, что рассматриваемые нами веD
ликие исторические события обратного хода иметь, скорее
всего, не будут и власть имущим за установившийся в резульD
тате этих событий порядок вещей можно не беспокоиться. В
этих обстоятельствах единственное, что стоит напомнить в
утешение тем, кого лишили великой Родины, — это то, что в
нашем случае мы имеем дело с незыблемым мировым закоD
ном, согласно которому в истории всегда побеждает варвар» …

Насчет «незыблемости» мирового закона, на который ссыD
лается наш автор, можно и поспорить, но главное не в этом.
Мы в отличие от тех, кто считает, что «самостийна Украина»
навсегда (а С.Н.Сидоренко здесь, конечно, не одинок), не
только верим, но и знаем — Малороссия снова будет воссоеB
динена с Россией, и со всеми проявлениями сепаратизма в
ней будет покончено. Потому и попущено сегодня его торжеD
ство в Южной России, что в течение полутора столетий сами
Русские отмахивались от той серьезной опасности, которую
он нес, и откровенно игнорировали ее… Впрочем, и грядущее
воссоединение возможно лишь при одном условии — полD
ном отказе от былых иллюзий и ошибок…

Вот теперь и приспело время обсудить: что конкретно деD
лать. Прежде всего, я думаю, следует ясно осознать: в случае
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с «украинцами» мы имеем дело не с «народом», не с «нацией»,
не с «этносом», а с политическим сообществом, которое для
достижения своих политических целей создало миф о сущеD
ствовании нации «украинцев», и уже, опираясь на этот лжиD
вый миф, стало требовать себе власть, территорию, подданD
ных, и, наконец, государство. Историческая катастрофа,
постигшая Русский народ в XX веке, позволила этому полиD
тическому сообществу достигнуть всех декларируемых цеD
лей, включая, «самостийну дэржаву» и, казалось бы, должна
была перенаправить его разрушительную энергию, направD
ленную до этого исключительно на подрыв изнутри России,
в созидательное русло. Однако этого не произошло. И не
могло произойти. Ибо именно в силу того, что «украинцы» —
это не «народ», не «нация», не «этнос», они не являются госуD
дарственниками. Их отношение к государству питается исD
ключительно стихией разрушения и уничтожения, потому что
глубинное мировосприятие «украинцев» определяется как раз
не этнической доминантой, а сепаратистской. «Украинцы» —
антигосударственники, потому что являются обычными сеD
паратистами, и не более того. Плачевное состояние их ныD
нешней «дэржавы» демонстрирует это со всей очевидностью.
И весь внешний «успех» украинского движения за истекD
шие полтора столетия стал возможен лишь потому, что и русD
ская власть, и русское общество в дореволюционный период
так и не нашли в себе мужества открыто признать это движеD
ние именно сепаратистским, ибо подобное признание требоD
вало незамедлительных суровых кар для так называемых «укD
раинофилов». В любой стране мира сепаратизм относится к
уголовно наказуемым деяниям. Так было и в России, но за
единственным исключением — украинского сепаратизма…

Больше того, именно русская власть отдельными своими
мерами сама содействовала обретению украинским движеD
нием статуса «инородческого» (к чему оно всеми силами и
стремилось). Об одной из таких мер писал еще С.Н. Шеголев
в 1912 году: «Покойный министр внутренних дел Столыпин
в циркуляре от 20 января 1910 года на имя губернаторов высD
казался против регистрации в России инородческих обществ,
имеющих целью узкое национальноDполитическое самосозD
нание. К сожалению, циркуляр объединяет в понятии «иноD
родческих» и все украинские общества, то есть организации
украинской партии. Эти общества, несомненно, — антигоD
сударственны; они стремятся развить центробежные явления
в самом теле русского народа, ведут проповедь инородчесD
ких тенденций в одной из его ветвей, а потому гораздо опасD
нее инородческих ассоциаций, работающих только над приD
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датками к русскому народному телу или даже над вкраплеD
ниями в это тело. Деятельность украинских обществ должна
быть возможно ограничиваема, с нею нужно бороться, но
нужно помнить, что эти общества состоят из русских людей,
распропагандированных «инородчествующими» русскими
же агитаторами. Сопричисление украинских обществ к иноD
родческим вызвало бурю сарказма в лагере украинской
партии. Профессор Грушевский (сам — инородчествующий
русский) восклицал, что «циркуляр следует записать золоD
тыми буквами в истории украинского движения».Так проD
кладывался путь малороссийскому сепаратизму в дореволюD
ционной России…

Отказ юридически признать «украинцев» сепаратистами
был не просто роковой, но фатальной ошибкой Русской влаD
сти. Повторять ее нелепо и глупо. Этим сегодня должен проD
никнуться каждый Русский. Где бы он ни находился, вклюD
чая и Малороссию. Уже сегодня мы должны осознать, что
всякая пропаганда украинства, т.е. «инородческого» харакD
тера Южной России, ее населения, ее истории и культуры
является преступлением против Русского народа, и поэтому
должна преследоваться в уголовном порядке, а в криминальD
ном кодексе Русского государства должна быть специальD
ная статья, посвященная именно «малороссийскому (украD
инскому) сепаратизму», которая будет предусматривать разD
личные сроки лишения свободы в зависимости от степени
вины, определенной судом… Понятно, что в условиях ныD
нешнего кремлевского режима о практическом осуществлеD
нии подобных мер не стоит и мечтать, но на уровне русского
национального сознания и русского национального движеD
ния данный принципиальный поворот должен быть осущеD
ствлен незамедлительно. Тогда и на практике реализовать его
будет значительно легче… Ведь уже и сегодня чтоDто реальное
можно сделать. В настоящее время на территории РоссийсD
кой Федерации действует масса украинских обществ и оргаD
низаций. Уже сам характер украинства автоматически преD
вращает все эти организации в антигосударственные, подD
рывные центры. Всеми мерами следует содействовать их беD
зусловному и скорейшему закрытию. И если этого пока
нельзя сделать за «пропаганду сепаратизма», то под статью
«разжигание межнациональной розни», а конкретно — неD
нависти и вражды к Русскому народу, подпадает любая из
подобных организаций, какой бы невинной ни представляD
лась ее деятельность на первый взгляд. Достаточно беглого
ознакомления с распространяемой этими обществами литеD
ратурой, чтобы убедиться: вся она пропитана самой оголтеD
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лой русофобией, восхвалением предателей и врагов России,
а также убогими фальшивками на темы русской истории.
Этому можно и нужно положить конец…

Еще раз подчеркну: вся история украинского движения,
от КириллоDМефодиевского братства до наших дней, позвоD
ляет сделать однозначный вывод: в главных своих проявлеD
ниях деятельность сепаратистов уже на протяжении полутоD
ра столетий являет собой непрерывную цепь преступлений
против Православной Церкви, Русского народа и Русского
государства. Сегодня к этим преступлениям присовокупилD
ся тотальный погром в Малороссии русской культуры. ФакD
ты исторической реальности прошлого и настоящего свидеD
тельствуют: никакого «своего государства» они не строят,
никакой «своей культуры» не развивают, а лишь громят и
уничтожают все наше, русское. Только на этом и зациклена
вся их практическая деятельность. Кроме того, на протяжеD
нии всего XX века во всех войнах и конфликтах, в которые
была втянута Россия, они неизменно выступали на стороне
наших врагов. В наступившем XXI веке их предательская
сущность нисколько не изменилась: Южная Осетия — ярD
кий пример. Надо же, наконец, покончить с этим!

Как?! — воскликнет, пожалуй, иной разложенный демокD
ратической пропагандой читатель: объявить несколько деD
сятков миллионов «украинцев» сепаратистами и грозить
этим миллионам уголовными карами! Да не свихнулся ли
совсем Родин? Благими намерениями, как известно, устлаD
на дорога в ад… О, пусть не переживают наши доморощенD
ные демократы, если таковые еще имеются среди русских
людей после тех двадцати лет, когда эта самая «демокраD
тия» уничтожала наш народ голодом, нищетой, нравственD
ным разложением молодежи, ускоренным заселением русD
ских земель инородцами и иностранцами. Пусть не переD
живают. Ни о каких «десятках миллионов» речи не идет. Нам
еще только предстоит выяснить истинное число сепаратисD
тов, ведь сегодня они завладели той частью России, котоD
рую почти 100 лет назад выделили им коммунисты, но это
совсем не означает, что те 30—40 миллионов Русских люD
дей, которые, не по своей воле оказались гражданами внаD
чале «УССР», а затем уже «самостийной Украины», т.е., по
сути, были сданы в плен самостийникам, — разделяют их
преступную идеологию. Не все то «украинское», что проD
возглашается таковым сепаратистами. И не всякий, кто
сегодня объявлен «украинцем» или даже сам числит себя
таковым — наш враг. В большинстве случаев это как раз
наш человек, только сбитый с толку и обманутый.
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На неоднородность украинского сообщества обращал
внимание еще В.В.Шульгин в своей работе «УкраинствуюD
щие и мы»:

«Как и другие сектанты, украинствующие могут быть разD
деляемы на три категории.

1. Честные, но не знающие. Это те, которых обманывают.
2. Знающие, но бесчестные; призвание сих — обманывать

«младшего брата».
3. Знающие и честные. Это маньяки раскола; они обмаD

нывают самих себя.
Первые две категории порой сливаются до неразличимости.

Иногда никак не разберешь, почему человек юродствует: потоD
му ли, что он ничего не знает, что он rustikus, как говорили римD
ляне, и его обманывают другие; или же потому, что, очень хороD
шо все зная, он сам обманывает действительно незнающих.

Гораздо интереснее маньяки чистой воды. Они часто весьD
ма образованны. Иногда поDсвоему честны. Если они и вскаD
кивают изредка на Пегаса лжи, то из этого седла их легко
выбить, апеллируя к их же собственным знаниям. Но маниаD
кальная идея сидит в них глубоко. Если взорвать их идеолоD
гию бомбами несомненных фактов, они восклицают: «Тем
хуже для фактов!» — и сейчас же выдумывают в подкреплеD
ние своей мании новую аргументацию. Впрочем, всякие доD
казательства для них только линия второстепенных окопов.
Цитадель же их в утверждении: «Хотим быть украинцами! ХоD
тим — и больше ничего. Пусть для этого нет никаких осноD
ваний вовне; основание — внутри нас».

Те, кого В.В.Шульгин называет «маньяками чистой воды»,
и являются нашим главным врагом. Это подлинные фанатиD
ки украинства. Их численность невелика, но именно благоD
даря их злобной и разрушительной энергии первоначальное
украинство, прозябавшее на уровне литературного сепараD
тизма, удалось преобразовать в агрессивную политическую
секту, открыто объявившую войну Русскому народу и его
культуре, и откровенно обозначившей конечную цель данD
ной войны: отторжение от России всего ее Юга… ПервонаD
чальным апостолам украинства вроде Кулиша, КостомароD
ва, Антоновича и даже пресловутого Шевченко и в голову не
могло прийти, чтобы общественное движение, идеологичесD
кие основы которого они заложили, спустя какихDто пятьD
шесть десятилетий, будет открыто призывать «убивать РусD
ских», провозглашать необходимость «войны с Россией»,
максимального разгрома и расчленения России, и искренне
радоваться торжеству ее врагов, активно выступая на их стоD
роне… Конечно, в этом их «незнании» имелась изрядная доля
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лукавства. Ведь выдвигая идею максимальной «автономии
Малороссии» и переименовывая ее население в «нерусское»,
они не могли не задумываться над тем, что придется делать в
ситуации, если Русские не согласятся добровольно на эти
дикие и нелепые эксперименты. Причем Русские самой МаD
лороссии, где «украинцами» еще в начале 1917 года почитаD
ли себя всегоDто несколько тысяч индивидуумов (что приD
знают и сами сепаратисты). Как быть в таком случае? Ответ
на этот «неудобный вопрос» они откладывали «на потом». Но
их последователи (особенно в Галиции) в первой половине
XX века ответили на него совершенно ясно, и не только в
«теории», но и на практике, залив русской кровью Галицию,
Волынь, Закарпатье и Буковину (на большее у них просто не
хватило сил). К тому времени украинство уже стало не проD
сто сектой, а сектой воистину сатанинской, ибо люди, веруD
ющие в Бога, не могут творить такого. На подобное способD
ны лишь те, для кого не существует ни Божьих, ни человеD
ческих законов… Впрочем, подобная метаморфоза украинD
ства вряд ли должна нас удивлять. В любой идее, уже в первоD
начальном ее зародыше, таится весь заложенный в нее поD
тенциал, и нужно только время, чтобы он полностью себя
проявил. Иногда на это уходят многие годы, в иных случаях
хватает и нескольких лет. «Украинской идее», чтобы явить
свой истинный облик, понадобилось чуть больше полувека.
Правда, затем, под спудом Советской власти, она вынужD
денно замаскировалась, но сегодня вновь раскрыла свою
подлинную сущность. Погром Русской Церкви, погром русD
ской культуры, этнический геноцид Русской нации — вот и
весь заложенный в нее «потенциал». Фактов, подтверждаюD
щих это, достаточно, и сегодня никто не пытается их оспоD
рить. Но одного этого мало — из данных фактов следует, наD
конец, сделать надлежащие выводы. А это значит, что уже
сегодня мы должны открыто заявить: все «украинцы», в той
или иной степени причастные к преступлениям против РусD
ского народа, неизбежно понесут суровые уголовные накаD
зания. Такие же наказания понесут и те, кто формулировал,
развивал и насаждал преступную идеологию украинского саD
мостийничества, приведшую к многочисленным человечесD
ким жертвам и неоднократному разрушению Русской госуD
дарственности. Ну, и наконец, следует откровенно сказать,
что нашей конечной целью в «украинском вопросе» является
полная и окончательная ликвидация идеологии и практики маD
лороссийского сепаратизма…

Конечно, заранее можно предвидеть, что в своем большинD
стве фанатики украинства, эти «маньяки чистой воды», не
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откажутся от своих преступных намерений в отношении РусD
ского государства и Русского Народа, не откажутся испольD
зовать для подрыва России преступные практики украинD
ства. И здесь заведомо бесперспективны все разъяснительD
ные и пропагандистские усилия. В таком случае нам дейD
ствительно придется отнестись к их выбору «уважительно»,
и стать на путь ликвидации этой «пятой колонны», внедренD
ной в тело Русской нации.Ликвидации, конечно, в политиD
ческом смысле. В конце концов, не мы начали эту войну, веD
дущуюся против нас уже сто лет, и мы имеем полное право на
защиту своей страны и своего народа всеми доступными нам
способами…

А лобовое столкновение представляется почти неизбежD
ным, слишком могущественные силы работают на органиD
зацию именно такого сценария развития событий. И в этом
случае особую важность для нас приобретает проблема тех,
кто оказался «по ту сторону баррикад» не в силу сознательноD
го выбора, а став жертвой обмана и лживой украинской проD
паганды. Таковых же среди так называемых «украинцев» —
подавляющее большинство. Не по своей воле оказавшись
гражданами «самостийной Украины», они за прошедшие
годы подверглись тотальной «промывке мозгов», и это не
могло не наложить известного отпечатка на их духовный обD
лик, мировосприятие и мировоззрение…

В том, что труды «украинствующих» не пропадают втуне,
я сам мог не один раз убедиться, встречая в Малороссии люD
дей, совершенно далеких от политики, обычных трудяг, обD
ремененных повседневными житейскими заботами, и, казаD
лось бы, ни о чем другом не помышляющих, и, тем не менее,
с уже очевидными следами уродливой идеологической обраD
ботки, сознанием и памятью, отравленными самостийничесD
кой пропагандой… С Валерием С., бывшим моим однокурсD
ником, проживающем ныне в Днепропетровске, судьба свеD
ла меня в начале 2006 года. Типичный «технарь», он и в униD
верситете, и после него не проявлял никакого интереса к исD
тории или текущей политике. Как и многие из наших колD
легDинженеров в постсоветской России, какоеDто время влаD
чил жалкое существование в одном из оборонных НИИ, пока,
наконец, не ушел в коммерцию, где звезд с неба не хватал, но
себя и семью на плаву мог поддерживать. О будущем особо
не задумывался, считая, что все какDнибудь «само собою
наладится». Собственно, и беседа наша не выходила за рамD
ки обсуждения суровой «прозы жизни» да светлых воспомиD
наний беззаботной студенческой молодости, пока совершенD
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но случайно не коснулась украинской темы, да и не ее даже,
а революции 1917 года. И здесь мой совершенно аполитичD
ный знакомый неожиданно огорошил меня заявлением, что
эту самую революцию «на Украину» экспортировали «вы» —
русские, навязав ее «нам», «украинцам», беспощадным терD
рором и голодом. Разумеется, вспомнил он и расхожий укрD
сюжет о «голодоморе 1933Dго»… Я оторопел от неожиданносD
ти. В университете Валерий никогда не отделял себя от РусD
ских, был своим в нашей среде. И на «иностранца», даже в
нелепом его украинском варианте, никак не тянул. Прошло
всего девять лет, и вдруг такая перемена…

Впрочем, я тут же возразил ему: понятие «Украина», в употD
ребленном им смысле, как раз и является порождением той
самой революции, которую он столь страстно клянет, а до
17Dго года никакой «Украины» ни территориально, ни тем
более «этнически» не существовало. Поэтому, если уж приD
держиваться реалий того времени, речь следует вести о неD
скольких южных русских губерниях с Русским же населеD
нием, применительно к которым формулировка «экспорт из
России» лишена не только оснований, но и бессмысленна.
Что же касается пресловутого «голодомора», то охватил он,
собственно, и не Малороссию даже, а Новороссию («Новую
Россию»), Слобожанщину, Дон, Кубань, Поволжье, земли
уральских казаков. А еще раньше был голод 21Dго года, от
которого пострадали исключительно «великорусские» губерD
нии, и ответственность за это ложится, прежде всего, на анD
тирусскую власть, ту самую, что превратила виртуальную
«Украину» в реальный субъект новосозданного «СССР», праD
вящие структуры которого формировались почти исключиD
тельно из инородцев. При чем же здесь Русские?..

ТутDто его и прорвало и, чем жарче становился наш спор,
тем более бессвязный и алогичный вид приобретали излагаеD
мые им версии событий давно минувших дней и дня нынешD
него. Иногда казалось даже, что это и не он говорит, а некое
механическое устройство внутри него, с умыслом запрограмD
мированное чьейDто злой волей на заведомую галиматью, теD
перь просто озвучиваемую голосом моего собеседника. Сам
же он, взрослый, семейный, здравомыслящий мужчина, поD
мимо воли выступает в роли пассивного передатчика этой
несусветной чуши…

То, что он излагал с таким воодушевлением и неподдельD
ным пафосом свежепосвященного неофита, тайны для меня
не составляло. Речь опять же шла о невероятных похождениD
ях «украинцев» в Америке и Палестине, столь красочно опиD
санных Черемисом и Дубиною… гениальных прозрениях
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Плачинды насчет шведского флага и венерианской «мовы»…
и совсем уже свежих баек Шевчука о Гетманстве, — словом, о
типичном наборе украинской лжи, непроницаемым мраком
покрывающей как прошлое, так и настоящее Малороссии…
Я стал было возражать, но тем лишь раззадорил его на еще
большие экскурсы в историю и политику. Спорить было бесD
полезно, да он и не умел спорить. Историю знал очень поверD
хностно, почти что и совсем не знал, поэтому часто заходил в
тупик, путался, противоречил самому себе и, тем не менее, изD
рекал все безапелляционным тоном человека, наконецDто, поD
знавшего «истинную правду», которую от него столь долго утаD
ивали «коммунисты», «шовинисты», «сионисты» и, Бог знает
кто еще… В своем украинском восторге он доходил до полного
самоотрицания. Совсем не владея украинским волапюком,
ничего даже не читая на нем, он, тем не менее, со странной
горячностью ратовал за тотальную украинизацию в качестве
радикального средства восстановления непонятно кем и когD
да попранной «исторической справедливости», и клялся, что
уж сынDто его точно будет говорить «только поDукраински»…
Я пробыл у него в гостях несколько часов, общался с женой и
двенадцатилетним сыном, но так и не услышал от них ни одD
ного украинского слова. На папины планы они смотрели как
на временный «бзик» и всерьез не принимали. Да и сам он все
какDто не решался приступить к их активной реализации, ведь
и в «украинском Днепропетровске» (а точнее, русском губерD
нском городе Екатеринославе), где он жил, все и поныне говоD
рят исключительно поDрусски…

Наша дискуссия получилась скоротечной и быстро себя
исчерпала. Спорить, в общемDто, было не о чем. Опровергать
небылицы, которыми его напичкали, я считал делом бесD
смысленным. Он все равно никаких доводов не восприниD
мал и тщательно избегал обсуждения конкретных историD
ческих, этнических или политических проблем. А точные
даты и цифры вызывали в нем озлобленное раздражение. На
любые мои возражения он долбил один и тот же ответ: «русD
ские веками угнетали украинцев»… «все несчастья Украины
от России»… «Россия и сегодня эксплуатирует нас и угнетаD
ет»… ну и все в таком же духе… Мне, наконец, стало скучно и
грустно одновременно. Жаль его было. Та убогая и пошлая
политическая доктрина, которую он теперь исповедовал, поD
строенная на ненависти и лжи, совсем не шла к нему, — добD
рому, отзывчивому, простодушному, в иные моменты поDдетD
ски наивному человеку. И это резкое несоответствие ясно
говорило, что новые «убеждения» моего товарища — всего
лишь результат подлой и коварной пропаганды. ВосприниD
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мать Валерия в качестве «врага», сознательно находящегося
«по ту сторону баррикад», было бы ошибкой, он просто вреD
менно дезориентирован. Какие уж тут споры… Интерес предD
ставлял разве что сам факт «обращения», а точнее его источD
ники. Об этом стоило поговорить.

«Да, начитался же ты всякой мерзости за девять лет своей
жизни здесь», — решил я подвести черту под нашей бесплодD
ной перепалкой. Однако, к моему удивлению, оказалось, что
по большому счету ничегоDто он и не читал: о Грушевском,
Крипьякевиче, Дорошенко, ПолонскойDВасиленко, КостомаD
рове и прочих только слыхал, а из современных глашатаев укD
раинства даже и фамилии ни одной не мог назвать… Тогда все
почерпнул из «телеящика»? — предположил я. Но, как выясD
нилось, телевизора он почти не смотрел, разве что футбол, да
изредка какойDнибудь фильм. И политики поDпрежнему стоD
ронился: на митинги не ходил, во время выборов за укрнацюD
ков не агитировал (хотя исправно за них голосовал, в отличие
от жены, поддерживавшей коммунистов), в общем, старался
как будто подальше держаться от всей этой грязи… и в то же
время по уши в ней утопал. «Кто же тогда тебя так нагрузил?» —
«Да брось ты! — сразу рассвирепел Валерий. — Никто никого
не грузил, все это давнымDдавно известно, а истории, сочиD
ненной в угоду великодержавным шовинистам, уже никто не
верит». И он тут же, весьма кстати, поведал мне несколько
басен из «Истории Русов», в их числе о Батурине, «сожженном
вместе с жителями», и «тысячах казненных в Лебедине». «Даже
фашисты так не поступали» — с полным сознанием своей праD
воты подытожил мой визави… «Истории Русов» он, впрочем,
тоже не читал. Но гдеDто же должен был все это слышать!.. И
здесь меня осенила догадка: радио! Ну, конечно. Я же был у
него в мастерской и единственным развлечением от монотонD
ного труда служил в ней радиоприемник. Я и обратил на него
внимание лишь потому, что из его утробы раздавалась не обычD
ная попсоDбессмысленная «композиция», а нечто похожее на
«интеллектуальную передачу»… Помнится, речь шла о КиевоD
Могилянской академии. Это меня и удивило: обычно наши
трудящиеся внимают местечковым «эфирам», расплодившимD
ся на всем пространстве исторической России и щедро потчуD
ющих своих несчастных слушателей мерзопакостным реперD
туаром «звезд» типа Верки Сердючки или «Мумми троля», пеD
ремежая эту «духовную пищу» убогим набором погоды, сплеD
тен, уголовной хроники и т.п. дребедени. А тут неожиданно
передача с явной претензией на «серьезность». «От попсы уже
тошнит, — коротко объяснил Валерий, — а эти бубнят себе
потихоньку, фон создают, ну и ладно»…
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«Фон», однако, оказался еще тот. Ведь на укррадио, как и
в прочих средствах массовой информации, тон задают все те
же Гнаткевичи, Чепурко, КраткоDКутынские и им подобные
субъекты, отравляющие телеD и радиоэфир Малороссии своD
ей злопыхательской ложью и мрачными квазиисторическиD
ми пасквилями, ядовитое содержание которых медленно и
неуклонно проникает в массовое сознание, исподволь разD
рушая его способность здраво оценивать не только прошлое,
но и настоящее. Подобный «фон» — далеко не безобидное
дело, особенно если индивид подвергается его воздействию
длительное время, на протяжении не одного года. Здесь уже
начинают действовать законы манипуляции сознанием, давD
но доказавшие свою эффективность. Жертвой такого внешD
не неприметного и как будто малозначащего воздействия и
оказались память и подсознание моего товарища.

Исследователям проблем манипуляции сознанием данное
явление хорошо известно: «то, что в результате частого поD
вторения прочно запоминается, действует на сознание незаD
висимо от того, вызывает ли это утверждение возражения или
одобрение… Направленность реакции не существенна! Тот,
кто вперился в экран телевизора, и десять раз в день слышит
одно и то же сообщение, подвергается манипуляции, даже
если каждый раз чертыхается от возмущения». Точно так же
и человек, совсем даже и не вникающий в смысл того, что
бубнит включенный для «фона» радиоприемник, пусть пасD
сивно, но слушает его. ПамятьDто не отключена, продолжает
работать в «дежурном режиме» и на уровне подсознания авD
томатически снимает, казалось бы, совсем постороннюю инD
формацию. Там же, в подсознании она накапливается, а в
известный момент внезапно всплывает в виде непреклонных
убеждений: «Человеку всегда кажется убедительным то, что
он запомнил, даже если запоминание произошло в ходе чисD
то механического повторения, как назойливой песенки. ВнеD
дренное в сознание сообщение действует уже независимо от
его истинности или ложности»…

Вдумайтесь только: действует независимо от истинности
или ложности! Иными словами, человек, как самостоятельD
ная сущность, исчезает. Его место занимает сконструироD
ванный современными политтехнологами биоробот, зомби, в
сознание которого искусно внедряются разрушительные,
самоубийственные доктрины, выхолащивающие историчесD
кую память и адекватное восприятие наблюдаемой действиD
тельности. Так создается идеальный объект для манипуляD
ции. Почему на ампутацию исторической памяти народа и
были обращены после 1991 г. основные усилия нынешних
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хозяев России. Вспомним только, какому тотальному очерD
нительству за последние двадцать лет подверглась русская
история, даже в своем урезанном советском варианте. В ней
не осталось ни одного исторического деятеля, события, эпоD
хи, которых бы не оболгали, не смешали с грязью, и все это с
одной целью: убедить Русских в том, что в их прошлом нет
ничего, достойного гордости, даже никаких светлых просвеD
тов, а лишь сплошной мрак, пьянство и кровавая взаимная
резня. Так цинично и нагло «освобождалась» народная паD
мять от ненужного патриотического «хлама», а затем в обраD
зовавшийся вакуум целенаправленно стали внедряться докD
трины, призванные побудить Русских к полному самоотриD
цанию и самоуничижению, чтобы окончательно и бесповоD
ротно утвердить господство над Русским народом нынешнеD
го компрадорского режима.

В Малороссии этот процесс аннигиляции исторической
памяти Русских приобрел еще более грандиозный размах.
Здесь их вообще подменили иным виртуальным народом,
придумав последнему название, историю и даже смысл суD
ществования, заключающийся единственно в смертельной
борьбе… с Русскими! Ничего более гениального подобному
самоедству нельзя было и выдумать. Валерий С., успевший
за девять лет «поменять» не только национальность, но и миD
ровоззрение, далеко не единственная жертва этого русофобD
ского трюка. И это при том, что сама технология оболваниD
вания исключительно примитивна. Вся украинская пропаD
ганда как раз и строится на принципе тупого «механическоD
го запоминания», буквально, нескольких убогих тезисов,
остальное — их неисчислимые вариации. К реальной истоD
рии они не имеет никакого отношения. Копните любого «укD
раинца», и вы убедитесь: он совершенно не знает истории
Малороссии. Более того, он ею и не интересуется. Из тысяD
челетней истории края он апеллирует буквально к нескольD
ким событиям (в историческом измерении совершенно ничD
тожным и второстепенным), но, идя по лекалам, состряпанD
ным для него украинскими идеологами, именно на них и строD
ит «теорию» о «вековом противостоянии» Русских и «украD
инцев». Это же «противостояние» переносится им на любые
события современности, которые и оцениваются исключиD
тельно с «конфликтной» точки зрения. Но что примечательD
но: доводить ее до логического завершения он под всякими
предлогами избегает. Таковой оказалась и позиция моего тоD
варища: он тоже не хотел договаривать до конца, иными слоD
вами, делать те самые выводы, которые сами собой напраD
шивались в качестве итога его обличительных филиппик. Я
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решил ему помочь и задал прямой вопрос (который неизменD
но задаю каждому из таких вот обманутых простачков): «Так,
значит, будем воевать?.. Ты готов воевать с Русскими?.. ЧтоD
бы сын твой, например, пошел на «войну с Россией»?»…

Вопрос Валерию откровенно не понравился и даже видимо
смутил. На некоторое время он смешался. Наконец, после
тягостной паузы проронил: «Да нет, никто не собирается воD
евать… Да и с какой стати нам воевать?»… Я наугад, по памяD
ти, процитировал ему высказывания тех самых «украинских
патриотов», за которых он регулярно отдает свой голос на
выборах и которые уже сегодня рассуждают о неизбежности
«войны с Россией». Возможно, в будущем именно они окаD
жутся у власти, в том числе и благодаря его личной поддержD
ке. Уж тогдаDто проблема военной конфронтации наверняка
из теоретической сферы переместится в практическую.
Ющенковская власть немало сделала для развития ситуаD
ции именно в таком конфликтном направлении, взять хотя
бы войну в Южной Осетии или провокации против ЧерноD
морского флота. И подобных примеров можно приводить
сотни… «А вы не лезьте в наши дела, и конфликтовать тогда
будет незачем». — «Мы лезем в ваши дела? Разве не вы воруD
ете нашу историю, наш газ, запрещаете Русским пользоватьD
ся русским языком и воспитываете своих детей в жгучей неD
нависти к России? И при этом еще сидите на нашей шее и
наших дотациях, заявляя: не лезьте в наши дела!» Он снова
начал было спорить, но без прежней горячности, скорее по
инерции. Видимо мой вопрос о войне затронул в нем какиеD
то глубинные струны и требовал более четкого ответа, чем
очередное пережевывание темы, кто кого «угнетал» и «объеD
дал»… «Не переживай, я всегда буду против этого!» — в его
голосе прозвучало убеждение, но меня он не убедил. «ВозD
можно, ты и будешь против. Да только кто же тебя будет спраD
шивать: начинать или не начинать?.. Разве ты не знаешь, что
все принципиальные решения, хоть внутренней, хоть внешD
ней политики Украины, принимаются даже не в Киеве, а в
Вашингтоне или Брюсселе. А там ты и миллионы таких же,
как ты, воспринимаются лишь в качестве безгласного «пуD
шечного мяса». Да и местным самостийникам вы нужны лишь
на начальной стадии, для обеспечения их полноценной власD
ти над вами. После достижения этой цели ваше мнение уже
никого не будет интересовать и ни на что не сможет влиять.
Твое «против» будет чтоDто означать лишь для тебя, и вот тогD
даDто придется окончательно определяться: на чьей ты стоD
роне. Здесь уж: или — или. Или там, с ними, сепаратистами,
или на стороне Русского народа, к которому ты принадлеD
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жишь и по крови, и по происхождению, и по вере. Третьего не
дано»… Он уже ничего не стал мне возражать. Да и у меня не
было желания продолжать диспут. До главного вопроса мы
добрались, а дальше каждый должен определяться самостоD
ятельно. Ибо время выбора уже на исходе, впереди — время
ответственности за сделанный выбор…

Ни одному «украинцу», хочет он того или нет, не удастся
избежать этого однозначного выбора, в том числе и тем, кто,
как мой знакомый Валерий С., числится пока в рядах все
еще не определившегося большинства. Но время, отпущенD
ное им, неумолимо тает. Примечательно, что даже С.Н.СидоD
ренко, призывающий нас предоставить украинскому сепаD
ратизму возможность «беспрепятственного развития», да еще
и при «терпимом отношении» к нему, тем не менее, осознает
неизбежность для «украинцев» окончательного выбора межD
ду «русским» и «украинским»: «Тем на Украине, кому преD
жняя коммунистическая власть написала в паспортах «укD
раинец», предстоит, наконец, определиться и решить для себя,
кто они: украинцы или всеDтаки русские, малороссы, и что
является их родиной: вся Россия — от Польши до Тихого
океана или обособленная (и переименованная) ее югоDзападD
ная часть; какой исторический опыт считать своим и в русле
какой культурной традиции им развиваться дальше. Быть
ли наследниками великой русской культуры, одной из велиD
чайших мировых культур, в создании которой немалая засD
луга принадлежит и выходцам из Малой Руси?.. Или подD
ключиться к мероприятиям по изготовлению, распространеD
нию и утверждению в качестве безальтернативной, новой —
украинской — культуры, отличной от русской и стремящейD
ся к максимальному от нее отдалению, мероприятиям, котоD
рые всегда осуществлялись в интересах и при поддержке внеD
шних враждебных России сил с целью обосновать отторжеD
ние Малой Руси от Великой?»…

Так что высказать свое «за» или «против» придется каждоD
му из нынешних «украинцев». И никуда от этой дилеммы не
деться. Мы же, имея на практике дело с этим украинским
большинством, должны исходить из следующих соображеD
ний. Первое. Никогда не забывать, что перед нами наши едиD
ноплеменники, в головы которым преступная сепаратистсD
кая пропаганда вбила, что они не только нерусские, но и изD
вечные враги Русских. Наша задача объяснить им лживость
этого мифа, убедить их, что главная его цель стравить РусD
ских между собой, и, воспользовавшись этой усобицей, завD
ладеть их территорией и ресурсами, а самих превратить в раD
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бов, рабочее быдло. Второе. Мы никогда не согласимся с отD
торжением от России исконных русских земель, из которых
и составлена ныне так называемая «Украина». Понятно, что
в условиях нынешнего кризиса русской государственности
говорить о скором возвращении отнятых у нас территорий не
приходится. Но все в мире, и «украинцы» в том числе, должD
ны знать: украинскую юрисдикцию над территорией ЮгоD
Запада России мы признаем лишь в качестве временной.
Поверженная Германия после 1945 года тоже оказалась разD
деленной. Два немецких государства даже заключали между
собой «международные договора», оба являлись членами
ООН, и тем не менее в обеих частях разделенной Германии
осознавали правомочность и неизбежность воссоединения
немецкой нации в едином государстве, слияние всех немецD
ких территорий в одно целое. Что и произошло полвека спуD
стя. Нам, наверное, с учетом позиции «международного соD
общества», достигнуть этого будет намного сложнее. ВозD
можно, что свои территории мы будем возвращать частями, а
не все сразу. Вариантов множество. Одно следует помнить:
этим достигаются те цели, ради которых государство и народ
готовы преодолеть любые препятствия и понести любые жерD
твы. Возвращение Малороссии в состав России — именно
такая судьбоносная для Русской нации цель… И, наконец,
третье. Открыто провозгласив конечную цель, мы так же отD
кровенно должны заявить и о конечной судьбе всего украинD
ского движения и исповедуемой им политической програмD
мы. Не нужно при этом лукавить с «украинцами», в том чисD
ле и с их колеблющимся элементом, прямо объявив, что ни
при каких условиях Русский народ и Русское государство
не согласятся с существованием украинского сепаратизма в
любой его форме: литературной, языковой, политической или
какойDлибо еще. Снова обмануть нас сказками о «культурD
ной автономии», «языковой самобытности», «этнической
специфике» и им подобных сепаратистских увертках не удаD
стся. Вся территория нынешней «Украины» после присоедиD
нения будет по своим обязанностям, правам и администраD
тивному делению соответствовать любой другой Русской терD
ритории…

Понятно, что живая практика всегда вносит существенD
ные коррективы в любую теоретическую модель, но если эта
практика не будет иметь четких руководящих ориентиров,
тех самых принципов, которыми нельзя поступаться, она
будет совершенно безрезультатной. Поэтому, прежде чем приD
ступать к делу, мы должны ясно представлять, чего именно
хотим достигнуть и какими именно средствами. И тут следуD
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ет обозначить еще и четвертый фактор, заставляющий нас
ставить «украинский вопрос» в качестве первоочередного.
Вся полуторавековая история малороссийского сепаратизD
ма, бесспорно свидетельствует: подлинный, реальный «украB
инец» — всегда ненавистник и злобный отрицатель всего русB
ского. Собственно, быть «украинцем» и означает быть неприB
миримым врагом Русского народа, Русского государства, русB
ской культуры. И ничего больше. Само явление на свет Божий
«украинца» в качестве определенного человеческого типа как
раз и было вызвано этой враждебностью, ибо «украинец» неD
навидит Россию и Русских по определению: «...родившись
Русским, он не чувствует себя Русским, отрицает в самом себе
«русскостъ» и злобно ненавидит все русское»…

Причины, эту ненависть питающие, совершенно надумаD
ны и абсурдны и тем не менее она — каждодневная, бытовая
реальность современной «Украины». Ею пронизана вся атD
мосфера жизни украинского общества, его культура, обраD
зование, политика, профессиональные и социальные отноD
шения. Она заложена в подсознании «украинца», пронизыD
вает каждую его мысль, каждый его поступок, все его мироD
восприятие, не нуждаясь в какомDлибо рациональном
обосновании. «Я ненавижу русских потому, что я — украиD
нец» — для всякого самостийника такое объяснение самодоD
статочно. Таково сознание всякого «украинца». Таково соD
знание всего того идейноDполитического сообщества, котоD
рое ныне с апломбом именует себя «украинской нацией». Та
же русофобская доктрина возведена в ранг государственной
политики «Украины» — и не только внутренней, но и внешD
ней. И об этом мы не должны забывать. Именно УКРАИНСD
КАЯ УГРОЗА может представлять для нас наибольшую опасD
ность, причем не только по линии дипломатии, экономики,
политики, но и в военной области. Грядущим военным проD
тивостоянием с Россией грезят не только многие самостийD
ники, но и их кукловоды в Вашингтоне и Брюсселе. А это
значит — данная опасность вполне реальна…

Конечно, сама по себе украинская ненависть никак не
гарантирует готовности к войне. Состояние украинской экоD
номики и науки таково, что о создании современных вооруD
женных сил говорить не приходится. «Украинская армия» —
такой же мыльный пузырь, как и «древнейший в мире украD
инский язык» или пресловутое открытие Америки «украинD
цами». Сам ее феномен родился буквально два десятилетия
назад, да и то лишь благодаря материальноDтехнической базе
Советской Армии, которая практически вся разворована и
приведена в негодность. Говорить о наличии какихDлибо исD
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торических традиций также не приходится: они ограничены
преклонением перед партизанщиной вояк вроде Петлюры,
Бандеры или Шухевича. В организации военного дела «укD
раинцам» никогда не дотянуться даже до уровня батьки МахD
но. Да они и сами это прекрасно понимают. Недаром же наиD
более воинственные из них загодя готовятся именно к партиD
занской войне и диверсионной деятельности. Это — потолок
украинской военной доктрины.

Но в грядущей войне с Россией «украинцы» и не рассчиD
тывают на собственные вооруженные силы. «Заграница нам
поможет!» — вот суть их военной доктрины. Их наглая агресD
сивность — следствие твердой убежденности в том, что по
первому же призыву вся военная мощь Запада обрушится на
ненавистную им Россию. Украине достаточно выступить в
роли застрельщикаDпровокатора, а для этого хватит одной
пехотной дивизии, даже вооруженной трехлинейками. И слеD
дует прямо признать: эти украинские ожидания совершенно
обоснованны. Уже сегодня творцы «нового мирового порядD
ка» откровенно подчеркивают, что в их планах по уничтожеD
нию России как великой мировой державы «Украине» отвоD
дится центральная роль, она — тот ударный таран, посредD
ством которого Запад намерен окончательно развалить РосD
сию и похоронить любые надежды на ее возрождение.

Об этом, например, откровенно пишет З.Бжезинский: «УкD
раина является ключевым государством постольку, поскольD
ку затрагивается собственная будущая эволюция России»…
«Появление независимого государства Украины не только
вынудило всех россиян переосмыслить характер их собственD
ной политической и этнической принадлежности, но и обоD
значило большую геополитическую неудачу Российского
государства. Отречение от более чем 300Dлетней российской
имперской истории означало потерю потенциально богатой
индустриальной и сельскохозяйственной экономики и 52
млн. человек, этнически и религиозно наиболее связанных с
русскими, которые способны были превратить Россию в дейB
ствительно крупную и уверенную в себе имперскую державу»…

Проводимая самостийной «Украиной» внутренняя и внеD
шняя политика однозначно свидетельствует: она услужливо
готова выполнять отведенную ей роль «троянского коня» РусD
ского мира, став передовым форпостом блока НАТО в его
продвижении к границам России. Уже сегодня достигнута
договоренность о подготовке украинских офицеров в учрежD
дениях альянса, приведении вооружения и оснащения украD
инской армии в соответствие с натовскими стандартами и
ряд других. А это означает, что на границах Ростовской, КурD
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ской, Воронежской областей будут стоять натовские танки,
ракеты и самолеты, и любая натовская дивизия сможет досD
тичь Москвы в течение какойDнибудь пары часов… ВпроD
чем, не исключено, что «Украина» так и не получит членства
в Североатлантическом альянсе, если мировая закулиса соD
чтет, что прямая конфронтация «НАТО—Россия» менее выD
годна, чем прямое противостояние «Украина—Россия». НаD
товская военная мощь и в данном случае будет направлена
против России, но в этом случае натовские стратеги получат
поля для маневра и время, необходимое для максимального
разжигания «украиноDроссийского конфликта» и поддержаD
ния его в стадии «нескончаемой войны», гарантирующей макD
симальное истребление Русских по обе стороны фронта…

На фоне подобной перспективы продолжать себя тешить
прежними иллюзиями в отношении «украинцев» есть непроD
ходимая глупость, а распространять миф о том, что их русоD
фобия — не более чем словесная мишура, преступление. КажD
дый Русский человек должен четко усвоить: мы имеем дело с
беспощадным и непримиримым врагом, и относиться к нему
следует подобающим образом…
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Мессингом я заинтересовался в 2000 г., когда начал рабоD
ту над книгой «Гипноз и моровоззрение», и, изучив немалый
объем материалов, пришел к выводу, что Мессинг обычный
эстрадный фокусник, коих было много. Но ему повезло с
журналистом, который сделал ему имя. Это известный мосD
ковский журналист Михаил Хвастунов, писавший под псевD
донимом «М. Васильев». Первая афиша в ДК железнодорожD
ников Варшавы звучала так: «Раввин с Горы Кальвария.
Святой человек читает мысли и предсказывает будущее».
Обычное эстрадное шарлатанство. Со Сталиным он никогда
не встречался и в Кремле не был. Ташкентское НКВД в 1942 г.,
подержав в тюрьме «медиума», вытряхнуло из удачливого
дельца миллион рублей на помощь фронту. В газете «Правда»
Сталин поблагодарил в числе других жертвователей и товаD
рища артиста Госконцерта Мессинга.

Эстрадный гипнотизер и фокусник Мессинг, благодаря
СМИ, превращен в самого могучего и непревзойденного чаD
родея. Раздутая популярность МессинD
га, как и многих других «великих», заD
частую кроется не столько в их способD
ностях, сколько в их этнической приD
надлежности.

Роман ПЕРИН

НЕСОСТОЯВШИЙСЯ РАВВИН
ВОЛЬФ МЕССИНГ
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Краткая биография Мессинга, которую ему написал М.ВаD
сильев, в разных источниках звучит с разными подробносD
тями и акцентами, но обобщенно выглядит следующим обD
разом.

Вольф Мессинг родился в 1899 г. близ Варшавы в глубоко
религиозной еврейской семье. Родители отправили его в шкоD
лу по подготовке раввинов.

Перспектива стать раввином не устраивала Вольфа, и,
проучившись в школе два года, он сбежал оттуда. Денег на
дорогу не было, а потому он залез в вагоне поезда под скаD
мейку. Кондуктор, проверявший билеты, обнаружил «зайца».
Нервы у Вольфа были на пределе, и он, инстинктивно подD
няв с пола какуюDто грязную бумажку, всей силой своей
мысли захотел, чтобы кондуктор принял ее за билет. «Что ж
ты, парень, — удивился тот, — с билетом едешь, а забрался
под скамейку?»

Так в поисках счастья юный Вольф прибыл в Берлин, где
чуть не умер от голода. Однажды он упал в обморок посреди
улицы. Тело стало холодным, дыхания не было, пульс не проD
щупывался. Мальчика отвезли в морг, и там ктоDто случайно
заметил, что его сердце бьется. Вольф находился в летаргии.
Только через три дня известному специалисту, доктору АбеD
лю, удалось вывести его из этого состояния. «С улыбкой АбеD
ля мне стала улыбаться жизнь», — позднее вспоминал МесD
синг.

В 15Dлетнем возрасте Вольф поступил на работу в цирк, с
которым объездил всю Европу. Его амплуа — отгадывание
мыслей, поиск спрятанных вещей, предсказание будущего.
Слава о нем распространяется по всей Европе. Он знакомитD
ся с Альбертом Эйнштейном и Зигмундом Фрейдом, которые
восхищались его способностями. С Фрейдом (в еврейских
кругах Фрейда называли «светским раввином») он проводит
несколько совместных экспериментов.

Скопив изрядную сумму денег, Мессинг возвращается в
Польшу. К нему за консультацией обращаются президент
Пилсудский и крупнейший магнат князь Чарторийский.
Последнему он помогает вернуть похищенные у него фамильD
ные драгоценности стоимостью в миллион злотых. ОтказавD
шись от материального вознаграждения, он вместо этого поD
просил князя использовать свое влияние для отмены закона,
ущемлявшего права евреев.

В 1937 г. Мессинг предсказал неизбежный крах Гитлера.
После оккупации Польши войсками нацистской Германии
за его голову была назначена премия в 200 000 марок. ОдD
нажды в Варшаве Мессинга опознал на улице немецкий патD
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руль. В полицейском участке он усилием воли заставил всех
охранников собраться в своей камере, после чего спокойно
вышел на волю.

Через Южный Буг Мессинг бежал в СССР. Во время гастD
ролей в Белоруссии Мессинга прямо со сцены увели двое
офицеров НКВД, которые доставили его в Москву, в Кремль,
к Сталину. Лучший друг советских артистов милостиво поD
беседовал с представителем оригинального жанра, а затем
предложил ему в подтверждение своих выдающихся способD
ностей пройти в Кремль без пропуска. К удивлению Отца
народов, Мессинг сумел сделать это. Выполнил он и другой
«номер», заключавшийся в том, чтобы по чистому листу буD
маги получить в Госбанке 100 000 рублей. Правда, в этом слуD
чае не обошлось без трагедии: при возвращении денег кассиD
ра поразил инфаркт.

Поверить в такую романтическую биографию и все эти байB
ки может только очень недалекий человек. Это похоже на расD
сказы миллионеров, которые начали свой бизнес с найденD
ной стодолларовой купюры или поломойщика в банке, давD
шего ценный финансовый совет главе банка. Непонятно,
почему сын сбегает из религиозной семьи, занимающей неD
плохое социальное положение, т.к. отдать на обучение в шкоD
лу раввинов своего ребенка могла, видимо, не каждая еврейD
ская семья. Затем — все эти душещипательные истории о
голодном обмороке и счастливой случайности весьма неубеD
дительны и больше похожи на умышленную романтизацию
биографии. Ну а фокусы с проходом через охрану Кремля и
получением денег в банке по чистой бумажке вообще несосD
тоятельны.

ВоDпервых, как для прохода в Кремль, так и для получения
денег в банке, при жесткой сталинской системе, недостаточD
но просто бумажки, необходимо было предъявлять докуменD
ты, удостоверяющие личность и расписываться в соответD
ствующих документах. ВоDвторых, необходимо было подверD
гнуться тщательному обыску. ВDтретьих, в том и другом слуD
чаях, надо было загипнотизировать не одного человека, а сраD
зу несколько. Ни один честный, профессиональный гипноD
тизер в эти байки не поверит.

Дело дошло до того, что в СМИ уже говорят не о загипноD
тизированной охране Сталина, а о том, что Мессинг загипD
нотизировал самого Сталина! Дело в том, что Мессинг ниD
когда со Сталиным не встречался! Это исторический факт!
Если бы Сталину захотелось встретиться с «магом», он мог
бы пригласить куда более известного и профессионального
гипнотизера — московского врача Н.А. Смирнова, известD
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ного под сценическим псевдонимом Орнальдо. Дочь СмирD
нова была женой главы Министерства государственной беD
зопасности Виктора Абакумова.

Теперь об охоте немцев на Мессинга. Всем известна байка
о том, что Гитлер объявил личным врагом диктора советского
радио Левитана и обещал повесить его первым после взятия
Москвы. Эта сказка гуляла более 50 лет, пока не была пубD
лично опровергнута в 2000 г. работниками радио. Но миф жил,
и его всегда подогревали, пересказывая и перепечатывая. Так
же обстоит дело и с охотой немцев на Мессинга.

Конечно, Мессинг владел техникой гипноза, но она ничем
не отличалась от классических методов, т.к. других просто
не существует. Удачное использование гипноза требует опD
ределенных условий, тем более по отношению к людям, коD
торые никогда не подвергались гипнозу или слабовнушаеD
мым. Эстрадные и цирковые гипнотизеры работают только с
гипнабильными зрителями; опытный гипнотизер может выбD
рать таких людей даже без применения тестового отбора. Будь
Мессинг не из еврейской семьи, о нем говорили бы не больD
ше, чем о сотнях других гипнотизерах, ушедших в небытие.

Другой «раскрученный» собрат Мессинга — Гари Гудини.
Гари тоже из еврейской семьи и поимел славу в США. Он
также оброс легендами в России, удивительно похожими на
легенды о Мессинге. Гудини якобы беспрепятственно, покиD
нул закрытую камеру известной московской «Бутырки» и
вышел на волю. Нечто аналогичное он проделал и в питерсD
ких «Крестах». Правда, есть в биографии мага один неприD
ятный случай. Присутствовавший на выступлении Гудини
американский полицейский, который наблюдал, как волD
шебник легко открывает замки со связанными руками, предD
ложил магу открыть наручники. Гудини не смог открыть
обыкновенные полицейские наручники! Пресса, выступивD
шая в защиту Гудини, объяснила это тем, что маг не успел
подготовиться... Гудини похоронен в НьюDЙорке на еврейсD
ком кладбище. Для американцев он остался «непревзойденD
ным магом и волшебником».

Двойной стандарт оценки способностей людей в зависиD
мости от их национального происхождения остается реальD
ностью и наших дней. Об этом не принято говорить, но говоD
рить надо. Среди лауреатов Нобелевской премии доминируD
ют евреи. Никто не умаляет интеллектуальных способностей
евреев, но их практический вклад в мировую науку далеко
уступает русским, немцам, англичанам, французам. За полD
века существования мононационального государства ИзраD
иль его ученые ничего практического не выдали в мир науки.
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Но, благодаря мистификации со стороны СМИ, все выгляD
дит совершенно иначе. Поэтому школьники и студенты знаD
ют «в лицо» практически малозначительного ученого ЭйншD
тейна и не знают, как выглядел великий немецкий ученый
Вильгельм Конрад Ренген (1845—1923), благодаря изобретеD
нию которого спасены миллионы жизней. Признаком гениD
альности стала фраза, гуляющая в кино и литературе: «умD
ный, как Эйнштейн» или «ну ты Эйнштейн!». А почему не
Менделеев или Циолковский? Да потому, что признание в
науке и популяризация ученого давно уже стало частью поD
литики. Тема эта обширная и требует отдельных исследоваD
ний.

...От внимательного читателя Николая Подпорина я поD
лучил письмо после публикации моей статьи о Мессинге в
газете «За Русское Дело». Николай Павлович был свидетеD
лем и участником выступлений Мессинга в городе СвердD
ловске. Перед началом выступления формировалось жюри,
которое должно было контролировать поступающие записD
ки, в которых содержалось задание для «великого мага», и
точность их выполнения. То есть Мессинг должен был угаD
дать содержание записки, держа за руку ее автора. Как тольD
ко было предложено пяти «добровольцам» составить жюри,
на сцену рванулось пять человек, но один замешкался, и
Николай Павлович опередил его. «Я опередил его буквально
на 2—3 секунды. Меня пытались отодвинуть, но я настоял
на своем и добился участия в жюри». Далее счастливый обD
ладатель места в жюри увидел, как четверо участников жюри
активно отбирали записки для Мессинга, ища нужные «от
своих людей». «Все шло у них гладенько, пока я не настоял
на выполнении задания, выбрав записку по своему усмотреD
нию. В записке говорилось: «Подойдите к столу, стоящему
на сцене. Выньте пробку из графина и ударьте пробкой три
раза по графину. ВрачDпсихиатр Чеботарев». Я вызвал автоD
ра записки на сцену, Мессинг взял его за руку и начал меD
таться по зрительному залу. Но ничего угадать ему не удаD
лось. Я несколько раз останавливал Мессинга, говоря, что
его действия совсем не соответствуют заданию. Он потребоD
вал прочесть содержание записки в слух. Я прочел, и он гневD
но и свирепо начал упрекать меня и врача, обвиняя нас в
непорядочности, шипя: «Вы что вытворяете!» После выступD
ления Мессинг любезно попрощался с четырьмя членами
жюри, пожал им руки, но мне руки не подал и испепелил меня
гневным и злобным взором». Вот вам и «великий из величайD
ших». В хорошо отрепетированный спектакль вмешался слуD
чай, и фокус не удался...
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Валерий Мишаков в газете «Московский комсомолец в
Питере» от 23.08.2006 г. подтверждает мои изыскания по
Мессингу:

«Михвас, как называли журналиста Михаила Васильева в
московских кругах, заперся с телепатом на подмосковной даче
и попытался выжать из него хоть какие(то сенсационные вос(
поминания.

Однако, к великому разочарованию, таковых не оказалось.
Подлинная биография артиста никак не соответствовала
имиджу человека(загадки. Надо было срочно изобретать но(
вое блистательное прошлое. И Михвас постарался на славу. В
фальшивых воспоминаниях жизнь Мессинга наполнилась сног(
сшибательными встречами. Оказалось, что писатель Шолом(
Алейхем, отец психоанализа Зигмунд Фрейд, гений физики Аль(
берт Эйнштейн пророчили маленькому Вольфу большое буду(
щее. Юноша якобы успел объездить весь мир, подружился даже
с Махатмой Ганди. В 1937 г. ясновидец будто бы предсказал
гибель Гитлеру, если тот пойдет войной на Восток. После чего
за голову Вольфа гестапо назначило награду в двести тысяч
марок. Он был арестован, но благодаря сверхъестественным
способностям совершил побег. В СССР ясновидец стал ни мно(
го ни мало советником Сталина.

Литературную стряпню Хвастунова стали печатать от(
дельными главами в журнале «Наука и религия».

В 1955 г. издательство «Советская Россия» объявило о том,
что на следующий год книга о Мессинге выйдет огромным ти(
ражом. Но не тут(то было... Компетентные органы наложи(
ли запрет на эту ахинею. Однако история фальшивки получила
продолжение. В середине шестидесятых годов в Москву из США
приехали две ученые дамы — Шейла Острендер и Линн Шре(
дер. Они намеревались разузнать, как обстоит дело с исследо(
ваниями по парапсихологии в СССР.

Особых тайн они, конечно, не открыли, но в 1970 г. в изда(
тельстве «Бентем Бук» вышла их книга, в которой целая глава
была посвящена Мессингу. Надо ли говорить, что это был дос(
ловный перевод комикса Хвастунова из журнала «Наука и ре(
лигия». Ведь сам телепат от встречи с американками отка(
зался.

Потом книгу перепечатали в Германии, и она пошла гулять
по свету, выдержав восемь изданий. Вот откуда черпают ин(
формацию нынешние российские СМИ, когда пытаются рас(
сказать нам «правду» о величайшем медиуме ХХ века».
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РОДНИКИ

Москвич Володя Зубарев укоренился в липецком черноD
земном краю нежданноDнегаданно — и для себя, и для друD
гих. После службы в Афганистане работал в строительноD
монтажном управлении бульдозеристом и на одном из объекD
тов познакомился с маляром Дашей Труновой, липчанкой,
приехавшей в столицу искать счастья. Через полгода они
сыграли свадьбу, в кафе, где Володина мама, Антонина НиD
колаевна, работала буфетчицей; продолжение торжества реD
шили перенести на родину Даши; так будет поDчеловечески,
рассудили ТруновыDстаршие и Антонина Николаевна; надо
же уважить родичей невесты, которые не могли оставить свою
живность и приехать в столицу. Зубарев, не раз бывавший в
Подмосковье, — в пионерлагере, в доме отдыха с мамой, —
но видевший глубинную Россию только из вагонного окна,
разомлел душой в старинном селе; ходил, говорил с людьми
как бы слегка хмельной, но хмельной не от спиртного, от
выпитой однойDдругой рюмки, а от виданного и слышанноD
го им; от сочного посвиста иволги в
приречных лозняках и многоголосоD
го пересвистывания дроздов в ольD
шанике, зеленой стеной стоявшем
за огородом Труновых. Как будто
ктоDто нарочно, к его приезду сюда,
придумал такое живое кино — вон

Иван ТЕРТЫЧНЫЙ

РАССКАЗЫ
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там, на излуке речки, стоит по колено в воде белая цапля, а
вон там мерцают чуть седеющие нивы, а правее — малахитоD
вые свекловичные поля… А в саду тяжеленные белые плоды
антоновки, красноDполосатые грушовки, сизоDфиолетовые
гроздья слив… А пройдись взглядом по грядкам!.. Огурцы,
помидоры, перцы, всякая зеленуха!..

Черноземный край сразил Володю, как говорится, напоD
вал.

Вот так и остался он здесь, с Дашенькой, с Иваном МакаD
ровичем, ее отцом, и Марией Акимовной, ее матерью, осталD
ся навсегда.

Работать Зубарев пошел в ремонтные мастерские, не разD
думывая. ВоDпервых, там лет тридцать токарил его тесть, знаD
чит, проще обвыкнуться с людьми и с делом. ВоDвторых, тракD
торная и автомобильная техника — его стихия. Володе сразу
понравилось новое место работы. Длинное кирпичное здаD
ние, крашенное снаружи синькой, полутемное пропахшее
машинным маслом его нутро, абажуры с яркими лампочкаD
ми над токарными и слесарными станками, натертый до темD
ного блеска рукавами рабочих телогреек длинный стол в красD
ном уголке, где в обеденный перерыв мастера перекусывали,
чем Бог послал, поигрывали в картишки, иногда выпивали.
Да и народ здесь понятный ему: подковыристый, как все техD
нари, но беззлобный. Молодых и друг друга старшие назыD
вали по именам. Молодые старших — по отчеству. «Вась, а
ключ…», «Палыч, как думаешь…»

Ежедневно после работы Володя шел с тестем домой через
Васильеву пасеку, старый сад, окруженный высоченными
ясенями и вязами, или, если случался у когоDто день рождеD
ния, канун праздника, — в чайную, где они в дружеском окD
ружении выпивали кружки по триDчетыре пива.

Вечером, переодевшись, помогали, по выражению Ивана
Макаровича, «женскому племени»: носили воду из колодца
для полива грядок, кололи дрова, катали в коляске маленьD
кую Лиду по улице.

Так вот и шла будничная жизнь Володи Зубарева.
Летней порою, по субботам, Иван Макарович и Володя,

прихватив инструмент — штыковые лопаты, топорик, — а
также обед — кусок сала, хлеб, несколько вареных яиц и буD
тылку самогона — отправлялись в путь по тропинке вдоль
речки. И тропинка эта, выбитая когдаDто коровьими копыD
тами, вела их и вела неспешно по лугу… Вот Иван МакароD
вич машет рукой: направо, мол… Еще несколько шагов — и
стоп! Тут изDпод бугра бьет, переливается на солнце серебряD
ными кружочками родник… И вот два доброхота берутся за
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лопаты и бережно раскапывают его вширь. Вода на глазах
мутнеет, и уже не видать на дне пульсирующих, шевелящих
песочек водяных жилок… Пока они ходят к речке и рубят
лозняк у берега, вода очищается, светлеет, и вновь играют на
солнце серебряные пятачки… Вокруг дна обновленной ямки
они вбивают сучковатые колышки и ведут по ним маленьD
кий пахучий плетень из гибких прутьев. И вновь берутся за
лопаты; надо углубить ложе родникового ручейка, чтобы беD
жал к речке быстро и весело.

— Ну, вот и все, вершина нашего дела! — Иван Макарович
нахлобучивает на зеленокорый колышек эмалированную
кружку (их у него в сарае, на полке десяток — не меньше!). —
А теперь, Володенька, обед!

…Лежат, разомлевшие, никому ничем не обязанные, улыD
баются, слушают блеянье кружащего в поднебесье бекаса,
смотрят на прозрачноDсиних стрекоз, толкущихся над родD
ником… Славно!

— Знаешь, Володька?.. — Тесть привстает, садится, проD
тирает очки — толстенные линзы — мятым платочком; смотD
рит, часто помаргивая, вдаль. — Знаешь, годов через двадD
цать ктоDнибудь спросит: а кто такой Иван Макарович был?
И кто такой этот вот Володька? А ему скажут: да это они для
мира старались, родники благородили, ты что!.. Речке силу
давали! Ты что!..

Иван Макарович, довольный своей придумкой, тихонько
смеется. Володя улыбается: «…благородили»!..

Теперь, когда тестя уже нет в живых, Зубарев ходит обустD
раивать родники один. Подкупил еще эмалированных круD
жек, поставил на сооруженную тестем полку — и берет по
одной. Мастерские поутихли, и работающих стало поменьD
ше, но моторы и агрегаты в бывшем колхозе (ныне товариD
ществе) и в соседних хозяйствах не перевелись вконец. ПравD
да и то, что, по словам одного местного шутника, село «маD
лость подзагорело», то есть там и сям, то в одном конце села,
то в другом, появляются выходцы с Кавказа и из Азии. ПроD
мысел у них простой: загружают трейлеры местной дешевой
картошкой или яблоками и гонят их в Москву.

Володя Зубарев — уважаемый в селе человек. Поначалу
дивились на него: во, мол, дает! Как же: «из самой Москвы»
уехал! А теперь — свой. Вопросов нет. И Даша рада, что так
все сложилось. А то бы осталась на Мичуринском проспекте
жить, ходила бы в толпе не нужная никому, не видная никоD
му. А тут она — человек человеком. И за Володю рада: что бы
он делал там, в Москве, после работы? Смотрел бы телевизор
или пил с соседом водку. И Мария Акимовна не нарадуется
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на семью, на зятя. Идет из магазина, смотришь, то один ей,
то другой скажет:

— Счастливая ты, Акимовна. И дочь путевая, и внуки хоD
рошие, и зять работящий, смирный. Не то, что мой… Зальет
глаза — и пошел куролесить! Смирный, хороший зять!

— Смирный, — соглашается Акимовна.
Смирный, смирный… Так и прилепилось к нему прозвиD

ще — Смирный. Володька Смирный. Раньше, бывало, поD
другому его кликали: Володька Москвич. А теперь вот… Но
смирный — вовсе не значит, что он невеселый, тихонький.
Случается им на свадьбе какой гулять с Дашей или на родиD
нах… Распоется народ, распляшется… Тут уж и Смирный
выходит в круг. Прихлопнет, притопнет — и пошел! Руки птиD
цами летают, ноги так и сяк выделывают коленца!

— И где ты только плясать поDнашему научился? — спроD
сит кто.

— А она сама меня носит! — улыбается, отряхивается ВоD
лодька. А кто — «она»? Не израсходованная душевная сила?
Земля? Цепкая мгновенная память? Или перешло к нему это
умение от его воронежского деда? Такого же, как и он, долгоD
вязого, жилистого, черноусого. Но то, что «она» добрая, щедD
рая, родная — несомненно.

…Идут, идут они — Володька и Алешка, ЗубаревDмладD
ший, — по еле заметной травянистой тропинке, поглядывая
то в теплое небо, то на заливной луг. На дали дальние.

— Папа, а кто там, на небе, «меDме» кричит? Овечка?
Володька ставит на землю сумки, втыкает лопату в тугой

дерн.
— Да какая овечка!.. Бекас. Птица такая, блеет. МDме,

мDме!..
Пятилетний сынишка недоверчиво смотрит отцу в глаза.
— Птица такая?
— Да вон там… Выше, выше смотри… Видишь?
— Вижу, — неуверенно отвечает Алешка.
— А вон там, на лугу, цапли… Белые… видишь? Мы их

прошлый раз видели, помнишь?
Зубарев доволен. Так вот, малоDпомалу, как он сам когдаDто,

осваивает его сын вольную сельскую окрестность. А любопыD
тен стервец, работящ, во всяком домашнем деле помощник.

Далеко он с сынишкой не ходит, мал Алешка еще. А самDто
он километров за пять вдоль речки уходил. Сколько их, родD
ников, оберегаемых Зубаревым? Десятка полтора, пожалуй.

Обновив осевшую за год окружность родника и ложе его
стока, плетут из пахучих прутьев лозняка круглый низенький
плетень. Отдыхают и вновь принимаются за дело… Ну вот и
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все!.. Зубарев споласкивает в ручейке руки, накрывает на стаD
реньком Алешкином одеяльце нехитрый обед, а сынишка, дерD
жась одной рукой за свежеоструганный колышек, ловит друD
гой поднимающиеся со дна выпуклые зеркальца живой воды…

«Благородили…» Царствие тебе Небесное, Иван Макарович!
И вот, отведав простой домашней еды, взявшись за руки,

лежат на траве «благородные люди», большой и маленький,
глядят в небо нескончаемое, и мнится Володьке, будто легкоD
легко воспаряют они над землей, над холмами, над речкой,
над их родниками, и так светло вокруг, так воздушно…

КОСМОНАВТ ПАВЛОВ

— Вы когдаDнибудь видели шторм в океане?
— Нет. Не приходилось.
— А извержение вулкана, скажем, на Камчатке? Когда

земля под ногами ходуном ходит?..
— Не посчастливилось.
— Не посчастливилось… — Космонавт Павлов, крепкий

телом мужчина лет пятидесяти пяти в черном пиджаке и черD
ной же водолазке, крупнолицый, чуть курносый, усмехается и
крутит загорелыми пальцами рюмку с водкой. — Не посчастD
ливилось… Не видели — и, думаю, не стоит о том жалеть. БесD
помощной пылинкой или травинкой себе кажешься.

Полутемный зал Нижнего буфета ЦДЛ (Центрального
Дома литераторов) тих и прохладен. И всегоDто здесь три
живые души: он, я да средних лет буфетчицаDблондинка за
освещенной стойкой.

— Когда мы с Егорычем в первый раз на орбиту поехали, я,
знаете, все видел, ощущал, как, наверное, все побывавшие
там. Ракурс небывалый, конечно! Но, как говорится, эксD
курсия закончилась, началась плановая работа. Детали, дуD
маю, не нужны?.. А вот в следующий раз…

Павлов нервно постукивает пальцами левой руки по стоD
лешнице.

— Выпьем?
— Ваше здоровье!
Долька лимона настолько кисла, что я невольно морщусь.
— Небось, покрепче водки показалось? — Павлов поD

свойски подмигивает, откидывается на спинку стула и смеD
ется. — А?..

— Точно.
Павлов снова опирается локтями на стол.
— А в следующий раз… Опять же с Егорычем… ПросыпаD

юсь я — как будто ктоDто так легонько толкнул внезапно — и
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мурашки по коже… Не вижу, чую: на меня — не Егорыч же! —
или сквозь меня, или вокруг меня? — ктоDто смотрит. Не в
иллюминатор, а — вообще, отовсюду. И я, человек сугубо
атеистическиDкоммунистического воспитания, мысленно и,
наверное, помимо воли, вопрошаю: «Это Ты, Господи?» И
через секундуDдругую по рукам, по спине, по ногам разливаD
ется такое тепло!.. Я цветком себя почувствовал!.. Бабочкой!..

Тихонько наполняю Павлову рюмку.
— Так вот — о штормах и вулканах… Мне казалось когдаD

то, что от них, от их грозной силы должны дрожать степи, пусD
тыни, леса и реки! Вся ЗемляDматушка! А тут, знаете, плывет
она в необъятном просторе космоса этакой круглой невеличD
кой, с ее океанами и штормами, с исхоженнойDнеисхоженной
тайгой, Гоби и Сахарой, с шумящими белыми березами, плыD
вет, несется… Куда? Зачем? Несется под чьимDто великим приD
глядом. И я понял, что я маленький, что мне хочется, как хоD
чется порой большущему дяде, стоящему у своей старой коD
лыбельки, прилечь в нее, укутаться ее теплом, так мне захотеD
лось вернуться в мой привычный мир, ступить ногами на твердь
земную, вернуться и сказать: «Благодарствуй, Господи!» БлаD
годарствуй. За этот маленький, великий мир.

— Поднимем?
— Поднимем.
Павлов стремительным росчерком надписывает мне свою

книгу «Свет», и мы выходим на улицу, где во всю ширь сияют
синева и золото.

Сентябрь!

ПРИХОД

Батюшка, отец Василий, человек неунывающий, как, впроD
чем, и положено христианину, а тем более — пастырю. Идет по
деревенской улице, неспешно осматривается по сторонам, на
лице — легкая улыбка, видно, что рад всякому встречному.

А вот и Михайловна! Сидит у своего палисадника на лаD
вочке. Увидела отца Василия, встрепенулась. Охлопала леD
гонько пестрое платье, убрала седую прядь под темный плаD
ток, спешит навстречу.

— Благословите, батюшка!
— Как здоровье, дочь моя? — Отец Василий знает, что у

Лидии Михайловны последнее время побаливали ноги. ОдD
нако ж стоит всю службу, виду не подает.

— Слава Богу, батюшка, слава Богу!
— А дети, внуки часто пишут?
— Пишут, батюшка, пишут… Все хорошо у них.
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— Значит, в радости живешь. В храме часто бываешь, моD
лодежь живаDздорова, трудишься, вижу, постоянно. Вон как
цветы ухожены!..

Услышала разговор соседка Михайловны, Надя, несет
литровую банку молока и большую белую чашку.

— Молочка, батюшка, попейте. Парное!
Отец Василий пил недавно с матушкой чай, и молоко вроD

де бы ему ни к чему. Но как не уважить Надежду? Семья веD
рующая. Муж ее, Петр, с сыновьями ранымDрано укатил на
свое фермерское поле косить клевер; сама деньDденьской с
дочерью по хозяйству хлопочет. Люди с совестью, работяD
щие. Как тут не уважить?

— Ну, коли парное… — Отец Василий неторопливо пьет
молоко. Действительно, вкусное!.. Он вытирает тыльной стоD
роной ладони русые усы и бородку. ГлазаDвасильки, кажетD
ся, стали еще ярче. Соседки любуются своим батюшкой. И
лицом светел, и благообразен… Лидии Михайловне он чемD
то напоминает сына Виктора, а Наде — брата Никиту, офиD
цераDподводника. А душевный какой!.. Не во всяком селе
есть такой батюшка! У них — самый лучший!..

Батюшка сворачивает в переулок, идет по травянистой
тропке. Мягко ступать, хорошо… Под пышным кустом буD
зины стоят два молодых мужика: Самохин Николай и СумD
цов Владимир. Сумцов пьет из горлышка какоеDто вино.
Щетинистый кадык вверхDвниз, вверхDвниз, вверхDвниз…
Торопится. Эх, ВолодькаDВолодька!..

Увидели отца Василия, замерли. Ни здравствуйте, ни до
свидания… Отец Василий остановился невдалеке, смотрит,
молчит.

— Да мы того… — не выдерживает молчания Самохин. —
У Володьки день рождения… недавно… был. Ну и…

— День рождения? НуDну… — Батюшка опускает голоD
ву. — НуDну… — Потом поднимает на них взгляд потемневD
ших васильковых глаз. — ЖеныDто ваши ведрами воду для
полива таскают, руки, наверное, себе оборвали… У вас же
семьи!.. А вы все в парнишек играете…

И идет дальше.
Навстречу бегут девчонки. Эта, впереди, Кузиных, а те —

Федякиных и Бушиных…
— Купаться, что ли? — кричит повеселевший отец Василий.
— Купаться! — И несутся стайкой к реке.
— Стрекозы!

С отцом Василием я знаком года триDчетыре. А увиделись
мы впервые у моего товарища, художника Дугина, построD
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ившего домDмастерскую на крутом берегу Оки, километрах
в пятнадцати от Лехова. Батюшка приезжал посмотреть ноD
вые работы Володи.

Леховский храм пришелся мне сразу по душе, с первого
погляда. Белый, с двускатной крышей и голубеющим над
храмом куполом; такой же купол, только маленький. ВенчаD
ет стройную колокольню. Вокруг церкви — ограда из сероD
го песчаника да несколько высоких сосен. А живая паноD
рама — на десятки километров обзор! Зеркальная (в тихую
погоду) или изрешеченная (в ветреный день) длинная гладь
Оки… леса… деревеньки… луга…

— Видишь, сколько селений! Да все небольшие… Тяжело
людям, прихожанам, к церкви добираться. Особенно — в
непогоду. Скажем, когда метели или другая непогода… Но
ничего, с Божьей помощью, ладный приход собирается. А
раньше было… Знаешь, какDто осенью дожди зарядили…
Начал вечерню и молю Господа: пошли мне хотя бы одного
прихожанина, душу живую!.. Глаза опускаю, глядь, жаба к
алтарю прыгает. А псаломщик увидел ее, ногой отталкивает:
вон, мол!.. Оставь, говорю, ведь она тоже тварь Божия! И даже
святой водой окропил. Не дело, конечно, это… А с другой
стороны…

Батюшка широко разводит руки.
— Красиво! Хорошо, а?
Я тоже вглядываюсь в заокские дали, и сами собой выдыD

хаются светлые слова:
— Отче наш…
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МЕНТ

Тучный майор милиции протиснулся в дверь купе, остаD
вил у входа вещи и подошел к окну — помахать жене и сыну,
провожавшим его в далекую командировку.

— Не скучайте, вернусь! — улыбнулся и изобразил рукаD
ми, что с большим кругом домашней колбасы, который везет
с собой, ему тоже не будет скучно.

Поезд тронулся.
Майор неторопливо повесил на крючок пуховик, вынул из

сумки спортивный костюм, переоделся, разложил на столе
продукты, поставил банку пива, затем убрал сумку под сидеD
ние. «Дней десять таскаться придется, — подумал. — Пока во
Владимире заберешь этого идиота, пока сдашь его в Москве…
Да обратная дорога… И какого черта бегают из лагерей! Сидел
бы да сидел, раз достукался, все равно же поймают».

Он откупорил пиво, и с благодарностью к отцу, приславD
шему аж восемь килограммов настоящей домашней колбаD
сы, от которой запахDто, запах! —
налил пиво в стакан и принялся за
еду. «Вот же поDдурацки человек усD
троен, — усмехнулся. — Дома перед
дорогой поел, здесь ем… Куда леD
зет?» Но колбаса так манила чесD

Нина БОЙКО

КОРОТКИЕ РАССКАЗЫ
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ночным духом, так заранее ощущалось во рту настоящее мясо
с жирком да перчиком, что Филатов позабыл обо всем и наD
слаждался редкостным деликатесом.

Вошел проводник, подал белье.
— Угощайтесь, — майор пригласил его к столу.
— С удовольствием! — облизнулся тот. — Если можно, беD

лье разнесу и вернусь.
— Да, пожалуйста.
Майор ел, посматривал в окно, ожидая проводника, и тот

вскоре вернулся и даже не один — с какойDто женщиной,
одетой для дороги чересчур броско.

— Простите… — проговорил проводник, — вы один в купе…
Дама не хочет ехать с тремя соседями. Размещайтесь, — приD
гласил ее.

— СюдаDа? — женщина взмахнула руками, блеснув брилD
лиантом. — В такую вонь? Тут же чесноком пахнет!

— А ты кто такая? — окрысился майор.
— Я депутат областной Думы! Устроили тут ресторан!

Немедленно чтобы убрали колбасу и проветрили купе!
Но у майора поDбычьи выкатились глаза:
— АDаа, ты еще будешь указывать, что мне еDесть! И так

жизни от вас не стало, так еще в рот будете заглядывать, кусD
ки считать!..

— Вы что себе позволяете?! — Депутатша угрожающе шагD
нула к нему.

— Что?! На старухах да стариках выезжаете! Кто за тебя
голосовал? Они! За бутылку просроченного постного масла,
которую ты им кинула перед выборами. Что ты им обещала,
а? А что дала? А? Для себя стараешься, чтоб за границу смытьD
ся, как наш губернатор. У него семья уж десять лет в ЦюриD
хе, а он, хаDха, российской губернией правит! Миллиардер!

— Что такое, прекратите сейчас же! Проводник, позовите
начальника поезда!.. — закричала депутатша и стала похожа
на армянскую торговку.

— Чтоб духу твоего тут не было! Налезли! Хозяевами жизD
ни нашей заделались!

— Прекратите! — взвыл проводник, хоть полностью был
на стороне скандального пассажира. — Прекратите, не то
милиции сдам!

Майор шагнул к двери, залез рукой во внутренний карман
пуховика и подал ему свое удостоверение. Депутатша, увиD
дев, кто перед ней, предпочла дальше не связываться, и, поD
тянув проводника за рукав, дала понять, что согласна возD
вратиться на прежнее место.

Они удалились, майор показал вслед им фигу, сел к столу,
и с аппетитом продолжил трапезу.
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ПРИГВОЗДИЛ!

Нет, скажите, почему я должен заботиться и думать о комD
то? Покажите хоть одного человека, который заботится и дуD
мает обо мне! Покажите, кто взял бы да позабыл свои личные
интересы. Правильно, нет таких.

Но почему же я в таком случае «плохо» руковожу городсD
ким музеем? Я когоDнибудь притеснил в своем коллективе?
Они делают что хотят! Начало работы в девять часов, они
появляются к десяти и сразу садятся за чай. С часу у них
обеденный перерыв, потом «занятия с населением». В пять
они на работе, в пять тридцать идут домой.

Я не могу выспаться, когда они «заняты с населением»? Не
могу прогуляться, куда захочу? Чем я хуже бухгалтерши? Она
не вылазит из магазинов, хоть ноет, что у нее нищенская зарпD
лата. Все они ноют! «Не забочусь о них, не думаю, не выбиваю
поощрений и премий». СебеDто с грехом пополам выбиваю.

Недавно пригрозили настрочить на меня жалобу в депарD
тамент. А почему пригрозили? Потому что потребовал от них
настоящего дела. Не понраDавилось! Шушукаться стали,
бегать кудаDто, комуDто звонить… «Нет, — думаю, — я от вас
быстрее избавлюсь, чем вы от меня».

И вот прихожу на работу, сажусь за компьютер, где у меня
незаконченная статья о достоинствах топинамбура, — вдруг
заявляются. «Что такое? — кричу. — Кто позволил без разреD
шения?!» А бухгалтерша: «АDаа, рационализаторство не по
профилю? — и лезет к компьютеру. — Про топинамбур толD
мачите? А про мышей, как перевести всех без остатка, уже
дописали? А сценарий фильма для Голливуда? Так вот: или
вы уберетесь отсюда и дадите нам нормально работать, или
мы на вас в суд подадим!»

Распоясались! То я не знаю, что они вытворяют. Торгуют
переданными в музей наградами фронтовиков — вот чем!

«Вон отсюда! — кричу. — Хоть бы я даже стихи сочинял —
все равно я развиваюсь и двигаюсь. А вы? Где ваши научные
труды, научные сотрудники?»

Тут они такой хай подняли!
––Вы тоже, кроме директорской ставки, имеете ставку

научного сотрудника. А где ваше научное обоснование масD
леницы? Мы уже тряпичных кукол нашили, мы блинов наD
печем — нам будет чем встретить детей!

Представляете? В музей ходят одни только школьники, да
и те по приказу РОНО.

— Делать масленицу, — говорю, — надо поDнастоящему.
Поставить во дворе ледяной столб, сверху привязать петуха,
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красные сапоги, самовар. Кто из детей долезет, тот и схватит,
чего захочет. Вот она, настоящая научная разработка! Коль
уж просите, могу на бумаге выдать.

Поджали хвосты. К порогу отступать начали. Неохота в
снегу бродиться.

— Кстати! — притопнул ногой. — Кто из вас выдумал учить
детсадовских ребятишек «музейному делу»? Вам лишь бы с
работы смыться!

— Неправда! Им нравится, нравится, мы в детсады ступу
и лапти носим!

— А чугунные бюсты передовиков производства, гордости
нашего города, почему не носите? Чтобы носили!

У древней старухи со стеклянным глазом — научной соD
трудницы на полставки — остекленел второй глаз. Старший
научный сотрудник беззвучно трясся. Бухгалтерша рвала и
метала. Две хранительницы неизвестно отчего захихикали.

— Вот так! — подытожил я. — Больше ко мне без разрешеD
ния не входить.

СЫЧ

Из школы Игорь нес домой два пакета: с мукой, сахаром,
маслом и яйцами — в честь восьмого марта мальчики решиD
ли сделать девочкам чаепитие. Игорь единственный в классе
имел свидетельство УПК «поварDкондитер», поэтому ребята
собрали продукты и вручили ему.

«Торт будет башней, — придумывал Игорь. — по нижнему
ярусу пущу поздравление, верхний украшу розами, а промеD
жуточные просто покрою кремом».

Дома он надел поварской колпак, фартук, и попросил мать,
чтобы в кухню без нужды не входила. Тесто взбивал венчиD
ком, чтобы пышнее, руки устали, но Игорь, захваченный
изготовлением шедевра, лишь на минутку давал им отдых.
Вот девчонкиDто удивятся!

— Может, помочь тебе? — пожалела мать.
— Потом. Когда коржи выпеку. Кстати, про сгущенку заD

были, у нас есть сгущенка?
— Есть. И ванилин есть, и коньяк. А почему вы торт в

магазине не заказали?
— Да хотелось, чтобы какDто особенно…
— Понимаю.
Пришел одноклассник Игоря Сергей Бородин. Пряча глаD

за, потоптался у порога, затем подал пакетик.
— Тут мама вот собрала… Мука, масло, сахар. Только яиц

нет.
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— И так хватит яиц, — успокоил Игорь.
Сергей разделся, без приглашения прошел на кухню и

сел за стол. Игорь его недолюбливал за скупость и мелочD
ность. «Видать, боится, что продукты себе присвою», — поD
морщился.

— Мама с ночной смены сегодня, — сказал Сергею, —
завтра у нее выходной, пообещала мне помочь крем приготоD
вить.

— А мы с отцом в гараже были. Замок меняли, а то машина
дорогая, а этот замок ненадежный.

Игорь включил газ, слегка разогрел духовой шкаф и поD
ставил на выпечку первый корж.

— Хватит мукиDто? — поинтересовался Сергей.
— Хватит, хватит.
— Жарко здесь, надо бы форточку открыть.
— Что ты! Бисквит опадет! Выйди на улицу, если хочешь.
Но Сергей предпочел париться.
Через полчаса Игорь вынул из духовки корж, полюбовалD

ся, каким получился пышным, и поставил второй.
— Все перепеку, и мама кремом займется.
Он пек, Сергей наблюдал, и когда с коржами было поконD

чено, сын пригласил мать.
— Ну, теперь помогай, я минут на сорок прилягу. — Он

устал, по его разгоряченному лицу катился пот.
Мать сменила его на кухне, и он в чем был, упал на диван.
— Тебя домаDто не потеряют? — спросила Сергея Елена

Григорьевна. — Первый час ночи.
— Да нет, привыкли.
Она распахнула форточку. В кухню влетел весенний ветер,

и неожиданно в ее памяти всплыло давнееDдавнее! Тогда ЛеD
ночка Жукова училась в десятом классе, они с братом доD
поздна проиграли в шахматы, открыли окно освежить голоD
вы, и вот, как сейчас, в комнату ворвался влажный упоиD
тельный ветер! Под фонарем на улице отблескивал снег в леD
дяной корочке, с крыши свисали сосульки — и какиеDто
странные чувства она испытала тогда: тревоги, щемящей
радости, желания уйти в этот ветер… Перевесилась через поD
доконник, глядя на грязные кочки по краям дороги, и вдруг,
потеряв реальность, действительно «пошла» по дороге далеD
коDдалеко, вбирая в себя весну!

Улыбнувшись воспоминанию, Елена Григорьевна поверD
нула ручку оконной рамы, чтобы хоть на секунду вернулась
юность с ее непонятным трепетом, но Сергей подскочил, как
ужаленный:

— Что вы делаете! Я же простыну, тут такая жара была!
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Дальше они молчали. Елена Григорьевна взбивала крем,
Сергей следил за расходом продуктов, и когда крем был приD
готовлен, посмотрел на свои часы:

— Пожалуй, пойду, а то действительно поздно.
— Тут сахар остался, немного муки, два яйца, масла неD

много, ты это возьми себе. — Хозяйка сложила продукты в
пакет.

Сергей взял. Улыбнувшись подкупающеDдобродушной
улыбкой, пожелал ей спокойной ночи.

 Она не стала тревожить утомленного сына, сама разрезаD
ла коржи, пропитала коньячным сиропом, обмазала кремом,
и лишь цветочки да поздравление оставила Игорю: «ПораньD
ше разбужу его, и успеет».

ДУШЕВНЫЙ РАЗГОВОР

Осенний вечер. На улице дождь, он падает на карниз лодD
жии и стекает через дыру между рамой в оцинкованное ведD
ро: буль, буль, буль. Продрогшая рябина верхушкой припаD
дает к стеклу и просится в дом, где светит лампа под абажуD
ром, а муж с женой, сидя в креслах перед журнальным столиD
ком, смотрят по телевизору фильм «Есенин».

— Хороший фильм. За это надо выпить, — говорит муж.
Разливает водку и подает жене ее стопку.

— Сашка Устюгов стекло выбил, — не отрываясь от экраD
на, проглатывает она. — В отместку за двойку. Не признаетD
ся. Дай мне стекольщика?

— Куда это он поехал?
— Кто?
— Есенин. Ну и кабинет! Красное дерево кругом. ВыпьD

ешь еще?
— Нет, больше не хочу. У вас в конторе этих стекольщиD

ков…
— Ну, пусть стоит.
— Кто?
— Стопка. Пусть, говорю, налитой стоит.
Редактор бакинской газеты рассказывает Есенину о подD

виге двадцати шести комиссаров и сетует, что всё еще нет об
этом ни одной поэтической строчки. Есенин остается ночеD
вать в редакции, и утром редактор получает поэму в сто семьD
десят строк.

— Некому стеклить. Ну, сделай ты в качестве шефской
помощи?

— Вот генийDто, а? За одну ночь написал! Захотел — и наD
писал. И сразу прославился. И будут его помнить сотни лет.
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— А потом — забудут!
— Потом конечно забудут.
Есенин просит у Чагина по рублю за строчку, но тот говоD

рит, что это дорого.
— Такой дождь на улице, такое стекло громадное! Деньги

соберу с класса, а кто стеклить будет?
— А вот у нас сторож был, он мог не спать по трое суток.

Гений! Его тоже сотни лет не забудут. Я тоже впервые видел,
чтобы по трое суток не спали.

— А у нас повариха сахар подмачивала!!! Тринадцать лет
подмачивала, и никто не знал!!! Ведро с водой у мешка постаD
вит, и всё!!!

— Вот сволочь. Таких убивать надо. О! Смотри! Прямо за
столом стихи сочинил. Шашлык ест и с полным ртом стихи
сочиняет. Вот гений! А этот Чагин тупой.

— Это не Чагин, это Киров.
— Нет, Киров в Ленинграде, его уже застрелили. Не буD

дешь пить? Ну, тогда я сам выпью.
Чагин говорит: «Сергей Миронович, вы помните?..»
— О! Киров ведь тоже Сергей Миронович.
Киров аппетитно ест шашлык и чтоDто рассказывает о

Каменеве. Есенин читает «Шаганэ ты моя, Шаганэ».
— Помоги ты мне со стеклом, черт бы тебя побрал!
— Какое стекло, где? Нет, ты посмотри! Гений! Вот, что знаD

чит гений! Захотел, и написал. И сразу прославился. Сотни
лет его будут помнить!

— А потом — забудут!!!
…На улице дождь. Капли громко шлепаются в ведро, проD

дрогшая рябина скребет ветками по стеклу и, как человек,
просится в дом, в тепло.

ПЛЕЧИКИ

Ночью мне приснилось, будто у нашей кошки отпал хвост.
Такая гадость! Хвост у нее темноDсерый в полоску, красиD
вый, и смотреть теперь на ее голый зад было противно. Так и
проснулся с ощущением гадости на душе.

После завтрака решил сходить за пивом, стал снимать с
плечиков пиджак, заметил, что они погнулись, начал выпD
рямлять, и пластмасса сломалась. Запасных не было. ПолуD
чается, опять гадость.

— В каком магазине плечики продают? — спросил жену.
— А зачем тебе?
— Да, видишь, — показал ей обломки.
— Везде продают.
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День был погожий, я шел по улице, поглядывая на небо, на
газоны в зеленых плешинах, — и вижу, у шашлычной Петя
Нефедов стоит. Мы с ним как вышли на пенсию, еще не
встречались, а раньше в одной лаве работали. Ну, обнялись,
взяли бутылку, по шашлыку и сели за столик.

— Как тебе пенсия? — спрашиваю. — Я скоро от скуки
сдохну. Телевизор да телевизор: «МисиDписи, мусиDкуси,
джябаDдряба». Папуасы одни!

— А ты дачу себе заведи, — отвечает. — У меня дача, так
скучать некогда.

— А где она у тебя?
— На реке. Роскошное место! Хочешь, грядки копай, хоD

чешь, рыбу лови.
Бутылочку усидели, взяли еще одну. Я вспомнил, что надо

поискать плечики. Нефедов говорит:
— Чего их искать? Они, наверно, тридцатку стоят. Поедем

сейчас на дачу, я тебе дам, у меня там до черта разного барахD
ла; натаскал, и сам не знаю, зачем.

В дачном поселке, оказалось, одни шахтеры. Загорают, хоть
снегу еще полно. Нашлись и приятели, а шахтерская дружба
почти фронтовая. Выпили — и я проснулся только на следуD
ющей неделе. То есть за плечиками ушел в среду, а в понеD
дельник проснулся, и что интересно, дома! Глаза открываю,
жена бабах мне ботинком по голове!

— Сдурела, что ли? — аж подскочил.
— А ты не сдурел? Ты где был? Ты в чем явился? Это чьи

ботинки?
Правда, вижу, что не мои. Разбухшие, подошвы отходят.

Значит, махнулся с кемDто из дачников…
— А плечики я принес? — спрашиваю.
— Принес! Из металлического прута!
— Ну и чем ты еще недовольна? Не погнутся и не сломаD

ются. И бесплатно, заметь, достались. И вообще — ведешь
ты себя, прямо тебе скажу, не поDлюдски!

АПОКАЛИПСИС
(Письмо в редакцию)

Уважаемый редактор!
Я никогда не думал, что прописаться в собственную кварD

тиру равносильно самоубийству. Вот прочтите, что со мной
приключилось.

— Мы не имеем права прописать вас без заявления вашей
жены, — отрезали мне в паспортном столе.

Пришел домой, белый как полотно, говорю жене:
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— Драгоценная! Двадцать лет мы прожили бок о бок, а теD
перь нас с тобой разводят.

Она на дыбы: да кто посмел, да в чем дело?
— А вот, — говорю, — в паспортный стол пойдем, и тебе

там всё объяснят.
Ладно, на другой день являемся вместе, она спрашивает,

что происходит, а ей отвечают:
— Вы купили квартиру только на ваше имя.
— Да разве можно купать на два имени сразу?
— Садитесь и напишите, что вы согласны на прописку

вашего мужа.
Ну, села в коридорчике, написала: «Согласна, не возраD

жаю».
— Оставьте паспорт вашего мужа и приходите через три дня.
Приходим через три дня. Объявляют:
— Ваша квартира не зарегистрирована. Без свидетельства

регистрационной палаты оформить прописку не можем.
— Но яDто прописана, — доказывает жена. — Прописана

без регистрации?
— Это к делу не относится.
Палата поблизости, идем туда, получаем справку, что с реD

гистрацией все в порядке, приносим в паспортный стол, а там:
— Документ не на ваше имя. Куда вы смотрели?
— Куда в палате смотрели?
— Об этом у них спросите.
Бежим в палату, а там уже отвечают:
— Обращайтесь в бюро технической инвентаризации.
Нанимаем такси, летим в БТИ, оно на другом конце гороD

да, и что вы думаете?
— Заплатите триста рублей, мы выдадим вам новый техD

нический паспорт.
— Зачем?
— Такое положение.
Сгоняли в сберкассу, заплатили, отдали в БТИ квитанD

цию, спрашиваем:
— Всё или нет?
— Нет. Будем осматривать вашу жилплощадь. Через три

дня в пять часов вечера ожидайте.
Явились, удостоверились, что стены, пол, потолки на месD

те. Говорят:
— За техпаспортом придете через полмесяца.
— С бланка на бланк списать надо полмесяца?
— Соответственно положению.
Через полмесяца получаем техпаспорт. Обрадовались, а тут:
— Заверьте его в регистрационной палате и возвратите нам.
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— Зачем?
— Порядки устанавливаем не мы.
Мчимся в палату, а там говорят:
— Заверить не можем, поскольку ваш личный паспорт,

дорогой гражданин, старого образца. Получите паспорт ноD
вого образца и тогда приходите.

За новым паспортом я бегал больше недели. Выдали, наD
конец. Всё!

Ан, нет!
— Принесите справку, что вы действительно сдали пасD

порт старого образца и получили паспорт нового образца.
— В дурдом вас, в рубашки смирительные! — кричу.
— Просим не оскорблять!
Сходил, получил и представил.
— Теперь все в порядке. Но для выдачи свидетельств у нас

установлены сроки. Трехдневный срок двести рублей, двухD
недельный сто тридцать, месячный восемьдесят.

Отвечаю, что согласен на двухнедельный.
— Оплатите в сберкассу сто тридцать рублей и принесите

квитанцию.
Оплатил и принес.
Через полмесяца выдают мне какоеDто извещение. Читаю

и узнаю, что днем раньше палата отправила письменный запD
рос в паспортный стол, так как в документах имеются расD
хождения паспортных данных, и на этом основании выдача
свидетельства отодвигается на месяц.

Со мной истерика. Кричу, размахиваю руками:
— До паспортного стола два шага! О чем вы думали все это

время?! Деньги берете за скорость, а где она? Сам пойду, если
так нужна эта справка!

— Вам на руки не дадут.
Я пошел и принес.
Заявляют, не моргнув глазом:
— Свидетельство будет через три дня.
Домой я полз, как отравленный таракан, спотыкаясь на

ровном месте. Через три дня зазвонил телефон; поднимаю
трубку, и… о, нечистая сила!

— Регистрационная палата уведомляет вас, что регистраD
тора не будет до второго августа.

Уважаемый редактор! Я понимаю: волокита — не порок, а
умственное коллективное вырабатывание социальной истиD
ны. Так говорил Андрей Платонов. И все же… прошу опубD
ликовать историю моего горького опыта. Пусть тот, кто заD
хочет прописаться в собственную квартиру, заготовит серD
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дечные капли, успокоительные порошки, прибор для измеD
рения давления… пусть запасется железным ломом, чтобы
постоять за себя!

ЕДИНСТВЕННОЕ СРЕДСТВО

Едва проснувшись, Петр Сергеевич идет в ванную и встаD
ет под холодный душ. Покрякивает, порыкивает, потом заD
пирает «собачку» и наливает воду в ведро.

Дважды окатившись с макушки до пят, он уверен, что не
только закалил свой организм и укрепил нервы, но и «проD
светлился мозгами».

«Я вот соберусь и напишу о себе в газету», — раздумывает
он. — С самого начала прямо начну. Как грипповал каждую
зиму, как психовал, когда не выдавали по полгода зарплату, и
вообще, как убивал себя. Ведь человек со слабыми нервами —
самоубийца, у него мозги направлены не туда, куда следует.
Вспомнить страшно, сколько народу полегло, когда случилD
ся дефолт! Я тоже едва не умер. Иду по улице, а навстречу
Тонька Фокина, и кричит мне: «Скорее беги в сберкассу, сниD
май все деньги, накупай продуктов! С завтрашнего дня цены
повысятся в десять раз!»

Да неужто, думаю? КтоDто утку пустил. Куда им еще поD
вышаться, и так в месяц повышаются по два раза. Ан, глядь,
народ, как из муравейников, разбегается из многоэтажек в
разные стороны. Тьфу, думаю, неужели Тонька правду скаD
зала? И как только подумал об этом, тут же и вспомнил, что
на сберкнижке у меня всего десять рублей — по советскому
курсу это копейки три.

А домаDто были денежки. Прибежал, схватил все, выстоял
очередь в продуктовом и купил два ведра гречки. В аккурат
денег хватило. А курильщикиDто что вытворяют, смотрю!
Ларьки с сигаретами готовы перевернуть. На мах скупают
всё. Ну, видать, есть у людей сбережения, раз на сигареты
расходуют.

А только месяца через два народ помирать начал. Как раз
вот они, курильщики. Видать, последнее на курево извели.
Кто не помер, те ждали, когда же проклятый дефолт законD
чится. А он и не думал кончаться. И вот тут я почувствовал,
что сердце мое стало колоть, как иголками. И бьется оно,
особенно к ночи, то сильноDсильно, а то замрет. Я уж за пульс
хватаюсь: на месте ли? Но чую, что и он кудаDто уходит.

И вот однажды (Бог, наверное, надоумил), встал я под ледяD
ной душ. Впрочем, не Бог, забыл, а про Порфирия Иванова
показали по телевизору. И с тех пор я каждый день обливаюсь.
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Не на улице, как Иванов, дома: трудно на улице, мне же за
шестьдесят, «чокнутый», скажут. ПорфирийDто мог стерпеть,
когда его чокнутым обзывали, а я не смогу — я морду набью.

Но главное, которые обзываются, те и страдают. Убавили
в декабре отопление — они сразу за сердце: ах, как же дети? А
надо всем под ледяной душ! Детям, родителям… Никакой
холод не будет страшен, и можно даже на снегу спать. ЗакD
рыли в городе пульмонологию — да шут бы с ней. Вставай
под душ! Можно бы и терапию закрыть, все равно с нее ниD
какого толку. Кладут человека, а он свои лекарства неси, одеD
яло, подушку, белье, халат… Терапию закрыть, а все матрасы
оттуда передать в хирургию, пусть по два на кровати будут,
одинDто матрас насквозь просвечивает.

Я спокоен. У меня нервы крепкие. А те, кто не обливается,
они от всего паникуют. В бессрочный отпуск выгнали — паD
никуют; работы нет — паникуют… Ну, а что тебе даст эта
паника, кроме могилы? Да и злиться не надо. Смотри ты, как
злятся на всё. Даже на День народного единства! А что он?
Хороший день, память о прошлом, когда все были едины: и
рабочие, и директор. Так неDет, кричат: «Какое единство, с
кем? С нашими гробокопателями?!» А всё от туманности в
голове, оттого, что холодной водой не хотят обливаться. А я
настолько уже просветлился, что совершенно точно могу скаD
зать: скоро будет громадный пожар! А почему? Да потому что
психованных развелось сильно много — они с четырех стоD
рон запалят страну!»

— Надо спасать отечество, — вслух объявил себе Петр СерD
геевич. — Пусть срочно и повсеместно отключают горячую
воду!

Он вышел из ванной, отыскал в ящике кухонного стола
авторучку и тетрадный листок и тут же в кухне изложил на
нем свои мысли.

— Пошлю в «Аргументы и факты».

СКАЗКИ

На лавочке у подъезда под сенью черемухи, на которой
после химзаводского выброса большие уродливые цветы, а
ягоды похожи на тараканов, сидят две старушки. Одна в сваD
лявшемся сиреневом парике, другая с естественными седиD
нами; обе в халатах. Делать старушкам нечего, о политике
они давно переговорили, о смерти тоже, и вот теперь «сиренеD
вая» заводит о сказках.

— Сейчас народ сказки не любит, а раньшеDто не так было.
Если кто сказку начнет, окружат, разиня рот слушают!
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— ДаDа, Люба, раньше совсем поDдругому было. Я до сих
пор многие сказки помню, от бабушки своей слышала. Одну
особенно. Про царя и слугу. Спал он, этот слуга, и никогда
снов не видел. Царь говорит: «Неужто тебе ничего не снится?
Обманываешь, поди?» Слуга ему: «Вот те крест, батюшка!
Хоть коротенький бы какой сон!» — «А может, тебе подушку
мою отдать?» И велит царь отдать слуге свою подушку. Ну, и
отдали. А утром царь спрашивает: «Ну, верный слуга, что
приснилось?» — «Ничего, батюшка, темень одна». — «Врешь!
На моей подушке не может такого быть!» И велит царь поD
бить слугу. Били его, били, били, били, чуть живу оставили.
И подействовало: в ту же ночь ему сон приснился. Побежал
он к царю, да прямо с порога и выкладывает: «Снилось, баD
тюшка, будто я в раю живу. Все радостные там. И так любят
своего царя, что готовы жизнь за него отдать!» Царь удивилD
ся. Говорит: «И мне на моей подушке такое же снится! ВыхоD
дит, тебя бить надо?» Повернулся к слугам, да и махнул руD
кой: «Всыпьте ему!»

— Да, интересная сказка, — кивает «сиреневая» Люба.
— А это не сказка, — внезапно вырастает изDза ее спины

внук. — Это про нашу жизнь.
— Много ты понимаешь! — кипятится рассказчица. — Мне

скоро восемьдесят, а я от бабушки своей слышала!
— По радио сказали, что вам пенсию повысят на семь проD

центов.
Старушки подскакивают, как ужаленные:
— Когда?
— Через два месяца.
— АDаххDи! Все продукты завтра в цене подпрыгнут!
— И квартира!
— И свет!
— И вода!
— Да нет, — парень пытается успокоить, — говорили тольD

ко про пенсию, своими ушами слушал.
— Сказки они говорят, милый, сказки… Повеситься, что

ли? Всем, кто на пенсии, сговориться, и враз повеситься. Хоть
работяги от нас отмаются: им ведь не повышают зарплату.

— Эй, бабки! — весело подходит к ним почтальонка. —
Чего расшумелись? Опять про экологию?

— Да нет, про пенсию…
— А я думала, про экологию. Газета вот вышла: зря криD

чим. Две комиссии проверяли, московская и областная, —
хорошая у нас экология.
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Мне довелось, очевидно, быть последним журналистом,
взявшим интервью у Александра Сергеевича Панарина. БеD
седа состоялась в мае 2003 года на московской квартире его
жены Натальи Николаевны Зарубиной и была затем опубD
ликована в газете «Гудок» (в двух номерах), еженедельнике
«Трибуна», перепечатана рядом других изданий, широко проD
шла по сетевым СМИ, попав даже в «Компромат ру.», хотя в
ней, разумеется, не было ничего разоблачительного. ИнтерD
вью началось вопросом, ради которого я, собственно, и приD
шел к выдающемуся философу:

— Александр Сергеевич, в спектре партийных идеологий Рос(
сии пустует ниша христианского социализма. Виктор Аксю(
чиц в начале 90(х годов хотел сформировать у нас аналог за(
падных ХДС—ХСС — христианско(демократическую партию,
но это новообразование не оказалось
жизнеспособным. Однако до сих пор ник(
то не предпринял даже попытку органи(
зовать политическое движение, провозг(
ласившее своей целью соединить два глав(
ных пути, которыми отмечена история
России, — путь православного царства и
путь социалистической сверхдержавы.

Владимир СМЫК

СТАЛИНСКАЯ
МОДЕРНИЗАЦИЯ

И НАЦИОНАЛЬНЫЙ ОПЫТ
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Возможна ли в России партия христианского социализма и
каковы ее перспективы?

Вопрос мой вызвал достаточно сдержанную реакцию. Я
получил ответ, смысл которого состоял в том, что в России
была традиция, способная дать христианскую интерпретаD
цию социализма. Собеседник вспомнил вышедший в 1902
году сборник «Проблемы идеализма», имена Сергея БулгаD
кова, Петра Струве. К сожалению, традиция эта была пресеD
чена, поскольку социализм достался нам в наследство от
большевизма как радикальное светское учение ярко выраD
женной богоборческой направленности. Хотя, отметил ПаD
нарин, «в социализме есть и то, что сближает его с христианD
ским учением: идея сочувствия нищим духом — слабым, униD
женным, угнетенным».

Что касается политической партии христианского социаD
лизма, то Александр Сергеевич задал мне встречный вопрос:
«Может ли в России сегодня возникнуть реальная оппозиD
ционная сила, кроме коммунистической»? И сам же ответил:
«Боюсь, что нет».

Панарин, видимо, чувствовал незавершенность данного
им ответа. Во время нашей последней встречи (я принес ему
свежий номер газеты с опубликованным материалом) он наD
звал ошибкой отрицание ценностей социалистического гоD
сударства монархической составляющей русского патриоD
тического движения, сказал, что не считает полезным раздеD
ление на красных и белых, причем антикоммунизм послеD
дних вызывал в нем активное неприятие. Мы потом перезваD
нивались, и мыслитель говорил, что теме христианского соD
циализма он уделил недостаточно внимания, и ее нужно проD
рабатывать. Договорились еще раз увидеться и продолжить
наш разговор («Гудок» во времена Янина был многотиражD
ной патриотической газетой, и Александр Сергеевич, чувD
ствуя, что времени ему отпущено мало, ценил возможность
высказываться в массовой прессе). Но, увы, болезнь быстро
делала свое дело. Панарин вскоре лег в больницу, и увидетьD
ся нам больше не пришлось.

Потом, мысленно продолжая наш первый разговор, я заD
дался вопросом, суть которого сводится к следующему: если
синтез христианской и советской России возможен, то долD
жно же в нашем историческом процессе, пусть подспудно и
эпизодически, но проявляться движение к осуществлению
этого синтеза. И тогда возникал следующий вопрос: когда
мы были ближе к этому синтезу — во времена СССР или теD
перь? Ответ неожиданно для себя я получил от самого АлекD
сандра Сергеевича Панарина.
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В статье «Кем был советский человек? Или чего нет и не
будет у либеральной России?» философ, размышляет, в часD
тности, о том, к каким результатам в СССР и в Соединенных
Штатах привело, по существу, одно и то же явление — сплошD
ная грамотность: «Научившиеся читать, — говорится в стаD
тье, — могут поглощать бесчисленные комиксы, детективы
и «супердетективы», «маленькие тексты с большими картинD
ками» (особенно порнографического содержания). Все это
мы видим на примере американской массовой культуры, сеD
годня заполонившей мир. Труднее объяснить тот факт, что
юноши и девушки (в СССР. — В.С.), усвоившие грамотность
в первом поколении, стали читать Пушкина, Толстого, ДосD
тоевского — уровень, на Западе относимый к элитарному».

«Как объяснить, — продолжает автор статьи, — что миллиD
оны провинциальных девушекDподростков идентифицироваD
ли себя с Татьяной Лариной, а миллионы юношей — с ПечоD
риным и Онегиным? Усилиями идеологии этого объяснить
нельзя — она, напротив, выставляла свои заграждения вокруг
данных типов, дотошно разъясняя их классовую ограниченD
ность. Но нация «провела» идеологию: она совершила прорыв
к родной классике, воспользовавшись всеми возможностями
нового идеологического строя: его массовыми библиотеками,
массовыми тиражами книг, массовыми формами культуры,
клубами и центрами самодеятельности… Если сравнить это с
типичным чтивом американского массового «потребителя
культуры», контраст будет потрясающим… Где, в самом деле,
вырос советский человек: на фабрике, в переполненных комD
мунальных квартирах, в системе политучебы или — в дворянD
ской усадьбе, где мучились мировыми вопросами герои ПушD
кина, Лермонтова, Достоевского, Чехова, Толстого?»

«Мировые вопросы, поставленные русскими классиками,
были вопросами отношения человека к Богу. Отличие нашей
литературы ХIХ века от западной (и корень ее величия) соD
стоит в том, что она не существовала вне религиозного конD
текста, вне евангельской проблематики. Входящий в проD
странство русской классической литературы и уже в силу
специфики восприятия художественного текста идентифиD
цирующий себя с главным героем произведения, вступает в
эту проблематику. Таким образом система образования была
для советского человека дверью, через которую он, несмотря
на все препоны атеистической пропаганды, проникал в мир
православных ценностей, в мир характеров, сформированD
ных христианством — Маши Мироновой, Петра Гринева,
Татьяны Лариной, Тараса Бульбы… Так на индивидуальном,
читательском уровне намечался синтез России старой, осD
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нованной на началах веры, и России, строившей новое обD
щество. Да и советская литература в высших ее проявлениях
от Шолохова до Распутина стала органическим продолжеD
нием литературы XIX века. И то, что СССР был самой читаD
ющей державой в мире, страной самых больших тиражей
высокохудожественной литературы, свидетельствует о харакD
тере и степени воздействия христианской традиции на обD
щество, не говоря о том, что было немало непосредственных
продолжателей этой традиции.

 Нация, действительно, «провела» идеологию. Но при этом
следует принять во внимание то, что идеологическая надD
стройка советского государства никогда не была неизменяD
емой и однородной величиной. Доказательством служит сама
ее эволюция — от диктатуры до саморазрушения — явление,
не знающее исторической параллели. Война партии с хрисD
тианской традицией велась с разной интенсивностью и знаD
ла периоды перемирия. Конечно, мы знаем о массовых репD
рессиях в среде духовенства буквально с первых дней советD
ской власти. Но монолит идеологической настройки периоD
дически давал трещины, в которых проглядывала нациоD
нальная почва. Вот выписка из протокола заседания ПолитD
бюро ЦК ВКП (б) от 11.11.39 г.:

«Вопросы религии. В отношении к религии, служителям
Русской Православной Церкви и православно верующим ЦК
постановляет:

1. Признать нецелесообразным впредь политику органов
НКВД СССР в части арестов священнослужителей русской
православной Церкви, преследовании верующих.

2. Указания товарища Ульянова (Ленина) от 1 мая 1919
года за № 13666D2 «О борьбе с попами и религией», адресоD
ванное пред. ВЧК тов. Дзержинскому и все соответствуюD
щие инструкции ВЧК — ОГПУ — НКВД, касающиеся преD
следования служителей русской православной Церкви и праD
вославно верующих, — отменить.

3. НКВД провести ревизию осужденных и арестованных
граждан по делам, связанным с богослужительской деятельD
ностью. Освободить изDпод стражи, заменить на наказание,
не связанное с лишением свободы, осуждённым по указанD
ным мотивам…

4. Вопрос о судьбе верующих, находящихся под стражей и
в тюрьмах, принадлежащих иным конфессиям, ЦК вынесет
решение дополнительно.

Секретарь ЦК И. Сталин».
Протокол этот привел отец Димитрий Дудко в статье «Он

был верующим» (Наш современник. 1999, №12). Обратим
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внимание на орфографию и стилистику данного документа.
Не ленинские «попы и религия», а «православно верующие»,
«священнослужители Русской Православной Церкви», коD
торая уважительно пишется с прописной буквы, как приD
знанное государством учреждение. Последний пункт протоD
кола свидетельствует о том, что Сталин обеспокоен прежде
всего положением православных (не только священнослуD
жителей, но и мирян): судьба «принадлежащих иным конD
фессиям» будет решена во вторую очередь. С одной стороны,
«безбожная пятилетка» по ГубельмануDЯрославскому, а с друD
гой — такое решение ЦК… Возвращаясь к цитате из ПанаD
рина, хочется спросить: может быть, все таки «нация провеD
ла идеологию» при прямом попустительстве товарища СтаD
лина? Вспомним, как в школы Советской России возвращаD
лись традиции старой гимназии, в армии вводилась форма,
напоминавшая времена царской армии, как возрождались
исторические науки, как стране потребовались византологи
и слависты…

Можно, конечно, говорить об эволюции взглядов СталиD
на, но в отношении церкви нельзя отказать ему в определенD
ной последовательности (или в странной для марксиста неD
последовательности) по отношению к церкви. В цитированD
ной уже статье отца Димитрия Дудко приводится выписка
из еще одного протокола Политбюро, датированного 12 сенD
тября 1933 года.

«В период с 20 — 30 гг. в Москве и на территориях прилегаD
ющих районов полностью уничтожено 150 храмов. 300 из них
(оставшихся) переоборудованы в заводские цеха, клубы, обD
щежития, тюрьмы, изоляторы и колонии для подростков и бесD
призорников. Планы архитектурных застроек предусматриD
вают снос более чем 500 оставшихся строений храмов и церкD
вей. На основании изложенного ЦК считает невозможным
проектирование застроек за счет разрушения храмов и церкD
вей, что следует считать памятниками архитектуры и русскоD
го зодчества. Органы Советской власти и рабочеD крестьянсD
кой милиции обязаны принимать меры вплоть до дисциплиD
нарной ответственности по охране памятников архитектуры
древнерусского зодчества. Секретарь ЦК И. Сталин».

От этих двух документов — прямой путь к знаменитой
встрече вождя с православными иерархами в сентябре 1943
года в Кремле. По сути дела, она знаменовала новый статус
РПЦ. Церковь становилась структурной частью советского
общества.

Легче всего объяснять историческую ночную беседу СтаD
лина и Молотова с митрополитами Сергием (Страгородским),
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Алексием (Симанским) и Николаем (Ярушевичем) сообраD
жениями политической конъюнктуры: онаDде была нужна
Сталину накануне его встречи с Черчиллем и Рузвельтом, но
совершенно очевидно, что это поверхностный взгляд. СтоD
ронники данной версии забывают, что Тегеранская конфеD
ренция лидеров трех стран не имела предварительно оговоD
ренной повестки дня, то есть обсуждение положения церкви
в СССР на ней не предполагалось. Да и разве оно могло предD
полагаться на фоне событий тех дней. Только что окончиD
лось крупнейшее танковое сражение на Курской дуге, мироD
вая война еще в разгаре. Союзники по антигитлеровской
коалиции встречаются, чтобы обсудить военные вопросы и
наметить контуры послевоенного мироустройства. Наивно
предполагать, что открытие второго фронта они могли поD
ставить в зависимость от открытия храмов в стране, которая
несла главное бремя войны. К тому же политический вес
Страны Советов и авторитет ее вождя едва ли позволяли руD
ководителям западных держав задавать вопросы, касающиD
еся наших внутренних дел. Лозунг прав человека еще не был
взят на вооружение американской идеологией. Упомянутая
точка зрения является, скорее, наложением кальки сегодняшD
них отношений нашей власти с «вашингтонским обкомом»
на события 65Dлетней давности.

Логичнее выглядит другой тезис: советское руководство
использовало политическую конъюнктуру для того, чтобы
скорректировать курс государства по отношению к РПЦ.
Сталин получил возможность в условиях войны продолжить
стратегическую линию, начатую им еще за 10 лет до упомяD
нутой встречи. Как явствует из записки руководителя СовеD
та по делам Русской Православной Церкви при СНК СССР
Г.Г. Карпова, Сталин, принимая трех иерархов, сказал: «ЦерD
ковь может рассчитывать на всестороннюю поддержку ПраD
вительства во всех вопросах, связанных с ее организационD
ным укреплением и развитием внутри СССР». Развитие церD
кви при всесторонней поддержке государства — это уже соD
всем не марксизм. Это курс, при котором в социализм встраD
иваются традиционные ценности русского национального
бытия.

А если говорить об эволюции взглядов Сталина, стоит приD
вести выдержки из знаменитой статьи Александра Панарина
«О ДержавникеDОтце и либеральных носителях «эдипова комD
плекса»: «Сама его политическая биография — это процедура
открытия российских фактов, не укладывающихся в западD
ную марксистскую схему. Великие учения настолько репресD
сировали здравый смысл, что для того, чтобы стать на его стоD
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рону в условиях перманентного идеологического давления,
требуется недюжинная воля. Сталину пришлось более или меD
нее «нелегально» и интуитивно привлекать старую русскую
идею, поначалу начисто изгнанную со сцены» («Завтра»,
23.04.2003). Если нелегально, то, по сути дела, Сталин, выраD
жаясь панаринским языком, тоже «провел» (то есть обманул)
официальную идеологию, так же как это сделала нация.

Идеология не простила ему этот обман и по сей день, будуD
чи уже выразительницей антимарксистских взглядов, бесD
пощадно мстит вождю. Налицо полярное отношение к СтаD
лину. На одном полюсе — обездоленная нация, на другой —
власть. Попытки последней повлиять на восприятие широD
кими массами личности вождя в сторону, благоприятную для
правящей элиты, приводит к прямо противоположным реD
зультатам. Иначе и не может быть в условиях огромной соD
циальной пропасти, разделяющей «верха» и «низы». Кстати,
на беспристрастный анализ сталинизма в таких условиях
рассчитывать невозможно. Чем сильнее происходит поляриD
зация общества, чем большим становится разрыв между бедD
ными и богатыми, тем настойчивее одни будут демонизироD
вать, другие — боготворить создателя красной империи.
Можно, конечно, налагать взыскания на игумена Евстафия
за икону «Матрона и Сталин» в храме св. княгини Ольги,
можно говорить о том, что визит Сталина к блаженной МатD
ронушке, как и то, что он исповедался и причастился перед
кончиной, — миф. Но даже если все примут эту точку зреD
ния, стояние большинства за Сталина не прекратится.

Миф — это ведь не сказка. Наука определяет мифологию
как «обобщенное восприятие действительности». Почему
возникло такое восприятие — вот важнейший вопрос. Ответ
на него напрашивается сам собой: народ простил бывшему
ученику Тифлисской духовной семинарии его грехи: у СтаD
лина есть что прощать, но и есть — за что прощать. Нация
увидела в нем защитника отечества и народного заступника.
В определенном смысле в противоречивой и сложной личноD
сти вождя наметился, а в восприятии его национальной паD
мятью — осуществился синтез исторической и советской
России. Хозяева глобалистского идеологического дискурса
не прощают ему именно этого.

Возьмем нынешнюю реформу образования. Если выстроD
енная во времена Сталина советская средняя школа была родD
ственницей царской гимназии (с естественным для сверхD
державы, нуждающейся в инженерах и ученых, приоритетом
физикоDматематических наук), то нынешняя ориентируется
на западные стандарты, методики, учебники, деньги. И что
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весьма существенно: русская литература превращается сеD
годня в необязательный предмет. Валентин Осипович ОсиD
пов в статье «Методика антилитературы» («Наш современD
ник» №9, 2009 г.) пишет: «Еще один мракобесный (именно
так! — В.С.) замысел был утаен. Было разработано и лишь
ждало через месяц после своего обнародования подписанное
министром «Положение о государственной итоговой аттесD
тации» с таким вот приговором: «Литература переходит из
раздела обязательных в предмет по выбору». Такова ампутаD
ция — безжалостная и ничем не мотивированная — русской
традиции: литература есть предмет базовый, образующий и
воспитывающий».

Итак, если литература в советской школе соединяла вреD
мена, создавала единое культурное пространство, давая на
территории огромной страны ее юным гражданам общие нравD
ственные уроки, то нынешняя реформа образования ведет к
разрыву духовноDисторической преемственности, усечению
корней национального бытия, фрагментации и выхолащиD
ванию ценностных установок, получаемых молодежью.

Антисталинской, антигосударственной и антинациональD
ной она является не только в отношении литературы и гумаD
нитарных предметов в целом. Обучение физическим и спеD
циальным наукам приобретает все тот же глобалистский векD
тор, игнорирующий традиции отечественной инженерной и
исследовательской мысли, готовящий студентов не к творD
ческой деятельности, изобретениям и открытиям, а к приD
кладной, по сути, — механической работе.

Характерны слова ректора Московского института стали
и сплавов Д.В.Ливанова, дающие программную установку
профессорскоDпреподавательскому составу своего учреждеD
ния: «Перед нами стоит задача изменения содержания техD
нического образования. Готовить надо не разработчиков техD
нологий, а специалистов, которые могут адаптировать заимD
ствованные технологии». «Сталинский академик», отец соD
ветской металлургии Иван Павлович Бардин в гробу бы пеD
ревернулся, услышав такие слова. СССР был мировым лиD
дером в этой отрасли и по объемам производства, и по уровD
ню технологии. Советскому Союзу принадлежит здесь приD
оритет в ряде важнейших открытий, в их числе — кислородD
ноDконверторный способ и метод непрерывной разливки стаD
ли, на которых основано все современное металлургическое
производство. А сегодня руководитель ведущего вуза страD
ны по подготовке инженерных и научных кадров в области
производства металлов и металловедения ведет студентов к
жалкой роли посредников между западными корпорациямиD
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производителями оборудования и покупающими их отечеD
ственными компаниями.

Между прочим, Ливанов — ректор, что называется, непроD
стой. Дмитрий Викторович находится в составе первой сотD
ни резерва управленческих кадров под патронажем презиD
дента РФ. В МИСиС, который с 2009 года называется НациD
ональный исследовательский технологический университет
и входит в высшую лигу вузов страны, он пришел с должноD
сти заместителя Фурсенко и, следовательно, является активD
ным проводником генеральной линии министра образоваD
ния и науки. Это линия на разрыв с историческим опытом
отечественной науки, на полное пренебрежение интеллектуD
альным потенциалом народа. Низкопоклонстово — наша
старая болезнь — сегодня стала официальной политикой. А
раньше власть в союзе с научноDтехнической интеллигенциD
ей умела ее лечить.

«Обычно мы недооценивали свое и переоценивали иностD
ранное, — писал Сталину академик Капица 2 января 1946
года. — Сейчас нам надо усиленным образом поднимать
нашу собственную технику. Успешно мы сможем делать это
только, когда наконец поймем, что творческий потенциал
нашего народа не меньше, а даже больше других, и на него
можно смело положиться».

9 февраля 1946 года Сталин заявит: «...особое внимание бу(
дет обращено... на широкое строительство всякого рода на(
учно(исследовательских институтов, могущих дать возмож(
ность науке развернуть свои силы. Я не сомневаюсь, что если
окажем должную помощь нашим ученым, они сумеют не толь(
ко догнать, но и превзойти в ближайшее время достижения
науки за пределами нашей страны» ( Цитирую по статье В.В.
Кожинова «Темное» ли наше прошлое и что надо делать для
светлого будущего», журнал «Фактор» №7, 2000 г.). Вот каD
кую генеральную линию проводил национальный лидер. РаD
зумеется, можно говорить о влиянии письма ученого на вожD
дя, но независимо от переписки с Петром Леонидовичем КаD
пицей, эта линия была для Сталина стратегической, в том
числе — военноDстратегической.

Апрель 1944 года. Враг еще не изгнан за пределы родины, а
Сталин как председатель Государственного Комитета обороD
ны СССР подписывает приказ о создании Центрального наD
учноDисследовательского института черной металлургии. Там
под руководством академика Бардина создается база мощD
нейшей школы металловедения, без которой страна не смогD
ла бы отправлять в космос ракеты, поднимать в небо реакD
тивные самолеты, спускать на воду атомные подводные лодD
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ки. Сегодня новации главы Минобрнауки и его бывшего зама
грозят лишить эту школу каких бы то ни было перспектив.

Странным является сам по себе факт существования учD
реждения, смешавшего под одной крышей вопросы научноD
технической деятельности с воспитанием детей, опеку и поD
печительство с развитием высоких технологий. При СталиD
не этими вопросами занимались три ведомства: Госкомитет
по науке и технике СССР, Министерство высшего и среднеD
го специального образования и Министерство просвещения.
Для чего же теперь, заклеймив централизованное государD
ство, создали такую громадную бюрократическую машину?
Не для того ли, чтобы полностью контролировать процесс
денационализации научного, культурного и интеллектуальD
ного багажа страны, ликвидировать саму возможность поD
явления в элите страны национально ориентированного слоя,
сделав необратимым процесс разрыва духовноDисторической
преемственности не только с советской, но и с Российской
империей. При этом данный процесс камуфлируется переD
захоронениями останков императрицы и лидеров белого двиD
жения, заигрыванием с главой дома Романовых и другими
претенциозными пропагандистскими акциями. Их цель —
создать видимость того, что нынешняя российская элита
является преемницей власти, существовавшей в России до
октябрьского переворота. В действительности же, сегодняшD
нюю РФ с государством Рюриковичей и Романовых связыD
вает только Русская Православная Церковь, хранящая под
своим амофором пространство Российской империи.

Отношения РПЦ и светских властей сегодня носят союзD
нический характер. Вопрос, является ли этот союз равноD
правным, обусловлен ли он теми или иными обязательстваD
ми, требует отдельного рассмотрения; ограничимся констаD
тацией: те, кто руководит церковной жизнью, поддерживает
правительство, а те, кто определяет государственную полиD
тику, покровительствует церкви. Это покровительство позвоD
ляет церкви открывать новые храмы, добиваться определенD
ных уступок, налоговых льгот и т.п. В свою очередь, власть
заинтересована в том, чтобы ее поддерживал авторитет ЦерD
кви, легитимность которой ни у кого, даже у самых закореD
нелых атеистов, не вызывает сомнения в отличие от легитимD
ности самой власти.

Но отношения государства и церкви всегда подразумеваD
ют еще одно действующее лицо — народ. Знаменитая форD
мула графа Уварова это учитывала: равновесие в обществе
достигается, когда диада (православие, самодержавие) преD
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вращается в триаду: ее неслиянным и нераздельным элеменD
том становится нация. Но если в условиях николаевской
Руси с «народностью» проблем не было: все крестьяне были
христианами (чего нельзя сказать о тогдашней правящей
верхушке), то сегодня народ состоит из верующих и неверуD
ющих. Последних, увы, большинство: даже по весьма оптиD
мистичным оценкам священника Владимира Вигилянского
православных в стране не более 30 процентов («Церковный
вестник» 20.5.2005). Найдут ли дорогу в храм остальные —
во многом зависит от деятельности РПЦ. И здесь очень важD
но, чтобы народ увидел в церкви свою заступницу перед лиD
цом растущего социального и национального унижения.

В 2001 году РПЦ приняла социальную доктрину — докуD
мент, определяющий ее позицию в обществе и отношение к
происходящим в нем процессах. То, что церковь заявила о своD
ем социальном статусе, — факт сам по себе безусловно полоD
жительный. Но важно, чтобы этот документ не остался ее внутD
ренним делом. Есть определенные ожидания народа в отношеD
нии Церкви. В условиях, когда его интересы, по существу, окаD
зались попранными, он рассчитывает, что РПЦ окажется соD
лидарна с чаяниями простых людей и что не без ее содействия
понятие справедливости, изгнанное из социальноDэкономиD
ческой практики современной России, снова займет подобаD
ющее место. Но оправдаются ли эти ожидания?

В достаточно объемном документе «Основы социальной
концепции Русской Православной Церкви» нет слова «социD
ализм». Его авторы не анализируют типы экономических отD
ношений, ограничиваясь лишь констатацией: «Церковь приD
знает существование многообразных форм собственности...
Церковь не отдает предпочтения ни одной из этих форм». ПринD
цип одинаковой удаленности, позволяет воздержаться от оцеD
ночных характеристик в вопросах присвоения результатов труD
да и поставить знак равенства между всеми типами социальD
ноDэкономических конструкций: «При каждой из них возможD
ны как греховные явления — хищение, стяжательство, неспраD
ведливое распределение плодов труда, так и достойное, нравD
ственно оправданное использование материальных благ».

Разумеется, это так, но несправедливость несправедливоD
сти рознь. Если сравнить распределение плодов труда при
социализме и в наши дни, сравнение будет явно не в пользу
победившего капитализма. Да, стяжательство было и раньD
ше, но разве оно принимало нынешние чудовищные и при
этом безнаказанные формы? «Духовное благополучие и саD
мосохранение общества, — говорится далее в «Основах соD
циальной концепции Русской Православной Церкви», —
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возможны лишь в том случае, если обеспечение жизни, здоD
ровья и минимального благосостояния всех граждан считаD
ется безусловным приоритетом при распределении материD
альных благ». И это не вызывает возражений: лозунг «всем
хотя бы по минимуму» реалистичнее, чем «каждому по поD
требности». Однако возникает вопрос: как реализуется заD
явленный приоритет, да и реализуется ли? Сегодня даже по
официальным данным каждый пятый житель нашей страны
живет за чертой бедности, то есть получаемые им доходы ниже
установленного правительством прожиточного минимума.
Но при социализме в это понятие входило еще и бесплатное
жилье, минимальная квартплата, низкая стоимость коммуD
нальных услуг, оплачиваемая профсоюзом путевка в санаD
торий и многое другое, что нынешней экономике просто не
по силам. Похоже, что советский прожиточный минимум и
был тем самым «минимальным благосостоянием», которое
имеют в виду «Основы социальной концепции». Таким обD
разом, если говорить о «нравственно оправданном использоD
вании материальных благ», то СССР был к нему гораздо блиD
же нынешней Российской Федерации.

Итак, распределение конечного — потребительского —
продукта при социализме гораздо более справедливо, чем при
капитализме. А, собственно, почему? Какова природа этого
явления? Одна из главных причин заключается в том, что
само производство этого продукта, по всей цепочке технолоD
гических переделов — от добычи сырья до получения готовоD
го изделия — в Советском Союзе также было «нравственно
оправданным». Капиталистическое, рыночное производство,
как известно, основано на законе конкуренции. Нет ничего
более далекого от заповеди «возлюби ближнего твоего», чем
этот закон. Не случайно, что не богоборческая идеология
Страны Советов, а эгоизм «экономического человека» АдаD
ма Смита привел к постхристианской цивилизации, к котоD
рой сегодня усиленно приобщают нашу страну. Социализм
отрицает хозяйственную деятельность, движущей силой коD
торой являются корыстные интересы. Его экономика осноD
вывается на принципе солидарности.

Как это ни непривычно звучит, но хозяйственные отношеD
ния в бывшем Союзе базировались на субординации, копиD
ровавшей иерархию, основанную на христианских представD
лениях о миропорядке. Земное устройство по подобию неD
бесного было основой государственного строительства еще в
Византии. Третий Рим Москва нес на себе печать преемственD
ности константинопольской империи, а Советская Россия
не смогла до конца «преодолеть» это наследство.
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Социалистическая экономика строилась на двух основD
ных заповедях. Первая требовала от хозяйственника абсоD
лютной приверженности высшей силе, организующей хозяйD
ственный процесс (ее «небесами» была Старая площадь).
Вторая заповедь имела отношение к «ближнему».

Кто есть мой ближний в системе хозяйственных отношеD
ний? На языке экономики — это смежник (для которого я,
хозяйствующий субъект, являюсь поставщиком продукции),
работник предприятия, стоящего в технологической цепочке
вслед за моим. Если я добываю руду, мой смежник — доменD
щик, если получаю чугун — сталевар, затем — прокатчик,
машиностроитель и так далее, пока цепочка не приведет к
конечному продукту: автомобилю, холодильнику, тарелке
супа... Социалистическая экономика через систему ГосплаD
на и Госснаба создала сеть кооперационных связей, то есть
«назначила ближних». Она руководствовалась не только соD
ображениями экономической целесообразности, но и страD
тегическими интересами государства, необходимостью реD
шения социальных задач. Эта сложная сеть, по сути дела,
превращала все предприятия страны в один огромный завод
или в «единый большой крестьянский двор», как определяет
советское народное хозяйство Сергей КараDМурза. Таким
образом традиционный для старой крестьянской России обD
щинный принцип был поднят на общегосударственный уроD
вень и стал основой социалистического строя. Пока данный
принцип оставался незыблем, Страна Советов была непобеD
дима, что наглядно продемонстрировала Великая ОтечественD
ная война. Только устранив его, можно было приступить к
ликвидации СССР.

Главный удар по системе взаимоотношений между предD
приятиями нанес Закон о государственном предприятии,
принятый в 1987 году и одобренный в новой редакции ВерD
ховным Советом в 1990 году. Трудно понять, чем руководD
ствовался глава Совмина Николай Иванович Рыжков, ведь
данный акт выводил заводы из подчинения министерств и
разрывал управленческую вертикаль в промышленности.
Позднее он признает этот закон ошибочным, но где же было
его понимание основ экономики, да просто элементарный
инстинкт хозяйственника? Ни с того ни с сего отказаться от
всего, чем ты руководишь, обескровив еще вчера могучие
министерства?.. Вторая редакция закона рвала горизонтальD
ные связи: выход на внешний рынок заставил руководитеD
лей предприятий забыть советского «ближнего» и полюбить
заокеанского «дальнего». Вывозить нефть, уголь, металл,
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удобрения на экспорт оказалось много выгоднее, чем поставD
лять на внутренний рынок. Упадок машиностроения, наукоD
емких отраслей, сельского хозяйства, превращение нашей
страны в энергетический и сырьевой придаток западных
стран восходит к тому самому закону. А в конечном итоге
страдаем мы с вами: Россия, самая большая и самая холодD
ная страна в мире, снабжает весь мир углеводородами, при
этом каждый договор на прокладку очередной экспортной
трубы выдается за нашу крупную победу. Вспомним апостоD
ла Павла: «Если же кто о своих и особенно о домашних не
печется, тот отрекся от веры и хуже неверного».

Таким образом, в сравнении с капиталистической, социаD
листическая форма собственности являет собой пример боD
лее нравственно оправданного использования материальных
благ. Отмеченное Александром Панариным сочувствие ниD
щим духом — слабым, униженным, угнетенным, — сближаD
ющее социализм с христианским учением, имеет, как видим,
и четкую экономическую предпосылку.

Истории было угодно, чтобы революция в России соверD
шилась не как революция религиозная, какой ее ожидали
авторы упоминавшегося сборника «Проблемы идеализма».
Шанс такой был: П.Б.Струве, Н.А.Бердяев, С.Н.Булгаков и
С.Л.Франк, совершившие переход от марксизма к идеализD
му, надеялись оказаться в числе ее духовных лидеров. ИсD
следователи обращают внимание и на тот факт, что первым
вождем революции 1905 года стал священник Георгий Гапон,
создавший массовую организацию «Собрание фабричноD
заводских рабочих СанктDПетербурга». Тем не менее шанс
этот не был реализован. Победил социализм, основанный на
атеистической идеологии, отрекавшийся от имперского наD
следия царской России.

Но полностью отречься не удалось. Больше того, логика
развития СССР вела его по пути все более широкого включеD
ния в надстроечную конструкцию государства важнейших
элементов традиционной христианской культуры, при том
что принципы хозяйствования при социалистическом споD
собе производства ближе к православной этике, чем при чаD
стнокапиталистическом, существовавшем в дореволюционD
ной России. В этом особенность советского варианта модерD
низации. Как заметил Сергей Кургинян, «Сталин, проводя
модернизацию, не разрушил традиционное общество, а укD
репил его». Однако на пути наметившейся конвергенции,
синтеза СССР и дореволюционной империи, который после
смерти вождя шел отнюдь не ровно, встала команда ГорбачеD
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ва, связанная с мировой закулисой. Историю страны еще
раз рубанули топором: на нашем временном отрезке появиD
лась так называемая Новая Россия, которая отстоит от имD
перской гораздо дальше, чем Россия социалистическая.

Однако задача осуществить синтез православной импеD
рии и социалистической державы отнюдь не снята с повестD
ки дня. Больше того, чем дальше будут отодвигаться сроки
этого синтеза, тем более призрачным становится будущее
Российской Федерации. Лишенная идеологии, которая объеD
диняет ее граждан (а христианский социализм как раз и моD
жет стать русской — да и не только русской — идеей, органиD
чески вытекающей из истории нашего тысячелетнего госуD
дарства), она обречена на рост национализма, сепаратизма
окраин. Отказавшись от внятной экономической политики,
от стратегического видения исторической перспективы, РФ
обречена на роль сырьевого придатка. Но по мере вымываD
ния природных ресурсов страны даже эту унизительную роль
ей будет играть все труднее.

Возможно ли осуществить такой синтез? Казалось бы, если
уж в начале прошлого века христианский социализм как
массовое общественное движение и идеология не состоялся,
хотя к тому были определенные предпосылки, чего можно
ожидать сегодня? И все же Господом было попущено, чтобы
революционные изменения в России в начале прошлого века
прошли под красными знаменами, а не под христианскими
хоругвями. Быть может, потому, что деятели вроде Гапона,
какими бы благими ни были их намерения, могли принести
беды не меньшие, чем революционерыDатеисты. Представим,
что Церковь возглавила либеральное движение, неизбежно в
тогдашних условиях принимавшее все более радикальные
формы. Для христианского сознания это было бы, пожалуй,
опаснее, чем большевистские гонения. Господь, прежде всеD
го, охраняет Свою Церковь. По Божьей воле Россия в ХХ
веке приобрела огромный, трагический, ни с чем не сравниD
мый исторический опыт. Игнорировать, перечеркивать его
мы не имеем права. Думается, что этот опыт, как раз служит
той почвой, в которой прорастут семена новой идеологии,
синтезирующей православие и социализм. Создать такую
идеологию и опираться на нее не означает ли пойти навстреD
чу высшему замыслу о России? Не единственный ли это путь,
на котором может длиться ее дальнейшее бытие?
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— Дорогой батюшка! Я столько раз брал у вас интервью,
что, кажется, мы переговорили обо всем на свете. В этот раз я
хотел бы построить нашу беседу иначе: я выбрал мысли и
некоторые советы святых отцов и старцев наших дней и хочу
вас попросить разъяснить на примерах некоторые из них, не
вполне понятные мне. Итак, вопрос первый: «Какая бы ни
постигла тебя скорбь, не обвиняй в ней никого, кроме себя, и
говори: это случилось со мной за грехи мои». Но вот меня ограD
били автобандиты. Есть ли в этом моя вина?

— На все Промысл Божий. Господь говорит: «У вас же и
волосы на голове все сочтены…» (Мф. 10. 30) А Промысл в чем
заключался? Наверное, следовало тебя научить: во всем долD
жно быть строгим. Едешь на машине, слышишь — чтоDто
хлопнуло сзади: остановись, посмотри… Увидел, что дело
плохо, — сразу вызывай милицию и представителей страхоD
вой компании, чтобы они разобрались в твоем деле. А ты поD
пался на бандитскую удочку, пустилD
ся с ними в беседы…

— А не видны ли тут духовные корD
ни, батюшка? Может быть, к деньгам
своим неправильно отношусь?

— Есть и духовные корни. Я же проD
сил тебя пожертвовать на монастырь,

Александр РАКОВ,
отец Иоанн МИРОНОВ (СанктDПетербург)

НАМ НУЖНА СКРОМНОСТЬ…
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а ты пожалел… Вот делоDто в чем… Бывает, что за жену ГосD
подь мужа наказывает. Оба вы не выполнили того, что вам
было сказано! А вообщеDто по Божьему попущению и на свяD
тых угодников разбойники нападают… Вот на преподобного
Серафима… Поймали батюшку, побили, кости ему сломаD
ли… А судитьсяDто он с ними и не стал!

— Батюшка, Православие говорит, что судиться правоD
славным нельзя…

— Это так, но тут тоже мудрость нужна. Сутяжничать, по
судам бегать — нельзя. Для ветхого человека такое простиD
тельно, а нам Господь Новый Завет дал. Но, с другой стороD
ны, — надо и пресекать злодеев, а как тут без суда обойтись?
Иди в суд и засвидетельствуй!

— Да не вызывают пока!
— Вот и хорошо.
— Вот второй мой вопрос: «Люби молчать более, нежели

говорить: от молчания ум сосредотачивается в себе, от мно(
гословия он впадает в рассеянность». А сейчас от мобильных
телефонов прохода нет, даже в метро звонят. Тишину украли
у Бога…

— Русская пословица говорит: «Молчание — золото, а слоD
во — серебро». Бывает, правда, что хорошее слово скажешь и
тем пользу людям принесешь. Бывает такое… Но разве мы
сами своим словам судьи? Где же нам понять, какое из наD
ших слов будет полезно, а какое — нет? Ты помни: были неD
когда молчальники, которые упражнялись в богомыслии, так
ониDто вошли в сонм святых угодников Божиих.

— Тогда третий вопрос. «Родители не только за свои грехи
наказаны будут, но и за детей своих, если их в благочестии не
воспитывают». Помните, я рассказывал вам о письме матеD
ри, у которой сынDнаркоман заразился ВИЧDинфекцией?
Она прочла мою былинку о том, как я отношусь к подобным
людям (а я плохо к ним отношусь, честно скажу) и обвинила
меня в нелюбви к ближним. Но разве она не видела, что ее
сын становится наркоманом?

— Господь наказывает плохих родителей: не только проD
стых людей, но и священников. Ты, наверное, читал о свяD
щеннике Илии в Ветхом Завете? СамDто Илий был человек
добрый, богобоязненный, но вот детей своих распустил. «Сы(
новья же Илия были люди негодные; они не знали Господа» (1
Цар. 2, 12). Они ели хорошие части жертвенного мяса, а на
всесожжение отдавали плохие… Ты должен помнить это! И
что же? Илий был наказан Господом за то, что детей не восD
питывал! Наказан смертью! Вот она, жалостьDто родительсD
кая: ты не накажешь детей, так Господь тебя накажет.
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— Четвертый вопрос: «Бойся любопытства — это исследо(
вание чужих дел, за ним следует осуждение ближнего, а за
осуждением казнь вечная во аде». Батюшка, а как же быть
журналистам, собирающим сведения для материала? А я воD
обще грешен в осуждении других, но бороться с этим грехом
очень трудно.

— А у разумных журналистов это не осуждение, а рассужD
дение: они рассуждают, как нам не впасть в плохие дела. ПлоD
хие поступки мы должны осуждать — это обязанность наша.
Но, осуждая, рассуждай, чтобы твои слова пошли человеку на
пользу, а не во вред. Вот писатель Лев Толстой: как он любил
осуждать людей! И даже священников, и даже саму Святую
Церковь!.. А что из этого вышло: теперь похоронен в Ясной
Поляне рядом с собакой, и крестика над его могилкой нет…

— Говорят, что старцы видели, как его бесы в ад волокли…
— Но тут тоже нельзя в осуждение впадать. Писатель он

был великий. Порой такие слова находил, просто слезы на
глазах, когда читаешь. И как иногда правильно, мудро расD
суждал! Но вот споткнулся на осуждении: решил, что раз он
такой умный, то может любого осудить… Смотри на его пеD
чальный пример и думай: плохие дела журналисту можно
описывать, — и даже плохие дела священников, монахов, —
но без гордости, без самоуверенности, и с одной лишь мысD
лью — как бы людям не навредить.

— Пятый вопрос послушайте: «Враг шепчет: надо скопить
на черный день — кому вы будете нужны в старости?» Ладно,
не будем копить хоть понемногу… Но сейчас власть имущие
заговорили о том, чтобы отменить пенсии по старости. Что
же тогда делать старикам без накоплений?

— ЧтоDто я такой новости не знаю. Я слышал, что Путин
напротив — хочет повышать пенсии… Я тебе так скажу: ноD
востей мы слышим много, из самых разных источников, и по
глупости своей хорошего не хотим слушать, а худое нам так
и западает в уши. А что касается накоплений, то премудрый
сын Сирахов так прямо и говорит: «Не отдавай другому име(
ния твоего, чтобы раскаявшись, не умолять о нем. Доколе ты
жив и дыхание в тебе, не заменяй себя никем; ибо лучше, что(
бы дети просили тебя, нежели тебе смотреть в руки сыновей
твоих» (Сир. 33. 20D22). Есть очень хорошая притча: отец разD
дал сыновьям имущество и остался один, никому не нужен.
А у него была шкатулка, наполненная медяками и закрытая
на ключ… Тяжелая такая шкатулка… КакDто одна невестка
увидела эту шкатулку: «Это что в ней за тяжесть?» «Это, —
говорит отец, — я скопил золота на черный день». И стали
дети о нем заботиться, стали наперебой к себе звать: «Может
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быть, у нас поживешь, папочка?» А когда умер отец и вскрыD
ли шкатулку, то увидели, что в ней одни медяки, да записка:
«Когда умру, раздайте это нищим!» Так что копить на стаD
рость не грешно. А вот если кто хочет духовного совершенD
ства, тот пусть послушает Господа: «Все, что имеешь, продай
и раздай нищим, и будешь иметь сокровище на небесах» (Лк.
18, 22). В древности юноша Антоний, когда услыхал в церкD
ви на евангельском чтении эти слова, не стал размышлять,
подобно богатому юноше, а сразу все раздал — и стал АнтоD
нием Великим, отцом православного монашества.

— Вот шестой вопрос: «Не открывай мыслей своих перед
всеми, чтобы это не послужило причиной претыкания для
ближнего твоего, но только тем, кто может спасти душу
твою — духовным отцам». А я, вы знаете, батюшка, со всеми
откровенен, и с вами особенно, и в книгах искренне пишу, и
поделать с собой не могу ничего.

— В первые века христианства была общая, всенародная
исповедь, и у отца Иоанна Кронштадтского… Господь таD
кую исповедь принимал. Но то были времена особые. РасD
сказывать все, что ты сделал, надо только духовнику, чтобы
не знали люди. Грехи — страшная вещь. Что доброго, если
они через твои уста расползутся по миру? Почему тайна исD
поведиDто существует? В старое время, если духовник открыD
вал исповеданное, то полагалось вытаскивать у него язык
через шею! Это страшно. Вот я тебе расскажу о тайне исповеD
ди. Это давно было. Один убийца исповедал свой грех свяD
щеннику, а ночью пришел и свой окровавленный топор подD
кинул к нему же на двор! Когда убийство обнаружилось, стаD
ли улики искать, и нашли топор у батюшки. Тут бы священD
нику и рассказать о том, кто настоящий преступник, — а он
молчит, не хочет исповедь раскрывать. С тем и в Сибирь поD
шел. А у него дома матушка с детьми осталась. Правда, влаD
дыка местный верил в невиновность батюшки и деньги сеD
мье его посылал постоянно, и детей учиться устроил. А потом
у настоящего убийцы душа пришла к покаянию… Вернули
батюшку из Сибири, и все село его как святого встречало…

— Мне почемуDто вспоминается другой случай, когда один
священник, уже покойный, явился во сне другому священD
нику, весь черный, и говорит: «Брат, ради Бога, помоги! Я
запискиDпоминания не читал, затыкал их по углам… ДосD
тань их, ради Бога, и помолись за всех — и за меня тоже»… А
вам, батюшка, мешками записки приносят…

— Ну, где ж я могу всех помянуть? Воздохну за Литургией:
«Спаси Господи, всех сих людей, имена же их Ты Сам ГоспоD
ди еси!» А когда в Печерах бывал?.. Там же целые стопы, кипы
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записок… Сидим и поминаем, поминаем — тысячи и тысячи
имен… И слава Тебе, Господи: молятся православные, значит
мир стоит — и еще долго простоит. Пока молитва идет, пока
совершается Божественная Литургия, Господь нас сохраняет.
И Россия будет сохранена, пока будет совершаться безкровD
ная жертва и молитва непрестанная. Ведь у нас как? — в ПеD
тербурге вечером смолкает молитва, а на Камчатке уже утро —
там молитва начинается: так Россия наша и спасается.

— Батюшка, а у вас нету ощущения начала конца? Все
больше по миру землетрясений, катаклизмов…

— Господь говорит: «О дне же том, или часе, никто не зна(
ет, ни Ангелы небесные, ни Сын, но только Отец» (Мк. 13. 32).
Поэтому лучше просто просить у Господа: «Да будет воля
Твоя, как на небе, так и на земле». Вмешиваться в промысел
Божий мы не будем. Господь призывает нас к тому, чтобы мы
были сосредоточены на молитве и на добрых делах, а не на
угадывании сроков.

— Вопрос такой: «Веселость — не грех, она усталость от(
гоняет, а от усталости уныние бывает, и хуже его нет». Но
ведь хохот и громкий смех — это уже не веселость?

— Да, это уже праздность… Апостол Павел говорит, что у
христианина и лицо всегда должно быть радостное. Эта раD
дость оттого, что Господь искупил нас драгоценною Своею
кровью. Апостол прямо советует: «Всегда радуйтесь. Непрес(
танно молитесь. За все благодарите: ибо такова о вас воля
Божия во Христе Иисусе» (1 Фес. 5. 16D18) «Радутеся, праведD
ные, о Господе, праведным подобает похвала», — слышим
мы в прокимне. Когда человек радостный идет — и тебе саD
мому легче становится жизненный крест нести. Как солнышD
ко просветило! КакDто шли мимо меня туристыDиностранD
цы… Я улыбнулся, перекрестил их — так они даже просияли!

— Я вам, батюшка, не завидую, а просто радуюсь за вас:
вы всегда в добром расположении… Как вы этого добиваеD
тесь? А у меня этого нет. Я и грублю, я резко говорю, а потом
каюсь.

— Если не слушают, надо и побранить… Иной раз надо по
головке погладить, а иной раз…

— Очень тяжело прощения просить после этого. В ИнтерD
нете нахамил одной женщине, а потом нашел в себе силы и
попросил прощения. Но трудно было, честно скажу.

— Это по гордыне трудно.
— Да людиDто разные!.. Бывало, прошу прощения у челоD

века, а он: «Ну, так уж и быть, принимаю!»
— А ты бы в ответ: «Спаси Христос!»
— МнеDто хочется, чтобы он понял и оценил мой подвиг.
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— Он оценит. Он сразу не оценил, а потом оценит. Главное,
чтобы ты от души прощения попросил: «Деточка, прости, я
тут немного вспылил, характер у меня такой вспыльчивый».

—Еще вопрос: «Хотя грехи прощены посредством испове(
ди, но всю жизнь надо о них помнить и скорбеть, чтобы сохра(
нить сокрушение». А вы запрещаете упоминать об исповеD
данных грехах.

— Правильно. Когда операцию делают, то остается шов…
Вот у меня палец, смотри — сколько лет со шрамом хожу! Это
в Отечественную войну было. К празднику 7 ноября застаD
вили нас командиры еловые ветки плести в гирлянду. А руD
кавицDто не давали, — все голыми руками делали! А я тогда
молоденький был и так накололся этими елками… Стою на
посту, и палец у меня раздулся, как свекла… Кричу… Меня
быстро на «скорую помощь» — и в госпиталь… И прошло
больше 60 лет, а рубец остался. Так и от греха: рубец на душе
остается. Зачем его снова безпокоить? Раз уже покаялся, то
все — прощаю и разрешаю! Во имя Отца и Сына и Святого
Духа. Благодать Святого Духа призвана на твою рану — и она
целит, эта благодать! А сокрушаться мы должны, конечно, но
так, без воспоминаний о грехе, просто чувствовать в сердце,
что много в жизни нагрешили, — прости нас, Господи!

— Даже милостыню надо давать с милостью в сердце. А
это не милостыня же будет, когда ее швыряешь…

— Да… Мне один описывает: «У меня даже зло на этих ниD
щих! Подаю им доллар, а душа так и кипит… Что они здесь
стоят?! Чего требуют?!» Один пьяница отдал свою последнюю
рубаху нищему, а потом раскаялся: «Что ж я приду домой гоD
лый?!» И взор устремил к небу, — а там уже ангелы несут его
рубаху к Престолу Божиему! Люди бедные, люди больные —
им не только помощь нужна, но и ласка, участие. Почему хоD
рошие врачи всегда спросят: «Ну, как там, Александр ГригоD
рьевич, чувствуешь себя?» — «Хорошо, спасибо, доктор!»

— Да не говорят они так! Сидят, в бумаги уткнувшись…
— Это плохо. Когда во время войны мне на руку гипс поD

ложили, сколько там вшей завелось под гипсом! Это же муD
чение было! А доктор не верил: «Ну что ты, Ваня, какие бредD
ни! Что ты все чешешься?» А потом, когда все выяснилось:
«Как ты мог только терпеть это?» Поэтому я и говорю, что
доктор, как пастырь, должен быть внимательным. Ласковое
слово наполовину исцелит.

— А я вам все хочу рассказать один случай. На Невском
в переходе к Садовой безрукий инвалид сидит. А у меня куча
мелочи была. Ну, думаю, отдам ему! И вывалил я ему эту
мелочь на колено. А он со словами: «Гривенники мы не беD
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рем», — ловко так култышкой — щелкDщелкDщелк! — и все
мои гривенники выкинул на асфальт. Больше я к нему не
подходил. Вот, какой случай был… Ну, теперь еще один вопD
рос. «О проводящих жизнь без скорбей Святое Писание гово(
рит: горе им — они забыты Богом и не дети Божии». А в моD
литве Господней «Отче Наш» мы просим: «И не введи нас во
искушение, но избави нас от лукавого».

— Это совсем другое. Искушения от лукавого — это подD
стрекательство ко греху, а скорби посылаются для очищения
нашей совести. Одна барыня пришла к старцу Оптинскому
и говорит: «Батюшка, меня Господь забыл! Столько лет у меня
никаких скорбей не было!» Не было у нее никаких скорбей,
вплоть до того, что индюшка ее вывела много индюшат, и ни
один из них не  погиб, и она скорбела, что Господь ее забыл
совсем. Вот, какое у нее было глубокое понимание духовной
жизни. Бывает очень много скорбей одному, как праведному
Иову; а другому Господь дает благосостояние, после трудов
великих дает тишину. Как и в море бывает: то заволнуется
пучина, а то тишь и гладь, Божья благодать. В мире так все и
идет потихонечку.

— «Всегда помни, что нет никого, кто бы не требовал совет(
ника, создавшего премудрость». Я ваше духовное чадо 12Dй год,
и всегда пытаюсь в трудном положении угадать: «Это батюшD
ка благословит, это нет, а об этом и думать нечего!..» Но не
могу сказать, что мои догадки были правильными. Часто даже
совсем неправильными! Я прошу триста поклонов для серьезD
но провинившегося работника, а вы говорите — один! Я удивD
ляюсь, а работник от одного поклона исправляется. Нет, отец
Иоанн, без духовника не прожить и дня.

— Потому что мы на себя очень надеемся. И с поклонцами
так же: одна раба Божия делала по пять тысяч поклонов, а
когда духовник дал ей 15, то она не смогла это послушание
выполнить…

— А я вот авву Дорофея не могу прочитать, батюшка!.. Вы
меня благословили и епитимью наложили, но не могу и все…

— Надо авву Дорофея читать, надо — и новоначальным и
монахам: очень полезно. А поклоны… Я помню, мне какDто
дали пять поклонов. А я в сердце подумал: «Десять сделаю!»
И на десятом поклоне у меня ногаDто и вывернулась! Не встать
никак. Вот я и подумал: «В другой раз сколько тебе сказано,
столько и делай, не своевольничай».

— Так как же мне, батюшка быть: я же не всегда могу дозD
вониться до вас или увидеть вас…

— А ты просто воздохни: «Господи, как мне плохо!» — ГосD
подь сразу и откроет…
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— Я пытаюсь — не получается… Что же выходит: столько
лет и ничему я от вас не научился?

— Значит, я плохой духовник, что не научил ничему.
— Это я плохое чадо… Но вот следующий вопрос: «Мы не

так радуем диавола, когда грешим, как радуем его, когда отча(
иваемся». А сколько раз я плакался вам, что газета погибла!
Но вы всегда утешали и молились, и все выправлялось. ЗнаD
чит, я слабый…

— Раз ты считаешь себя слабым, Господь сделает тебя крепD
ким. «Господь крепость людям Своим даст, Господь благоD
словит люди Своя миром». Главное — охраняй мир в душе. И
если будет мир, то все в тебе будет — и смирение, и кротость.

— Следующий вопрос, батюшка: «Долги — хуже грехов. В
грехах покается человек, и Бог его простит, а за долги будет
истязать не только в настоящей, но и в будущей жизни». Это о
каких долгах речь? О долге перед родителями? Или еще о чем?

— А о всяких… «И остави нам долги наши, как и мы остав(
ляем должником нашим». Я часто говорю всем: не лезьте в
долговую яму! Сейчас всякие ипотеки, кредиты… Одна женD
щина взяла полмиллиона… Прошло три года — она ко мне
бежит: «С меня требуют уже полтора миллиона, батюшка!» Я
говорю: «Деточка, сколько раз я вам говорил в церкви — не
лезьте в долговую яму!» Поэтому, когда у меня просят, я даю и
даже не спрашиваю, отдадут или нет. Дадут — спасибо, а не
отдадут — тоже спасибо.

— Значит, если тебе не отдают книгу, не надо ее требовать
назад?

— Не надо. Только помолись за него: «Господи, пусть эта
книжка (или, скажем, копейка) поможет ему! Исправь его,
Господи!» И  у тебя на душе спокойно будет, что ты помог
человеку. Но самодовольство тоже развивать не надо: что ты
будешь кичиться своей добротой?

— Ну, гордыня, она воспитывается везде, при любом слуD
чае… Вот другой вопрос: «Если христианин и все исправит, а
ближнего не пользует, то не войдет в царствие небесное». А
помните, батюшка, как я настойчиво пытался привести маму
в храм, а вы запретили мне это делать?

— Невольник — не богомольник.
— Больше ничего не скажете? Что ж… Далее: «Приучайте

себя всячески к тому, чтобы больше радоваться, когда с вами
презрительно обходятся, укоряют и даже обижают, нежели
когда ласкают и приветствуют. В этом самый надежный путь
к смирению». И вы меня учите «Мертвый будь, когда тебя хваD
лят или ругают». Но у меня плохо получается, особенно, когD
да ругают…
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— Вот ты сам и ответил. Будь мертвым — вот и все.
— Трудно это, батюшка…
— Очень хорошо, что трудно!
— ЯзыкDто быстрей выскакивает, чем подумать успеваD

ешь… Далее: «Следует удаляться от предмета соблазна. Чего
не видит глаз, то не приходит на мысль, а чего нет в мысли, то
не трогает воображения и не пробуждает страсти». А вот
вы, батюшка, не позволили мне побывать в Польше, где я
провел часть детства. Решительно говорили: «Эк тебя лукаD
вый подталкивает!» Я все равно хотел ехать, но Бог останоD
вил. А почему нельзя побывать на месте своего детства? Или
есть другая причина?

— Я не был на месте своего детства 60 лет… 60 с лишним
лет… Не так давно мы с отцом Валерианом Жиряковым поD
ехали туда. И не нашел я ни фундамента того дома, ни шкоD
лы… И храма того не нашел, в который я ходил молиться…

—Расстроились?
— Не расстроился… Я привез оттуда цветов красивых.

Помолился: там же в годы войны погибли тысячи и тысячи…
И в церкви помолились мы с отцом Валерианом о их упокоеD
нии. Все было хорошо, но лучше, конечно, не приезжать… Я
даже на приходы свои прежние никогда не возвращаюсь.
Воспоминания — они и горькие бывают…

— Но ведь не убежишь от воспоминанийDто, батюшка,
особенно в старости. Все равно вспоминаются и детство, и
юность, и хорошее, и плохое… Причем, плохое меньше вспоD
минается: мозг человеческий имеет такую особенность…

— Да, детское все кажется хорошим. Хотя и голод был, и
холод, но мы, детки, все пережили спокойно…

— «Для большинства людей скорби за грехи посылаются
Богом через их домашних». Я в этом убедился. Но когда поD
звонила дочь, я не стал с ней разговаривать, а вы сказали:
«Надо бы поговорить, Саша…» Тут я совсем запутался: вы же
не благословили с ней общаться…

— Господь велит вопрошающему отвечать. А раз она вопD
рошала, значит, хотела чтоDто у отца узнать или, может быть,
благословение от тебя получить — самой или на детей…

— Душа болит о ней, батюшка…
— Обо всех должна болеть.
— При переживании скорбей, болезней, напастей и истоD

щении духовных сил советуется часто причащаться. Вы знаD
ете, батюшка, у меня бывает такой шум в голове, что я стаD
новлюсь в церкви безчувственным. И ноги в храм не идут…

— Господь приводит нас в чувство… Сядь, помолись, если
стоять не можешь… Почитай молитвы… Пусть у тебя ничего
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в мыслях не осталось, но как один говорил старец: «Если грязD
ный сосуд часто окунать в воду, то он будет чистый. А чистый
сосуд Господь в любое время может наполнить благодатью».
Так и ты: главное, омывай себя молитвой, но считай себя неD
достойным пред Господом, безчувственным, как чурбан. А
Господь сам, когда надо, вольет благодать Свою.

— «Не желайте никаких видений, ни снов — это очень опас(
но; желайте лишь одного откровения: «Господи, дай мне зрети
мои прегрешения». А я часто рассказываю вам свои сны — и
вы иногда объясняете мне их смысл…

— Есть сны, а есть сновидения — видения во время сна.
Помнишь, как Иосиф разгадал фараоновы сновидения?

— Да я Ветхий Завет плохо знаю…
— Сон и сновидения — это большая разница. Помнишь,

как некий инок разгадывал братьям сны? Нечистый посыD
лал им сны, а тому монаху внушал, как их следует толковать.
И все его предсказания сбывались! И так этот «провидец»
уверился в своей всегдашней правоте, что вскоре нечистый
его и запнул: показал ему во сне, что все христиане во главе с
апостолами идут во ад, а иудеи — в рай. Ну, тот и поверил,
потому что до сих пор никогда не ошибался. Поверил, приD
нял иудейство, обрезание… Потом его черви живым съели.
Вот как пагубно верить снам.

— Но разные ведь сны бывают… Бывают и от Бога…
— От Бога — сновидения. Поэтому будем надеяться на

Господа: надеющийся на Господа, как гора Сион, не подвиD
жется вовек. Надо — Господь сам откроет.

— «Чтобы ваши мысли всегда были чисты, выберете для себя
одну какую(нибудь краткую молитву и повторяйте ее. Она
будет освящать ваши чувства». Мне очень нравится по четD
кам молиться: «Господи помилуй» — почти безпрерывно. Но
иногда молитва ни за что не идет…

— Нет настроя на молитву — это когда согрешил, или что… А
нет настроя, так надо принудить себя. «От дней же Иоанна Кре(
стителя доныне Царство Небесное силою берется, и употребля(
ющие усилие восхищают его» (Мф. 11. 12). Надо заставить себя.
Вот сейчас мы заставили себя и беседуем. А не заставил бы я
себя? — «Ну что там за вопросы, к чему на них отвечать?..»

— Конечно, интервью — это работа.
— Вот! Так и духовная работа над собой должна быть.
— «Будем избегать во всем (одежде, пище, мебели и пр.) из(

лишества и не преступать пределы наших нужд, ибо мы долж(
ны будем дать отчет за все Господу». Я вам привез из Греции
теплые тапки с помпончиками, как у них принято, а вы их
отрезали. Отрезали за ненадобностью? Ведь красиво…
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— Мы не привыкли к таким украшениям… Нам надо, чтоD
бы скромность была в одежде… А у греков даже солдаты с
такими помпонами в почетном карауле перед парламентом
вышагивают. Раз мода такая у них — что тут же сделаешь? У
каждой нации свои порядки, а мы, русские, — скромные.

— Да, много лишнего сейчас у нас, мирян, много лишнего
покупаем за ненадобностью.

— Вот я читал: немецкие дамы по дваDтри платья только
имеют в году: одно выходное, одно домашнее, одно для больD
ших праздников… Как и императрица наша святая АлекD
сандра Федоровна: она все приходыDрасходы расписывала…

— Она же немкой была…
— Нам нужна скромность, скромность и скромность.

Скромность никого не портит. И в обстановке, и в одежде. А
приходишь к епископу, а там мягкие кресла, все точеноеD
золоченое… Может быть, это и хорошо: у него же всякие быD
вают люди, и президенты даже… Но мы знаем, что у святитеD
ля Филарета Московского очень скромная была келья.

— А я владыку Иоанна (Снычева) вспоминаю… Его кельD
юшка настолько скромная была, кроватушка чуть ли не солD
датская, шкаф с книжками…

— Вот! А мне митрополит Григорий (Чуков) вспомнился.
Какая была скромность у него! А нас, студентов, он как родD
ной отец принимал. Ну, кто сейчас будет так же нянчиться с
нами?

— А вот вы нянчитесь, батюшка!
— Я уже старый. Что я могу еще сказать? Бог да благослоD

вит и помилует всех.
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Мы живем в эпоху тотального наступления пошлости во
всех сферах нашей жизни: политической, общественной, быD
товой — и, разумеется, культурной. И, может быть, в первую
очередь культурной: стереотипы и моды, которые навязываD
ются современными культовыми деятелями, напористо «расD
крученными» в соответствующих СМИ, постепенно станоD
вятся элементами нашего каждодневного бытия. Создается
впечатление, что этот процесс (организация вторжения пошлоD
сти в нашу жизнь и культуру) кемDто даже контролируется.
Иначе чем объяснить тот факт, что миллионнотиражный (и не
без оснований считающийся солидным!) еженедельник «АрD
гументы и факты» реанимировал несколько лет назад известD
ность скандалезного пошляка Вл. Сорокина, предоставив ему
практически целую полосу для интервью. И со страниц «АиФ»
сей деятель русской литературы смел порицать Льва Толстого
за то, что он дает несовершенные образы НаD
таши Ростовой (не живописуя читателю, как
она писает) и Анны Карениной (не упоминая
о запахе ее подмышек). Так был дан старт очеD
редного витка «раскрутки» этой одиозной
фигуры, ставшей ныне главной на шахматD
ном поле манипуляций нашим с вами кульD
турным сознанием.

Наталья БЛУДИДИНА

ПОСТМОДЕРНИЗМ:
ГЛУБИНА ПУСТОТЫ
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Увы, именно сорокины с их интересом к низкому правят
нынче бал в современной российской культуре; во всяком
случае, именно их «произведения» имеют хороший сбыт на
рынке.

Впрочем, вопрос о рыночном сбыте — это вопрос, требуюD
щий особенного рассмотрения: в любом обществе во все вреD
мена существовали и существуют маргинальные (в духовD
ном смысле) потребители кунстштюков такого рода авторов.
Опасность в том, что сорокины агрессивны (как и полагаетD
ся бизнесменам, делающим «бабки» в культуре, в данном слуD
чае — на самых низких людских несовершенствах и пороD
ках) и пытаются распространить свое «искусство» за естеD
ственные пределы маргинальности. Это выдается за поиски
новизны, «самобытности взгляда на проблему» и проч. ПриD
емчик не нов, но действен.

КогдаDто малоизвестный живописец Малевич закрасил
черной масляной краской очерченный им на холсте квадрат,
забрал холст в рамку, назвал сию картину незатейливо: «ЧерD
ный квадрат» — и выставил ее. Опешившие от такого наD
хальства художественные критики затеяли скандал, изDза
которого «Черный квадрат» и подобное ему приобрели обD
вальную популярность. Безымянный Малевич стал мировой
знаменитостью. Так появился очередной модернистский
«изм»: супрематизм. Так появились и умножились «невиданD
ные доселе глубины постижения действительности» и т.п. О
таких «глубинах» Гегель ещё в начале XIX века писал: «Если
это и глубина, то глубина пустоты».

В конце семидесятых, когда этот «Черный квадрат» вперD
вые открыто выставлялся в Москве, в Манеже, многие кульD
турные деятели и эстеты, тонко чувствующие стиль, отходя
прочь, со скорбным выражением на лице пожимали плечами
и произносили: «Чёрт знает что!»

Воистину: черт знает что!
Эта эмоциональная присловица поневоле приходит на ум,

когда глядишь на шагаловских уродов с вывороченными
ступнями, летящих над уродливым, словно привидевшимся
в болезненной галлюцинации Витебском (или какимDто друD
гим селением). Этим же «черт знает что» отзывается душа
любого нормального человека, прочитавшего, скажем, такой
пассаж литературного критика А.Немзера, «обслуживающеD
го» постмодернистов: «Тяжкий бред уходит — чистота бестеD
лесности, бездумности, бездуховности (два последних слова
здесь должны пониматься без привычных отрицательных
интонаций. — Н.Б.) безвластно властвуют над тем, что тольD
ко казалось мирозданием». Или: «Черная пустота как немысD
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лимый синтез культурных языков... Поэтика тайны. СкрыD
тая динамика сюжета, разрешающаяся в игровое ничто. ЗнаD
чимое как незначимое. Случайное как двигатель смысла...»
И т.д. Такая “постмодерновая” критика! «Безвластно властвуD
ют...» Господи, пронеси.

Вырисовывается картина вполне безрадостная. Не безD
надежная, а пока еще безрадостная. В душе рождается праD
ведный протест: доколе, Господи?! Неужто люди не пониD
мают, что они в действительности творят? Неужто СороD
кин, мечтающий оказаться в известную минуту рядом с
ночным горшком Наташи Ростовой и «посмотреть», не
понимает, что пожирание его персонажами собственных
экскрементов не несет в себе никакого положительного
культурного смысла и представляет собою лишь мерзость
гадостную, которая разрушает культуру?! Неужто ПелеD
вин, при его образовании и таланте, не знает, что его целD
люлоидная проза лишена жизненного тепла и, следоваD
тельно, к подлинной культуре не относится? Неужто
А.Немзер не ведает, что использование в литературной криD
тике таких терминов, как интертекстуальность, автометаоD
писание, орфографический плюрализм, недоцитата, археD
типы в сновидениях, полисемия, аграмматизм и т.п. — это
не что иное, как ложное глубокомыслие, ничего общего не
имеющее с подлинной интеллектуальностью, а сильно
смахивающее на насмешку над российским читателем, на
издевательство над ним, и, опятьDтаки, не строящее кульD
туру, а разрушающее ее?!

Каждый благоразумный человек задается вопросом вопD
росов, ответ на который все расставляет по своим местам.
Этот вопрос прост и ясен: зачем? Зачем творится все это? ЗаD
чем читать Сорокина? Зачем читать Пелевина? Зачем читать
Немзера? Что чтение их текстов даст душе? Разумного ответа
на эти простые вопросы (кроме ответа «ничего» на последний)
нет. За этими «творцами положительного содержания не маD
ячит. Они творят не культуру, а акультуру, или антикультуру,
или паракультуру (у интеллектуала Немзера надо бы спроD
сить, он дока в подобной терминологии) — словом, нечто,
лежащее вне культуры. «Черт знает что».

Но если спросить самих творцовDпостмодернистов, зачем
они делают то, что делают, ответ будет столь же прост, как и
вопрос: делаемое ими востребовано на рынке.

Куплено у подобных творцов все на корню: и рукопись, и
вдохновение (пожалуй, не для их бумагомарания это высоD
кое пушкинское слово). Доллар! — пригвождает их к позорD
ному столбу продажности творческого дара, если таковой



270

имеется хоть в малейшей степени. Доллар! — подпитывает
как на дрожжах рост их популярности и культурной лжезнаD
чительности.

Но самое печальное: у сорокиных есть читатель.
Вот что тревожно. Бедный наш всеядный российский чиD

татель, чаще молодой, в очередной раз обманутый криклиD
вой рекламой! Вот что требует осмысления. Но это уже, увы,
не литературный факт. Это уже должна анализировать друD
гая наука — социология.

Модернизм с постмодернизмом существуют не сами по
себе и родились не сегодня (и не совсем в России, скажем
так). По всему миру бушует эта проказа, будь она неладD
на. Началась она невинными «черными квадратами» и «гоD
лубыми периодами», продолжилась дурацкими «дырDбурD
щыл»Dами и летающими уродами, развивается и укореняD
ется различного рода ядовитыми интертекстуальностями,
насекомостями и тресканьем литературного кала. Но все
эти разнородные явления (к которым относится, кстати,
сделавшаяся привычной и малозамечаемой от частого
употребления — но исподтишка действенной! — агрессивD
ная пошлюга рекламных роликов: непременная составляD
ющая нынешнего быта) имеют в себе чтоDто объединяюD
щее — тот набор «культурных» (а на деле антикультурных)
ценностей, которые нынче навязываются нам в качестве
обязательных для употребления, «новых», «престижных»,
«модных» и пр.

«Глубина пустоты». А постмодернисты в ответ: «свобода
самовыражения», «я так вижу», «демократизм мнений. И соD
рокины с пелевиными твердят: «как хочу, так и пишу». И
проходимцы от шоуDбизнеса зарабатывают миллионы на
гнусной, зомбирующей молодежное сознание попсе, говоря
при этом: «как хочу, так и пою», «что хочу, то и пою». И —
хором: «Раз нам платят, значит, мы нужны». (Замечание в
скобках: прежде чем выколачивать прибыль от сбыта, надо
оплатить «раскрутку». Вопрос в скобках: кто оплачивает их
«раскрутку»?) Так в долларовых страстях сливаются вместе
уличная попсовоDдемократическая глобалистская культура
и творчество наших «интеллектуалов»Dпостмодернистов, поD
рождая монстра антикультуры.

«Черт знает что».
Мы вполуха, морщась от брезгливости, слушаем попсу и

рекламные слоганы — а тем временем «тьмы низких смысD
лов» прут наверх, на свет, верша свою непотребную «кульD
турную революцию».
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Да, антикультура, в основе которой лежит идеология всеD
общего злобного разрушения и опошления подлинных ценD
ностей. Идеология — отравляющая сознание и с особой сиD
лой воздействующая на незрелые умы. Такая культура» в XXI
веке станет самонаказанием человечества, это первый звоD
ночек духовного вырождения в примитивов. Увы, это не преD
увеличение. Беда стучится в ворота! Это очень важно. Это
суперважно!

И это совсем не так безобидно, как кажется. Например,
связан ли с насаждением антикультуры рост (длительный,
уже почти век длящийся) наркомании? Очевидно... АналиD
зируя происходящее в современной культуре, приходится огD
лядываться на социологию. Выросло целое молодое поколеB
ние — без идеологии, без культуры, с больным сознанием  (среD
ди них, как свидетельствует статистика, высок процент проD
сто больных людей: алкоголиков, наркоманов, психически
нездоровых).

Господство антикультуры — стволовой больной нерв соD
временной культурной ситуации в России! Следуя ему, необD
ходимо пристально и пристрастно рассматривать уродливые
ответвления от него, рахитичные, но многочисленные и опасD
ные своей многочисленностью нервики, пронизавшие и
изъязвившие плоть нынешней российской культуры. Имена
«творцов», попавших в намагниченное долларовым притяD
жением поле «культуры пустоты», у всех ныне на слуху: В.ПеD
левин, Д.Пригов, Вик. Ерофеев, В.Сорокин и др. Массмедиа
нарастили и приумножили их «творческую бездну» в виртуD
альной реальности лжи. Поэтому необходим пристрастный
культурологический анализ постмодернизма, развенчиваюD
щий при ярком свете истины ложную многозначительность
его современных апологетов.
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САМЫЙ СВЕТЛЫЙ ДЕНЬ

Много раз я встречался и беседовал с теми, кто помнил
последний мирный день перед Великой Отечественной войD
ной, и все говорили, что он был необыкновенно ясным и солD
нечным. А ведь люди жили в разных концах страны и, естеD
ственно, погода на таком огромном пространстве не могла
быть одинаковой. Скорее всего, им этот день таким предD
ставлялся, ибо потом наступило поистине черное время.

Так же очевидцы говорили и о дне, когда они узнали, что
война окончилась. Он тоже был светлым и солнечным. НеD
ужели везде? Едва ли такое могло быть. Вероятно, Победу
люди отождествляли со светом и солнцем.

Впрочем, почему бы и нет? Почему Бог не мог послать в тот
радостный день благодать всему народуDпобедителю?..

ТАК АУКАЕТСЯ ВОЙНА

Великая Отечественная война и спусD
тя шесть с лишним десятилетий после ее
окончания аукается в памяти уже послеD
военных поколений.

Рассказывает уроженец белгородскоD
го села Проходное Николай Найдёнов:

— Мать мне рассказывала, что мои дяD
дья Петр и Михаил пропали без вести в

Валерий ЧЕРКЕСОВ

МГНОВЕННЫЙ ВЗГЛЯД
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сорок первом году. Когда фронт стал приближаться к нашеD
му селу, им, подросткам призывного возраста, поручили отоD
гнать колхозный скот к Острогожску. Назад дядья не вернуD
лись. С тех пор об их судьбе ничего не известно.

А не так давно я узнал историю о героеDтанкисте — Петре
Найдёнове, который в бою под Прохоровкой, будучи водитеD
лем танка, получил тяжелое ранение глаз и, уже не видя, упD
равлял машиной, руководствуясь указаниями командира,
давил гусеницами фашистов. Подумалось: а не мой ли дядя
это был? Та же мама говорила, что наш Петро с детства увлеD
кался техникой, на тракторе работал. Может быть, отогнав
скот, он попал в армию, стал танкистом, воевал в родных
местах, и даже совершил подвиг? Или геройDтанкист всегоD
навсего однофамилец? Сейчас ищу документы, кем же всеD
таки был тот Найдёнов.

ПОДМЕНА

Этот монолог я услышал не от гуманитария, а от тридцатиD
летнего финансиста, отчего сказанное им приобретает еще
более актуальный смысл.

Я записал его слова.
— Мне кажется, сейчас происходит подмена всего естественD

ного искусственным. Одежда — из тканей, изготовленных при
помощи «химии», то, чем питаемся, — плоды генной инженеD
рии. Мы уже редко говорим слово «друг», чаще — приятель, а
ведь дружба и приятельство далеко не одно и то же… Любовь
постепенно уходит из жизни, остается брак, а то и вовсе секс.

Даже денег реальных сейчас нет. То есть они существуют,
но в основном на карточках, сосредоточены в банках. Вроде
бы вкладчики имеют определенный капитал, но расчеты поD
степенно переводятся на «безналичку», и подержать деньги в
руках удается не всем их имеющим. А уж о тех, кто живет на
кредиты, и говорить нечего.

Я понимаю — технический прогресс, цивилизация. И всеD
таки жаль чегоDто уходящего, исчезающего навсегда. Ведь
как ни красивы газоны с посаженными цветами и скверы с
подстриженными деревьями, — луга с ромашками и васильD
ками, естественные леса привлекательней  — душа радуется,
а не только глаза ублажаются.

ПЕРЕПЛЁТЧИЦА

У нее умелые руки. После окончания школы обучилась
профессии переплетчицы, работала много лет в небольшой
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полиграфической фирме. Переплетала книги, делала папки,
памятные адреса, да и все, что требовалось, выполняла. Но
финансовоDэкономический кризис — будь он неладен! В
фирме сокращение работников. Женщину предупредили:
ищи новое место.

Просмотрела газеты. Переплетчицы не нужны: кто нынче
книги покупает и читает? А вот фирме по оказанию ритуальD
ных услуг требуется работник — цветы неживые делать. ПоD
шла. Попробовала. У нее получилось. Взяли на работу. ТеD
перь она своими ловкими пальцами цветы клеит, к венкам
их прилаживает. Заработок хороший и постоянный. Заказов
много. Нынешнее время этому способствует.

ЕСЛИ НЕ ПОМНИТЕ «ЧУДНОЕ МГНОВЕНЬЕ»…

Так сказать, продвинутый молодой преподаватель объясняD
ет школьникам, как здорово уметь пользоваться компьютером.

— Ребята, у вас в руках мощнейший источник информаD
ции. Ну, к примеру, забыли вы стихотворение Пушкина «Я
помню чудное мгновенье…» Но хоть строчкаDто в голове осD
талась! Набрали ее на компьютере, и он выдаст полный текст.
Видите, какая польза!

Вот ведь как, оказывается, нынче все просто! Не надо учить
бессмертные стихи Пушкина, Лермонтова, Некрасова, неоD
бязательно знать нашу классическую литературу, да и вообD
ще школьную программу. Зачем? Можно простоDнапросто
научиться тыкать пальцем в клавиатуру компьютера — и
пользуйся чужими знаниями! Только что после такого тыкаD
нья останется в голове?

Впрочем, этот вопрос скорее риторический. Тотальная комD
пьютеризация надвигается все агрессивней.

ТРИ ОКУРКА

Ясный еще довольно теплый осенний день. Фонтан возле
местного Госуниверситета. Оригинальные скамейки с отдыD
хающими студентами.

Присаживаюсь на одну из них. Смотрю вниз. На цветной
плитке — три окурка. Сигареты с белыми фильтрами. ТонD
кие, дорогие. На «бычках» — следы губной помады.

Урна — рядом, около другого конца скамейки. Но преD
красным курильщицам, поDвидимому, лень было подняться.
А скорее всего, они и не подумали бросить окурки в урну.

Подходит пожилая женщина с веником и совком, молча
подбирает «бычки».
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ДЕРЕВО ДЕТСТВА

Дерево моего детства — черемуха. Высокие с толстыми ствоD
лами и раскидистыми ветвями, тонкие гибкие кустарниковые
заросли весной покрывались белопенным цветом, и мы, мальD
чишки, любили играть под ними, осыпаемые нежными лепесD
тками. А еще была примета: зацветает черемуха — начинает
клевать карась. Самое время идти на рыбалку.

С момента цветения мы начинали ожидать, когда же поD
явятся черемуховые плоды. Сначала они бурели, а потом стаD
новились черными, и тогда мы забирались на деревья и лакоD
мились терпкоDсладкими горошинками. Порой наедались до
оскомины, показывая друг другу языки: черный? А зимой наши
матери и бабушки пекли пирожки с черемухой, заготовленной
впрок. Вкуснее тех пирожков, кажется, я ничего не едал.

Уже будучи взрослым, я переехал из дальневосточного гороD
да, где прошли мои детство и юность, на Белгородчину и был
удивлен: черемуха здесь почемуDто не плодоносит, и дети не знаD
ют ее вкуса. Решил: наверное, сорт какойDто особенный, пусD
тоцветный. И когда однажды жена поехала в Новосибирск к
родственнице, которая работает в ботаническом саду, я попроD
сил привезти куст черемухи самого лучшего сорта.

Почти пять тысяч километров проехало деревце, тщательD
но обмотанное влажной тряпкой, чтобы корни не засохли.
Мы посадили его на дачном участке осенью, а весной оно
зазеленело, выбросило несколько цветущих кисточек.

За лето кустик окреп, подрос, а следующей весной цвета на
нем было значительно больше. Стали ждать  плодов, и они поD
явились — по нескольку штук на кисточке и то не на каждой.

Прошло более десятка лет. Черемуха стала высоким дереD
вом с густой широкой кроной, но как следует она так и не
плодоносит, а немногочисленный урожай еще до созревания
склевывают птицы.

Другая земля. Другое небо. Другой воздух. Но я всё жду…
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18 февраля
Л.М. Леонова очень заинтересовало сообщение в телепеD

редаче «600 секунд» из Ленинграда, где было сказано, что
многие жители окрестностей Ленинграда и Петрозаводска
(а также Финляндии и Швеции) видели в небе НЛО (неопозD
нанный летающий объект), который менял свою форму, деD
лаясь похожим то на шарообразное облако, то на грушу. Из
НЛО исходило четыре луча. Комментируя это сообщение,
Леонов сказал, что он давно убежден в существовании иной
цивилизации. Характерно, что в качестве безусловного авD
торитета, с мнением которого по этому вопросу он очень счиD
тается, Леонов назвал болгарку Вангу. Она говорила ему, что
для инопланетянина мы являемся «подопытными», что их
цивилизация несравненно выше нашей.

На днях у Леонова был в гостях знакомый болгарин, котоD
рый и переводил Леониду Максимовичу воспоминания о
Ванге, написанные ее племянницей и
опубликованные в болгарском журнале
«Литературен фронт». Болгарский проD
фессор Лозанов за многие годы работы с
Вангой задал ей около 20 тысяч вопросов,
среди которых есть вопросы и об НЛО.
Больше всего Леонова заинтересовали отD

Владимир ДЕСЯТНИКОВ

ДНЕВНИК РУССКОГО

1 9 8 9 г.
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веты Ванги, как она видит умерших. Оказалось, что она их
видит как бы прозрачными, являющимися как бы отражеD
нием на воде. При появлении умершие «называют» Ванге свои
имена. Суммируя, могу засвидетельствовать, что тема ясноD
видения, желание «заглянуть» в незнаемое, находящееся по
ту сторону доступного нам, является у Леонова естественD
ным продолжением и развитием того, что Достоевский назыD
вал «соприкосновением иным мирам». Хочу подчеркнуть, что
Леонов не повторяет Достоевского. Это является сутью обоD
их писателей, «настроенных» на одну «волну» едва ли не с
детства, а точнее — с самого рождения.

В журнале «Вопросы литературы» (1989, №1) опубликоваD
на беседа литературоведа Лысова с Леоновым. Леонов дал
мне полистать эту публикацию, названную «Человеческое,
только человеческое...», и сказал о своем собеседнике добD
рые слова, как о человеке умном, образованном. Беседа межD
ду ними состоялась летом прошлого, 1988 года.

Тема пушкинского «Пророка», можно сказать, является у
Леонова едва ли не самой любимой в последние годы. И сеD
годня он опять говорил о «Пророке», анализируя каждое слоD
во. По Леонову, «томление» художника «духовной жаждою»
является куда интереснее, чем сам процесс — «глаголом жги
сердца людей». Леонов со свойственным ему сарказмом гоD
ворил, что и Пушкин, и Гоголь, и Достоевский, и Толстой до
того усердно «жгли сердца людей», что всё насквозь прожгли.
Так что за нынешнее «медицинское состояние» человеков в
ответе все русские классики.

Чтобы всеDтаки «оправдать» пророков, Леонов как опытD
ный «драматург» примирительно заметил:

— Впрочем, мы не знаем последнего акта...
Этими словами Леонов как бы подвел черту и «сомкнулся»

с известным умозаключением Пушкина: «Ум человеческий
не пророк, а угадчик, он видит общий ход вещей и может
выводить из оного глубокие предположения, часто оправданD
ные временем, но невозможно ему предвидеть случая — мощD
ного, мгновенного орудия Провидения».

После ужина слушали по радио музыку Эдварда Грига. Я
спросил мнение о нем Леонова. Оказалось, что Григ кажется
Леонову слишком простым. На мой вопрос, как бы Леонов
«выстроил» ряд любимых композиторов, он назвал Баха
(«Страсти по Матфею»), Генделя, Гайдна, Шуберта, РахманиD
нова... Однако заметил, что опера «Алеко» ему не нравится.

Георг Фридрих Гендель (1685—1759) — гениальный мастер
ораторий, главным образом на библейские темы («Саул»,
«Израиль в Египте, «Мессия», «Самсон», «Иуда Маккавей»
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и др.). «Будьте утешны...» — так начинаются слова «МесD
сии», оратории, которую часто слушает в записи Л. М. ЛеоD
нов. «Он был презрен... Аллилуия... Амен...»

Я передал Леонову приглашение посетить ТроицеDСергиеD
ву лавру. Оказалось, что он уже был там в нынешнем году по
приглашению своего знакомого монаха. Когда я сказал ЛеD
онову, что у него есть возможность встретиться в Лавре со
старым схимникомDясновидцем, то Леонид Максимович отD
ветил, что разговор может не состояться, ибо монахи в своих
беседах, как правило, не выходят за рамки ортодоксии. Из
этого я понял, что Леонов, съездив в январе с. г. в Лавру, уже
«обжегся» и второй раз не хочет делать этого.

Леонид Максимович просил меня при случае посмотреть
в библиотеке книги по истории Эдуарда Гиббона (1737—1794),
где есть якобы упоминание о том, что Александр МакедонсD
кий, взяв в 333 году до н. э. город Тир, казнил много людей.

— Две или двадцать тысяч? Не помню, забыл, — сказал
Леонов и добавил: — У меня есть книги Гиббона по истории,
но они так заставлены, что теперь я до них не смогу добраться.

Придя домой, я посмотрел Энциклопедический словарь
Брокгауза и другую литературу. Оказалось, что город Тир при
Александре Македонском имел население 35 тысяч человек.
Во время осады и взятия города погибло 8 тысяч человек. Эти
данные я сообщил Леонову, которому это нужно, как я поD
нял, для «Мироздания».

23 февраля
Когда я пришел к Леонову, он еще не закончил работу и

диктовал Ольге Яковлевне. Буквально выбежав из кабинеD
та, он попросил меня подождать и сунул мне в руки «МелкоD
го беса» (1907) Федора Сологуба (1863—1927). Позже, когда
мы пошли гулять, я спросил у Леонова его мнение о романе
Сологуба. Оказалось, что гротескноDсатирическое изобраD
жение автором русской провинциальной жизни во многих
отношениях не устраивает Леонова.

Как и в прошлый раз, гуляя, Леонов много говорил об НЛО.
Последнее сообщение об НЛО он вычитал в «Литературной гаD
зете» (1989, 22 февраля). На этот раз НЛО появилось над ИзраD
илем в районе порта Хайфа. НЛО имел форму сигары и светилD
ся неоновым светом. Его наблюдали в течение 15 минут. Меня
поражает та острота, ненасытность познания, с которой ЛеоD
нов относится к жизни. Он часто повторяет, даже сетует, что ему
не придется досмотреть «последнего акта» жизни. Можно не
сомневаться, что в своем «Мироздании по Дымкову» Леонов,
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конечно, изложит свои ответы и прогнозы о будущем человечеD
ства, ибо до конца дней он — «духовной жаждою томим».

Вчера Леонид Максимович ездил в Глазной институт, где
его принимал один из сподвижников академика Федорова.
Диагноз неутешительный: левый глаз видит плохо, правый
тоже сильно сдает. Леонову грозит слепота... Однако никаD
кой трагедии из этого он не делает.

«...стану жить. Хорошо бы собаку купить». Этими стихаD
ми Бунина, не без иронии в свой адрес, закончил Леонов расD
сказ о неминучести жизни.

Сегодня к Леонову приходила внучка Горького Марфа
Пешкова (1925 г. р.). Она приносила старую фотографию и
просила опознать, кто изображен на ней. Леонов предполоD
жительно «опознал» среди окружения Горького бывшего замD
наркоминдела Уманского. Сам Леонов на этой, ни разу не
публиковавшейся фотографии стоит в сторонке, в дверях.

По БиDбиDси передавали известие о скандале в связи с пубD
ликацией в английском издательстве «Пингвин» антиисламD
ского романа Салмона (Соломона) Рушди «Сатанинские
суры». В романе брошена густая «тень» на пророка МухаммеD
да и его жен и таким образом вбит клин в отношения между
Западом и исламским миром. Я высказал предположение, что
это, быть может, наша «работа». Леонов был удивлен таким
предположением и ответил, что в нынешнем нашем положеD
нии у нас нет таких людей, которые могли бы организовать
подобную акцию. Чтобы «подтолкнуть» автора к созданию
«Сатанинских сур» в расчете на конфронтацию Запада и стран
исламского мира, надо быть крупной личностью. Таких личD
ностей в русском Генштабе и среди царских дипломатов раньD
ше было в достатке. Теперь же, по Леонову, мы оскудели доD
нельзя. Как бы в подтверждение этого Леонов указал на высD
тупление М. Горбачева в Киеве, передававшееся по ЦТ. ПреD
зидент страны долго перечислял наши недостатки, говоря о
недовыполнении плана «по яйцам, шерсти, молоку...» Леонов
отметил в речи Горбачева низкий «удельный вес» мысли, переD
числительность, поверхностный объективизм. Речь М. ГорбаD
чева быстро наскучила Леонову, и он выключил телевизор.

Продолжая свои рассуждения, Леонов говорил о насущD
ной необходимости поднятия уровня образования в стране. В
качестве одной из неотложных задач он считает введение поD
всеместного изучения латинского языка.

— На месте Горбачева я ввел бы изучение латыни в первый же
день своего правления, — сказал Леонов и как бы в подтвержD
дение этого прочитал на латинском языке отрывок из речи ЦиD
церона (106—43 до н.э.) против Катилины (ок. 108—62 до н.э.).
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Я для себя заметил, что римский политический деятель,
претор Катилина в 66 — 63 годах до н. э. пытался захватить
власть, привлекая недовольных обещанием кассации долD
гов. Заговор был раскрыт оратором и писателем Цицероном.
Какую силу имели писатели!

6 марта
Я был немало удивлен и обрадован, когда, придя к Леонову,

застал его за работой. Ведь еще позавчера он был «на краю» —
дважды терял сознание, падая, ударился головой, провел неD
сколько неприятных часов в больнице, продрог и плохо спал
ночью, а сегодня, лежа в кровати, диктовал и на слух правил
роман. Ольга Яковлевна сказала мне, что работа эта адски
трудная. Поскольку Леонов читать роман страницу за страD
ницей не может, то он слушает, удерживая в памяти каждую
фразу, а потом, прослушав страницу, возвращается к прочиD
танному и начинает «утрамбовывать» текст, обогащая его
мысль, при этом зорко следя за формой изложения и эмоциD
ональной окраской каждого абзаца.

Позже, когда мы ужинали, сидя в столовой, зашла речь о
Хемингуэе (1899—1961). Я сказал, что в свое время (в начале
1950Dх годов) на меня произвели впечатление «Снега КилиD
манжаро», «Симплонский тоннель» и другие рассказы ХеD
мингуэя. Леонов выслушал меня и, настроившись на заданD
ную «волну», легко и непринужденно начал «набело» диктоD
вать рассказ в духе Хемингуэя. Я невольно вспомнил при
этом М.А. Булгакова, которого в 1925 году Леонов буквальD
но поразил своим умением «делать» рассказы. А ведь именно
тогда, в 1920Dе годы, как признавался позже сам Хемингуэй,
он учился писать у Андрея Платонова (1899—1951). ДумаетD
ся, что неслучайно Хемингуэй упомянул среди своих учитеD
лей именно Платонова, а не Леонова, которого за рубежом
переводили не меньше, чем Платонова. Зато никто иной, как
сам Булгаков признал, что Леонов как рассказчик работает
на зависть здорово и красиво. (Любопытно, что все трое —
Леонов, Платонов и Хемингуэй — ровесники.)

И вот теперь, уже совсем на закате, Леонов, говоря о ХеD
мингуэе и его апологетах, и вовсе не выпячивая достоинства
той литературы, к которой он сам принадлежит, заметил:

— Может быть, это такое поветрие?
За этим вопросом нельзя было не расслышать убеждение

Леонида Максимовича, что у русской литературы свое предD
назначение — глубокое, философское осмысление сути жизD
ни, напряженные, мучительные поиски художником истины
вселенской охватности. Как бы продолжая эту мысль, ЛеоD
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нов говорил, что искусство — это когда весь огромный мир
сфокусирован под крупной линзой и можно не спеша расD
сматривать и любоваться им, обдумывая его связи, законоD
мерности и возможные «ходы».

Памятуя совет Леонова, который он неоднократно повтоD
рял, хочу еще раз заметить, что ход леоновской мысли всегда
непрост, поэтому я не настаиваю на дословности его речи. За
общее же содержание мысли могу поручиться.

После ужина Леонов опять лег на кровать. Я сел в кресло
рядом и специально не заводил никаких разговоров, чтобы
дать ему отдохнуть. Он лежал на спине и напряженно о чемD
то думал. Я тем временем разглядывал книги в шкафу: ПушD
кин, Достоевский, Гоголь, Паскаль, Мильтон... Старинные
издания, таких сейчас днем с огнем не сыщешь. Леонов поD
вернулся в мою сторону и стал рассказывать, какие книги и
как ему достались. И грустно стало от его рассказов, как
после революции родовые библиотеки, собранные за столеD
тия, шли с молотка, распродавались оптом и в розницу, вагоD
нами отправлялись за границу.

Пришла навестить отца Елена Леонидовна. Чтобы какD
то оживить беседу, перевести ее в иную плоскость, она стаD
ла недоумевать и даже укорять меня за то, что я в свое время
(в 1979—1980 годах) возбудил вопрос о постановке памятD
ника на могиле «ниспровергателя» русской художественD
ной традиции К.С. Малевича (1878—1935). Дело в том, что
недавно в газете «Московский художник» и журнале «ДеD
коративное искусство» появились заметки по этому повоD
ду, где упомянулась моя фамилия как инициатора «воскреD
шения» Малевича. Я рассказал, что в результате моих переD
говоров с дочерью художника Анной Казимировной ее отец
был «подзахоронен» в могилу ее матери, которая находится
в ограде церкви, что в селе Ромашкове. Могила и прах хуD
дожника были в свое время (в 1940Dе годы) уничтожены,
поэтому православный священник совершил обряд (условD
ного!) предания земле К.С. Малевича и еще раз отпустил
ему «вольные и невольные грехи». А грехов у Малевича дейD
ствительно было много. Он, пожалуй, как не многие друD
гие, поусердствовал, когда громил Академию художеств,
выбрасывал на улицу античные слепки, резал полотна стаD
рых мастеров на холстики для этюдов своих студентов. И
всеDтаки я не раскаиваюсь в «содеянном». Милосердие и
милость к падшим... Малевич был сыном католика и праD
вославной — простой украинской крестьянки, крещен он
был по католическому обряду. Жена Казимира СевериноD
вича была православной, дети — тоже. Чтобы положить коD
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нец всяким домыслам о якобы еврейском вероисповедании
К.С. Малевича, мы с Анной Казимировной и решили приD
бегнуть к помощи православного священника. Когда я расD
сказал обо всем об этом, Леонов выступил в роли третейсD
кого судьи, и Елена Леонидовна, кажется, урезонилась.
Вскоре она ушла и в знак примирения пригласила меня в
мастерскую.

Леонов обратил мое внимание на старую фотографию, храD
нимую им в книжном шкафу. Зарядье сфотографировано там
с колокольни, с самого Ивана Великого. Причем резкость
изображения такая, что позволяет рассмотреть все дома и
переулки, где прошло детство Леонова.

— В лупу можно рассмотреть даже Николу Мокрого, где
отпевали деда, — сказал Леонид Максимович и вдруг неоD
жиданно спросил: — Я похудел?

— Нет, Леонид Максимович, ничуть...
Леонов попросил меня включить музыку. Слушали запись

Ростовских звонов, сделанную мною в 1963 году.
— Сколько вы получили за организацию записи РостовсD

ких звонов? — спросил Леонов, когда мы уже прощались.
— Ни копейки, — ответил я, — лишь партийное взыскаD

ние... за посев «опиума» для народа.
— Вот так у нас во всем, — сказал Леонов. — А за границей

платят шесть процентов с каждой пластинки. Могли бы безD
бедно жить и работать, к чему есть призвание.

Из последних газетных новостей большое впечатление
произвела на Л.М. Леонова опубликованная в «Правде»
(1989, 27 февраля) беседа с известным американским эконоD
мистом лауреатом Нобелевской премии, иностранным члеD
ном АН СССР Василием Леонтьевым. Леонов особо отметил
слова Леонтьева, с которыми он полностью солидарен: «ФакD
тор заинтересованности — вот что чрезвычайно важно, чтоD
бы люди хорошо работали... Надо задействовать рыночный
механизм... Вы не должны допустить роста розничных цен,
это опасно для перестройки... В этой связи надо строго конD
тролировать цены, не допускать необоснованного их роста,
что очень важно с политической точки зрения, в плане подD
держки перестройки народом. Тут дело обстоит сложнее, чем
с введением гласности. Плоды гласности люди вкусили сраD
зу, особенно интеллигенция. С преобразованием экономики
труднее. Я бы сделал главным приоритетом поддержание уровD
ня жизни».

— Интересно, встречался ли Горбачев с Леонтьевым? —
сказал Леонов, имея в виду разговор, который мог бы между
ними сложиться.
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10 марта
Тайное стало явью, в гневе всколыхнувшей Россию. Два

месяца назад заведующий лабораторией Института литосD
феры АН СССР Ф.Я. Шипунов, выступая в Загорске во ДворD
це культуры им. Ю.А. Гагарина, сказал, что уровень радиаD
ции в Загорском районе изDза выброса на промплощадке заD
горского отделения Московского научноDпроизводственноD
го объединения «Радон», занимающегося захоронением раD
диоактивных отходов (РАО), превышает допустимую норму
в 5 — 7 раз. Вслед за выступлением Ф.Я. Шипунова появился
ряд статей в загорской газете «Вперед» (9 и 11 февраля 1989 г.)
и в газете «Московский литератор» (17 февраля 1989 г.), в коD
торых шла речь о деятельности МОСНПО «Радон» и об экоD
логической опасности, нависшей над Загорском. Сегодня по
этому поводу мне позвонил Л.М. Леонов. Он убежден в неD
сомненной преднамеренности захоронения радиоактивных
отходов именно в непосредственной близи от святыни русD
ского народа — ТроицеDСергиевой лавры.

Конечно, ничего подобного не могло произойти ни в каD
ком другом месте паломничества — ни в Мекке, ни в МедиD
не, ни в Лхасе, ни в Риме. Только в России такое стало возD
можным. Началось это давно и, что сыграло определяющую
роль, по личному указанию В.И. Ленина: недрогнувшей руD
кой он подписал приказ о вскрытии раки с мощами препоD
добного Сергия Радонежского и разоблачении «надувательD
ской сущности «всех подобных «кукол». То, что Сергий в хриD
стианской, крестьянской Руси почитался патроном русскоD
го народа, молитвенником за него пред троном ВседержитеD
ля, Ленину было не только чуждо, но вызывало у него злобу и
раздражение, ибо он яро ненавидел «идиотизм деревенской
жизни». Дело Ленина достойно продолжал с 1925 года предD
седатель Союза воинствующих безбожников Е.М. ЯрославсD
кий (Миней Губельман). ТроицеDСергиева лавра, окрестные
монастыри, скиты, сельские церкви с древними погостами —
все это стало на долгие десятилетия своеобразным «полигоD
ном» по отработке приемов и способов атеистической «проD
паганды», «сигналом» ко всеобщему наступлению на этом
«фронте» послужило переименование в 1930 году Сергиева
Посада в Загорск в честь В.М. Загорского (Лубоцкого), бывD
шего секретаря Московского комитета партии, убитого в 1919
году. Во всей истории переименования городов в России трудD
но найти пример большего оскорбления и попрания нациоD
нального достоинства. Переименование древнего города, явD
ляющегося религиозным центром и святыней русского наD
рода, в честь гонителя Православия, сына «резака» еврейсD
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кой синагоги — все это было закономерным следствием поD
литики партии, звеном в цепи мероприятий года «великого
перелома» по уничтожению российской деревни, тотальноD
му искоренению «идиотизма деревенской жизни». ПродолD
жая эту тенденцию, власти в 1961 году подписали постановD
ление о создании близ Лавры кладбища радиоактивных отD
ходов и таким образом превращения в будущем самой Лавры
в кладбище.

С годами радиоактивных отходов близ Сергиева Посада
накопится столько, что они не только сделают невозможным
проживание коренных жителей, но и не позволят паломниD
кам приходить и приезжать к Троице. Вот тогда ленинская
идея и осуществится — с «идиотизмом деревенской жизни»
будет покончено бесповоротно.

— Кто поверит после этого в отсутствие преднамеренносD
ти захоронения радиоактивных отходов близ Лавры? — возD
мущался Леонов. — Другого места не могли найти. Так что
все идет по плану...

В связи с тем что Леонову трудно стало читать, он попроD
сил меня рассказать ему, что нового пишут в газетах. Я обраD
тил его внимание на статью писателя Григория Калюжного
«Забытая моя деревенька», опубликованную сегодня в «КомD
сомольской правде» (10 марта 1989 г.). В наше время эколоD
гических катастроф, — пишет Калюжный, — незнание маD
териальной части страны, ее истории и природы равносильD
но преступлению... Вот почему по инициативе московских
писателей и ученых ВАСХНИЛ сегодня создается «ЭнцикD
лопедия российских деревень» — общественноDнаучная оргаD
низация с правами просветительской и экономической деяD
тельности. Цель общества состоит в изучении, сохранении и
развитии культурноDисторического наследия крестьянства
России и издании энциклопедического свода информации о
деревенском мире... О масштабах истинной народной трагеD
дии говорит тот факт, что только за 10 лет, с 1959 по 1969 год,
в нашей стране погибло 236 тысяч сельских поселений — в
3,5 раза больше, чем за всю Великую Отечественную войну!

— Пахотные земли зарастают кустарником, а они все мелиD
орацией занимаются. Скоро из России пустыню сделают, —
заключил Леонов.

Договорились, что если Леонид Максимович будет сносно
себя чувствовать, то на Благовещенье мы поедем к Троице.

12 марта
Раньше Л.М. Леонов неоднократно повторял, что не собиD

рается печатать роман при жизни, и пояснял: «По личным
мотивам». Потеря сознания («звонок», как он сам сказал),
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падение и травма — все это явилось своеобразным толчком
для принятия им решения начать печатать роман. Сегодня
Л.М. позвонил и спросил мое мнение по этому поводу. Я реD
шительно поддержал его, сказав, что публикация первых глав
дает стимул для продолжения работы. К Леонову должен приD
ехать главный редактор журнала «Москва» М.Н. Алексеев,
и они договорятся о сроках сдачи материала и его объеме.

13 марта
Л.М. Леонов с интересом ждет предстоящий Пленум ЦК

КПСС, который должен открыться 15 марта. Поэтому обсужD
дение проблем экономической жизни было сегодня в центре его
внимания. Леонов на этот счет настроен пессимистично —
слишком долго, считай целый век, мы упустили, и теперь догD
нать США, Японию, Западную Европу не удастся. В доказаD
тельство Леонов привел откровенное признание Ленина, опубD
ликованное в газете «Известия» 9 марта 1989 года (№ 69) в стаD
тье В. Сироткина, доктора исторических наук. В статье сказаD
но, что Ленин в самом конце 1923 года продиктовал своим секD
ретарям следующее: «Конечно, мы провалились. Мы думали
осуществить новое коммунистическое общество по щучьему
велению. Между тем это вопрос десятилетий и поколений. ЧтоD
бы партия не потеряла душу, веру и волю к борьбе, мы должны
изображать перед ней возврат к меновой экономике... как неD
которое временное отступление. Но для себя мы должны ясно
видеть, что попытка не удалась, что так вдруг переменить псиD
хологию людей, навыки их вековой жизни нельзя...»

Если мы «провалились» уже к концу 1923 года, то в какой
яме находимся сейчас? С утопическим «развитым» социаD
лизмом, как считает Леонов, покончено бесповоротно, а вот
что «светит» нам в будущем, одному Богу известно.

Позже, когда мы вернулись с прогулки (первой после боD
лезни) и слушали радио, Леонов, глядя на современный раD
диоприемник и продолжая нить предыдущего разговора, расD
сказал своеобразную притчу. В 1923 году (после выхода в свет
двух его книг!) Л.М. купил детекторный радиоприемник. На
задней стенке приемника была наклеена бумажка с предосD
тережением, что «вскрытие» радиоприемника грозит уголовD
ной (!) ответственностью. Любопытство Леонова было такоD
во, что он пренебрег предостережением и разобрал приемник.
И что же? Внутри он нашел пару катушек с магнитом (колеD
бательный контур) — и больше ничего! Для того чтобы приD
емник работал и было слышно в головные наушники, надо
было совместить два «магических» кристаллика — и все дела.
С тех давних пор техника далеко шагнула вперед, а вот «псиD
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хология людей, навыки их вековой жизни» меняются не вдруг
и неспешно движутся своим обычным ходом.

Чтобы понять эту простую истину, вовсе не обязательно
заглядывать в ученые труды Маркса—Энгельса. ДостаточD
но было полистать всего лишь одну книгу — Писание. «Иже
глубинами мудрости человеколюбно вся строя, и еже на
пользу всем подавая...» — закончил свою притчу Леонов слоD
вами древнего «Канона за единоумершего».

Сегодня Л.М. чувствовал себя неважнецки, поэтому я не
стал долго задерживаться у него. Из замечаний Леонова в
ходе нашей беседы хотелось бы выделить лишь одно. ГовориD
ли о Евгении Евтушенко и его публикации в газете «СоветсD
кая культура» (кажется, за 11 марта 1989 г.). Леонов сказал,
что Евтушенко — человек лукавый, криводушный, он ему не
верит и народ, судя по всему, тоже не верит.

Пришла Наталья Леонидовна и пригласила меня в гости.
Между прочим, она сказала, что у нее хранятся два письма
Ванги с ответами на вопросы Леонова. Попрощавшись с
Леонидом Максимовичем, я пошел к Наталье Леонидовне и
просидел у нее за разговорами об НЛО до глубокой ночи.
Оказывается, основную информацию об НЛО Леонов полуD
чает от дочери, которая на эту тему собрала массу газетных и
журнальных публикаций, книг, отчетов и пр. Из публикаций
известно, что в США уже в конце 1940Dх годов был создан
музей НЛО, потерпевших катастрофы, аварии. В музее есть
и замороженные (заспиртованные) трупы инопланетян.

16 марта
Позвонил Л.М. Леонов и спросил, как мог быть одет МеD

фистофель, можно ли сказать, что на нем была альмавива? Я
ответил, что альмавива — короткий плащ специфического
покроя. Мы же привыкли видеть Мефистофеля, в том числе
шаляпинского, в длиннополом плаще. Леонов поблагодарил
и сообщил мне, что вчера у него был М.Н. Алексеев и забрал
первые тридцать страниц «Мироздания».

Слава Богу! Лед тронулся.

18 марта
Николай Бердяев в книге «Смысл истории» (Опыт филоD

софии человеческой судьбы) пишет: «В исторической судьбе
человечества можно установить четыре эпохи: варварство,
культура, цивилизация и религиозное преображение... РелиD
гия не может быть частью жизни, загнанной в далекий угол...
Но русскому сознанию дано понять кризис культуры и траD
гедию исторической судьбы более остро и углубленно, чем
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более благополучным людям Запада. В душе русского нароD
да, быть может, сохранилась большая способность обнаруD
живать волю к чуду религиозного преображения жизни. Мы
нуждаемся в культуре, как и все народы мира, и нам придетD
ся пройти путь цивилизации. Но мы никогда не будем так
скованы символикой культуры и прагматизмом цивилизаD
ции, как народы Запада. Воля русского народа нуждается в
очищении и укреплении, и народ наш должен пройти через
великое покаяние. Только тогда воля его к преображению
жизни даст ему право определить свое призвание в мире».

Нет ничего удивительного в том, что философ Николай
Бердяев и писатель Леонид Леонов, будучи русскими людьD
ми, прошедшими через горнило революции, каждый поDсвоD
ему и независимо друг от друга приходят к главной, изнаD
чальной мысли всякого духовного преображения: «ПокаяD
ния мы отверзи двери...»

Читая воспоминания В.В. Шульгина «1920Dй год» (Л.: ПриD
бой, 1926), зримо представляешь время, когда Л.М. Леонов в
составе 15Dй Инзенской дивизии участвовал в разгроме ВранD
геля. Спустя без малого полвека судьба свела меня с людьми,
стоявшими по разные стороны Перекопа — с писателем Л.М.
Леоновым и бывшим членом Государственной думы России
В.В. Шульгиным (1878—1976), принявшим 2 марта 1917 года
отречение от престола императора Николая II. Узнав, что В.В.
Шульгин живет с женой во Владимире, я в 1967 году без звонD
ка и письма заявился к нему в гости. Он меня любезно приD
нял. Мы говорили без свидетелей. Шульгин подарил мне очерк,
напечатанный в журнале «Вопросы истории», и пригласил заD
ходить к нему. Шульгину тогда было примерно столько лет,
сколько сейчас Л.М. Леонову. Они чемDто похожи.

Вечером позвонил Л.М. Леонов, просил напомнить, в каD
ком памятнике литературы есть рассказ, как инок летал на
бесе в Иерусалим к заутрене. Как звать инока, из какого моD
настыря? Я ответил, что о подобном событии рассказываетD
ся в «Повести о путешествии Иоанна Новгородского на бесе
в Иерусалим» — памятнике литературы XV века, посвященD
ном Новгородскому архиепископу Иоанну, жившему в XII
веке. В повести использован легендарный мотив поимки закD
люченного в сосуде беса, довольно распространенный в паD
мятниках житийной литературы. Я предложил Л.М. Леонову
имеющуюся у меня «Хрестоматию по древнерусской литераD
туре» Н.К. Гудзия (М.: Просвещение, 1973), где в сокращенD
ном варианте есть «Слово о великом Иоанне, архиепископе
Великого Новаграда...». Леонов поблагодарил и сказал, что
полученной информации ему достаточно.
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Поехать завтра со мной в ТроицеDСергиеву лавру (и на веD
чер, посвященный 70Dлетию со дня смерти В.В. Розанова)
Л.М. не сможет, так как боится, что не хватит сил и на дорогу,
и на впечатления...

19 марта
Рано утром, когда я уже собирался уходить из дому, чтобы ехать

в ТроицеDСергиеву лавру, позвонил Л.М. Леонов. Мы поздравиD
ли друг друга с праздником. Леонов попросил меня узнать у моD
нахов, как называется ларь, в котором хранятся свечи в церкви.
Я ответил, что свечи в церкви хранятся в свечном ящике. Леонов
усомнился в этом. Я обещал уточнить и позвонить ему из Лавры.
Положив трубку, я еще раз подивился целеустремленности и жизD
ненной энергии Леонова, неукротимому желанию его работать
над романом буквально до последнего вздоха.

20 марта
Позвонил Л.М. Леонову и сказал, что, будучи у раки Сергия,

я поставил свечу и помолился за всех, за близких и друзей, и за
него — писателя Леонида Максимовича Леонова. Старику ЛеD
онову было приятно, что за него пред Сергием — поклон и моD
литва: «Преподобный отче Сергие, моли Бога о нас».

Монахи, которых я расспрашивал, просили передать пиD
сателю Леонову, что у них свечи в храме хранятся в свечном
ящике и никак иначе.

Леонов спросил меня, как прошел вечер памяти В.В. РозаD
нова. Я коротко рассказал и добавил, что после вечера мы
уже в сумерках ездили в Черниговский монастырь, где неD
когда бывал и он, Леонов. В потемках в полуразрушенном
монастыре помянули В.В. Розанова и К.Н. Леонтьева, похоD
роненных друг возле друга. Надгробие ни того, ни другого не
сохранилось. Всё порушили...

Я до сих пор корю себя, что не съездил на могилу В.В. РоD
занова с его дочерью Татьяной Васильевной (1895—1975), с
которой был знаком. Она бы хоть место захоронения отца
мне показала, а то ведь теперь мы ищем по описаниям. Как
быстро мы всё растеряли.

«Всякая любовь прекрасна. И только она одна и прекрасна.
Потому что на земле единственное «в себе самом истинное» —
это любовь. Любовь исключает ложь... Гаснет любовь — гасD
нет истина...» (В.В. Розанов).

Продолжение следует


