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ПОЛЕ БИТВЫ

Роман

Бог с дьяволом борются, а поле битвы —
сердца людей.

Ф.М. Достоевский

Ч А С Т Ь I

Глава первая

Электричка приближалась к Москве. У окна вагона си�
дел широкоплечий светловолосый мужчина среднего роста
в черной кожаной куртке и умиротворенно смотрел на про�
летающий мимо распустившийся майский лес. Его аскети�
чески�волевое лицо выражало спокойную задумчивость.

Весна выдалась холодная, ветреная, первая зелень на�
чала пробивать почки на кустах и деревьях лишь в начале
мая. Наконец повеял теплый ветер с запада, и вот теперь,
за несколько дней, мир вокруг очнулся, зазеленел, на лу�
жайках и бугорках засияли желтые головки одуванчиков.
В такие благодатные майские дни, наверное, у каждого че�
ловека добреет, оттаивает сердце, истосковавшееся по теп�
лу, солнцу и зеленому благоуханию.

Николаю Иванову, прожившему на земле тридцать во�
семь лет, пришлось много помотаться по стране, порабо�
тать на разных стройках — на Севере и в Сибири. Но все
дороги, пройденные им, в конце концов привели его в
Москву, где он решил осесть, остановиться в поисках сво�
его места в жизни. Строительная специальность дала ему
возможность закрепиться здесь, заработать собственную
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квартиру, но вот построить свою семью ему никак не уда�
валось. В женщинах он быстро разочаровывался, так как
хотел найти среди них глубокую немеркантильную лич�
ность, а на пути попадались чаще всего смазливые волчи�
цы или пустые похотливые кошки. Правда, уже около года
он встречался с одной тридцатилетней журналисткой —
умной, доброй, но внешне почти непривлекательной. Она
относилась к нему с симпатией, а он продолжал эти встре�
чи как бы по инерции, без особого стремления.

По своей природе Иванов был романтик, любил меч�
тать, фантазировать о своем будущем, даже пытался сочи�
нять стихи, которые ему пока не удавалось опубликовать.
Образование его ограничивалось средней школой, но он
много читал, неплохо знал русскую литературу — от клас�
сиков до религиозных мыслителей. И сам он считал себя
человеком верующим.

До Курского вокзала оставалось ехать еще минут двад�
цать, когда напротив него сел человек в спортивном кос�
тюме и кроссовках, только что вошедший в вагон. Был он
в возрасте, на вид — явно за шестьдесят, почти седой, с
глубокой проплешиной на крупной голове. В руках у него
была хозяйственная сумка и газета. Сумку он поставил на
пол между ног и, раскрыв газету, принялся читать.

Иванову бросилось в глаза название этой газеты, он сам
всегда ее покупал и с интересом прочитывал каждый но�
мер. Называлась она «Завтра».

Иванов почувствовал: напротив него сидит  с в о й  че�
ловек, единомышленник. Иванов заметил, что в руках со�
седа — самый свежий номер, который он еще не успел
приобрести, и без раздумья спросил:

— Извините... Я вижу, у вас свежий номер «Завтра»...
— Да�да, — охотно откликнулся пожилой человек, —

сегодняшний. Сейчас купил на платформе. Эта газета вы�
ходит раз в неделю.

— Знаю, — с улыбкой сказал Иванов. — Я тоже читаю
ее постоянно.

— Правда? — удивленно посмотрел на него собесед�
ник. — Если честно, впервые встречаю в электричке чита�
теля «Завтра», хотя ездить приходится довольно часто, у
меня тут дача по этой линии. На кого ни посмотришь —
у всех в руках «Московский комсомолец».

— Это уж точно. И в Москве, в метро, то же самое, каж�
дый второй — «эмкашник». Может, мы и на мероприятиях
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одних и тех же бываем? На наших. Наверняка видели друг
друга. Кажется, нам есть смысл познакомиться. Меня зо�
вут Николаем. Николай Иванов.

— Евгений Петрович. Никодимов. Физик, доктор наук. —
Они пожали друг другу руки. — А как вас по батюшке?

— Николай Васильевич. Но можно просто — Николай.
Что тут, в этом номере, интересного?

— Да вот, вы знаете.., — Никодимов перевернул стра�
ницу, сложил газету вдвое. — Я сразу обратил внимание на
один заголовок, взгляните — «Евреи и Евразия». Автор —
небезызвестный Александр Дугин. Читали, конечно, тако�
го. У меня и раньше было к нему много вопросов по пово�
ду его публикаций. Очень хитроумный автор... Но вот про�
чел я эту статью, еще там, на платформе, и, в общем, все
вопросы сразу отпали.

— У меня к нему давно уже нет вопросов, — подхватил
разговор Николай.

— Чувствую, и мне теперь с ним все ясно... Как вы ду�
маете, о каком народе он говорит такие слова: «уникаль�
ный этнос», «мессианский путь», «уникальная судьба»?

— Догадываюсь, — не задумываясь ответил Иванов.
— Оказывается, — продолжал доктор наук, — этому же

«уникальному этносу», согласно Дугину, присуще «ис�
креннее сострадание к ближним, независимо от их расо�
вой и религиозной принадлежности, фантастическая вера
в справедливость и честное устройство общества»...

Николай искренне рассмеялся. Затем серьезно посмот�
рел на Никодимова:

— Для меня такое вранье — не новость. Но грустно дру�
гое: мы�то с вами можем понять провокационность публи�
каций этого автора, а ведь другие, простые русские, ему
могут и поверить. Как же, напечатан весь этот бред в пат�
риотической газете...

— Да�да, я и сам не раз спрашивал себя: для чего сме�
лой, прямой газете понадобился темнила Дугин с его дурно
пахнущим евразийством? Разве  э т о  нам сейчас нужно?

— Значит, кому�то нужно.., — Николай откинулся на
спинку сиденья и взглянул в окно. Электричка подъезжала
к Курскому вокзалу. — Евгений Петрович, — изменил он
тему разговора, — тут послезавтра во МХАТе у Дорониной
будет наш, русский вечер. Начало в 19 часов. Приходите,
это интересно. А после вечера — пройдемся, побеседуем...

Никодимов немного подумал.
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— Послезавтра у меня... А впрочем, можно отложить...
Хорошо, я постараюсь прийти. Давайте встретимся у вхо�
да в театр в половине седьмого.

— Договорились, — Николай приветливо посмотрел в
глаза Евгению Петровичу.

Они расстались у входа в метро. Никодимов твердой
походкой направился в сторону Садового кольца, на трол�
лейбусную остановку.

Ступив на эскалатор, Иванов подумал: «Как же все�та�
ки редко встречаются в Москве наши люди... Куда ни по�
смотришь по сторонам — всё какие�то замученные, затур�
канные, пустые лица... Ни мысли, ни ума в их глазах.
Попробуй с кем заговорить — не найдешь общего языка...»

Иванов жил один. Когда демократы дорвались до власти,
он со стройки ушел: там то и дело задерживали зарплату, да
и платить стали совсем гроши. Работу он себе нашел не�
пыльную, спокойную, где можно было читать, баловаться
писанием и иметь вдосталь свободного времени — он устро�
ился по знакомству вахтером в офисе одной коммерческой
фирмы. А уж если быть точнее — ночным сторожем. Дежу�
рил — через двое суток на третьи. Оклад его устраивал, одно�
му хватало. И ни от кого в своей работе он не зависел, ни�
кто им не помыкал — это было для него главным. Пришел
вечером в контору, то бишь в офис, закрылся изнутри на
все замки — и сиди себе до утра, хочешь читай, хочешь пи�
ши, а можешь на стулья спать завалиться. Сам себе хозяин.

Демократов он ненавидел. Их продажное нерусское ну�
тро он распознал сразу, как только они вылезли из своих
нор. Эти наглые циничные рожи, мелькающие на теле�
экране, вызывали в его сердце ярость и отвращение. И вся�
кий раз, как только передавали выступление их убогого
президента или главы их правительства, у него сами собой
сжимались кулаки.

Когда после встречи с Никодимовым Николай приехал
к себе домой, он был доволен: как�никак познакомился с
умным человеком. Он быстро поужинал. Телевизор вклю�
чать не стал, чтобы не раздражать себя всей той сатанин�
ской мерзостью, что обычно слетала в позднее время с
экрана. Хотелось пораньше лечь спать — назавтра ему
предстояло ночное дежурство.

Вдруг зазвонил телефон. Николай неохотно подошел к
аппарату, подумал: «Может, не брать?», переждал несколь�
ко звонков, потом все же снял трубку.
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— Привет, — услышал он приятный, знакомый ему
женский голос.

Иванов вздохнул и тихо ответил:
— Привет.
— Звоню тебе, звоню, а тебя все нет и нет. Где ты про�

падал?
— Да ездил к матери... Только сейчас вернулся.
— Ясно. А я по тебе соскучилась. Ты помнишь, сколько

мы не виделись? Между прочим, уже две недели.
— Неужели две недели?.. — Николай попытался при�

дать своему голосу удивление. — А мне казалось...
— Не говори, чтo тебе казалось, — перебила она. — Не

порть мне настроение. Давай встретимся завтра вечером.
— Завтра у меня дежурство.
— Ну ладно, давай послезавтра?
Николай задумался на несколько секунд, не зная, как

ей ответить.
— Эй, ты слышишь меня? Я спрашиваю насчет после�

завтра.
— Лена, не обижайся... но послезавтра я тоже буду вече�

ром занят...
— Ну, как знаешь.., — обиженно произнесла она.
В трубке раздались короткие гудки. Иванов медленно

положил трубку на рычаг телефона. В душе возник непри�
ятный осадок. «И зачем я ей морочу голову? — спросил он
себя. — Она чего�то ждет от меня, а я сам никак не пойму,
нужны ли мне эти отношения...»

На Тверском бульваре у входа во МХАТ толпился народ.
Иванов пришел пораньше, купил два билета в партер и
поджидал Евгения Петровича. Наконец он увидел Нико�
димова, переходящего бульвар и одетого в черный костюм;
помахал ему рукой. Они тепло поздоровались и прошли в
зал театра.

Партер, бельэтаж и все ярусы балконов были уже запол�
нены людьми. Иванов заметил вокруг себя несколько зна�
комых лиц и, встретившись с ними глазами, поприветст�
вовал их кивком головы.

— Вы тут, смотрю, многих знаете? — осведомился Ни�
кодимов.

— Да, часто приходится бывать на подобных мероприя�
тиях, — Иванов улыбнулся. — А без них, без этих вечеров
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и встреч, можно было бы совсем скиснуть. В целой Моск�
ве больше негде глотнуть свежего воздуха. Живешь и зады�
хаешься от демократического маразма.

— Это точно. У нас в институте тоже не продохнуть от
еврейского гвалта. Казалось бы, занимайтесь наукой, так
нет же, все они суют нос в политику, в культуру, в искусст�
во, в чем ни бельмеса не смыслят. И все хотят казаться рус�
скими.

— Вот именно. Все они в России — русские. Назовешь
их по принадлежности к «избранной нации» — возмуща�
ются, могут даже в суд подать за оскорбление. А как приез�
жают в Израиль — сразу становятся евреями.

Никодимов усмехнулся. В это время на сцену вышли
участники вечера, ведомые Татьяной Дорониной. Они се�
ли в приготовленные для них кресла — писатели, редакто�
ры патриотических журналов и газет, артисты, известные
политики. Вечер начался. Татьяна Доронина представляла
выступающих.

Говорили они, в общем�то, об одном и том же — о за�
силье инородцев во власти, в искусстве, в газетах, на теле�
видении... О разорении страны, о развале экономики, о
разоружении армии, о закрытии шахт и заводов... Все вы�
ступающие видели выход из этого бардака лишь в смене
власти. И Николаю, и Никодимову все это было известно
и понятно. Хоть они и горячо аплодировали каждому ора�
тору, но к концу вечера порядком устали от стоящей в зале
атмосферы горечи и скорби по утраченному величию сво�
его отечества. Николай предложил выйти на улицу.

— Нервы не выдерживают.., — произнес он, прикури�
вая от спички сигарету, когда они медленно пошли по
Тверскому бульвару. — Хоть бери автомат — и в одиночку
иди на Кремль. Терпеть то, что делают со страной, больше
нет сил...

— Я с вами согласен, — сказал Никодимов. — Такие ве�
чера, конечно, необходимы, однако перечислением фак�
тов преступлений власти мы не заставим ее уйти. Нужны
другие средства.

— Да, нужны. Вот только нет людей, способных на дру�
гие средства.

— Это не совсем так. Вспомните девяносто третий год...
— Хорошо помню, я сам был у Белого дома. Там погиб�

ли хорошие, простые ребята... Настоящие герои... Но там
не оказалось решительных и самое главное — умных вожа�
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ков, способных на правильные действия. Нет у нас и сей�
час лидера, личности, вождя, который призвал бы народ
на битву с врагами. А битва нужна, необходима как воздух,
без нее все мы пропадем. В девяносто третьем одни лиде�
ры оказались ложными, подставными, а другие — ни�
чтожными, глупыми...

— Это верно. Решительных лидеров у нас сейчас не
видно. На компартию надежды тоже мало. Она в Думе ут�
верждает почти все, что предлагает эта ублюдочная власть.
Ее вожаки хорошо устроились, разъезжают на «Ауди», по�
лучают из рук президента ордена...

— Да что говорить, — Николай тяжело вздохнул, выпу�
стив длинную струю серого дыма, — эта «оппози�
ция» — такие же предатели.

Приблизившись к Тверской улице, они присели на
скамью.

— Вы в Бога верите? — вдруг спросил Никодимов.
— Верю, — спокойно ответил Николай.
— Тогда вы должны помнить, что всё у нас в стране про�

исходит закономерно. Конечно, одними разговорами мы
немногого добьемся, пора начинать физическое сопротив�
ление режиму. Но в то же время без воли Божьей ничего не
изменится к лучшему. Это говорю я — доктор наук. Лож�
ные вожди должны раскрыться, сбросить маски, прежде
чем произойдет что�то серьезное в России. А от воли Бо�
жьей рождается и воля народа. Не пустое население, зара�
женное рабской психологией, а именно народ, который, к
несчастью, оказался в меньшинстве, обязан осознать свою
силу и правоту и, осознав, — сбросить преступную нерус�
скую власть. А настоящий лидер выйдет из его рядов. Этот
человек, может быть, уже созрел, вырос, да мы о нем пока
не знаем.

— Все это так. Но не нужно забывать и другое: Бог по�
могает только тем, кто сопротивляется, кто не прячет го�
лову в песок в надежде на Бога.

— И это верно. Да только, видно, слишком мы грешны
перед Ним...

Никодимов на минуту замолк, посмотрел на часы, за�
тем опустил руку в карман пиджака.

— Вы задумывались когда�нибудь всерьез над смыслом
жизни? — улыбнувшись, спросил он.

Николай удивленно посмотрел на Никодимова.
— Странный вопрос.
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— Может, и странный на первый взгляд, да не совсем.
Я не случайно спросил у вас, верите ли вы в Бога, потому
что вижу — вы человек искренний и по�настоящему рус�
ский, я вам доверяю. У меня тут с собой имеется кассета...
Я сегодня оказался свидетелем замечательной беседы и за�
писал ее на диктофон... Дело в том, что я заехал домой к
одному моему хорошему знакомому — очень интересному
человеку, по его просьбе. А у него в это время сидела жур�
налистка из какой�то газеты. К сожалению, появился я не
с начала их разговора. Но это ничего. Думаю, самое важ�
ное здесь записано. Собственно, это даже не беседа. Жур�
налистка, видимо, не очень�то разбирающаяся в религии,
только лишь задавала вопросы... Возьмите кассету с собой,
послушайте дома. Потом как�нибудь вернете. И, кстати,
вот вам моя визитка. Как прослушаете — позвоните.

Никодимов достал из кармана кассету.
— Спасибо, — ответил Николай, отбросив в траву све�

тящийся окурок. — А что это за человек?
— Скоро узнаете... Ну а теперь мне пора. Уже надо быть

дома.
Они расстались у станции метро «Пушкинская». Нико�

димов остановил на Тверской улице частный «жигуленок»
и, садясь в машину, крикнул Николаю:

— Позвоните обязательно!

Николай не стал в тот же вечер прослушивать никоди�
мовскую кассету. Было поздно, когда он приехал к себе; он
решил сделать это наутро, на свежую голову.

Утром, сварив и выпив чашку кофе, Николай сел в
кресло, положил на журнальный стол сигареты «Кент»,
прикурил, сделал несколько глубоких затяжек, вставил
кассету в магнитофон и нажал кнопку. Сразу же прозвучал
мужской голос:

«— Люди не знают, зачем они живут.
— Все ли не знают? — (спрашивала женщина).
— Подавляющее большинство.
— Ну так объясните им!
— Во�первых, это невозможно, а во�вторых — беспо�

лезно. Девяносто девять из ста ничего не поймут и не захо�
тят понять.

— Пусть поймет хотя бы один из ста. И таких наберется
много.
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— А он и без меня поймет, если будет думать и читать
труды святых отцов Православной Церкви. Сейчас они все
изданы.

— И этого достаточно?
— Вполне. Но только тем, кто захочет понять. Тут ведь

главное — захотеть самому. Бессмысленно кому�то сове�
товать читать книги, ведущие к истине. Самые умные кни�
ги не сделают равнодушного человека умнее. Мудрость
православных книг большинству людей неинтересна, по�
тому что она стоит на прямо противоположных основах в
отличие от тех, за которые держится человечество.

— Так что же получается: человечеству чужды основы
христианства?

— Конечно. Только говорить надо не вообще о христи�
анстве, а о русском Православии. Истинное христианство
сохранилось только здесь. Все же остальные так называе�
мые христианские вероучения — ересь.

— Хорошо. Допустим, что это так. Но почему же через
две тысячи лет существования христианской религии ока�
залось, что пути христианства и большинства человечества
противоположны?

— Это не «оказалось». Это было ясно Христу и апосто�
лам с самого начала. Потому Сын Божий и пришел в наш
мир — чтобы спасти хотя бы часть человечества, устрем�
ленного к гибельной пропасти. Через две тысячи лет после
рождения Христа человечество подошло к самому краю
этой пропасти, но об участи своей даже и не задумывается.
И, заметьте, очень многие при этом называют себя христи�
анами.

— Значит, человечество в большинстве своем погибнет?
— Да.
— Ну ладно. Допустим. Но для чего нужно было Богу

целых две тысячи лет терпеть это рвущееся к гибели не�
полноценное человечество? Не проще ли было еще раз ус�
троить какой�нибудь потоп — и дело с концом?

— У Бога свой замысел, Он всё видит. Бог дал людям сво�
бодную волю самим выбирать путь существования в мире.
Они выбрали путь технического прогресса, основанного на
знаниях законов природы. И по этому гибельному пути их
ведет князь мира сего... Человек свободен в своем выборе.

— А в чем же заключается другой путь?
— Это путь прогресса нравственного, к которому при�

зывал Христос.
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— Выходит, знать законы природы и пользоваться
ими — нехорошо?

— Природа — это материя. А она бездуховна. В ней нет
Бога. Поэтому здесь властвует сатана. Так называемое язы�
чество — это культ сатаны, который выражает себя в са�
мых разных обличьях. Весь пантеон языческих богов —
сборище бесов. Он же, сатана, заставил человека вкусить
от Древа познания. Христос был послан для спасения лю�
дей от заблуждения. И кого�то он спасает до сих пор. Кста�
ти, о потопе. Природные катаклизмы с каждым годом толь�
ко нарастают.

— Так в чем же спасение?
— В сохранении души — то есть того, что нам дано от

Бога. Нравственная душа, идущая за Христом, минует му�
ки ада и сохранится для вечной жизни.

— А как же остальные?
— Остальных ждет Страшный Суд. А до него, умерев,

они будут нести кару за то, что отступились от истинного
Бога, и за неверие в Его Сына.

— Все?
— Все.
— Откуда вы это знаете?
— Мне трудно сказать. Я не задумываюсь об этом. Толь�

ко знаю, что всё будет именно так. Ответы на многие во�
просы мне дает душа. Надо только пристальнее в нее вгля�
дываться и верить ей. Душа никогда не лжет. Но люди
чаще всего скрывают, отталкивают от себя ту правду, кото�
рую чувствуют в своей душе. Люди боятся правды и отво�
рачиваются от нее.

— Извините за такой вопрос, но, может, вы хотите про�
слыть пророком?

— Ну что вы! Ничего нового я ведь не говорю. Всё, о
чем я вам сказал, изложено в тысячах православных книг.
Читайте Новый Завет, Иоанна Златоуста, Феофана Затвор�
ника, Игнатия Брянчанинова, да и недавних наших мыс�
лителей — Валентина Свенцицкого, Серафима Роуза, ими
всё это уже было сказано.

— Тогда зачем же вы ссылаетесь на свою душу?..
— Я уже говорил, что прочитать книги — этого мало.

Книги дают знания, но не веру. А Бога видит душа. И по�
тому мне уже не нужно искать ответа на многие жиз�
ненные вопросы в книгах. Душа, чувствующая истинного
Бога, знает правду и ложь.
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— А что, разве есть бог неистинный?
— Нет, на самом деле никакого неистинного бога не су�

ществует. Но приходится говорить об истинном Боге из�за
множества религий. Бог проявляется только и единствен�
но в Святой Православной Троице. Все же остальные ре�
лигии — от лукавого.

— Даже и католичество?
— Оно — тем более. Римлянам было дано Святое От�

кровение, и они поначалу приняли его, став православ�
ными, а потом — предали и пошли в услужение иудеям —
детям погибели. А познавшим Бога и предавшим Его про�
щения быть не может никогда. Их участь — судьба Иуды.

— Вы говорите страшные вещи. Но ведь есть же и среди
них честные, добрые люди, искренне верующие в Христа.

— Да, наверное. Однако заблуждение никого не оправ�
дывает. Человек приходит на эту землю, чтобы познать
Бога истинного. Для этого человеку дается разум и душа.
И если он потратил жизнь впустую — пусть оправдывает�
ся на Страшном Суде. Бог милостив, может, кого�то и
простит. Кошка тоже существо доброе и ласковое. Бог ей
тоже дал жизнь и способность размножаться ради про�
должения кошачьего вида. С нее и спроса не может быть
никакого. Человек же существо одухотворенное и созна�
тельное и живет не только ради размножения и удовольст�
вий. Потому он и ответственен перед Богом за свои по�
ступки, верования и образ мыслей. Христос после себя не
оставил никакого наместника Бога на земле, и если като�
лики таковым считают римского папу да к тому же уверо�
вали в его непогрешимость, то это означает, что они отпа�
ли и от Отца, и от Сына, и от Святого Духа. Не понимать
этого — значит не иметь разума. Но не все же из них
неразумны. Серафим Роуз прошел через католичество и
мусульманство, а истинного Бога нашел только в Право�
славии...»

Звучание кассеты прекратилось. Николай выключил
магнитофон.

Наступила долгая тишина. В пепельнице дымилась за�
бытая сигарета. Он несколько минут сидел в кресле, уста�
вившись глазами в одну точку. Потом встал, подошел к
столу возле окна, снял трубку телефона и, глядя в нико�
димовскую визитку, набрал номер. Ему ответил мужской
голос.

— Евгений Петрович, это вы?
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— Да, я.
— Евгений Петрович, здравствуйте, это Николай.
— Рад слышать. Приветствую! Ну как, прослушали кас�

сету?
— Только что. И сразу решил вам позвонить. Евгений

Петрович, вы не могли бы меня познакомить с этим чело�
веком? Кстати, как его зовут?

— Что, зацепило? Я не сомневался, что вас зацепит. По�
знакомиться с ним, конечно, можно. Только имейте в ви�
ду — он человек не простой. Его нелегко разговорить, да и
знакомится с людьми он неохотно... И все же я вас сведу.
Он, хотя человек и замкнутый, серьезный, но в то же вре�
мя — увлекающийся, способный на невероятные поступ�
ки. Одним словом — поэт. Поэт, которого знают очень не�
многие. Это Александр Погудин.

— Евгений Петрович, я вас умоляю, устройте нам
встречу в ближайшее время.

— Хорошо, устрою, я с ним созвонюсь... Только прошу
вас об одном: не задавайте ему сразу сложных вопросов.
Пока он вас не узнает получше, он с вами не будет вести
откровенных бесед... Договорились?

— Не беспокойтесь, я все понимаю... Ну, в общем, я бу�
ду ждать вашего звонка. Да, запишите мой телефон...

Через два дня Евгений Петрович Никодимов позвонил
Николаю и пригласил к шести часам вечера подойти к вхо�
ду в Дом журналистов на Никитском бульваре.

Николай пришел ровно в шесть. Никодимов уже под�
жидал его. Они обменялись рукопожатиями.

— Ну как, Погудин будет? — спросил Николай.
— Он уже здесь. Мы пришли пораньше, заняли столик

в буфете. Он нас ждет.
Они спустились в нижний буфет. Свободных мест там

уже не было, но в самом углу небольшого слабоосвещен�
ного зала Николай увидел человека в очках, приподнявше�
гося из�за стола и шагнувшего им навстречу.

— Проходите сюда! Добрый вечер. Рад познакомиться.
Погудин. 

— Николай Иванов.
Они крепко пожали друг другу руки.
— Присаживайтесь. Евгений Петрович, я вот взял на

троих по сто грамм коньяка и по чашке кофе. Может, вам
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еще чего взять? — Погудин вопросительно посмотрел на
Никодимова.

— Нет�нет, больше ничего не надо, — ответил тот.
Кроме коньяка и кофе Николай заметил на столе бутер�

броды и пирожные. Но он разглядел и другое. Внешность
Погудина ему кого�то напоминала, с кем он когда�то вроде
бы сталкивался... Худощавый, выше среднего роста, где�то
сорока с лишним лет, с тонкими приятными чертами лица,
Погудин, как показалось Николаю, был похож на какого�
то киноактера. Его прямые черные с проседью волосы го�
ворили о южнославянском происхождении.

— Если вы курите, — обратился он к Николаю, — не
стесняйтесь. Хоть я и противник курения, но привык уже к
сигаретному дыму, часто приходится бывать там, где курят.

— Спасибо, я действительно, с вашего разрешения.., —
Николай достал пачку «Мальборо».

Никодимов поднял рюмку с коньяком.
— Друзья, для начала давайте выпьем за знакомство.

Думаю, оно будет полезным для вас обоих.
Когда рюмки были сдвинуты, Погудин снял очки и

пристально взглянул в глаза Николаю. Этот взгляд запом�
нился ему надолго. В нем отражались живой, глубокий ум
и ясный, зеленоватый свет, который, как подумал Нико�
лай, покорил, наверное, не одно женское сердце.

— Так вот, Александр Юрьевич, — начал разговор Ни�
кодимов, — я уже вам говорил, что Николай Васильевич
просто�таки упросил меня свести с вами. Его, как и меня,
волнует религиозный вопрос. Он — человек наш, русский,
крутой патриот. Между прочим, тоже пишущий...

— Ну, это громко сказано, — перебил его Николай. —
Я лишь пытаюсь сочинять стихи, но — так, для себя, без
всяких претензий...

— Ладно, ладно, это к слову. Надеюсь, вы найдете об�
щий язык. Дело в том, что мне пора бежать, да и вам для
общения мое присутствие не обязательно.

— Вы собираетесь уходить? — спросил Николай лишь
только для приличия.

— Да, дорогой, прямо сейчас. Мне надо быть в другом
месте. Так что беседуйте, знакомьтесь ближе, а я пошел.

Никодимов встал из�за стола и, пожав им обоим руки,
быстро покинул зал буфета.

С минуту мужчины молча смотрели друг на друга. Пер�
вым молчание нарушил Николай:
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— Давайте еще выпьем по сто грамм. Я возьму.
Он быстро сходил к стойке бара и вернулся с полными

рюмками.
— Александр Юрьевич, я предлагаю выпить за этот

день, 12 мая, чтобы он нам запомнился.
Погудин усмехнулся.
— Не слишком ли торжественно? Что сегодня такого

произошло? Хотя я не возражаю. Каждый день — это Бо�
жий дар.

— Нет�нет, не в этом смысле. Понимаете... Но сначала
выпьем. Потом я вам объясню... Давайте по половинке.

Они выпили по полрюмки. Молча заели бутербродами
с сыром.

— Понимаете.., — Николай оглядел буфет. — Вот в
этом доме (я здесь был однажды и сразу заметил), а вернее,
в этом зале сидят только еврейские журналисты да какие�
то странные девицы. Никодимов тоже мне сказал, что рус�
ских здесь почти не бывает. И вот мы с вами, два русских
человека, встречаемся в этой местечковой клоаке, чтобы
познакомиться. И, возможно, встреча эта будет иметь ка�
кие�то последствия...

— Для кого? — искренне удивился Погудин.
— Для них, — Николай кивнул головой в сторону со�

седних столиков.
— Не понял.
Погудин заинтересованно посмотрел на Николая и

улыбнулся.
— Сейчас объясню, — Николай прикурил от зажигал�

ки. — Ведь вы что говорили в своей недавней беседе с той
журналисткой у себя дома?.. Я слушал никодимовскую за�
пись. Вы говорили, что человечество идет не туда... Не
туда, куда его направляет высший разум, то есть Бог. Ведь
так?

— Ну, допустим.
— А кто в этом виноват?
Погудин громко рассмеялся. По его удивленному лицу

было видно, что он не ожидал такого поворота разговора.
— Николай Васильевич, извините, но обсуждать еврей�

ский вопрос я сейчас не расположен.
— Не подумайте, что я опьянел, — серьезно промолвил

Николай. — И не говорите, будто я огрубляю ваши мысли.
Но давайте вместе порассуждаем: кто виноват в том, что
человечество движется к гибели?
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Погудин перестал улыбаться, придавил дымящуюся в
пепельнице сигарету, поднял рюмку с оставшимся конья�
ком и, опустив глаза, тихо сказал:

— Никто не виноват.
Николай не принял такого ответа. Он быстрыми движе�

ниями пальцев вынул из пачки новую сигарету, быстро
прикурил.

— Как никто не виноват? Это невозможно. Всё в мире
имеет свою причину.

Погудин поднял ладонь, призывая Николая успокоиться.
— Не торопитесь. Этот мир так устроен. В нем уже ни�

чего нельзя изменить. И незачем искать виноватых, тем
более не на трезвую голову, — Погудин прикоснулся своей
рюмкой к рюмке Николая. — О евреях мы сейчас говорить
не будем.

Они допили коньяк. В их разговоре наступила пауза, во
время которой Погудин посмотрел на часы и, словно бы
уйдя в себя, задумался.

— Хорошо, о них мы вспоминать сейчас больше не бу�
дем, — проговорил Николай. — Но скажите мне: в том,
что творится в стране, тоже никто не виноват?

Погудин не ответил и еще раз посмотрел на часы.
— Вас что�то беспокоит?
— Мне надо срочно позвонить. Я покину вас на пару

минут.
«Кажется, он со мной осторожничает.., — подумал Ни�

колай, когда Погудин отлучился. — Может, я и вправду рез�
ко беру быка за рога? Предупреждал же меня Никодимов...»

К его столу подошла симпатичная девушка в короткой
юбке и с ходу спросила:

— Можно присесть за ваш столик?
— Извините, я с товарищем, он сейчас подойдет.
Девушка отошла к другому столу, где сидели двое муж�

чин, и без лишних слов села рядом с ними.
«По�моему, они тут все друг друга знают, — догадался

Николай, — и мной интересуются...»
Погудин вернулся через пять минут немного озабочен�

ным.
— Кажется, у вас появились проблемы? — Николай за�

гасил свою сигарету.
— Да так... есть немного. На чем мы остановились? Ах,

да. Кто виноват в трагедии страны... Я вам отвечу: многие
виноваты, если говорить о наших народах. И русские — не
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в последнюю очередь. Скажите мне, кто предал Советский
Союз? Его предали дети участников войны с Германией, то
есть — поколение, идущее следом за победителями. Поду�
майте только: дети победителей про... проболтали, профу�
кали дело своих отцов! Можно говорить о евреях, но они
никакие не предатели, они знают свое дело... А вот русские
совершили большой грех — стали соучастниками велико�
го предательства. Мы только что отметили День Победы.
Но на самом деле нет для нас больше никакого Дня Побе�
ды, как и нет больше самой Победы. Она была, да вся вы�
шла. Что мы теперь отмечаем девятого мая? Сдачу Закав�
казья, Крыма, Киева, Прибалтики, Средней Азии? За что
мы пьем в этот день? За собственную дурость? Отцы�то на�
ши все это отстояли, а мы... Что сделали мы? Какое мы
имеем право пить за Победу, которую мы отдали врагу?
Почему мы не легли костьми ни в девяносто первом, ни в
девяносто третьем, а пьем вот тут коньяк рядом с этими...
козлами? Впрочем, это слово больше к нам подхо�
дит.., — Погудин умолк и отвернулся к стене.

Николай был ошеломлен таким откровением. Сказан�
ное Погудиным не вязалось с тем, что он слышал в записи
на кассете. Он, не отрываясь, впился глазами в лицо собе�
седника, испытывая сильное душевное волнение.

— Я с вами совершенно согласен, Александр Юрье�
вич, — произнес он и положил свою ладонь на запястье
Погудина. — Я совершенно, совершенно согласен, и сам
об этом постоянно думаю. Я рад, что вы так искренне го�
ворите. Меня самого мучают те же мысли. Я сразу почув�
ствовал, когда слушал кассету, что вы именно тот человек,
с которым мне надо поговорить...

Погудин сквозь очки посмотрел в глаза Николаю. Было
видно, что он уже успокоился, его лицо расслабилось. Че�
рез мгновение он, слегка улыбнувшись, признался:

— Николай Васильевич, вы знаете, вообще�то здесь не
лучшее место для таких разговоров... К тому же вы пра�
вильно заметили: у меня возникли некоторые сложности...
Одним словом, мне придется срочно вас покинуть. Не
обижайтесь.

Николай погрустнел, но ответил бодро:
— Какие могут быть обиды... Если надо — значит, надо.

Но, надеюсь, мы продолжим наше знакомство?
— Обязательно продолжим. И поговорим. Но не здесь.

Тут же просто дышать нечем. Извините, что так получилось.
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Он поднялся, пожал руку Николаю и быстро ушел.
Иванову показался странным столь скорый уход Погу�

дина, так и оставшегося загадкой для него.
Он подошел к стойке бара, взял еще рюмку коньяка и

стакан вишневого сока. Когда он вернулся к своему столу,
то удивленно остановился: на месте Погудина сидела ка�
кая�то смазливая девица. На вид ей было лет двадцать.
В руках она держала фужер с шампанским.

— Извините, здесь свободно? — спросила она, когда
Николай присел на свой стул.

— Да, пожалуйста. Вы одна?
— Одна, — спокойно ответила девица.
— Что же вас сюда занесло, в эту прокуренную душе�

губку?
— Работа.
Николай посмотрел на нее вопросительно.
— Может, расскажете, что за работа?
Девица немного смутилась.
— Я здесь давно работаю... Вот только вас что�то не

припомню.
— И кем же вы тут работаете? — не унимался Николай.
— Я жду клиента.
— Клиента?.. — не сразу сообразил он. Но через мгно�

вение до него дошло. — Вот не ожидал... Впрочем, я здесь
всего�то лишь второй раз.

Он сделал глоток коньяка и запил соком, красная кап�
ля которого с его губ упала ему на белую рубашку. Но он
этого не заметил. Девица увидела, но промолчала.

— И сколько же вы берете за...
— За ночь, — подсказала она.
— Да, сколько?
— Сто, — она ответила без раздумья и напряжения.
— Сто чего? — решил он уточнить.
— Сто баксов.
Николай поднял брови, не поверив ей.
— Сто долларов за ночь?
— Это средняя плата. Здесь дешевое заведение. И пуб�

лика попроще. В других местах берут больше.
— А я могу стать вашим клиентом? — Николаю захоте�

лось подразнить ее. Ста долларов у него, конечно, с собой
не было.

— Можешь. Ты интересный мужчина, в моем вкусе, —
ее глазки засветились.
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— А какие гарантии от спида?
— Ну, во�первых, я замужем, а во�вторых, у меня име�

ются все средства защиты.
— Молодец...
Когда они поднялись из�за стола, Николай увидел, что

девица эта немного выше его ростом. Они вышли на
воздух. Он взял ее под руку и хотел повести налево — к
метро.

— Зачем нам туда? — спросила она.
— Там метро.
— Зачем нам метро? Пойдем направо, возьмем тачку.
Он с улыбкой посмотрел ей в глаза.
— Дорогая.., — он обнял ее за талию и слегка поцело�

вал в шею. Его щека соприкоснулась с ее щекой. «Какая
нежная кожа...» — успел почувствовать он. — Дорогая, я
еще никогда в своей жизни не платил женщинам за ночь...

Она скривила губы и отстранилась от него на шаг.
— Бывает, — громко сказала она и быстро пошла в сто�

рону метро.
— Чао! — бросил он ей вслед.
«Сколько же их, таких, ходит вокруг.., — думал Нико�

лай, спускаясь в подземный переход. — И всем им нужно
от мужчин только одного — денег, денег и денег».

— Пирожки, горячие пирожки! — услышал он, подходя
к метро «Арбатская».

— С чем пирожки, с мышами? — на ходу угрюмо спро�
сил он.

— Пирожки с капустой и картошкой, — громко прозву�
чал ответ.

«Сама ешь», — мысленно сказал Николай.

Глава вторая

Погудин приехал к себе домой в плохом расположении
духа. Встреча с Николаем его несколько отвлекла от гнету�
щих чувств, но рассеять их так и не удалось. К тому же,
когда он позвонил из Дома журналистов Валентине, своей
бывшей жене, настроение его совсем испортилось.

Жил он один в квартире из двух небольших комнат на
окраине Москвы. С Валентиной они более года назад раз�
велись, причем подал на развод Александр сам из�за час�
тых и каких�то уж совсем глупых скандалов, которые воз�
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никали, как ему казалось, на пустом месте. Скорее всего,
он тоже бывал неправ, он это сознавал, однако творческая
работа, думал он, была для него важнее и дороже семейных
отношений. Как он заблуждался!

Он был поэт. Со своим именем, со своим голосом и
сильным характером. Он был философ�самоучка, дохо�
дивший до многого собственным умом, хотя и прочитав�
ший немало умных книг. Он не имел системы знаний, спе�
циального высшего образования не получил, но считал это
не недостатком, а благом для себя. Его ум не был скован
чужими правилами мышления. Он умел рассуждать сво�
бодно — по воле мысли. Будучи человеком искренне и
свободно верующим, Александр пришел к пониманию то�
го, что душа сама, если к ней чутко прислушиваться, про�
зревает многие явления нашей жизни.

Но у Погудина сразу после развода образовалась в душе
ноющая рана. С Валентиной осталась его восьмилетняя
дочь. Тоска по ребенку не утихала в нем ни днем, ни
ночью. Он прежде не знал, не думал, что любовь к дочери
настолько проникла в его существо — в кровь, в глаза, в
сердце.

Дочка Оленька была единственным его ребенком, и
свою тягу к ней Александр не имел сил сдерживать, не
умел прятать внутри. Но бывшая жена не позволяла дочке
видеться с отцом.

Погудин не однажды стоял у входа в их квартиру, зво�
нил, просил открыть дверь, но Валентина не открывала.
Она даже настрого запретила Оле разговаривать и встре�
чаться с отцом в школе. 

Такое поведение бывшей жены было необъяснимо. На
нее не могли повлиять ни отдел попечительства районной
управы, ни участковый, ни даже суд, куда ему все�таки
пришлось обращаться. Она ни с кем не желала разгова�
ривать.

Александр понял, что все органы в стране бессильны
повлиять на упершуюся женщину да к тому же еще юрис�
та, кем была Валентина. Она хорошо знала, что у нас нет
ни одного закона, действенно оберегающего права отцов.

Погудин не видел другого выхода, кроме как предло�
жить деньги. Но когда он звонил ей по телефону, она бро�
сала трубку, даже не дослушав первой фразы. Тогда он по�
слал ей письмо, в котором мирно и спокойно рассказал о
своем душевном состоянии, признался и раскаялся в час�
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той неправоте по отношению к ней и попросил прощения
за все ее обиды. Он предложил ей увеличить вдвое сумму
алиментов ради общения с дочерью.

Через некоторое время состоялся их телефонный разго�
вор. Она уже не бросила, как обычно, трубку и пообещала
подумать, правда, сказав, что сейчас ей нужны 500 рублей.
Александр предложил ей деньги сегодня же. Она не отка�
залась.

Спустя час Погудин уже стоял возле ее квартиры. По�
звонил. Она открыла дверь, но за порог не впустила.

— Давай деньги, — без лишних слов произнесла она.
— Я хотел бы увидеть Олю, — как можно добродушнее

сказал Александр.
— Нет, не сейчас, она делает уроки.
Он заметил, что его бывшая жена изменилась не в луч�

шую сторону. Свои темные волосы она перекрасила в ка�
кой�то малоприятный светло�рыжий цвет и сделала ко�
роткую стрижку, отчего худоба ее лица стала еще заметнее.
Тонкие губы будто бы утончились, а нос совсем заострил�
ся. Она то и дело отводила глаза от его взгляда и пару раз
испуганно обернулась.

«А прошедший год тебе пошел не на пользу...» — поду�
мал Александр. Валентина стояла перед ним в синем с тем�
ными цветами халате, который он купил ей, когда она ле�
жала в больнице на сохранении, будучи беременной...

— Давай деньги, мне некогда, — нетерпеливо повтори�
ла она.

— Когда я смогу повидаться с Олей?
— Не знаю, возможно скоро. Позвони в конце недели.
Он достал из кармана купюры и протянул ей. «Спаси�

бо», — сказала она, сделала шаг назад и, не глядя на него,
тут же захлопнула дверь. Неприятное предчувствие коль�
нуло его в сердце, но он его отогнал. Однако пока ехал к
себе, это предчувствие несколько раз к нему возвраща�
лось.

В тот вечер, когда Погудин встретился с Николаем, бы�
ла как раз пятница, и он вспомнил, что должен позвонить
Валентине. Набрав ее номер из автомата Дома журналис�
тов, Александр услышал длинные, не прерывающиеся
гудки. Он перезвонил еще раз. Но на другом конце прово�
да никто не отвечал. Спазм тоски подступил к горлу. Бе�
седовать дальше с Николаем уже не было никакого наст�
роения.
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Приехав домой, он еще раз набрал номер бывшей жены.
Результат оказался тот же, ее телефон молчал. «Черт бы ее
побрал, — выругался Александр, — опять обманула...»

На следующий день Погудин пришел в школу, где учи�
лась его дочь, к окончанию пятого урока. Перед долгими
летними каникулами он хотел хотя бы посмотреть на Олю,
если не удастся с ней поговорить. Подождав в вестибюле
минут пятнадцать, он вышел за двери школы и встал на
ступеньках под навесом, боясь, что она вместе с другими
учениками проскочит незамеченной. Но Погудин узнал
дочь сразу же, как только она вышла из дверей. Оля на
мгновение растерялась, увидев его, шагнула назад, но,
подгоняемая выскочившими из дверей мальчишками,
прошмыгнула вместе с ними мимо него. Александр попы�
тался ее догнать. Сделав несколько быстрых шагов, он
крикнул: «Оля, подожди!» Она на бегу обернулась и броси�
ла ему: «Не ходи за мной, мне запрещено с тобой разгова�
ривать». Погудин остановился, провожая взглядом удаля�
ющуюся тоненькую фигурку, пока дочь не скрылась за
углом школы. Он не успел даже разглядеть ее изменивши�
еся за год черты лица.

«Ну вот ты и дочь потерял, — сказал он сам себе, медлен�
но проходя через двор школы. — Больше тебе терять нечего».

Погудин пришел к себе домой, и лишь только пересту�
пил порог квартиры, раздался телефонный звонок. В труб�
ке он услышал женский голос:

— Александр Юрьевич, здравствуйте, это Лена из «Рус�
ского Вестника». Могу вас порадовать: вышел номер газеты
с вашим интервью. Я приготовила для вас несколько эк�
земпляров. Вы, случайно, не собираетесь к нам в редакцию?

После небольшой паузы он ответил:
— Видимо, я к вам сегодня приеду... Может быть, уже

через час... Подождите меня.
Оставаться одному в квартире ему было тяжело, и он

решил сразу же ехать в редакцию «Русского Вестника»,
чтобы отвлечься от грустных мыслей.

Минут через сорок он уже выходил из станции метро
«Новокузнецкая». В Москве благоухала весна. Стоял яс�
ный майский день, однако его настроение оставалось пас�
мурным.

Первым, кого Погудин увидел, войдя в редакцию, был
Николай Иванов, который сидел в кресле перед черново�
лосой корреспонденткой газеты, той самой Еленой Григо�
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рьевой, две недели назад приезжавшей к нему домой для
беседы о религии. Ее внешность при их первой встрече его
насторожила. Женщина ему показалась нерусской. Но к
концу беседы эта настороженность полностью иссякла, и
теперь ему было приятно увидеть ее пытливые, умные чер�
ные глаза, подчеркнуто контрастирующие с бледно�розо�
вой помадой на тонких губах.

— Добрый день, — произнес Погудин, слегка улыбнув�
шись.

Николай от неожиданности привстал.
— Вот и Александр Юрьевич, — обрадовалась Лена. —

Вы так быстро доехали... Можно я вас познакомлю? Это —
Коля, мой хороший друг...

— А мы знакомы, — сказал Погудин, подавая руку опе�
шившему Николаю.

— Это просто замечательно! — с широкой улыбкой
воскликнул Николай, не прерывая рукопожатия. — Вот с
кем я был вчера в Доме журналистов, — он взглянул в сто�
рону Лены. — Из�за чего и не смог к тебе приехать.

— Серьезно? — искренне удивилась она. — Так что ж
ты мне сразу толком не объяснил?..

Она взяла со стола несколько сложенных газет и протя�
нула их Погудину.

— Александр Юрьевич, это вам. Интервью напечатали
полностью, на целую полосу, с вашей фотографией. По�
моему, получилось очень интересно.

— Спасибо.., — как�то рассеянно ответил Александр.
— Подождите, подождите. Дайте взглянуть, — о чем�то

догадываясь, спохватился Николай. — Уж не та ли это бе�
седа?

— Та самая, — Погудин протянул ему экземпляр газеты.
Тот начал ее быстро листать, нашел нужную страницу и

с изумлением воскликнул:
— Так это была ты? Это тебя я слышал на кассете?
— А разве ты ее слушал? — еще больше поразилась кор�

респондентка Лена.
— Александр Юрьевич, это невероятно.., — Николай

сел в кресло. — Тут так все переплелось... Представляете,
она на меня сильно обиделась, — он кивнул на Лену, — за
то что мы с ней вчера опять не смогли увидеться. А не
смогли на этот раз потому, что, оказывается, она приезжа�
ла к вам за тем самым интервью, которое и заставило по�
том меня встретиться с вами...
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Александр усмехнулся.
— Ну ладно, ладно, не оправдывайся, — засмеялась Ле�

на, — опять я во всем виновата...
Но Николай ее уже не слышал. Он спешил воспользо�

ваться обществом Погудина.
— Александр Юрьевич, вы сейчас к метро идете? Мож�

но я вас провожу до «Новокузнецкой»?
— Конечно.
— Лена, я скоро вернусь. Без меня не уходи.
Они вышли на улицу. Николай не скрывал удовлетворе�

ния от их новой, столь неожиданной встречи. Он попытал�
ся ее продлить.

— Александр Юрьевич, вы очень спешите?
— Да так... Не очень.
— Мы вчера как�то скомканно поговорили. Давайте

присядем на минутку.
Они увидели пустую скамейку на детской площадке во

дворе старого жилого здания и направились к ней. Сидя в
тени, отбрасываемой высокими тополями, Николай слад�
ко затянулся сигаретой.

— Извините, что я влезаю вам в душу. У вас вчера были
какие�то личные проблемы?

— Да, были, — нехотя ответил Александр.
— Они так и не решились?
Александр вздохнул.
— Не знаю... Возможно, что и решились... Но не будем

об этом.
— Хорошо, не будем. Вы где�то работаете?
— Работаю, по договору — в журнале «Отечество». Пи�

шу для него статьи на религиозные и политические темы.
Платят, конечно, слабовато, но иногда получаю гонорары
и в других изданиях. Кроме этого, мне помогают друзья
из�за границы.

— Из�за границы? Любопытно...
Погудин повеселел глазами.
— Как�нибудь расскажу...
Николай вытянул руку с сигаретой, сбил пальцем пепел.
— Знаете, что я для себя решил?
Погудин снял очки и поглядел на него внимательно.
— Я решил пожертвовать личной жизнью ради вразум�

ления русских людей.
Глаза Александра заметно потеплели.
— Вразумления чему?
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Николай сделал глубокую затяжку, затем ответил:
— Русское население политически совершенно безгра�

мотно. Оно так и не научилось самостоятельно сообра�
жать. Как вы думаете, многим ли известно,  к т о  находит�
ся у власти в России?

— В каком смысле «кто»?
— Вы понимаете, о чем я говорю. Многие ли знают, что

все ключевые посты в государстве занимают ставленники
Сиона?

После минутной паузы Погудин проговорил:
— Я вижу, этот вопрос серьезно засел вам в голову...
— А вам?
— Ну и как вы собираетесь русских вразумлять?
— По�всякому. Рассказывать, объяснять, втолковывать,

доказывать на примерах, раздавать литературу...
— На многих ли хватит сил?
— Да хоть на сколько�нибудь. Ну стыдно же русским

сидеть в полном дерьме!..
Погудин взглянул в глаза Николаю.
— А вам известно, как это опасно?
— Знаю, всё знаю. И тем сильнее меня бесит всеобщая

трусость. Даже не так оскорбляет всеобщая бестолковость,
как поголовная трусость.

— Что, хочется стать героем? — с улыбкой спросил
Александр.

— Да не в героизме дело. Нужен пример, нужны по�
ступки. Тогда и другие увидят, что можно не бояться этих
ублюдков, что это же стыдно — бояться всякой мрази.
Ведь вы не боитесь!

— Я — это другое дело... Я уже отбоялся...
— Ну так и я тоже.
Александр еще раз пристально посмотрел на собесед�

ника.
— Вообще�то вы правы, — задумчиво проговорил он, —

нужно что�то делать...
Погудин открыл «дипломат», достал машинописный

лист с отпечатанным на нем стихотворением.
— Вот, возьмите. Для вразумления русских... Потом

прочитаете.
Он захлопнул «дипломат», поднялся со скамейки.
— Ну ладно, я пойду. Вас там Лена ждет... Звоните мне.

У нее есть мой телефон.
Они пожали друг другу руки и разошлись.
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Александр отправился в институт к Никодимову. Возле
«Новокузнецкой» он купил в киоске свежий номер газеты
«Завтра» и когда ехал в поезде метро — увидел, что в ней
напечатаны его стихи. Погудин сопоставил перипетии
текущего дня: сначала неудавшаяся встреча с дочерью, за�
тем — публикация его интервью, и вот теперь — стихи в
«Завтра». «Что еще готовит мне этот день?» — подумал он.

С первого этажа здания института, где работал Никоди�
мов, Погудин позвонил ему по внутреннему телефону и
попросил спуститься вниз. Уже через пару минут Евгений
Петрович вышел из лифта первого этажа. Они дружелюб�
но поздоровались.

— Рад вас видеть, — признался Никодимов. — Вы по
делу или просто так заехали?

— Есть разговор, — неопределенно начал Александр. —
Да, кстати. Только что вышло в газете то интервью, какому
вы были свидетелем у меня дома. Помните?

— Правда? Где? Покажите.
Погудин достал газету, развернул ее на нужной странице.
— А�а, — обрадовался Никодимов, — «Русский Вест�

ник»! Хорошая газета. Ну�ка, ну�ка.., — он пристально
пробежал по раскрытой странице глазами. — Это же про�
сто замечательно. Я вас поздравляю. А кто эта журналист�
ка, Елена Григорьева? Вы с ней прежде были знакомы?

— Да нет. Она там работает, спецкором. Ее ко мне при�
слал главный редактор. А вот с ним мы знакомы давно, лет
шесть�семь, я у него в газете печатался еще в начале девя�
ностых.

— Александр Юрьевич, у вас есть лишний экземпляр�
чик? Подарите. Мне нужно для дела. Я хочу на работе кое�
кому показать...

— Разумеется, берите, у меня еще есть. Но... вы знаете,
этот день какой�то странный. По дороге к вам покупаю га�
зету «Завтра», а там — мои стихи. Могу и ее вам подарить.

— Ну! — воскликнул Никодимов. — У вас радостный
день! Это надо бы отметить.

Погудин грустно усмехнулся.
— Не совсем радостный... Впрочем, ладно, отметить�то

все равно можно... Как у вас со временем?
— Собственно, я свободен. Можем посидеть где�ни�

будь.
Они зашли в небольшое летнее кафе, обнесенное низ�

кой металлической оградой, где столики были выставлены
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на открытом воздухе под цветастыми зонтами. Официант�
ка быстро принесла им бутылку «кристалловской» водки,
томатный сок, хлеб и по куриной ножке на дешевых пласт�
массовых тарелках.

— Ну что, Александр Юрьевич, — поднял свой пласти�
ковый стаканчик Никодимов, — за ваш успех!

— За успех так за успех. Спасибо, Евгений Петрович.
После того, как они выпили по первому и немного пе�

рекусили, Погудин сказал:
— Вообще�то я действительно собирался к вам по делу.

А повод с газетами просто кстати пришелся.
— Так�так, интересно...
— К тому же сегодня я еще раз встретился, правда, со�

вершенно случайно, знаете с кем?
Никодимов вопросительно поднял брови.
— С Николаем, с которым вы меня вчера познакомили.
— Это уже забавно... Между прочим, что вы о нем мо�

жете сказать? Как он вам показался вчера? Он ведь очень
хотел с вами пообщаться...

— Нормальный парень. Я его сегодня видел всего вто�
рой раз, но он мне понравился... По�моему, он человек ис�
кренний.

— Да�да, на меня он произвел такое же впечатление.
— Мы с ним увиделись в редакции «Русского Вестни�

ка». Потом поболтали немного. Чувствую, что это наш че�
ловек...

— Александр Юрьевич, вы мне сегодня просто бальзам
на душу льете. У меня прямо праздничное настроение. Да�
вайте за это тоже выпьем.

Они выпили по второму. Запили томатным соком. Ни�
кодимов не удержался и спросил:

— А какое же у вас дело ко мне?
— Дело�то? — Погудин снял очки, положил их на стол,

откинулся на спинку пластмассового стула. — Дело у меня
к вам очень серьезное, Евгений Петрович.

Александр вновь надел очки, окинул взглядом соседние
столики. Лишь за одним из них сидела молодая пара с бу�
тылкой вина, занятая своим разговором. Он подался впе�
ред и произнес еле слышно:

— Я создаю организацию. И надеюсь на ваше участие.
Это, конечно, должен быть трезвый разговор, но раз уж мы
встретились...

Никодимов спокойно отреагировал на эти слова.
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— Какой вы видите свою организацию? — ровным го�
лосом спросил он.

Александр на несколько секунд задумался, облокотив�
шись на стол и подперев рукой лоб.

— Это должна быть боевая организация.
Никодимов умолк, серьезно глядя в лицо Александру.

Молчание длилось минуты две, после чего он задал во�
прос:

— Я надеюсь, вы слишком умны, чтобы не вставать на
путь бессмысленного террора?

Погудин поднял глаза.
— Хорошо, что вы это понимаете.
Он взял бутылку и налил еще водки. Улыбнулся. Под�

нял свой белый, наполненный наполовину стаканчик и за�
говорил, глядя мимо Никодимова:

— Вы можете удивляться: мол, как это так — с одной
стороны, я ратую за Православие и нравственное совер�
шенство людей, а с другой — говорю о какой�то боевой
организации... Но противоречия тут нет, дорогой мой Ев�
гений Петрович. Вот мы сейчас выпьем, и я постараюсь
объяснить...

Они сдвинули свои стаканчики, выпили. Закусили ос�
татком куриных ножек. Погудин почувствовал небольшое
опьянение. Но вместе с тем настроение его немного улуч�
шилось. Он снял очки и положил их в нагрудный карман
рубашки.

— Я не сторонник террора, хотя моральный и физичес�
кий террор против русского народа идет по всей стране, —
Погудин оглянулся на медленно проехавший сзади него
милицейский «Мерседес». — Терроризм — дело восточ�
ное. Он присущ в основном исламистам и евреям. Мы жи�
вем на своей земле, и нам ни к чему большая кровь. Но в
стране, где власть захвачена врагами, нужна боевая орга�
низация. Боевая в том смысле, что непримиримая к врагам
и предателям. Боевая, но без оружия и без физического на�
силия...

— А чем она будет заниматься?
— Не спешите, Евгений Петрович. Через несколько

минут вы все поймете.
Никодимов потер ладонью нос и заерзал на своем стуле.
— Вы, конечно, понимаете, какие силы нынче властву�

ют в России. Вы, надеюсь, так же понимаете, чью волю
они выполняют, — Александр тихо постучал кончиками
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пальцев по столу и отодвинул от себя бутылку с оставшей�
ся водкой. — Я говорю не об Америке и не об Израиле.
Я имею в виду мистическую волю. Да�да, они, эти силы,
эти люди, эти кланы, исполняют волю князя мира сего...
Не пугайтесь, я не собираюсь воевать с ветряной мельни�
цей. Сатану может победить только Бог. Но организация,
которую я создаю, будет объединять людей, помогающих
небесному воинству здесь, на земле... Князь тьмы уже во�
царился на нашей планете. Мы переживаем последние
времена, вот�вот о мировом правительстве будет объявле�
но открыто, с трибуны ООН. Уже сбылись и продолжают
сбываться многие пророчества Иоанна Богослова. В Рос�
сии каждый человек уже имеет свой порядковый номер,
занесенный в центральный компьютер, и скоро каждый из
нас получит карточку с этим номером. В Европе и Амери�
ке это давно проделано. Затем, для большего «удобства»,
специальным облучением этот номер будет нанесен на
правую руку (в некоторых российских регионах это уже де�
лают) или на лоб, о чем тоже сказано в Апокалипсисе. Вы
обратили внимание, как интенсивно навязывается новое
псевдорелигиозное течение — неоязычество и с какой
воинственностью, с какой враждебностью они, эти горе�
язычники, поносят, оскорбляют Христа? На самом же де�
ле — это тоже одно из проявлений сатанизма. И многие
бывшие атеисты теперь, по невежеству своему, называют
себя язычниками. Весь мир уже враждебен Православию.
И мы видим, что делают с Югославией. В скором времени
Православие будет в Европе прямо названо опасной для
мира религией, подлежащей запрету и искоренению. Мне
говорил один монах с Валаама: оказывается, по всей Рос�
сии замироточили иконы Троицы. Это нехороший знак...
Хотите, я вам открою большую еврейскую тайну? — Погу�
дин повернул лицо к Никодимову, застывшему в напря�
женной позе.

— Какую тайну?
— Дело в том, что третий иудейский храм уже построен.
— Как построен? Где?
— У нас, в России. А точнее, в столице нашей Родины...

И мы сидим недалеко от него...
Никодимов непонимающе посмотрел на Александра и

странно улыбнулся.
— А вы подумайте хорошенько. И наверняка догадае�

тесь...
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— Как?.. Да вы что... Нет... Этого не может быть... Там
ведь уже, кажется, православная служба идет в нижней
церкви...

— Идет. Пока... Но задумано нечто иное... И скорее все�
го — записано в той капсуле, что заложена в его фунда�
мент. Недаром кремлевской и московской властями на его
строительство были брошены колоссальные средства и не
случайно они так спешили со строительством. Боялись не
успеть до разоблачения... Между прочим на крестах храма,
вернее, на иглах крестов закреплены шестиконечные звез�
ды. Можете сами убедиться, если возьмете бинокль и
посмотрите... А когда войдете в основной храм, то на внут�
ренней стороне главного купола увидите огромную надпись
на иврите...

Наступило молчание. Никодимов нервно сглотнул, до�
стал из кармана носовой платок и вытер со лба пот.

— Все равно я не могу в это поверить. По�моему, вы
слишком лихо фантазируете.

Погудин глубоко вздохнул, взял в руки бутылку, посмо�
трел сквозь нее на солнце, прищурившись.

— А вы зайдите в эту самую нижнюю часть храма, она
действительно уже работает (кстати, на ее открытие со
своим оркестром прилетал Ростропович). И вы прочтете
фамилии спонсоров, отчеканенные золотом на стенах...
Почти сплошь — известные иудеи. А сколько там открыто
торговых рядов и магазинов! То есть восстановлено то, что
в первом их храме громил Христос. Перестаньте удивлять�
ся. Мы же ведем речь о последних временах. Временах без�
закония, коварства, иудейской наглости, временах князя
мира сего. Они, иудеи, решили перехитрить Бога. Им бы�
ло сказано: не суетитесь, своего главного храма у вас боль�
ше никогда не будет. Но им все неймется. Ушли в тартара�
ры два предыдущих, туда же уйдет и третий, коль доведут
они до конца свои планы. Бога перехитрить нельзя. И с
восстановлением их третьего храма на них обрушится
окончательный Божий гнев.

Никодимов распрямился и ослабил галстук.
— Ну, Александр Юрьевич, вы меня огорошили! Хотя и

успокоили немного. Может, все�таки не успеют они дове�
сти до конца свой план... Но, подождите, а как же это... ва�
ша организация? Что она будет делать?

— Вот�вот. Вы трезвый человек, хоть и выпили немно�
го. Не забываете главного...
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Погудин еще раз огляделся вокруг. На металлическое
ограждение рядом с ними сел голубь, косо поглядывая на
крошки хлеба на их столе. Погудин сгреб крошки в ладонь
и бросил на землю.

— Мы будем готовить людей для будущих битв с легио�
ном наемников Зверя... Мы будем воспитывать русских
воинов Духа, которым в новом веке выпадет честь сразить�
ся в духовной и физической битве с легионом бесов в че�
ловеческом облике. Их надо готовить сейчас, чтобы спас�
ти нацию и Россию от духовной гибели. Чем быстрее мы за
это возьмемся, тем больше у нас будет шансов выжить, вы�
стоять и оправдаться перед Богом в эти последние време�
на. Человечество идет к гибели. Мы обязаны укрепить рус�
ских в истинной вере. Только с нею мы победим Зверя.

Погудинский пафос немного насторожил Никодимова.
— Но я�то с какого боку могу пригодиться? Мне ведь

уже под семьдесят... Я с вами абсолютно согласен. Но...
Александр поднял ладонь.
— Не волнуйтесь, Евгений Петрович. Я давно знаю, что

вы человек надежный и смелый. На вас я рассчитываю
только как на умную голову, способную все предусмотреть
и умеющую, как в шахматах, делать правильные ходы. Ва�
ши знания, ваш жизненный опыт, ваш аналитический ум...
Мне необходима будет ваша, так сказать, интеллектуаль�
ная помощь...

— Да ради Бога, — Никодимов расслабился, — вы же
знаете, как я вас уважаю и восхищаюсь вами...

Но Александр его перебил:
— Евгений Петрович, давайте выпьем за будущую по�

беду. За победу, к которой и мы будем причастны... Не воз�
ражаете?

У Никодимова озарились глаза. Он широко улыбнулся.
— Александр Юрьевич, меня всегда покоряет ваша

убежденность в своей правоте. А с такой убежденностью
можно идти к победе. Разливайте. У нас там, кажется, что�
то осталось.

Погудин разлил остаток водки, и они одновременно
опустошили свои стаканчики, зажевав черным хлебом.

На небо набежала туча, начал накрапывать мелкий
дождь.

— Ну вот, — огорчился Никодимов, — а я зонт на рабо�
те оставил... Придется зайти на службу.

Они рассчитались с официанткой, вышли на тротуар.
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— Евгений Петрович, вы мне скоро понадобитесь, я
вам позвоню.

— Непременно. Я буду ждать вашего звонка, — ответил
доктор наук, поднимая воротник пиджака.

Дождь усилился, и они быстрым шагом направились в
разные стороны.

«Кажется, он растерялся, — подумалось Александру на
пути к метро. — Оглоушил я старика...»

Погудин ощущал приятное опьянение. Домой его не
тянуло. Хотелось чего�нибудь добавить... Да и дождь надо
было где�то переждать. Он увидел вывеску бара. Решил
зайти.

У стойки посетителей не оказалось. Он попросил бар�
мена налить кружку немецкого пива и отошел с нею к сто�
ячему столу. Пиво было холодным, вкусным. Он сделал два
больших глотка и посмотрел в окно. На улице шел настоя�
щий ливень.

В бар вбежал бородатый мужчина в штормовке, весь
вымокший. С его куртки на пол стекали струйки воды.

— Льет как из ведра, — пробурчал он низким голо�
сом. — Я пережду здесь, можно?

— Ничего, можно, — согласился бармен.
Бородач достал пачку «Примы».
— Не возражаете? — спросил он уже у Александра.
— Курите, — сказал Погудин, осматривая мужчину.
На вид ему было лет пятьдесят с небольшим. Мятые се�

рые брюки, старомодные изношенные ботинки. Лохматая
темно�седая шевелюра и коричневый цвет лица выдавали
в нем если не бомжа, то приехавшего из глубинки потас�
канного, испитого провинциала.

— Ну как пивко? — осклабился он, обнажив железные
зубы.

— Пиво ничего, нормальное, — добродушно глядя в
лицо бородачу, отреагировал Александр.

— Почем?
— Кружка — тридцать рублей.
— Дороговато...
Погудин сделал глоток, заметив, как вместе с ним

сглотнул бородач.
— Угостить? Будешь?
Тот наклонил голову, выпустил длинную струю дыма,

похмурел.
— Неудобно как�то...

33



«Значит, не бомж, — мелькнуло в голове Александра, —
те соглашаются на подношения сразу».

— Да ладно, выпей, пока дождь идет...
Погудин залпом опорожнил свою кружку и попросил

бармена налить еще две такие же. Достал из кармана брюк
бумажник. Подошел к стойке, расплатился, взял кружки с
пивом и поставил их на стол.

— Давай, подходи, не стесняйся.
Незнакомец приблизился к столу, повернул кружку

ручкой к себе, затем подал Александру широкую морщи�
нистую руку с желтыми толстыми ногтями.

— Миша.
— Саша, — ответил Погудин, вкладывая свою руку в

ладонь бородача.
— Спасибо.
— Да не за что.
Миша медленно отпил полкружки. Облизнул пену с усов.

По его карим широким глазам пробежало удовольствие.
— Да�а, это вещь...
Он причмокнул и сделал еще глоток.
— Приезжий?
— Угадал.
— Из каких мест?
— Из разных, — Миша вновь хитровато улыбнулся, от�

крыв железо во рту.
Александр заметил на кисти его левой руки, в которой

тот держал сигарету, уголовную татуировку.
— Давно освободился?
— Разбираешься...
Александр постарался придать своему лицу равнодуш�

ный вид.
— Да мне все равно. Я так... ради разговора.
Миша сделал затяжку, покосился на бармена, потом

спросил:
— А почему ты решил меня угостить?
Александру стал смешно.
— Просто настроение было хорошее.
— А ты кто, если не секрет?
— Я�то? Русский человек.
Миша одобрительно тряхнул шевелюрой.
— Нормально ответил.
Кружки быстро опустели. Погудин заказал еще по од�

ной, расплатился и, подойдя к столу, произнес:
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— Ну, давай выпьем за Россию, если не возражаешь.
Они ударились кружками и сделали по глотку.
— В России сейчас жить стало хуже, — заговорил Ми�

ша. — Люди обнищали. Деньги за работу совсем перестали
платить. Я вот еду с «химии»... Знаешь, что это такое?

— Знаю... Значит, условно освобожденный?
— Совсем освободился. И документ есть.
— А где трудился?
— На газопроводе. В Ярославской области, в Мышки�

не. Есть такой городишко.
— Знаю, знаю...
— Откуда знаешь?
— Да бывал в тех краях, лет пятнадцать назад... Приво�

дино, Грязовец, Мышкин... Ударные стройки химической
промышленности.

— Что, и ты сидел?
— Не поверишь. Ты вот зарабатывал там ревматизм по

принуждению. А я поехал туда сопли морозить по собст�
венной воле. Романтики захотелось.

Бородатый Миша размяк лицом, было видно, что его
напряжение спало.

— Ну, а теперь куда направляешься? — продолжил раз�
говор Александр.

Миша не спеша прикурил новую сигарету.
— К матери, в Смоленск. Да вот в Москве к брату за�

ехал, на сутки...
Погудин увидел, что дождь за окном прекратился. Так�

же он почувствовал тяжесть в голове и в ногах. «Все�таки
водка с пивом — смесь опасная, — отметилось в созна�
нии. — Надо бы двигать ближе к дому...»

— Сколько на твоих котлах? — спросил Миша.
Александр посмотрел на часы.
— Ровно семь. Смотри�ка, а дождя уже нет. Пойдем?
Свежий сырой воздух приятно ударил в лицо.
— Спасибо, командир, за угощение, — пробормотал

Миша, положив Погудину руку на плечо. — Может,
столкнемся еще когда�нибудь... Ты на метро? Ну, будь
здоров, — он хлопнул Александра по спине, резко повер�
нулся, перебежал узкое шоссе и скрылся в ближайшем пе�
реулке.

Подойдя к метро, Погудин сунул руку в карман брюк,
где лежал бумажник. Карман оказался пуст. Он проверил
другой карман, уже догадываясь, что его обворовали.
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«Вот гад! — чуть не крикнул он. — И я�то, болван, рот
разинул, расщедрился...» Но не так было жаль украденных
денег. В бумажнике осталось его писательское удостовере�
ние. Он заглянул в нагрудный карман рубашки. Очки и
проездной билет лежали на месте. «Вот тебе и погулял, —
вздохнул он. — Как начался денек, так и завершился...
Ужасно глупо». Настроение вновь было испорчено. Он
спустился в метро, сел в поезд и как добрался до дома — не
помнил.

Глава третья

Эту ночь Николай провел вместе с Леной. Ее мать уеха�
ла с ночевкой на дачу сестры, и Лена сама пригласила Ни�
колая к себе домой. Утром он ушел от нее умиротворен�
ным, в приподнятом расположении духа.

В Москве в конце мая стояли солнечные дни. Теплый
утренний ветер приятно скользил по шее, лицу и волосам.

На пути к метро Николай зашел в первый попавшийся
продуктовый магазин, взял бутылку пива и здесь же, возле
какого�то низкого строения, похожего на склад, присел на
деревянную тару, откупорил пивную бутылку об угол ящи�
ка и сделал несколько больших глотков. Он заметил, как
из дверей магазина боком протиснулся немолодой боро�
датый мужчина в серой замызганной куртке, из кармана
которой торчала непочатая бутылка водки. Бородач с фи�
зиономией бомжа неуверенно спустился со ступенек мага�
зина и, слегка покачиваясь, направился в сторону Нико�
лая. Подойдя к складу, он покрутил по сторонам головой,
вынул бутылку, сорвал с нее пробку, немного отхлебнул.
Затем подошел к ящику, стоящему на траве в пяти шагах от
Николая, и поставил на него свою бутылку. Из брюк он до�
стал газетный сверток, развернул и тоже положил на ящик
рядом с бутылкой водки. В свертке оказалась закуска —
порезанная колбаса и ломоть черного хлеба.

— Не возражаешь, если я тут с тобой... за компанию? —
осипшим голосом произнес бородач, взглянув на Николая.

— Да мне�то что, валяй.
Из другого кармана куртки мужик извлек измусолен�

ный граненый стакан, с бульканьем наполнил его до краев.
— Может, выпьешь со мной, а? — он приоткрыл рот,

обнажив металлические зубы.
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— Извини, но с утра водку не пью, — равнодушно отве�
тил Николай.

— Ну, как знаешь... А я опохмелюсь. Вчера перебрали с
братками...

Он медленно дрожащей рукой поднес стакан к зарос�
шему лицу и опорожнил содержимое наполовину. Остаток
поставил на ящик. Его сморщенные мокрые губы вызвали
у Николая брезгливое чувство.

— Командир, хочешь еще пивка? Я угощаю, — предло�
жил бородатый.

— Нет, спасибо, не хочу.
Николай уже хотел было встать с ящика, чтобы уйти, но

мужик, уставясь на него пьяными сощуренными глазами,
громко пробасил:

— А ведь я тебя где�то встречал... Не в Москве...
Николаю тоже сразу показалась знакомой эта физионо�

мия. Он еще раз внимательно вгляделся в нее, но ничего
припомнить не смог.

— В Мышкине бывал? — немного согнувшись вперед,
спросил бородач.

— В Мышкине?.. Ну, бывал...
— По своей воле али как? — мужик опять осклабился,

показав противные стальные зубы.
«Да�да, — мелькнуло в сознании Николая, — именно

там я и мог его знать...»
— О Сохатом слыхал? — мужик отломил корку хлеба и

засунул в рот.
И тут Николай всё вспомнил. Когда он работал в Яро�

славской области на строительстве газопровода «Север�
Центр», в том самом Мышкине — поселке городского типа
на берегу Волги, то жил в вагончике среди условно освобож�
денных зэков. О Сохатом там слышали все. Это был ссучен�
ный вор, перешедший в низшую категорию уголовников,
подлый и наглый, не однажды битый другими зэками за
всякие гадости. Он не раз приходил в вагончик, где жил Ни�
колай, с ворованными вещами, чтобы сбыть их по дешевке.
Николай всегда отказывался покупать ворованное, но как�
то все же купил у него охотничий складной нож, который
потом то ли потерял, то ли вновь украли. Всё точно, перед
Николаем стоял бывший зэк по кличке Сохатый. Вспомни�
лось и то, что в действительности вора этого звали Лехой.

— У меня глаз что алмаз. Кого хоть раз увидал, того не
забуду...
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— Теперь узнал, — Николай отшвырнул бутылку в тра�
ву. — А что в Москве�то делаешь, бомжуешь, что ли?

Сохатый гоготнул, потом отхаркнул чернотой.
— Тебе бы так бомжевать! Да я вас всех с потрохами

куплю.
Он достал из бокового кармана куртки портмоне чер�

ного цвета, явно ворованное, поднял вверх и потряс над
головой.

— Хочешь, будем весь день пить и жрать!
Из портмоне выскочила какая�то книжечка красного

цвета и неслышно упала на землю.
— Давай, иди сюда, отметим встречу.
Бородач взял в руку недопитый стакан и протянул его

Николаю.
— Нет, не стоит, я водку пить не хочу. Тут у тебя что�то

упало... 
Николай встал с ящика, подошел к бородачу, нагнулся,

поднял красную книжечку, оказавшуюся удостоверением,
на котором значилось: «Союз писателей России». Задер�
жав удостоверение у себя в руках, он с удивлением посмот�
рел на Сохатого.

— Где взял?
Тот продолжал сжимать стакан скрюченными пальцами.
— Э�э, дай сюда...
Николай раскрыл удостоверение и застыл, поражен�

ный, не веря своим глазам. Оно принадлежало Погудину
Александру Юрьевичу. Это же подтверждала и фотогра�
фия. Он почувствовал, как по спине пробежала струйка
пота.

— Откуда оно у тебя? — стараясь выглядеть спокойнее,
повторил вопрос Николай.

Сохатый поставил стакан на ящик.
— Командир, ты задаешь много вопросов...
— Я знаю этого человека, — Николай почувствовал

дрожь в своем голосе.
— Ты? — с усмешкой посмотрел на него Сохатый. — Ты

его знаешь?
— Значит, так, дорогой. Давай всё по порядку.
Бородач вплотную приблизился к Николаю, взял его за

ворот рубашки.
— А ты не на ментов работаешь?
Николай побледнел от нервного волнения. Он схватил

руку, держащую его за ворот, резко дернул ее вниз, вывер�
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нул влево и заложил за спину Сохатого. Тот согнулся и
взвыл от боли.

— Говори, сука, где взял удостоверение! Или сейчас и
вправду в милицию сдам.

— Ладно, хорош, командир, хватит, отпусти...
Николай сильней надавил на заломанную руку. Соха�

тый плюхнулся на колени.
— Тихо ты, падла! Вчера мы с ним... сошлись... случайно...
— Кошелек его?
— Его, его...
— Сколько там было денег?
— Триста.
Николай ослабил руку.
— Смотри у меня, без шуток. Я твои повадки тоже по�

мню. Твоей же бутылкой череп раскрою.
Он толкнул Сохатого в спину. Тот уткнулся головой в

землю и повалился набок, с трудом выпрямляя руку.
— Деньги и кошелек я тебе оставляю. Выпьешь за наше

здоровье. Возможно, мы еще увидимся...
Николай повернулся и быстрым шагом пошел в сторо�

ну метро.
Но пройдя метров сто, он остановился, затем свернул в

ближайший двор, зашел за кусты и оттуда стал наблюдать
за Сохатым, который, поднявшись с земли, постоял еще
какое�то время возле магазина, после чего куда�то медлен�
но поплелся с недопитой бутылкой в руках. Николай вы�
шел из�за кустов и направился за ним.

Как ни странно, Сохатый приблизился к той самой
девятиэтажке, в которой жила Лена. Он подошел к торцу
этого дома, огляделся и спустился по ступенькам в подвал.

«Хорошо, что я догадался вернуться, — похвалил себя
Николай. — Теперь ясно, где он обитает...»

Погудину Николай позвонил из автомата. Услышав в
трубке знакомый голос, он сказал:

— Александр Юрьевич, здравствуйте, это Иванов. По�
моему, у вас вчера случилась неприятность...

Погудин ответил не сразу. После недолгого молчания
он спросил:

— Откуда вам известно?
— Мне было бы лучше к вам подъехать, если можно.

Ваш писательский билет у меня.
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— Хорошо, приезжайте.
Погудин объяснил, как до него добраться. Ехать при�

шлось почти через всю Москву — из Медведкова в Ново�
гиреево. Спустя час Николай сидел в его квартире и пере�
сказывал случившуюся с ним утреннюю историю.

— Но мне непонятно, — удивлялся он, — как этот мер�
завец смог вас обокрасть? Ведь вы, кажется, таких людей
должны обходить стороной...

Погудин грустно усмехнулся.
— Расслабился немного после встречи с Никодимовым.

Мы с ним выпили, начался дождь, я забрел в пивной бар,
а тут этот тип подошел с улицы, весь мокрый, стоит и смо�
трит жадными глазами. Я угостил его пивом, слово за сло�
во, оказалось, он работал на Севере, там же, где и я. Прав�
да, давно. Это называлось — «на химии». Дождь кончился,
и мы разошлись. Я гляжу, а кошелька�то и нету. Да черт бы
с ними, с деньгами, а вот писательский билет было жаль
потерять. Но все�таки это очень странно, что именно вы с
ним столкнулись сегодня утром... Говорите, он прозывает�
ся Леха Сохатый. А мне представился Мишей... Надо же...

— Погодите, Александр Юрьевич. Тут просто интерес�
ное кино получается. Где и в какие годы вы работали на
«химии»?

— В начале восьмидесятых, в северных областях.
— А где, в каких местах?
— В Коми, в Архангельской, в Вологодской...
— Это был газопровод?
— Точно. К примеру, под городом Грязовцом мы строи�

ли компрессорную станцию.
— Потрясающе! Я там тоже был в командировке в во�

семьдесят втором году. Нашу бригаду в Грязовец бросили
из Мышкина на прорыв. Как сейчас помню, нужно было
сдать эту станцию к какому�то празднику.

— В самом деле?! — искренне поразился Александр. —
Да мы с вами наверняка там сталкивались! Обедали в од�
ной столовке. И в Мышкине я тоже бывал пару раз в те го�
ды. Да�а, мир тесен...

Николай смотрел на Погудина широкими ясными гла�
зами.

— Александр Юрьевич, мне как�то не по себе становит�
ся. Вы не находите, что такие совпадения бывают только в
романах...

Погудин засмеялся.
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— Нет, Николай, не нахожу. Жизнь невероятнее любого
романа. Хотите чаю? Вы же, наверное, голодны?

— Спасибо, есть я не хочу, а вот чаю бы выпил.
— Посидите здесь пока, я пойду свежего заварю.
Николай бросил взгляд по сторонам. Он находился в

писательском кабинете. Две стены от пола до потолка бы�
ли заставлены книжными полками. За стеклом одной из
них он заметил фотографию симпатичной девочки лет се�
ми�восьми в белом школьном фартуке и с большим бан�
том на голове. У третьей стены стояла складная кушетка,
кресло и журнальный стол с телефоном. А над ними висе�
ло несколько небольших картин — написанных маслом
пейзажей. Письменный стол располагался у окна, выходя�
щего в зеленый березовый двор. Одна створка окна была
приоткрыта, и комната наполнялась свежим весенним
воздухом, смешанным с неутихающим щебетом воробьев.

Внимание Николая привлекла огромная книга в черном
переплете, лежащая с краю письменного стола, чистого от
бумаг. Он приблизился и прочитал надпись на обложке:
«Св. Иоанн Златоуст». Николай осторожно притронулся к
фолианту. «Вот что мне нужно», — мелькнуло в его голове.

В кабинет вошел Погудин. «Хорошая вещь скоровар�
ка», — сказал он, но увидев прикоснувшегося к книге Ни�
колая, поспешил поддержать его порыв.

— Это вам необходимо прочитать. Тут есть такое, о чем
вы даже не догадываетесь... Но пойдемте на кухню.

Александр разлил по чашкам горячий зеленый чай, за�
тем достал из холодильника закупоренную литровую банку.

— Майский мед, самый ранний. Меня тут один знако�
мый угощает, из�под Ростова.

После первой выпитой чашки Николай расстегнул пу�
говицы на рубашке и проговорил:

— Хорошо... Закурить можно?
— Конечно, — Погудин принес пепельницу и шире при�

открыл форточку. — Наливайте еще чаю, не стесняйтесь.
— С удовольствием, — задумчиво произнес Николай,

прикуривая сигарету от зажигалки. — Александр Юрьевич,
я очень рад, что судьба меня с вами столкнула. Это, навер�
ное, не случайно. И я хочу от вас услышать, скажите мне,
как вы думаете, мы сможем их победить?

— Кого «их»?
— Ну, тех, которые... всё захватили в России.
— Мы — нет.
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— Вы уверены?
— Мы можем только помочь Тому, кто это сделает...
— То есть?
— Те, о ком вы говорите, — это бесы. Их может побе�

дить только Бог. Но с нашей помощью.
— Так... теперь понятно... А что мы должны делать?
— Действовать и верить в Божью силу.
— Ну, хорошо. А как действовать? В чем, по�вашему,

должна выражаться наша конкретная помощь?
— Бесы — враги человечества. Перед последними вре�

менами они, чувствуя свою погибель, страшно активизи�
ровались. Огромное их количество приняло человеческий
облик. Но если присмотреться внимательно к Немцову,
Чубайсу, Гайдару, Березовскому, Хакамаде, то можно раз�
глядеть у них рожки и хвосты... Наша задача — разобла�
чать их бесовскую природу. Разоблаченный бес теряет
власть над людьми и уже не так страшен.

— Я с вами согласен, Александр Юрьевич, их надо ра�
зоблачать. Помните, я вчера вам сказал, что хотел бы вра�
зумлять русских. Я этого не боюсь. Однако этого, навер�
ное, мало. Сколько времени пройдет, пока мы их всех
разоблачим... Но ведь я же прочитал ваше стихотворение,
Александр Юрьевич, я запомнил его концовку: «С врагами
бессмысленны споры, осталось одно...» Понятно же, чтo
«одно». Или это только стихи, не более?

Погудин опустил глаза, поднял чашку, отхлебнул чаю и
взглянул в окно.

— Да, Коля, вы правы, с врагами надо поступать как с
врагами...

Он встал из�за стола, сходил в кабинет, вернулся с кни�
гой, лежавшей на письменном столе, и, надев очки, от�
крыл ее на заложенной странице.

— Вот послушайте: «...синагога есть только непотреб�
ный дом... и вертеп разбойников, и логовище зверей...
Вертеп не только зверя, но зверя нечистого... Никто из иу�
деев не поклоняется Богу... Избегайте и собраний, и мест,
где бывают иудеи, и никто да не питает уважения к сина�
гоге... Там, в синагоге, живут и демоны, и не только в этом
месте, но и в самих душах иудеев... Какого злодейства, ка�
кого беззакония не затмили они своими гнусными убийст�
вами?» Понимаете, в синагоге и в душах иудеев обитают
демоны, то есть бесы. Это сказал православный святой,
архиепископ Константинопольский Иоанн Златоуст, жив�
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ший еще в четвертом веке. Это было ясно людям во все
времена. И ничего не изменилось с тех пор. Наоборот, их,
бесов, стало намного больше вокруг нас. Все они — слуги
дьявола, и победить это бесовское воинство человечество
не в силах.

— Так что же нам делать?
— Помогать Христу. Только Он с нашей помощью сме�

тет эту нечисть с лица земли. Чем раньше мы прозреем, об�
разумимся, тем быстрее это случится. Но человечество
погрязло в безнравственности и продажности, оно стреми�
тельно движется к своим последним временам.

Погудин что�то хотел еще сказать, но Николай его пе�
ребил:

— Как вы понимаете последние времена?
— Это время глобальных катастроф перед приходом ан�

тихриста. С земли исчезнет более половины населения.
Когда оно наступит — не знает никто среди людей. Но од�
ним из его первых признаков явится легализация мирово�
го правительства. А Православие будет названо величай�
шим заблуждением и станет преследоваться по закону...

— Александр Юрьевич, но ведь вы сами говорите, что
человечество погрязло в безнравственности и грехе. Так,
может, туда ему и дорога? Сумеет ли оно измениться?
И потом, чем мы поможем Христу победить это скопище
бесов?

— Своей небоязнью их. Своим стремлением к правде.
Когда один человек знает и не скрывает своих знаний пра�
вославной правды, он спасает тех, кто с ним соприкаса�
ется и напитывается от него. Многие люди, особенно
молодые, бегут в объятия бесов, людям нравится им про�
даваться, и многие не замечают, как сами превращаются в
рогатых и хвостатых. Да, конечно, человечество, вернее,
большую его часть, спасти невозможно. Оно семимильны�
ми шагами движется к пропасти. Но есть Россия, которая
сама по себе — целый мир, целая планета, и мы обязаны,
понимаете, обязаны не допустить ее гибели, мы должны
вытащить ее из трясины жидовских, а точнее бесовских
соблазнов. Шанс спастись есть только у православных.

— Вы имеете в виду русских?
— Нет, не только русских. Я имею в виду всех настоя�

щих православных. Ведь далеко не все русские — право�
славные. Сколько еще кругом атеистов, сколько дураков,
впавших в язычество! Они, видите ли, восстанавливают
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нашу древнюю историю! Да восстанавливайте, изучайте,
кто запрещает? Но этого им мало, все они раздираемы са�
танинской ненавистью ко Христу. Сколько просто равно�
душных, невежественных, одураченных, безграмотных!
Они ведь тоже русские. В церковь они не ходят, священник
к ним сам не придет. Но кто�то же должен сказать этим
людям христианскую правду, которая живет только в Пра�
вославии и которая происходит от Божественной истины.
Мне понравилось ваше желание вразумлять русских. Вче�
ра я с некоторым недоверием с вами разговаривал, мне на�
до было убедиться в вашей искренности. Но чтобы вразум�
лять других, надо обладать сильной верой и настоящими
знаниями. Нужно верить в Христа, и тогда будешь знать
главное. Если хотите быть таким человеком, — вливайтесь
в нашу боевую организацию. Она только создается.

— В боевую? — Николай удивленно поднял брови. —
Не понял.

— В России идет жестокая война. Это — бой право�
славных с врагами Бога и человечества.

— Да я бы с радостью. А как это сделать?
— Очень просто. Считайте, что вы уже приняты, — По�

гудин широко улыбнулся. — А чай�то у вас остыл. Давайте
подолью горячего?

— Нет, нет, спасибо... Я вот о чем хотел бы вас попро�
сить... Нельзя ли эту книгу взять почитать?

— Даже нужно. Берите, читайте не спеша, выписывай�
те для себя то, что покажется важным. Чтобы знать правду,
теперь нам надо не романы глотать, а изучать, впитывать
откровения наших православных учителей. Идемте со
мной.

Николай загасил сигарету. Они вошли в кабинет. Погу�
дин взял с книжной полки брошюру зеленого цвета.

— Протоиерей Валентин Свенцицкий. «Диалоги». Это
я вам дам почитать потом, когда осилите Иоанна Златоус�
та. Но вот только одна фраза из него, — Александр нашел
нужную страницу. — «Прогресс — это разделение проти�
воположных нравственных начал. Церковь ведет к чистоте
Апостольского века. Мир — к окончательному нравствен�
ному падению. Каждая отдельная душа ставится перед не�
обходимостью выбрать себе господина».

Погудин положил брошюру на полку, подошел к окну.
— Итак, мир движется к окончательному нравственно�

му падению. Спасти его нельзя. Спасти можно только
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свою душу. Для этого человеку и дается жизнь. Но сильная
личность, знающая главное, может помочь спасти души
других людей. Помочь Богу. Наша боевая организация бу�
дет воевать за живые человеческие души. Помните, у Гого�
ля шла борьба за обладание мертвыми душами. Бес Чичи�
ков хотел перекупить у продажных ничтожеств, у всех этих
ноздревых, собакевичей, плюшкиных, души умерших лю�
дей, чтобы они уже никогда не спаслись, даже в мире
ином. Гоголь гениально показал эту жуткую борьбу. Пока
душа в когтях бесов, у нее нет пути к спасению. И мы
должны помочь русским душам вырваться из этих когтей,
пока они еще живые, пока у них еще есть шанс спастись.
Вы меня понимаете?

— Кажется, начинаю понимать.., — Николай сел в
кресло, откинул голову назад, задумался. — Помните, ког�
да мы были в Доме журналистов, вы сказали, что русские
сами во многом виноваты?

— К несчастью, это так, — Погудин прошелся по каби�
нету, положил очки на письменный стол, потом сел на ку�
шетку, закинув ногу на ногу и обхватив себя за плечи. —
Русские разучились сопротивляться. Они ослабли духов�
но. От этого все их беды. Я часто задумываюсь: почему все
так трагично в нашей истории? В этом веке мы легко рас�
стались с монархией, потом с советской властью... И вот к
чему я пришел в своих мыслях: и тогда, и сейчас произо�
шел страшный соблазн. Народ поманили морковкой абст�
рактной свободы, и он погнался за ней, забыв обо всем.
В начале века народ побежал за революционерами, предав
отцовскую веру и царя, а в конце века — за демократами, и
угодил в одну и ту же яму, приготовленную ему иудейски�
ми бесами. Но теперь, даже оказавшись в яме, народ не
желает шевелиться и признавать своего отступничества от
Родины и патриотизма. Всех интересуют только деньги,
зарплата, машина, дача. Все уже смирились, что даже
деньги у нас в ходу — чужие, американские доллары, на
которых изображен дьявол. Латинская S и пересекающий
ее стержень — это библейское начертание змея, висящего
на дереве. Того самого змея�искусителя, что сделал чело�
века греховным. Почти никто из русских об этом не заду�
мывается.

Погудин поднялся с кушетки, сделал несколько шагов
по кабинету. Николай слушал его не перебивая, откинув�
шись на спинку кресла.
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— Знаете, что спасло русских после отступничества от
царя? Отечественная война. Да�да, страшная война сорок
первого года, которая пробудила в них чувство Родины и
патриотизма. Во многих тогда проснулась вера, многие об�
ратились к Богу. Это понял даже сам вождь, вышедший из
еврейской среды. Только это и спасло страну и нацию.
Я не знаю, чтo теперь заставит проснуться в народе чувст�
во Родины. Какая новая трагедия — не знаю. Но пока оно
не проснется, народ так и будет сидеть в еврейской волчь�
ей яме.

Погудин умолк. Наступила неожиданно долгая тиши�
на, во время которой раздался громкий телефонный зво�
нок, заставивший их вздрогнуть. Погудин снял трубку.
Звонила Лена. Она поинтересовалась, не знает ли он, слу�
чайно, где Николай.

— Женская интуиция — великое дело. Вот он, сидит в
кресле у меня в квартире. Передаю трубку.

Николай молча выслушал быстрые слова Лены, немно�
го помрачнел.

— Хорошо, успокойся, я тебе попозже перезвоню. Нет,
сегодня не смогу, вечером у меня дежурство... Я выясню,
не волнуйся, целую.

Он медленно положил трубку на аппарат.
— Что�то случилось? — поинтересовался Погудин.
— Странные вещи происходят... Полчаса назад кто�то

ей позвонил и спросил меня... Мужской картавый голос...
А я вообще у нее никогда прежде не бывал. Вот только в
эту единственную ночь...

Погудин задумался. Но через полминуты заговорил:
— Вы знаете, мне кажется, я начинаю догадываться.

Мы с вами за разговорами совсем забыли о Сохатом...
Очень может быть, что этот звонок Лене каким�то образом
связан с ним.

— Да, наверное, вы правы. Я и сам успел подумать об
этом. Крайне подозрительный тип... Чует мое сердце, что
он не просто так возник на нашем пути. Нам надо прове�
рить тот подвал, куда он спрятался. Я ведь ему пообещал
нашу встречу... Ну ладно, Александр Юрьевич, спасибо за
чай, за беседу, мне пора уходить. Есть еще срочные дела.

— Будьте осторожны, — предупредил его Погудин. —
Этот звонок Лене — нехороший знак. Ничего не предпри�
нимайте без меня. Договорились?

— Договорились.
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— А за писательский билет я вам благодарен. Лихо вы
дали по рогам этому Сохатому!..

— Северная стройка научила...
— Да, минутку, постойте...
Погудин извлек из верхнего ящика письменного стола

небольшую книжечку в мягкой обложке, сделал в ней бы�
струю надпись и протянул Николаю.

Вот вам еще от меня... Новая книжка стихов. Недавно
вышла, за собственный счет... Теперь русских поэтов это
государство не издает.

— Спасибо огромное. Я и сам хотел спросить да постес�
нялся. Сегодня на дежурстве и прочитаю...

— Потом скажете о впечатлении. Позвоните мне в бли�
жайшие дни.

— Обязательно.
Погудин проводил Николая до лифта, обнял его за плечи.
— Будем друзьями, — сказал он, расставаясь.

Глава четвертая

После ночного дежурства Николай встретился с Леной
в сквере Гоголевского бульвара. Они медленно прошлись
среди распустившихся высоких лип, затем присели на ска�
мейку в тени душистых деревьев недалеко от памятника
Гоголю. Николай обнял ее за плечи.

— Ну как, по мою душу тебе больше не звонили? — с
улыбкой спросил он.

— Позвонили еще один раз. Опять этот мерзкий карта�
вый голос.

— Ничего не передали?
— Как же, просили передать, что.., — она запнулась.
Николай взглянул на нее вопросительно.
— Что... оторвут тебе голову.
Он ухмыльнулся и крепче прижал ее к себе.
— Ну что ж, посмотрим, как у них это получится...
— Я боюсь, — тихо сказала Лена.
— А вот это напрасно. Ты не боялась, когда шла рабо�

тать в «Русский Вестник»? Это ведь тоже опасно при ны�
нешней власти.

— Да я больше за маму боюсь. Ей все эти звонки совсем
ни к чему.

— Завтра я выясню, чего им от меня надо...
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— А ты разве знаешь, кто звонил? — она пристально
посмотрела ему в глаза.

— Примерно догадываюсь... Ладно, хватит об этом. Луч�
ше посмотри, как весна благоухает. Чувствуешь, от моло�
дой зелени аромат идет.., — Николай поднял кверху лицо и
руки. — Благодать! Мне тут Погудин подарил свою книжку
стихов, я ее вчера вечером прочитал, — он достал из кар�
мана пиджака тоненькую небольшого формата книжечку,
пролистнул несколько страниц. — Ты знаешь, книжка, во�
обще�то, грустная, он печальный лирик, и все же у меня
после прочтения осталось светлое чувство. Вот послушай
одно короткое стихотворение. Называется «Дыханье».

Растрачу я веселость
в прижизненном скитанье,
но грустный взгляд и голос
кому�то в оправданье
оставлю на прощанье,
не ведая ответа,
и встречу увяданье,
как сладкий час расцвета.

Не будет мне прощенья
у тех, кто строго судит,
но только сожаленья
в груди моей не будет.
Ведь это мирозданья
спокойное дыханье:
расцвет и увяданье,
расцвет и увяданье...

Николай убрал книжку в карман.
— Правда хорошо?
— Мило... Тонко подмечено... Я потом у тебя возьму ее

почитать, — она погладила его руку. — Я тоже очень люб�
лю весну, — ее взгляд остановился на клумбе с тюльпа�
нами, краснеющими у входа в сквер. — Хотя в беседе со
мной Александр Юрьевич говорил, что природа бездухов�
на и в ней нет Бога...

— Мне это трудно понять. Я с ним тут скорее не согла�
сен. Да и в стихах он совсем другой, в них его душа как бы
сливается с природой...

— Странно.., — Лена склонила голову ему на плечо и
вытянула руку в противоположную от него сторону. —
Скажи, тебе нравится этот памятник?
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— Прекрасный памятник. Он величественный, дух
поднимает. Правда, немного праздничный. Я себе Гоголя
представляю не таким.

— Между прочим, ты его полный тезка...
— Да уж...
— Но самое интересное, что автора этого памятника,

Томского, тоже звали Николай Васильевич...
— Надо же... Вот тебе и мистика. Прямо как по Гоголю...
— А ты знаешь, что раньше здесь стоял другой Гоголь?
— Как другой? 
Лена искренне рассмеялась.
— Я у тебя сегодня гидом работаю. Прежде, до 1951 года,

тут был памятник скульптора Николая... (заметь, опять
Николай) Андреева. Не такой высокий, поменьше, но то�
же замечательный. Он и сейчас стоит недалеко отсюда, в
одном дворике, я тебе его как�нибудь покажу. Вернее, не
стоит, а сидит... Там Гоголь трагичнее и как�то поэтичней,
что ли...

— Обязательно покажи, а где это?
— Если есть время, давай прогуляемся и посмотрим...
Николай взглянул на часы, немного подумал.
— В другой раз. Поедем�ка лучше ко мне...
По пути они купили шампанское, яблоки и бананы.
— Ты питаешься только фруктами? — лукаво спросила

Лена.
— Все остальное у меня лежит в холодильнике. Тебе,

кстати, придется постоять у плиты.
— Вот еще! — с громким смехом парировала она. —

Размечтался!..

...Николай сделал глоток шампанского, встал с дивана,
задвинул гардину на широком окне. Затем открыл дверцу
книжного шкафа, взял с нижней полки пачку сигарет
«Союз�Аполлон», вскрыл прозрачную пленку.

— Я тоже хочу покурить, — сказала Лена.
— Ты вроде прежде не курила.
— Да я так, балуюсь иногда при хорошем настроении...
Он протянул ей сигарету, щелкнул зажигалкой. Они

прикурили от одного огонька. Две голубые струйки дыма
поползли к потолку.

Николай нажал на кнопку магнитофона «Панасоник»,
стоящего на тумбе рядом с цветным телевизором. Зазвуча�
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ла знакомая французская мелодия семидесятых годов. Иг�
рал оркестр Поля Мориа.

Лена с удовольствием потягивала сигарету, задумчиво
глядя на Николая, который стоял напротив нее, присло�
нившись к платяному шкафу. Оба молчали, словно под
старую мелодию вспоминали что�то свое.

— Налей мне еще, — прервала молчание Лена.
Он вновь сел на диван рядом с ней, разлил остаток

шампанского по бокалам, вынул из ее пальцев сигарету и
положил на край пепельницы.

— У тебя есть личная мечта? — спросила она, подняв
свой бокал с журнального столика, придвинутого к дивану.

— Личная мечта? — Николай, улыбнувшись, на мгно�
вение задумался. — Вообще�то есть...

Он разрезал яблоко и протянул ей половину.
— Если не хочешь, можешь мне ее не открывать, но я

все равно выпью, чтобы она сбылась.
Их бокалы издали тонкий хрустальный звон.
Лена, откусив яблоко, сбросила туфли, поджала ноги и

положила голову ему на колени. Николай провел рукой по
ее темным густым волосам, нагнулся и поцеловал в шею.
Он заметил, как вздрогнули ее плечи.

Она была в сером платье с короткими рукавами. На из�
гибе ее левой обнаженной руки пульсировала синяя жил�
ка. Николай поднял эту побелевшую за зиму руку и при�
жался губами к пульсирующей синей полоске.

Лена повернулась на спину, посмотрела в глаза Нико�
лаю. С ее согнутых ног съехало платье, обнажив полные
ноги в черных колготах. Николай приподнял ее голову и
поцеловал в приоткрытые тонкие губы.

Магнитофон издал щелчок. Кассета остановилась.
— Ты сегодня останешься у меня? 
На губах Лены застыла улыбка.
— А ты этого хочешь?
Он еще раз поцеловал ее в губы.
— Я только маме позвоню.., — она приподнялась,

поправила платье. — Я хочу принять душ, дай мне твой
халат.

Когда Лена ушла в ванную, Николай разложил диван и
постелил свежее постельное белье.

За окном наступал вечер. Свет с улицы уже почти не
проникал сквозь плотную гардину. Николай зажег свечу,
стоящую в подсвечнике на невысоком книжном шкафу,
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затем перевернул кассету и вновь включил магнитофон.
Оркестр Поля Мориа продолжал исполнять свои старые
мелодии.

Как только в ванной стих шум струящейся воды, он до�
стал из платяного шкафа длинное махровое полотенце и
открыл дверь в ванную комнату. Лена вздрогнула от его не�
ожиданного вторжения. Она стояла перед ним обнажен�
ная, теплые капли воды скатывались по ее стройному телу.
Свои длинные волосы, чтобы не замочить, она завязала уз�
лом на затылке.

— Ты что это? — негромко вскрикнула она, быстро за�
двинув перед собой прозрачную шторку и повернувшись к
Николаю спиной.

Он с улыбкой отодвинул шторку, набросил ей на плечи
розовое полотенце и начал осторожно вытирать ее шею,
спину, руки, грудь, живот, ноги...

— Ты все еще стесняешься меня, — сказал он, прикаса�
ясь губами к ее плечу.

— Что с тобой сегодня? — Лена повернулась к нему ли�
цом. — Раньше я не замечала у тебя такой нежности...

Он обернул ее в полотенце, взял на руки и отнес в ком�
нату.

— О! — воскликнула Лена, увидев горящую свечу. —
Создаешь интим...

Николай сел на диван и опустил ее себе на колени.
— Выпьем? — спросил он, подавая ей бокал.
Полотенце соскользнуло с ее покатых плеч. Сделав по�

следний глоток и поставив свой бокал на стол, Николай
прижался щекой к ее груди.

— Давай ляжем, — прошептала она, разглаживая копну
его светло�русых волос.

Они лежали обнаженные, не накрываясь одеялом. Зву�
чала красивая тихая музыка, тени от свечи трепетали на
стенах и потолке. Ее плечи чуть вздрагивали, когда он од�
ной рукой сильнее прижимал ее податливое тело к себе, а
другой медленно гладил по спине.

— Ты почему�то никогда мне не говорил...
— Что?
— Я тебе нравлюсь?
Он широко улыбнулся.
— Хороший вопрос... Если бы это было не так...
— Если бы, если бы.., — перебила она. — Не можешь

ответить прямо?..
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Он перевернул ее на спину и стал целовать лицо, шею,
соски, потом вновь впился губами в ее губы, проникая ей
в рот и прикасаясь языком к ее языку. Она застонала, об�
вив его руками и ногами и чувствуя всем своим напряг�
шимся телом, как он сладко входит в нее и как его сильная
плоть колышется, бьется в ее объятьях.

— Милый, милый, милый.., — шептала она.
Мелодия оркестра слилась с движениями их горячих

тел. С этих мгновений все сущее потеряло для Лены свои
очертания и смысл. Она, казалось, провалилась в бездон�
ную звездную тьму, в ее закрытых глазах, как электриче�
ские разряды, вспыхивали какие�то бесчисленные искор�
ки, вспыхивали и кружились, точно красные мотыльки,
пока вдруг не слились в обжигающе�сладострастный
огонь, заливший ее своим зноем от головы до живота. Она
задрожала, вскрикнула, и чувства покинули ее.

Пламя свечи трепетало на стенах и потолке. Догораю�
щая сигарета дымилась с краю пепельницы. Николай, рас�
слабленный, глубоко дыша, с благодарностью впитывал
жар пылающих женских щек и ее влажного, мягкого тела.
Это радостное, ни с чем не сравнимое ощущение близкой
женской плоти наполняло его гулкое сердце новой при�
родной силой, желанием жить и любить.

Наконец Лена открыла глаза.
— Ты живой? — она обхватила его шею. — А я, кажет�

ся, побывала в других мирах... Это было так здорово...
— Тебе не нужно в ванную? — прервал ее грезы Николай.
— Ой, надо.., — она бегом выскочила из комнаты.
Николай, лежа на животе, остывал в успокоительном

блаженстве. Он и не заметил, когда смолк магнитофон.
Лена подкралась на цыпочках и запрыгнула ему на спину.
— Ага, попался!.. Теперь не убежишь.
— Куда же мне бежать? Я ведь у себя дома.., — он лежал

неподвижно.
— Знаю я тебя, то и дело от меня прячешься... Вот возьму

и укушу, — она тихонько сдавила зубами его кожу на плече.
— Ты вроде собиралась матери позвонить.
— Угу. Подай мне телефон.
Он опустил руку к полу, где сбоку от дивана стоял теле�

фонный аппарат, поднял его и поставил рядом с собой.
Лена сняла трубку, набрала номер.
— Мама, привет, это я. Сегодня меня не жди, я приеду

утром. Да нет, все нормально. Я тут... у Коли. Ну, ты зна�
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ешь. Я тебе про него рассказывала. Мам, за меня не вол�
нуйся, я взрослый человек.

— Дай ей мой телефон, — негромко произнес Николай.
— Мама, все хорошо. На всякий случай запиши номер

телефона, — Лена продиктовала семь цифр. — Ну все, це�
лую, утром увидимся.

Она положила трубку, составила аппарат на пол. Какое�
то время они лежали молча.

— Что, получила втык? — первым нарушил тишину
Николай.

— Ох, уж эти родители, беда с ними...
— Когда я жил с матерью, у меня были те же пробле�

мы, — он попытался пошевелиться. — Слушай, тебе очень
удобно?

— Вообще�то, да.
— Ну�ка, слезай...
Лена легла рядом. Николай повернулся к ней лицом,

просунул руку ей под голову.
— Не холодно?
— Пока нет, — она переложила голову ему на плечо и

прижалась к его груди.
— Ты спрашивала о моей личной мечте. Так вот, — он

подложил свободную руку себе под затылок, — в детстве я
мечтал иметь велосипед, после окончания школы — по�
ступить в институт. Потом, когда поездил по стране и по�
работал на разных стройках, у меня появилась мечта напи�
сать книгу, целый роман, и я даже начал его писать... Но
теперь... Теперь я мечтаю о другом.

— О чем же?
— В последнее время я понял, что все мои прошлые

мечты — полная ерунда. Главное для человека — испытать
любовь...

Лена хмыкнула, потерлась щекой о его плечо.
— Можно любить и кошку...
Николай шумно вздохнул.
— Можно и кошку любить, особенно если она на двух

ногах. Но я говорю про иное.
— Извини за глупую шутку. Я тебя перебила...
— Вообще�то я все сказал.
— Не обижайся. џ тебя поняла. Но это всего лишь но�

вая мечта? Ведь так?
— Да. Все прошлые мои личные мечты, между прочим,

так и не осуществились...
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Лена тихо чмокнула его в подбородок.
— Между любовью и желанием любить целая про�

пасть, — серьезным тоном заговорила она. — Для любви
должны открыться глаза в сердце. А у тебя, как мне кажет�
ся, оно еще не прозрело...

— Да что ты про меня знаешь? — Николай нахмурил
брови.

— Знаю, знаю... Рядом с тобой лежит женщина, кото�
рая, скажем так, хорошо к тебе относится. А ты мечтаешь
любить неизвестно кого...

— Любовь — это странная, непонятная штука... Ты —
рядом. Это жизнь, реальность. Я могу тебя погладить, об�
нять, доставить тебе радость. А мечта может так и остаться
мечтой...

— Дурачок. Обнять, погладить... Что я тебе, собачка,
что ли? Без любви постель холодная... Душу одеялом не
согреешь, — она зябко повела плечами. — Знаешь, что я
хочу тебе сказать?..

Николай молча ждал. Лена провела ногтем по его реб�
рам, затем — еще ниже, остановившись на бедре.

— Ну, говори...
Ее палец пополз по его телу вверх, дошел до шеи, под�

нялся к уху, отжал от головы ушную раковину.
— Слушай внимательно. Я. Люблю. Тебя, — прогово�

рила она четко и твердо, делая паузу после каждого слова.
Николай впитывал ее голос, закрыв глаза.
— Ты меня слышал?
— Еще бы.., — губы его дрогнули, а пальцы крепко сда�

вили ее округлое плечо. — И что теперь мы будем с этим
делать?

— Не знаю. Это твоя проблема. Но я уже не могу без те�
бя жить, товарищ Иванов. Николай Васильевич... — Они
искоса взглянули друг на друга. — Голубоглазый...

Он усмехнулся.
— Да... Задачка...
— Вот так�то, дорогой мой... Зря, что ль, я домой ноче�

вать не поехала... Вот всё тебе и сказала.
— Славная моя, — он запрокинул ее лицо, ласково по�

смотрел ей в глаза, сжал ладонью ее грудь и несколько раз
сильно поцеловал в губы. Она глубоко и часто задышала.
Когда он приподнялся над ней, до его слуха дошел чуть
слышный, дрожащий шепот:

— Иди ко мне...
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Ранним утром они проснулись от телефонного звонка.
Николай, не открывая глаз, свесил руку с дивана, снял
трубку.

— Алло.
— Николай Васильевич? — дошел до его сознания не�

знакомый, гортанно�скрипучий голос.
— Да, слушаю.
— Ну, наконец�то мы вас отыскали, а то всё пгиходится

с вашими женщинами общаться... Мы желали бы с вами
встгетиться.

— Кто это «мы»? — с иронией спросил Николай, хотя
уже понял, кто звонит и кто дал «им» его телефон.

— Да вы, я думаю, догадываетесь. Пгиходите сегодня в
гости к Сохатому. Вы знаете куда. Нам есть о чем погово�
рить.

В трубке раздались короткие гудки.
— Кто это тебя в такую рань тревожит? — пробурчала

Лена сквозь дрему, притянув к лицу одеяло. Она поверну�
лась набок и прижалась губами к его уху. — Не дают нам
поспать...

— Это они.
— Кто «они»? — Лена резко открыла испуганные глаза.
— Они.
Лена тоже все поняла.
— Мама дала им твой телефон...
— И правильно сделала. Зачем же они будут вам досаж�

дать?
— И что теперь?
— Я с ними встречусь и поговорю.
— А кто это?
— Да так, давние знакомые, неожиданно всплывшие...
— Ты знаешь, нехорошие у меня предчувствия.., — она

повернула к себе его лицо, внимательно взглянув на не�
го. — Я боюсь за тебя. Это очень серьезно?

— Нет, нет, успокойся, все будет нормально.
Через час, наспех позавтракав, они вместе вышли из

квартиры. Николай решил проводить Лену. От Кузьминок,
где жил Николай, они доехали в метро до Медведкова,
поднялись на поверхность и подошли к ее дому.

— Ну, пока, — сказала Лена, — будь осторожен. 
Он обнял ее за талию и поцеловал.
— Завтра вечером я тебе позвоню, — Лена потрепала

его за ухо и скрылась в подъезде.
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Николай не спеша направился в сторону торца ее дома,
где находился вход в подвал. Дойдя до угла девятиэтажки,
он огляделся вокруг. Ничего подозрительного вроде бы не
заметил, правда, напротив ближнего подъезда стояла тем�
но�синяя «Хонда», в которой сидели двое мужчин, не об�
ращавших на него внимания.

Николай спокойно подошел к ступенькам, ведущим в
подвал дома. Он заметил, что подвальная дверь чуть�чуть
приоткрыта. Уже это показалось ему не случайным.

Нащупав в кармане рукоятку складного ножа, он спус�
тился вниз по ступенькам, немного постоял, собравшись с
духом, и несильно надавил на дверь. Она со скрипом пода�
лась вперед. В подвале стояла полная темнота.

— Есть тут кто живой? — крикнул он, почуяв в тот же
миг, как оттуда повеяло затхлой сыростью.

Из темноты подвала не доносилось никаких звуков. Он
уже собрался было сделать туда первый шаг, как вдруг
сверху, из�за спины, услышал:

— Чего орешь спозаранку?
Николай резко обернулся. Над ним на самой верхней

ступеньке стоял Сохатый. И не один. По обе стороны от не�
го находились двое каких�то темных личностей, похожих на
тех, что сидели в иномарке, явно еврейской наружности.

— Проходи, не бойся, гостем будешь, — Сохатый спус�
тился к подвальной двери, протянул в темноту руку, что�то
нащупал на внутренней стене, после чего в глубине под�
вала возник мутный свет. — Давай, давай, не раздумывай,
раз пришел, — Сохатый шагнул вовнутрь. — Иди за мной.

Николай, оглянувшись на тех двоих, что остались сза�
ди, последовал за бывшим зэком. Он шел осторожно по
скользкому цементному полу, переступая через темные,
едва заметные лужи, битый кирпич, бутылки и какую�то
желтую липкую грязь. За своей спиной он слышал нето�
ропливые, хлюпающие шаги. Страха в его сердце не было.
Лишь тусклый свет подвала да запах гнили вызывали в нем
чувство гадливости по отношению к этому мерзкому мес�
ту их встречи. И еще низкий бетонный потолок давяще
действовал на разум, в котором пульсировал один�единст�
венный вопрос: «Зачем ты, дурак, сюда приперся?..»

— Ну, где твои апартаменты? — как можно спокойнее
задал вопрос Николай.

— Да вот тут, — Сохатый повернул в сторону от света в
какой�то бетонный проулок, зазвенел ключами.
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Николай услышал, как щелкнул замок. Открылась еще
одна дверь, за которой вспыхнуло более яркое, люминес�
центное освещение. Там оказалось небольшое помещение
с глухими стенами, заставленное старой обшарпанной ме�
белью, серой от пыли и ветхости.

— Заходи, командир, присаживайся, — позвал его Соха�
тый, указывая на провалившееся с рваной обивкой кресло.

Николай не торопясь переступил порог глухой подваль�
ной комнаты, где, по всей вероятности, и обитал Сохатый.
Посмотрел по сторонам, обернулся на вход — там уже сто�
яли двое неприятной наружности мужчин в черных костю�
мах. Один из них был лет тридцати, низкорослый, щуплый,
с длинным горбатым носом, в очках и с рыжей клиновид�
ной бороденкой. Чертами лица он напоминал Троцкого и
Свердлова вместе взятых. Другой, имевший широкую чер�
ную бороду, был на голову выше Николая и своей мясис�
той физиономией с толстыми губами и выпуклыми глаза�
ми походил на молодого раввина. В руке он держал
спортивную сумку.

— Милости просим, — противным скрипучим голосом
прокартавил носатый очкарик, захлопнув за собой дверь в
это тесное убогое помещение. — Садитесь, садитесь, не
стесняйтесь.

Николай плюхнулся в пыльное кресло. Задавать первым
какие�либо вопросы ему не хотелось. «Все, что нужно, они
скажут сами, — подумал он. — Посмотрим, как дело даль�
ше пойдет».

Один из незнакомцев, тот, что здоровее, поставил сум�
ку на засаленный стол с остатками позеленевшей колбасы
и черного сморщенного хлеба, а сам присел на кривой та�
бурет, предварительно смахнув с него ладонью пыль.

Сохатый достал из�под стола бутылку с пивом, уселся на
деревянный топчан, прислонившись спиной к бетонной
стене, легко откупорил пробку железными зубами, широко
разинул пасть и влил в нее булькающую темную жидкость.

— Ну что ж, Николай Васильевич, вот мы и встрети�
лись, — вновь картаво заговорил очкарик. Вместо буквы
«р» он произносил по�еврейски специфическое «г». Нико�
лай понял, что утром по телефону общался именно с ним. —
Нехорошо, нехорошо, товарищ Иванов, обижать инвали�
дов труда и старших по возрасту.., — очкастый еврей с ух�
мылкой взглянул на железнозубого «инвалида труда», жад�
но лакающего пиво. — Зачем же вы нанесли моральную и

57



физическую травму этому добропорядочному господи�
ну? — он протянул руку в сторону Сохатого, на сморщен�
ном лбу которого выступила испарина.

Николай внимательно смотрел на говорящего. Этот
юмор его немного насторожил.

— Нам пришлось следить за вами, чтобы узнать, где вы
живете и работаете, с кем встречаетесь. И знаете, вы оказа�
лись интересным для нас экземпляром...

— Даже так? — искренне поразился Николай. Такого
поворота он не ожидал. — И чем же я для вас интересен?

— Как же, как же, — низкорослый очкарик прошелся
взад�вперед по заплеванной конуре Сохатого, — вы ведь
страстно интересуетесь еврейским вопросом!.. И вот что
мы еще обнаружили: вы тесно общаетесь с господином
Погудиным! Не станете же вы этого отрицать?

— Ну�ну... Вы неплохо информированы.
— Спасибо на добром слове. Мы работаем, работаем...

От наших глаз никто не может скрыться. Когда вы подра�
лись вот с этим опохмеляющимся нашим сотрудником,
мы находились рядом и всё видели. Видели, как вы потом
шли за ним и как обнаружили его обиталище... Мы даже
нашли телефон вашей подруги. В редакции, где она рабо�
тает, тоже есть наши люди...

— Так чего же вам от меня надо?
— О! — горбоносый поднял кверху палец. — Это очень

важный вопрос. Для того мы вас сюда и пригласили...
Я надеюсь, вы разумный человек и не станете себе дальше
вредить. Принимая во внимание вашу совместную трудо�
вую деятельность на благо нашего государства, повторяю,
нашего государства, с этим вот известным вам субъектом, —
он снова указал рукой на Сохатого, — который, к тому же,
является незаменимым нашим работником, и несмотря на
то, что вы нанесли ему моральную и физическую трав�
му, — очкарик сделал паузу, чтобы вдохнуть воздух, — а
также учитывая ваше искреннее раскаяние в содеянном...

— Раскаяние?! — воскликнул Николай. — С чего вы
взяли?

— Не торопитесь. Повторяю, учитывая ваше искреннее
раскаяние, мы вас на первый раз можем простить и сохра�
нить вам жизнь... Но с одним�единственным условием.

Николай обвел серьезным взглядом всех троих. Он на�
чинал понимать, что на самом деле с ним здесь не шутят.

— С каким еще условием?
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— Вот�вот, Николай Васильевич, это самое главное. Ус�
ловие вашего дальнейшего прозябания на этом свете толь�
ко одно. И оно не трудное, если задуматься о своем буду�
щем. У вас ведь еще не было семьи, детей...

— Короче, — резко оборвал его Николай.
— О, вы уже нервничаете. А нервничать вам совершен�

но ни к чему. Нервы надо уметь сдерживать.., — козлобо�
родый достал из кармана пиджака белый носовой платок,
снял очки и не спеша протер стекла. Затем снова надвинул
их на горбатый нос.

Николай молча выжидал, хотя уже чувствовал злобную
дрожь в пальцах. Ко всему прочему он заметил, как сидя�
щий на табурете второй обладатель семитской наружности
расстегнул молнию на сумке.

— Николай Васильевич, успокойтесь, мы хотим огра�
дить вас от лишних проблем, мы желаем вам только добра.
Хотя чтo такое добро?.. — очкарик мечтательно взглянул
куда�то вдаль сквозь стены этого грязного подвала. — Так
вот, я возвращаюсь к делу: вы обязаны поработать на нас.

— Поработать на вас? — брезгливо скривил губы Нико�
лай. — А собственно, кто вы такие? Кажется, вы не пред�
ставились...

— Ax, да, извините, извините, такое упущение... Впро�
чем, это не важно. Ну, если хотите, называйте меня Яко�
вом. Помните из Библии, был такой Иаков�богоборец,
сын Исаака, внук Авраама, праотца всех иудеев. Не возра�
жаете?

— Вы всех так вербуете, Яков Исаакович? — Николай
скрестил руки на груди и закинул ногу на ногу.

— По�разному, товарищ Иванов, по�разному, — носа�
тый еврей еще раз прошелся перед Николаем. — Од�
них — вразумлением, других — физическим воздействи�
ем. Что поделаешь, приходится и силу применять. Не все
же такие сговорчивые, как вы...

— Так что же я должен для вас сделать?
— Вы благоразумный человек, я знал, что мы с вами

договоримся. Нам нужна информация, касающаяся ваше�
го нового знакомого. Да�да, вы меня правильно поняли.
Я имею в виду господина Погудина. Александра Юрьевича.

Николай побледнел. Такой наглости он не ожидал. Но,
сдержав первый приступ гнева, еще раз посмотрел по сто�
ронам. Все трое выжидающе с неподвижным напряжени�
ем уставились на него. Он почувствовал сухость во рту.
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— Ну�ка, ты, инвалид труда, — он повернул голову к
сидящему на топчане Сохатому, — дай глоток горло про�
мочить.

Сохатый нехотя нагнулся под стол, достал еще одну бу�
тылку с пивом, приложил пробку к столу и ударил по ней
кулаком. Пивная пена с шипением вырвалась из бутылки.

— Просроченное.., — недовольно отметил Николай,
принимая мокрую бутылку.

— Ага. К следующему разу свеженького завезем, — за�
ржал Сохатый.

Николай сделал пару глотков и поставил бутылку на
пол рядом с креслом.

— Ну как, полегчало?.. — задал вопрос горбоносый.
— Немного отошло... А какая информация о Погудине

вас интересует?
— Вся, дорогой, вся. 
Николай чуть было не рассмеялся. Слово «дорогой»

прозвучало особенно смешно: «догогой». Он снова поднял
бутылку, немного отпил, посмотрел снизу вверх на низко�
рослого иудея, затем оглянулся назад, словно отвлекая его
внимание, и, коротко размахнувшись, швырнул бутылку в
эту мерзкую воронью физиономию. Он успел увидеть, как
бутылка попала тому в переносицу, отчего голова горбоно�
сого дернулась назад, а очки отлетели в сторону и удари�
лись о бетонную стену, осыпавшись на пол мелкими ос�
колками. Сам жe говорливый «вербовщик» рухнул на
грязный линолеум возле закрытой двери.

Николай вскочил с кресла, но не успел сделать и перво�
го шага к выходу, как иудей�здоровяк уже висел у него на
плечах, обхватив рукой шею, и пытался вновь завалить его
в кресло. Тут же с другой стороны к нему подскочил Со�
хатый. Последнее, что почувствовал Николай, был тупой
удар по голове.

...Сознание вернулось к нему, когда он, связанный, по�
лулежал в кресле в полной темноте. В ушах стоял звон, при
малейшем шевелении темя раскалывалось от боли, рубаш�
ка прилипла к телу от запекшейся крови; ему с трудом уда�
лось отодрать волосы, пристывшие к обивке кресла. Язык
и нёбо пересохли. Он не сразу понял, чтo с ним и где он на�
ходится. Но постепенно память вернулась к нему.

Жутко колотилось сердце, отдаваясь в ушах. Связанные
за спиной руки ныли, придавленные телом. Грудь в не�
скольких местах стягивала толстая веревка. Ноги тоже

60



оказались связанными. «Ну и попал ты в переплет.., —
пришла ему в голову первая мысль. — Предупреждал же
Погудин не ходить сюда одному...»

Время остановилось для Николая. Сознание его то про�
валивалось в сон, то неожиданно пробуждалось от тягост�
ной душевной тоски и ноющей боли во всем теле. Сны ста�
ли для него единственным спасением от помутнения
разума. Поначалу во время пробуждений он пытался кри�
чать, звать на помощь, но на его крик никто не отзывался.
Он понял, что над ним на первом этаже никто не живет.
Чувство голода он не испытывал, но страшно хотелось
пить. От жажды язык распух и одеревенел.

Вдруг он осознал, что видит цветные галлюцинации: зе�
леный лес, поля, полные цветов, голубое озеро, облака, а сам
он куда�то мчится по проселочной дороге на велосипеде...

Николай встряхнул головой и услышал собственный
стон, словно принадлежащий не ему, а кому�то рядом. Ос�
трейшая боль заставила его вернуться в реальность. Но
больше всего угнетал полнейший холодный мрак. Он ощу�
щал себя заживо погребенным.

Где�то рядом с ним зашуршала бумага, послышались
тонкий писк и чья�то мелкая быстрая беготня по линолеу�
му на полу. «Мыши или крысы», — решил он.

— Что же делать? — прошептал он еле слышно. Его мозг
отказывался смиряться. — Так ведь и сдохнуть можно...

— Ничего, не сдохнешь...
До его слуха дошел знакомый скрипучий голос. Нико�

лай вздрогнул и весь напрягся.
— Кто здесь? — он с трудом выговорил два слова. Каза�

лось, рот был забит сухим песком.
Слева от него, где стоял топчан, раздался противный смех:
— Хе�хе�хе...
Николай, превозмогая боль в шее и во всем позвоноч�

нике, повернул туда голову. Но в полной тьме ничего нель�
зя было различить. «Вот уже и звуковые галлюцинации по�
шли...» — подумалось ему. Он закрыл глаза, желая заснуть.

— А ведь мы можем договориться...
Николай вновь открыл глаза, ничего не видя перед собой.
— Нет, нет, это не сон. Я здесь, рядом с тобой, и хочу те�

бе помочь, если, конечно, одумаешься и будешь разум�
ным, — прозвучала картавая речь.

— Ты кто? — Николай не узнал собственного голоса,
ставшего низким и хриплым.
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— Как? Не веришь своим ушам? Ну, сейчас мы зажжем
огонек... 

Тьму прорезал колышущийся, неясный, слабый свет.
Николай снова, сжав от боли зубы, повернул лицо влево и,
щуря глаза, постепенно разглядел, что на топчане, поло�
жив руки под голову, лежит кто�то в черном, а над ним из
трещины в стене вырываются короткие языки красного,
бездымного пламени.

«Что за чертовщина...» — мелькнуло в сознании Ни�
колая.

— Ха�ха�ха.., — проскрипел голос на топчане. — А ты
догадлив. Он самый, собственной персоной. Не захотел
говорить со мной как интеллигент с интеллигентом, при�
дется общаться с чертом.

Некто в черном приподнялся, и Николай узнал в нем
того самого картавого еврея, но уже без очков. Его горба�
тая переносица была заклеена тонкой полоской пластыря.

— Не ожидал? А ведь я добрый. Знаю, как тебе тут скуч�
но одному.

Назвавшийся чертом еврей, сидя на топчане, по�турец�
ки скрестил под собой ноги.

И действительно, приглядевшись, Николай различил
среди его кудрявой рыжей шевелюры небольшие, торча�
щие вперед рожки...

— Ай�яй�яй, эк они тебя... Хочешь, чтобы я прекратил
твои муки?

Николай молчал, с трудом воспринимая происходящее.
— Не сомневайся, ты меня лицезреешь наяву. Есть же�

лаешь?
— Сначала воды.., — с трудом выдавил из себя Николай. 
— Вот видишь, как нехорошо разбрасываться пивом...

Это была, между прочим, последняя бутылка. Но... ладно.
Я ведь понимаю. Неправду говорят, что мы бессердечные.
Сейчас я тебя напою.

Николай почувствовал, как откуда�то сверху ему на ли�
цо пролилась тонкая струя пахучей жидкости. Запах этот
не был неприятным и показался ему знакомым. Николай
инстинктивно разомкнул губы, и обжигающая сладость
попала в рот, на язык, проникла в горло. Николай закаш�
лялся, начал задыхаться от внезапного горлового спазма,
из глаз потекли слезы, но пахучая, прохладная жидкость
продолжала течь ему на голову, на шею, под задубевшую от
крови рубашку. И вдруг он сообразил: из потолка вытекал
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самый настоящий коньяк. Николай уже смело подставил
рот под бурую коньячную струю.

Носатый черт, заливаясь хохотом, лупил себя руками по
ляжкам.

— Ну всё, всё, хватит, достаточно, а то заставишь потом
тебя опохмелять, как того инвалида труда...

Коньячная струя оборвалась. Николай со стоном сгла�
тывал оставшуюся во рту жгучую влагу. Язык и горло горе�
ли от крепкого напитка, глаза застилали слезы. 

Коньяк жажды почти не утолил, но несколько рассла�
бил нервы и притупил головную боль. К тому же стал по�
слушнее язык.

— Согласись, — вновь подал голос черт, — для нас нет
ничего невозможного. Я даже могу тебя развязать.

— Так в чем дело? — тяжело дыша, прошептал Николай.
— А дело вот в чем, уважаемый пленник. Или ты здесь

сгниешь и станешь пищей для крыс, или я тебя выпускаю
из этой ямы и ты служишь мне, твоему хозяину.

Николай молча смотрел в нависшее над ним глухое бе�
тонное перекрытие, на котором извивались тени от выры�
вающегося из стены подземного пламени. Он понимал,
что с чертом шутки плохи, но и становиться пищей для
крыс тоже не хотелось.

— Слушай, как там тебя? — медленно и нечетко выго�
варивая слова, Николай скосил глаза на черта. — Яков
Исаакович, что ли? Для вас, чертей, как ты говоришь, нет
ничего невозможного. Тогда зачем я тебе?

— Ну вот опять. Наступаешь на больную мозоль, —
черт заерзал на топчане. — Заставляешь меня признавать�
ся в своих слабостях. Ну да ладно, тебе в твоем положении
открыться можно. Души, души человеческие — вот наше
больное место. Пока этот твердый орешек мы не расколем,
не разгрызем, человек нам неподвластен. А я ведь тоже от�
рабатываю свой хлеб, это моя работа. Чем больше я улов�
лю людских душ, а тем более душ непокорных, тем выше
будет мой статус, мой вес, тем большей реальной властью
я смогу обладать над людьми. Это здесь, с тобой в подвале,
я черт, а там, наверху, среди людей, я — уважаемая лич�
ность, крупный бизнесмен, вхож в высшие круги власти.
Но пока только вхож... А пора бы уже и повысить статус,
получить должность во власти... Так что давай договари�
ваться, ты поможешь мне, а потом я помогу тебе.

— И что же? Я должен отдать тебе свою душу?
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— Не отдать, дорогой, не отдать, а продать, это гораздо
лучше, надежнее...

— Ну и почем ты их покупаешь?
— Не почем, а за что. Ты получишь многое в этой жиз�

ни, о чем даже не подозреваешь. Получишь легко, а день�
ги сами потекут к тебе. Много денег... Высокая должность,
красивая жена, хорошая машина, дача — что еще человеку
нужно?

Николай молчал с грустной усмешкой. Глаза его снова
заволокли слезы. Руки словно отнялись за спиной, он пере�
стал их чувствовать. Веревка, несколько раз обвитая вокруг
груди, намертво впечатала его в тяжелое кресло, не позво�
ляя пошевелиться. Связанные ноги затекли и похолодели. 

— В твоем положении другого выбора нет, — растрав�
ляя тягостные ощущения Николая, издевался черт. — Тебе
бы еще жить да жить...

— Врешь.., — сдавленно проговорил Николай. — Ду�
маешь душу за грош получить... Мол, желаешь достичь
большей власти над людьми, — он запнулся, веревка ме�
шала ему дышать. — Ну и что тогда? Допустим, придешь
ты во власть. А что дальше? — он вновь остановился, что�
бы отдышаться. — Таких, как ты, там и без того хватает.
Власть уже давно здесь в ваших руках, да вы всё никак с
Россией не справитесь.

Боковым зрением Николай заметил, как злобно сверк�
нули глаза рогатого.

— Дерзишь, дорогой, дерзишь... Вот полежишь тут еще
недельку, может, и смягчишься. Я ведь с тобой пo�хороше�
му хочу, по�человечески...

— По�человечески.., — процедил сквозь зубы Нико�
лай. — Бес пархатый!

— Русское хамло! — резко отреагировал черт. Затем, по�
гладив бороденку, продолжил: — Ну где найдешь еще та�
кого дурака? Ему желают помочь, а он оскорбляет... Рус�
ские вообще странный народ. Чего они хотят? Мечтают о
каком�то великом государстве... А собственную жизнь ус�
троить не могут. Да, конечно, ты прав, Иванов, мы пол�
ностью захватили власть в этой стране. И учти, захватили
н а в с е г д а.  Никогда, запомни, никогда вам не вырвать�
ся из наших рук. Многие это поняли и смирились. Весь
мир в наших руках, а такие, как ты, недотепы, всё артачат�
ся. Вот лежишь ты тут, как в могиле, никому не нужный, и
не хочешь сам себе помочь, корчишь из себя героя...
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— А что ж ты возле меня вьешься, будто змей, чего уго�
вариваешь, если всё в ваших руках? Душа тебе моя понадо�
билась? Зачем? Столько сил тратишь на одну душу живую!
Вон сколько наверху дураков ходит... Лови, покупай, толь�
ко помани — они к тебе вприпрыжку побегут...

— И бегут, Иванов, бегут. Сами готовы заплатить, что�
бы только нам служить. Но это всё не то. Это души пустые,
безбожные, мертвые, у нас таких тьмы и тьмы. На них
карьеры не сделаешь. Мне важно уловить православную
душу, которая с богом живет... Ее мне надо вырвать, ее, с
корнем, с мясом, с кровью...

— Врешь, не власти тебе надо, — хрипло и прерывисто
проговорил Николай, — ее у вас, бесов жидовских, сколь�
ко угодно. Тебе нужно Христа победить. Его тебе надо из
русских душ вырвать, чтобы стали они мертвыми. Только
тогда будет ваша власть на земле. А пока ты — мелкий,
противный бесенок и больше никто, и здесь, и там, навер�
ху. Ты можешь мне горло перегрызть, но взять мою душу —
силы нету.

— Заткнись! — черт высвободил из�под себя ноги и
опустил их на пол. — Ишь, разговорился! У тебя что, де�
сять жизней? Не жалко расставаться с этим светом? И ведь
твое упорство напрасно — ты это знаешь... Все напрасно.
Ты умрешь здесь один, никто тебе не поможет.

Николай хотел что�то сказать, но из горла вырвался
низкий стон из�за пронзительной головной боли. К тому
же вновь пересох и еле шевелился язык.

— Что, тяжко? Ну полежи тут без меня, отдохни, по�
думай. Но времени у тебя осталось немного. Я еще вер�
нусь.

Черт дунул на пламя, вырывавшееся из трещины в бе�
тонной стене, и оно угасло.

Плотный мрак сдавил Николая своей непроницаемой
безысходной тяжестью.

Глава пятая

— Алло! Александр Юрьевич?
— Я слушаю.
— Александр Юрьевич, это Лена. Из «Русского Вестни�

ка», помните?
— Конечно. Здравствуйте, Лена.
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— Извините, что я вас беспокою, но мне больше не к
кому обратиться. Дело в том, что... Николай пропал.

— Как пропал?
— Да вот уже четвертые сутки его нигде нет. Ни дома, ни

на работе. Вчера он не вышел на дежурство, никого не пре�
дупредив. Он дежурит по ночам в одной конторе. Там тоже
недоумевают. С ним прежде такого не бывало. Телефон мол�
чит. Я поехала сегодня утром к нему на квартиру, звонила,
звонила — бесполезно. Все это очень странно. В последний
раз, когда мы с ним виделись у него дома, ему кто�то по�
звонил и договорился с ним о встрече. Он сказал, что это
были «они»... Он поехал меня провожать, и больше я его не
видела и не слышала, хотя мы договорились созвониться...

— Где вы с ним расстались, когда он вас провожал?
— Возле моего подъезда. Я говорила ему: будь осто�

рожен...
— Так... Понятно. Все�таки он меня не послушался... 
— Александр Юрьевич, вы что�нибудь знаете? Может, в

милицию заявить? Я чувствую, с ним что�то случилось.
— Да, скорее всего так оно и есть. Вы сейчас где?
— Дома.
— У вас какое метро?
— «Медведково».
— Значит, так, где�то через час я приеду к вам в Медвед�

ково...
— Садитесь в первый вагон и на конечной поднимай�

тесь наверх. Я буду вас ждать у эскалатора.
Погудин, пока ехал на встречу с Леной, обдумывал план

действий. «Николай по своей бесшабашности наверняка
попал в какую�то историю... И я тоже не проконтролиро�
вал его. Ситуация, видимо, не простая...» Перед выходом
из своей квартиры он связался по телефону с двумя моло�
дыми мужчинами, членами его организации, и договорил�
ся, что они присоединятся к нему в центре — на платфор�
ме «Третьяковская».

Взволнованная и расстроенная, Лена встретила их но�
вым известием:

— Час от часу не легче... Ой, здравствуйте, — она живо
посмотрела на незнакомых мужчин. — Знаете, тут просто
чудеса начали твориться. Когда я подходила к метро, за
мной увязался какой�то пьяный мужик непотребного вида
и назвал мое имя. Говорит, что хочет сказать мне что�то
важное и что будет поджидать меня на углу моего дома...
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— Там, где вход в подвал?
— Кажется, да...
— Очень хорошо.., — воодушевился Погудин. — На

ловца и зверь бежит. Бородатый? С железными фиксами?
— Вроде бы... Я от волнения плохо его разглядела. 
Они вышли на улицу из подземного перехода.
— Одну минуту, — Погудин остановился. — План у нас

будет такой. Мы втроем пойдем на отдалении следом за ва�
ми, а вы, Лена, смело подойдете к этому пьяному типу, ко�
торый, наверное, только притворяется пьяным, заговори�
те с ним и постараетесь отвлечь его внимание. Нам надо
взять его в оборот, а уж он�то все расскажет... Идите вперед
и ничего не бойтесь.

— Но вы далеко не отставайте. Уж больно у него глаза
страшные...

— Лена, возьмите себя в руки, — Погудин сжал ее ло�
коть. — От вас сейчас зависит судьба Николая. Знайте, что
мы — рядом.

Как только Лена отошла от них шагов на тридцать, По�
гудин положил руку на плечо одному из сопровождавших
его молодых мужчин.

— Сергей, когда мы скрутим этого Сохатого, кликуха у
него такая, ты останешься наверху, перед входом в подвал,
и будешь внимательно отслеживать ситуацию... Возмож�
но, за нами тоже тут будут наблюдать... Если нападут —
действуй по крайнему варианту. Договорились? Но я ду�
маю, они не решатся сейчас себя засвечивать... Не тот слу�
чай. А мы, Андрей, — обратился он к другому мужчине, —
заглянем туда, вниз... Ну, пошли.

Погудин издали узнал Сохатого, который стоял к ним
боком, демонстративно�пьяно жестикулируя и указывая
Лене рукой в сторону подвала.

— Сергей, обрати внимание на ту темно�синюю ино�
марку, — Погудин, поправив очки, кивнул в сторону пер�
вого подъезда ближайшей к ним девятиэтажки. — Что�то
она мне не нравится. По�моему, в ней кто�то сидит.

— К тому же, Александр Юрьевич, — заметил Сергей, —
она без номеров...

...Ему снился проливной дождь — шумный летний ли�
вень. Он стоял под ним, насквозь промокший, подняв ру�
ки и запрокинув лицо к грозовому небу. Хлесткие теплые
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струи заливали глаза, проникали в нос, в уши, в рот. Он жад�
но хватал этот прозрачный поток губами и пил, пил, пил...

«Пей, дорогой, пей», — услышал Николай где�то вдале�
ке из своего сладкого спасительного сна. Когда он усили�
ем воли разомкнул веки и вернулся к реальности, то уви�
дел над собой падающую ему на лоб струйку воды,
толчками вырывающуюся из горла бутылки. Губы маши�
нально хватали стекающую по лицу влагу, которая мгно�
венно таяла во рту, даже не доходя до горла. Он попытался
дотянуться ртом до падающей струи, но не смог. К губам
долетали только брызги.

Не сразу Николай разглядел, что бутылку держит в руке
наклонившийся над ним горбоносый черт, стоящий сзади
кресла.

— Ах, как жаль, кончилась водичка, — проскрипел гор�
боносый и отбросил пустую бутылку в угол бетонного
склепа. После чего он снова уселся на топчан слева от Ни�
колая. Над его головой из стены вырывались красные язы�
ки пламени.

— Что�то мне твой видок не нравится, Иванов, совсем
осунулся, сдаешь на глазах...

Николай отвернул посеревшее лицо.
— Ну и запашок тут у тебя... Амбре.., — прогнусавил

черт. — Имей в виду, я пришел к тебе в последний раз. Не
сдашься — пропадешь в этом подвале, — рогатый поднял�
ся с топчана. — Не понимаю, на что ты надеешься? О ка�
кой такой победе то и дело толкуете вы, русопяты и патри�
оты хреновы? Россию вы потеряли, народ за вами не идет,
неужели не ясно?

Он присел на корточки, заглянул под стол и под топчан.
— Дина, Дина, — позвал он кого�то, — куда ты запро�

пастилась? Ах, вот ты где, иди ко мне, иди, моя хорошая...
Черт взял на руки что�то серое, лохматое, длиннохвос�

тое. Николай покосился на него и увидел, что тот держит в
руках откормленную крысу. Горбоносый уселся на топчан
и посадил крысу себе на колени.

— Диночка... Соскучилась по мне.., — он погладил ее
по толстой спине. — А я тебе гостинец принес...

Рогатый достал из кармана черного пиджака неболь�
шой бумажный сверток, развернул и поднес к носу крысы.

— Сальцо... Кушай, милая.., — он снова погладил ее по
спине, вызвав у Николая тошнотное чувство омерзения. —
Так о чем мы с вами вели речь? Ах, да, о русском голово�
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тяпстве. Ты, Иванов, когда�нибудь задумывался, отчего
народ ваш на всех выборах бегает голосовать за нас, точ�
нее, за наших людей? Да потому что русские всегда голосу�
ют за власть. Этому их научила история. Кто бы ни нахо�
дился у власти — ее надо поддерживать. Так безопаснее и
спокойнее. Но Россия отдана во владение нам, снизу до�
верху. Однажды, одурачив это население, мы пришли здесь
к власти и уже никогда ее не выпустим. А ваше русское
быдло каждый раз будет отдавать нам свои голоса. И даже
если вдруг у этого быдла разом откроются глаза, что прак�
тически невозможно по причине того, что это быдло с ут�
ра до ночи смотрит  н а ш е  телевидение и слушает  н а ш
и х  дикторов, но если даже допустить гипотетически, что
вдруг произойдет такое всеобщее прозрение, то и тогда ни�
чего изменить вы не сумеете. Любое голосование пройдет
так, как нужно нам. Нами надолго вперед отработаны из�
бирательные технологии. Мы всегда выдадим для народа
ту цифру голосов, отданных за наших людей, какая нам бу�
дет необходима. Вы в ловушке, патриот Иванов, и вы, и
вся эта глупая страна, сколько бы вы ни трепыхалась и ни
мечтали о победе над силами зла, подразумевая под ними,
естественно, наших людей. Но вы сами творите зло по от�
ношению к самим себе, не желая нас слушаться. Скажите
спасибо, что мы даем вам жить и размножаться, а не устро�
или еще один Чернобыль где�нибудь в центре этой сраной
Рас�сеи. Вы давным�давно все у нас в мешке, в кармане, в
мышеловке.

— А Сталина помнишь? — тихо прохрипел Николай. 
Рогатый закашлялся и вскочил с топчана, сбросив кры�

су с колен, — она с визгом умчалась в темный угол бетон�
ной комнаты.

— Что было, то было, — угрюмо пробубнил черт. — Пе�
рехитрил нас грузинский отщепенец. Однако и мы его то�
же в конце концов отправили к праотцам. Хотя душа его от
нас уплыла... Но ты же знаешь, потом мы здесь восполни�
ли упущенное, с лихвой отыгрались... Такого поворота мы
больше не допустим.

Черт, облокотившись о стену, почесал за правым рогом.
— В общем, давай, Иванов, решай. Сколько можно те�

бя уговаривать? Не будь дураком. Соглашайся работать на
нас — и будешь жить, получишь все, что пожелаешь.

Николай поднял на него тяжелые, покрасневшие, из�
мученные глаза и с усмешкой проговорил:
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— Искушаешь, как Христа в пустыне... 
Черт исказился физиономией, оскалив клыки.
— Не произноси больше этого имени, — с расстанов�

кой прошипел он. — Башку отрежу... 
Рогатый снова присел на топчан, посмотрел присталь�

но на Николая. 
— Не согласишься, будет хуже не только тебе, но и дру�

гим... О них подумай. Ты хорошо их знаешь...
Вдруг он резко оглянулся, прислушался, быстро вско�

чил с топчана, подбежал к двери, приложил к ней ухо.
— Проклятье... Тебе пока, Иванов, везет.., — yжe не то�

ропясь, он отошел от двери, скривив толстые губы. — За
вами пришли, сэр. И этого кретина ведут... Но наша глав�
ная встреча впереди. У нас всё впереди.., — черт дунул на
пламя. — Свечи гаснут. История продолжается.

... — Хочешь своего мужика увидать — пойдем со мной,
он там, у меня в служебке, пьяный валяется. Мы с ним чет�
вертый день квасим. Говорит, приведи мне Лену из пятьде�
сят восьмой квартиры, без нее я наверх не выйду.., — Со�
хатый, картинно пошатываясь и растопырив пальцы,
зазывал растерявшуюся Лену спуститься в подвал. Она
глядела на него широко раскрытыми испуганными глаза�
ми и ничего не понимала. 

— В какую еще служебку? Как он там оказался?
— Да мы с ним знакомые... Вместе работали... в этом,

как его, в Мышкине, на г�газоп�проводе... Хотели выпить
за встречу, ну и того, загуляли...

Серобородый смачно икнул.
— Привет, Миша, — негромко и спокойно сказал По�

гудин, убирая очки в карман брюк, когда они втроем при�
близились к нему сзади.

Сохатый нехотя повернул голову на голос, но с первого
взгляда Погудина не узнал.

— Какой я тебе Миша, гуляй отсюда...
Но тут до его похмельного сознания что�то начало до�

ходить. Он медленно развернулся к подошедшим всей сво�
ей неустойчивой фигурой и вдруг остолбенел.

— А за пивко�то в баре должок за тобой числится...
— К�какое пивко? — обескураженно пролепетал же�

лезнозубый «инвалид труда», машинально опуская руку в
карман. Но, получив от Андрея прямой удар в нос, рухнул
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в лестничное углубление. Андрей и Погудин сбежали вниз
по ступенькам, поставили Сохатого на ноги и несколько
раз встряхнули. Тот, вытаращив мутные глаза, забормотал
какую�то околесицу:

— Это не я, не я, это черт, это они... меня... Абрам...
Исака... Я сидел. Мне сказали... будешь это... за деньги...
на них. Я всё скажу. Не бей...

— Он здесь? — Погудин сжал горло Сохатого.
— Тута.., — захрипел тот, скаля железные зубы.
Лена с немым ужасом наблюдала за происходящим,

стоя наверху рядом с Сергеем, который не спускал глаз с
темно�синей иномарки. Из безномерного автомобиля вы�
шел мордастый бородач в черном костюме и остановился у
капота, напряженно за ними следя. Раза два он пытался
пойти в их сторону, однако, сделав несколько шагов, воз�
вращался назад.

Погудин отпустил горло Сохатого, толкнул ногой при�
открытую дверь подвала, затем нашарил на внутренней
стене выключатель. В глубине сырого мрака зажглась тус�
клая лампочка.

Андрей крепко держал под руку сопящего окровавлен�
ным носом подавленного пленника.

— Лена, спускайтесь к нам, — Погудин протянул ей ру�
ку, чтобы она от страха не оступилась на крутых ступень�
ках. Он почувствовал, как ее холодная ладонь трепещет
мелкой дрожью.

— Веди, козел, или фиксы вырву! — он пихнул Сохато�
го в спину, и тот, удерживаемый Андреем, шагнул через по�
рог подвала. 

Погудин посмотрел на бледное лицо Лены, взял ее за
запястье.

— Идемте. И не дрожите так. Будьте смелее.
Они вошли в затхлый полумрак и двинулись по скольз�

кому полу вслед за согнутой спиной Сохатого, чью правую
руку держал на излом Андрей.

— Здесь только нечистой силе обитать, — произнес
Погудин, вытирая пот со лба. — Не могли место почище
найти.

Сохатый свернул влево и уткнулся головой в темную
стену.

— И куда дальше?
— Да тут он... за дверью. Командир, это не я его сюда...

Это всё тот, черт рогатый...
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— Открывай, сука! — Погудин схватил Сохатого за ши�
ворот. Тот с минуту рылся в левом кармане брюк, но все же
достал что�то похожее на длинный ключ, долго не мог по�
пасть в замочную скважину. Наконец ключ вошел в замок,
прозвучали два тугих скрипучих оборота. Сохатый дернул
на себя дверь.

В лицо ударил резкий, тяжелый запах измученной чело�
веческой плоти. Погудин сделал шаг в темноту.

— Свет тут есть?
Сохатый свободной рукой включил электричество.
— О, Господи! — вскрикнула в ужасе Лена. — Что они с

ним сделали!
Картина, представшая их глазам, была бесчеловечна,

тяжела даже для самой крепкой психики. Николай, свя�
занный по рукам и ногам, в окровавленной одежде полуле�
жал в провалившемся кресле без чувств. На голове, упав�
шей на грудь, чуть выше лба чернела покрытая запекшейся
кровью рваная рана. Его серое, запавшее, обросшее щети�
ной лицо с истонченными синими губами выражало глу�
бокую, долгую муку. Погудин кинулся к Николаю, прило�
жил ухо к его груди, сдавленной веревками.

— Дышит, он живой... Быстро — нож! — И сам же, уви�
дев грязный столовый тесак, лежащий на засаленном сто�
ле, схватил его и начал резать веревку.

— Коля, Коля, очнись, — со слезами на глазах Лена
пыталась приподнять его голову и, услышав хриплый стон,
радостно прошептала, словно боясь собственного голо�
са: — Он жив, жив, он стонет...

— Лена, подождите, отойдите в сторону, — Погудин от�
странил ее твердо, но не грубо. Он уже разделался с верев�
кой, удерживавшей Николая в кресле, и освобождал его
связанные руки, которые оказались обескровленными, бе�
лыми и висели, как плети.

Сохатый исподлобья наблюдал все это, сидя на корточ�
ках у стены. Он затравленно молчал, утирая рукавом рас�
пухший нос.

Погудин быстро срезал последнюю веревку на ногах
Николая и бросил нож в заваленный каким�то хламом
угол бетонной комнаты, вызвав там чей�то визг и пере�
полох.

— Ой, что это? — Лена отшатнулась к двери.
— Да тут и правда нечистая сила обитает, — произнес

Погудин, взваливая бесчувственное тело Николая себе 
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на плечо. — А этот ублюдок пусть здесь посидит. Уходим.
Быстро!

Он первым, неся на плече Николая, направился к выхо�
ду. За ним поспешила Лена. 

Андрей взглянул в последний раз на Сохатого со слова�
ми «сиди и не рыпайся» и захлопнул за собой дверь. Но,
увидев торчащий в замке ключ, двумя оборотами защелк�
нул замок, а ключ забрал с собой.

Первые три дня Николай отлеживался на квартире у
Лены. Пришлось дважды вызывать участкового врача, ко�
торый установил у него сильное сотрясение мозга, нерв�
ный шок и упадок сил. Врач хотел было вызвать «скорую»,
чтобы отправить Николая в больницу, но Лена не согласи�
лась, опасаясь за его жизнь. Она ухаживала за ним, как за
ребенком: поила соками (есть он не мог — мучила тошно�
та), меняла повязку на голове, делала уколы витамина, си�
дела ночью возле его постели, не гася настольной лам�
пы, — его угнетала темнота.

С той минуты, как Николай пришел в чувство и по�
нял, где находится, говорить ему ни о чем не хотелось. Он
часами лежал без движения, глядя в потолок или отвер�
нувшись лицом к стене. На вопросы Лены отвечал не�
определенно, однозначно, нехотя, и улыбка ни разу не
преобразила его как бы застывшего, окаменевшего лица.
Словно какая�то тяжелая, неотвязная мысль мучила его
сознание.

Ленина мама стойко сносила неудобства, столь неожи�
данно ворвавшиеся в ее дом. Но на третий день Лена заме�
тила недовольные взгляды матери и, подойдя к ней на кух�
не, шепотом попросила: «Потерпи еще немного, завтра мы
его перевезем». Мать, стоя к ней спиной, молча продолжа�
ла мыть посуду...

Лена тихонько присела на краешек кресла�кровати, на
котором, укрытый шерстяным пледом, не шевелясь, с за�
крытыми глазами лежал Николай, провела пальцами по
его заросшей щеке и слегка улыбнулась.

— Эй, колючка, ты не спишь?
Он повернул к ней лицо и впервые за эти дни посмот�

рел на нее грустным, оттаявшим взглядом.
— Ты знаешь, сегодня утром, когда ты еще не прос�нул�

ся, звонил Евгений Петрович, Никодимов, ну, ты его зна�
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ешь. Сказал, что завтра вместе с Александром Юрьевичем
приедут тебя проведать...

— Я слышал, — тихо ответил Николай.
— Как ты себя чувствуешь? Может, съешь чего�ни�

будь? — спросила она осторожно.
Николай медленно высвободил руку из�под пледа и

положил на ее обнажившееся круглое колено. Лена дотро�
нулась до его запястья, на котором синели вдавленные по�
лосы.

— Больно?
Он отрицательно покачал головой.
— Ну, скажи что�нибудь, а то все молчишь и молчишь...
Николай взял ее ладонь и притянул к своим губам.
— Ты хорошая.., — прошептал он. — Ты мне как же�

на, — он несколько раз поцеловал ее пальцы. — Завтра мы
переедем ко мне.

Утром Никодимов и Погудин помогли Николаю одеть�
ся и подняться на ноги. Из�за постоянного головокру�
жения он еще не мог передвигаться самостоятельно. Ни�
колай поблагодарил маму Лены за доброту и заботу и
пообещал, что будет ей примерным зятем. Она, всплеснув
руками, искренне прослезилась. Лена поцеловала мать в
щеку, накинула на плечо приготовленную заранее хозяйст�
венную сумку и вышла следом за мужчинами, поддержи�
вавшими с двух сторон неуверенно идущего Николая.
Выйдя из подъезда, они все вместе направились к белым
«Жигулям», за рулем которых сидел Сергей.

Внимание Лены привлек милицейский «воронок», сто�
ящий у первого подъезда, а на углу дома, в том месте, где
ее несколько дней назад пытался заманить в подвал мерз�
кий фиксатый тип, она заметила кучку людей, что�то бур�
но обсуждавших. Когда мужчины расположились на зад�
нем сиденье «Жигулей», Лена спросила Сергея:

— Вы что�нибудь видели? Чего там люди галдят?
— Как же, видел, — загадочно улыбаясь, ответил Сер�

гей. — Одного бородатого упирающегося мужика, а точнее
говоря, нашего знакомца, милиция вытащила из подвала и
посадила в «воронок». Сейчас она опрашивает свидетелей...

— Подождите, — Лена обратилась к Погудину. — Я пой�
ду получше узнаю.

— Садитесь, Лена, садитесь, — твердым голосом оста�
новил ее Погудин. — Мы уже всё выяснили. Перед тем,
как зайти к вам, я поговорил с милицией.
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Лена, удивленно подняв брови, заняла переднее сиде�
нье, и «Жигули» тронулись с места.

— Так что вы узнали? — спросила она, когда их автомо�
биль выехал на шоссе.

— Э�эх.., — вздохнул Погудин. — Это было бы смеш�
но, когда бы не наша печальная история...

Лена села вполоборота, бросив быстрый взгляд на Ни�
колая. С повязкой на голове, помрачневший, опустивший
вниз глаза, он словно не реагировал на их разговор.

— Оказывается, мальчишки залезли в этот жуткий под�
вал и услышали там чьи�то душераздирающие вопли, —
Погудин мельком посмотрел на мрачного Николая. —
Позвали взрослых. Те тоже спустились туда, но, не поняв,
где и кто орет, вызвали милицию. Приехал этот «воронок»,
стали с фонариком искать и наткнулись на запертую дверь
той самой бетонной комнаты. Дверь взломали. А там — ти�
шина и никого не видно. Обшарили все углы, перевернули
хлам и под топчаном обнаружили дрожащего, сжавшегося
Сохатого, бывшего зэка, который совсем с ума свихнулся.
Милиционер говорит, что он рычал, кусался, брыкался, не
хотел вылезать. И нес какую�то нечленораздельную ахи�
нею про чертей, крыс и отрезанные головы... Но самое
жуткое — это то, что на кресле, ну, на том самом, лежала
огромная дохлая крыса с перерезанным горлом...

— Боже мой! — поразилась Лена, закрыв глаза ладонью.
Николай с бледным каменным лицом смотрел вниз, не

проявляя никаких внешних эмоций.
— Жуть какая�то, — подал голос Никодимов. — Сюжет

для фильма ужасов.
— Да.., — промолвил Погудин, — эта история, скорее

всего, еще не закончилась...
Лена повернулась к мужчинам спиной.
— Ну уж нет, Александр Юрьевич, хватит, с историей

этой надо кончать, — сказала она громко, глядя вперед на
дорогу. — Вы посмотрите на Колю. Мало того, что мы его
чуть было совсем не потеряли, так ведь и в его душе что�то
произошло... Пока он у меня находился, из него слова
нельзя было вытянуть. Вам не кажется, что мы зашли ку�
да�то... слишком далеко?..

— Не кажется, Лена. Мы именно туда и зашли. Чего вы
хотите, человек встретился с нечистой силой.., — Погудин
посмотрел в сторону — на пролетающие мимо них огром�
ные рекламные щиты с надписями на английском языке.
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— Могу кое�что добавить, — произнес сидящий за ру�
лем Сергей. — Я уже рассказывал Александру Юрьевичу,
что в тот день, когда я стоял наверху, у входа в подвал, и
следил за темно�синей «Хондой» без номеров, я увидел,
как из нее вышел здоровый бородатый жидяра и уже на�
правился к нам, но остановился и вернулся назад. Потом,
буквально через минуту, к нему подошел еще один явный
еврейчик, щуплый такой, ростом метр с кепкой, с боро�
денкой, как у Троцкого. Они быстро сели в машину и с ме�
ста рванули на огромной скорости. Так вот, я только потом
вспомнил, Александр Юрьевич, я вам сразу�то этого не
сказал... Вот уже сколько дней прошло, а этот недомерок
все стоит у меня перед глазами. И знаете почему? У него
над ушами.., — Сергей сплюнул в открытое боковое ок�
но, — были небольшие, кривые такие... рога.

— Стойте, остановитесь!.. — прохрипел Николай.
Сергей резко сбросил скорость и нажал на тормоз.
— Дайте выйти.
Погудин мгновенно выскочил из машины и помог вы�

браться Николаю, которого тут же, на обочине шоссе, вы�
рвало.

Лена беззвучно плакала, согнувшись на переднем си�
денье и прижав руки к лицу.

Никодимов достал тюбик с валидолом, вынул таблетку
и положил в рот.

— Всё, больше мы не должны об этом вспоминать. Нам
надо развеяться и отдохнуть, — он вытер носовым платком
шею. — Как только Николай поправится, милости прошу
ко мне на подмосковную дачу. Час езды на электричке...

На некоторое время Лена переехала жить к Николаю.
Она понимала, что ему нужна была не столько помощь по
дому, сколько поддержка психологическая. Вечерами она
подолгу сидела с ним на диване, тихо прижавшись к нему
или вслух читая позднюю прозу Бунина, любимую им.
Когда Николай начал самостоятельно, без поддержки пе�
редвигаться по квартире и у него появился аппетит, Лена
то и дело бегала на рынок за фруктами, зеленью и свежи�
ми овощами. Кормила его витаминными салатами. А од�
нажды купила завезенную откуда�то в Москву клубнику.

— Ты меня как дитя малое балуешь, — пошутил он, —
так я и привыкнуть могу...
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— Ничего, привыкай, это я твой долг накапливаю на
будущее, — ответила она такой же добродушной шут�
кой. — Когда я заболею — уже ты будешь меня клубникой
кормить...

Участковый врач выписал Николаю больничный лист
на две недели вперед, указав в нем бытовую травму голо�
вы. Целых две недели, приходя в себя, Николай имел воз�
можность не ездить на дежурство. Лена же взяла на работе
отпуск.

Иногда звонил Погудин, справлялся о здоровье. Чувст�
вовалось, он старался не напоминать им ни о себе, ни о
произошедшем, чтобы не вызывать ненужных эмоций и
воспоминаний. Но как�то поздним вечером, когда они,
сидя на диване, смотрели старый советский фильм, Нико�
лай задал вопрос:

— Помнишь, я читал тебе стихи Погудина?
— Помню, — Лена обратила к нему серьезное лицо.
— А ты что�нибудь знаешь про его личную жизнь?
— Да так, немного... Знаю, что он был женат. Пожалуй,

и всё. А почему ты спрашиваешь?
— Странно как�то... Общаемся с человеком и ничего

про него не знаем. Мне кажется, его что�то мучит, о чем он
не хочет говорить...

— У всех у нас в жизни есть личные проблемы, — Лена
хотела замять эту тему разговора и попыталась отвлечь Ни�
колая. — Может, нам и впрямь воспользоваться пригла�
шением Никодимова? Давай махнем к нему на дачу? Лето
началось, теплынь стоит...

Он грустно вздохнул.
— Может быть...
Николай поднялся, подошел к окну, постоял немного,

глядя на желтые огни вечернего города, потом повернулся
к Лене.

— Послушай, выходи�ка за меня замуж.
Она вскинула широко раскрытые глаза.
— Наконец�то... Проклюнулся...
Ее лицо озарилось радостным румянцем. Она быстро

приблизилась к нему, обхватила за шею и прижалась к его
груди.

— Что это вдруг с тобой? А как же личная мечта?..
— Это на меня твоя клубника так подействовала.
Она зажала его рот ладонью.
— Дурачок... Не говори больше ничего...
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Ч А С Т Ь II

Глава первая

Черная «Ауди» на предельной скорости мчалась по
шоссе Энтузиастов — бывшему Владимирскому тракту.
Позади остались Московская кольцевая, Балашиха, Элек�
тросталь, Ногинск, Орехово�Зуево, Петушки. Постовые,
видя федеральный трехцветный номер престижной ино�
марки, провожали ее хмурым взглядом. Впереди был город
Владимир.

В углу заднего сиденья дремал съежившийся низкорос�
лый субъект с рыжей худосочной бородкой и длинным
горбатым носом. Круглые стекла его очков отражали ши�
рокую спину и черные кудрявые патлы водителя.

Задние окна иномарки были зашторены, а слегка гудя�
щий кондиционер, несмотря на жаркий день, создавал
внутри салона приятную прохладу. 

Водитель, имевший густую черную бороду, посмотрел в
висящее над его головой зеркало на дремлющего пассажи�
ра, достал сигареты, прикурил от зажигалки и с помощью
кнопки чуть�чуть приоткрыл боковое стекло.

— Я же тебя просил при мне не курить, — послышался
гортанный голос с заднего сиденья.

Водитель быстро выбросил сигарету в окно.
— Извините, шеф, мне показалось, что вы спите.
— Это неважно. Запах дыма я чую даже во сне. Пора за�

помнить мои привычки и просьбы, — он снял очки, по�
смотрел сквозь них на вытянутой руке. — По�моему, здесь
душновато, добавь�ка холодку.

Водитель щелкнул ручкой кондиционера.
— Скоро подъедем, Яков Исакыч...
Низкорослый пассажир отодвинул шторку на окне,

взглянул на проплывающий мимо пейзаж.
— Рассея�матушка.., — иронично скартавил он. — Без�

людная пустыня... Какие пространства! Да, Хаим, непро�
стая у нас с тобой работенка... Наша командировка в эту
страну, видать, надолго затянется.

— А я и не возражаю. Только нечего с ними валандать�
ся, давить их надо. Чем больше, тем лучше...

В волчьих глазах рыжебородого вспыхнули красные
огоньки.
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— Давить, Хаим, дело нехитрое. Их надо подчинить,
влюбить в нас, приручить. Заметь, в Европе мы не имеем
проблем. А вот с Россией нужно еще работать и работать, —
он зашторил окно, расстегнул пуговицы на черном пиджа�
ке. — А этот, вчерашний наш пленник, оказался крепким
мужичком. Даже интересно. Но я его все равно доломаю...

Наконец показались золотые купола древней русской
столицы. Сияя на солнце, они слепили глаза даже сквозь
тонированные стекла иномарки.

— Ненавижу этот город, — процедил толстомордый во�
дитель. — Всякий раз, как сюда подъезжаю, жалею, что
мой дед не взорвал эти проклятые русские свечки...

— Успокойся, Хаим, — криво усмехнулся козлоборо�
дый. — В них служат и наши люди. Один Кирилл чего
стоит...

Иномарка, снизив скорость, пересекла Золотые ворота
и через центр города выскочила на улицу Мира. Сделав не�
сколько поворотов, она остановилась возле одной из «хру�
щеб» — блочного пятиэтажного дома. Пассажир взял с си�
денья мобильный телефон, набрал номер.

— Профессор, мы прибыли. Готовьтесь к приему. И рас�
порядитесь об охране машины.

Жилище профессора Нуйкина внешне не привлекало
особого внимания. Вдали от Москвы, на первом этаже
«хрущевки» он занимал трехкомнатную квартиру вдвоем с
женой. Однако изнутри эта квартира соединялась проруб�
ленным проходом с соседней — двухкомнатной, внешняя
дверь в которую почти никогда не открывалась.

Дети профессора от трех предыдущих браков давно вы�
росли и, получив в России высшее образование, уехали в
Израиль, не питая к бывшей родине никакого интереса.
Его новая, четвертая по счету супруга, будучи моложе лет
на двадцать, являлась не столько ему женой, сколько сек�
ретаршей и хозяйкой тайного двухквартирного офиса, ко�
торый стал на самом деле центром сбора информации и
компромата на всех, кто проникал в сферу политики, куль�
туры, бизнеса и религии. Еще в советское время, работая в
Институте Управления, профессор Нуйкин приобрел об�
ширный банк данных на многих деятелей коммунистичес�
кой номенклатуры и затем, выйдя на пенсию, сколотил
свою фирму, подвизавшуюся на продаже информации, ко�
торая стала иметь немалую цену. Он сумел создать широ�
кую сеть агентуры, снабжающей его по обмену или за пла�
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ту нужными сведениями. Агентуры, естественно, принад�
лежащей к о д н о м у активному в этих делах племени.
К профессору Нуйкину стекались сведения не только со
всей России, но и со всей Европы. Через Интернет он имел
связь с такими же держателями всевозможной информа�
ции за границей и даже с нелегальными хакерами, умею�
щими проникать в секретные сайты и компьютерные про�
граммы российских и зарубежных спецслужб.

Конечно, сильные мира сего не могли им не заинтере�
соваться. Ему, естественно, за хорошее вознаграждение
неоднократно предлагалось сотрудничество от разных лиц
и организаций. И в конце концов профессору Нуйкину
были предложены очень выгодные условия работы на не�
коего представителя «правых сил» в российском прави�
тельстве. Профессор согласился. Все издержки по сбору
информации этот представитель брал на себя и платил
ежемесячно профессору и его жене�секретарше по тысяче
долларов персонально. С охранниками, нанятыми про�
фессорской женой, шеф расплачивался отдельно.

Чтобы не засветиться в Москве, напичканной сотрудни�
ками ФСБ и контрразведки, новый шеф купил профессору
две спаренные квартиры во Владимире, куда и перевезли
всю аппаратуру и нуйкинский архив. Помимо этого для ох�
ранников шеф приобрел квартиру этажом выше — над нуй�
кинским офисом, чтобы ночные загулы, нередко бывавшие
здесь, не были слышны чужим ушам ни сверху, ни снизу.

Но кроме информационного центра профессор Нуй�
кин и его предприимчивая жена�секретарша свой пяти�
комнатный владимирский офис превратили в некий салон
для встреч и собраний еврейской кагальной элиты, и каж�
дую субботу они приглашали нужных людей для обсужде�
ния и решения неожиданно возникших в еврейской среде
проблем.

Читатель уже, наверное, догадался, что козлобородый
субъект, прибывший во Владимир на черной «Ауди», как
раз и был тем самым шефом, перекупившим для работы на
себя профессора Нуйкина вместе с его центром и актив�
ной супругой. Во владимирском нуйкинском офисе он уже
несколько раз бывал, отчего имел довольно приятные вос�
поминания...

Войдя в квартиру, горбоносый направился в кабинет к
профессору, а здоровяка�водителя по имени Хаим отдал в
распоряжение радостной хозяйки, уведшей его на кухню.
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Гладко выбритый профессор, голый череп которого
блестел как шар кегельбана, предложил своему шефу и од�
новременно дорогому гостю расположиться в мягком ко�
жаном кресле.

— Какие новости в столице? — как всегда, профессор
начал разговор с формального вопроса.

— Новости неважные, Леонид Борисович. Наши враги
плодятся как грибы после дождя, и мы не всегда успеваем
их нейтрализовать. А всё потому, что недостаточно опера�
тивно работаем. Я приехал к вам по очень серьезному делу.
Нам надо срочно взять в разработку одного человека. И вы
должны о нем всё разузнать.

— Вот в этот компьютер, — профессор указал пальцем
на один из серых мониторов, светящийся голубым экра�
ном, — стекается информация о членах правительства, де�
путатах парламента, работниках кремлевской администра�
ции, служителях церкви, журналистах, писателях, деятелях
искусства, известных политиках — как наших, так и оппо�
зиционных...

— Секундочку, Леонид Борисович. Это все очень хоро�
шо. Но мне в данное время нужно просмотреть русские
фашистские организации.

— Вас интересуют именно фашистские?
Козлобородый снисходительно усмехнулся.
— Они другими не бывают. Я надеялся, что вы понимае�

те это, вы не мальчик. Если организация русская, значит —
фашистская, у нас нет для них других терминов. Это ясно?

— Хорошо, хорошо, — засуетился профессор, — чего
тут неясного, конечно, ясно.

Он сел за клавиатуру монитора и заработал пальцами.
— Та�ак... Вот, пожалуйста, списочек их организаций.

Более ста названий. Кто вас интересует конкретно?
— Конкретно меня интересует некий Погудин, Алек�

сандр Юрьевич. О нем есть интересные сведения... 
— Та�ак, Погудин... Смотрим среди членов организаций.

На «п» у нас «Палея», газета «Патриот», Проханов, Плато�
нов, Первышин, Перин, Пашнин, Проскурин... Среди ор�
ганизаций такого нет. А кто он?

— Ну, вообще�то — антисемитский литератор.
— Это уже лучше, они у меня отдельно собраны.
На экране появились списки новых фамилий.
— Угу, так�так�так�так... Погудин Александр Юрьевич.

Как миленький. Поэт, прозаик, публицист, 1953 года рож�
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дения, место рождения город Богородск. Православный
националист, активный проповедник шовинистических
идей и православного экстремизма, публикуется в антисе�
митских изданиях. Крайне опасная личность. Живет в
Москве. Есть адрес и телефон.

— Хорошо.., — прокартавил шеф.
— Если нужна более подробная информация, могу свя�

заться по электронной почте со своими агентами в Москве.
— Все это замечательно, Леонид Борисович... Выведите

мне данные о нем через принтер. И поищите компромат.
Обязательно должен быть, без компромата людей не быва�
ет. Но вот что главное. Насколько мне известно, он недав�
но создал тайную боевую организацию. Выяснить надо
срочно, не мешкая. Я вам плачу в том числе и за оператив�
ность.

— Не сомневайтесь, Яков Исаакович, сегодня же все
выясню, и к вечеру распечатка будет лежать на столе в ва�
шем кабинете.

— Непременно. А сейчас я хочу отдохнуть. У меня была
трудная ночь.

— Конечно, обязательно. Юнна Пинхусовна вас прово�
дит в комнату отдыха, там все приготовлено. Гостей мы
ожидаем к полуночи...

Профессор нажал на кнопку снизу огромного завален�
ного бумагами стола. К ним вошла его супруга — полная,
лет сорока пяти крашеная блондинка в красном халате.

— Дорогая, проводи Якова Исааковича в первый но�
мер.., — супруг ей похотливо подмигнул.

— Милости прошу.., — ее толстые, густо накрашенные
губы показали профессору острый кончик языка.

Она взяла коротышку�шефа под руку и по мягким ков�
рам провела через внутренний проход в соседнюю кварти�
ру, где и была специально оборудована комната для особых
гостей — глухая спальня без окон, но со своей ванной и ту�
алетом. К их приходу в первом номере в прикрепленном к
стене семисвечнике уже пламенели свечи.

— Примите с дороги душ, — играя большими желто�зе�
леными глазами, предложила Юнна Пинхусовна.

— Да, пожалуй...
— Хотите, я вам помогу раздеться?
— Не суетись, греховодница, я сам справлюсь, — шеф

хлопнул по ее выпуклой ягодице. — Минут через десять
зайдешь...
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— Слушаюсь, господин...
Ровно через десять минут Юнна Пинхусовна в том же

красном бархатном халате, но уже с распущенными воло�
сами вернулась в комнату отдыха важных гостей. В руках
она держала позолоченный поднос с рюмкой коньяка и
фужером, наполненным темно�красной жидкостью. Коз�
лобородый уже лежал на широкой софе, укрывшись по по�
яс одеялом. Из его худой, покрытой рыжим пухом груди
выпирали острые ребра.

— Угоститесь армянским коньячком, Яков Исаако�
вич, — присев на край постели, предложила супруга про�
фессора. — А это — ваш заказ... Фирменный.., — она ука�
зала взглядом на фужер.

Тонкогрудый шеф взял двумя пальцами рюмку и, мгно�
венно опрокинув ее в рот, вновь поставил на поднос.

— Кайф.., — погладил он себя по хилой груди.
— А теперь откушайте фирменного, — бесстыжие глаза

Юнны Пинхусовны покрылись туманной влагой. — Сего�
дня утречком доставили, свеженькая, из холодильничка...

Козлорыжий не торопясь поднял фужер с темным
напитком, багрово мерцающим в пламени свечей. Его
бесцветные расширенные зрачки наполнились желтым
огнем.

— За нашу силу, — тихо произнес он и начал пить ма�
ленькими глотками, как бы испытывая питье на вкус. —
Ух.., — выдохнул он. — Настоящая...

Супруга профессора наблюдала за ним жадно�заворо�
женным, хищным взглядом. Ее широкие ноздри раздува�
лись от тяжелого возбужденного дыхания.

Она поднялась, поставила поднос на тумбу возле софы
и развязала узел на поясе халата. Глаза козлобородого утк�
нулись в толстый живот с глубоко впавшим пупком. Он
схватил ее за руку и сбросил одеяло.

— Ну, прыгай сюда, старая развратница...

Поздним вечером в квартиру профессора Нуйкина на�
чали съезжаться приглашенные. К полуночи все были в
сборе. Гости расположились в большом зале, рассевшись
на двух кожаных диванах и в глубоких креслах, стоявших
вдоль стен. Среди них были влиятельные в столице госпо�
да — сливки демократического общества, прибывшие сю�
да с женами или с любовницами.
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Юнна Пинхусовна разносила на подносе шампанское,
коктейли, коньяк; помогали ей две пухленькие официант�
ки в бикини и белых прозрачных фартучках. Слонявший�
ся по квартире водитель и телохранитель шефа по имени
Хаим то и дело пытался ущипнуть этих официанток за
мягкие места. Закуска стояла на большом круглом столе
около зашторенного окна. В зале горели свечи. Шесть пар,
приехавших из Москвы, ожидали появления председателя
сегодняшнего собрания.

А в эти минуты козлобородый шеф в своем личном ка�
бинете принимал профессора Нуйкина.

— Итак, что мы имеем нового по Погудину? — строгим
тоном, сидя за широким секретером, спрашивал он стоя�
щего перед ним начальника информационного центра.

— Есть кое�что. Вот, пожалуйста, — профессор протя�
нул лист бумаги с компьютерным текстом. — Мы узнали,
что он разведен, имеет дочь восьми лет, которая прожива�
ет с бывшей женой. Тут указан их адрес и школа, где учит�
ся дочь. Кроме этого мы нашли подмосковный адрес его
матери. Через Интернет мы выяснили его заграничные
связи — в частности, с французским Национальным леги�
оном и с сербскими православными экстремистами.

— Компромат, — перебил его козлобородый. — Мне
нужен существенный компромат.

— Ищем, Яков Исаакович. И уже кое�какая зацепка
есть. Что�то там было у него во время службы в армии...
Его фамилия имеется в картотеке по военным трибуналам.

— Кровь из носа, но достать. И самое главное — что на
сей час известно о его организации?

— Извините, Яков Исаакович, но — ничего. Может,
это только слух?.. Вы точно знаете?

Горбоносый снял очки и посмотрел на профессора ис�
подлобья. 

— Слухами я не пользуюсь, Леонид Борисович. Грызи�
те землю. Ищите — и найдете. Срок — двое суток.

Он вновь надвинул очки, стряхнул с фрака пылинку,
поправил малиновую бабочку и произнес примиряюще:

— Как у вас со здоровьем? Всем ли довольна Юнна
Пинхусовна?

— Спасибо за беспокойство, Яков Исаакович, — ос�
клабился профессор. — У нас с нею никаких проблем. Да
и все наши люди вам крайне благодарны. Кстати, гости в
сборе, ждут вас.
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— Ну что ж, начнем.
Козлобородый, сопровождаемый профессором Нуйки�

ным, появился в зале и обошел всех присутствующих, пер�
сонально обмениваясь рукопожатиями и целуя руки да�
мам. Затем он занял председательское с высокой спинкой
кресло под массивным бронзовым семисвечником, в кото�
ром полыхали свечи толщиной с руку, — их желтый отсвет
колыхался на лицах гостей.

— Господа! — громко произнес козлобородый, закинув
ногу на ногу и положив руки на валики кресла. — Все вы
являетесь именно господами в этой стране. И я рад видеть
вас в здравии и прекрасном настроении. Мы с вами хоро�
шо поработали за последние годы, наши предки могли бы
за нас порадоваться. Мы выбрали Россию, и она стала на�
шим надежным домом. Мы научились быть солидарными
и полезными друг другу даже и тогда, когда наши личные
интересы расходятся. Я уверен, вы понимаете: дело нации
выше личных интересов, но и каждый из вас в личном пла�
не ничего не потерял, а только приобрел. Я всегда говорю:
наш бог избрал нас для великого дела, которому обязан
служить каждый без исключения иудей, и тот, кто этому
делу служит, не знает ни нужды, ни тех проблем, с какими
свыклись глупые гои. Я каждый раз не устаю повторять,
чтобы и вы постоянно помнили: в наших руках все деньги
мира, все валютные биржи, пресса, телевидение, мы кон�
тролируем бизнес и налоги — все то, что дает доход. В Рос�
сии мы скупили самые крупные предприятия и держим в
своих руках государственные монополии. Валюта от прода�
жи российских природных ресурсов находится в наших за�
падных банках и работает на экономику тех стран, где реше�
ны проблемы избранной богом нации. Только нам доступно
истинное понимание этих слов: «нация превыше всего»!

В зале послышались возгласы одобрения, дамы захло�
пали в ладоши, кто�то предложил за это выпить.

— Юнна Пинхусовна, — обратился председательствую�
щий к супруге профессора, стоящей у входа в зал в длин�
ном черном платье с глубоким передним разрезом, — не�
сите.

Низкорослый председатель собрания поднялся с крес�
ла. В круглых стеклах его очков зловеще отражались языки
пламени свечей.

— Сейчас, следуя нашей древней традиции, мы проде�
лаем ритуал единения, после чего это собрание будет про�
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должено, и мы приступим к рассмотрению наших насущ�
ных, конкретных вопросов.

Юнна Пинхусовна и две молодые официантки в бикини
и прозрачных белых фартучках внесли подносы с хрусталь�
ными фужерами, да краев наполненными темно�красным
напитком. Каждый присутствующий получил по фужеру.

Козлобородый встал в центре зала и поднял поблески�
вающий фужер, приблизив его к своим очкам.

— Мы выпьем это до дна, чтобы всей кровью, каждой
клеткой ощутить себя единым народом, единым племе�
нем, единой угодной богу семьей. Чтобы символ избран�
ности никогда не угасал в нашей крови и чтобы наш бог
был уверен в каждом из нас, как в себе. Шма Израэль!

— Шма Израэль! — раздался общий глухой возглас.
Все, поднявшись на ноги, напряженно, сознавая серь�

езность и ответственность момента, поднесли фужеры к
губам и начали медленно пить. В зале с минуту стояла гро�
бовая тишина. Затем, выпив, каждый поставил свой опо�
рожненный фужер на поднос. Юнна Пинхусовна и две
полногрудые официантки, также участвовавшие в ритуале
единения, вынесли подносы из зала.

Козлобородый уселся в своем кресле; его примеру по�
следовали и остальные.

— Друзья мои, — прокартавил он, — среди нас присут�
ствует заместитель министра образования господин Гу�
ральник. Есть ли у кого�нибудь к нему вопросы, предложе�
ния, просьбы, претензии? Борис Наумович, представьтесь
тем, кто с вами лично еще не знаком.

С дивана поднялся немолодой толстяк с двойным под�
бородком и густыми бровями.

— Да, я весь внимание.
— Но сначала позвольте мне задать вам свой вопрос, —

опередил всех козлобородый. — Скажите, пожалуйста,
сколько по России в прошлом году еврейских выпускни�
ков школ не поступило в вузы? У вас имеется такая цифра?

— Разумеется, Яков Исаакович. В прошлом году не бы�
ли зачислены в высшие учебные заведения девять абиту�
риентов еврейской национальности. Это самая низкая ци�
фра за последние десять лет.

— Девять, Борис Наумович, тоже много, — строго па�
рировал горбоносый председатель. — Их не должно быть
ни одного. Нашим парням нечего делать в российской ар�
мии. Вы меня поняли?
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— Постараемся, Яков Исаакович, — заместитель ми�
нистра образования поклонился.

— Вот именно, — подал голос плешивый директор ресто�
рана «Якорь», — мой сын этим летом хочет двинуть в Плеха�
новку. Я говорил с их деканом, но тот — гой и отказывается
брать деньги. Борис Наумович, уж вы как�нибудь повлияйте.

— Ну, естественно, Шнеер Моисеевич, я же вам обе�
щал, вы мне позвоните завтра домой.

— Между прочим, — вскочил с дивана длинный и тон�
кий как глист главный режиссер авангардистского театра
«13 стульев», — моей жене Мире Боруховне из МГУ второй
месяц не перечисляют премию к окладу. И из израильского
посольства не перечисляют. Это же форменное безобразие!

— Так ведь, Шмуль Манусович, ваша бывшая супруга
уже полгода как в Тель�Авив перебралась.., — недоумева�
юще ответил заместитель министра образования.

— Не имеет значения. Она из МГУ не увольнялась. Вы
ей обязаны. Надавите на ректора. Вы что, хотите гибели
российской демократии?

— Уж вы разберитесь, Борис Наумович, — вмешался
длинноносый председатель, — наших людей нельзя оби�
жать. А что касается посольства, Шмуль Манусович, то вы
сами подъедьте и получите за нее.

Удовлетворенный режиссер опустился на свое место и
тут же длинной рукой погладил бедро одной из полуобна�
женных официанток, которые принесли чистые фужеры и
разлили в них шампанское.

— Угощайтесь, господа, — воскликнула порозовевшая
супруга профессора Нуйкина. — У нас всё так прекрасно!
Яков Исаакович, позвольте я с вами на брудершафт...

Она присела на валик кресла, нависнув над низкорос�
лым председателем своим огромным бюстом. В глубоком
разрезе ее платья обнажилась жирная ляжка, стянутая ко�
ротким красным чулком.

— Юнна Пинхусовна, и со мной тоже! — пробасил чер�
ноусый главред журнала «Для дам», обнимая юную любов�
ницу, сидящую у него на коленке.

— Хоть тысячу раз! — пафосно вскрикнула супруга
профессора после того, как громко чмокнулась с горбоно�
сым шефом.

— Господа, я привез вам важную новость, — обратился
к залу генеральный директор коммерческого банка «Смо�
ленский» — высокий, элегантного вида молодой мужчина

87



с тонкими рыжеватыми усиками. — На следующей неделе
доллар подскочит в цене на пятьдесят процентов. Это уже
решено Центробанком России.

Все мгновенно притихли, обратив свои взгляды к гово�
рящему, но быстро опомнившись, разом загалдели:

— Как? Когда? Какого числа?
— Не раньше среды. Так что срочно приобретайте бак�

сы. Есть возможность увеличить свои капиталы.
Юнна Пинхусовна кинулась к нему с раскрытыми объ�

ятьями.
— Мисюлинька, голубчик мой, дай я тебя расцелую!

Это же такой гешефт! Я таки тебе когда�нибудь отдамся!..
Гости, громко хохоча, стали сдвигать фужеры и чмокать

друг друга в губы. Профессор Нуйкин, как ни в чем не бы�
вало, хохотал вместе со всеми.

— И еще, — продолжал директор банка, одной рукой
обнимая профессорскую жену за полное оголенное плечо,
а другой поднося к губам фужер с шампанским. — Срочно
продавайте государственные облигации. После девальва�
ции рубля банки перестанут их принимать.

— Делай со мной что хочешь! — Юнна Пинхусовна при�
тиснула его к своему бюсту.

— Миша, дорогой, — вновь вскочил режиссер авангар�
дистского театра «13 стульев», — мы тебе все отдадимся!

— Спасибо, Мишенька, спасибо, — проговорил козло�
бородый председатель. — Надо нашим верным людям об
этом сообщить... Гелий Миронович, — посмотрел он на не�
высокого седовласого мужчину предпенсионного возрас�
та, — пройдемте в мой кабинет. Есть конфиденциальный
разговорчик. Господа, а вы общайтесь, сходитесь ближе,
развлекайтесь, целая ночь в нашем распоряжении.

Московского окружного прокурора Гелия Мироновича
Алешечкина председатель собрания пригласил в свой ка�
бинет действительно для очень важного разговора. Без
лишних слов он сразу отчеканил:

— Мне нужен мокрушник, — и через паузу добавил: —
Умный, образованный, хитрый, не такой, какого вы мне
дали последний раз. Кстати, что с ним и где он?

— Отправили в психушку. Он и впрямь того, — проку�
рор постучал пальцем по лбу, — умом помешался. Но,
Яков Исаакович, помилуйте, вам нужен был уголовник,
знавший Погудина на Севере. Удачнее, чем этот Сохатый,
и придумать было нельзя...
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— Ладно, чего уж теперь... Но таких дураков... Его по�
слали для знакомства, а он взял и вытащил у поэта бумаж�
ник...

Прокурор щелкнул языком.
— Это чисто профессиональное, привычка, он же быв�

ший вор... Впрочем, что с них взять? Животные. Вспомни�
те Шуру Балаганова... 

— Да вы присаживайтесь, — уже гораздо мягче предло�
жил председатель собрания. — Есть у вас такие, кому «вы�
шку» заменили на пожизненное заключение?

— А как же. Сейчас таких много.
— Подыщите мне, как я вам сказал, с образованием,

хитрого. И желательно поскорее.
— Может, лучше киллера купить?
— Э, нет, товарищ окружной прокурор, киллер — это

слишком просто. Мне надо с моим противником в кошки�
мышки поиграть, войти в доверие, взять его за яблочко, за�
ставить помучиться... Как найдете, договоритесь, сразу дай�
те знать. Я выйду на генерального. Все будет чисто. У вас
проблемы имеются?

— Квартира нужна. Дочь замуж выходит. Желательно в
центре.

— Так что ж вы молчите? Идите к гостям, я через пять
минут вернусь.

Козлобородый плюхнулся на диван и, закрыв глаза,
расслабился.

«Достанем мы тебя, дорогой, — сказал он кому�то мыс�
ленно, — от нас никто не уходил... Со своей организацией
ты явно поспешил... Она тебе выйдет боком».

— Ясик... — из приоткрытой двери показалась растре�
панная голова Юнны Пинхусовны. — К тебе можно? Ма�
мочка по тебе соскучилась...

— Выйди, — приказал он резким тоном и снова закрыл
глаза.

К нему вернулись прежние мысли. «Ишь, чего вздумал!
Со мной тягаться вздумал! И невдомек тебе, против кого
ты пошел. Хотя... этот Иванов... Да... От него ты узнаешь
обо мне... Тем лучше...»

Он встал с дивана и прошел в соседнюю спаренную
квартиру, где полчаса назад происходило благородное ев�
рейское собрание. Из�за стеклянной двери зала доноси�
лись визг, крик и общий гвалт. Громче всех был слышен го�
лос распалившейся Юнны Пинхусовны.
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Глава вторая

Где�то совсем близко, на окраине леса, оглушительно
свистел соловей. Лена услышала этот свист сквозь сон и
когда открыла глаза, то поняла, что это и есть мгновения
счастья. Она ощущала рядом дыхание любимого челове�
ка и одновременно всем своим существом впитывала та�
кое пронзительное, заливистое, необыкновенное пенье
соловья.

На дачу к Никодимовым они с Николаем приехали эле�
ктричкой накануне вечером. Ночевать им постелили на
втором этаже деревянного летнего дома. Лес подходил к
самому забору никодимовской дачи, и неугомонный пе�
вец почему�то облюбовал себе место для свадебных трелей
прямо тут, на опушке, не пугаясь близкого человеческого
присутствия, — на радость и непокой благодарным дач�
никам.

В маленькое окошко сквозь белую занавеску пробивал�
ся упругий луч рассвета. Лена высвободила из�под одеяла
руку и подставила под этот луч, отчего ее тонкая ладонь
стала прозрачно�розовой и как бы невесомой. Она улыб�
нулась, опустила руку и пощекотала Николая за ухом. Тот
сонно покачал головой, обнял ее и, не открывая глаз, про�
мычал: «Дай поспать».

— Соловья послушай, — прошептала она ему в ухо.
Николай на какое�то мгновение застыл, потом, словно

очнувшись, разомкнул один глаз.
— Да, соловей.., — проговорил он.
— Ну где ты такое еще услышишь? — Лена прижалась к

его горячему телу и поцеловала в щеку. — Ты знаешь, я
проснулась от этого чуда и почувствовала себя счастливой.

— Я рад за тебя... — Николай погладил ее по волосам. —
Это он для нас поет...

А соловей не унимался...
Внизу раздались шаги. Скрипнула дверь, и прозвучал

голос Никодимова:
— Ну, молодец, дружок, сегодня ты разгулялся! — (по�

слышался шум воды, льющейся на листья цветов). —
Ишь, чего вытворяет, негодник, никому спать не дает...

На своей даче Никодимов был заядлый цветовод�люби�
тель. Половину его садового участка занимали клумбы и
грядки с цветами. Супруга Евгения Петровича, добродуш�
ная, веселая толстушка, бывшая на три года младше его,
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все же отвоевала место среди цветов под два больших пар�
ника и теперь, раньше всех поднявшись, поливала рассаду
огурцов и помидоров. Уважая и по�своему ценя увлечение
мужа, она все же то и дело подтрунивала над ним, когда с
его цветами, капризными, ревнивыми и непослушными,
происходили какие�то казусы.

— А у твоего черного гладиолуса, смотри�ка, листья по�
желтели, — опять уколола его супруга.

Никодимов подошел к грядке с зеленой, сочной по�
рослью гладиолусов.

— Ничего, ничего, — успокоительно сказал он, — это
они снизу немного подвяли, а вверху�то, видишь, какие
хорошие листочки? Расцветет... Как миленький, расцве�
тет... Помнишь, какой он в прошлом году был?

— Так то прошлый год, а этим летом, говорят, замороз�
ки будут.

— Ничего, Юлия Федоровна, накроем пленкой, сохра�
ним. Вон какая весна стояла холодная, а тюльпанчики у
меня как на подбор вымахали, красавчики...

— Да они же морозостойкие, чего им будет?
— Ага, морозостойкие... Если бы я их не подкармливал,

так бы и загнулись все.
— Ладно, не хвались, Мичурин... Ты мне лучше шланг

протяни к парникам, а то уже руки от лейки болят.
— Вот сейчас нарциссы полью и подтяну.
Лена, краем уха слыша мирную перепалку хозяев, радо�

валась сердцем: у этих двух людей тоже на старости лет
есть маленькое счастье — вместе выращивать сад, вместе
любоваться делом своих рук, вместе собирать плоды этого
труда. Она опустила ноги на пол.

— Ну что, будем вставать?
— Погоди чуть�чуть... — Николай притянул ее к себе и

прижался губами к ее животу.
— Нет, нет, не сейчас, — нежно прошептала Лена, отво�

дя его голову. — Нас услышат... Ты же знаешь, я не умею
это делать молча...

— Знаю...
Николай и Лена спустились вниз. Голубое солнечное

небо ласкало землю и зелень щедрым нежарким светом.
Каждый листок и стебелек, каждая травинка тянулись
вверх, наполняясь жизнью, соком и целебной силой. Ба�
бочки и шмели уже деловито кружились над яркими лепе�
стками цветов.
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— Красиво у вас! — восхитилась Лена, стоя на крыльце
в легком ситцевом платье и связывая волосы красной лен�
той. — А яблони�то как буйно цветут! Наверное, урожай�
ный год будет?

— Да от них только и толку, что цветы, — посетовала
Юлия Федоровна, обрывая перья зеленого лука, — а яб�
лок почти что не бывает. Я уже начинаю думать, что мой
муженек их только ради цветов и посадил. Декоративные
такие яблони... Он здесь у нас в основном по цветам на�
чальник...

Но Никодимов ей возразил:
— Ты бы лучше, мать, помидорами занялась, а то все

лето поливаешь, а потом рвешь зеленые, и они у тебя под
кроватью доходят...

Он, в спортивных брюках и белой майке стоя со шлан�
гом в руках, продолжал поливать нарциссы.

— Как спалось? — спросил Евгений Петрович Нико�
лая, по пояс голого, обливающегося холодной водой из
умывальника.

— Спал как убитый. Даже соловей не разбудил.
— Здесь спится хорошо. Кислород... А этот лесной ху�

лиган не на шутку распалился. Уже полмесяца никому по�
коя не дает. Видно, никак невесту не подыщет.

— За что вы его так, Евгений Петрович? — игриво уди�
вилась Лена. — Ведь это же такая красота! Соловьиное
пенье душу лечит.

— Знаю, знаю, он к нам каждую весну прилетает, я его с
другими не спутаю. Хорош, бродяга... Я такого только под
Курском слышал, там самые заливистые свистуны.

Из парника вышла Юлия Федоровна и, стряхивая с рук
черную землю, прервала воспоминания мужа.

— Это только соловьев можно баснями кормить, а мо�
лодым людям надо перекусить. Ну�ка, Петрович, накры�
вай стол. И самовар залей. Я пошла салат делать.

— Поесть она любит.., — кивнул в сторону жены Нико�
димов.

Завтракать сели в зеленой беседке, сплошь обвитой
вьюном и виноградом.

— Поначалу давайте по чашечке малиновки, — предло�
жил Никодимов, вынимая пробку из большой темной бу�
тыли, — домашнее, сладенькое. Федоровна у нас по этой
части мастерица.

— Вино из малины? — спросила Лена, глядя на хозяйку.
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— Это — из малины, а есть еще смородинное, вишневое,
рябиновка. Да оно слабое. Гостей балуем и себя немножко.

— Ну что ж, мать, я предлагаю за молодых выпить.
У них, по�моему, скоро свадьба.

Полное розовощекое лицо Юлии Федоровны просияло
широкой улыбкой.

— Если это так, дай Бог вам мира и согласия, — она
подняла свою чашку с вином.

Лена смущенно опустила глаза.
— В общем... это так, — промолвила она, тоже подняв

чашку. — Евгений Петрович, а откуда вы знаете? — Лена
бросила на Никодимова лукавый взгляд.

— Разведка донесла, — с серьезным видом ответил тот.
Николай положил руку Лене на волосы.
— Я сказал, — он выпрямил спину, потер себе нос и до�

бавил: — Одним словом, я сделал Лене предложение. Она
согласилась.

— Молодец, — констатировал Никодимов. — Давно
пора. И выбор — замечательный. Леночка мне очень нра�
вится.

— Э�э, ловелас старый, — фыркнула его супруга, —
разговорился... Не забудь флоксы пересадить... Когда рас�
писываетесь, дети мои?

— Через месяц, — смеясь, ответила Лена, — мы недав�
но заявление подали.

— Ну и хорошо. Летом — самое милое дело свадьбу
справлять. Про нас не забудьте. Счастья вам и удачи. —
Юлия Федоровна первой чокнулась с чашками Лены и
Николая. — Ну и с тобой давай чокнемся, муженек, пусть
с нас пример берут, мы сорок семь лет вместе прожили, че�
го только не видели, детей вырастили. Эх, где мои семнад�
цать!.. За вас, дорогие мои.

— Спасибо, — тихо сказала Лена, слегка покраснев, и
выпила свою чашку до дна. — Вкусно!.. — протянула она,
сладко облизнувшись. — Как вы его делаете, Юлия Федо�
ровна? Расскажете мне потом, ладно?

— У меня свой рецепт, я тебе напишу. Поешьте, поешь�
те. На свежем воздухе поесть полезно.

— Это точно, — подтвердил Никодимов, засовывая в рот
целое яйцо. — Насчет еды моя супруга ба�альшой знаток.

— Молчи уж, пестик ты мой ненаглядный...
Николай, доедая свой салат, с легким сердцем наблю�

дал за добрым подзуживанием милых пожилых людей.
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— Весело вы живете, — промолвил он, — позавидовать
можно. Столько лет прожить вместе и не утратить чувства
юмора друг к другу — это многого стоит. Сразу видно, что
вы очень хорошие люди. Хотя в наше время, — он посерь�
езнел, — все меньше встречается добрых людей... Уж боль�
но время нам досталось какое�то...

Лена дотронулась пальцами до его ладони.
— А впрочем.., — запнулся он, — не стоит о грустном.
— В России, Коля, время всегда такое, — помолчав, и

уже без игривости сказал Никодимов. — Дело не во време�
ни, а в нас самих. Я хорошо помню военное время. Внача�
ле юношей на заводе работал, взрослую норму выполнял.
Потом, в сорок четвертом, в армию призвали, прошел ус�
коренные офицерские курсы, на фронт попал молодым
лейтенантом, сколько горя и крови видел, смерть в двух
шагах ходила. После войны еще семь лет отслужил. Дума�
ешь, тогда легче было время? И ничего, прожили как�то,
не озлобились, не скурвились и детей нормальных воспи�
тали. Вон у супружницы моей отец и брат старший погиб�
ли, сама в оккупации с матерью жила. Зверства немцев
видела. А потом что? Сталина поносили. Дурак Хрущев
земли русские налево и направо раздавал. Кидались из од�
ной крайности в другую. Время, Коля, для русского чело�
века всегда какое�то нерусское...

— Согласен, Евгений Петрович, конечно, — Николай
отодвинул от себя пустую тарелку. — Трудно было всегда.
Но прежде у наших людей было государство, которое име�
ло государственный интерес и хотя бы на словах, но как�то
защищало человеческое достоинство. Теперь же с людьми
можно делать все, что угодно, и государство ничего не га�
рантирует и ни за что не отвечает. Люди замкнулись, още�
рились, все борются за выживание в одиночку, и большин�
ству плевать на других. Раньше был вождь и была русская
столица, об этом знал каждый солдат на войне, и это при�
давало ему силы и уверенности в победе. Сейчас у нас нет
руководителя страны именно как руководителя, столица
превращена в еврейско�кавказский Вавилон, да и самой
страны в ее цельности, можно сказать, тоже нет, все обла�
сти выкручиваются сами по себе, не надеясь ни на чью по�
мощь. Вы посмотрите в метро на лица людей. Почти у каж�
дого в глазах — напряжение и какая�то безысходность.

Николай не знал, куда деть руки, хотел было достать из
брюк сигареты, но быстро передумал.
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Лена укоризненно посмотрела на него и, взяв за локоть,
проговорила:

— Не надо сейчас об этом, мы приехали немного забыть�
ся, отвлечься от московских страстей, не напрягай нас.

Никодимов слушал слова Николая, глубоко задумав�
шись и не поднимая глаз.

— Что правда, то правда, — вставил он, — живем как в
оккупации...

— Ох�хо�хо, — тяжело вздохнула Юлия Федоровна, —
не дай Бог вам жить в оккупации... Мне тогда, в сорок
третьем, шестнадцать исполнилось. Папа с братом — на
фронте. А мы с мамой в деревне жили, под Курском. Как
сейчас помню, приходит к нам офицер немецкий, длин�
ный такой, весь вылощенный, с переводчиком, и прика�
зывает маме: млеко, яйки, шнель! А у нас корову сами же
немцы только что отобрали. Мама отвечает ему: нет млека,
корову солдаты увели. Он злобно прогавкал что�то на сво�
ем басурманском, повернулся и вышел. А переводчик
перевел: если к вечеру не будет молока, дочку на работу в
Германию заберем. Так мама по всей деревне бегала, со сле�
зами просила одолжить два литра. А у всех тоже дети, и каж�
дый дом данью обложен. Разводить молоко строго запреща�
лось. Одну хозяйку за это забрали, и она уже больше не
вернулась в деревню. Сжалились над нами, одолжили.., —
супруга Никодимова смахнула со щеки слезу. — Правда,
насчет коровы потом выяснили, больше к нам за молоком
не приходили.., — и, вытерев носовым платком глаза, до�
бавила: — Да и освободили нас вскоре после того случая.

Юлия Федоровна встряхнула головой, внезапно пове�
селела, обведя всех добрыми глазами.

— Ой, что это я? Раскисла совсем. Петрович, неси сюда
самовар.

Когда Никодимов принес в беседку горячий электриче�
ский самовар, его супруга уже разливала заварку в боль�
шие цветастые чашки.

— Я вам лучше другую историю расскажу, повеселее, —
она заранее звонко засмеялась. — После немцев в нашей
деревне располагался артиллерийский полк. Солдат рас�
пределили ночевать по домам. И у нас с мамой целый
взвод остановился, человек десять, — говоря, она одно�
временно подставляла чашки под кран самовара. — А в до�
ме, надо сказать, нас мучили клопы, и никак мы не могли
от них избавиться. Но был в их взводе один весельчак мо�
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лоденький, лет восемнадцати, рот до ушей, хоть завязочки
пришей. Где�то раздобыл он коробку с дустом — клопов
морить. А я возьми да и спроси: мол, как их морить�то
этим дустом? Глупая была, хоть и самостоятельная. Ну, он
и давай мне объяснять. Поймаешь, говорит, этого крово�
пийцу и жди, когда он рот откроет. И как только разинет
пасть — сразу сыпь в нее дуст, клоп задохнется и сдохнет.
Я подумала, подумала, и вдруг меня осенило. Я ему с ум�
ным видом и отвечаю: «Да что я, дурочка, что ли? Зачем
нам этот дуст? Уж лучше я сразу клопа раздавлю, чем
ждать, когда он рот откроет...» Никогда не забуду, как по�
сле этих моих слов наш дом дрожал от солдатского хохота.

За столом тоже все искренне смеялись.
— Да.., — Юлия Федоровна поджала губы. — А через

несколько дней был артобстрел, и погиб тот солдатик...
Смех мгновенно угас.
— Жалко, — сказала Лена. — История�то, на самом де�

ле, невеселая.
Но Никодимов, взяв жену за руку, развеял грусть:
— Потом, в сорок четвертом, через эту деревню прохо�

дил наш батальон, а с ним и я — молодой лейтенант, кра�
савец и с медалью... С той поры все и началось у нас. Там�
то я и услышал, как поют курские соловьи по вечерам...

— Угу, — подмигнула ему жена, — вот так и живем поч�
ти полвека с соловьями...

Она допила свою чашку с чаем и помахала ладонями
возле лица, как веером.

— Фу, жарко...
Никодимов предложил Николаю:
— Сходите на речку, искупайтесь. Она небольшая, но

глубокая, водичка чистая, хорошая. А вечером мы окунь�
ков на удочку наловим, их там пропасть, костерок сварга�
ним, ушицы сварим. На костре она в сто раз вкусней.

— Замечательно! — обрадовалась Лена.
А Никодимов добавил:
— Кстати, сегодня же должен приехать Александр

Юрьевич. Обещал к обеду или, в крайнем случае, к вечеру.

Речушка Торфянка текла через поле за полукилометро�
вой полосой леса, прячась в густых зарослях ивняка и оль�
хи. Николай быстро сбросил рубашку и брюки и без разду�
мья прыгнул в прохладную воду. Рассекая сильными
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гребками речную поверхность, проплыл несколько метров
против течения, затем попытался достать ногами дна и по�
грузился с головой. Вынырнув, он крикнул стоявшей сре�
ди высокой травы Лене:

— Смотри�ка, здесь и вправду глубоко. Раздевайся, иди
ко мне! Плавать умеешь?

— Немножко умею...
Лена без спешки скинула в траву платье, оставшись в

купальнике, и, осторожно ступая босыми ногами, подошла
к краю берега. Николай окинул жаждущим взглядом ее
слегка полноватую фигуру.

— Холодная вода? — боязливо спросила она.
— Только первое мгновение, потом — отличная. Давай,

давай, смелее!
Лена, одной рукой держась за толстую ветку ивы, на�

висшую над речкой, оттолкнулась ногами от земли и со сло�
вами «лови меня!» рухнула в воду на руки Николая, обдав
его лицо шумными брызгами. Он тут же отпустил ее, и она,
энергично работая руками и ногами, поплыла по течению.
Хвост черных волос, извиваясь, струился следом за ней.

— Ой, хорошо! Водичка — прелесть! — прокричала Ле�
на, с напором выдыхая воздух. — Плыви ко мне!

Николай, выбросив вперед руки, резко нырнул, и тут
же рядом с ней появилась его голова.

— Ты прямо как человек�амфибия, — похвалила она.
— Вот за что я люблю лето, за эту живую воду, за это ку�

пание на природе! — радостно воскликнул Николай.
Он нащупал возле берега илистое дно, притянул к себе

Лену и взял ее на руки. В воде ее тело казалось невесомым.
Она обхватила его за шею, одновременно обвив ногами его
бедра, и тихо произнесла:

— Поцелуй меня...
Николай нежно прикоснулся к ее губам. Но она порыв�

но прижалась к нему и страстно впилась в его губы. И тут
же — отдернула лицо, быстро взглянула на него туманны�
ми глазами и стала покрывать его шею и плечи торопящи�
мися поцелуями.

— Скажи, что любишь меня, — прошептала она, при�
льнув щекой к его мокрой, холодной щеке и прерывисто
дыша.

Он крепче стиснул ее в своих мускулистых руках, чувст�
вуя, как приливает к вискам кровь и все тело охватывает
сладкая истома.
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— Люблю, — громко произнес Николай.
— Еще! — шепотом крикнула она.
— Как ни странно, я и впрямь полюбил тебя.., — так же

громко прошептал он ей в ухо.
Она затрепетала в его руках, и он увидел, как слезы сча�

стья потекли из ее больших черных глаз.
— Это будто сон.., — промолвила, плача, она. — Вот

уже несколько дней я живу как во сне... Никогда не дума�
ла, что такое возможно...

Но Николай прервал ее признания.
— Замерзнешь. Вылезай на берег.
Какое�то время они лежали на теплой траве, согреваясь

под прямыми лучами полуденного солнца. Рядом с ними
деловито и спокойно стрекотали кузнечики, порхали пче�
лы и голубые мотыльки. Летняя природа дышала, звенела,
жила своей непринужденной жизнью.

Николай молча дымил сигаретой. Он успел заметить,
что на берегу речки поблизости никого нет. Лишь метрах в
ста слышались звонкие голоса купающейся ребятни.

— Послушай, — он повернул лицо к Лене, лежащей на
спине с закрытыми глазами, — так ведь и сгореть можно.
Пошли в тень.

Она приподняла голову, посмотрела по сторонам.
— Вообще�то моя кожа солнышко любит, я обычно не

сгораю.
— Не хвались, потом плакать будешь...
Он встал, поднял ее за руки и увлек за ближайший иво�

вый куст, прихватив их одежду. В тени он постелил одежду
на траву и сел на свою рубашку.

— Не надо, она будет вся зеленая, — предостерегла его
Лена. — Садись на платье, я привезла с собой еще одно.

Сидя на ее тонком ситцевом платье, они вновь обня�
лись. Он безмолвно гладил ее мягкие плечи, руки, строй�
ные ноги. 

— Ты не представляешь себе, как я счастлива, — прого�
ворила Лена, глядя на него ясными глазами.

Он положил руку на ее грудь и поцеловал в мочку уха.
— Ты сегодня такая красивая... У тебя глаза светятся...

Почему я раньше этого не видел?
— Наверное, моя любовь тебе помогла разглядеть...
Она взъерошила его светлые податливые волосы, затем

провела пальцем по лбу, носу, губам, подбородку, шее, гру�
ди и положила руку ему на живот. Николай почувствовал
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томительный зуд внизу живота. Он медленно спустил с ее
плеч купальник, оголил ее грудь, наклонился и поцеловал
в сосок. Лена вздрогнула, приоткрыла губы и легла на спи�
ну. Ее упруго округлившаяся белая грудь, вздымаясь и глу�
боко дыша, влекла к себе его глаза и губы. И он со стоном
припал к ней лицом, покрывая ее поцелуями, сжимая ру�
ками и радостно шепча:

— Как мне хорошо с тобой, родная моя... Ты необыкно�
венная...

Она дрожащими пальцами теребила его волосы, повто�
ряя задыхающимся голосом:

— Милый, любимый, сладкий мой...
Над ними от легкого дыхания теплого ветра трепетали

свежие ивовые листья, сквозь которые, рассеиваясь тыся�
чами золотых светлячков, едва пробивалось жаркое июнь�
ское солнце. Лесные птицы, перекликаясь, доносили раз�
ноголосый щебет. Высокая трава скрывала два прекрасных
обнаженных тела, слившихся в порыве искренней любви и
неутоленной страсти. 

Погудин приехал под вечер, когда Евгений Петрович
уже готовил удочки, чтобы всей компанией наловить оку�
ней на уху. От станции Фрязево Погудин километра три
прошагал пешком по проселочной дороге — через поле и
небольшой лесок. И пока шел — любовался ухоженными
и буйно цветущими дачными участками. Войдя в никоди�
мовскую калитку, Александр остановился, поразившийся
обилию цветов, но, увидев хозяина, крикнул:

— Гостей ждете?
Никодимов всплеснул руками.
— Ждем, ждем! Очень даже вовремя приехали. К вечер�

нему клеву.
Из дома навстречу Александру вышел Николай. Они

обнялись.
— Ну, как самочувствие, как настроение? — тихо спро�

сил Александр.
— Сейчас получше...
Погудин довольно похлопал его по плечу.
— Да у вас тут настоящий цветник!
— Это точно, — отреагировала Юлия Федоровна, вы�

плывшая из зеленой беседки, — мы, наверное, скоро сами
зацветем...
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Следом за ней показалась и Лена.
— Как добрались? — приветливо поинтересовалась

она. — Мы вас давно поджидаем.
— Да я бы приехал пораньше. Но... кое�что мне поме�

шало. Впрочем, об этом потом... Евгений Петрович, я тут
захватил немного... Поставьте в холодильник.

Никодимов взял из рук Погудина полиэтиленовый па�
кет и отнес в дом. Выйдя на крыльцо, он посмотрел на за�
ходящее солнце и уверенно произнес:

— А теперь самое время на речку. Пока дойдем, пока
расположимся, клев и начнется. Я знаю одну тихую за�
водь, там поплавок течением не сносит.

Лена потрогала приставленную к дому бамбуковую
удочку.

— Евгений Петрович, я тоже хочу научиться ловить
рыбу!

— Вот сейчас и научим. Федоровна, мы через пару ча�
сов вернемся. Отдохни пока от нас.

Берег небольшого, поросшего ольхой плеса изгибался
крутой дугой. Никодимов закрепил три удочки, а на чет�
вертой стал показывать Лене, как надо насаживать на крю�
чок червяка.

— Главное, чтобы червяк был живой, а не дохлый, он
должен извиваться на крючке, тогда его рыба сразу заметит.

— Ой, — сморщилась Лена, — это ужасно, я так не
смогу.

— А теперь, — продолжал учить Никодимов, отмахива�
ясь от комаров, — внимательно смотри на поплавок и
жди, когда он начнет дергаться. Но это еще ничего не зна�
чит. Вот когда он полностью скроется под водой или резко
пойдет в сторону, тогда — тяни. Поняла?

Он передал удочку ей в руки, а сам подошел к другой,
закрепленной на земле, быстро поднял ее и дернул на се�
бя. Красноперая, с золотой чешуей рыба блеснула в возду�
хе и, трепыхаясь, упала в траву.

— Есть! Поймали, поймали! — как ребенок, закричала
Лена и захлопала в ладоши.

— Тихо, тихо, всю рыбу распугаешь, — смеясь и беря из
ее рук удочку, попытался утихомирить ее Николай.

Но она подбежала к подпрыгивающей на земле рыбеш�
ке с крючком в верхней губе, взяла ее в ладони.

— Это окунь, да? Какой красавец! С горбинкой... Евге�
ний Петрович, снимите же его с крючка!
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Никодимов подошел, выдернул крючок и молча бросил
рыбу в целлофановый пакет.

— Лена, иди сюда, — позвал Николай, — смотри�ка, у
тебя клюет. Бери удочку, дергай!

Лена что есть силы взметнула удилище, да так, что бед�
ная рыба, взлетев в воздух, соскочила с крючка и звонко
шлепнулась о глину в нескольких метрах от нее. «Ах!» —
только и успела вскрикнуть Лена под общий хохот. 

Погудин отыскал упавшего с высоты окуня, не подавав�
шего признаков жизни.

— Погибла рыбка от разрыва сердца, — произнес он,
неся ее на ладони.

— Ничего, ничего, учись, в жизни все пригодится, —
подходя к Лене, успокоил ее Никодимов. — Это первая
твоя пойманная рыба. Тащить надо потихоньку, не торо�
пясь, спокойно.

— Дайте, я еще попробую, — попросила Лена, — толь�
ко нацепите мне червяка...

Погудин в это время тихо сказал Николаю:
— Пройдемся немного...
Тот кивнул и подошел к Никодимову.
— Мы пока прогуляемся по берегу.
Лена грустно взглянула на него.
— Вы надолго?
— Нет, нет, скоро вернемся. Учись ловить. Приду, по�

считаю, сколько поймала.
Они медленно пошли по тропе вдоль берега речки.

Дневная жара спала. Но красный солнечный шар за их
спинами еще висел над полосой дальнего леса, ослепи�
тельно отражаясь и полыхая в прозрачной воде.

— Когда я видел вас в последний раз, — начал разговор
Погудин, — мне показалось, что вы внутренне сильно из�
менились.

— Да, наверное, — немного помолчав, ответил Нико�
лай. — У меня что�то надорвалось в душе после того слу�
чая... В груди была какая�то тяжесть и одновременно пус�
тота. И ничто не радовало.

— Я видел, как Лена за вас переживала...
— Если бы не она, я, может, вообще бы не выкарабкал�

ся... Она меня вытащила из того состояния. И на эту дачу
привезла тоже она. Я здесь, кажется, немного оттаял... Но
по ночам до сих пор просыпаюсь в холодном поту, словно
слышу дуновение преисподней. 
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— Что же все�таки произошло? Расскажите.
Николай достал сигареты. Прикурив, сделал пару глу�

боких затяжек.
— Я и сам до сих пор не могу понять, что это было на

самом деле... То ли привиделось, то ли и вправду... Но это
был не сон, точно.

— Так что же?
— Если бы кто�то другой рассказал — не поверил бы, —

Николай остановился возле ольхи, отломил ветку, помахал
ею над головой, отпугивая комаров. — Мы вот с вами
только рассуждали о бесах, а я, похоже, столкнулся с ними
воочию...

Погудин тоже сорвал небольшую ветку, затем задержал
Николая за руку.

— Как это было?
Николай опустил глаза.
— Честно сказать, жутковато...
Они неспешно двинулись дальше. Николай продолжал

вспоминать:
— В том подвале меня сразу начали вербовать.
— Сколько их было?
— Двое, если не считать этого козла, нашего общего

знакомого. Кстати, получается, он не случайно попал вам
на глаза в баре... Они давно за вами следят. Два махровых
жида... Мерзкие типы.

— Так чего они хотели от вас?
— Вот и я их спросил об этом.
— Ну и?
Николай ударил себя веткой по спине, искоса взглянув

на Погудина, нетерпеливо ждущего ответа.
— Их интересует подробная информация.
— О чем?
— О ком, Александр Юрьевич, — выдохнул Николай. —

А точнее — о вас, — на его губах застыла угрюмая усмешка.
— Вот как? — Погудин нахмурил брови. — Ну�ну...
— Но это было только начало. Потом — кромешная

тьма и полная неподвижность. Да вы же меня видели... За�
бываешься ненадолго во сне, но вдруг приходишь в себя и
не знаешь, сколько прошло времени... А в душе такая звер�
ская тоска...

Николай почувствовал спазм в горле и, стиснув зубы,
отвернулся, чтобы Погудин не увидел его дрожащих рес�
ниц. Но тот понял и сжал его локоть.
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С минуту они шли молча. Солнце уже закатилось за
дальний лес, но небо сзади них сияло в красном зареве.
Погудин оглянулся, снял очки, посмотрел на закат.

— И вот тут, — тихо продолжил Николай, — все и про�
изошло... Ко мне пришел черт — настоящий, с рогами.
Это был тот самый жид, который меня вербовал, низко�
рослый, рыжий, с острой бородкой, картавый и весь в чер�
ном. Сначала он любезничал, прочитал лекцию о русском
головотяпстве, об «их», — Николай выделил голосом сло�
во «их», — навечной власти в России... Рехнуться можно!

Он сплюнул.
— Покупал душу? — спросил Погудин.
— Прямо как по «Фаусту»... Два раза приходил. Не по�

верите, но когда он появлялся, из стены вырывался огонь.
Все блага жизни предлагал. После начал угрожать. А я чув�
ствую — силы на исходе. Под конец уже в какой�то прост�
рации находился. Думаю — вот сейчас загнусь, а душу не
отдам...

Погудин добродушно улыбнулся.
— Да, история...
— Хотел бы я еще с ним встретиться, с этим горбоно�

сым, — задумчиво проговорил Николай. — Но только не в
подвале...

— Думаю, что это нам предстоит и довольно скоро. Мне
сегодня тоже позвонили... Назначили встречу. Я пришел,
правда, не один, с Андреем, а Сергей находился рядом, в
машине. Прождали целый час, но никто так и не появился.

— А домой потом заезжали?
— Да. К тому же квартира у меня на сигнализации. Они

наверняка знают об этом. Хотя на определителе остался те�
лефонный номер... Надо будет проверить, чей это телефон.

— Александр Юрьевич, вам нужно их опасаться. Гово�
рю на полном серьезе. Их по большому счету не я интере�
совал. Им нужны вы. Рогатый так прямо и сказал. 

Погудин похлопал Николая по спине и, повернувшись
в его сторону, подтвердил:

— Правильно. Мы все должны быть осторожны. После
того, что они с вами сделали... Это не люди. Их перевоспи�
тать нельзя.

— Нам нужно действовать вместе, — опустив голову,
сказал Николай.

— Совершенно верно. У меня есть некоторые сообра�
жения. Обсудим при встрече в Москве.
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Они повернули назад.
Погудин поднял кверху лицо и тут же, преобразившись,

воскликнул:
— Смотрите, какой закат! В полнеба! Какие краски!

А речка�то, речка — так и горит! Жаль, я не владею кистью...
Николай бросил на него ироничный взгляд.
— Александр Юрьевич, товарищ Погудин, ведь это же

все материя... Речка, закат, краски... Природа бездуховна,
в ней нет Бога...

Погудин, мгновенно застыв, искренне захохотал.
— Ну, Николай Васильевич, сразили.., — и, отсмеяв�

шись, заговорил с волнением: — Я был бы прав, если бы
не был поэтом... Во мне тоже сидит раздвоение. Умом по�
нимаю: природный мир обожествлять нельзя, он — анту�
раж, окружающий человека и созданный для человека.
А вот душа чувствует иначе. В тысячный раз смотришь на
этот закат — и никак не наглядишься. Словно внутренне
напитываешься от такой красоты.

Погудин заметил, как лицо Николая оживилось, посвет�
лело, а в глазах появился пропавший было веселый блеск.

— Впрочем, мы с вами оба поэты, Николай... Чего уж
тут говорить. Природа для нас — самый близкий, самый
чистый творческий источник. Без ее дыхания сердце бы
наше очерствело.

— Да�да, я помню, — лукаво заметил Николай. — Ведь
это мирозданья спокойное дыханье: расцвет и увяданье,
расцвет и увяданье...

Погудин посмотрел на него с ясной улыбкой.

В вечерних сумерках на никодимовском участке всей
компанией гости и хозяева собрались возле костра. В по�
ходном котелке, подвешенном на металлической треноге
над огнем, притягивающе дымилась уха. Евгений Петро�
вич деревянной ложкой помешивал содержимое котелка и
время от времени пробовал на вкус.

— Нормально... Еще чуть�чуть — и будет готово, — по�
хвалил он себя. Потом добавил: — А Лена�то у нас оказа�
лась неплохой ученицей, пять штучек словила.

Николай, сидевший на бревнышке рядом с Леной, по�
ложил ей руку на плечо.

— Это твоя первая рыбалка и первая уха. Гордись, —
сказал он.
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— Угу, горжусь, — она ближе придвинулась к нему.
Пламя костра золотилось на их успокоенных лицах.
— Александр Юрьевич, между прочим, у меня там, в

доме, лежит гитара.., — Никодимов хитро взглянул на По�
гудина.

Тот улыбнулся.
— Шести или семи?
— Шестиструнка, то, что надо. Принести?
— Ой, Александр Юрьевич, а разве вы играете? — радо�

стно удивилась Лена.
— Да так, немножко, для себя...
— Федоровна, — попросил жену Никодимов, — не со�

чти за труд, сходи за гитарой. И заодно захвати из холо�
дильника «Столичную». Под ушицу водочка хорошо идет.

Через пару минут Юлия Федоровна вернулась с гитарой
и бутылкой водки. Усевшись на свой табурет, она призна�
лась:

— У меня сегодня тоже душа поет. Я, наверное, спою,
если Александр Юрьевич мне подыграет. Что�нибудь на�
ше, народное, из прошлых лет...

— С удовольствием, — поддержал ее порыв Погудин.
Никодимов еще раз пригубил свою деревянную ложку и

удовлетворенно заключил:
— Всё, готово, можно приступать к трапезе. Давай, Ко�

ля, распечатывай пузырек, разливай грамм по пятьдесят.
Мать, где тут наши миски? Те самые, солдатские...

Лена шумно втянула носом воздух.
— Какой запах! Аж слюнки текут...
Николай разлил водку по граненым стаканам. Юлия

Федоровна раздала всем по соленому огурцу и ломтю чер�
ного хлеба.

Никодимов, сидя рядом с Погудиным на переносной
скамейке, поднял свой стакан.

— Ну что, друзья мои, вот мы и в сборе. Давайте по�по�
ходному выпьем за Россию, за эту землю и за нас с вами.
Как бы нам порой ни было плохо, никогда мы ее ни на что
не променяем. Вот такой у меня тост. Будем!

Все разом осушили свои стаканы. Лена сморщилась и
быстро откусила кусочек соленого огурца.

— Фу.., — выдохнула она, — горькая...
— Ничего, привыкай, — заметил Никодимов, — жизнь

горче. А теперь — самый ответственный момент. Подстав�
ляйте миски.
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Он взял половник и каждому налил из котелка густой,
ароматно парящей ухи.

Лена свою горячую миску поставила на землю, зачерп�
нула из нее ложкой, поднесла ложку к губам, подула и
чуть�чуть отпила.

— Какая вкуснота! — протянула она. — Никогда ниче�
го похожего не ела.

— А ты окунька, окунька попробуй, — подсказала
Юлия Федоровна. — Это просто объедение. Только осто�
рожно, там маленькие косточки.

— Да, хороша ушица, — согласился Погудин. — Сразу
видно, специалист делал. Давно такой не едал. Последний
раз это было на Волге, лет пятнадцать назад. Мы там по
ночам сетью ловили, браконьерили. А потом щучью уху
варили. Тоже была знатная штука.

— У нас тут своя Волга, — возразил Никодимов, — пе�
репрыгнуть можно. Я сеть не уважаю. Никакой радости от
такой ловли. То ли дело — удочка, червяк, поплавок. Си�
дишь, дышишь чистым воздухом, любуешься природой, и
вдруг — раз, и на крючке золотая рыбешка. Маленький
восторг.

— Не спорю, Евгений Петрович, это я так, вспомни�
лась былая жизнь.., — Александр поднял бутылку «Сто�
личной», разлил по стаканам. — Я хочу выпить за вас. Вы
редкий человек: ученый, патриот, прекрасный семьянин,
прошли войну, видели горе и остались добрым, умным че�
ловеком, не побежали вместе с интеллигенцией прода�
ваться жидовской власти. Я вас очень уважаю и ценю как
старшего друга. Бог наградил вас большой душой и заме�
чательной женой. Я вам, честно говоря, по�хорошему за�
видую... За вас, Евгений Петрович.

— Что ж, муженек, я присоединяюсь к этому тосту, —
вставила Юлия Федоровна. — Человек ты неплохой, да и
жена у тебя тоже ничего, почти полвека с тобой прожила.
Давай�ка и я выпью за твое здоровье.

Все, смеясь, сдвинули стаканы, быстро выпили и заку�
сили ухой.

— Евгений Петрович, подлейте мне еще из вашего ко�
телка, уж больно вкусна, — сказал дотоле молчавший Ни�
колай, протянув через костер свою алюминиевую миску.

— Давай, давай, налегай, тебе нужны будут силы, —
подмигнул ему Никодимов, помешивая половником в ко�
телке. — Речная рыба для молодых полезнее всего.
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Погудин взял в руки лежавшую на земле гитару. Зажал
аккорд, провел пальцем по струнам. Проверил еще пару
аккордов.

— Как ни странно, настроена... Что бы вам такое спеть?
У меня ведь в основном все грустное...

— Что�нибудь на стихи Рубцова, — попросил Никодимов.
Погудин на минуту задумался, припоминая слова. Но

вот в полной тишине, нарушаемой лишь потрескиванием
поленьев, гитара издала звуки тихой, проникновенной ме�
лодии, и следом в мелодию влились знакомые рубцовские
стихи:

В минуты музыки печальной
Я представляю желтый плес,
И голос женщины прощальный,
И шум порывистых берез,
И первый снег под небом серым
Среди погаснувших полей,
И путь без солнца, путь без веры
Гонимых снегом журавлей...

Голос Александра звучал ровно, задушевно, трогая
сердце печалью простых рубцовских строк. Положенные
на красивую мелодию, строки эти доходили до самых глу�
бинных мембран души, откликаясь трепетом волнения и
рождая в глазах блеск незаметных слез. Юлия Федоровна
прижала к щеке уголок косынки.

Николай и Лена впервые слышали пение Погудина.
Они не отрываясь смотрели на него, завороженные звука�
ми гитары, его голосом и мелодией. И простые рубцовские
слова уже приобретали новый смысл, новое звучание, но�
вую силу.

Давно душа блуждать устала
В былой любви, в былом хмелю,
Давно понять пора настала,
Что слишком призраки люблю.
Но все равно в жилищах зыбких —
Попробуй их останови! —
Перекликаясь, плачут скрипки
О желтом плесе, о любви.
И все равно под небом низким
Я вижу явственно, до слез,
И желтый плес, и голос близкий,
И шум порывистых берез.
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Как будто вечен час прощальный,
Как будто время ни при чем...
В минуты музыки печальной
Не говорите ни о чем.

Когда гитара и голос умолкли, Лена, торопясь, загово�
рила первой.

— Как хорошо!.. А кто же сочинил музыку к этим словам?
— Мелодия моя.., — задумчиво ответил Погудин, кладя

гитару на землю.
— Ваша? У меня нет слов! Необыкновенно! — она с

восхищением посмотрела на него. — А еще можно?
— Можно, — улыбнулся Александр, — но после не�

большого перерыва.
Никодимов снял с костра котелок и треногу и подбро�

сил в огонь поленьев.
— Я познакомился с Александром Юрьевичем, — заго�

ворил он, — несколько лет назад в одной компании, где он
пел под гитару и читал стихи. Этот романс я запомнил с тех
пор... Но там, Александр Юрьевич, — он повернул лицо к
Погудину, — вы, кажется, пели и на свои стихи...

— Ой, правда? — встрепенулась Лена. — Спойте, а?
Пожалуйста.

— Хорошо, — согласился Погудин. — Но сначала мы
выпьем за хозяйку этой дачи и споем вместе с ней что�ни�
будь старое, любимое ею. Она начнет, а мы подхватим.
Юлия Федоровна, за ваше здоровье и за молодость души.
Не возражаете? 

— Ох, не возражаю, — грустно вздохнула супруга Ни�
кодимова. — Душа и впрямь еще поет...

Когда выпили по глотку водки и доели всю уху, Юлия
Федоровна затянула: «Позарастали стежки�дорожки, где
проходили милого ножки...» Александр, подпевая, подыг�
рывал на гитаре. После этой песни она тихо запела: «Кали�
на красная, калина вызрела, я у миленочка характер вы�
знала...» Эти слова подхватили все остальные, и их общая
песня в звенящей тишине полетела далеко над садовыми
участками, пробуждая сладкую тоску и заставляя других
дачников выключить телевизор и прислушаться. И словно
в ответ на эту ночную песню где�то совсем близко, в лес�
ной полосе вдруг заливисто засвистел, защелкал соловей. 

— Ах, проказник, — отозвался Никодимов, — очухал�
ся... Я уж думал, что он насвистелся. Испортил наш кон�
церт... Под соловья петь как�то не очень...
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— Ничего, пусть потешится. Пока — его время, — По�
гудин отложил в сторону гитару. — А мы давайте выпьем за
нашу молодую пару. Я слышал, скоро будем гулять на
свадьбе?

— Скоро, скоро, — подтвердил хозяин дачи, разливая
остаток водки.

— Венчание будет? — Погудин взглянул на Лену.
— Обязательно, — твердо ответила она.
— Желаю счастья, — он чокнулся с Леной и Николаем.
После того, как выпили, Никодимов заметил:
— Николай Васильевич, Коля, ты уж извини, что я к те�

бе так, по�отцовски... Но ты что�то неразговорчив. Я вот
хочу тебя попросить прочитать... свое. Когда еще другой
случай представится...

— Может, не стоит, я ведь не профессионал.
— Прочтите, Николай, — добавил Погудин.
Лена поддержала общую просьбу:
— Почитай, не стесняйся.
Николай достал из пачки новую сигарету, нагнулся к

костру, взял краснеющую с одного конца головешку и при�
курил от нее. Помолчал с полминуты, потом начал читать:

Тая обиды про запас,
Бывает, связи рвем с друзьями,
Но жизнь всегда сближает нас
С людьми, которых стоим сами.
Мы лжи боимся, как чумы,
Но для других честны всегда ли?
Когда�то, может быть, и мы
Чужих надежд не оправдали.
Во зле никто не обвинит,
Но ожидания напрасны,
Что случай вдруг соединит
С людьми, которые прекрасны.
Мы перед совестью своей
За все ль останемся спокойны?
А жизнь приблизит к нам друзей,
Которых будем мы достойны.

— Неплохо, — признался Погудин. — Если вы пишете
на таком уровне, вам надо готовить книжку.

— А по�моему, просто очень хорошо, — заключил Ни�
кодимов и повторил: — А жизнь приблизит к нам друзей,
которых будем мы достойны... Это достаточно мудро.

— Молодец, — Лена поцеловала Николая в щеку.
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...Соловей расточал свои трели, костер догорал, бутыл�
ка водки была пуста.

— Хорошие вы ребятки, душа с вами отдыхает, — ска�
зала Юлия Федоровна, вставая с табурета. — Посидите
еще, поворкуйте, а я пойду прилягу, мне утром рано вста�
вать.

Лена, закрывая рот ладонью, украдкой зевнула. Но Ни�
кодимов это заметил и понимающе предложил:

— Молодым тоже пора ложиться. Ступайте к себе на�
верх, а мы еще немного погутарим с Александром Юрье�
вичем.

Лена виновато взглянула в глаза Николаю, в которых
отражались отблески догорающих углей костра. Николай
снисходительно прижал ее к себе и с улыбкой успокоил:

— Ладно уж, соня, пошли спать...
Они поднялись с бревнышка, на котором сидели, по�

желали всем спокойной ночи и тихонько по крутым сту�
пенькам поднялись на второй этаж деревянного дачного
строения. Быстро скинули одежду, забрались под одеяло и
несколько минут лежали молча. Потом Лена прошептала:

— А ты и вправду молодец. Какие хорошие стихи про�
читал.

И чуть погодя добавила:
— Я тебе хочу сказать, что... у меня впервые в жизни это

было на природе... при свете дня...
Николай крепко обнял ее и поцеловал в губы.
А соловей не умолкал...

Глава третья

На следующий день Погудин вернулся в Москву. В поч�
товом ящике он обнаружил повестку, вызывающую его в
окружную прокуратуру. А явиться он должен был именно
сегодня — к четырнадцати часам.

Поначалу Александр крайне удивился, но, подумав,
пришел к некоторому логическому заключению. Конечно
же, догадался он, его неосторожные разговоры о «боевой»
организации не могли не дойти до охранных органов...

Он поднялся в квартиру и еще раз посмотрел на часы.
Стрелки показывали половину второго. Сбросил джинсо�
вую куртку, в которой приехал с никодимовской дачи, на�
дел клетчатую с короткими рукавами рубашку, достал из
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письменного стола паспорт и, вновь поставив квартиру на
сигнализацию, направился по указанному в повестке адре�
су. По пути он для себя решил: «На испуг они меня не возь�
мут. Не они, а я от них кое�что узнаю».

Поплутав по коридорам прокуратуры, Александр отыс�
кал нужную комнату. Постучал в дверь. Войдя, он увидел
молодого человека в белой рубашке, что�то быстро строча�
щего за массивным полированным столом, на углу кото�
рого громоздился монитор компьютера. Протянул повест�
ку. Молодой человек предложил Александру сесть, затем
снял трубку внутреннего телефона и быстро нажал на три
клавиши.

— Гелий Миронович, здесь у меня Погудин, — доложил
он. — Зверев будет? Хорошо, понял.

Он опустил трубку и со словами «подождите немного»
принялся строчить дальше. А из динамика, стоящего на
высоком зеленом сейфе, доносилась спокойная эстрадная
мелодия.

Минут через пять к ним в комнату вошел высокий худо�
щавый мужчина в сером костюме. Он сел на стул напротив
Александра, прищурив жесткие и, как показалось Погуди�
ну, въедливые глаза. Сквозь очки Александр внимательно
его разглядел. С гладко выбритым интеллигентным лицом
он казался не старше тридцати пяти лет.

Молодой человек в белой рубашке отложил в сторону
исписанный лист.

— Александр Юрьевич, — поднял он взгляд на Погуди�
на, — мы пригласили вас, чтобы побеседовать по несколь�
ким щекотливым вопросам. Меня зовут Владимир Алексе�
евич. Фамилия — Скопин. Я следователь по особо важным
делам. А это, — он посмотрел на худощавого мужчину, —
тоже следователь, но Московской городской прокурату�
ры — Леонид Михайлович Зверев. Кстати, у вас паспорт с
собой? Позвольте взглянуть.

Александр положил на стол документ в кожаной об�
ложке. «Круто они за меня взялись...» — мелькнуло в его
сознании.

Молодой человек, назвавшийся Скопиным, достал из
стола бланк протокола и сделал в нем несколько записей,
глядя в паспорт Погудина.

— Так�так, — негромко проговорил он, — вы разведе�
ны, и у вас имеется несовершеннолетняя дочь... — Он
вновь что�то записал в протокол.
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Погудин решил выдержать паузу, ни о чем не спраши�
вая, чтобы показать им свое спокойствие и сразу отмести
любые попытки шантажа.

— Александр Юрьевич, — начал издалека следователь
Скопин, — где вы проходили армейскую службу?

Этот вопрос немного насторожил Погудина.
— В Восточной Сибири, — как можно равнодушнее

отозвался он.
— А точнее под Красноярском? Так?
— Абсолютно верно.
— Насколько нам известно, это был полк ПВО.
— Вам правильно известно, — без напряжения под�

твердил Погудин.
— Не могли бы припомнить, Александр Юрьевич, что

там у вас произошло с одним капитаном по фамилии.., —
молодой следователь раскрыл папку, лежащую на краю
стола, и вынул из нее лист бумаги с отпечатанным на ма�
шинке текстом, — по фамилии Миронов?

— Извините, но такой фамилии я не помню, — криво
улыбнувшись, ответил Александр.

— Не помните? — удивился Скопин. — Странно, очень
странно...

— Так ведь служил�то я давно, уже более двадцати лет
прошло... Какие там фамилии помнить...

— Я вам верю, — согласно кивнул молодой следователь
в белой рубашке, — фамилии помнить не обязательно. Но
случай�то этот вряд ли вы могли забыть.

— Какой случай? — выразил недоумение Погудин.
— Да вот, — следователь Скопин поднял над столом

лист с машинописным текстом, — у меня в руках копия
рапорта капитана Миронова на имя командира части, где
вы служили, с требованием передачи этого дела в военный
трибунал. И в нем фигурирует ваша фамилия.

— Ну и что дальше? — Погудин вопросительно посмо�
трел на обоих следователей, а сам успел мысленно при�
кинуть: «Дело это выеденного яйца не стоит. Тут что�то
другое...»

— Пока ничего страшного, Александр Юрьевич, не
волнуйтесь. Мы установили, что командир части не дал хо�
да рапорту капитана Миронова. Но вы все ж посидели на
гауптвахте, хотя вам грозил срок в дисциплинарном бата�
льоне. Вы тогда отделались легким испугом, — Скопин
вернул машинописный лист в папку и, опустив глаза,
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спросил: — За что вы ударили капитана? — но, не получив
ответа, добавил: — Хотя... это уже не важно.

Погудин молча наблюдал за говорящим. Однако более
всего его интересовало присутствие человека из Москов�
ской городской прокуратуры.

— Теперь, Александр Юрьевич, другой вопрос. В нача�
ле восьмидесятых вы трудились на северных стройках,
связанных с газопроводом Ухта—Торжок. Правильно?

— Владимир Алексеевич, вы про меня знаете всё, —
развел руками Александр.

— Служба обязывает. Так вот, работали вы там с зэками
и чуть было сами не загремели за решетку. Припоминаете?
Впрочем, я могу напомнить. Вы избили гражданина другой
страны, который прибыл туда по контракту. Правда, у него
не было свидетелей и он не смог это доказать. Было такое?

Погудин спокойно посмотрел в глаза следователю Ско�
пину.

— Владимир Алексеевич, к чему этот спектакль? Даже
если я и признаюсь, срок давности уже истек. Давайте бли�
же к делу.

— Ближе к делу? Успеем, товарищ Погудин, успеем.
Но Александр его опередил:
— Послушайте, в связи с чем этот допрос? Если вы мне

не объясните, я не стану отвечать ни на какие вопросы.
— Это не допрос, а всего�навсего беседа. Пока — бесе�

да, — Скопин бросил шариковую ручку на бланк протокола.
— Мне непонятны мотивы этой беседы. И, кстати, для

чего здесь присутствие следователя Московской прокура�
туры?

— Скоро поймете, Александр Юрьевич. И в ваших ин�
тересах быть с нами полояльнее...

Высокий худощавый мужчина, сидящий напротив По�
гудина, пошевелился, закинул ногу на ногу и наконец по�
дал голос:

— Почему вы уехали на Север?
Погудин услышал в этом вопросе скрытую многозначи�

тельность, показавшуюся ему искусственной.
— От несчастной любви, — прищурившись, с нескры�

ваемым сарказмом ответил он.
— Неужели? А вот у нас на этот счет другая информа�

ция, — вновь загадочно проговорил человек, назвавшийся
следователем Зверевым.

— Очень интересно, — усмехнулся Погудин. — Какая же?
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Мужчина в сером костюме искоса взглянул на Скопи�
на, и тот мгновенно отреагировал:

— А информация такова: вам тайным путем из�за гра�
ницы была переправлена литература националистическо�
го и фашистского толка. Сотрудники госбезопасности за
вами следили и даже произвели в ваше отсутствие обыск в
коммунальной квартире, где вы жили. И кое�что нашли.
Но вы, как говорится, моментально слиняли, и вас на ка�
кое�то время потеряли из виду. Даже там, на Севере, вы
подолгу не находились на одном месте. Я правильно пере�
даю суть?

— То, о чем вы говорите, возможно, имело место, — хит�
ро улыбаясь, ответил Погудин, — но главной причиной
моих северных скитаний была все же несчастная любовь...

— А вы везунчик, — протянул тихим голосом худоща�
вый мужчина, доставая из кармана пиджака распечатан�
ную пачку сигарет «Парламент» и кладя ее на стол рядом с
собой, — словно кто�то вас оберегает...

— Это как сказать, — прежним тоном продолжил Погу�
дин, — вот, например, в любви мне ужасно не везет...

Следователь Скопин привстал со стула и, потянувшись
рукой к стене, выдернул из радиорозетки шнур динамика.

— Александр Юрьевич, — хмуро проговорил он, — а на
вас ведь висит убийство...

С губ Погудина сошла саркастическая усмешка, и он,
ничего не говоря, посмотрел исподлобья в бледно�голубые
глаза следователя Скопина.

В комнате образовалась долгая тишина.
Наконец молодой следователь окружной прокуратуры

сказал:
— Александр Юрьевич, мы действительно про вас зна�

ем всё. Знаем, что вы защищали беременную жену от на�
павших на вас грабителей, и что один из них в результате
полученных травм скончался. Хотя дело это было быстро
закрыто. Не так ли?

Самообладание не изменило Погудину. Он постучал
пальцами по полированному столу следователя Скопина
и, не торопясь, заговорил:

— У зэков это называется «брать на понт». Но у меня
крепкие нервы, граждане начальники. Никакое убийство
на мне никогда не висело. Вам только кажется, будто вы
что�то знаете обо мне. На самом же деле вам не известно в
буквальном смысле  н и ч е г о. Информация ваша слиш�
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ком поверхностна. Если очень интересно, могу объяс�
нить, — Александр еще раз обвел взглядом голые стены
комнаты. — Кстати, где вы прячете записывающую аппа�
ратуру? Я хотел бы повернуться к ней лицом, чтобы лучше
записалось.

— Не ерничайте, Погудин, — прервал его Скопин. —
Если есть что сказать — говорите.

— Ну так слушайте и запоминайте, — Александр потер
двумя пальцами лоб, снял очки и зажал их в ладони. — На
нас с женой девять лет назад действительно поздно вече�
ром напали двое грабителей, когда мы возвращались из
гостей. Между прочим, я получил ножевое ранение, а у
беременной жены была перебита переносица. Одного из
нападавших я крепко отметелил, сам не знаю, откуда силы
взялись. Другой сбежал. Но оба они остались живы, может,
к сожалению. Во�первых, я защищал жизнь жены и своего
будущего ребенка, а во�вторых, не надо мне шить мокрое
дело, этот номер у вас не пройдет. Поехали дальше. Если
книги Ивана Ильина вы называете фашистскими, то я мо�
гу только посочувствовать вашим родителям и школьным
учителям. Да, правильно, я дал по роже наглому болгари�
ну, когда работал на Севере, за то, что он домогался одной
моей хорошей знакомой... А с капитаном Мироновым я
поговорил по душам за его постоянные оскорбления.
И командир части перевел его служить в другой дивизион.
Вот и всё. Что еще вам неясно в моей биографии?

— Измените тон, Погудин. Мы вообще�то имеем право
задержать вас на трое суток, — предупредил молодой сле�
дователь, что�то быстро записывая в протокол.

— За что?
— Как называется ваша боевая организация? — уста�

вясь на Погудина неморгающими острыми глазами, суро�
во спросил худощавый мужчина. 

Погудин неторопливо надел очки. «Ну вот они и проре�
зались», — успел подумать он.

— Отвечайте быстро. Сколько в нее входит человек?
Фамилии членов организации? Где храните оружие?

Погудин смерил взглядом самоуверенного сыщика в
сером костюме. «По�моему, мужички слишком торопятся.
Что�то здесь не так...» — оценил он для себя ситуацию.

— Вам как, письменно изложить или на слово поверите?
— Мы за вами сами запишем, — самодовольно уточнил

худощавый мужчина.
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— Ну что ж, записывайте, — Александр сделал паузу,
наблюдая за напряженными лицами двух следователей. —
Единственная организация, в которой я состою, называет�
ся Союз писателей России. В нее входят пять тысяч чело�
век. Адреса членов указаны...

— Стоп! — чуть ли не крикнул следователь Скопин,
вновь бросив ручку на стол. — Вы тут нам дурочку не го�
ните! Вам был ясно задан вопрос о боевой организации.
У нас имеется запись вашего разговора...

— Владимир Алексеевич, секундочку, — приподняв па�
лец, прервал его представитель Московской прокурату�
ры. — Как мне кажется, господин Погудин не понимает:
то, о чем мы его спрашиваем, более чем серьезно. На осно�
вании указа президента о борьбе с экстремистскими орга�
низациями возбуждено уголовное дело...

— Покажите мне его, — тут же отреагировал Погудин.
— Что, указ президента?
— Постановление о возбуждении уголовного дела.
— Обязательно покажем. Когда сочтем нужным. Вот

здесь, — худощавый мужчина указал рукой на закрытую
тонкую папку, лежащую на столе перед следователем Ско�
пиным, — имеется всё, чтобы довести дело до суда. Прав�
да, если раскаетесь и укажете фамилии членов боевой ор�
ганизации, это будет принято нами во внимание... И дело
дальше прокуратуры не пойдет...

— Немного же вы смогли накопать, — спокойно отве�
тил Погудин. — А запись чьих�либо разговоров, вы это
лучше меня знаете, к уголовному делу не пришьешь... За�
кон не позволяет.

Следователь Скопин угрюмо молчал с опущенными
глазами.

Худощавый мужчина взял со стола пачку «Парламен�
та», ударом большого пальца выбил из нее сигарету.

— Курите?
Погудин отрицательно покачал головой, почувствовав

как спало общее напряжение. Сигаретный дым также ус�
покоительно подействовал на нервы.

— Александр Юрьевич, — вновь заговорил мужчина в
сером костюме, — ответьте мне, пожалуйста, за что вы не
любите евреев?

Погудин внутренне усмехнулся. «Так. Приехали, — сам
себе беззвучно сказал он, — с этого и надо было начи�
нать...»
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— Придется ответить вопросом на вопрос: а за что мне
их любить?

— Ну, как же, образованная, умная нация, среди них
много писателей, ваших коллег... А вы с ними воюете...

— С чего вы взяли? Я с ними не воюю. А не люблю я в
основном политических евреев, которые рвутся во власть,
а потом всех вокруг грабят. Кто ж будет это отрицать: ев�
рейская власть ограбила всю Россию. К тому же на евреях
лежит грех христоубийства. Грех, не снятый с них Право�
славной Церковью. А скажите мне, последнего русского
царя кто убил вместе со всей его семьей? И кто после сем�
надцатого года уничтожил миллионы русских людей?
Опять же — еврейско�большевистская власть во главе с
Троцким и Лениным. За что же нам их любить?

— Ну, а как быть, например, с Эйнштейном? Он�то в
чем виноват?

— Да, это точно, он ни в чем не виноват, даже в теории
относительности...

Худощавый мужчина глубоко вздохнул, примяв сигаре�
ту в пепельнице.

— Эх�хе�хе... Вы — неисправимый антисемит. Нам еще
придется с вами пообщаться. На сегодня, я думаю, доста�
точно.

Следователь Скопин пододвинул Погудину паспорт.
— Вы пока свободны. Но имейте в виду, по вашему де�

лу мы можем вас вызвать в любой момент.
— Вы тоже имейте в виду, — серьезно произнес Погу�

дин, направляясь к выходу, — в следующий раз я приду с
адвокатом.

У подъезда прокуратуры ему бросилась в глаза знакомая
темно�синяя «Хонда», за рулем которой сидел бородатый
толстомордый иудей весь в черном...

В комнате Скопина зазвонил внутренний телефон.
— Да, Гелий Миронович, закончили, — подтвердил мо�

лодой следователь. — Именно так, косвенно Погудин кое�
что признал, но только косвенно. Он не простой фрукт, его
голыми руками не возьмешь... Да, конечно, будем дальше
работать. Хорошо. Понял. Передам, — опустив трубку, он
обратился к худощавому мужчине в сером костюме: —
Шеф просит вас подняться к нему.

Прокурор Восточного округа Москвы Гелий Мироно�
вич Алешечкин предложил сесть в мягкое кресло высоко�
му человеку, названному следователем Московской город�
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ской прокуратуры. На стене просторного уютного каби�
нета негромко жужжал большой поворачивающийся вен�
тилятор, приятно обдувая присутствующих прохладной
струей воздуха. Прокурор развернулся в крутящемся крес�
ле к щуплому рыжебородому гостю в круглых очках, сидя�
щему слева от него в самом углу кабинета.

— Яков Исаакович, вот это и есть тот самый человек, о
котором мы с вами договаривались. Все формальности со�
блюдены. Документы на него оформлены. Теперь он име�
нуется Леонидом Михайловичем Зверевым. Передаю его
под ваше руководство.

— Ну что ж, спасибо, — поблагодарил окружного про�
курора рыжебородый гость. Затем, помолчав немного, об�
ратился к худощавому мужчине в сером костюме: —
Сколько на вашем счету мокрых дел? С нами можете быть
откровенным.

— На моем лично — четыре. И два в группе.
— Итого шесть. Хорошая цифра. Меня она устраива�

ет, — рыжебородый гость снова полминуты помолчал, по�
том продолжил: — Теперь главное. Всё, что я скажу, для
вас — закон. Забудьте о своем прошлом, вам придется
влезть в чужую шкуру и жить другой жизнью. Отныне бу�
дете контролировать каждый шаг, потому что мы тоже бу�
дем вас контролировать. Привыкайте к новой роли. Все
прежние связи — оборвать, жить придется по нашим ука�
заниям.

Худощавый мужчина слушал, плотно сжав тонкие губы
и неподвижно глядя перед собой.

— Яков Исаакович, — вновь заговорил прокурор Але�
шечкин, — мы уже провели с Леонидом Михайловичем
подробный инструктаж, он в курсе всех дел и готов четко
выполнять наши условия.

— Что ж, прекрасно. Мне нравится ваше лицо, господин
Зверев, я вижу в нем железную волю... Родители живы?

— Жива мать, — прозвучал тихий ответ, — но она от
меня отказалась. Отец давно умер.

— Кто они по крови?
— Мать — русская, отец — еврей.
— Так�так, изгой, значит... Неполноценный... Тем луч�

ше. Надежней будете... Как фамилия отца?
— Карпинский.
— Знавал я одного дантиста Карпинского, классный

был мастер... Братья, сестры есть?
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— Нет.
— Жена, дети?
— Не заводил.
— Хорошо... Где учились?
— В Бауманском. На пятом курсе посадили за фарцовку.
— Неплохо. Образованных нам не хватает... Слушайте

дальше. С женщинами серьезных связей не заводить. Вы
меня поняли? С проституткой — можно, но не более одно�
го контакта. С деньгами у вас проблем не будет. И не иметь
ни с кем дружеских отношений. Как можно меньше обще�
ний с людьми. Такова плата за свободу и за жизнь. С жиль�
ем, надеюсь, вопрос решен? — он повернул голову в сто�
рону прокурора.

— Да, не беспокойтесь, — поспешно ответил тот.
— И с вашим тоже?
— Конечно, конечно, Яков Исаакович, всё в лучшем

виде. Мы вам бесконечно благодарны, — подобостраст�
ным масляным голосом заблеял Гелий Миронович Але�
шечкин.

Рыжебородый поднял ладонь, останавливая прокурор�
ские излияния. 

— Благодарностей мне не надо. Мне нужно дело. А оно
касается вас обоих. Установите слежку за квартирой Погу�
дина. Желательно побывать у него дома и поставить про�
слушку. Нам надо знать, с кем он общается, с кем говорит
по телефону, кто к нему приходит. И продолжайте соби�
рать на него компромат. Копайте, копайте, Гелий Мироно�
вич. Кстати, допрос велся недостаточно профессионально.
Этот ваш Скопин, кажется, еще не понял, чего от него тре�
буется. А вы, Леонид Михайлович, беседовали с Погуди�
ным резковато, не как следователь вышестоящей проку�
ратуры, он мог засомневаться насчет вас. Попробуйте
расположить его к себе, скажите, что он вам как человек
импонирует, но вот служба заставляет быть строгим, рас�
слабьте его, вызовите на откровенность. Вы же опытный
человек, не мне вас учить.

Мужчина в сером костюме ослабил узел галстука и про�
тер ладонью лоб.

— Я понял, Яков Исаакович. Не сомневайтесь, из моих
рук он уже не вырвется. Мне эта игра самому начинает
нравиться.

— И последнее. Можете нам верить, мы своих сотруд�
ников бережем и не устраняем. Когда получите главный
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приказ, надо его выполнить немедля. Запомните, вы буде�
те нужны для других дел. Вопросы есть?

— Вопросов нет, — вставая с мягкого кресла, отчеканил
приговоренный к пожизненному заключению.

Следователь Скопин сидел, облокотившись на стол и
сжав голову руками. Он все слышал. Им самим сутки назад
в кабинете прокурора был поставлен жучок прослушки.
Попросил его об этом знакомый фээсбэшник, объяснив,
что шеф неблагонадежен, что за ним тянется шлейф гряз�
ных делишек и что пребывать в прокурорском кресле 
ему осталось недолго. Многое мог представить себе моло�
дой следователь, но такое!.. «Время, конечно, ужасно под�
лое, — соображал он, — все кругом продаются, все кому�
то служат, но есть же предел мерзости... Шесть убийств...
Мама родная!.. И его вербуют на службу! И кто? Прокурор!
Ну нет...»

Он понимал: с этими людьми надо быть сверхбдитель�
ным, раздавят не моргнув. Если уж убийцу делают следо�
вателем... Он включил компьютер, вошел в программу
поиска исчезнувших людей и ввел имя Леонида Михай�
ловича Зверева. Пока компьютер настраивался на задан�
ную команду, Скопину вспомнилось ясное, спокойное ли�
цо допрашиваемого «писателя», как с насмешкой называл
Погудина прокурор Алешечкин. Провокационность этого
«дела» была неприятна Скопину с самого начала, когда
шеф еще только давал указание отыскать и раскрутить
криминал в биографии «русского фашиста», чтобы посто�
янно держать его на крючке. Но папка с «компрометирую�
щими документами» была явной липой, Скопин это понял
сразу, хотя и не признавался шефу. Но только сейчас до не�
го дошло, в какую грязную, в какую отвратительную игру
втягивали его эти страшные люди. «Какой�то еще Яков
Исаакович там присутствовал... Что за чертовщина?..»

Никакого уголовного дела «писателя�экстремиста» на
самом деле не существовало. Погудин, казалось поначалу
Скопину, просто попал в чью�то разработку за излишнюю
болтливость, как попадают под колпак многие слишком
говорливые интеллигенты, пока не соглашаются работать
на службу безопасности.

Между тем компьютер дал ответ на запрос: некий Лео�
нид Михайлович Зверев, 1962 года рождения, поменял
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гражданство и эмигрировал в США... Скопин тут же от�
стучал на клавишах фамилию «Карпинский». Через мину�
ту на экране появились три имеющихся в банке данных
расшифровки этих фамилий, проходящих по картотеке
МВД. Одна из расшифровок явно отвечала ожиданию мо�
лодого следователя: Карпинский Михаил Леонидович,
1963 года рождения, три судимости, разбой, вооруженное
ограбление магазина, убийство милиционера. Пригово�
рен к расстрелу. Приговор заменен на пожизненное за�
ключение. «Так вот ты кто такой, Леонид Михайлович,
старший следователь Московской прокуратуры... Хорош
гусь...»

Скопин хотел было связаться по телефону с отделом ка�
дров этой вышестоящей организации, но вовремя остано�
вился. «Отсюда звонить нельзя, — сообразил он, — лучше
самому туда съездить. Да и Погудина срочно надо преду�
предить. Интересно, отчего они вцепились в него мертвой
хваткой? — продолжал размышлять Скопин. — Чем он
для них опасен? И что это за туфта с «боевой организаци�
ей»? — он отключил компьютер и положил в сейф папку
с «делом» Погудина. — Но ведь его действительно хотят
убрать...»

Поздним вечером Скопин позвонил из автомата Погу�
дину и попросил о срочной, не терпящей отлагательства
встрече, но только не в стенах прокуратуры. «Это крайне
важно для вас», — сказал молодой следователь. Договори�
лись на завтрашний день. Александр предложил буфет
Центрального Дома литераторов на Большой Никитской,
однако сразу предупредил, что с ним будут двое надеж�
ных товарищей, которым он доверяет. Скопин не стал
возражать.

Глава четвертая

В летнее время Центральный Дом литераторов по при�
чине «мертвого» сезона бывал пуст. Нижний полуподваль�
ный буфет, отданный еврейской администрацией ЦДЛ в
качестве резервации влачащим полунищенское существо�
вание русским литераторам, функционировал лишь до ше�
сти часов вечера. В то время как «Пестрый зал», веранда и
знаменитый «Дубовый зал», в прежние годы заполнявши�
еся до отказа писательской и окололитературной публи�
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кой и превращенные ныне в ресторан под названием «За�
писки охотника», круглосуточно обслуживали «новых
русских» по таким ценам, какие ни одному нормальному
писателю не позволяли даже ради любопытства сунуть ту�
да свой нос. Но летом клиенты «Записок охотника» душ�
ной Москве предпочитали Средиземноморское, Адриа�
тическое или на худой конец Черноморское побережье.
И потому, повторюсь, ЦДЛ в эти месяцы бывал практиче�
ски пуст.

На Большую Никитскую Погудин приехал раньше до�
говоренного часа, чтобы сначала пообщаться с Николаем
и Андреем, которых он также позвал в ЦДЛ. Он сел за
круглый стол в дальнем углу нижнего буфета, взяв себе
чашку кофе. В другом углу он увидел двух знакомых пья�
неньких прозаиков, о чем�то громко спорящих и заодно
допивающих без закуски принесенную с собой «дешевую»
бутылку водки.

— Саня, иди к нам, мы тебя угостим! — обрадованно
крикнул один из них, имевший странную фамилию Ча�
рута.

Погудин нехотя отозвался:
— Не сейчас, мужики, попозже, я жду товарищей.
— Попозже водка кончится, да и нас отсюда выгонят, —

сурово отреагировал собутыльник Чаруты — детский пи�
сатель Анатолий Кузькин.

— Ты не прав, Толя, водка никогда не кончается, — воз�
разил ему Александр, — кончаются только деньги...

— Саня, а у нас они уже кончились, — широко улыба�
ясь беззубым ртом, объявил ему Чарута. — Так что у тебя
есть возможность выпить с нами и взять еще.

— Витя, я же сказал — попозже, сейчас не могу.
— Ну, как знаешь, — не переставая улыбаться, успоко�

ился Виктор Чарута.
В дверях буфета появились Николай и Андрей и, заме�

тив Погудина, направились в его сторону.
Поздоровавшись, Александр сразу начал негромко го�

ворить о деле:
— События нарастают стремительно. Только вчера мне

устроили допрос в прокуратуре, а сегодня у нас уже будет
беседа с тем самым следователем. Честно говоря, я так и не
понял, что ему нужно.

— А это, случайно, не провокация? — заметил Нико�
лай, выкладывая на стол сигареты и зажигалку.
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— Непохоже. Он готов был встретиться где угодно,
только не в прокуратуре. Мне его поведение показалось
странным еще во время допроса.

— Люся! — крикнул заметно охмелевший прозаик Ча�
рута стоящей за стойкой буфетчице. — Ты сегодня до
скольки?

— В шесть погашу свет, — недовольным тоном ответи�
ла Люся, полная блондинка лет сорока.

— У нас больше часа в запасе, — звучным басом глу�
бокомысленно объявил на весь буфет детский писатель
Кузькин.

Чарута встал из�за стола. Пошатываясь и с грохотом раз�
двигая попадавшиеся на пути стулья, он устремился в про�
тивоположный угол, туда, где сидел с товарищами Погудин.
Подойдя, он с сияющей добродушной улыбкой извинился
за свой шумный визит. После чего заговорил о главном:

— Саня, дай до завтра полтинник, я пошлю гонца за пу�
зырем в магазин, а?

— Витя, может, тебе хватит на сегодня?
— Думаешь?..
— Думаю, да.
— Нет, Саня, не хватит. У меня сегодня хорошее наст�

роение, я с внучкой встречался... До завтра, Саня. Ты меня
знаешь, я отвечаю...

Погудину не хотелось тратить время на перепалку с
пьяным Чарутой. Он вынул из «дипломата» портмоне, до�
стал пятидесятирублевую купюру и протянул назойливому
просителю.

— Спасибо, Саня, завтра приходи, отдам.
Чарута с таким же шумом вернулся в свой угол и пере�

дал деньги детскому писателю. Тот молнией выскочил из
буфета.

— Многолетняя достопримечательность ЦДЛ, — пояс�
нил Александр. — Виктор Чарута, прозаик и поэт, чело�
век�легенда. Ни одна пьянка здесь без него не обходится.
Но талантлив, стервец. Сегодня, похоже, опять свалится
под стол.

— И как только здоровье позволяет? — удрученно от�
кликнулся Николай. — Сколько ему уже?

— За шестьдесят. Да и другому тоже. Но это народ зака�
ленный.

Чарута откинулся на спинку стула и, свесив голову на
грудь, тут же отключился от происходящего.
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Рядом с буфетчицей неожиданно выросла приземисто�
сутулая фигура директора ресторана Геннадия Аркадьеви�
ча Прошечкина. Он придвинулся вплотную к Люсе и чуть
слышно заговорил:

— Люция Наумовна, вон, видишь того, в очках, что в
углу лицом к нам сидит?

— Да знаю я его. А что? — буфетчица включила музы�
кальную аппаратуру.

— Если будет он или кто из их компании брать водку в
розлив, нальешь из этой бутылки, — он поставил на ниж�
нюю, пустующую полку бара распечатанную бутылку вод�
ки с наклейкой «Праздничная».

— А что там?
— Люся, я тебе достаточно плачу, чтобы ты не задавала

лишних вопросов. Всё поняла?
— Поняла, поняла. Хоть не помрут они?
— Не волнуйся, не помрут. Но мне нужен тот, в очках,

Погудин его фамилия.
— Да знаю я...
— Ну так действуй, раз знаешь.
— Он же не один.
— Ничего. Отключится — мы его увезем в больницу.

А там он будет наш.., — сказав это, директор ресторана
вышел из�за стойки бара и быстрым шагом, глядя себе под
ноги, покинул зал буфета.

Александр проводил взглядом короткую, согнутую фи�
гуру Геннадия Аркадьевича.

— Вот еще один бес неугомонный, — кивнул он ему
вслед. — Что будем пить? Кофе, чай?

— Давайте кофейку, — предложил Андрей. — Вам по�
мочь?

— Не надо. Я сам.
Погудин подошел к стойке.
— С праздничком! — обрадовалась ему пышнотелая

и довольно смазливая для своих сорока лет буфетчица
Люся.

— С каким? — не понял он.
— Как же, с Троицей.
«Вот те на! — подумал Погудин. — Я и вправду со свои�

ми делами про всё забыл... Но чего эта евреечка передо
мной хвостом виляет?..»

— Спасибо. Закрутился я... Вас тоже — с православной
Троицей.
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— Может, «Праздничной»? Грамм по сто? — предложи�
ла, лукаво играя глазами, Люся.

— Чуть позже, — разочаровал ее Александр. — Пока
три кофе, с сахаром.

Когда Погудин принес кофе за стол, Андрей показывал
Николаю какую�то фотографию.

— Похож?
— Да, он самый... — Николай отвернул в сторону лицо

и плотно сжал губы.
— Что это? — заинтересованно спросил Александр,

расставляя чашки.
Андрей положил перед Погудиным нечеткую, затем�

ненную фотографию какого�то длинноносого субъекта в
круглых очках и с редкой бородкой на фоне размытого жи�
лого здания.

— Нам с Сергеем все же удалось его выследить и за�
снять. Догадываетесь? Хотя «Кодак» неважнецкая камера.

Погудин вскинул глаза на Андрея и тут же нетерпеливо
толкнул Николая в плечо.

— Неужели? Это он?
— Он, он, черт поганый... — Николай вновь отвернул�

ся, выпустив длинную струю сигаретного дыма.
— Неприятная рожа, — задумчиво сказал Погудин, бе�

ря со стола фотографию и передавая ее Андрею. — Что�то
в ней крысиное... Где ж вы его отловили?

— О, это целая история, — загадочно произнес Андрей,
запихивая фотографию в нагрудный карман рубашки. —
Пришлось попотеть, — он размешал в чашке сахар и сде�
лал осторожный глоток горячего кофе. — Сергей узнал ту
самую безномерную «Хонду», когда мы с ним ехали по
вашему заданию. Пришлось проколесить за ней пол�
Москвы, пока она не остановилась возле... Где б вы дума�
ли? — Андрей интригующе посмотрел на обоих собесед�
ников.

— Не томи, — подстегнул его Погудин.
— Возле того самого знакомого нам дома...
— Какого дома? — настороженно отозвался Николай.
— Где находится тот злополучный подвал.., — без на�

пряжения в голосе ответил Андрей.
— Да ты что? — поразился Погудин. — Не может

быть...
— Вот и я так себе сказал, когда их «Хонда» останови�

лась, и из задней двери вышел этот урод с козлиной боро�
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денкой. Тут�то я и поймал его в объектив. И куда, вы дума�
ете, он направился? Сказать или сами сообразите?

Погудин положил на стол очки и с молчаливой озабо�
ченностью уставился на Андрея. Николай, ничего не гово�
ря, нервно курил.

— Выходит, этот подвал не только для Сохатого.., —
размышляя, проговорил Александр.

— Что же теперь�то делает там козлобородый? — стря�
хивая пепел, с опущенными глазами тихо произнес Ни�
колай.

— Вот�вот.., — Андрей еще немного отпил из чашки. —
В том и загвоздка. Там действительно что�то происхо�
дит... Как вспомню этот мерзкий подвал — аж мурашки по
коже...

— Ну ладно, теперь хотя бы знаем, где его искать, — за�
ключил Погудин. — Это тоже положительный результат.
Но вот что удивительно: машина ездит по Москве без но�
меров — и никто ее не останавливает... Какая�то загадка...

Сдедователь Скопин, как договорились, спустился в
буфет ровно в пять часов вечера. Он сразу же узнал Погу�
дина и твердой походкой подошел к их столу. Был он, как
и прежде, в белой рубашке с засученными рукавами. Под
мышкой он держал коричневую кожаную папку. Поздо�
ровавшись со всеми за руку, Скопин присел на свобод�
ный стул и без раздумья спросил уверенным негромким
голосом:

— Александр Юрьевич, я могу быть предельно откро�
венным?

— Да, конечно, — так же негромко и твердо сказал По�
гудин, — это надежные люди, мои друзья. Вам чего�ни�
будь взять? Кофе, чаю, водки?

— Нет, спасибо, пока ничего не надо, — следователь
положил папку на колени и остановил взгляд на руках По�
гудина, теребящих пластмассовую чайную ложку. — Алек�
сандр Юрьевич, отнеситесь к моим словам с полным дове�
рием. Над вами нависла серьезная опасность. Вас хотят
физически устранить.

Синие глаза следователя встретились со спокойным,
недоверчивым взглядом Александра.

— Кто и каким образом? — Погудин слегка усмехнулся.
— Помните некоего Зверева Леонида Михайловича из

Московской прокуратуры?
— Еще бы...
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— На самом деле, Александр Юрьевич, он — киллер,
вытащенный из заключения... По нашим каналам я вы�
яснил это уже после вашего допроса. В отделе кадров
Московской прокуратуры такой вообще не значится. На�
стоящее имя его Михаил Леонидович. Это называется —
вывернулся наизнанку. Фамилия — Карпинский. На нем —
шесть убийств.

— Ого! — воскликнул Андрей. — Шесть убийств — это
же «вышка»!.. Дорого они за вас платят, Александр Юрь�
евич.

— Теперь нет «вышки». Пожизненное заключение, —
уточнил Скопин и добавил, пожав плечами: — Надо же
так глупо поменять имя�отчество...

— Интересно.., — Погудин покачался на стуле. — Вро�
де бы интеллигентный человек...

— Именно такого и искали. Учился в Бауманском.
А вытащили его исключительно ради вас.

Андрей присвистнул, потом спросил:
— Чего они так боятся?
— Это я хотел у вас узнать, Александр Юрьевич, — оза�

боченно сказал Скопин. — В чем тут дело? И что это еще
за история с боевой организацией? Я спрашиваю не как
следователь, а как человек человека.

Николай молча курил, искоса поглядывая на следовате�
ля и на коричневую тонкую папку, лежащую у того на ко�
ленях.

— Владимир Алексеевич, к этому мы подойдем, — за�
верил следователя Погудин. — Но вот все мы говорим —
«они». А кто «они»? Кто вытащил этого Зверева или как
там его, Карпинского, из тюрьмы? Вы знаете? Можете
сказать?

— Да, Александр Юрьевич, могу. Мой шеф, прокурор
нашего с вами муниципального округа. Но у него есть за�
казчик.

Скопин умолк.
— Кто? — глядя в упор на следователя, задал вопрос

Погудин.
— Его имя вам ничего не даст. А кто он и что он — мне

и самому толком не известно.
— И все�таки имя?
— Хорошо. Какой�то Яков Исаакович...
— Тьфу, черт!.. — Николай сплюнул и нецензурно вы�

ругался. — И сюда он добрался...
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— Теперь все ясно, — с улыбкой выдохнул Погудин.
— Вы его лично видели? — обратился к следователю

Андрей.
— Мельком. Встретились с ним на лестнице в прокура�

туре в тот самый день, перед допросом. Неприятный тип.
— Этот? — Андрей достал из кармана рубашки фото�

графию и протянул следователю. — Качество неважное,
но различить можно.

— Да, кажется, похож. Вы знаете его? — Скопин непод�
дельно удивился.

— К несчастью, пришлось столкнуться, — ответил По�
гудин.

— Честно говоря, я ничего не понимаю. Может, вы мне
все�таки скажете? Что происходит, Александр Юрье�
вич? — следователь обвел вопросительным взглядом сидя�
щих напротив него мужчин.

— Что происходит — спрашиваете? — Погудин надел
очки, увидев вбежавшего в зал буфета детского писателя
Кузькина с оттопыренным карманом брюк. — Это давно
происходит. Жаль только, что вы раньше этого не замеча�
ли. Сколько вам лет?

— Двадцать пять.
— В мои двадцать пять я уже кое�что соображал...
— Так что же? Растолкуйте неграмотному.
— Война с Россией, дорогой Владимир Алексеевич.

Смертельная война, сами видите... Но как вы всё разузна�
ли — и о своем шефе, и о заказчике? — спросил следовате�
ля Погудин, хитро прищурившись.

Тот обернулся на шум в противоположном углу буфета,
затем, подумав немного, ответил:

— Зачем вам наши оперативные секреты? Я пришел
спасти вас, поверьте мне.

— Я верю, Владимир Алексеевич, искренне верю.
И очень вам благодарен за ваш порыв. Это, наверное, не�
просто было... Хотелось бы, чтобы мы подружились.

— Вы даже не подозреваете, господа, насколько всё во�
круг прослушивается и отслеживается. Даже у меня на
службе... Кстати, вы правильно догадались, Александр
Юрьевич, они слушали нашу с вами беседу из кабинета
прокурора — Гелия Мироновича Алешечкина, жуткого
проходимца.

— Ну и замечательные же у них имена, однако, — присо�
вокупил Андрей. — Гелий Миронович... Звучит как песня...
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— Между прочим, его песенка спета, — уточнил Ско�
пин. — Думаю, скоро он окажется в наручниках. Совсем за�
рвался в своей жадности. Я знал о его делишках. Но случай
с этим Зверевым�Карпинским меня окончательно добил.
Давайте решать, Александр Юрьевич, что будем делать. Тут
ведь не только ваша жизнь в опасности. Убийца гуляет на
свободе с документами следователя прокуратуры — вот что
ужасно. Он имеет задание войти к вам в доверие, будет зво�
нить, искать встречи, придет в гости... Насколько я понял,
вас хотят не просто физически устранить, а для начала за�
пугать, уничтожить морально или, к примеру, похитить...

— Секунду, — остановил следователя Николай, — мо�
жет, нам самим его устранить?

— Не заблуждайтесь, — сурово отозвался Скопин, —
это жестокий и хитрый рецидивист. Такие, как он, опас�
ность чуют за версту. К тому же он наверняка вооружен.
Александр Юрьевич, когда он снова объявится, сделайте
вид, что вы ему доверяете. Разоружите его своей откры�
тостью и откровением. А потом надо будет его куда�то за�
манить и на время изолировать. В моих планах устроить
ему очную ставку с Гелием Мироновичем... Хочу посмот�
реть, как будет вертеться эта прокурорская гнида.

В другом углу буфета раздался звон разбитого стакана,
свалившегося на пол. Писатель Чарута пытался ногой от�
швырнуть из�под стола осколки, одновременно стряхивая
с колен вылившуюся на брюки водку.

— Ишак карабахский! — поносил его детский прозаик
Кузькин. — Чего клешнями размахался! Последнюю водку
разлил! Я тебе больше не налью, так и знай!

— Сам ты ишак карабахский, — непринужденно ответ�
ствовал Чарута, — и дети твои ишаки.

— Я эту водку тебе в рожу выплесну, — припугнул его
детский прозаик, держа на уровне рта наполовину напол�
ненный стакан.

— Ну, давай, давай, выплесни! — подзуживал Кузькина
вдрызг пьяный Чарута. — Я тебя в гробу видал!

Из�за стойки бара выскочила буфетчица Люся и, встав
посреди зала, обрушилась на них зычной бранью:

— Тихо тут! Алкаши вшивые! Мало что со своей водкой
таскаются, так еще хулиганят и посуду бьют! А ну, выме�
тайтесь, пьяньчуги голодраные, пока охрану не позвала!

— Люся, ты на нас не ори, — возмутился Чарута. — Мы
у себя в доме сидим, я писатель и пью на свои.
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— Видела я, на чьи ты пьешь, — немного утихомири�
лась Люся, — алкаш несчастный. Чтоб через пять минут
духу твоего не было, писатель хренов.

Тем временем детский прозаик Кузькин демонстратив�
но допил свой стакан, чем ввел в некоторое замешательст�
во на мгновение застывшего Чаруту, встал и, не говоря ни
слова, вышел из буфета.

— Чурка неумытая! — бросил ему вслед насупившийся
и отваливший нижнюю губу писатель Чарута, расставаясь
с надеждой на часть водки в стакане Кузькина.

— И часто здесь так? — поинтересовался молодой сле�
дователь.

— Бывает. И нередко, — чуть не смеясь, разъяснил По�
гудин. — Хорошо — до драки не дошло, а то бы разнимать
пришлось.

— Но эта секс�бомба лихо их отделала, — удовлетворен�
но заключил Андрей.

— Как же, хозяйка, — уточнил Александр, — Люция
Наумовна...

Чарута уже спал, уронив голову на стол.
— Так вот, ближе к делу, Александр Юрьевич, — про�

должал наставлять следователь Скопин. — Всякий раз,
когда он будет навязывать вам общение, сразу же сооб�
щайте мне. При малейшей опасности — тоже. Я оставлю
вам номер своего сотового телефона, звоните в любое вре�
мя. Кличка у него будет Зверь. И никакой самодеятельно�
сти, очень вас прошу. Займусь им лично я.

— Хорошо, Владимир Алексеевич, договорились, — за�
верил Скопина Погудин.

— И вот еще что, — следователь переложил кожаную
папку с колен на стол, расстегнул молнию и достал не�
сколько скрепленных страниц. — Я снял копии каких�то
непонятных документов, пришедших к нам в прокуратуру
по факсу из города Владимира. Они касаются вас. Почему
из Владимира? — не могу понять. Кто�то там упорно под
вас копает. Изучите дома, потом поговорим. Уж больно
информация какая�то странная...

Погудин, приподняв брови, принял из рук следователя
копии владимирских подметных документов, положил их
в свой «дипломат» и в порыве благодарного чувства креп�
ко пожал руку Скопина. После чего обратился к нему с во�
просом:
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— Владимир Алексеевич, вы случайно не могли бы вы�
яснить по своим каналам, чей это телефон? — он записал
на салфетке семь цифр.

Скопин недоуменно посмотрел на Погудина.
— Не понял. Вы шутите?
— В каком смысле? — так же непонимающе спросил

Погудин.
— Вы записали номер телефона моего шефа, — следо�

ватель Скопин продолжал пристально смотреть Александ�
ру в глаза.

— Ишь ты, занятненько.., — удивленно протянул По�
гудин. — И тут мы разобрались. Не хватает им хитрости...
Мне звонили с этого номера.

— Когда?
— Три дня назад. Вызвали на встречу, а сами не появи�

лись. Похоже, проверяли.
— Вот видите, — Скопин, нахмурясь, опустил глаза. —

Кабинет шефа они используют в открытую...
— Тем лучше, — спокойно сказал Александр. — На�

глость работает против них.
— А теперь, может, перейдем к вашей боевой органи�

зации, Александр Юрьевич? Объясните, в конце концов.
С чего это взялось?

— Хорошо, Владимир Алексеевич, объясню. Но пока
не закрыли буфет, давайте я чего�нибудь закажу. Хотите
рюмку коньяка?

— Нет, не надо, я за рулем. Если можно, стакан соку.
— Я бы еще кофе повторил, — попросил Андрей.
— Пойду возьму сто грамм водки, — угрюмо и как�то

отрешенно подал голос Николай.
— Сидите, я все сам сделаю.
Погудин подошел к стойке и посмотрел на часы. До за�

крытия оставалось пятнадцать минут.
Люся быстро исполнила заказ и даже помогла Погуди�

ну отнести на стол кофе и сок.
Он сел на свое место, опустил кусок сахара в чашку с

кофе и, медленно помешивая пластмассовой ложкой тем�
ный пахуче дымящийся напиток, тихо заговорил:

— Никакой боевой организации, в том смысле как вы ее
понимаете, конечно же, нет. Я человек сугубо верующий.
И друзья мои тоже. Мы верим в Христа. Мы православные
люди. Может, вам странно такое слышать, Владимир
Алексеевич, вы еще достаточно молоды, но постарайтесь
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меня понять. В России идет война. Весь мир сейчас против
нас. Она и только она, Россия, стала настоящим полем
битвы за человеческие души. А битва идет между Богом и
дьяволом. Мир погряз в алчности и корысти. Справедли�
вость и доброта уже давно никого не волнуют. Главным в
мире стали деньги, через них дьявол управляет миром и
закабаляет, присваивает, то есть убивает души людей. Но
дьявол — не отвлеченная сила, он реален, он рядом, куда
ни глянь. Мы на каждом шагу сталкиваемся с его бесов�
ским воинством. То это директор ресторана Геннадий Ар�
кадьевич, то прокурор Гелий Миронович, то диктор теле�
видения Николай Карлович, то редактор газеты Виталий
Товиевич, то адвокат Генри Маркович, а то и буфетчица...
Впрочем, имя им — легион. Их Достоевский хорошо по�
казал. Не мы виноваты в том, что иудеи, судя по Библии,
заключили с дьяволом договор против Бога. Израиль —
значит богоборец. Кстати, этим именем стал прозываться
конкретный библейский персонаж, которого прежде звали
Иаковом, сыном Исаака... Не зря Христос называл их де�
тьми дьявола, семенем сатанинским, порождением ехид�
ниным, за что они Его, Сына Божьего, и распяли. Только
за это распяли, за то, что Он сказал про них правду. Но Он
и пришел на землю затем, чтобы открыть нам глаза, зная
заранее, что претерпит муки от их рук. Россия — послед�
нее прибежище Бога на земле. Живет Он в человеческих
душах, в живых человеческих душах, не продавшихся зо�
лотому тельцу. Неправославный мир лежит у ног дьявола,
весь опоясан кольцами Змия. И для полной победы над
миром ему остается лишь покорить Россию, дожать, дода�
вить православную веру. И это случится, если мы не будем
сопротивляться, если поднимем кверху лапки, если ска�
жем: нате, берите нас и наши души ради какой�нибудь
персональной карточки налогоплательщика. Воины Хрис�
та — это те, кто не хочет покоряться, кто помогает спас�
тись живым душам. Это и есть наша боевая организация.
И потому нас так ненавидят и боятся слуги дьявола — во�
площенные бесы — все эти Яковы Исааковичи... Ведь мы
им неподвластны, и от бессилья у них руки чешутся. Если
морально сломить не могут, то остается им только устра�
нять нас физически, как вы говорите. — (Погудин еще раз
посмотрел на часы. У них оставалось около пяти минут). —
Сами знаете, стукачей вокруг — хоть пруд пруди. И кто�то,
видать, донес, что мы — настоящая боевая организация, а
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я — ее главарь. Вот и переполошилась вся эта бесовская
камарилья. Но мне кажется, даже и вы могли бы к нам
присоединиться. Я вижу, вы честный русский человек.

Николай неподвижно слушал слова Погудина, уставясь
в стол и не прикасаясь к рюмке с водкой. Он был вновь ув�
лечен и взволнован погудинским монологом, хотя и сам
чувствовал точно так же, но его не могла не покорить ос�
новательность убеждения в своей правоте близкого по ду�
ху человека.

Следователь Скопин с не меньшим напряжением вни�
мал этой тихой, но в то же время необычной для него речи.
Он впервые сталкивался с подобным мышлением и с та�
кой уверенностью в точности выбора жизненного пути,
отчего проникался невольным, все возрастающим уваже�
нием к людям, сидящим рядом с ним.

— Я подумаю над вашим предложением, — с улыбкой и
с легкой иронией в голосе сказал Скопин. — Вот только
смущает меня вся эта нечистая сила, весь этот дьяволизм,
бесы, с которыми вы собираетесь воевать как организа�
ция... Не много ли здесь мистики?

— Ничуть, Владимир Алексеевич, — мгновенно отреа�
гировал Погудин. — Я ведь говорил, что бесы существуют
реально. Рядом с вами сидит человек, совсем недавно
столкнувшийся с ними, — он бросил взгляд на помрачнев�
шего Николая, — и чудом вырванный нами из их плена.
А то бы не сидеть ему здесь... Тут, между прочим, настоя�
щее уголовное дело. Мы можем это место вам показать.
Они несколько дней Николая мучили, держали в темном
подвале связанным по рукам и ногам. И сказать вам, кто к
нему приходил по ночам?

— Кто? — с искренним интересом спросил следователь.
— Тот самый Яков Исаакович...
— Мать честная! — поразился Скопин.
— О его внешнем облике говорить не буду — все равно

не поверите. Но требовал он отречения от России и от
Христа. Впрочем, как�нибудь Николай вам сам все рас�
скажет.

Звучание музыки прекратилось. Следователь хотел бы�
ло еще что�то спросить, но неожиданно в зале буфета по�
гас верхний свет. Лишь на стенах оставались гореть два ту�
склых светильника.

— Мы закрываемся! — властным тоном крикнула Люся
из�за слабоосвещенной стойки бара.
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— Всё, уходим, — громко ответил ей Погудин, подни�
маясь и увлекая за собой собеседников.

Несколько обескураженная нормальным состоянием
всех четверых, буфетчица проводила их недоуменными
глазами, но, увидев спящего в другом углу Чаруту, еще го�
лосистее заорала со злобным остервенением:

— Эй, ты, пьянь болотная! Здесь тебе не вокзал! Ишь,
разоспался! А ну, проваливай отсюда!

Чарута медленно приподнял голову, огляделся, не сразу
сообразив, где он находится, затем, упершись руками в
стол, с трудом встал на ноги и по стенке с грохотом и руга�
нью двинулся в противоположный угол буфета — туда, где
сидел Погудин с компанией. Он нутром чуял, что там для
него должно было что�то остаться. И, наконец добравшись
до другого угла, он удовлетворенно осклабился и затих:
полная рюмка водки соблазнительно отражала светящую�
ся на стене матовую лампу. Стоя, Чарута протянул к ней
дрожащую руку, взял ее всей пятерней, поднес к губам и,
колыхаясь сгорбленным туловищем, опрокинул содержи�
мое в рот. Выпив, он так же медленно с искривленными гу�
бами поставил рюмку на стол, после чего разом побледнел
и, оловянно уставясь куда�то вдаль, точно сомнамбула, на�
правился к выходу. Но не успел пройти и пяти шагов, как
рухнул на пол без чувств.

Днем позже в буфете ЦДЛ состоялся короткий, но весь�
ма странный разговор. Один молодой и с некоторых пор
непьющий стихотворец сообщил новость своему товари�
щу — студенту Литинститута, ставшему завсегдатаем Клу�
ба писателей и тоже недавно «завязавшему»:

— Слышал, Чарута в реанимацию попал?
— Да ну? Допился, что ль?
— Еле откачали. Сердце дважды останавливалось.

Только бычье здоровье и спасло...
— Не совсем так, — вмешался в разговор сидящий за

соседним столом с какой�то случайной девицей другой по�
дающий надежды рифмоплет, кормящийся заметками в
газете «Труд», — в его крови, как выясняется, обнаружили
клофелин. Кто�то его траванул. Вот только зачем — непо�
нятно. Денег�то у него практически не бывает. Да и врагов,
кажется, тоже нет...

Читатель может не беспокоиться: Чарута действительно
выжил. Но пить в ЦДЛ — перестал.
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Ч А С Т Ь III

Глава первая

Остались позади две недели, отведенные Николаю для
восстановления здоровья по больничному листу. Он вновь
начал выходить на свои дежурства. Полученные травмы
и головная боль его уже не беспокоили, хотя в душе по�
прежнему присутствовала какая�то давящая тяжесть, не
пропадавшая, как он чувствовал, даже во сне. Эта тяжесть
то и дело ввергала Николая в неожиданную нервозность
или в глубокую молчаливую замкнутость в себе самом,
когда он не желал ни с кем разговаривать. Лена замечала
такие минуты и старалась не дергать его лишними вопро�
сами, уходила на кухню приготовить что�нибудь повкус�
нее или тихо садилась рядом с ним, прижималась к нему,
взяв за руку, и просто молчала. Это помогало ему успо�
коиться.

Отпуск Лены еще не закончился. К тому же приближал�
ся день их свадьбы. Изредка вместе с Николаем они вы�
бирались походить по магазинам, чтобы потихоньку при�
готовиться к их первому в жизни семейному празднику.
Николай не хотел устраивать шумного и большого торже�
ства. «Не то сейчас время, — говорил он. — Отметим дома
с самыми близкими друзьями, позовем наших матерей...»
Лена с ним не спорила. Но все же настояла на покупке и
нового платья и костюма.

Будучи женщиной одновременно разумной и эмоцио�
нальной, она своим чутким сердцем была способна вос�
принять душевное состояние Николая после пережитого
им стресса, но и день свадьбы с любимым человеком имел
для нее значение необычайное и ни с чем не сравнимое.
Ей, конечно, хотелось праздника — веселого, настоящего,
запоминающегося, с брызгами шампанского. Она согла�
шалась: время для этого было «не то». Но другого�то вре�
мени ниоткуда не взять... Жизнь�то заново не проживешь...

— Послушай, — предложила она, — если я приглашу
одну свою подругу, ты не будешь возражать? Может, она
Погудину понравится, а? — Лена состроила хитрые глаза.

Николай хмыкнул.
— Тоже мне, сводница нашлась.., — он посмотрел на

нее снисходительно. — Ладно, приглашай, если хочешь.
Кстати, он обещал к нам сегодня заглянуть.
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О своей свадьбе Николай мало заботился. С гораздо
большей остротой его преследовали другие мысли. Все
дни, прошедшие после вызволения из подвального плена,
в нем, не утихая, жило ноющее чувство оскорбления и
только росла, растравлялась жажда мести за причиненные
ему физические и душевные муки. Эта жажда искала выхо�
да, требовала каких�то действий.

Погудин заехал к ним ненадолго. «Я на часок, не бо�
лее», — сразу уточнил он. Лена быстро накрыла на стол в
комнате и подала чай с клубничным вареньем. «Юлия Фе�
доровна угощает, — сказала она, накладывая варенье в ро�
зетки. — Добрая душа». За чаем поговорили об издании
книжки стихов Николая, о скором венчании, вспомнили о
никодимовской даче, рыбалке и ухе.

— До чего же хорошо у них! Красиво.., — мечтательно
просияла Лена. — И речка такая чистая...

Николай, облокотившись и держа чашку перед лицом,
обратил внимание на ее мечтательный взгляд.

— Тебе бы надо жить на природе, а не в этом бетоне.., —
присовокупил он.

— Это точно. Без природы я бы давно засохла, — Лена
поднесла к губам сервизную чашку на сиреневом блюдце и
сделала маленький глоток. — Природа для меня очень
многое значит. Между прочим, Александр Юрьевич, —
Лена нацелила лукавый взгляд на Погудина, — я не со�
гласна с вами, что в природе нет Бога. Разве в ее красоте
отсутствует Бог? Не могу согласиться. Как же тогда пони�
мать эти слова: «красота спасет мир»?

— А вы помните, кто их сказал? — задал Погудин нео�
жиданный вопрос.

— Ну кто ж этого не знает? Достоевский, — Лена отве�
тила не задумываясь.

— Не совсем так. Слова эти сказал персонаж Достоев�
ского — «идиот» князь Мышкин. Сам Достоевский не был
настолько наивен. Хотя в его время, действительно, чело�
веческий мир еще испытывал сильное воздействие искус�
ства и природы, и ощущение красоты Божьего мира убе�
регало многие души от безрассудства. Но теперь.., —
Погудин допил свою чашку и поставил на стол. — В наши
дни мир спасет только осознание человечеством близя�
щейся глобальной катастрофы. Не поймут этого люди —
никакая красота ничего не спасет. Да и кому нужна будет
красота без человечества? Для чего?
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— Вы хотите сказать, что все в мире имеет причину и
смысл? — не унималась Лена.

— А как же? Для каких�нибудь уродов и дебилов красо�
та будет выглядеть уродливой и никчемной. Нет, не красо�
та теперь уже спасет мир, а живая душа, способная слы�
шать Бога, ну и, конечно, видеть и ценить прекрасное.

— Но мы�то с вами любим природу, и, значит, видим
прекрасное, — возразила Лена, не желавшая сдаваться. —
Что такое мы без нее? Человек — это тоже природа.

— Да, правильно, — Погудин согласно закивал голо�
вой, — человек, вырванный из природы, перестает быть
человеком как Божьим созданием и перерождается во что�
то иное, античеловеческое, или погибает. Но на природу
нужно смотреть не только как на окружающий нас внеш�
ний мир, не только как на стихию, которая, кстати сказать,
таит в себе массу опасностей. В отношении природы суще�
ствует еще и религиозно�философский взгляд. Красота
мира соблазнительна, и потому князь мира сего использу�
ет ее для власти над человеком, для увода его из сферы ду�
ха в созерцательное состояние, в область удовольствий и
внешних красивостей. Так что, Лена, не соблазняйтесь, —
Погудин с улыбкой погрозил ей пальцем. — Бог не в при�
роде, а у вас в душе, которая дана вам свыше.

— Может быть, вы и правы.., — успокоилась Лена, те�
ребя цветастую прихватку тонкими пальцами.

Николай, не встревавший в их диалог, примирительно
изменил тему разговора:

— Меня вы тоже убедили, Александр Юрьевич. И хва�
тит нам философствовать о природе. Я вот что хотел вам
напомнить: там, на даче, когда мы шли вдоль речки, вы
сказали, что у вас есть какие�то соображения...

— Для этого, собственно, я сюда и пришел.
Погудин пересел в кресло. Лена тоже встала и начала

убирать со стола.
— А мысли мои таковы. Нам надо обязательно обсле�

довать тот подвал. Уж больно он мне кажется подозри�
тельным, — Погудин серьезно и как�то озабоченно по�
смотрел в глаза Николаю. — Мы с Сергеем однажды
вечером подъехали туда. Прошли вокруг дома. И обнару�
жили странные вещи. Окна на первом этаже все зареше�
чены. Но что интересно: зашторены они одной и той же
красной и, видимо, очень плотной тканью, сквозь кото�
рую в первом и во втором подъездах пробивался едва за�
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метный, как мне показалось, голубоватый свет. Мы побы�
вали во всех четырех подъездах, но ни в одном из них, что
меня более всего поразило, на первом этаже не было две�
рей... Представляете, на окнах — шторы одного цвета, в
первых двух подъездах даже свет горит, а дверей туда нет...
И вход в подвал, мы проверили, только в одном месте, с
левого торца здания.

Лена присела на диван рядом с Николаем.
— Это вы о моем доме говорите? — спросила она.
— Именно, Лена, о нем сaмом. Вы никогда не обраща�

ли на это внимание? Что там у вас, на первом этаже?
— Когда�то, лет десять назад, там была стоматологиче�

ская поликлиника, и вход в нее находился с другой сторо�
ны дома, справа. Потом поликлиника куда�то переехала, а
вход почему�то заложили кирпичом и заштукатурили. Мы
тоже этого не могли понять... Но света в окнах я там ни�
когда не видела.

— Мистика продолжается.., — произнес Николай. —
Ну и домик у вас! С привидениями...

— Не говори так, — Лена дотронулась до его плеча. —
В нем живет моя мама...

Николай поднялся, сходил на кухню за сигаретами,
встал возле окна, чтобы закурить. Но Лена попросила его
не курить в комнате. Он вставил сигарету в пачку и снова
сел на диван.

— Так что будем делать, Александр Юрьевич? Какие же
у вас соображения?

— Я уже сказал. Обследовать подвал.
— Хорошо, когда? — Николай нетерпеливо потер ладо�

нями колени.
— В самое ближайшее время, — спокойно ответил По�

гудин. — Но надо все предусмотреть и обсудить со Скопи�
ным. Я уверен, тут история темная... Если этот муравейник
не раскопать, я не ручаюсь за нашу безопасность.

Лена грустно вздохнула.
— Опять вы... их провоцируете...
Николай положил ей руку на шею, заглянул в глаза и

произнес шутливым тоном:
— Обещаю, что после свадьбы буду слушаться только

тебя. Как твою подругу�то зовут?
— Никак, — Лена вспыхнула и убежала на кухню.
Николай, отсмеявшись, вновь достал сигарету из пачки

«Мальборо», прикурил и отошел к открытой форточке.

138



— Александр Юрьевич, — заговорил он, — может, по�
сидим часок в ЦДЛ? У меня сегодня настроение выпить
грамм по сто пятьдесят...

— Не люблю я там часто светиться. И вам не советую, —
промолвил Погудин. — Место гнилое, нехорошее.

— Но поэтам где�то же надо видеться. Пообщаться, по�
говорить о творчестве...

Погудин криво улыбнулся.
— О творчестве, Николай Васильевич, в буфете ЦДЛ не

говорят. В основном — о водке и женщинах. Или сплетни�
чают друг о друге.

— Даже и талантливые поэты? — не поверил Николай.
— Ну что вы, туда не ходят талантливые.
— Как не ходят? Почему?
— Да потому что талантливых и самостоятельно мысля�

щих там не любят. Талант предполагает смелость и чест�
ность, а в буфете ЦДЛ собираются в основном бездари, пу�
стые болтуны и всякая окололитературная шелупонь.
Даже если кто�то из нормальных писателей туда и загля�
дывает, это ничего не меняет. Сидит там чаще всего одна и
та же мелкая, ничтожная пьянь. Чей�то успех, публика�
ции, новые книги никого из них не радуют, наоборот —
вызывают глухую зависть, ненависть и злобу. Есть, конеч�
но, исключения, но не они делают погоду в этом гадюш�
нике. Впрочем, чтобы набраться опыта, можете сходить и
убедиться в моей правоте.

— Наверное, я так и сделаю, — усмехнулся Николай.
— Вы слышали, что случилось с Чарутой после нашей

встречи в этом заведении? — помрачнев, спросил Погудин.
— Нет. А что?
— Вы ведь, кажется, оставили свою водку невыпитой...
— Точно.
— Так вот он ее выпил.
Николай вопросительно выжидал пояснения.
— И оказался в реанимации. Чуть Богу душу не от�

дал, — договорил Александр. — Эта участь предназнача�
лась кому�то из нас... Не случайно вертелся в баре дирек�
тор ресторана...

— Тем более я должен туда пойти, — твердо произнес,
как отрезал, Николай.

Но Погудин строго предупредил:
— Только сами ничего не предпринимайте. Если что —

звоните оттуда мне.
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— Александр Юрьевич, — выбросив окурок в форточ�
ку, Николай поспешил перевести разговор в другую плос�
кость, — кому в наше время вообще нужна литература?
Стихи, проза... Не понимаю, как еще держатся писатели?
Тут и вправду сопьешься...

Погудин заподозрил что�то в намерениях Николая, но
также легко изменил русло разговора.

— Конечно, литературой сейчас прожить невозмож�
но, — он скрестил пальцы на затылке. — Мы поставлены в
жуткие условия. Никогда и нигде так не издевались над на�
циональными писателями. Государство теперешнее броси�
ло их на произвол судьбы, — Александр опустил руки на
подлокотники кресла.

— Но кто�то все же процветает.., — сказал Николай,
продолжая стоять у окна.

— Прежде всего, евреи, которых кормят еврейские ча�
стные издательства, которые, в свою очередь, финансиру�
ются из�за границы. И те из русских, кто перекинулся на
дешевку — на смехачество или детективы, кто струсил и
пошел служить власти. Но большинство литераторов или
занялись мелкой коммерцией, или вообще опустили руки,
сдались, превратились чуть ли не в бомжей. А всё почему?
Да потому что и раньше, в прежнее время, не было у них
крепкого стержня русского. Они и тогда приспосаблива�
лись, лебезили перед жидами, не хотели ничего видеть и
понимать. Сколько раз я пытался им объяснить, кто есть
кто вокруг нас, но они затыкали уши, просто шарахались
от меня. Правда, сейчас все же некоторые образумились...

— Как вы думаете, есть кому продолжать русскую лите�
ратуру?

— Безусловно, есть. Литература не иссякнет. Хотя.., —
Погудин едва заметно помрачнел, — к концу жизни чело�
вечества она уже не будет иметь никакого значения... Но
надо знать, Николай, что под русскими именами столько
прячется евреев!..

— Например?
— Ну... например... Владимир Соколов. Наверняка зна�

ете такого поэта. Сам еврей и жена жидовка. Однако все
наши очень патриотические писатели неизменно ставят
его в один ряд с лучшими русскими поэтами. Казалось бы,
за что? Ничего значительного он не написал, но дело даже
не в этом. «Русский», в кавычках, поэт Соколов подписы�
вал самые подлые письма демократов с требованием к вла�
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сти «раздавить гадину», то есть нас с вами. И никто на та�
кую деталь в биографии Соколова почему�то не обращал
внимания. Уж коли распатриотический критик Кожинов
назвал его русским и даже выдающимся, то все без исклю�
чения наши литературные попугаи будут и дальше это без�
мозгло повторять и ставить его в один ряд с Рубцовым и
Тряпкиным. И хоть кол им на голове теши — ничто на них
не действует.

Лена вернулась в комнату и, как�то рассеянно взглянув
на Николая покрасневшими глазами, присела на край
дивана.

— Хорошо, что вы мне сказали про Соколова, — Нико�
лай направился в сторону Лены, но, не дойдя, стукнул се�
бя по лбу: — Да, чуть не забыл, я ведь осилил, прочитал
том Иоанна Златоуста, — он открыл глухую створку книж�
ного шкафа и достал большую книгу в черном переплете с
золотым тиснением. — Могу вернуть. Я тут много чего вы�
писал, — он вынул из книги вдвое сложенный мелко испи�
санный лист бумаги. — Это просто потрясающе. Такого,
как в этой книге, нигде, наверное, не найдешь. Вы только
послушайте, — он развернул лист и начал читать: — «Иудеи
не заслуживают никакого снисхождения... Следует ли даже
обмениваться с ними приветствиями и делиться простыми
словами? Напротив, не должно ли отвращаться их, как
всеобщей заразы и язвы для всей вселенной?.. Они (иудеи)
ликуют вместе с дьяволом...», — Николай положил книгу
на стол, и перевернул лист на обратную сторону. — Или
вот еще об иудейских врачах: «Если иудеи и точно выле�
чивают, то лучше умереть, нежели прибегнуть к врагам
Божиим, и чрез них получить исцеление. Какая, в самом
деле, польза вылечивать тело, когда гибнет душа? Какая
выгода здесь (на земле) получить некоторое облегчение, а
там быть отосланным в огонь не угасающий?»

Погудин поднялся с кресла и подошел к Николаю, про�
тягивая ему руку.

— Эта книга дает большую пищу для ума, я рад, что вы
ее прочли, — он сжал ладонь Николая. — Когда зайдете ко
мне, я вам еще кое�что подкину почитать. Нам надо поча�
ще встречаться.

— Я буду только рад, — ответствовал Николай.
Погудин повернулся к Лене и произнес приободряюще:
— Выше нос, невеста, вам грешно печалиться. Не бой�

тесь, уберегу я вам жениха, — он взял со стола книгу в чер�
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ном переплете. — Ну, все, засиделся я у вас, надо двигать
дальше. Спасибо за чай и за варенье, — он направился в
прихожую и на ходу добавил: — Поклон от меня Юлии
Федоровне.

Когда Погудин ушел, Лена, не скрывая в выражении
лица обиды на них, сказала:

— Не нравится мне ваша затея. И чего вам неймется?
Николай обнял ее сзади и нежно поцеловал в мочку уха.
— Хватит дуться. Ты же знаешь, что я люблю тебя.
Лена, шумно вздохнув, разжала его руки, отошла в сто�

рону и разгладила складки на скатерти стола.
— Сложный человек Александр Юрьевич... Я давно за�

метила, он говорит как�то... излишне пафосно, что ли.
И напускает на себя много важности.

Николай улыбнулся, сел в кресло и ответил ей, масси�
руя себе шею:

— Меня тоже поначалу, с первой встречи, резанула его
высокопарность в разговоре... Но потом я понял: просто у
него такой склад ума. Он делает это не специально. Погу�
дин искренний человек. Помнишь, мы с ним пошли про�
гуляться вдоль речки, когда ты с Никодимовым рыбу лови�
ла? Я был поражен! Он так бурно радовался красоте
заката!.. В нем соединились аналитик и поэт. Тем он и от�
личается от всех остальных. Это человек интересный...

Лена подошла к Николаю, присела на его колено и утк�
нулась головой ему в грудь.

— А мне интереснее с тобой, — прошептала она, рас�
стегивая пуговицы его рубашки...

В Клубе писателей на Большой Никитской в этот вечер
был концерт какого�то эстрадника, в связи с чем нижнему
буфету по распоряжению директора ресторана надлежало
работать до окончания концерта. Естественно, вся цэдэ�
эльско�графоманская пьянь такому неожиданному подар�
ку ужасно обрадовалась. Когда Николай еще до шести ча�
сов вечера спустился в буфет, за каждым столом уже
гудела, галдела, хохотала или таинственно шепталась своя
небольшая компания. Он сюда прежде захаживал, и неко�
торые лица ему были знакомы.

Подойдя к стойке бара, Николай обратил внимание на
сухопарую буфетчицу грубоватой наружности и неопреде�
ленного возраста. «А где Люция?» — на всякий случай по�
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интересовался он. «Сегодня не ее смена. Завтра будет», —
прозвучал недовольный ответ. «Тогда сто грамм водки, то�
матный сок и бутерброд с ветчиной», — произнес он с без�
различным видом.

Еще от двери буфета Николай узнал пьяненькую физи�
ономию поэта Печенкина, сидящего возле стены с каки�
ми�то двумя неизвестными ему бородачами средних лет.
Николай подошел к их столу, поприветствовал Печенкина
и спросил разрешения присесть.

— Давай, давай, старик, садись! — вскинул вверх руки
поэт Печенкин. — Давненько тебя не было видно! Иванов,
Коля, — представил он гостя своим собутыльникам. —
Мировой мужик. Я уважаю его за прямоту, — он ударил
Николая по плечу. — Знакомься, это Игорь Китов, тоже
стихотворец, а это Дергунькин Миша, прозаик. Нам тут
сегодня позволили гулять чуть не до ночи.

— За какие такие заслуги? — удивился Николай.
— Что ты, Коля, какие у нас заслуги перед ними, какие

заслуги? — Печенкин хотел рассмеяться, но закашлялся,
отвернулся к стене и сплюнул под стол. — Гуляют они сего�
дня. У них, видишь ли, шоу, — презрительно протянул он,
гнусавя голос. — Заодно и нас тут приголубили, мать их...

— Ладно, Олег, остынь, наливай по половинке, — уг�
рюмо одернул его прозаик Дергунькин, взлохмачивая спу�
тавшуюся шевелюру.

Печенкин из графина разлил водку по трем стаканам.
— Угости сигареткой, — попросил взъерошенный про�

заик закуривающего Николая.
— Мужики, предлагаю выпить за нас, — стихотворец

Китов поднял стакан. — Мы творческие люди, мы не по�
грязли в склоках и бытовщине. Талант — большая ред�
кость. Пожелаем себе здоровья и блеска в глазах.

— Хорошо сказано, — подхватил Дергунькин. — За
блеск в глазах!

Они сдвинули стаканы. Николай нехотя присоединил�
ся к ним.

— Странный тост, — тихо сказал он.
— Старик, плюй на всё, — попытался вразумить его сти�

хотворец Китов. — Без здоровья никому не будешь нужен.
Николай сдержал себя, чтобы резко ему не ответить. Он

выпил треть своей водки и оглядел зал. За всеми столами
кипела говорильня, во время которой — разливали, сдви�
гали стаканы, произносили тосты, громко смеялись, кто�
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то читал стихи, кого�то уже хватали за грудки... «Ну и бед�
лам!» — подумал Николай и вспомнил Погудина. 

— Я печатался во всех журналах, — вдруг заявил стихо�
творец Китов. — Мне Лужков премию дал за стихи о
Москве. Мы талантливые люди, я, ты, ты и ты, — он ука�
зал пальцем на всех четверых, сидящих за столом, не забыв
про себя. — А там сидят графоманы, — стихотворец Китов
обвел рукой зал буфета, — все до одного.

Его осоловелые глаза выражали плебейское самодо�
вольство.

— Все? — решил уточнить прозаик Дергунькин, запус�
тив пятерню в нерасчесанную бороду.

— Абсолютно, — подвел черту стихотворец, выпячивая
толстые губы.

— Игорь, Игорь, Игорь, — суетливо затараторил Пе�
ченкин, — ты не прав, не прав, нет, нет, Игорь, постой, по�
стой, милый ты мой, ну, как же все�то графоманы? Ну, ты
залепил! А как же этот, Бабакин? А Голубцов? Нет, нет, ты
не прав.

— Все графоманы. Я знаю, что говорю.
— Олег, послушай меня, — встрял Дергунькин, — вот

ты член правления. А почему вы мне квартиру не даете?
Или дачу какую�нибудь? Почему никто обо мне не думает?

— Миша, Миша, ты что?! — вновь затарахтел Печен�
кин. — Какие квартиры? Какие дачи? Прошли те времена!
Ты что, Миша? Ну, вообще! Ты даешь!

— Нет, ты мне скажи как член правления, почему обо
мне никто не думает? — не отставал взлохмаченный про�
заик.

— Потому что ты тоже графоман, — бесстрастным то�
ном констатировал стихотворец Китов.

— Я? Это ты мне? — неподдельно возмутился обижен�
ный прозаик. — Сам ты болван неотесанный. У тебя есть
квартира? Есть. А у меня даже угла своего нету.

— А зачем графоману квартира? — захохотал стихо�
творец.

— Игорь, Игорь, ты не прав, так нельзя, нельзя, нет,
нет, ребята, мы же все русские, мы братья, мы поэты...

— Говно вы, а не поэты, — чуть не плача, заключил
прозаик Дергунькин.

«Ну и дурдом!» — сказал сам себе Николай.
Над их столом навис какой�то бугай с красной мясис�

той физиономией.
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— Чего раскудахтались? Водка, что ль, кончилась? —
он почти пропел странно тонким голосом, выставив на
стол бутылку «Привета». — Китов, крути ей башку и на�
сыпай.

— Вот ты талантливый человек, я всегда это утверж�
дал, — не моргнув глазом и не изменившись в лице, заявил
стихотворец Китов, откручивая пробку «Привета».

Краснорожий бугай выпрямился и крикнул только что
вошедшей в буфет немолодой женщине с иссиня�черным
хвостом волос:

— Анна, иди к нам, тут всё есть!
Бугай скинул на пол со стула чью�то сумку рядом с со�

седним столом и придвинул освободившийся стул впри�
тык к Николаю.

— Аня, Аня, — опять затарахтел Печенкин, — садись,
садись, садись. Вот тебе стакан, вот закуска, давай, выпей
с нами.

— Ага! — улыбаясь щербатым ртом и с трудом протис�
киваясь к столу, произнесла немолодая черноволосая жен�
щина.

— За русских баб! — стоя над всеми, объявил тост бугай
с красной рожей. — Они самые терпеливые. А мы все —
мудаки рядом с ними.

— Натюрлихь! — поддержала его женщина с остатками
испитой красоты по имени Анна.

— Кто этот бугай? — шепотом спросил Николай, на�
гнувшись к уху Печенкина.

— Да�а.., — протянул тот и также шепотом вынес при�
говор: — Никто. Бывший майор.

— Но он что�то пишет?
— А�а, — скривился Печенкин, — быдло, оно и есть

быдло.
Черноволосая женщина повернулась лицом к Николаю.
— Как твое имя?
Печенкин услышал ее вопрос и со сморщенной физио�

номией после выпитой водки зашлепал губами, торопясь с
ответом:

— Это Николай Иванов, Аня, ты что, не знаешь? Да,
это Иванов, Николай, ну, как же, он крутой мужик...

— Ага!.. — обрадовалась быстро захмелевшая Анна. —
Наш человек.

— Наш, наш, ну, что ты, наш... Между прочим, друг По�
гудина...
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— Дай я тебя поцелую, — разгулявшаяся Анна обняла
Николая за шею, повисла на нем и прижалась мокрыми
губами к его щеке. — Я тебя уважаю и Александра Юрье�
вича уважаю, но после Александра Петровича.

— Александра Петровича? — не сразу понял Нико�
лай. — Баркашова, что ли?

— Ага, натюрлихь, — расплылась в широкой улыбке
Анна.

— А что он хорошего сделал? — серьезно спросил Ни�
колай.

— Не надо, Коля, не надо, — шепотом одернул его Пе�
ченкин. — Это у нее так... Это ее бзик...

— Кто такой Погудин? — услышал Николай тонкий го�
лос стоящего над их столом краснорожего бугая. — Я тако�
го поэта не знаю. Чего он с евреями воюет? Не бывает пло�
хих наций. У меня жена еврейка, ну и что?

— У тебя? — вскинула пьяные глаза натурально пора�
зившаяся Анна.

— А ты разве не знала? — ответил ей вопросом жирный
бугай.

— Не знала...
— Погудин тоже графоман, — не мог не напомнить о

себе стихотворец Китов.
— Держи клешню, — вдруг раздался чей�то загробный

бас, и из�за спины краснорожего бугая, еле держась на но�
гах, вылез наголо стриженый коротышка, тянущий руку в
сторону стихотворца Китова. — Держи краба. Правильно
говоришь. Погудин — графоман. Я это давно знаю. Он ду�
мает, если с жидами борется — значит, смелый, — басил
заплетающимся языком коротышка. — С ними не надо
бороться. Смелый тот, кто их не замечает. Я — смелый, по�
тому что мне на них плевать.

— Говорят, он Чаруту склофелинил.., — вставил с мерз�
кой ухмылкой бывший майор.

— Все вы кретины! — взвизгнула, оскалившись, Анна. —
Погудин поэт! Он личность! А вы ублюдки!

— Успокойся, — погладил ее по волосам краснорожий
бугай.

— Пошел вон! — закричала она, отбросив его руку. —
Солдафон!

— Тихо, тихо, тихо, Анюта, ну что ты, что ты, хорошая
моя, — запричитал Печенкин, — не надо, не надо, а то нас
всех отсюда выгонят...
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— Ага, боитесь! — еще громче вскрикнула она и, обведя
всех затравленным взглядом, добавила, немного снизив
голос: — Я буду только рада, если вас выгонят. Потому что
вы все трусы и дерьмо. Кроме тебя, — она дотронулась до
локтя Николая. — Ты хороший, я по глазам вижу...

Ее губы искривились, она поднесла ко лбу маленькую с
синими прожилками ладонь, уронив голову на грудь.

— Просвистели Россию, скоты.., — уже чуть слышно
простонала Анна, и ее ладонь бессильно упала на колени.

Николай отодвинул свой стул от стола, поднялся и сде�
лал несколько шагов к выходу. Но, не дойдя до дверей бу�
фета, вернулся назад, приблизился вплотную к красноро�
жему бугаю, который был на голову выше ростом, и сказал
ему негромко, но внятно:

— Если еще раз при мне что�нибудь вякнешь о Погуди�
не, зубы вышибу.

Публика за столом мгновенно притихла. У краснороже�
го от неожиданности отвисла нижняя челюсть, он замор�
гал мутными бельмами, но так и не нашел, что ответить.
Николай повернулся и вышел вон.

Поднявшись наверх, Николай спросил у охранника, где
находится кабинет Геннадия Аркадьевича. Тот сначала на�
сторожился: «Зачем тебе?» Но Николай объяснил: «Хочу
заказать банкет в ресторане». Охранник подвел его к окну,
выходящему во двор ЦДЛ. «Вон там, слева от окна, — по�
казал он, — железная дверь. Войдешь, поднимешься на
второй этаж и увидишь табличку директора ресторана».

Перед кабинетом Геннадия Аркадьевича Прошечкина
Николай достал из бокового кармана пиджака раздвигаю�
щуюся резиновую дубинку, засунул ее за пояс брюк, за�
стегнул пиджак на обе пуговицы и постучал в дверь. «Вхо�
дите», — услышал он мужской голос. Войдя в кабинет,
Николай встретился глазами с сидящим за массивным се�
кретером лысеющим коренастым крепышом лет примерно
пятидесяти. Короткая шея и тонкие с проседью усики де�
лали его похожим на героев старых фильмов об американ�
ской мафии. Завсегдатаи нижнего буфета звали его просто:
«Гена».

— Что угодно? — без энтузиазма вопросил Прошечкин,
выдвигая ящик секретера и убирая туда лежащую сверху
каких�то бланков пачку долларов, перетянутую резинкой.

— Геннадий Аркадьевич, во�первых, добрый вечер, —
почтительно улыбаясь, начал Николай, — а во�вторых, я,
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знаете ли, хочу с вами договориться насчет небольшого за�
столья у вас в ресторане. Человек на пятнадцать.

— На когда? — Прошечкин испытующе оценивал
внешность посетителя.

— На послезавтра. Но чтобы по высшему классу: чер�
ная икорка, фаршированный осетр, балычок и так далее.
Предоплату могу сделать прямо сейчас.

— Вы член союза? — уже мягче поинтересовался Генна�
дий Аркадьевич.

— Разумеется, — развел в стороны руки Николай, окон�
чательно убедившись, что Гена его не узнал.

— Какого?
— «Апрелевского», — Николай отреагировал мгно�

венно.
— Очень приятно, — Прошечкин вышел из�за стола и с

любезным заискиванием двумя руками сжал ладонь Нико�
лая. — Как вас величать?

— Илья Ефимович, — представился Николай, сам не
зная, почему ему пришло в голову это имя�отчество.

— Одну минутку. Сейчас я вам напишу записочку, и вы
с ней завтра утречком зайдете в бухгалтерию, посмотрите
списочек продуктов, которые у нас имеются помимо ме�
ню, там вам всё посчитают, — засуетился директор ресто�
рана, подойдя к секретеру с обратной стороны и повернув�
шись к Николаю спиной.

Прошечкин подписал какой�то бланк, выпрямил спину
и уже хотел было развернуться, как получил два тяжелых
удара дубинкой по голове. Он на мгновение застыл и, не
произнеся ни звука, свалился на пол. Николай волоком
перетащил его к рабочему креслу, в котором тот сидел за
секретером, усадил и откинул назад бесчувственную голо�
ву с двумя распухающими полосами на темени. Затем —
выдвинул верхний ящик стола. Кроме пачки долларов там
лежали шариковые ручки, фломастеры и широкий рулон
скотча. К долларам Николай не прикоснулся. Скотчем он
заклеил рот директору ресторана и намертво закрепил его
руки на ножках кресла. Взяв красный фломастер и немно�
го подумав, Николай написал на лбу Прошечкина круп�
ными буквами: «ЧАРУТА». И покинул кабинет.

Только оказавшись с задней стороны Дома литерато�
ров, выходящей на Поварскую улицу, Николай почувство�
вал дрожь в пальцах. Он сложил резиновую дубинку и
вновь спрятал ее в боковой карман пиджака. Уже темнело.
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Не торопясь, он пошел в сторону Арбата. Нервы были на�
пряжены.

За Гнесинкой Николай свернул влево и, не доходя до
Большой Никитской, углубился в ближайший двор. Не�
долго постоял возле широкого ствола какого�то дерева,
покурил, успокаиваясь и унимая дрожь в пальцах. Затем
направился дальше в сумрачную глубь дворов.

Ему не хотелось выходить на свет, на гудящий невдале�
ке проспект, и он медленно, бесцельно бродил по темным
безлюдным дворам, заново переживая буфетный пьяный
галдеж и свою мстительную акцию в кабинете Прошечки�
на. Наконец, наткнувшись на длинную лавку, Николай
присел, чтобы хоть как�то расслабиться. Здесь было тихо,
чуть ли не безжизненно. Он снова закурил.

Вдруг, совсем рядом, сбоку от него, кто�то картаво про�
говорил: 

— Нехорошо, Николай Васильевич, евреев обижать... 
Николай вздрогнул и резко повернул голову влево. На

другом конце длинной лавки он увидел в полумраке како�
го�то худосочного субъекта, очень похожего на козлоборо�
дого черта, мучившего его в подвале. Николай привстал,
обуреваемый новым волнением, но темный субъект также
мгновенно вскочил с лавки и, семеня быстрыми мелкими
шажками, скрылся во тьме двора. Николай ринулся за ним
в надежде догнать его и разорвать в клочья. Но тут перед
ним возникла новая темная фигура, словно выросшая из�
под земли. Подойдя ближе, Николай разглядел неподвиж�
но сидящего человека, лицо которого с едва уловимой хи�
трой улыбкой ему тоже показалось знакомым. Более того,
он даже отчетливо услышал негромкий насмешливый го�
лос: «Николай Васильевич, успокойся, никуда он от тебя
не денется...» Но голос явно не мог принадлежать этой
темной фигуре. Николай успел узнать: перед ним восседал
бронзовый Гоголь...

Глава вторая

Александр сидел за письменным столом, глубоко заду�
мавшись. Стоял тихий летний вечер. Солнце уже спрята�
лось за ближайшими домами, но было еще достаточно
светло. Листья на березах за окном едва шевелились, и ро�
зовые кучевые облака висели неподвижно. Он на несколь�
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ко секунд отвлекся от своих мыслей. Непривычно долгая
тишина за стенами квартиры показалась ему удивитель�
ной. «Может, все по дачам разъехались? — подумал он. —
Вот так бы подольше...»

Перед ним лежали две странички с компьютерным тек�
стом — копии сообщений, пришедших в прокуратуру по
факсу из города Владимира. В этих сообщениях некий ре�
спондент, называвший себя «профессор», докладывал
прокурору Алешечкину о том, что в квартире литератора
Погудина (указывался точный адрес) хранятся наркотики
и оружие. Кроме того «профессор» подробно описывал
внутреннее строение квартиры и указывал, где конкретно,
в каком месте в ней спрятаны все эти «игрушки», чтобы
при обыске, на который прокурор Алешечкин срочно
должен выписать ордер, быстро «отыскать» то, что нужно
найти.

Погудин понял: против него готовится какая�то жут�
кая провокация. Никаких наркотиков и тем более оружия
он нигде не хранил, да и потребности такой никогда не
было. Но хитрость этого «профессора» и тех, кто за ним
стоит, ему открылась во всем ее коварстве: те самые «иг�
рушки» легко подбрасываются и «находятся» во время
обыска...

«Что это за «профессор» такой?.. Откуда он знает план
моей квартиры? — мысленно спрашивал себя Погудин. —
И почему сообщение идет из Владимира? У меня там и
знакомых�то нет... Очень странно... Надо что�то предпри�
нимать». Из задумчивости Александра вывел телефонный
звонок. Он не сразу узнал прозвучавший в трубке голос:

— Квартира Погудина?
— Да, это я.
— Извините за беспокойство, с вами Зверев говорит,

следователь Московской прокуратуры.
«Угу, — мелькнуло в сознании Александра, — этот уже

тут как тут...»
— Чем обязан? — сухо отреагировал он.
— Александр Юрьевич, не сочтите за навязчивость, но

мне бы хотелось с вами поговорить неформально, по ду�
шам, как интеллигент с интеллигентом. Возможно, я был
резковат при нашем первом знакомстве. Не обессудьте,
работа заедает.

— Я понимаю, — решил его успокоить Александр. —
А в чем, собственно, дело? Неужели я вам так интересен?
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— Да, именно, вы мне интересны.., — Погудин услы�
шал мягкие нотки в голосе Зверя. — Вы не будете возра�
жать, если я к вам... домой подъеду? Прямо сейчас.

Александр настороженно посмотрел на две странички с
донесением «профессора», лежащие перед ним. Он не ожи�
дал такой нахрапистости со стороны всех этих «зверей».

— Послушайте, Михаил.., — Погудин запнулся.
— Леонид Михайлович, — поправил Зверь.
— Леонид Михайлович, сегодня я не готов для встречи,

я жду гостей, — соврал Александр. — Давайте встретимся
завтра и не у меня дома, а где�нибудь рядом, в скверике,
возле станции метро «Новогиреево». Допустим, часов в
двенадцать. Вас устроит?

— Думаю, что да, — голос Зверя похолодел. — Итак, до
завтра. Жду вас у входа в кинотеатр «Киргизия». Я буду
точен.

Уже кладя трубку, Александр осознал закономерность
этого звонка в логике происходящих с ним событий. «А ведь
действительно, все идет по плану, — усмехнулся он. —
Прямо как в кино...»

Он набрал номер сотового телефона Скопина. Тот отве�
тил сразу же. Погудин рассказал ему о звонке Зверя и о со�
стоявшемся разговоре. Скопин согласился, что владимир�
ский факс и звонок Зверя — звенья одной цепи. «Да�да, их
цель — что�то вам подбросить. Это обычная практика уст�
ройства компромата в наши дни, — подтвердил он. — Но
они могут это сделать и в ваше отсутствие». — «Я сдаю
квартиру под охрану, на сигнализацию», — попытался воз�
разить Погудин. «Для них это не проблема. В нужное вре�
мя на центральном пульте квартиру снимут с охраны, а за�
тем, когда все будет сделано, вновь поставят. Вы даже
знать об этом не будете. Мне такие фокусы известны. Тем
более, что на пульте имеются ваши ключи...» — «Вы пра�
вы, — загрустил Погудин, — я как�то не сообразил...» —
«Слушайте внимательно, — Скопин заговорил уверенным
голосом. — Идите спокойно на встречу со Зверем. И по�
мните, о чем мы договорились. Разоружите его своим до�
верием к нему. Конечно, не теряйте бдительности, но
знайте, что я буду наблюдать за вами — возможно, из ма�
шины. А в квартире оставьте кого�то из своих друзей, что�
бы следить за лампочкой сигнализации. Если она погас�
нет, пусть сразу набирают мой мобильный номер. Будем
действовать по обстановке». Александр немного повесе�
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лел. «Сразу чувствуется следователь по особо важным де�
лам, — удовлетворенно сказал он. — С вами не пропадешь,
Владимир Алексеевич». — «Сплюньте. Завтра вам нужно
хорошо сыграть свою роль. Этого Зверя мы должны выве�
сти на капкан...»

Рано утром к Погудину приехали Николай и Андрей.
Объяснив причину их вызова к себе домой, Александр,
кроме прочего, наказал им до его возвращения не подхо�
дить к окнам, не включать телевизора и громко не разгова�
ривать. «В отношении нас готовится провокация, и мы
должны быть хитрее ее исполнителей, — он сдвинул што�
ры на окнах. — Здесь — кто кого. Главное, их не спугнуть.
Надо им всем показать, что мы способны и на умствен�
ный, и на физический отпор. Как я понимаю, их операция
против нас идет уже давно. Наверное, пришла пора нам са�
мим перейти в наступление», — делился своими мыслями
Погудин. Заодно он спросил Николая о его вчерашнем по�
сещении Дома литераторов.

— Ничего интересного, — поведал тот. — Действитель�
но, там собираются какие�то примитивные алкаши, мня�
щие себя гениями. Кстати сказать, не любят они вас, Алек�
сандр Юрьевич. Сколько я там наслушался всяких
гадостей!.. Вы абсолютно правы, так могут злобиться и
сплетничать только завистливые бездари. 

— Ну вот, вы и сами убедились, — невесело произнес
Александр. — Не стоит вам торчать в этом буфете. К тому
же стукачей там тоже хватает. Что�нибудь о Чаруте слы�
шали?

— Слышал... В моей рюмке, которую он выпил, был
клофелин.

— Грязно работают... Ну, Гена, тебе это так не сой�
дет.., — сквозь сжатые зубы процедил Погудин.

Андрей молча наблюдал за их разговором.
— Уже, — тихо сказал Николай.
— Что «уже»? — повернулся к нему Погудин.
— Уже не сошло. Он теперь надолго запомнит Чаруту...
Николай загадочно усмехнулся, прикуривая от спички

длинную сигарету с темно�коричневым мундштуком.

Когда Погудин подошел к кинотеатру «Киргизия», ре�
цидивист Карпинский поджидал его у входа. Был он в том
же сером костюме, но на этот раз при темной рубашке и
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без галстука. Александр с удивлением почувствовал легкое
волнение. Они поздоровались за руку.

— Солнце сегодня печет, пойдемте куда�нибудь в
тень, — предложил Зверь.

Погудин не знал, где стоит машина Скопина, но на вся�
кий случай от Федеративного проспекта решил далеко не
уходить и указал на небольшой тополиный сквер метрах в
пятидесяти от кинотеатра. Не проронив ни слова, они
прошли это расстояние, увидели свободную скамью и сели
под старым развесистым деревом.

— Александр, Саша, — первым заговорил Зверь, — мож�
но вас так называть?

— Можно, — разрешил Погудин, быстро взглянув сквозь
очки на его заостренное лицо с мелкими въедливыми гла�
зами непонятного цвета.

— У вас родители живы?
— Только мать, — Александр не сомневался, что Зверю

о нем все прекрасно известно.
— У меня вот тоже... одна мать осталась. С детства рос

без отца. Всего в жизни добивался своим горбом. Безот�
цовщина... Как и многие из нашего поколения. По сопат�
ке получал со всех сторон. Но, может, поэтому и характер
выработался. Я закурю, не возражаете? — Зверь неожи�
данно оглянулся.

— Почему вы захотели со мной встретиться? — задал
прямой вопрос Александр.

— Хотите правду? — Зверь повернулся к нему всем телом.
Погудин молча ждал, какую же «правду» приготовил

для него рецидивист, совершивший шесть убийств.
— Мне стало известно, что от вас хотят избавиться ва�

ши личные враги. Упечь за решетку или... еще хуже. Они и
шьют это уголовное дело. Мы его взяли на проверку в
Московскую прокуратуру и обнаружили, что белые нитки
из него так и лезут. На допросе я намеревался вас испы�
тать. Надо признать, вы хорошо держались. Но потом мне
захотелось узнать вас поближе. В прокуратуре ведь по�че�
ловечески не поговоришь...

Погудину показался очень интересным такой ход от�
кровений Зверя, неординарную хитрость которого он оце�
нил должным образом. «Этот уголовник наверняка дога�
дывается, что я увидел липу и подтасовку фактов в своем
«деле»...» — сообразил Александр и тут же решил ему по�
дыграть:
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— Кто же они, мои личные враги?
Зверь снова откинулся на спинку скамьи и закинул но�

гу на ногу, положив на колено пачку «Парламента». В его
правой, дальней от Александра руке тонко дымилась сига�
рета. После небольшой паузы он заговорил:

— Чтобы ответить, я вынужден буду раскрыть тайну
следствия. Хотя... для того мы и сидим тут. Я на вашей
стороне. Но сначала скажите мне, кто такой Николай
Иванов?

Погудин совершенно искренне опешил от этого во�
проса.

— Николай Иванов? А он�то здесь при чем?
— Я проверил. В нашей конторе по информационному

отделу он числится осведомителем.
Теперь уже Александр всем своим корпусом повернулся

к Зверю, никак не ожидавший такой наглой шутки. На
мгновение у него пропало желание продолжать эту игру, но
он вовремя взял себя в руки.

— Ну, Леонид Михайлович, по�моему, вы меня берете
на пушку. Этого никак не может быть. Я не верю.

— Отчего же?
Погудин набрал полную грудь воздуха и закрыл глаза. 
«Спокойно, — сказал он себе, — не нервничать. Пусть

раскалывается дальше».
— Какие у вас есть доказательства?
— Сначала, Саша, расскажите мне, как он на вас вышел

или кто свел его с вами?
«Правильно ставит вопросы, — отметил про себя Погу�

дин, — хватка та еще...»
— Я уже не помню. Но важно то, что он мой друг. Про�

веренный друг. А друзей, как вы знаете, выдавать нельзя.
Этому, Леонид Михайлович, нас еще в школе учили. 

Зверь одобрительно засмеялся.
— Хорошо отвечаете. Я оценил.
— Но представьте мне доказательства. Без них я не по�

верю, что Николай Иванов — стукач.
— Будут вам доказательства, Саша, не сомневайтесь,

будут. Они у нас есть. А пока поменьше общайтесь с Ива�
новым. Вам же во благо. Когда вы кое�что узнаете, вам ста�
нет не по себе.

Погудин понимал, что этот рецидивист его прощупыва�
ет, и потому старался не вызвать подозрения своим слиш�
ком быстрым доверием к его явно заготовленным дезам.
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Зверь поднес сигарету к губам, глубоко затянулся.
— Над чем вы сейчас работаете, Александр?
«Ну, артист! — поразился Погудин. — Даром что в Бау�

манском учился. Профессионально меняет тему. Замани�
вает...»

— Да так... Заканчиваю большую статью.
— О чем?
— О Ветхом Завете.
— Опять — еврейский вопрос...
— Простите за нескромность, но кто вы по националь�

ности, Леонид Михайлович?
— Я — полный русак. И мать, и отец у меня деревен�

ские, в Тамбовской губернии родились.
«Не похож ты на русского, — мысленно отреагировал

Александр, — уж больно изворотлив. И глазки у тебя, как
две бандитские заточки...»

Зверь еще раз обернулся. Боковым зрением Погудин
смог заметить, что сзади них на медленной скорости про�
ехала темная иномарка.

Андрей и Николай при зашторенном окне пили кофе
на кухне, когда отчетливо прозвучал поворот ключа в за�
мочной скважине. Они мгновенно вскочили с мест и при�
слонились к стене, невидимой из прихожей. Кто�то тихо
вошел в квартиру и быстро закрыл за собой входную дверь.
Тяжелые одиночные шаги направились в кабинет погу�
динской квартиры. Скрип паркета под этими грузными
шагами неприятно действовал на нервы. Раздался писк
двери открываемого платяного шкафа, после чего послы�
шался шорох выволоченного на пол чемодана. Николай
нагнулся, чтобы поднять с пола приготовленную заранее
резиновую дубинку. Андрей достал из кармана брюк газо�
вый пистолет и слегка толкнул Николая в плечо. На цы�
почках они быстро прошли по коридору в прихожую, отсе�
кая отступление незваному гостю, и встали напротив входа
в кабинет. Их взору предстала широкая спина в черном пи�
джаке, склонившаяся над открытым чемоданом. Мельком
Николай взглянул на индикаторную лампочку сигнализа�
ции. Она была темна.

Андрей сделал шаг вперед и скомандовал негромко, но
четко:

— Руки за голову, или пристрелю.
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Широкая фигура от неожиданности застыла, затем на�
чала медленно выпрямляться.

— Руки за голову, — уже суровее повторил Андрей. —
И не двигаться.

Николай обратил внимание на высокий рост стоящего
перед ним здоровяка, его толстую шею и странно знако�
мую черную шевелюру с пейсами по бокам. Николай рез�
ко приблизился к нему с возгласом «Кому сказали — ру�
ки!», размахнулся и со всей силы долбанул дубинкой по
массивной спине. Здоровяк тонко вскрикнул, обхватив ру�
ками затылок.

— На колени! — приказал Николай, обходя здоровяка с
правой стороны и одновременно нанося ему удар ногой в
бедро.

Тот тяжело грохнулся коленями об пол, почти касаясь
открытого чемодана побелевшей физиономией.

И тут Николай сам замер от удивления, не веря своим
глазам.

— Ну�ка, ну�ка.., — он подцепил дубинкой широкую
черную бороду длинноволосого здоровяка и приподнял
кверху его толстомордую голову.

— Здрасте пожалуйста! — воскликнул Николай. — Вот
так встреча!..

Перед ним на коленях стоял тот самый пейсатый еврей,
который сопровождал козлобородого в день их памятного
знакомства в подвале... Испуганные вылупленные глаза
длинноволосого здоровяка бегали по сторонам.

— Долго я тебя искал, а ты сам приперся...
Николай подошел к нему сзади и завернул его руки за

спину.
— Быстро — ремень! — крикнул он Андрею, указывая

глазами в сторону шкафа.
Туго связав ремнем руки толстомордого, они подняли

его на ноги, поставили лицом к стене и принялись обыс�
кивать. Но кроме пейджера в кармане пиджака ничего
особенного у него не нашли.

— Чемодан, — догадался Андрей. — Он успел туда по�
ложить.

И действительно, на дне чемодана, под стопкой акку�
ратно сложенного белья Николай нащупал прохладную
металлическую рукоять пистолета. Осторожно вынул и по�
вертел в руках. Это был новехонький «макаров». Вытащил
обойму. Она оказалась полностью заряженной.
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— Ах, ты, ублюдок.., — с ненавистью выдавил Николай
и уже замахнулся, желая врезать ему дубинкой по голове.
Но Андрей задержал его руку со словами:

— Не спеши, он еще пригодится...
— Имя? — Николай ткнул длинноволосого дубинкой в

бок.
— Хаим, — дрожащим голосом ответил тот.
— «Хаим».., — передразнил Николай. — Я твое мерз�

кое имя выжгу тебе на заднице.
— А ведь это он сидел за рулем безномерной иномар�

ки, — вспомнил Андрей.
— Шофер козлобородого черта.., — присовокупил Ни�

колай, защелкивая замки чемодана.
Но в то же мгновение его глаза отреагировали на

вспышку лампочки сигнализации. Это означало, что квар�
тира Погудина была снова взята под охрану.

— Надо же позвонить по мобильнику, — спохватился
Андрей. — Мы совсем забыли...

Следователь Скопин припарковал свой «Москвич» ря�
дом с кинотеатром «Киргизия», а сам расположился в лет�
нем открытом кафе, откуда хорошо просматривался сквер,
где спиной к нему сидели двое мужчин. Он взял пару буты�
лок пива, надел темные очки и как бы непринужденно от�
дыхал, с интересом разглядывая проходящих мимо полу�
оголенных девиц. На этот раз он был в зеленой тенниске
со знаком «Reebok» на груди.

Прошло около часа, как Погудин и Карпинский�Зверь
вели между собой психологически напряженную беседу на
скамье под старым ветвистым тополем. Но в течение не�
скольких минут небо затянулось темными облаками, и
где�то вдалеке пророкотали первые раскаты грома. Вне�
запный порыв ветра смахнул со стола Скопина пластмас�
совый стаканчик. «Сейчас ливанет», — вслух произнес
Скопин, ища глазами навес, чтобы спрятаться от назрева�
ющего дождя и не потерять из виду сквер и скамейку под
тополем.

Тем временем Погудин тоже обратил внимание на тем�
неющее вдали грозовое небо. Разговор со Зверем его не�
много утомил, но, как ему казалось, он четко контролиро�
вал каждое свое слово и улавливал хитрые ходы мыслей
рецидивиста.
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— Сейчас будет ливень, — сказал Александр. — Надо
куда�то прятаться...

— Подождите, Саша, я еще успею сказать главное, —
Зверь уставил на Погудина жесткие колючие глаза. —
У нас есть информация, что ваш друг Иванов совсем не�
давно был завербован некой засекреченной спецслужбой и
уже подбросил к вам в квартиру оружие. Когда придете до�
мой, проверьте чемодан, лежащий внизу шифоньера. Мы
могли хоть сегодня произвести обыск в присутствии поня�
тых. Но я не желаю ломать вашу жизнь.

Не отрывая от лица Александра бесцветных неморгаю�
щих глаз, Зверь пристально выжидал реакции Погудина.
Оба они испытующе смотрели друг на друга, стремясь ин�
туитивно уловить то, что происходило в сознании каждого
из них. Александр словно спрашивал своим взглядом:
«Седьмой жертвы хочешь?» И читал, как ему виделось,
точный ответ: «Очень хочу».

Погудин поднял кверху лицо, выдохнул с силой воздух
через сжатые губы и тихо сказал:

— Леонид Михайлович, я вам искренне благодарен за
информацию и за участие в моей судьбе. Мне нужно про�
верить и проанализировать сказанное вами. Я, честно го�
воря, ошарашен. Поэтому давайте сейчас разойдемся, если
не хотим вымокнуть, а через день�два созвонимся и дого�
воримся о новой встрече. 

— Хорошо, — с серьезным видом ответил Зверь. — Ду�
майте и анализируйте. Я вам сам позвоню.

Скопин увидел, как двое мужчин, сидевших под то�
полем, поднялись со скамьи, пожали друг другу руки и
направились в разные стороны. Когда Погудин проходил
мимо кинотеатра, Скопин его окликнул. Александр обер�
нулся на голос следователя и уже сделал шаг в его сторону,
но крупные капли дождя забарабанили по асфальту и кры�
шам торговых палаток. Над ними оглушительно громых�
нуло, и сразу же, без промедления, шумный поток воды
обрушился с неба. «Бежим в машину!» — крикнул Ско�
пин, подхватывая под руку Погудина. Они добежали до
«Москвича» за несколько секунд, но когда впрыгнули в
автомобиль, вода с них уже стекала ручьями. «Ну и ли�
вень! — смеясь, воскликнул следователь. — В трех метрах
ничего не видно!» В этот момент в кармане его брюк за�
тренькал сотовый телефон. Скопин быстро приложил
трубку к уху. Звонил Андрей. «Понятно. Очень хорошо.
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Будем сию минуту», — произнес следователь несколько
отрывистых фраз. Александр, вытирая о рубашку стекла
очков, настороженно смотрел на Скопина. «А у вас, Алек�
сандр Юрьевич, незваный гость...» — объявил тот с легкой
ухмылкой и включил на всю катушку дворники. «Моск�
вич» ринулся в дождевую грохочущую грозой пучину.

Когда они подскочили к погудинскому подъезду, ли�
вень понемногу стихал. Их отечественный «мустанг» нос к
носу сблизился со стоящей тут же темно�синей иномар�
кой. Скопин задержал за руку Погудина.

— Ну как? Что удалось узнать?
— Оружие уже подброшено.
— Я знаю.
Погудин протер пальцами крылья носа.
— Карпинский ведет сложную игру. Ему зачем�то нуж�

но мое доверие. Мы договорились о новой встрече, — По�
гудин повернулся к следователю. — Владимир Алексее�
вич, надо действовать быстрее...

— Согласен, — сказал Скопин, наклоняясь к рулю и
глядя прямо перед собой. — Обратите внимание на лобо�
вое стекло этой иномарки. Видите, изнутри приколот спе�
циальный пропуск. Я третий раз замечаю такой в Москве.
Большой дефицит... Этот спецпропуск категорически за�
прещает останавливать машину. Кому бы то ни было, под
любым предлогом...

— И потому она может ездить без номеров? — спросил
Александр, узнав ту самую «Хонду».

— Само собой, — ответил Скопин, открывая дверь
«Москвича» и выходя под моросящий дождь.

Перепуганный и хлопающий рыбьими глазами Хаим со
связанными сзади руками сидел в кресле в кабинете Погу�
дина. Сам же хозяин квартиры и вместе с ним Николай и
Андрей расположились напротив него, на сложенной ку�
шетке. Пистолет, найденный в чемодане, и пейджер Хаима
лежали на письменном столе. В кабинете горел электриче�
ский свет, а шторы на окнах оставались задернутыми. Сле�
дователь Скопин ходил из стороны в сторону, задавая ко�
роткие, но резкие вопросы:

— У кого работаешь?
— Да я... помощник Якова Исааковича, — дрожащим

голосом пролепетал Хаим.
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— А кто он такой?
— Финансовый эксперт в аппарате правительства.
— У него фамилия есть?
— Нет.
— Как так нет?
— Фамилии нет. Есть только полное имя. И у меня тоже.
— И у тебя нет фамилии?
— Нет.
— Вы с ним от кого родились? — на губах Скопина воз�

никла пренебрежительная усмешка.
— Мы из очень древнего рода. И носим в себе только

имя отца. А фамилии нам не нужны. Так у нас принято.
— Ну и как тебя полностью?
— Хаим Мордухаевич...
— Ладно, дикарь из древнего рода, говоришь, сюда тебя

послал прокурор? А кто ключи дал от квартиры?
Хаим замялся, заерзал на кресле.
— Отвечай быстро, если хочешь жить и коптить этот

свет, — отчеканил Скопин.
— Тоже он. И пистолет дал он, и объяснил, куда поло�

жить.., — толстомордый «гость» зашмыгал носом.
— И наркотики дал он?
Хаим растерянно затряс головой.
— Какие наркотики? Нет, нет, ничего этого не было!..
— Смотри, Хаим Мордухаевич, если найдем, то через

задний проход в брюхо засунем, — пригрозил Скопин.
Он присел на стул.
— Как ты думаешь, харя лохматая, что мы должны с то�

бой сделать?
Толстомордый вновь часто заморгал и поджал мясистые

губы.
— Я буду на вас работать, только не убивайте.
— Ты правильно догадался, грохнуть мы тебя можем в

два счета, и никто не найдет, тем более без фамилии... Из
твоего же пистолета.

— Он не мой, меня заставили.., — почти захныкал жир�
ный еврей.

— Владимир Алексеевич, разрешите спросить его кое о
чем? — подал голос Погудин.

— Конечно, валяйте, он к вам в гости пришел...
Погудин, сидя на тахте, задал свой вопрос:
— Что это за подвал, где обитал Сохатый? Что там про�

исходит?
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У патлатого Хаима снова забегали по сторонам выпу�
ченные глаза.

— Не знаю, ничего не происходит...
— Где живет козлобородый?
— К�какой к�козлобородый?
— Ты знаешь какой. Твой рогатый начальник — Яков

Исаакович...
Александр заметил, что в глазах толстомордого про�

мелькнул ужас. Заикаясь, Хаим что�то зашамкал про заго�
родную дачу, но Погудин прикрикнул:

— Не врать! Почему твоя машина постоянно стоит у
входа в тот подвал?

Хаим запыхтел, засопел, закашлял, на его темно�ко�
ричневых глазах выступили слезы.

— Говори, тварь пархатая, или уши отрежу! — не выдер�
жал Николай. — Будешь собственное дерьмо жрать!

— Так�так�так, — вмешался Скопин, — нутром чую,
тут что�то интересное... И где же все�таки проживает твой
начальничек?

— Там, — наконец выдавил из себя толстомордый.
— Где «там»? — не понял Скопин.
— В этом доме... на первом этаже...
— А при чем тут подвал? — Скопин непонимающе по�

смотрел на Погудина.
— Дальше, дальше, ничего не скрывай, — подстегнул

пейсатого Александр, удостоверяющийся в своих догад�
ках. — Если жить хочешь...

— Вход к нему через подвал.., — опустив голову, при�
знался Хаим.

— Почему? Ничего не понимаю, — Скопин вновь захо�
дил по кабинету. — Вход в квартиру через подвал?

— Мы проверили, на первом этаже нет квартир, — ото�
звался Погудин.

— А что там? — Скопин остановился перед длинново�
лосым пленником с бородой раввина.

— Его резиденция, — угрюмо пробубнил Хаим.
— Что�что? Резиденция? — Скопин нагнулся к толсто�

мордому. — А вход через подвал?
— Были мы в этом подвале, — тихо проговорил Погу�

дин. — Более мерзкого места трудно найти. Но этот ублю�
док скорее всего не врет.., — он поднялся с кушетки, при�
близился к убитому страхом чернобородому жиду. —
Слушай, ты, мешок с потрохами, не вздумай с нами хит�
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рить. Мы всё можем узнать и без тебя, но правда — твое
единственное спасение. Отвечай четко и ясно: откуда вход
в его резиденцию?

Хаим поднял на него округлившиеся дрожащие глаза с
расширенными зрачками.

— Да... из того... логова Сохатого...
— Неужели? — не поверил Погудин. — Что�то я там не

увидел никакого входа...
— За топчаном в стене — большая замкнутая трещи�

на... Это и есть дверь в другое помещение, — толстомор�
дый шумно и тяжело дышал. — А оттуда вверх идут сту�
пеньки в резиденцию магистра.., — пейсатый тут же
осекся, — то есть моего шефа...

— Магистра? — переспросил Погудин. — Магистра че�
го? Может, оккультных наук и черной магии?

Хаим, опустив голову, прикусил верхнюю губу и чуть
слышно договорил:

— Его так только в резиденции называют...
Николай поднялся с кушетки.
— Что�то плохо верится... Должен быть другой вход... —

проговорил он и угрожающе приблизился к толстомордо�
му. — Выкладывай всё!

— Есть еще... — тихо и безнадежно сознался Хаим, ус�
тавившись в пол.

— Где? Отвечай быстро, мразь!
— Из одной квартиры... на третьем этаже.
— Вот оно что... — Иванов отошел от него и вновь при�

сел рядом с Погудиным. — Была у меня такая мысль...
В этот момент изъятый пейджер, лежащий на письмен�

ном столе, издал противный писк. Скопин подошел к сто�
лу и взял пейджер в руки. На сером экране высветился
текст ядовито�желтого цвета: «Завтра к 22.00 привезешь
прокурора в офис. Шеф». Следователь показал текст сооб�
щения насторожившемуся Хаиму.

— Что это означает? — задал он вопрос, сурово глядя на
потемневшую физиономию жирного «помощника экспер�
та». — Ну, с прокурором вроде как ясно. С шефом — тоже.
А офис? Где это?

Хаим обреченно уставился мимо Скопина куда�то
сквозь сдвинутые шторы на окнах.

— Во Владимире это, — как�то совершенно безразлич�
но сказал он.
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Погудин и Скопин понимающе переглянулись.
— Во Владимире? Занятненько.., — молодой следова�

тель вновь присел на стул. — И что же там у вас?
— Информационный центр.
— А кто такой «профессор», знаешь? — еще раз вме�

шался Погудин.
— Хозяин офиса, руководитель этого центра, — подав�

ленно признался Хаим.
— Картина, в общем, проясняется.., — удовлетворенно

произнес Скопин. — У вас, смотрю, организация дела на
широкую ногу поставлена, — он нацепил пейджер себе на
брючный ремень и, подойдя к толстомордому волосатику,
уткнул палец ему в грудь. — Значит, так, Хаим Мордухае�
вич. Прямо сейчас поедешь со мной в прокуратуру. Вер�
нее, поедем на твоей машине.

Хаим устремил на Скопина безнадежный тоскливо�
иудейский взгляд.

— Не трясись так. Если будешь себя правильно вести,
останешься цел, — Скопин поднял его за шкирку с кресла,
развернул и развязал руки. — А оттуда вместе с Гелием
Мироновичем махнем в Барвиху. Про санаторий «Елочки»
слыхал?

— Бывали там.., — глухо пролепетал Хаим.
— Учти, одно неверное движение или слово — тебе

конец.
Скопин взял со стола «макарова», загнал патрон в ствол

и засунул пистолет в карман своих широких брюк.
— Александр Юрьевич, поглядите за «Москвичом», я

вам позвоню завтра утром, — бросил он на ходу, толкнув к
выходу грузного, тяжело дышащего Хаима.

Вместе с длинноволосым «помощником эксперта» сле�
дователь Скопин вошел в кабинет прокурора Алешечкина,
быстро перебиравшего какие�то бумаги, стопкой сложен�
ные на столе. Прокурор спешно переложил бумаги в «дип�
ломат». С его гладко выбритого виска на голубую рубашку
скатилась крупная капля пота. Хаим заискивающе заулы�
бался и, поклонившись, промолвил:

— Здрасте...
— Надо предупреждать, Владимир Алексеевич, когда у

вас ко мне дела. Сколько раз я вас просил.., — недовольно
встретил их прокурор.
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— Гелий Миронович, извините, но... дело срочное, —
объяснил Скопин. — Позвонил Яков Исаакович и велел
вам вместе со мной прибыть к нему. Он прислал машину и
своего шофера.

— Это куда?
— Говорит, в загородный санаторий. Шофер дорогу

знает. Он пытался с вами лично связаться, но ваш телефон
почему�то молчит...

Прокурор поднял трубку городского аппарата.
— А, черт, — выругался он, — опять отключили... И со�

товый, как нарочно, дома оставил...
— Еще он просил захватить какие�то отчетные бума�

ги, — мгновенно придумал Скопин.
— Какие�какие? — Алешечкин испытующе уставился

на молодого следователя.
Скопин пожал плечами.
— Вроде как отчетные... Я не стал уточнять...
— Ладно, разберемся, — прокурор взял под мышку

«дипломат», отключил настенный вентилятор, закрыл за
собой на ключ входную дверь кабинета, и они втроем по
деревянным ступеням спустились со второго этажа старо�
го здания окружной прокуратуры. Гелий Миронович не
подозревал, что это место его работы он покидает навсег�
да. У самого входа в прокуратуру их ждала темно�синяя
«Хонда».

Через сорок минут стремительной езды безномерная
иномарка, за рулем которой сидел пейсатый Хаим, въеха�
ла в ворота бывшего цековского санатория в Барвихе. Ря�
дом с водителем, на переднем сиденье, прокурор Алешеч�
кин одной рукой нервно вытирал носовым платком
покрасневшую потную шею, а другой прижимал к коле�
ням черный импортный «дипломат». «Подъезжай вон к то�
му гаражу», — подсказал Хаиму Скопин. «Зачем?» — ис�
пуганно спросил Гелий Миронович, пытаясь открыть
дверь автомобиля. Но сидевший сзади следователь приста�
вил к затылку прокурора ствол пистолета с негромкими
словами: «Сидеть спокойно и не дергаться». Рука Гелия
Мироновича, сжимавшая платок, застыла на щеке, а сам
он с немым недоумением искоса поглядел на окаменев�
шую физиономию чернобородого Хаима. «Посигналь», —
приказал Скопин водителю, когда их «Хонда» подкатила к
невысокому кирпичному строению. Тот дважды нажал на
клавишу руля. Двери гаража автоматически разжались в
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обе стороны, и автомобиль по наклонному асфальтиро�
ванному скату въехал в чрево глубокого слабо освещенно�
го бетонного бункера. Уже в полуобморочном состоянии
Гелий Миронович Алешечкин услышал, как тоскливо за�
ныло его сердце. Он всё понял.

После ухода Скопина с длинноволосым пленником
Погудин озабоченно прошелся по кабинету, недоумевая:

— Вот вам и сигнализация!.. Делают что хотят! Для них
вообще не существует ни законов, ни морали!

— Александр Юрьевич, чему вы удивляетесь? — махнул
рукой сидевший на кушетке Андрей. — Враги, они и есть
враги. Вы же сами нам это объясняли.

— Да�а, — Погудин остановился, скрестив руки на гру�
ди, — на войне как на войне... И с этим магистром, чувст�
вую, битва еще впереди...

— Кто же он на самом деле? — задумчиво произнес Ни�
колай, прислонившийся к дверному косяку.

— Антихрист, — тихо ответил Погудин, присаживаясь
на стул у письменного стола.

Николай усомнился:
— Я его видел. По�моему, слишком мелковат...
Но Александр продолжил свою мысль:
— Не нужно думать, будто антихрист — это кто�то

один. Их было много в разные времена. И даже в одно и то
же время, как, например, Ленин, Свердлов и Троцкий. Это
дети дьявола, но мать у них — обязательно еврейка. Никто
в нашем веке так не боролся с Христом, как они. И все
трое сдохли страшной смертью.

— Как, по�вашему, — спросил Николай, — все евреи
виноваты в бедах России?

— Нет, конечно, не все, — уверенно ответил Погу�
дин. — Даже среди патриотов имеются евреи. Но виновно
еврейство как таковое. Оно изначально разрушительно.
И не только для России, но для человечества, для приро�
ды, для жизни. Нужно различать отдельных евреев и ев�
рейство как заразу, как болезнь, как вирус. С вирусом бо�
рются, но он существует, живет за счет здоровых клеток.
И если ему не сопротивляться, он уничтожит всех. Вот так
и мировое явление под названием еврейство: если ему дать
полную свободу, оно подрубит все моральные основы че�
ловеческой жизни, испохабит, извратит все нормальные
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понятия, выработанные человечеством ради самосохране�
ния. Еврейство — это микроб разрушения, как спид, оно
несет только гибель. Именно поэтому всегда и везде оно
орет о свободе, свободе для себя. Не стоять на его пути —
значит лишать своих детей будущего. К великому сожале�
нию, понимают это очень немногие...

— Еврейство или жидовство? — решил уточнить Андрей.
— Нет, нет, я говорю о еврействе. Жидовство — это

иное. Торгашество, обман, нажива, ростовщический, бан�
ковский капитал — это жидовство. Еврейство же страш�
нее. Это идея разрушения, всеразлагающий дух, который
отравляет даже воздух. Нет, еврейство страшнее... А от�
дельные евреи бывают и неплохими ребятами.

— Между прочим, — усмехнулся Николай, — они и в
газете «Завтра» работают...

— Я знаю, — признался с досадой Александр. — У них
есть выбор. Всякий еврей, желающий быть нормальным
человеком, должен изжить в себе этот гадостный дух ев�
рейства.

— Но, согласитесь, они же, черти, умные, — вставил
Андрей.

Погудин скривил губы.
— Во�первых, это самое распространенное заблужде�

ние, а во�вторых, у большинства евреев бесовский ум, а у
некоторых — дьявольский. Вот они и кажутся умными.
Конечно, дьявол — не дурак... 

— Один Березовский чего стоит, — добавил Николай.
Погудин встал, вновь прошелся по кабинету.
— Уничтожают они нашу жизнь, уничтожают... Если

еврейство не остановить, Россия не вылезет из той ямы, в
какую они ее загнали... — (Он раздвинул шторы. В глаза
ударили ослепительные лучи заходящего солнца.) — Про�
хлопав Мессию, евреи поняли, что они в этой жизни про�
играли. И они возненавидели себя. В конце концов их
ненависть к себе перешла на ненависть ко всему человече�
ству. Став орудием дьявола, они теперь работают на ис�
требление  в с е й  жизни, — Погудин выделил голосом
слово «всей». — И то, что среди них есть порядочные лю�
ди, ничего для нас не меняет...

Он, щурясь, выглянул в окно, увидел «Москвич» Ско�
пина и прервал беседу.

— Ладно, друзья, давайте расходиться. Я должен поду�
мать, как действовать дальше.
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Глава третья

В кабинете директора санатория «Елочки» Валерия
Ивановича Петрова всю прошедшую ночь горел свет. Вме�
сте со своим близким товарищем, следователем Скопи�
ным, Валерий Иванович пытался разобраться в бумагах,
обнаруженных в «дипломате», принадлежащем окружно�
му прокурору Алешечкину. Директор санатория, хоть и
был раза в два старше молодого следователя, все же питал
к нему искреннее уважение и ценил за смелость, честность
и прямоту. Столь выгодную должность Валерий Иванович
обрел случайно, когда ушел в отставку из «Конторы Глубо�
кого Бурения» еще до еврейского переворота 1991 года, и с
тех пор, будучи по духу безоглядным русским патриотом,
полностью заменил обслуживающий персонал санатория
на надежных русских людей.

В подземном гараже, построенном на территории цэ�
ковского санатория еще при власти коммунистов, теперь
размещались автомобили богатых «новых русских», обос�
новавшихся здесь на отдых со своими семьями. Но ниже
уровня многосекционного гаража находился специальный
бункер, оборудованный в те же коммунистические време�
на под бомбоубежище и используемый ныне директором
санатория в зависимости от ситуации по особому назначе�
нию... В течение прошедшей ночи, когда Валерий Ивано�
вич и следователь Скопин знакомились с упомянутыми
выше бумагами, теперь уже бывший прокурор Алешечкин
и толстомордый Хаим были изолированы друг от друга в
пустующих складских помещениях этого самого бункера.

Молодой следователь Скопин как в воду глядел, когда
предложил Гелию Мироновичу захватить с собой «отчет�
ные» бумаги для Якова Исааковича. При первом же зна�
комстве с ними создавалось впечатление, что окружной
прокурор действительно перед кем�то отчитывается за
прошедший месяц... Хотя отчет этот по своей фактуре был
до такой степени невероятным и циничным, что поначалу
казался фантастически неправдоподобным. Фактам, изло�
женным в этих отчетах, просто не хотелось верить. И сам
следователь Скопин не поверил бы сказанному, если бы
услышал об этом от кого�то другого.

Он вспомнил выражение лица Гелия Мироновича, ког�
да тому было приказано оставить «дипломат» на сиденье в
машине и следовать по винтовой лестнице в глубину бун�
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кера в сопровождении двух работников гаража. Его почер�
невшее лицо выражало даже не животный страх, а настоя�
щий предсмертный ужас, который Скопин объяснил себе
элементарной природной трусостью этого холеного еврей�
ского борова перед лицом расплаты. Теперь же, когда к
концу ночи бумаги, изъятые у него, были прочитаны, Ско�
пину стала понятна причина того смертельного ужаса, от�
разившегося на гладкой физиономии бывшего прокурора.

— Я подозревал.., — признался Валерий Иванович, —
подозревал, что это они... Но не до таких пределов...

Он вновь приблизил к глазам лежащий сверху лист из
кучи прочитанных бумаг и озвучил короткий текст, напи�
санный от руки довольно разборчивым почерком:

— «Проведено инфицирование вирусного менингита.
Саратовская область: две детские больницы, всего 60 чело�
век. Мурманская область: три взрослых стационара, всего
95 человек. Хабаровский край: три взрослых и одна дет�
ская больницы — 150 человек», — директор санатория
взял со стола еще один лист и прочитал вслух: — «Через
прививки заражены спидом 350 детей в десяти детских са�
дах разных городов России. Завезены бактерии сальмоне�
лы в 13 детских летних лагерей. Сброшено 15 тонн ртути в
реки и водоемы Европейской части РФ. Отправлена сыво�
ротка брюшного тифа в пять деревень Тамбовской облас�
ти», — Валерий Иванович бросил лист на стол. — Нет, я не
могу больше это читать... Дьяволизм какой�то... А мы�то
всё гадаем, откуда у нас эти повальные детские эпидемии...
Слушай, Володя, дай я задушу его собственными руками?..

— Погоди немного, не погань руки, — попытался охла�
дить старшего товарища следователь Скопин. — Честно
говоря, меня и самого точно обухом по голове звезданули...

— Аж сердце от злобы холодеет, — не успокаивался ди�
ректор санатория. — Я теперь неделю спать не буду, если
этому гаду яйца не вырву...

— Меня вот что особенно пугает, — Скопин, как бы не
слыша слов Валерия Ивановича, взял в руки лежащий пе�
ред ним лист, имевший запись тем же спокойным почер�
ком. — Послушай еще раз такую информацию: «Еврейски�
ми предпринимателями сдано в аренду лицам с Северного
Кавказа: в Москве — 12 подвалов и 8 помещений на пер�
вых этажах. В Санкт�Петербурге соответственно — 5 и 6.
В Рязани — 7 и 2. В Воронеже — 2 и 3», — Скопин поднял
со стола другой лист. — Или вот такая новость: «Завезено
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гексогена (это такое взрывчатое вещество), — пояснил он. —
В Москву — 20 тонн. В Волгодонск — 5 тонн. В Санкт�Пе�
тербург — 10 тонн. В Рязань — 7 тонн. В Саратов и Ворку�
ту доставлено по одной тонне самовоспламеняющейся
жидкости». Они нам готовят что�то ужасное... Слушай
дальше: «За истекший месяц выпущено на свободу по бо�
лезни или амнистии 150 рецидивистов, из них — 19 убийц,
10 сексуальных маньяков, 3 приговоренных к пожизнен�
ному заключению». Жуть какая�то... Кто всё это делает?

— Эх, Володя, Володя, — тяжело вздохнул Валерий
Иванович, — сколько раз я тебе говорил... Они не люди...
Повесить бы одного на площади в центре Москвы, чтобы
хоть раз испугались... А то ведь абсолютно всё им сходит с
рук! Полная безнаказанность.., — он встал из�за стола,
приблизился к окну, за которым уже светало. — Но с этим
прокурором ты попал в яблочко... Его уже нельзя из наших
рук выпускать.

— Теперь�то уж точно, — устало согласился Скопин,
посмотрев еще раз на кипу бумаг, разбросанных по сто�
лу. — Вытаскивай его сюда.

Директор санатория быстро подошел к аппарату мест�
ной связи, нажал на три кнопки.

— Это Петров. Мне нужен клиент из первой камеры.
Бывший прокурор был проведен в кабинет Валерия

Ивановича.
Обрюзгшего, с трясущимися руками, морально раздав�

ленного, его посадили на стул напротив стола директора
санатория. Скопин и Петров некоторое время, не говоря
ни слова, разглядывали это мерзкое животное в облике че�
ловека. Затем молодой следователь, стоящий за креслом
Петрова со скрещенными на груди руками, брезгливо про�
говорил:

— А ведь он был моим начальником...
Арестованный, видя свои бумаги на столе директора са�

натория, выдавил из себя бабьим дрожащим голосом:
— Что вы собираетесь со мной делать?
— Еще не решили, — с ненавистью бросил ему Валерий

Иванович.
— Меня будут искать...
— Да, может, и найдут, — прищурившись, процедил ди�

ректор санатория, — без головы и без яиц...
Полуживой «клиент» уставился на них с прежним ужа�

сом в глазах.
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— Эти бумаги писал ты. Я твой почерк знаю. Кому они
предназначались? — задал вопрос Скопин.

— Сначала Якову Исааковичу...
— Кто он такой?
— Этого не знает никто, — глухо и как�то загадочно

пробормотал бывший прокурор Алешечкин.
— А дальше?
— Израильскому посольству.
— И так каждый месяц? — вопрошал Скопин.
— Да.
— Сколько же вы детей заразили, гады! — не выдержал

директор санатория.
Бывший прокурор омертвело смотрел себе под ноги.

Скопин опустил руку на плечо Валерия Ивановича, удер�
живая его от ярости.

— Где происходит отчет?
Алешечкин кусал губы, не поднимая головы и свесив

бессильно руки.
— В твоих интересах говорить только правду. Или.., —

Скопин достал из кармана брюк пистолет Макарова и де�
монстративно положил на край стола.

— Во владимирском офисе.
— Сбор сегодня в 22.00?
— Да.
— Каким образом ты связываешься со Зверевым, кото�

рый Карпинский?
Алешечкин возвел к потолку обреченные глаза, шевеля

побелевшими губами.
— Отвечать быстро! — приказал Скопин.
— С ним теперь напрямую работает Яков Исаакович.
— Место нахождения Карпинского? Адрес?
— Гурьянова, девятнадцать, квартира пять.
Скопин, наклонившись к столу, записал адрес на пере�

кидном календаре директора санатория.
— Мы проверим, — пообещал он и вернулся к прежне�

му вопросу:
— Так все�таки кто же такой этот Яков Исаакович, коль

вы все перед ним отчитываетесь?
— Это не известно никому из нас, но он выше нас всех...
— А сколько вас?
— Только в Москве активных, при должностях, сто ты�

сяч, а с пассивными — миллион.
— Мама родная.., — прошептал Скопин.
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— Я ведь тебе говорил, Володя, — вставил Валерий
Иванович. — Но хоть одного я своими руками задушу...

Он медленно привстал, однако Скопин двумя руками
надавил ему на плечи и усадил в кресло.

— Кто возглавляет информационный центр?
— Леонид Борисович Нуйкин, бывший ученый, про�

фессор.
— Это он снабжал тебя компроматом на Погудина?
— Да.
— Понятно, — задумчиво произнес Скопин. — А ведь

Погудин прав... В России идет настоящая война... Сто ты�
сяч активных врагов и миллион пассивных вредителей в
одной только Москве! Это же целая армия! — сдавленным
голосом воскликнул он. — И догадываются об этом лишь
единицы... Как же нам быть?..

— Я знаю, как быть, — отрывисто сказал директор са�
натория. — Отлавливать и пропускать через мой бункер.

— Это не выход, — Скопин закрыл глаза ладонью, —
всех не отловишь и не пропустишь.

— Тогда просто мочить, чтобы напустить на них страху.
Десятерых, самых крупных, замочим, поднимем панику —
остальные сами из страны побегут.

— Ох�хо�хо.., — вздохнул молодой следователь. — Ну,
Гелий Миронович, придется тебе побороться за свою пога�
ную жизнь...

Он отстегнул от брючного ремня мобильный телефон и
набрал номер Погудина.

— Александр Юрьевич, разбудил? Извините, это Ско�
пин. Очень важно. Нужен наш человек из мира науки, раз�
бирающийся в компьютере. Есть такой? Очень хорошо.
Поедет на серьезное задание во Владимир. Именно туда.
Его нужно пригласить к вам к шести часам вечера. Сдела�
ете? Постарайтесь. И ждите меня. Приеду — всё объясню.

Скопин подошел вплотную к своему бывшему началь�
нику, схватил его за ворот рубахи и поднял со стула.

— В общем, так, бесовское отродье, я тебе дарую жизнь
и обещаю, что никто ничего не узнает. Но тебе сегодня
ночью придется на нас поработать... Усек?

— Хорошо, — в погасших глазах бывшего прокурора
промелькнула слабая надежда. — А что я должен...

— Все узнаешь. Иди отоспись и приведи себя в поря�
док, чтобы ночью быть в форме... Валерий Иванович, —
он повернулся к директору санатория, — пусть уведут.
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Когда они остались в кабинете одни, Петров недоволь�
но проворчал, разведя руками:

— Либеральничаешь ты с ним, Владимир Алексеевич.
Я бы сделал из него котлету. Смотри, проведет он тебя, им
верить нельзя.

Но Скопин возразил, затаив в глазах недобрую мысль:
— Ничего, ничего, Валерий Иванович, это я его проведу...
Петров широко зевнул, прикрывая рот тыльной сторо�

ной ладони, затем потер себе виски и запрокинул кверху
лицо.

— Уничтожают они Россию на виду у всех... И кому ни
скажешь об этом — никто не хочет слушать.

Он встал с кресла, снял пиджак, прошелся по кабинету,
разминая ноги. Остановился возле широкого окна и раз�
гладил двумя пальцами седые усы.

— Страна полных идиотов... Одни не желают ничего
знать, другие — боятся. Глаза бы мои не смотрели на всё
это наше трусливое быдло! Совершенно извратился на�
род... Не с кем, не с кем идти на битву, Володя. Одни коз�
лы остались...

— Но мы�то с тобой не козлы, Валерий Иванович?
— Да что мы? Сколько нас? Ты да я...
— Не скажи... И я тебе сегодня докажу... Поедешь со

мной на дело.
— Ладно, — примирительно улыбнулся директор сана�

тория, — а пока пойдем отдохнем часика три�четыре. Вот
тебе ключи от номера.

— Собери все бумаги в его «дипломат», — попросил
Скопин. — Отъезжаем в пять часов вечера.

В половине пятого двух «клиентов» из бункера провели
в кабинет Петрова. Заспанная заросшая рожа Хаима вы�
звала у директора санатория тошнотное омерзение.

— Ну и рождает же природа!.. — скривился он.
— Их черти рождают, — ухмыльнулся Скопин, но тут

же, приняв серьезный вид, обратился к двум пленни�
кам: — Слушайте меня внимательно. Сейчас мы все вмес�
те поедем во Владимир. По пути захватим в Москве еще
одного человека. Ваша задача, господин Алешечкин, пред�
ставить его Якову Исааковичу как очень нужного и близ�
кого вам по духу собрата, вернее сокровника, обладающе�
го к тому же важной информацией. Постарайтесь, — он
обвел пальцем стоящих перед ним насупившихся «граждан
мира», — оба постарайтесь не вызвать никаких подозре�
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ний. От этого будет зависеть ваша жизнь. Если всё пройдет
гладко, я обещаю вам полную свободу. Если будете мол�
чать вы, то и я буду молчать. При соблюдении взаимного
договора никто никому не причинит вреда. Возражения
есть?

— Нет, — пискнул часто моргающий Хаим.
— Я согласен, — растерянно ответил бывший проку�

рор, вытирая носовым платком потную шею.
— Предупреждаю, мы будем вооружены. С нами шутки

плохи.
Ровно в пять часов вчетвером они сели в выведенную из

гаража «Хонду». Скопин и Петров разместились на заднем
сиденье.

— Сначала к Погудину, — молодой следователь толк�
нул Хаима в спину.

Через сорок минут «Хонда» затормозила возле погу�
динского подъезда рядом с простоявшим здесь сутки
«Мосвичом».

— Ждите меня, — сказал Скопин, незаметно передавая
в руки Валерия Ивановича пистолет Макарова, и скрылся
в подъезде.

Вскоре Скопин вернулся вместе с пожилым мужчиной
в светлом костюме, который сел в иномарку рядом с Вале�
рием Ивановичем. Сам же следователь нагнулся к водите�
лю «Хонды».

— Выезжай на шоссе Энтузиастов и жди меня под эста�
кадой Кольцевой дороги. Я буду через полчаса вот на этом
«Москвиче».

Спустя несколько минут, молодой следователь уже на�
ходился в своей прокуратуре. Быстро прошел к себе в ка�
бинет, открыл сейф, достал две компьютерные дискеты и
пачку жевательной резинки. После этого он вынул из глу�
бины сейфа свой табельный «ПСМ», загнал патрон в ствол
и погрузил пистолет в карман широких брюк. Когда он
шел по коридору к выходу, его окликнул милиционер ох�
раны:

— Владимир Алексеевич, вы не в курсе, куда подевался
Гелий Миронович? Из дома звонили, говорят, не ночевал.
И на службе его не было весь день...

— Не знаю, не знаю, — нехотя ответил Скопин. — Я со
вчерашнего дня на задании...

Под мостом Кольцевой дороги Скопин остановил свой
«Москвич», подошел к иномарке и попросил на минуту
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выйти пожилого мужчину, сидящего рядом с Валерием
Ивановичем. Они отошли в сторону.

— Вот две дискеты, — негромко объяснил следователь. —
Одна — «зип», сто мегабайт, на нее сбросите как можно
больше информации. Другая — обычная. На ней вирус.
А это — жвачка. Верхняя в красной обертке — та самая.
Остальные — в синей. Всё запомнили? Ну, желаю успеха.

Скопин пожал руку пожилому мужчине и вместе с ним
приблизился к «Хонде».

— Сильно не гони, — крикнул он водителю, — у нас до�
статочно времени. Да и мой «мустанг» за тобой не потянет...

...Оба автомобиля оказались на улице Мира города Вла�
димира, когда уже начинало темнеть. «Хонда» вырулила на
автостоянку недалеко от той «хрущевки», где размещался
профессорский офис. Выйдя из машины, Хаим вожделен�
но разогнул спину и помассировал себе поясницу.

— Наконец�то.., — облегченно вздохнул он. Но, узнав
стоящую невдалеке «Ауди» своего шефа, произнес с неко�
торым злорадством: — А Яков Исаакович уже здесь...

Директор санатория тоже покинул иномарку и зашагал
к остановившемуся поодаль от автостоянки «Москвичу».

Дверь в офис открыл охранник после условного звонка.
Гелий Миронович, волосатый Хаим и пожилой мужчина
вошли в просторную прихожую, где встречала гостей рас�
красневшаяся Юнна Пинхусовна, на которой было, как и
месяц назад, длинное черное платье с высоким передним
разрезом.

— Хаим, мальчик мой, совсем про маму забыл, глаз мне
своих не кажешь, — кинулась она к пузатому волосатику,
выставляя вперед свернутые в трубку широкие красные гу�
бы. — Гелий Миронович, как я рада вас видеть в полном
здравии, — распростерла она объятия после Хаима навст�
речу бывшему прокурору и, подставив Алешечкину для
поцелуя свою дряблую неровно напудренную щеку, устре�
мила любопытный взгляд на пожилого мужчину в светлом
костюме.

— Знакомьтесь, Юнна Пинхусовна, это мой старый
знакомый, директор крупного закрытого института. Борис
Иосифович. Прошу любить и жаловать.

— Очень, очень рада, — супруга профессора чуть при�
села и подняла для поцелуя толстую руку с массивными
перстнями на коротких пальцах. — Отчего вы, Гелий Ми�
ронович, раньше скрывали столь приятного мужчину? —
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проворковала она, затуманив свои безвкусно накрашен�
ные выпуклые глаза. — Милости прошу в кабинет к Якову
Исааковичу...

— Мамуля, жрать хочу, как волк, — простонал борода�
тый Хаим.

— Быстро на кухню! — она ударила толстомордого по
спине своей пухлой ладонью.

Худосочный и рыжебородый Яков Исаакович, сурово
глядя поверх круглых очков на вошедших в его кабинет
гостей, властно восседал за широким секретером.

— Гелий Миронович, куда вы пропали? — с картавой
строгостью обратился он к явно струхнувшему бывшему
прокурору, держащему под мышкой свой черный «дип�
ломат». — Ни дома вас нет, ни на работе... Я обыскался...

— Яков Исаакович, — начал оправдываться Алешеч�
кин с заискивающим раболепием, — прошу покорнейше
прощения. Загуляли мы немного... Вот, старого товарища
встретил... Когда�то вместе в МГУ учились... Исключи�
тельно, знаете ли, наш человек...

— Вижу я, как вы гуляете! — козлобородый поправил
очки с круглыми стеклами. — Небритый и рубашка мя�
тая... На вас это не похоже. Присаживайтесь.

Алешечкин и пожилой мужчина сели на кожаный ди�
ван сбоку от секретера.

— Так�так.., — недовольно пробурчал козлобородый. —
Вообще�то, Гелий Миронович, вам известен порядок.
О новых людях вы должны предупреждать заранее...

— Известен, Яков Исаакович, простите великодушно,
загуляли за городом, а свой мобильник я, как назло, дома
оставил... Но за своего старого товарища я отвечаю и вся�
чески рекомендую. Он имеет для нашего центра очень важ�
ную информацию. Надо бы его с профессором свести...

— Смотрите, Гелий Миронович, — погрозил пальцем
козлобородый шеф, — не злоупотребляйте моим довери�
ем. И чтоб такие игры с загулами больше не повторя�
лись, — он вышел из�за стола и приблизился к молчаливо
сидящему пожилому мужчине в светлом костюме. — Итак,
с кем имею честь?

— Борис Иосифович Кацнельсон, — поднявшись с ди�
вана, представился пожилой мужчина и пожал протянутую
ему расслабленную руку с узким, как у ребенка, запясть�
ем, — генеральный директор Института ядерных исследо�
ваний. До недавнего времени мы назывались просто «поч�
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товым ящиком». Работаем на оборонку. Прежде я особо не
светился, но о вас премного наслышан и давно мечтал по�
знакомиться лично...

Козлобородый коротышка, не меняя сурового выраже�
ния сомкнутых губ, долго всматривался в лицо стоящего
перед ним пожилого мужчины, не имевшее ни малейших
еврейских черт. Затем развернулся и вновь занял свое мес�
то за секретером. Немного подумав, снял трубку бездиско�
вого телефонного аппарата.

— Леонид Борисович, посмотрите, пожалуйста, кто у
нас директором Института ядерных исследований? Быст�
ренько, — попросил он и тут же обратил взгляд к пожило�
му мужчине, продолжавшему стоять возле дивана. — Уж
вы извините, что приходится уточнять прямо при вас. Об�
стоятельства заставляют. Время сложное... Это, между
прочим, ваш рекомендатель во всем виноват...

— Ничего, ничего, я понимаю.., — со спокойной улыб�
кой ответил новый гость худосочному очкарику.

— Да�да, — проговорил козлобородый в трубку. — Угу.
Понятно. А год рождения? Где учился? Имя�отчество су�
пруги? Ага... Хорошо. Спасибо, — он положил трубку. —
Да вы садитесь, садитесь, Борис Иосифович, в ногах прав�
ды нет, — козлобородый указал рукой на диван и с хитрой
ухмылкой на тонких губах задал вопрос: — Скажите, по�
жалуйста, как величают вашу супругу?

Пожилой мужчина закинул ногу на ногу, опустил вниз
лицо и поправил черный перстень на правой руке.

— Яков Исаакович, супруга моя уже десять лет как уш�
ла в мир иной.., — покачав головой, тихо сказал он. —
Я старый вдовец...

Козлобородый заметно оттаял, напряжение сошло с его
тонких губ.

— Простите за такую дотошность, Борис Иосифович...
Но в нашем обществе, я думаю, вы поправите свое семей�
ное положение.., — он, облокотившись, подпер хилым ку�
лаком свою козлиную бороду. — Так какую же важную ин�
формацию вы имеете для нас?

Пожилой человек мельком взглянул на бывшего проку�
рора.

— Это сугубо секретная информация.
— Борис Иосифович, вы могли сами удостовериться,

насколько я доверяю господину Алешечкину, умеющему
хранить прокурорскую тайну...
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Пожилой человек вновь опустил лицо и покрутил пер�
стень на правой руке.

— Мы в настоящее время, — начал он не спеша, — ве�
дем разработку новейшего ядерного реактора на основе
холодного расщепления ядра. Такие попытки были у аме�
риканцев и у англичан, но они не увенчались успехом.
А вот нашему институту удалось открыть принципиально
иной метод деления атома... Уже то, что мы сделали, — пе�
реворот во всей ядерной физике. Я объясняю вам просты�
ми словами. Всё дело в соединении некоторых веществ.
Это как построение природой живой клетки — единствен�
но возможный вариант из миллиарда допустимых... И мы
в своей области практически подошли к подобному вари�
анту. Это открытие будет стоить триллионы долларов!..
Оно перевернет умы! — подняв кверху палец, возгласил
сидящий на диване гость.

Глаза козлобородого сквозь круглые очки озарились
красным огнем.

Бывший прокурор Алешечкин, сидя с широко расстег�
нутым воротом голубой рубашки, нервно вытирал пот со
лба и с шеи. Открыв рот, ничего не понимая и судорожно
прижимая к животу черный «дипломат», он искоса глазел
на соседа по дивану.

Козлобородый отъехал на кресле от секретера.
— Ваша информация только на словах?
— Не только, — пожилой мужчина таинственно улыб�

нулся.
— Я весь внимание, — подстегнул его хозяин кабинета.
— У меня, Яков Исаакович, имеется дискета... которая

очень дорого стоит.
— Сколько? Называйте сумму, — на щуплой физионо�

мии козлобородого застыла грустная усмешка.
— Меня не деньги интересуют, — с такой же усмешкой

ответил пожилой мужчина в светлом костюме.
— А что?
— Власть.
Усмешка сошла с губ козлобородого.
— Какая еще власть?
— Министерская. Я знаю, вы можете устроить.
Хозяин кабинета угрюмо вздохнул.
— Всем нужна власть... И зачем она вам? С вашим от�

крытием, если оно не фикция, мы будем иметь власть над
целым миром...
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— Вот�вот, Яков Исаакович, именно вам я и предлагаю
власть над целым миром. Для меня это непосильная ноша.
Мне достаточно и министерской...

— Хорошо, если всё так, как вы говорите, я вам устрою
для начала должность замминистра, но прежде, прямо
сейчас, вы переведете имеющуюся у вас информацию на
нашу дискету. Я должен проконсультироваться со своими
специалистами. Учтите, мое слово надежное. Если я по�
обещал, значит, так и будет.

— Я вам верю, Яков Исаакович. Но и вы имейте в виду,
что на дискете — лишь схемы и язык формул. Осущест�
вить же практически новый метод ядерной реакции спосо�
бен только наш институт. В этом вся загвоздка. Без нас ни�
кто ничего не добьется...

— Я вижу, что имею дело с умным человеком, — пони�
мающе подмигнул козлобородый сквозь круглые очки,
подъезжая к секретеру. Он вновь снял трубку бездискового
телефонного аппарата. — Леонид Борисович, зайдите ко мне.

В кабинет шефа вошел профессор Нуйкин, блестя ок�
руглой, как шар кегельбана, лысиной.

— Профессор, — с некоторой торжественностью обра�
тился к нему хозяин кабинета, — я имею честь познако�
мить вас с новым членом нашего сплоченного круга. Бо�
рис Иосифович Кацнельсон, тот самый, представьте себе,
собственной персоной. Думаете, я случайно интересо�
вался его семейным положением? Хе�хе�хе, — скрипуче
засмеялся шеф. — Кстати, его нам отрекомендовал Гелий
Миронович... Тут есть огромная перспектива для вашего
информационного центра! Леонид Борисович, снимите
данные с его дискеты. Надеюсь, вы найдете общий язык...

Профессор Нуйкин, пока говорил козлобородый, не
отрываясь всматривался в лицо пожилого человека и уси�
ленно пытался что�то припомнить.

— Где�то мы с вами виделись, по�моему, — осведомил�
ся он, когда шеф умолк.

— Возможно, возможно. Мне ваше лицо тоже знако�
мо, — хладнокровно подтвердил догадку профессора сидя�
щий на диване гость.

— В Институте Управления не приходилось бывать где�
нибудь в семидесятые или восьмидесятые годы?

— Как же не приходилось? Довольно часто бывал. Тогда,
помнится, директорствовал Илья Матвеевич Бродский...

— Точно, — обрадовался профессор Нуйкин.
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— Я тогда еще только кандидатскую защитил, но уже
готовился к докторской и приглашал его в руководители...
И на даче у него гостил, в Софрино.

— Леонид Борисович, — встрял рыжебородый шеф, —
вы воспоминаниями попозже займетесь, после дела. Прой�
дите с Борисом Иосифовичем к себе, сделайте, о чем я вас
попросил, а после двенадцати пообщаемся за шампанским.

— Будет исполнено в лучшем виде, — поклонился лы�
сый профессор Нуйкин и, беря под руку пожилого челове�
ка в светлом костюме, удалился с ним из кабинета шефа.

Бывший прокурор Алешечкин, вконец измученный
своим присутствием на этом разыгранном опасном спек�
такле, подоплеку которого он вынужден был терпеливо
скрывать, тоже вознамерился подняться с дивана, чтобы
освободиться от лишних вопросов въедливого председате�
ля их кагала. К тому же, как никогда прежде, он испыты�
вал сильнейшее чувство голода. Но шеф его удержал:

— Гелий Миронович, а вас попрошу остаться... Вы при�
везли отчет?..

Профессор Нуйкин, ведя под руку пожилого мужчину в
самое сердце своего информационного центра, на радос�
тях от встречи с коллегой продолжал предаваться воспо�
минаниям:

— Борис Иосифович, а не припомните, случайно, дека�
на электро�технического факультета Гурского?

— Гурского? — пожилой человек на секунду остановил�
ся, напрягая память. — Николая Ильича, что ли?

— Его самого.., — профессор расплылся в широкой
счастливой улыбке, обнажая кривые полугнилые зубы.

— Конечно, помню, а как же, он в нашем институте
практиковал. Длинноносый такой и худющий, как...

— Точно, точно, — захохотал руководитель информа�
ционного центра. — А я у него заместителем был. Элек�
тронную механику преподавал аж до восемьдесят седьмо�
го, пока перестройка не началась и я свое дело не завел...
Заходите сюда, — он распахнул дверь в компьютерный
зал. — Это моя святая святых...

В коридоре показалась не менее радостная Юнна Пин�
хусовна, держащая на подносе несколько фужеров с шам�
панским.

— Лёнчик, вы тут не засиживайтесь, стол готов, скоро
начнем, — она подошла вплотную к мужу и чмокнула его в
щеку, многообещающе подмигнув новому гостю.
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— Моя супруга и помощница в деле, — обнял ее за та�
лию профессор Нуйкин.

— А мы уже познакомились, — также подмигнул ей по�
жилой мужчина.

— Тогда за приятное знакомство, — профессор поднял
с подноса два фужера и передал один новому гостю.

Звонко чокнувшись, они опорожнили фужеры до дна.
— Мы вас ждем, приходите быстрее, — Юнна Пинхусов�

на обдала гостя похотливым взглядом и быстро удалилась
по коридору, демонстративно вертя выпуклыми бедрами.

— Милости прошу, — профессор еще раз пригласил
гостя в свой кабинет, — присаживайтесь сюда, — указал
он на кресло возле стола со светящимся экраном монито�
ра. — Давайте дискету.

Пожилой человек опустил руку в карман пиджака.
— Ой, не то, — с хитрой улыбкой сказал он, выклады�

вая на стол упаковку жевательной резинки. Из другого
кармана пиджака он вынул компьютерную дискету в тол�
стом пластмассовом футляре и заговорщицки прошеп�
тал: — Вот это, Леонид Борисович, говорю только вам,
стоит миллион долларов.

Профессор Нуйкин застыл с протянутой рукой.
— Вы серьезно? А что там?
— Особо секретная информация. В компьютере дер�

жать нельзя. Перебросьте на дискету большой загрузки и
храните как зеницу ока. 

— Сейчас, сейчас, — засуетился Нуйкин, — где�то у
меня была чистая такая же, — он начал заглядывать в ящи�
ки рабочего стола. — Ага, вот она...

— Между прочим, Леонид Борисович, знаете, чтo это
такое? — пожилой человек, многозначительно ухмыляясь,
указал пальцем на лежащую на столе упаковку жеватель�
ной резинки.

Профессор бросил на нее равнодушный взгляд.
— Похоже, жвачка. А что?
— Это не просто жвачка, а с виагрой... Мне из Америки

привезли по ба�альшому блату. Пожуешь — и всю ночь как
у молодого...

Профессор Нуйкин остановился, держа в руках диске�
ту, изъятую из ящика стола.

— Да ну? Не может быть...
— Одной штуки хватает на всю ночь. Попробуйте, не

пожалеете...
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Пожилой человек развернул упаковку, достал одну пла�
стинку в красной обертке и протянул руководителю ин�
формационного центра.

— Юнна Пинхусовна будет довольна... Я вам всю упа�
ковку презентую. Ради знакомства. Развлекайтесь...

Профессор, удивленно подняв брови, принял ее из рук
гостя, снял обертку, поднес к горбатому носу.

— Вкусно пахнет, — согласился он и отправил жвачку
в рот.

Пожилой мужчина широко раскрытыми глазами уста�
вился на профессора Нуйкина. Те пять секунд, за которые
Нуйкин успел несколько раз пошевелить челюстями, по�
казались ему нескончаемыми. Но ровно через эти пять се�
кунд профессор уже лежал под столом без сознания.

Пожилой мужчина тут же поднялся с кресла, быстро
обошел профессорский стол и направил в дисковод ком�
пьютера дискету в сто мегабайт. Нажав на несколько кно�
пок клавиатуры, он немного выждал, затем извлек дискету
из компьютера и вставил другую — зараженную компью�
терным вирусом. Монитор издал дребезжащий звук, на эк�
ране возникло какое�то сумбурное мельтешение и через
мгновение экран совсем погас.

Пожилой мужчина тихо покинул кабинет руководителя
информационного центра, прошел по коридору мимо за�
ла, из которого доносились многочисленные громкие го�
лоса. В прихожей он обратился к широкоплечему черно�
волосому охраннику: «Мне надо пройти в машину за
видеокассетой». Ничего не подозревавший охранник,
бывший к тому же в веселом настроении по причине кру�
тящейся перед ним официантки в бикини и белом про�
зрачном фартучке, с благодушным видом открыл ему вход�
ную дверь квартиры.

Пожилой человек с гулко колотящимся сердцем ока�
зался на темной улице, отошел на несколько метров от
подъезда пятиэтажки в сторону автостоянки, пытаясь раз�
глядеть во тьме знакомый «Москвич». Вдруг сзади кто�то
положил ему на плечо тяжелую руку. Он мгновенно обер�
нулся. «Евгений Петрович, а я вас поджидаю...» — услы�
шал он спокойный голос Валерия Ивановича и наконец
облегченно вздохнул.

Ровно в двенадцать часов ночи офис профессора Нуй�
кина огласился душераздирающими воплями Юнны Пин�
хусовны:
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— Убили! Убили! Помогите! Совсем убили!
Ничего не понимающие гости, расталкивая друг друга,

сбежались на ее крики. Сквозь толпу, сгрудившуюся у
входа в компьютерный зал, протиснулся коротконогий
председатель кагала и присел на корточки перед не подаю�
щим признаков жизни профессором, лежащим на полу с
открытыми закатившимися глазами. Проверил пульс на
его запястье и шее. «Всё, — констатировал козлобородый
в гробовой тишине, — кончился».

Юнна Пинхусовна издала новые рыдающие вопли.
Козлобородый разогнулся и обвел всех присутствующих
почерневшим беспощадным взглядом.

— Где новый гость?! — возопил он.
Все начали глядеть по сторонам, суматошно спраши�

вая: «Какой новый гость? Где новый гость?» Вдруг по ко�
ридору раздались тяжелые быстрые шаги, затем послыша�
лась какая�то возня в прихожей.

— Всем стоять на месте! — во весь гортанный голос за�
орал козлобородый и ринулся сквозь толпу в прихожую.
Рядом с охранником, выставившим из�под пиджака ствол
автомата, с искаженными от страха физиономиями стояли
трясущиеся Хаим и Гелий Миронович Алешечкин. Вслед
за козлобородым в прихожую протолкнулась растрепанная
Юнна Пинхусовна с размазанной краской на сморщенном
лице. Продолжительная немая сцена охватила всех при�
сутствующих в офисе. Первым нарушил тягучее молчание
председатель кагала:

— Хаим, Гелий Миронович, а ведь я вам так верил...
Бывший прокурор грохнулся на колени.
— Пощадите, Яков Исаакович! — тонко запричитал он,

подняв кверху руки. — Я заслужу прощение... Меня заста�
вили под страхом смерти! Это он первым продался, он сдал
меня им, — тыкал пальцем бывший прокурор в сторону
Хаима.

— Врет, врет! — заблеял, плача, толстомордый Хаим и
тоже упал на колени. — Не было этого, не было! Я ничего
не знаю!

— Кончайте их, — сухо приказал козлобородый охран�
никам, повернулся и, опустив голову, направился в сторо�
ну своего кабинета.

Толпа расступилась. Два черноволосых бейтаровца утк�
нули стволы автоматов в спины обреченным на смерть
соплеменникам.
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— Яков Исакыч, Яков Исакыч!.. — в один голос, протя�
гивая вперед руки, орали пейсатый Хаим и бывший проку�
рор и ползли на коленях за уходящим от них председате�
лем кагала.

Двое широкоплечих охранников ногами затолкали их в
ванную комнату. Еще с минуту оттуда доносились вопли,
грохот, борьба, смешанные со стонами. Но после двух глу�
хих хлопков все жуткие звуки прекратились.

Козлобородый медленно вошел в кабинет, уперся рука�
ми в секретер и внятно прошептал: «Что ж, Александр
Юрьевич, наверное, хватит играть в прятки...» Неподвиж�
но постояв в этой позе несколько минут, он вернулся к ох�
ваченной ужасом толпе гостей. Глядя себе под ноги, не�
громко отчеканил:

— Собрание отменяется. Все разъезжаемся. — И после
короткого молчания добавил: — Юнна Пинхусовна, го�
товьтесь к переезду.

...«Москвич» следователя Скопина на пределе возмож�
ной скорости мчался в столицу.

— Ну и задурил я голову этому рыжебородому чер�
ту! — рассмеялся Евгений Петрович Никодимов, всмат�
риваясь в пробиваемую фарами ночную владимирскую
дорогу.

— Да, рискованное у вас было задание, — обмолвился
сжимавший баранку следователь. — Можно сказать, по�
бывали в логове врага...

— Так оно и было, — посерьезнел Никодимов, — в ло�
гове врага... Как на войне.

Он снял с пальца перстень с черным камнем и подбро�
сил на ладони. Скопин любопытно покосился на пер�
стень.

— Талисман, — пояснил Никодимов. — Подарок же�
ны. Надеваю в особых случаях. И, знаете, помогает...

— А что с этими двумя ублюдками будет, Володя, как ты
думаешь? — подал голос Валерий Иванович с заднего си�
денья.

— Думаю, что с ними уже разобрались.., — ответил сле�
дователь по особо важным делам, сильнее нажимая на пе�
даль газа.

— Туда им и дорога, — угрюмо промолвил директор са�
натория «Елочки» и погрузился в расслабленную дремоту.
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Глава четвертая

Когда Александр остался в квартире один, ему показа�
лось, будто кто�то постучал в окно. Как ни странно, он
этому даже не удивился. Тихонько отведя в сторону што�
ры, сдвинутые им из�за яркого заходящего солнца, он уви�
дел, что на жестяном карнизе сидит сизый голубь и бьет
клювом в стекло. «Что тебе надо, птица?» — успел поду�
мать Александр. Но голубь покосился на него черным гла�
зом, расправил крылья, взлетел, сделал небольшой круг
перед окном и снова сел на карниз, царапая когтями кра�
шеную жестянку. «Ну что, сизарек, за душой, что ли, моей
прилетел? — вслух произнес Александр. — Не рановато
ли...» Порыв ветра распахнул настежь приоткрытую фор�
точку, ветви берез перед окном распрямились, задвига�
лись, и комната наполнилась продолжительным, отрывис�
тым шелестом листьев. Он прикрыл форточку и когда
опустил глаза, то голубя на карнизе уже не оказалось.

Александр снял телефонную трубку и с тоскливой тя�
жестью в горле набрал номер.

Ее тонкий непосредственный голосок он узнал сразу.
— Оленька, это папа. Как поживаешь?
— Я поживаю хорошо, — услышал он ее холодный от�

вет. — Мне запрещено с тобой разговаривать.
В трубке раздались короткие гудки.
Он долго сидел за столом, глядя на медленно плывущие

белые облака. Он мог так сидеть часами, уставясь вдаль и
ни о чем не думая. Перед его глазами качались деревья, ме�
няли свою форму облака, синело вечернее небо. И чтобы
успокоить сердце, он просто смотрел и смотрел на эти
обычные приметы вечности и бесстрастной земной красо�
ты. В такие минуты ему даже не хотелось браться за перо,
дабы не бередить чувства и не выходить из этого бестре�
петного состояния, анестезирующего ноющую душу.

Он закрыл глаза, и в его памяти один за другим начали
возникать эпизоды его детства, юности, армии, северных
строек, вереницей проплыли женские лица... Он увидел,
как выносит из роддома дочь, припомнил бедную комму�
налку, где она росла, ее первые шаги и смешную раннюю
речь... И тут же остановил себя: «Что это я?.. Ударился в
сентиментальные воспоминания...»

Погудин открыл дневник и принялся перечитывать
мысли, записанные им в прошедшую ночь. Возможно,
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сейчас он изложил бы их иначе. Он перечитывал дневни�
ковые строки, останавливался, чтобы подумать, и вновь
возвращался к ним:

«Человечество дошло до такого состояния, при котором
оно уже не имеет права на жизнь. Бог еще прощает его, по�
куда есть на земле немногое число людей, понимающих
это. Праведники они или нет — уже не важно. Главное —
то, что они осознают бессмысленность того пути, по кото�
рому идет человечество. И это пока еще спасает мир от ги�
бели. (Он на несколько секунд оторвал глаза от дневника.
«Слишком пессимистично, — сказал он сам себе. — Но,
впрочем, правильно».) Люди в большинстве своем пере�
стали чувствовать и сознавать Бога. Они предали Бога и
хотят жить ради удовольствий... Все попытки заставить
людей задуматься о цели жизни натыкаются на полную
глухоту, на удивленные глаза или на жалкий лепет несчаст�
ных дураков (он зачеркнул «несчастных дураков») о техни�
ческом прогрессе, правах, свободах, о мире, о равных воз�
можностях и тому подобной чепухе... Нас так терпеливо
две тысячи лет спасал Христос! И что же? В кого мы пре�
вратились? В самодовольных идиотов. В забывших Бога
кретинов (он заменил «кретинов» на «дураков»), создав�
ших для себя новые идолы — телевизор, спорт, кино... Ес�
ли искусство не приближает к Божественной истине и не
открывает людям глаза на путь к ней, то такое «искусст�
во» — ложь. (Он вычеркнул несколько фраз о небеспре�
дельности терпения Бога.) В течение всей своей истории
человечество становилось не лучше, а хуже. И все хуже
становится с каждым днем. (Он вписал между строк: «Мир
захватывают «сексуальные меньшинства».) Каждый день
увеличивает число безмозглых ублюдков и откровенных
тупиц. Зачем они? Для того, чтобы жрать колбасу и хохо�
тать над жидовскими анекдотами? (Он еще раз вписал:
«Анекдоты теперь — самая читаемая литература».) Кто�
нибудь из этих миллионов хоть на минуту задумывался
над смыслом своего пребывания на земле? («Даже смешно
задавать такой вопрос», — подумал он.) Им до конца
жизни кажется, что этот смысл заключается в их сексуаль�
ных историях. Они на полном серьезе считают, что жизнь
им дана для заколачивания денег... Боже милосердный, не
может быть, чтобы за этих бессмысленных дур и дураков
ты страдал на кресте! Нет, конечно. Слова эти не пробу�
дят в них никакого отклика. Но миллионы болванов жи�
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вут, жрут и размножаются благодаря тем немногим, кто
знает или хотя бы догадывается о назначении человеческо�
го разума».

Погудин захлопнул тетрадь. «Как грустна жизнь!.. —
удрученно вздохнул он. — Но отчего ко мне постоянно
приходят такие мысли? Разве я лучше других? Разве сам я
живу иной жизнью?» Он снова поднял глаза к белым об�
лакам, сияющим в лучах закатного солнца. «Впрочем, на�
верное, все�таки иной, если не перестаю думать об
этом...»

Александр почувствовал, что его клонит в сон. Он встал
из�за письменного стола, прилег на кушетку и быстро за�
снул. Ему приснился долгий полет в беспросветном небе.
Он куда�то летел и летел в плотной, вязкой темноте, не
различая ни огней на земле, ни звезд над собой. Этот мрак
словно сдавливал его со всех сторон, и душа, изнывая от
жгучей тоски, стремилась что есть мочи прорваться сквозь
непроницаемую кромешность. В какой�то момент в без�
донной глубине этого мрака он заметил светлую, едва мер�
цающую точку. Его душа рванулась к ней, он весь напряг�
ся, устремил вперед руки и с шумом понесся сквозь
давящую темноту к светлому пятну, словно там было его
спасение, была надежда и жизнь. Но неожиданно до его
слуха дошел непонятный стук...

Погудин открыл глаза. В кабинете и за окном уже было
темно. Тоска сухим комком подступала к горлу и колола
сердце. Странный стук в стекло повторился. «Господи, да
что же это сегодня?» — прошептал он, нажимая на кнопку
ночника.

Александр поднялся с кушетки, взглянул на круглые
часы, висящие над книжным шкафом. Уже был первый
час ночи. «Скоро, должно быть, объявятся Скопин с Ни�
кодимовым», — подумал он. И тут же прозвучали два ко�
ротких звонка в дверь. «Ну вот, легки на помине», — ре�
шил Александр, чувствуя, как расслабляются нервы.

— Кто? — машинально спросил он, уже поворачивая
ключ, торчащий из входной двери.

Но в ответ полуночную тишину оборвали три приглу�
шенных выстрела, пробивших насквозь деревянную дверь.
Погудин успел даже увидеть эти три дырки в двери, преж�
де чем, схватившись рукой за правый бок, сполз по стене
на пол. Глаза заволокла желтая пелена, и раздирающая, па�
рализующая боль в груди и в животе сковала все тело.
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Сердце, как загнанное, билось в висках, но мозг продол�
жал лихорадочно работать. Истекающий кровью, собрав в
кулак всю свою волю, Погудин добрался до телефона и су�
мел позвонить в «скорую».

...В три часа ночи, когда «Москвич» Скопина по шоссе
Энтузиастов приближался к столице, заверещал сотовый
телефон на брючном ремне молодого следователя. Звонил
Николай. Он уже находился в приемном покое реани�
мационного отделения пятнадцатой городской больницы.
Через полчаса, подъехав к воротам клиники и вбежав в
приемный покой, Скопин, Никодимов и Валерий Ивано�
вич увидели в пустом коридоре сгорбленно сидящего Ни�
колая, обхватившего голову руками и даже не поднявшего�
ся им навстречу.

— Он жив? — первым кинулся к Николаю Никодимов
и, тряся его за плечи, пытался разглядеть ответ в потемнев�
ших губах и глазах.

— Пока да, — чуть слышно сказал Николай, отводя в
сторону погасший взгляд.

— Что говорят врачи? Где он сейчас? — отрывисто
спросил Скопин.

— На операции. Пробиты печень, селезенка и легкое, —
сухо пробормотал Николай, по�прежнему не вставая со
стула и не поднимая глаз.

— Как вы узнали? — продолжал спрашивать Скопин.
— Он врачу «скорой» успел сообщить мой телефон, —

Николай наконец приподнял лицо. — Мне тут передали
ключ от его квартиры...

— Он ждал нас.., — Скопин отрешенно смотрел поверх
всех куда�то вдаль.

Никодимов обессиленно уткнулся головой в стену, не
произнося больше ни слова. Валерий Иванович с озлоб�
ленно сжатыми губами нервно ходил взад�вперед по кори�
дору. На мгновение остановившись, он прошептал:

— Уничтожать их, только уничтожать...
— Не успели мы взять Зверя, — ударив кулаком по сте�

не, сам себе сказал Скопин. — Надо ехать к нему, пока не
ушел.., — он обвел всех быстрым взглядом. — Николай
Васильевич, вы мне нужны прямо сейчас. Будем брать
Карпинского.

— Ладно, — после глубокого вздоха согласился Нико�
лай. — Евгений Петрович, — попросил он Никодимова, —
побудьте здесь до утра. В семь часов Лена приедет...
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Они втроем сели в «Москвич» и помчались в Перово, на
улицу Гурьянова. Пока ехали, Скопин объяснял директору
санатория:

— У него пятая квартира. Это второй этаж. Останетесь
ждать под окнами. Если прыгнет — стреляйте без преду�
преждения.

Молодой следователь гнал своего «мустанга» по пус�
тынным улицам, не обращая внимания на светофоры.

Небо уже посветлело, когда они покинули автомобиль
недалеко от дома №19. В полной тишине торопливым ша�
гом они подошли к подъезду, где, по словам бывшего про�
курора, находилась квартира Карпинского.

— Слава Богу, нет домофона, — тихо отметил Скопин.
Вдвоем с Николаем они поднялись на второй этаж.

Взглядом Скопин велел Николаю встать сбоку от двери
пятой квартиры, а сам, прислонившись к стене, нажал 
на кнопку звонка. За дверью не слышалось ни звука. Ско�
пин позвонил еще раз. В предутренней тишине подъезда
ощущалось только биение собственного сердца. На вся�
кий случай Скопин надавил на металлическую ручку зам�
ка. Ручка повернулась вниз, и, к их общему удивлению,
дверь квартиры легко подалась вперед. Замок оказался не
заперт.

Скопин с высоко поднятыми бровями выразительно
посмотрел на Николая. Без лишних слов он достал из кар�
мана «ПСМ» и толкнул от себя дверь. Она распахнулась
без труда. Держа пистолет на уровне лица, Скопин сделал
шаг через порог. «Может, заманивает?» — подумалось ему.
В этой странной, подозрительной тишине он продвинулся
еще на несколько шагов по темному коридору квартиры.
Но внутри нее не чувствовалось никаких признаков жиз�
ни. «Квартира однокомнатная, — разглядел Скопин, —
это хорошо». Он приблизился к двери, ведущей из коридо�
ра в комнату, и попытался ее приоткрыть. Но дверь издала
нервный тонкий скрип.

В коридоре появилась фигура Николая. Скопин кив�
ком головы указал ему в сторону кухни и, резко толкнув
скрипящую дверь, в два прыжка ворвался в пустую комна�
ту, едва освещаемую из окна серым рассветом. В этой пус�
тоте он увидел только застеленную возле стены раскла�
душку со сброшенным на пол одеялом. «Ушел, гад...» —
отчаянно процедил он, включив в комнате свет, и тут же
услышал громкий возглас Николая:
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— Сюда, быстро, Владимир Алексеевич!
Скопин рванулся на кухню.
Спиной на окровавленном полу рядом с опрокинутым

табуретом валялся оскалившийся труп Зверя. Из его обна�
женной сухопарой груди еще сочилась бурая кровь, ис�
кривленные пальцы, словно когти, впились в желтый ли�
нолеум, в открытых завалившихся глазах застыла звериная
злоба, а посередине лба зияла черная запекшаяся дыра.

— Они его сами убрали, — глухо сказал Николай, с не�
навистью глядя на скрюченное мертвое тело.

— Допрыгался, Зверь.., — опускаясь на корточки, не�
громко проговорил Скопин. — Но успел, сука, сделать
свое дело...

Затем он встал и вызвал по мобильному телефону наряд
милиции. 

— Езжайте в больницу, — он положил руку на плечо
Николая, — я здесь сам разберусь... И держите меня в из�
вестности... Надо спасать Погудина...

Николай и Никодимов ожидали Лену в приемном по�
кое реанимационного отделения. Старшая медсестра, вы�
сокая немолодая женщина с непроницаемо�холодным ли�
цом, сообщила им, что после операции более двух часов
Погудин не приходил в сознание, но сейчас — очнулся и
просит привезти к нему дочь.

Лена примчалась в больницу в восьмом часу утра. Блед�
ная, с покрасневшими глазами, даже не заметив Никоди�
мова, она с ходу спросила:

— Как он?
Николай, с тоской посмотрев ей в глаза, сухо ответил:
— Сестра говорит, операция была тяжелая. Сердце на

пределе работает...
— Боже ты мой.., — прошептала Лена, прикрыв глаза

ладонью. — Я всё утро молилась...
Никодимов встал со стула и подошел к ней сбоку.
— Лена...
— Ой, извините, Евгений Петрович, я как в тумане, ни�

кого не узнаю... Мы за эту ночь все так изменились...
— Лена, — как бы не слыша ее, продолжал Никодимов

поникшим голосом, — надо бы сюда его дочь привезти.
Он просит... Сестра вот передала телефон жены.., — он
протянул клочок бумаги.
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— Да, конечно, обязательно. Это ему поможет.., — она
подбежала к окошку приемного покоя и попросила дежур�
ную медсестру: — Разрешите позвонить, — и через окош�
ко дрожащими пальцами начала нервно крутить диск теле�
фонного аппарата, глядя в переданную Никодимовым
записку. — Это Валентина? — спросила она в трубку. —
Здравствуйте. Извините, что приходится вас беспокоить.
Я звоню по просьбе вашего мужа...

«У меня нет мужа», — услышала она с другого конца
провода, и короткие гудки, как выстрелы, пронзили ее со�
знание.

Лена растерянно застыла с трубкой в руке, но, быстро
встрепенувшись, еще более решительно набрала номер.

— Он умирает, — почти крикнула она в трубку, — и хо�
чет видеть дочь!..

После этих слов Лена замедленно повернулась и в ка�
ком�то заторможенном состоянии, точно парализованная,
на ватных ногах подошла к мужчинам. Николай увидел,
как дрожат ее губы. Пряча мокрые глаза, она уткнулась ли�
цом ему в плечо. Николай погладил ее по волосам.

— Что она сказала?
— Бросила трубку...
Лена молча плакала на плече Николая.
— Где она живет? — спросил стоявший рядом Нико�

димов.
— Не знаю, — подавленно прошевелил губами Нико�

лай, опустивший низко голову. — Он ничего мне о себе не
рассказывал...

В конце длинного коридора из лифта санитар вывез ка�
талку, накрытую белой простынью. Он все ближе и ближе
подвозил ее к ним. Металлический скрежет ее колес зно�
бяще цеплял за нервы. Никодимов, Николай и Лена с на�
пряженным испугом смотрели на движущуюся в их сторо�
ну белую простынь, под которой все отчетливее различались
очертания человеческого тела. Они отошли к стене, чтобы
пропустить санитара с его страшным грузом. Но, поравняв�
шись с ними, он остановился и задал обрывающий сердце
вопрос: «Кто тут к Погудину? Вы, что ли? — он сдвинул с
места каталку. — Поднимайтесь на второй этаж...»

Александр лежал в пустой палате под капельницей.
С закрытыми опухшими веками, с запавшим серым лицом
и посиневшими губами, тяжело и хрипло дыша, он, каза�
лось, не реагировал на происходящее вокруг него. Нико�
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димов, Николай и Лена вошли в палату в белых халатах,
сопровождаемые старшей медсестрой, которая, присев на
стул рядом с кроватью Погудина, тихонько произнесла:

— Александр Юрьевич, вы слышите меня? К вам при�
шли.

Александр с напряжением поднял слипшиеся веки. Его
хриплое дыхание участилось, а мутные уставшие глаза по�
степенно прояснились. Он узнал пришедших к нему дру�
зей и через силу попытался улыбнуться. Но потрескавши�
еся синеватые губы только слабо искривились.

— У него была большая потеря крови, он очень слаб,
общение не более пяти минут, — негромко, но строго пре�
дупредила старшая медсестра.

— Сашенька, дорогой, надо держаться, все будет хоро�
шо.., — первым заговорил Никодимов. — Мы рядом, мы с
тобой, Саша...

Погудин тихонько покивал ему головой и выдавил пре�
рывистый хрип:

— Я... постараюсь...
— Александр Юрьевич, мы вас будем каждый день на�

вещать, — заторопилась его приободрить Лена, с трудом
удерживая слезы. — Я и дочку вашу сюда привезу...

Вновь покивав головой, Погудин едва уловимо улыб�
нулся глазами. Потом хрипло набрал воздуха и с усилием
выговорил:

— Еще погуляем... на вашей свадьбе...
Лицо Лены мгновенно просияло, и слезы ручьем потек�

ли по ее щекам. Стоя в ногах его постели, она беззвучно
вздрагивала плечами и в сильном волнении никак не мог�
ла подавить спазм, перехвативший горло.

— Это точно, Александр Юрьевич, я в загс не пойду, по�
ка вы на ноги не встанете, — решил пошутить Николай.

Но веки Погудина, словно под свинцовой тяжестью,
начали тихо опускаться. Он на секунду их приоткрыл, точ�
но боясь расстаться с друзьями, однако его глаза уже по�
крывались мутью.

— Александр, со Зверем покончено! — торопливо
крикнул Николай, надеясь, что Погудин его еще слышит...

— Всё, всё, достаточно, он устал, — прервала общение
старшая медсестра. — Теперь только завтра, в это же время.

В дверях палаты она задержала Евгения Петровича, пе�
редав ему записку:

— Здесь телефон и адрес матери. Сообщите ей.

191



— Конечно, конечно, спасибо, — поблагодарил он и
сразу же спросил: — Скажите правду, с такими ранениями
выживают?

— Будем надеяться, — она отвела глаза. — Но он плох...
Нехорошее предчувствие кольнуло Николая в сердце на

выходе из реанимационного отделения. На улице он ска�
зал об этом предчувствии Лене, и она, остановившись у
больничной ограды, разрыдалась в голос.

— У меня такое же ощущение.., — она повернулась к
Николаю с тяжелым, безысходным выражением глаз. —
Что же мы наделали...

Пока шли к троллейбусной остановке, Евгений Петро�
вич всю дорогу молчал.

После нервных потрясений прошедшей ночи Николай
был душевно подавлен и разбит физически. Приехав с Ле�
ной к себе домой, он прилег и в тот же миг провалился в
обессиленный сон. Лена, смахивая со щек набегающие
слезы, пыталась что�то готовить на кухне, но у нее все ва�
лилось из рук. В конце концов она бросила бесполезное
дело, притулилась за кухонным столом, уронила голову на
руки и так просидела в полной неподвижности более часа.
Из оцепенения ее вывел телефон. С замершим сердцем
она подняла трубку и сразу узнала сухой голос старшей
медсестры из реанимации. Она все осознала мгновенно.
Выслушивать до конца страшные слова уже не хватило
сил. Как ни странно, слезы больше не душили ее.

Лена на негнущихся ногах прошла в комнату, опусти�
лась на диван рядом со спящим Николаем, дотронулась
пальцами до его волос. Он вздрогнул во сне, открыл насто�
роженные глаза, приподнял голову, всматриваясь в ее ли�
цо и стараясь понять произошедшее.

— Что? — подозревая худшее, спросил он с нарастаю�
щей в груди тоской.

Лена беззвучно упала на него, прижалась трясущимся
телом, обхватила что есть мочи за шею.

— Всё, Коля... Нет больше Погудина... Из больницы
звонили, — она порывно, в голос, вдохнула воздух. — Го�
ре�то какое...

Николай до боли стиснул зубы, весь сжался, застыл, из�
дав бессильный стон. Он долго лежал не двигаясь. И толь�
ко Лена качала и качала головой...
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— Это трудно будет пережить.., — наконец промолвил
Николай, еще крепче прижимая ее к себе.

В наступившей вокруг тишине лишь было слышно, как
монотонно, бесстрастно отстукивал время маленький бу�
дильник...

Глава пятая

Из метро «Медведково», одетый в короткую плащевую
куртку, Николай вышел в седьмом часу вечера. Слегка
моросило. Не торопясь, он приблизился к знакомой девя�
тиэтажке. Чтобы уравновесить натянутые нервы, Нико�
лай, прикурив, постоял под деревом в стороне от входа в
подвал. Посмотрел вокруг. Поблизости не было ни ма�
шин, ни подозрительных людей, ни даже бездомных со�
бак. Пасмурная полумрачная погода опустошила и двор, и
улицу.

С похорон Погудина прошла неделя, в течение которой
Николай не находил себе места, не мог долго заснуть ноча�
ми и никакое занятие не отвлекало его от единственной
мысли, сверлящей мозг: «Я должен это сделать...»

Он снова решил идти в подвал один.
Вдруг из�за угла девятиэтажки появилась какая�то со�

гнутая фигура в замызганной серой робе с совершенно не�
видимым лицом, густо заросшим грязно�седой волосней.
«Этой бомжатины тут еще не хватало», — огрызнулся про
себя Николай. Бомж и вправду прошмыгал к ступеням, ве�
дущим к входу в подвал. Держась за стену и еще сильнее
сгорбившись, он еле�еле спустился по ступенькам вниз,
долго возился с висячим замком на двери, наконец отомк�
нул его и скрылся в чреве подвала.

«Уж не Сохатый ли вновь объявился?» — подумал Ни�
колай. Он выждал несколько минут, бросил в траву оку�
рок, медленно подошел к лестничному углублению и так�
же спустился к подвальной двери; надавил рукой на
тяжелую дверь, и она приоткрылась с низким скрипом.
В лицо ему ударил непроницаемый гнилостный мрак. Он
не стал искать на внутренней стене выключатель, вынул из
кармана куртки электрический фонарь, посветил себе под
ноги и сделал отчаянный шаг в полную неизвестность. Тя�
желая дверь сама собой закрылась за ним с жутким ржа�
вым скрипом.
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Подвальная тьма объяла холодом, сыростью и кошачь�
ей вонью. Ноги скользили на цементном полу, покрытому
какой�то блевотной слизью. Но, сделав несколько первых
шагов, Николай остолбенел. Мороз прошел по всему его
телу. В свете фонаря, отражавшемся от пола на подвальных
стенах и низком потолке, вместе с ним двигались какие�то
странные тени, ежесекундно менявшие свои очертания.
И даже когда он, пораженный, остановился, тени эти про�
должали свое движение, изменялись в форме, то увеличи�
ваясь, то уменьшаясь. До его слуха донеслись отдаленные
голоса, слитые в неясный, безумный хор, в котором, как
ему показалось, смешались чьи�то стоны, хохот и рыдания.

Николай пересилил душевный страх и заставил себя
двинуться дальше. Скользя, озираясь на извивающиеся те�
ни, спотыкаясь о разбросанные на полу кирпичи, бутылки
и какое�то полусгнившее тряпье, подавляя охвативший
его холодный озноб, он шел вперед, чтобы найти то место,
где месяц назад испытал неимоверные мучения.

Когда он свернул влево, в узкий бетонный проулок, те�
ни уже не сопровождали его, но голоса продолжали трево�
жить сознание. Он направил вперед луч фонаря и увидел
перед собой настежь распахнутую дверь, ту самую, за кото�
рой он, связанный, пробыл четверо суток. Уже смелее, не
оглядываясь, Николай прибавил шагу и очутился внутри
глухого, заваленного рухлядью помещения — недавнего
обиталища Сохатого. Там никого не оказалось, но только
он провел лучом фонаря по стенам и углам этого логова,
две жирные длиннохвостые крысы с шумом и омерзитель�
ным визгом проскочили мимо него в открытую дверь.
Злобно выругавшись, Николай отшатнулся в сторону. Свет
фонаря невольно упал на провалившееся кресло, и лицо
Николая исказила брезгливая гримаса. В кресле валялся
обглоданный безголовый крысиный скелет.

«Куда же мог подеваться этот бомж?» — спросил себя
Николай, проведя лучом фонаря по стене над топчаном.
Он запомнил слова пейсатого Хаима...

Подойдя ближе и приглядевшись, Николай и вправду
обнаружил на стене искривленную замкнутую трещину.
Он уперся рукой в центр неправильной окружности, одна�
ко плоскость внутри трещины никак не отреагировала на
его усилие. «Что ж тут за секрет?» — озадачился он, водя
фонарем по стене. И вдруг возле изголовья топчана он за�
метил на ней черную точку величиной с большую пугови�
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цу, наклонился и надавил на эту точку пальцем. Раздался
громкий щелчок, трещина мгновенно расширилась. Ни�
колай еще раз нажал рукой на стену внутри замкнутой тре�
щины, и перед ним бесшумно открылся проход в другое
полумрачное помещение. Он посветил туда фонарем. По�
мещение оказалось совершенно пустым — с голыми бе�
тонными стенами и таким же полом. Согнувшись, он про�
лез в этот узкий искривленный проход, спрыгнул на пол.
Изогнутая дверь прохода захлопнулась за ним с прежним
щелчком.

Николай осмотрелся. У противоположной стены этого
пустого бетонного отсека он увидел в потолке неяркий
светлый квадрат, к которому вел лестничный марш. Отту�
да проникало вниз голубоватое приглушенное освещение.
Прежде чем двинуться дальше, Николай поймал себя на
ощущении того, что хор безумных голосов здесь слышался
намного отчетливее.

Не спеша, Николай приблизился к ступеням, идущим
наверх. Медленно переступая, он поднимался выше и вы�
ше к квадрату голубоватого света. Пейсатый Хаим и тут не
соврал, это был выход из подвала на первый этаж.

Чуть выглянув из отверстия в потолке, Николай увидел,
что находится в центре длинного безлюдного коридора,
залитого слабым голубым свечением, непонятно откуда
исходящим, так как никаких светильников в коридоре не
было. В стенах коридора он заметил многочисленные уг�
лубления с раздвижными, как у лифта, дверьми. Пол же во
всю видимую длину был устлан серым ковровым покрыти�
ем. Тихо поднявшись из подвала, Николай прислушался,
но кроме надрывающей душу какофонии бесчисленных
стонущих и хохочущих голосов расслышать ничего не смог.

Николай спрятал фонарь в карман куртки и двинулся в
глубь коридора, осторожно ступая по мягкому покрытию.
Он напряженно вглядывался вперед и пытался понять, от�
куда исходил этот мертвящий голубой свет, сливающийся
вдали в синеватую дымку.

Но пройдя шагов двадцать, Николай вздрогнул от вне�
запно раздвинувшихся сбоку от него дверей, из�за которых
в коридор вырвались грохочущие, лязгающие металлом
ритмические звуки. Перед ним в дверях стояло лохматое
черноволосое человекоподобное существо неопределен�
ного возраста в мятом джинсовом костюме. Они около ми�
нуты изучающе смотрели друг на друга.
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— Ты откуда? — наконец шепеляво прорезалось голо�
сом мято�лохматое существо.

— Да вот, подвал охранять поставили, — нашелся Ни�
колай. — Надоело торчать там одному.

Человекоподобное существо шагнуло в коридор, и две�
ри за ним с легким шелестом соединились.

— Ты что, новенький? — лохматый смерил Николая зе�
леным и продолговатым, как у кошки, зрачком.

— Да вроде...
— Там, кажется, был постоянный охранник, — не дал

договорить чернявый лохмач.
— Я слышал — он спился и в психушку попал.
— Вытащили его.., — лохматый, облокотившись о сте�

ну, с любопытством рассматривал Николая. — Но с этими
баранами один смех. Крысы ему нос отъели... Ты с какого
плана, со второго, что ль?

Николай решил действовать наудачу:
— Со второго...
Человекоподобный усмехнулся:
— Там ничего... Находиться можно... Тебя как кличут?
— Николай.
— Хе!.. — лохматый пожал мятыми плечами. — Чуде�

са!.. Полукровка?
Николай согласно вздохнул на всякий случай.
— А тебя?
— Я�то Адольф... Меня тут каждый знает, — ухмыляясь

узкими зелеными глазами, чернявый продолжал всматри�
ваться в лицо Николая. — Кто ж тебя поставил сюда? Слу�
чаем, не Мотька, не эта старая сучка?

— Нет, не Мотька, — у Николая отлегло от сердца. —
Если скажу, не поверишь... Будем знакомы, — Николай
протянул ему руку.

— Хой!.. — выдохнул с презрением лохматый Адольф,
пряча руки в карманы жеваных джинсов. — Не отучили
еще тебя от гойских привычек... Ладно, заходи.

Человекоподобный Адольф повернулся лицом к две�
рям, и они почти бесшумно раздвинулись. Николай после�
довал за ним внутрь какой�то странной длинной, как
пенал, комнаты, в которой грохотали металлические рок�
ритмы. С левой стороны этой комнаты также было не�
сколько лифтовых дверей, а на дальней ее стене над сло�
женным диваном ярко�красной обивки висела такая же
красная гардина.
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— Садись, — Адольф кивнул в сторону дивана, перед
которым на четырех низких ножках стояло непонятное ус�
тройство с кнопками и стрелками, как у трансформатора.

— Нельзя ли звук убавить? — сморщил лоб Николай. —
По ушам бьет.

— Нельзя, — однозначно и хмуро отрезал Адольф.
— Ты тут кем? — спросил Николай, садясь на диван.
— Оператор по освещению, — ответил Адольф, залезая

на диван с ногами в грязных рваных кроссовках.
— А откуда оно? — Николай с опаской взглянул в про�

долговатые зеленые зрачки лохматого Адольфа.
— Ты что, совсем глупый? — подозрительно прищурил�

ся Адольф. — Когда тебя натурализовали?
— Неважно, — огрызнулся Николай. — Я же сказал:

узнаешь — не поверишь...
Лохматый примирительно опустил взгляд на стрелки,

дрожащие под стеклом низкого прибора, пробормотав:
— На втором плане совсем воспитание запустили... По�

ра бы знать, что свет этот от нашего отца... Ну�ка, ото�
двинься на тот край, — лохматый поежился, — что�то ме�
ня знобит с тобой рядом...

Николай пересел на край дивана.
— Что там у тебя? — кивком головы Адольф указал на

оттопыренный карман его куртки.
Николай не спеша достал фонарь.
— Это нельзя. Дай сюда, — лохматый торопливо накло�

нился, выхватил из руки Николая фонарь, что есть силы
сжал его в своих темных бугристых ладонях, отчего удли�
ненный алюминиевый футляр фонаря сплющился вместе
с батарейками, и бросил его в угол комнаты. — Свет я рас�
пределяю...

Николай отвернулся от ледяного, коробящего взгляда
Адольфа, но потом, собравшись с духом, вновь обратил к
нему свое лицо. 

— А я здесь по распоряжению магистра, — сказал он,
исподлобья уставившись в его широкую заросшую физио�
номию.

Тот расплылся в слюнявой улыбке.
— Хвалю за откровенность... Я так и думал... Не забыва�

ет он про меня...
Лязгающий грохот все больше действовал Николаю на

нервы. Он с раздражением попросил еще раз:
— Слушай, да сделай ты потише, надоело!
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Лохматый зыркнул на него зелеными зрачками.
— Тебе что, лучше слушать голоса?..
Николай осекся.
— А�а, ясно... Теперь понимаю...
Хотя на самом деле он еще ничего не понимал.
— Второй план, он и есть второй план... Сопля�

ки, — брезгливо прошепелявил лохматый, быстро ударив
пальцем по нескольким кнопкам прибора.

Николай решил выудить у него побольше информации.
— Какое�то устройство у тебя доисторическое... Двад�

цать первый век на носу, а тут допотопный трансфор�
матор...

— Это у тебя двадцать первый век на носу, невежда
неотесанный, — недовольно ответил Адольф, отодвигаясь
дальше от Николая. — А у нас тут семьдесят шестой.
И светоусилитель мой действовал за десять веков до пото�
па. Без него мы и шагу бы не ступили...

— Извини.., — искренне поразился Николай и, решив�
шись, задал вкрадчивый вопрос: — А голоса откуда идут?

Лохматый пренебрежительно, сверху вниз посмотрел
на Николая, как на недостойного собеседника.

— И куда только смотрит главный воспитатель? — по�
качал он лохматой головой. Но через мгновение его зрач�
ки вспыхнули зеленым блеском. — Праздник сегодня на
четвертом плане...

Николай выжидал, что сидящее рядом с ним человеко�
подобное существо само раскроет ему тайну голосов. И не
ошибся. 

— Давно у нас не было такого праздника... Наш магистр
пошел на повышение.., — но вдруг зрачки его помутнели,
он впился грязными ногтями в обшивку дивана и оскалил
острые, как у волка, клыкастые зубы. — А меня тут дер�
жат... Да еще тебя для проверки прислали...

Николаю не терпелось подтолкнуть Адольфа к дальней�
шим откровениям, но он понимал, что любой неосторож�
ный вопрос чреват саморазоблачением.

— Ты напрасно так решил, — попытался он успокоить
озлобленного Адольфа. — Я и не собирался за тобой сле�
дить. Меня действительно поставили подвал охранять. Ви�
дать, по случаю праздника...

— Ладно, черт с тобой, — махнул рукой чернявый лох�
мач. — Я уже двести лет как натурализован, — он распра�
вил торчащие во все стороны волосы и показал короткие
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острые рога. — Но эти голоса до сих пор растравляют ди�
кий аппетит...

Николай почувствовал приступ тошноты и с минуту
выжидающе молчал, задерживая дыхание. Когда немного
полегчало, он рискнул все же выяснить: — Послушай, а
что там делается, на четвертом плане?

— Узнaешь.., — Адольф смачно облизнулся. — Не на�
доело еще кошачьими котлетками питаться? — загадочно
ухмыльнулся он. — Меня ими сто лет кормили... Но потом
заслужил человечины...

— В каком смысле? — содрогнувшись, но сдерживая
себя, попробовал уточнить Николай.

Однако Адольф, мечтательно осклабившись, уже сам
пребывал в приятных воспоминаниях:

— По праздникам наши, которые ненатурализованные,
слетаются на пиршество в одну из резиденций... На чет�
вертый план свозят души гоев, ну, тех, что нам продались.
Они сами захотели нашим принадлежать... Их каждый раз
тысячи, сотни тысяч... Это зрелище, скажу я тебе... Празд�
ник... Хочешь взглянуть? 

Николай похолодел от такого предложения. У него бы�
ла здесь другая цель, но он, пересилив душевное сопротив�
ление, спросил:

— Может, вместе глянем?
— Не могу я... Хотя так и тянет... Свет надо распреде�

лять... Чем больше прибывает на праздник наших, тем
сильнее в нем потребность... Наш магистр любит порядок.
Магистр голубого света.., — уважительно протянул лохма�
тый рогач. — А ты давай, валяй, если интересно. На, вот,
держи ксиву, — он протянул Николаю узкую пластмассо�
вую карточку с голубой полосой. — Без нее на четвертый
план не пройдешь...

— Благодарю.., — Николай неуверенно принял ксиву.
— Хе!.. «Извини», «благодарю».., — передразнил его

Адольф. — Где таких слов нахватался!..
— Куда идти�то? — сурово спросил Николай, не обра�

щая внимания на издевку.
— Да вот, ближний к тебе лифт, — усмехаясь, указал ру�

кой Адольф. — Четвертая прорезь сверху, — он не переставал
многозначительно лыбиться и через некоторую паузу до�
бавил: — Не вздумай ниже опускаться. Назад не выйдешь...

Николай с опаской подошел к ближайшим дверям. Они
сразу же разошлись с легким шелестом. Перед ним нахо�
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дилась просторная кабина лифта, слабо освещенная все
той же холодной мертвящей голубизной. Он вошел в каби�
ну, и створки дверей тихо соединились. Николай обратил
внимание на девять пронумерованных прорезей на метал�
лической пластине в лифтовой обшивке. Чувствуя мелкую
дрожь в ногах и руках, он вставил карточку с голубой по�
лосой в прорезь под номером 4. Лифт бесшумно двинулся
вниз.

«Боже ты мой, куда ж я направился! — поразился своей
бесшабашности Николай. — Сам себя в ад загоняю!» Он
трижды перекрестился. Душа его мучительно противилась
этому убийственному движению вниз. Внутри все в нем
трепетало, сопротивлялось и требовало остановиться, вер�
нуться назад. Но сознание боролось с трепещущим серд�
цем и пересиливало естественный страх. Сознание оказа�
лось крепче.

Лифт опускался минуты две. Наконец он плавно оста�
новился, и двери самостоятельно раздвинулись. Николай
сделал шаг и очутился в еще одном длинном коридоре, на�
полненном более ярким голубым светом и душераздираю�
щими голосами, слитыми в единый оглушительный вой.

Мимо него бежали какие�то похожие на людей отвра�
тительные существа с горящими круглыми, как у зверей,
глазами, одетые во всякую рвань. С их оскаленных клыков
на пол, также устланный мягким ворсистым покрытием,
стекала пена. Они, словно охваченные общим безумием,
пробегали по коридору в обе стороны с полным безразли�
чием друг к другу. У одних на руках и на морде топорщи�
лась звериная шерсть, другие же, наоборот, были совер�
шенно безволосыми существами с зеленой сморщенной
кожей. Они выскакивали из двух проемов в стене по краям
коридора, издавали какие�то нечеловеческие рычащие,
шипящие или каркающие звуки и, прыгая на длинных но�
гах или быстро семеня короткими конечностями, скрыва�
лись в противоположных проемах.

Преодолев первое чувство омерзения, держась как
можно ближе к стене, Николай направился в конец кори�
дора. Но когда он, не отрываясь от стены, встал напротив
того прохода, через который в голубой коридор врывались
все эти уродливые существа, то не смог увидеть там ничего,
кроме полного мрака. Оттуда сквозило могильным холо�
дом, а невыносимые крики и вопли, смешанные с надрыв�
ным хохотом, разрывающе давили на ушные перепонки.
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Вдруг сбоку от темного проема замигала маленькая
красная точка, под которой оказалась едва заметная про�
резь в стене, такая же, как в лифте. Николай шагнул впе�
ред и вставил в нее карточку, данную Адольфом.

Пространство за проходом озарилось режущим глаза
ослепительным голубым свечением. Мерзкие бегающие
существа мгновенно исчезли. Николай прикрыл глаза ру�
кой, постоял так некоторое время, давая глазам привык�
нуть к яркому свету, и медленно опустил руку.

Картина, представшая ему в проеме стены, убивала
ужасом происходящего. Прямо под ним в глубине громад�
ного облицованного кафелем бассейна кишмя кишели
обнаженные человеческие тела. Старческие и молодые,
мужские и женские, они с распахнутыми в крике ртами из�
вивались, корчились, карабкались наверх, давя друг друга,
а сверху на них обрушивались другие тела, подвозимые к
бассейну на телегах, тачках и даже рельсовых вагонетках
рогатыми, обросшими черной шерстью существами. Сто�
ны, вопли и проклятья сливались в один воющий оглуши�
тельный хор, непереносимый для человеческого слуха. Но
самое страшное заключалось в том, что над бассейном со
всех сторон толпились те самые мерзкие существа, види�
мые Николаем в коридоре, которые длинными крюками,
трезубцами, баграми цепляли, накалывали человеческие
тела, вытаскивали к себе наверх, с хохотом и ревом набра�
сывались на несчастных, еще живых, корчащихся, разди�
рали их бескровные тела на части и пожирали.

Смотреть на эту адскую картину было невозможно. Ни�
колай, сделав шаг назад, отвернулся. Мгновенно в прохо�
де образовался мрак, и мерзкие оскаленные существа сно�
ва замельтешили по коридору. Николай подбежал к входу в
лифт, двери тут же разъединились и впустили его внутрь
кабины. Немного подумав, он вставил карточку во вторую
прорезь сверху. Лифт бесшумно пошел на подъем. «А что
же происходит ниже четвертого? — ужаснулся Нико�
лай. — Господи, спаси мою душу грешную», — прошептал
он и еще раз перекрестился.

Через минуту лифт выпустил его в какое�то огромное
помещение, похожее на зал ожидания, залитое тем же го�
лубым светом. По всему залу в беспорядке стояли красные
диваны, а между ними сновали некие странные посетите�
ли или обитатели этого помещения, одетые совершенно
разнообразно, хотя некоторые были совсем без одежд. Ли�
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ца мужского и женского пола, во фраках и шикарных пла�
тьях, с необыкновенными прическами и наголо бритые, в
шортах с майками, в ночных рубашках, в кальсонах, в те�
логрейках или в одних трусах, группами и в одиночку, они
бродили по залу какими�то замысловатыми путями не об�
ращая внимания на других и, точно полоумные, размахи�
вали руками, произносили какие�то фразы, что�то кому�
то доказывали или дико хохотали, отчего в зале стоял
невообразимый гвалт. Красные диваны также были полны
этих странных галдящих и кричащих субъектов, как оде�
тых, так и абсолютно голых, которые кое�где даже успева�
ли между собой совокупляться.

По всем сторонам зала Николай увидел множество две�
рей с табличками. Он решил подойти к ним ближе, чтобы
прочитать надписи. И тут широко раскрылась дверь с таб�
личкой «Отдел воспитания», и из нее в одних туфлях и
шляпе вышла известная всему миру супруга бывшего пре�
зидента с хилой обвисшей грудью. Ее желтая, покрытая
глубокими язвами кожа вызывала омерзение. Следом за
нею выскочила толпа голых старушек и стариков, востор�
женно объясняющихся ей в любви, и засеменила, закру�
жилась по залу вместе с объектом своего обожания. Но че�
рез открытую дверь «Отдела воспитания» Николай успел
разглядеть вместительную аудиторию, перед которой на
трибуне стоял небезызвестный Собчак. Бывший мэр се�
верной столицы произносил пламенную речь, а все при�
сутствующие в аудитории, усердно согнувшись, что�то бы�
стро записывали. «Вот хлыщ, — поразился Николай, — и
здесь он воспитывает...»

Приблизившись к следующей двери с надписью «Отдел
натурализации», Николай наткнулся на красный диван,
загородивший к ней подход, так что дверь едва приоткры�
валась. На диване в отвратительной позе, на коленях, сто�
яли две голые фигуры, сразу же узнанные Николаем, —
ученый�правозащитник, весь в струпьях, тощий и уродли�
вый, и бывшая депутатка с огромным, как у беременной,
животом и еще бoльшим задом, рядом с которой на боку
лежал пухлый раскрытый баул с вывалившимися на диван
долларами. Их самодовольные физиономии торчали у них
между ног. И каждый, кто намеревался попасть в дверь
«Отдела натурализации», подходил к ним, нагибался, це�
ловал обоих в задницу и только после этого протискивался
между диваном и стенкой в едва приоткрытую дверь.
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Вдруг в зале образовалась непонятная мгновенная ти�
шина, и все снующие, жестикулирующие, совокупляю�
щиеся разом застыли. Откуда�то появилось массивное
двухметрового роста существо с человеческой фигурой и
собачьей головой. На толстой, с руку, черной цепи оно ве�
ло двух понуро согнутых и обреченно молчащих пленни�
ков по направлению к двери с вывеской «Отдел аннигиля�
ции». Одним из них был толстомордый Хаим. Со вторым
Николай никогда прежде не встречался, тем не менее сра�
зу же понял, что это не кто иной, как прокурор, о котором
говорил следователь Скопин. На месте правого глаза у них
зияла сквозная дыра с запекшейся под ней черной кро�
вью. Перед дверью эту процессию ожидали два длинных
стражника в шинелях до пят и с внешностью Дзержинско�
го. Один в руке сжимал молоток, другой — серп. Страж�
ники подняли вверх и скрестили свои орудия пыток.
Двухметровое существо с собачьей мордой прошло между
ними и волосатой рукой толкнуло внутрь дверь «Отдела
аннигиляции», увлекая за собой скованных цепью плен�
ников.

Николай с недоумением огляделся по сторонам: немая
сцена в зале все еще продолжалась. Он решил тоже не дви�
гаться. Минут через пять два субъекта с внешностью Дзер�
жинского опустили руки со своими орудиями. Из�за их
спин появилось существо с собачьей головой и, проследо�
вав через зал в обратном направлении, скрылось из глаз.
В зале сразу же возобновился прежний гудящий шум, а
публика, словно по команде, сдвинулась с места и продол�
жила свое хаотическое хождение.

Николаю стало до тошноты противно наблюдать всю
эту мерзость. Он решил возвращаться назад. Быстро про�
шел через зал, огибая диваны, где уже с криком и визгом
буйствовали свальные оргии. Но перед самым лифтом кто�
то сзади острыми когтями вцепился в рукав его куртки. Он
резко обернулся. Перед ним, держась когтистой рукой за
его рукав, стояла обнаженная полногрудая бесовка с ог�
ромными фиолетовыми глазами и вьющимися по плечам
волосами, белыми, как снег.

— Пройдемте в испытательную, — с похотливой улыб�
кой тоненьким голоском пропищала она.

— Какую еще испытательную! — Николай потянул на
себя руку.
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— Ты мне нравишься.., — как змея, прошипела голая
бесовка и свободной рукой потянулась к его животу, выпу�
стив загнутые когти.

— Сейчас я тебе еще больше понравлюсь, — сказал Ни�
колай, доставая из нагрудного кармана куртки бронзовое
распятие и выставляя его перед собой.

Словно пораженная током, голая бесовка отдернула от
него обе руки. В тот же миг ее губы сморщились, а тело на�
чало извиваться и трястись. Шипя и уменьшаясь в росте,
она свернулась на полу в клубок, покрылась змеиной че�
шуей, ее голова с фиолетовыми глазами вытянулась, и, вы�
сунув раздвоенный черный язык, она успела простонать:
«Уйди!» Еще через мгновение на полу осталась лишь не�
большая желтая лужица, быстро впитавшаяся в мягкое
ворсистое покрытие.

Николай вошел в лифт и вставил карточку в первую
верхнюю прорезь. Через полминуты двери лифта раздви�
нулись, и он вновь оказался в комнате, где на красном ди�
ване полулежал лохматый Адольф. Металлические ритмы
все так же били по ушам.

— С возвращеньицем!.. — с явным удивлением вос�
кликнул рогатый оператор по освещению. — Как впечат�
ление от четвертого плана? Есть на что посмотреть, а?

Николай вернул ему ксиву, но благодарить не стал, по�
мня прежнюю издевку.

— Есть на что.., — преодолевая чувство отвращения,
выдавил из себя Николай. — Да я и на второй зашел... Зна�
комых там встретил...

— Собчак еще профессорствует? — осведомился Адольф,
ударяя пальцем по кнопкам светоусилителя.

— А как же! Ораторствует, проходимец...
— Стаж выслуживает, — со знанием дела уточнил

Адольф. — Скоро на четвертый переберется. Человечин�
кой станет питаться...

— Ну ладно, мне к магистру надо пройти, — поспешил
отвязаться от него Николай.

— Хо�о! — расширив круглые глаза, поразился лохма�
тый рогач. — Тут такая бюрократия!.. Без предварительной
записи целый век будешь в приемной торчать.

— Я же сказал, мы с ним на короткой ноге. Беседуем
иногда.., — полушутя соткровенничал Николай. — Ну�ка,
подскажи, как от тебя идти, а то я тут все стороны пере�
путал?..
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— Запомни и никогда не забывай: к нему всегда нале�
во.., — многозначительно усмехнувшись, ответил Адольф
и снова ударил по кнопкам своего прибора. — Что�то сего�
дня излучения не хватает...

Николай вышел в длинный коридор и двинулся в левую
сторону. Шагов через пятьдесят сквозь рассеившуюся си�
нюю дымку он увидел перед собой глухую стену, от кото�
рой под прямым углом коридор вновь поворачивал налево.
Еще через тридцать шагов был другой поворот влево, через
двадцать — опять поворот, через десять — снова, пока на�
конец Николай не уткнулся в черную металлическую
дверь. Перекрестившись, он толкнул дверь, она распахну�
лась, и в лицо ему опять ударил ледяной мрак. Стиснув зу�
бы и весь напрягшись, Николай переступил порог жуткой
темноты. В ту же секунду вспыхнул ослепляющий голубой
свет и, щуря глаза, он понял, что находится в широкой
приемной комнате круглой формы, полной однообразной
ожидающей публики, сидящей в красных креслах и фла�
нирующей от стены к стене. Публика внешне отличалась
между собой только по возрасту и была весьма специфиче�
ской — в черных костюмах, черных шляпах, с длинными
преимущественно черными бородами и в круглых очках.

Навстречу Николаю из�за стола, стоящего возле мас�
сивной, обитой черной кожей двери, вышла необычайно
дородная дама на вид лет пятидесяти в желтой мини�юбке
с широкими бедрами и толстыми ляжками в коротких
красных чулках, туго стянутых ниже юбки голубыми под�
вязками. Ее невероятных размеров бюст вываливался из
низкого декольте синей расходящейся на пупке блузки,
усеянной белыми шестиконечными звездами. Подойдя
вплотную к Николаю и чуть не касаясь тяжелым бюстом
его груди, она выдохнула ему в лицо почти мужским ба�
сом, разящим чесночной отрыжкой:

— Вы к кому?
Круглая бородавка на ее больше похожем на хобот носу

задрожала мелкой рябью, а редкая черного цвета расти�
тельность над вывернутыми, точно срамными, губами по�
крылась крупными каплями сырости. Она уставилась на
Николая вылезшими из орбит глазами хищной акулы.

— К магистру, — громко сказал Николай. — Он меня
ждет.

Усато�грудастая секретарша несколько раз моргнула
акульими бесцветными глазищами, подняла, сморщив
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низкий лоб, выщипанные бровные дуги и пробасила чес�
ночной вонью:

— Когда последний раз отмечались?
— Доложите, — твердо потребовал он, — пришел Ни�

колай Иванов.
— Иванов? — раздался чей�то голос с кресла.
«Какой Иванов? Что еще за Иванов? Матильда Срулев�

на, откуда тут Иванов? — зашумели вокруг черные шля�
пы. — Пусть назовет настоящее имя!»

— Псевдонимы здесь запрещены, — брызжа слюной,
угрожающе загудела срамными губищами жирная секре�
тарша. — Имя! Полное имя! — заорала она, разинув щер�
батую пасть.

— Николай! — еще громче выкрикнул он. — Николай
Иванов! Так и доложить!

Выпученные глазищи губасто�сисястой секретарши на�
лились кровью. Она отступила на шаг, медленно разверну�
лась и грузно зашагала к массивной двери, монотонно
подбрасывая и роняя надутые шары округлых ягодиц.
Сквозь ее синего цвета вздыбленно�редкую волосню на го�
лове старчески просвечивались дряблые серые проплеши�
ны. Она уселась за свой стол, нажала невидимую кнопку.

— Слушаю, — раздался на всю приемную знакомый
Николаю гортанный голос.

— К вам клиент по имени Иванов, — чуть слышно объ�
явила развратно�плешивая секретарша.

— Кто�кто? — переспросил голос.
— Какой�то Николай Иванов.., — испуганно пробаси�

ла лупоглазая уродка.
Черные шляпы, прекратив хождение, застыли на месте,

ожидая дальнейшей реакции. В приемной возникла выжи�
дательная тишина. Но после некоторой нервной паузы
прозвучали четкие, поразившие бородатую публику слова:

— Впустить немедля.
Одни из присутствующих начали беспокойно гладить

бороду, другие вскочили с кресел, стали выкрикивать ка�
кие�то короткие, неясные фразы, третьи принялись моно�
тонно раскачиваться вперед и назад.

Патологически�отвратная старуха�секретарша вспорх�
нула из�за стола, отчего ее бюст подпрыгнул к отвисшему
третьему подбородку, подскочила к обитой черной кожей
массивной двери, взялась за золотую ручку и с непонятны�
ми Николаю словами потянула дверь на себя.
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Николай прошел в кабинет магистра. После ослепи�
тельного голубого света приемной здесь царил полумрак.
И первую минуту Николай почти ничего не видел кроме
слабо мерцающего впереди пламени свечей. Он пошел на
этот огонь, но быстро остановился, потому что увидел:
кабинет не имеет пределов. Николай осмотрелся и окон�
чательно понял, что ни с одной стороны не было стен, а
вместо них вокруг него за висящими в воздухе семисвеч�
никами уходила в бесконечность жуткая темнота.

— Где ты? — нетерпеливо крикнул Николай.
— Повернись назад, — услышал он спокойный ответ.
Николай обернулся на голос. В нескольких метрах от

него на каменном возвышении, к которому слева и справа
вели отшлифованные гранитные ступени, в неярком голу�
бом свечении стоял трон, обрамленный по бокам змеины�
ми головами. На нем, закинув ногу на ногу, восседал зна�
комый Николаю козлобородый коротышка в белом фраке
с белой бабочкой и в поблескивающих круглых очках.

— Мы снова встретились.., — прокартавил обладатель
трона. — Хвалю за настырность. Не боишься? Отсюда лю�
ди не уходят...

Под каменным возвышением послышались чьи�то сто�
ны, заглушаемые звериным рычанием.

— Посмотрим, — без тени волнения сказал Николай. —
Не пугай раньше времени.

— В чем цель твоего прихода? — козлобородый переки�
нул короткую тощую ногу в белых остроносых туфлях.

— У меня был друг, Александр Погудин... Теперь его
нет...

Козлобородый ухмыльнулся, разведя руками, потом
снисходительно проговорил:

— Люди смертны.., — и, облокотившись на колено, до�
бавил: — Он был опасен... Есть черта в знаниях, которую
гой переходить не должен... Опасен не для меня, Иванов,
нет, а для вас же, для гоев... Знания разрушительны, тебе
не хуже меня это известно... Наш отец подбросил знание
Адаму... Ничего хорошего из этого не вышло.

— Как ты любишь корчить из себя благодетеля! — бро�
сил ему Николай с раздраженным пренебрежением.

Он стоял перед каменным возвышением, засунув руки
в карманы куртки, а мимо него проползали громадные ши�
пящие змеи и стаями пробегали жирные крысы. Он старал�
ся их не замечать, но холодный пот пробивал все его тело.
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— Я, Иванов, действительно многим из вас приношу
благо, — серьезным тоном похвалил себя козлобородый и
погладил кудрявые завитки волос между коротких острых
рогов на лбу. — Я знаю, что говорю.

— Твое благо оборачивается горем и слезами для нас.
— Ну уж.., — рогатый выпрямил спину. — В этом вино�

ваты вы сами. Не умеете распоряжаться моими дарами...
Но многие, между прочим, преуспели...

— Да, конечно, — быстро отреагировал Нико�
лай, — ублюдки, продавшиеся вам. Потом вы их жрете на
четвертом плане...

— Ты и это знаешь! — вскинул густые брови козлоборо�
дый. — Зато здесь они успели кое�что отхватить...

— Откуда ты взялся? Кто ты на самом деле? — с нена�
вистью в голосе прокричал Николай. — Антихрист?

Очкастый коротышка, задрав хилую бороденку, громко,
по�вороньи, засмеялся, словно закаркал.

— Пока еще нет.., — самодовольно протянул он, откар�
кавшись. — Я магистр голубого света первой степени...
А еще неделю назад имел вторую...

— Что, за друга моего повысили?
— Не без этого, — внезапно нахмурившись, пробор�

мотал рогатый. — Не один он... Хотя за душу его идет
борьба...

— Что вам от нас надо? — глядя исподлобья на светя�
щийся голубой трон, вновь крикнул Николай.

Козлобородый наклонился вперед.
— Нам надо, — с расстановкой отчеканил он, — чтобы

вас вообще не было.
— Кого?! — в отчаянии закричал Николай.
Рогатый еще сильнее наклонился и вытянул шею.
— Всех вас, кто не с нами...
Николай молча застыл, глубоко дыша.
Змеи и крысы уже бесконечным потоком двигались ми�

мо каменного возвышения, под которым стоны и звери�
ный рык слились в единый надрывающий душу вой.

— Вас не должно быть, — распрямившись и положив
руки на обрамляющие трон змеиные головы, твердо и чет�
ко произнес магистр голубого света, перекрывая идущий
снизу рев. — И вас не будет. Это уже решено. России ко�
нец, Иванов. Мы сократили и разоружили вашу армию до
полного ничтожества. Здесь всегда будут только наши пре�
зиденты. Ни одна ядерная ракета отсюда никогда не взле�
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тит. В ближайшие годы по всей России начнется настоя�
щий голод, и зимой в городах перестанут отапливать дома.
Мы отключим у вас электричество, а газ пойдет исключи�
тельно за границу. Ты сам знаешь, ни на какое восстание
ваше безмозглое население уже не способно. Эти бараны
будут ковыряться в помойках и молчать. Вы сами начнете
жрать друг друга. К власти придут мнимые патриоты, ко�
торые станут только обещать и обещать. Лишь в двух сто�
лицах мы оставим свет и тепло, потому что они наши, Ива�
нов, здесь всё в наших руках. Мы завезли сюда кавказцев.
Больше миллиона кавказцев... Они ждут нашей команды...

Николай высвободил сжатые кулаки из карманов
куртки.

— Ну, не будет нас, — ровным голосом сказал он. —
А что же дальше?

— А дальше!.. — козлобородый встал с трона и протя�
нул вперед руки. — Дальше мы сбросим Распятого с крес�
та! И придет наш отец! Денница! Великий князь голубого
света!..

Глаза козлобородого вспыхнули дьявольским слепя�
щим огнем. Над его головой сверкнула молния, от оглу�
шительного грохота задрожал пол под ногами и неистовый
порыв ветра ударил Николаю в лицо. Свечи, горевшие в
висящих в воздухе семисвечниках, мгновенно погасли, но
через секунду вспыхнули вновь. Вой под каменным возвы�
шением смолк, змеи и крысы тотчас исчезли.

— Еще один мечтатель! — рассмеялся Николай и рез�
ким движением руки выхватил из бокового кармана курт�
ки бронзовое распятие. — Так вот же Он! Смотри! На!
Сбрасывай! — закричал во все горло Николай и с подня�
той вверх рукой, сжимающей распятие, сделал шаг вперед.

Но в то же мгновение каменное возвышение затряс�
лось, трон закачался и упал назад, вызвав яркую вспышку
голубого света. Из глаз козлобородого посыпались искры.
Искаженный страшной гримасой, он, выкрикивая непо�
нятные слова, оскалил клыки, закрылся от распятия ладо�
нями, но тело его стало извиваться, корежиться, пока на�
конец каменное возвышение, развалившись, не погребло
его под своими обломками.

Висящие в воздухе семисвечники рухнули, рассыпав�
шись в прах, и полная беззвучная темнота сковала Николая.

Время для него остановилось. Он не знал, сколько про�
стоял, не шевелясь, в этой гробовой темноте. Но вдруг его
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глаза вздрогнули от слабых языков красного трепещущего
пламени. Он с усилием пригляделся и заметил, что оно вы�
рывается из трещины в бетонной стене. Пламя выросло,
осветило пространство вокруг него, и он понял, что стоит
посреди подвальной, заваленной рухлядью комнаты, где
прежде обитал Сохатый. Он тряхнул головой. Это был не
сон.

Николай огляделся. В том самом провалившемся крес�
ле, где до этого валялся безголовый крысиный скелет, те�
перь с закрытыми глазами в белом фраке, но уже без очков
полулежал козлобородый. 

Николай сделал движение в сторону открытой двери.
— Стоять, — услышал он гортанный голос. — Мы не

договорили. 
Николай остановился.
— А я не собирался уходить, — ровно отреагировал Ни�

колай. — Хотел только дверь замкнуть, чтоб ты не сбежал.
— Глупец, для меня не существует преград, — козлобо�

родый открыл звериные глаза.
Со стороны топчана прозвучал сиплый кашель.
Николай взглянул туда и только сейчас увидел, что на

топчане в серой замызганной робе, заросший грязной во�
лосней, сидит тот самый бомж с заклеенным пластырем
обрубком носа.

— Никак Сохатый? — без особого удивления спросил
Николай.

— Он самый, — гнусаво просипел бомж. — Выходит,
свиделись...

— Так вот, Иванов, — продолжил из кресла козлоборо�
дый, — заруби себе на носу: мы сильнее Распятого. Люди
идут за нами, а не за Ним. Мир принадлежит нам, — он
поднялся на ноги, встав спиной к топчану. — Ваша вера
слаба. С ней вы потеряли всё! — он, каркая, захохотал.

— Врешь.., — Николай, стоя у стены возле открытой
двери, выхватил из кармана распятие. — Сильнее, гово�
ришь...

Но непонятная, давящая сила припечатала его к стене.
Зрачки козлобородого расширились, побелели, уставив�
шись в бронзовое распятие, прижатое к стене вместе с ру�
кой Николая. Козлобородый исступленно застыл, оска�
лившись и покрываясь буграми на шее и на рогатом лбу.

Николай почувствовал, что распятие в его руке стало
быстро накаляться. Сжав зубы, он терпел сколько мог, но
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прошло еще несколько секунд, и его пальцы уже были не в
силах держать раскаленный металл. Распятие выскользну�
ло из руки, упало на пол и, прожигая едко задымившийся
линолеум, превратилось в бесформенный кусок бронзы.

Козлобородый расслабился, вытер платком со лба пот и
вновь расхохотался.

— Я же говорил, Иванов, мы сильнее...
Николай отшатнулся от стены, посмотрел на обожжен�

ную руку и тихо сказал:
— Это только металл... Его можно расплавить... Но вот

веру своими бесовскими бельмами не возьмешь... Крест на
земле, Христос на небе...

Какая�то бешеная сила отшвырнула его в дальний угол.
Он сильно ударился головой о стену и ненадолго потерял
сознание. Придя в себя, Николай разглядел рядом с колеб�
лющимся красным пламенем оскаленную морду козлобо�
родого.

— Я предупреждал не вспоминать этого имени. Ты дол�
го испытывал мое терпение, Иванов. Мне надоело с тобой
валандаться. Вы, гои, ничего другого не заслуживаете, —
козлобородый, задрав кверху бороденку, поправил белую
бабочку. — Я был с тобой интеллигентен... Ну�ка, ты, кры�
сятник, давай сюда инструмент, — он вполоборота повер�
нул голову к сидящему сзади Сохатому и выставил в сторо�
ну левую руку ладонью вверх.

Сохатый достал из�за спины столовый тесак и вложил в
руку козлобородого.

Сидя на полу и прижавшись спиной к холодному бето�
ну, Николай смотрел, как приближалось к нему рогатое су�
щество с зазубренным тесаком в опущенной руке. Он не
испытывал ни отчаяния, ни страха. Он сознавал только од�
но: нет ничего сильнее его веры.

Всё та же сила прижала его к бетону и не давала поше�
велиться. Когда их отделяли всего два шага, козлобородый
остановился, уставив на него звериные побелевшие глаза,
и дико захохотал. Но вдруг узкое кривое лезвие полоснуло
козлобородого по горлу у самой белой бабочки. Рогатый
захлебнулся в своем хохоте, выронил нож и упал на коле�
ни перед Николаем. Черная кровь хлынула на белый фрак,
вырываясь с шипением и бульканьем из перерезанного
горла.

Николай поднял пораженные глаза и увидел стоящего
над козлобородым Сохатого с ятаганом в руке. Другой ру�
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кой он держал за волосы рогатую голову, которая, к ужасу
Николая, продолжала хохотать, изрыгая брызги черной
пенящейся крови. Сохатый вновь вонзил узкое лезвие в
горло козлобородого, сделал несколько режущих движе�
ний, и вот уже мерзкая хохочущая голова, отделенная от
тела, болталась в его поднятой руке. Издав нечленораз�
дельный рык, Сохатый швырнул эту рогатую голову в про�
валившееся кресло. 

Николай вскочил на ноги и толкнул подошвой стоящее
перед ним на коленях залитое дымящейся черной кровью
обезглавленное туловище. Пустой обуглившийся фрак
медленно завалился набок, плоско и бесшумно расстелив�
шись на полу.

— И черту можно башку отрезать.., — прохрипел Соха�
тый и отбросил в сторону ятаган.

Николай рванулся к выходу. Перед дверью он обернул�
ся и в последнее мгновение встретился взглядом с откры�
тыми белыми глазами валяющейся в кресле звериной го�
ловы. В тот же миг иссякло пламя, выходящее из стены.

Когда Николай выскочил из подвала наверх, стояла
глубокая ночь. Он прошел несколько шагов по газону и
упал на влажную траву, глубоко вдыхая душистый летний
воздух. Невыносимая тоска сжала его сердце. Он лежал
долго и неподвижно. Его душили слезы. Только здесь он
мог наконец выплакать всю боль, что натерпелась и нако�
пилась в его душе.

Как только начало светать, Николай поднялся с земли.
Возле метро он остановил частника, который отвез его до�
мой. Не сомкнувшая глаз и перепуганная Лена встретила
его без лишних вопросов. Она обняла его за шею, прижа�
лась лицом к колючей щеке и лишь промолвила: «Ты хотя
бы звони, когда где�то пропадаешь...»

Из первых утренних теленовостей Николай узнал о
взрыве в Медведкове двух подъездов девятиэтажного дома.
На экране телевизора спасательные команды разбирали
бетонные завалы.

Свадьбу им пришлось надолго отложить.

1999—2000
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ДОЖИТЬ ДО ЗАВТРА

(Дневник солдата)

Повесть

(От автора. В конце 60�х годов войска ПВО СССР в сроч�
ном порядке переходили на новый ракетный комплекс. По
всей территории Советского Союза началось авральное
строительство стационарных стартовых площадок)

17.06.1969
Моя солдатская жизнь круто изменилась. Собрали нас

из разных подразделений Восточно�Сибирского округа и
бросили на военную стройку. В этой глуши Красноярско�
го края работать придется до самой зимы, а привезли нас
сюда полмесяца назад.

Как знать, может, это и лучше, что меня сняли с дежур�
ства на радиорелейной станции, где я имел много свобод�
ного времени, где я уже обленился и после двух лет служ�
бы ожидал только демобилизации. И вот — оказался, как
нам объявили, «на строительстве объекта военного назна�
чения». 

Особо я не переживаю, нужно размяться, поработать фи�
зически, а то уже засиделся на своей спасительной станции. 

Поселились мы в громадной палатке с двухъярусными
койками. А вокруг — только лес, переходящий в тайгу.
И еще — комары с мошкарой, которые нас уже замучили.
Днем, когда жарко, мелкие мошки (их называют гнусом)
тучей облепляют тело, и если их не отгонять, то они впива�
ются, как клещи. Ну а ночью невозможно спать от кома�
ров. Укрываться с головой жарко, а если не укрываться —
заедят.
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Сначала полмесяца размещались, устанавливали сто�
местную палатку, кровати, строили кухню, столовую, пи�
лили деревья, ровняли дорогу. Но главная работа вся впе�
реди.

18.06.1969
Сегодня ставили бетонные столбы для огораживания

территории объекта. Норма — 20 столбов на человека.
День был очень жаркий и душный. Мы сняли гимнастерки
и весь день нас донимала проклятая мошкара. Столбы тя�
желые, устанавливали их вручную, и после 11�ти часов ра�
боты казалось, что поясница того и гляди переломится. 

Здесь пока нет света, так что бриться стало для меня
проблемой, потому что прежде, в части, я пользовался эле�
ктробритвой. Лезвий у меня не было, и здесь их, естествен�
но, нигде не возьмешь, приходится занимать у знакомых
солдат.

От моего дивизиона, где я служил, мы находимся в пят�
надцати километрах, а от деревни Ястребово, через кото�
рую идет дорога в дивизион, — в девяти. В последний год
я частенько бывал там в увольнении... Перед отбоем я и
еще два солдата решили идти в самоволку. Меня там ждала
Галя... И после вечерней проверки мы пошли. Как только
вышли на дорогу, пришлось прятаться от машины, которая
возит на стройку воду, в ней сидел офицер. Затем всю до�
рогу бежали. 

Добрались за 40 минут. Была уже полночь. Стояла ти�
шина, и ни в одном доме не горел свет. Мы пошли в лес, на
поляну, где обычно девушки жгут костры. По пути зашли
на молочный завод. Там нас знакомая женщина от души
напоила молоком и звала приходить еще. 

На поляне около оврага горел костер. Мы подошли по�
ближе. Среди девичьего смеха явно слышался мужской
голос. Это мог быть один из молодых лейтенантов, кото�
рые так же, как и мы, ходят в самоволку из дивизиона. Ко�
стер горел у самого оврага. Мы спустились вниз, прошли
по дну оврага и стали осторожно подниматься к костру,
чтобы узнать, кто же там есть. 

Подползли совсем близко и притаились в кустах. Вдруг
от костра отделилась мужская фигура в трико и стала спу�
скаться к нам, собирая сучья для костра. Мы сразу его уз�
нали, это был один из наших солдат, со стройки. Мы ок�
ликнули его, он немного испугался, но подошел и тоже
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узнал нас, обрадовался, и, громко смеясь, мы поднялись к
костру. 

Там было много девушек, но, самое главное, среди них
была Галя. Все они удивились нашему неожиданному по�
явлению. 

Минут через пятнадцать мы с Галей ушли от костра в
лес... Потом мы с ней долго сидели на скамейке возле ее до�
ма, я обнимал и целовал ее. Расстались мы в три часа ночи. 

Назад я возвращался один. Девять километров показа�
лись мне очень долгими. Шел и всю дорогу сочинял стихи,
вернее, вслух говорил стихами, которые потом забыл. 

Когда добрался до стройки, ноги уже еле двигались.
Спать оставалось полтора часа. Но самое главное, из на�
чальства никто так и не узнал, что я был в самоволке.

28.06.1969
Не могу сказать, что я привык к работе на этой стройке

и особенно к условиям нашей жизни. После двух лет служ�
бы все больше тянет на гражданку, к обычным людям.
И еще эти проклятые комары беспощадно грызут нас и
днем и ночью. Работать и так трудно, а тут еще жара и это
беспросветное множество комаров и мошкары, от которых
невозможно укрыться ни на минуту. Комары здесь боль�
шущие, злые, неуклюжие, не то что подмосковные, они
тучей облепляют наши тела и успевают насосаться крови.
В том месте, куда комар вонзает свой хобот, кожа красне�
ет, чешется, выступают болезненные волдыри. А мы, стис�
нув зубы, работаем, не переставая отмахиваться и извергая
отборнейшую брань. 

Но это еще полбеды. После 11 часов работы, мы, устав�
шие, ложимся спать. Однако ночью — тоже жарко, а кома�
ров еще больше. Уснуть невозможно. Палатка наполнена
разноголосым нудным комариным гулом. Всю ночь мы
ворочаемся, чертыхаемся, клянем такую жизнь и не можем
заснуть. Многие выходят из палатки, бродят, бродят, по�
том ложатся прямо на землю, накрывают голову бушлатом
и пытаются отключиться.

Я чувствую, что нервы мои уже не выдерживают, и от
одного лишь жужжания комара возле уха меня бросает в
дрожь. Лицо распухло от укусов, кожа под палящим солн�
цем шелушится и кусками сползает с лица, губы обветри�
лись и потрескались, а вазелина ни у кого нет. Я понял, что
комары — это настоящая пытка.
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Вчера работали 15 часов вместо 11�ти. Наша бригада
поставила 29 столбов. 18 из них майор, начальник строй�
ки, заставил выкопать и установить снова, уже после ужи�
на, когда у нас должно быть личное время. Мы пытались
договориться с лейтенантом, командиром взвода, не по�
сылать нас на работу после ужина, потому что очень уста�
ли, и обещали завтра с утра всё доделать. «Никаких «завт�
ра», — отрезал лейтенант. — Будете работать сегодня». Мы
сдержали в себе злобу и пошли. Но половина бригады по�
началу работать отказалась. Я и несколько других солдат
сидели у костра и в дыму прятались от комаров. Лейтенант
раскричался, пригрозил трибуналом и тем, что в субботу
не отпустит нас в увольнение. Мы ему ответили, что мы не
дети и сами знаем, что к чему, напомнили ему про устав.
Но столбы мы установили, все�таки это армия.

10.07.1969
Уже более месяца я работаю на этой военной сибирской

стройке. Все это время стоит жара выше тридцати граду�
сов, и мы тут все стали черными от загара. Работаем по
11 часов в сутки, из них, наверное, около часа уходит на
борьбу с комарами и мошкарой. 

Весь прошедший месяц не было дождя. Воды поблизо�
сти нигде нет, искупаться негде, единственное, что хоть
как�то спасает от жары и пота, — это душ перед обедом и
ужином. А весь день — под палящим солнцем, в поту, в ра�
боте и в пыли. 

Врубаемся лопатами в сухую глину и роем котлованы
глубиной три метра. Техники очень мало, в основном —
БСЛ — большая саперная лопата. 

Недавно нас возили ставить мост на лесной дороге.
Вернулись все в крови от укусов мошкары. 

Каждый вечер чувствую большую усталость, появилось
желание поспать даже днем, чего раньше не было. За все
время, проведенное на стройке, новых стихов не написал.
Только переписал из черновиков начисто несколько сти�
хотворений и послал в газету. Работа забирает все силы и
время, не могу сосредоточиться. Личного времени всего
полтора часа, и уходит оно впустую.

Ни разу не был в увольнении. В последнюю субботу не
пустил майор — начальник стройки. Припомнил мне не�
давний мой пролет — кто�то ему настучал, что я был од�
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нажды пьян. Я не знаю пока точно, кто меня заложил, хо�
тя подозреваю кое�кого. 

Но в ту же субботу, уже в четвертый раз, я ходил в само�
волку. Опять три часа был вместе с Галкой. С ней мне очень
хорошо. Она такая милая и нежная со мной, что я просто
не понимаю, отчего это. Но ради всего этого стоит бежать к
ней девять километров за 35 минут (натренировался, рань�
ше пробегал за 40) и идти обратно пешком полтора часа. 

Сегодня четверг, в субботу буду записываться в уволь�
нение. 

Я долго не вел этого дневника. Не было времени даже
на это, не говоря уже о чем�то более серьезном. А писать
так хочется! 

В дивизион, в нашу бывшую часть, возить нас переста�
ли, даже в баню, вторую неделю не моемся. 

Присел на поваленное дерево, пишу эти строки, отма�
хиваюсь от комаров, а из палатки дымовыми шашками вы�
куривают этих кровопийц. Уже темнеет. Недалеко парни
сидят в кружок на траве, поют. Женька Гребенков, ефрей�
тор, москвич, играет на гитаре. А вокруг — глухой лес. 

Вот уже кричит дневальный: «Строиться на вечернюю
прогулку!»

Завтра продолжу свой дневник.

11.07.1969
Была тяжелая работа. Сильно устали. Ужин задержали

на целый час — не привезли хлеба. Ужинали перед самым
отбоем. В моем распоряжении десять минут, и я достал эту
тетрадь. Чувствую, что ноги от усталости уже не держат.
Клонит в сон. Пока дожидались ужина, успел погладить
гимнастерку, так как завтра суббота, и я собираюсь идти в
увольнение. Брюки погладить не успел — выключили ди�
зель, который дает свет. В палатке темно. Неужели опять
не пустят? Вообще�то майор обещал отпустить. 

Сижу возле палатки, пишу, а глаза слипаются от устало�
сти. Скорей бы отбой. Многие уже лежат в одежде на кро�
ватях. 

Где�то звучит гитара... 

13.07.1969
Вчера была суббота. Работали до 3�х часов дня. Потом

отдыхали. Я готовился в увольнение. Отпустили. В дерев�
не встретился с Галей. С нею мы были три часа. Сначала
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танцевали в клубе, потом гуляли по улице. Она сказала,
что во вторник уезжает и, возможно, надолго. У нее была
такая красивая прическа, а в волосах — белый бант. Когда
мы расставались, я взял этот бант на память до ее возвра�
щения. И еще пообещал, что в воскресенье (сегодня) или в
понедельник приду к ней в самоволку. 

Сегодня утром после подъема не вставал до 9 часов и
все равно не выспался. 

Мне кажется, я здесь потерял способность писать сти�
хи. В течение дня все время тянет ко сну, и в голове нет ни
одной светлой мысли. За целый месяц не написал ничего
хорошего. То ли обстановка так влияет, то ли постоянная
физическая усталость. Неужели так же будет и дальше?

14.07.1969
Вчера вечером почувствовал себя плохо. Появилась

тошнота, ничего не мог есть, болел желудок и всю ночь
знобило. Сегодня утром лучше не стало. Остался лежать в
кровати и на работу не вышел.

15.07.1969
Вчера, в понедельник, я все еще чувствовал себя неваж�

но, по�прежнему не было аппетита и болел желудок. После
обеда заступил в наряд — на ночную охрану автотехники.
Но сразу после этого, старшина велел мне сменить посте�
ли офицерам. Я отказался и пошел помогать своим ребя�
там чистить картошку. Старшина рассвирепел, снял меня с
ночного поста и поставил кочегаром на кухню.

Я знал, что во вторник должна была уехать Галка, и по�
тому решил идти к ней в самоволку. Не дожидаясь вечер�
ней проверки, я ушел. 

Погода была пасмурная, надвигались тяжелые тучи и
рано начало темнеть. Я спустился в овраг, намереваясь ле�
сом укоротить путь, чтобы выйти на дорогу, ведущую к
деревне. Но очень скоро стало совсем темно. Трава в этом
густом лесу была так высока, что ее приходилось раздви�
гать руками, чтобы она не мешала продвигаться. Я спе�
шил, натыкаясь в темноте на пни, на поваленные гнилые
деревья, иногда падал, поднимался и пытался быстрее ид�
ти дальше. 

В конце концов я, видимо, отклонился в сторону от до�
роги, углубился в лес и в темноте потерял ориентацию. Но
продолжал идти и вышел на какое�то поле, долго бежал по
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нему, надеясь все же выскочить на дорогу. И вдруг, когда я
уже перешел на шаг, пристально всматриваясь по сторо�
нам во тьму и надеясь разглядеть знакомые очертания ме�
стности, я услышал вдалеке звук мотора, похожий на
треск мотоцикла. Затем увидел свет фары. Я бросился в ту
сторону, где промчался мотоцикл и, наконец, вышел на
дорогу. 

Успокоившись и сняв гимнастерку, я побежал к дерев�
не. Но тут началась гроза и хлынул дождь. С каждой мину�
той он усиливался. Насквозь промокнув, я решил возвра�
щаться, ведь до деревни оставалось еще километров пять,
а прийти к Галке до нитки промокшим и продрогшим мне
не хотелось. 

Я побежал назад. Когда до нашей стройки оставалось
где�то полкилометра, я вновь увидел свет фары движуще�
гося мне навстречу мотоцикла и тут же в несколько прыж�
ков достиг ближайших кустов и скрылся за ними. Мото�
цикл промчался мимо. 

Весь мокрый и злой я вошел в палатку, когда солдаты
еще не спали. Мне сказали, что старшина перед отбоем бе�
гал, искал меня, кричал, чтобы я немедленно явился к не�
му. Но его сумели отвлечь каким�то другим скандалом, и
он меня больше к себе не требовал. Я лег в постель и спал,
как убитый. 

Сегодня весь день кочегарил в столовой. Болезнь вроде
бы прошла. Вечером впервые за лето попробовал яблок —
одному из ребят пришла посылка, а в ней — бутылка «Сто�
личной». Оставили ее на следующий день.

16.07.1969
Пытался писать стихи. Получается с трудом.

18.07.1969
Работали с бетоном. Машины приходят и днем, и но�

чью, и нас не раз поднимали по ночам их разгружать.
Спим и так плохо — донимают комары, а тут только ус�
нешь — и тебя поднимают разгружать машины с бетоном. 

Сегодня весь день бетонировали фундамент каких�то
будущих корпусов, всё приходилось делать вручную. Обед
перенесли на час позже. Пообедали — и тут же на работу,
не отдыхали ни минуты.

После ужина сразу велели ложиться спать, потому что
подъем будет в четыре часа утра.
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Ноги еле таскаю. В самоволку уже давно не ходил. Сти�
хи пишутся трудно, да и нет для них времени. Начались
первые дожди этого лета, правда, недолгие. Может, скоро
они будут идти чаще, и мы сможем хоть немного отдох�
нуть.

20.07.1969
Вчера работали с пяти утра до восьми часов вечера. Вы�

мотались вконец. Еле вырвался в увольнение. А там случи�
лось нечто непонятное и очень для меня неприятное. 

Что�то странное происходит с Галей. Весь вечер она бы�
ла надутой, не хотела со мной танцевать в клубе, не хотела
идти на улицу и вообще отказывалась разговаривать со
мной. Перед концом увольнения я все�таки вывел ее из
клуба и спросил, что случилось. Она ничего определенно�
го не ответила. Тогда я еще ее спросил: хочет ли она, чтобы
я приходил к ней? Она опять не ответила и попыталась пе�
ревести разговор на звезды и на погоду. Мое настроение
было испорчено.

Сегодня утром, в воскресенье, я написал ей письмо, где
прямо сказал все то, что я думаю о наших отношениях.
И еще написал, что не приду к ней, пока она не ответит.
Потом ходил гулять в поле и сочинил несколько четверо�
стиший. После обеда лег спать перед заступлением в наряд.

24.07.1969
22�го, во вторник, получил письмо от Гали, а в нем —

всего пять слов: «Извини. Приходи. Жду!.. Твоя Галка». Но
в тот день я работал 15 часов, и все время — таскали на но�
силках бетон. Закончили работу перед самым отбоем. Без
всякой охоты поужинал и обессиленно рухнул на кровать.
На самоволку сил не осталось.

Правда, целый день я думал о том, что обязательно уви�
жусь с Галей, даже заранее побрился. Но в ту ночь никуда
не пошел: лишь только добравшись до кровати, — уснул,
как мертвый. 

На следующий день, в среду, старался не перерабаты�
вать, сохранял силы на ночь. И после вечерней проверки
ушел в самоволку. 

Один наш шофер сказал мне, что расстояние от палат�
ки до деревни — девять километров двести метров, он за�
секал по спидометру. (Мои подсчеты оказались верными.)
Я пробежал их за 35 минут. 
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По дороге около самой деревни пришлось прятаться от
машины, в которой обычно ездит начальник стройки. Но
самое неприятное ждало меня впереди. Оказывается, Гал�
ка�то утром этого дня уехала из Ястребова. Это меня ужас�
но огорчило, настроение опять испортилось, и я хотел уже
было возвращаться назад. Но встретил там других солдат�
самовольщиков, и мы пошли с девчонками в поле жечь ко�
стры. Возвратился в пять утра, спать уже не пришлось — в
шесть подъем. 

Сегодня весь день болели ноги и клонило в сон. Прав�
да, после обеда я отвел душу, выспался на работе, так как
офицера с нами почему�то не было.

28.07.1969
В субботу 26�го заступил в наряд дневальным. Перед

ужином выпили водки. Затем ребята, которые вместе со
мной находились в наряде, не дожидаясь отбоя, ушли в са�
моволку. Так я остался в наряде один — за двух дневальных
и за ночного охранника автотехники. В три часа ночи са�
мовольщики вернулись и передали мне, что в Ястребово
приехала Галя, и что она просила, чтобы я завтра, в воскре�
сенье, к ней не приходил. Я, конечно, воспринял это как
шутку, но на душе остался неприятный осадок. 

27�го я все же готовился пойти в увольнение. Из списка
майор меня не вычеркнул. 

Перед ужином я выпил кружку водки, а после ужина
нас повезли на машине в деревню. Приехали как раз перед
началом фильма в клубе. Я увидел Галю — она со своими
подружками заходила в клуб. Я сразу к ней подойти не ре�
шился, за что себя весь вечер ругал. Все зашли в клуб, и
фильм начался. Ну а мы, солдаты, пошли гулять по дерев�
не. Я подцепил двух девчонок лет по семнадцать и моро�
чил им голову до конца киносеанса. 

Когда Галя вышла из клуба, я тут же подошел к ней, и
мы пошли к ее дому. Там, сидя на лавочке, мы долго про�
говорили. Она призналась, что ей не хотелось никуда уез�
жать, что уехать ее уговорила подруга и что она в шутку
сказала, чтобы я не приходил. Но в то же время она отст�
раняла мои руки, когда я пытался ее обнять. А мне так хо�
телось хоть на миг прикоснуться к ее губам! Ведь всю эту
неделю я ждал встречи с ней, попусту бегал за девять кило�
метров, скучал, мучился. И вот теперь — был удивлен и
очень огорчен ее поведением. 
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Привезли нас в дивизион в три часа ночи. Вот так я
почти не спал уже третью ночь.

Сегодня настроение было паршивое, думал о Галке, за
что�то злился на нее и на себя. Наверное, в моем сердце воз�
никло нечто похожее на любовь, но я не хочу никому в этом
признаваться, даже себе. Ведь и Галя прекрасно понимает,
что наши с нею отношения ненадолго, что я скоро уеду, и
мы расстанемся навсегда, а ей нужно еще учиться. И ей я не
хочу говорить о любви, хотя, кажется, я и вправду люблю ее. 

Работали в дождь. Рыли котлован под пусковую уста�
новку. 

31.07.1969
Я вновь побывал в деревне. Вчера вечером вместе со

своим командиром отделения я побежал туда. Бежали до�
вольно быстро, в одном темпе, не останавливаясь, и одо�
лели расстояние за 30 минут. Прибежали, искупались в
речке и, войдя в деревню, сразу встретили девушек. Среди
них была и Галя. 

Гуляли мы с ней до двух часов ночи. В этот вечер мне с
нею было хорошо. Она мне казалась как никогда краси�
вой, я не мог наглядеться на ее глаза, губы и волосы, кото�
рые хотелось без конца целовать и гладить, а черное трико
замечательно подчеркивало ее фигуру. 

Но главное для меня было не в этом, а в том, что мне хо�
телось услышать от нее важные, главные для нас слова.
Нет, я не услышал этих самых нужных мне слов, но она
сказала, что очень ждала меня и что эта ночь — только для
нас одних. А ночь была действительно прекрасна. Огром�
ная сибирская луна висела в безоблачном темно�синем не�
бе. Тихая звездная ночь, и ее бесподобные глаза, губы, щеки,
волосы, которых я касался губами, и ее ласковый шепот...

Эти три часа нашего свидания пролетели, как несколь�
ко минут. Я чуть было не сказал, что люблю ее, сам не
знаю, какая сила удержала меня от этого.

Сегодня работали на «горке» для локаторов. Стояла
ужасная жара, градусов под сорок. Пот лил рекой с наших
тел. На солнце нас так разморило, что перед обедом не бы�
ло сил шевелить руками. После обеда весь взвод сидел в те�
ни, в шалаше, и как ни кричал наш новый офицер «давай,
давай!», на «горку» никто из нас уже не поднимался.

Сегодня мы мечтали о прохладе и о дождях. Интересно,
о чем будем мечтать, когда это настанет?
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9.08.1969. 
С утра 6�го числа майор, начальник стройки, послал

меня вместе с другими солдатами в тайгу за ягодами. До
ягодных мест было километров двадцать, но дорога туда
состояла из сплошных ухабов, ям и колдобин, и наш гру�
зовой «газик» на них чуть не перевернулся. Но как только
доехали до места, все дорожные неприятности сразу же за�
былись: войдя в лес, мы увидели, что он весь был усыпан
ягодами. Всё вокруг было красным�красно от малины, бу�
зины и смородины, которую здесь называют кислицей. 

«Газик» уехал, а мы первым делом кинулись собирать ма�
лину. Быстро набрали по ведру, сами наелись досыта и зава�
лились спать до прихода машины, благо, что в августе кома�
ры и мошкара уже почти не донимают. Но я, в отличие от
остальных, почему�то не мог уснуть и пошел пройтись по ле�
су вдоль дороги. Взошел на высокий холм, и передо мной от�
крылось величественное море тайги (как в песне). Я просто
застыл перед этой беспредельной, необычайной красотой:
громадные, вековые хвойные деревья и над ними — высо�
ченные, устремленные ввысь остроконечные ели. 

Тайга — это не наш подмосковный лес, по ней прогу�
ляться не получится. Трава — с человеческий рост, сплош�
ные заросли кустарников и на каждом шагу поваленные
гниющие стволы. Одним словом — сибирские джунгли.
Но хвойные деревья — благородные, громадные, некото�
рые в несколько обхватов, много кедра и пихты, которых я
прежде почти и не видел, разве что в Москве в ботаничес�
ком саду. Но и там такой громадности не было. 

По пути назад офицер, сидевший в кабине «газика», по
своим делам завез нас в дивизион, где мы служили до
стройки, и там тайком за флягу водки мы продали другому
знакомому офицеру полведра малины. И потом, сидя в ку�
зове, пока ехали к себе на стройку, мы ее распили. 

На следующий день я работал на строительстве подзем�
ного убежища — в глубоком котловане, на дне которого
орудовал экскаватор, а мы выравнивали стенки котлована.
Уже было не так жарко, как прежде, и к концу дня я почти
не устал. 

После отбоя пошел в самоволку. Вернее, как всегда, по�
бежал. На этот раз я преодолел 9 км за 25 минут. Это был
мой личный рекорд. 

Галя оказалась дома. Знакомые девчонки позвали ее.
Она вышла, накинув пальто на легкое платьице. В эту ночь
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мы с ней гуляли долго. Бродили по всей деревне, сидели на
разных скамейках и без конца о чем�то говорили. Как ни
странно, на этот раз она не спешила домой. Ночь была
теплая и ярко звездная, как это бывает здесь накануне осе�
ни. Падающие «звезды» то и дело прочерчивали небо крас�
ными полосами, а мы пытались успеть что�то загадать и не
успевали. 

Галя призналась, что иногда вела себя излишне холод�
новато со мной и что вообще, как ей кажется, она может
быть жестокой. Я сказал, что не знаю, как насчет жестоко�
сти, но вредной она бывает довольно часто. Это была, ко�
нечно, шутка, но в каждой шутке...

Я долго целовал ее перед расставанием. Лицо, руки,
шею, плечи... И она сама прижималась ко мне и ласкала,
как любимого... Я обещал, что приду завтра, в субботу, или
в воскресенье. Расстались мы в два часа ночи. Назад я шел
радостный и счастливый. 

Перед подъемом мне удалось поспать всего два часа.
Как только мы пришли на работу к котловану, я тут же
нырнул в кусты, нашел укромное место и завалился спать.
Наш офицер, лейтенант�необстрелок, который старше ме�
ня всего на год, через некоторое время сообразил, что сре�
ди работающих меня нет, походил кругом, поискал, но не
нашел. 

Когда я вернулся в котлован, он сразу кинулся ко мне с
вопросом: где я был? Я сказал, что спал. Вечером он доло�
жил об этом начальнику стройки, и тот пообещал мне, что
я буду работать в воскресенье. 

После обеда (всё же — суббота) мы не работали, но, как
нарочно, надолго зарядил дождь, и бежать в деревню было
бессмысленно. Вот я и пишу эти строки в своем дневнике.
Может, после ужина покажут какой�нибудь фильм, если
привезут.

15.08.1969
Пятница. Вечер. Нахожусь в наряде на кухне. Весь день

мыл посуду, наводил тут марафет и только что закончил
чистить картошку. А ее нужно на 150 человек. На душе
скверно. 

Перед обедом была драка. Один дубоватый узбек за что�
то ударил в лицо москвича Лаврухина (я в это время при�
лег вздремнуть ненадолго). Тот поднял меня, позвал дне�
вального, тоже москвича, и мы пошли разбираться. К тому
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узбеку присоединились тоже два земляка. Но тот, первый,
дуболом, оказался психованным — схватил топор и вновь
бросился на Лаврухина. Мы с дневальным успели сбить
его с ног и вырвали топор. Думали, что он остепенится, но
не тут�то было. Он вскочил, побежал на кухню, где был по�
варом еще один его земляк, схватил огромный тесак и ки�
нулся уже на меня. Я успел только крикнуть: «Брось нож!»,
но он ничего не соображал — летел на меня с дикими гла�
зами и с тесаком в руке. И тут уже дневальный ударил его
ногой в бедро, отчего он упал на колени. К нему подскочи�
ли два других узбека, вырвали тесак и стали успокаивать.
Но он с озлобленной мордой достал из кармана другой,
складной нож, однако обнажить лезвие не успел — мы с
дневальным, быстро подскочив к нему, начали молотить
его кулаками с двух сторон. Избили в кровь, а нож забра�
ли. Его земляки — не вмешивались. 

И вот сейчас сижу в столовой перед ужином, пишу, а
настроение отвратительное, как будто меня и вправду но�
жом пырнули. 

В прошедший понедельник был в самоволке. Полночи
провел с Галей. Нам вновь было хорошо и радостно вдвоем. 

Погода резко испортилась, то и дело идут дожди, ночи
стали холодными. В нашей палатке все спят в одежде и под
двумя�тремя одеялами, и все равно под утро такой коло�
тун, что от дрожи уже никому не спится. Как говорят ребя�
та, «потеем, дрожавши». Но после команды «Подъем!»
вставать не хочется — на воздухе еще холоднее. Старшина
орет и всех стаскивает с кровати за ноги. 

Что же будет в сентябре, когда выпадет снег?..

21.08.1969
О нашей драке с узбеком на следующий же день узнало

начальство. Для нас никаких последствий не было, даже на
разговор не вызывали, а его со стройки увезли, и он сюда
уже не вернулся.

Я снова в наряде — на ночном посту. Днем перед ноч�
ным нарядом мы отдыхаем, и я до обеда спал, а все работа�
ли, хоть и шел дождь. Мне было, отчего отсыпаться — про�
шлой ночью я бегал в деревню к Галке. И до этого, 17�го, в
субботу, тоже вечером был с ней. Тогда я ушел до вечерней
проверки и попал на танцы. Из солдат я там оказался один,
и другие девчонки с завистью смотрели, как мы танцевали
с Галей. Вчера же допоздна сидели с ней на лавочке, пока
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не вышла ее мать. Через девять дней она уезжает в город,
будет там продолжать учебу. Когда снова увидимся — не�
известно. 

Зарядили дожди. Сапоги не просыхают. Работаем в гря�
зи, в воде, роем новые котлованы — вручную. У руковод�
ства стройки семь пятниц на неделе, не работа, а дурдом
какой�то. Одни начальники приказывают делать одно,
приезжают другие и заставляют всё переделывать наобо�
рот. А два дня назад начальник стройки за то, что мы в этой
липкой глине долго возились с котлованом, лишил нас до�
полнительного пайка — 20 г масла на ужин. 

Похоже, здесь я испортил желудок — постоянно чувст�
вую боль. Боюсь, как бы не началась язва. Отсюда многие
попали в госпиталь с испорченным желудком. Еда и
впрямь плохая, грубая, селедка — ржавая, а мясо часто с
неприятным запахом. Но в санчасть вряд ли меня отпустят. 

28.08.10969
Всю прошедшую неделю работали под холодным мел�

ким дождем и в липкой грязи. По ночам мерзли в своей па�
латке под тремя одеялами, а вечерами, если не моросил
дождь, сидели у костра, пытались что�то напевать под ги�
тару. 

Кончается август, скоро осень, листья на деревьях уже
начинают желтеть, а ночью на землю ложится густой тем�
но�серый туман. Воздух сырой и знобкий. Сегодня среди
ночи вышел из палатки — небо чистое, синее, и яркая ог�
ромная луна. Светло, как утром, и тихо. Деревья — не ше�
лохнутся. Надолго запомню я эти светлые, тихие сибирские
предосенние ночи. Написал стихотворение «Потянулись
косые дожди...»

Слышал, что нас, дембелей, отпустят домой в ноябре.
Осталось два месяца. Вроде бы совсем мало, но как их про�
жить...

31.08.1969
Лето закончилось. Жалко и грустно. Вроде бы впереди

моя последняя осень в Сибири. Скоро я должен уехать от�
сюда. А мне очень грустно. Может, потому, что здесь оста�
нется моя солдатская молодость и что этих молодых лет
уже не вернуть. И еще потому, что скоро придется рас�
статься с Галей — навсегда. И думать об этом с каждым
днем все грустней. 
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Моя милая Галя... Сколько счастливых минут она мне
подарила! Сколько радости и сердечных переживаний до�
ставила она простому солдату! И вот мы расстанемся... Не
могу представить, как это произойдет... 

Вчера, в субботу, с нашей стройки никого не отпустили
в увольнение. После вечерней проверки я побежал в дерев�
ню. И там возле клуба увидел Галю. Ничего подобного я
раньше не видел. Она была так красива, так необычна, что
внутри у меня от удивления разлился какой�то жар... 

Я уже писал, что она временно переезжает жить в город
Ачинск — будет там заканчивать 10�й класс. А вчера они с
подругами решили устроить проводы лета: у одной из них
заранее накрыли стол и пригласили нас, трех солдат, с ко�
торыми они встречались. 

Давно я не сидел за домашним столом. Выпили, потом
танцевали, пели под гитару, я прочитал стихи. Галя приго�
товилась к моему приходу — сделала красивую прическу,
подкрасила губы и глаза, на ней было облегающее корот�
кое платье... Я не мог на нее налюбоваться — сидел рядом
и, как жених, млел от удовольствия. Я пил водку, а она, по�
немногу, вино. 

Потом пошли прогуляться по ночной деревне. Походив,
сели на лавочку, и я, пьяный от выпитого и избытка чувств,
сказал: «Я люблю тебя». Да, я сказал ей это. И еще не раз
повторил: «Я люблю, люблю тебя...» Галя молчала и только
сильнее прижималась ко мне. Она была безумно красива
вчера и так ласкова, так нежна со мной, что ничего друго�
го, кроме этих трех слов, я говорить был не способен. 

Расстались мы утром, когда уже светало. Наши лица го�
рели от поцелуев и ласки. 

Назад я еле шел, качаясь и засыпая на ходу. Я маши�
нально брел к своей палатке, и какое�то непонятное, тос�
кливое чувство сдавливало мне сердце и горло. Ужасно хо�
телось быть рядом с Галей, чувствовать ее всем собой,
навсегда остаться с ней, но армия, но эта служба рушили
все мои желания, стремления и надежды. 9 км я преодолел
за два часа, в палатку вошел перед самым подъемом —
обессиленный и подавленный. Лег на чужую кровать, по�
тому что моя была занята кем�то из самовольщиков, вер�
нувшихся раньше меня. На завтрак не встал, и ребята по�
ставили мою порцию в тумбочку. Но в десять часов утра
начальник стройки поднял всех нас (в воскресенье) и при�
казал идти на работу. 
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Я еле стоял на ногах. Ребята из нашей бригады сказали,
чтобы я шел спать, а они справятся с нормой сами. От ме�
ня и впрямь толку было мало. Я взял два бушлата и ушел
спать в лес, в шалаш. Перед обедом меня разбудили, и мы
на четверых распили бутылку «Российской», после чего я
почувствовал душевное и физическое облегчение. 

Я рассказал ребятам о вчерашнем вечере, и мне вновь
стало грустно. Галя уже уехала в Ачинск на неделю. Вернет�
ся в деревню только в субботу. И так теперь будет постоян�
но. В будние дни мы не сможем уже видеться. В следую�
щую субботу, если не дадут увольнения, вновь побегу к
ней. Это какое�то сумасшествие. С моей душой что�то слу�
чилось — я не знаю, как доживу до нашей встречи...

Вечер. Снова ненастье. Начальник стройки пьян, и по�
тому те солдаты, кого раньше он не отпускал в увольнение,
сегодня были отпущены и на машине поехали в деревню.
Мне ехать не к кому. Я сижу на кровати, пишу этот днев�
ник, и мне холодно даже в ватном бушлате. В другом кон�
це нашей огромной стоместной палатки кто�то бренчит на
гитаре, кто�то подпевает...

Я сижу один и тихо повторяю: «Моя милая, милая, хо�
рошая... Как я люблю тебя, люблю...» Пробую говорить
стихами. Но говорить стихами труднее, чем ими думать.
Я часто думаю стихами, это не трудно. Я могу думать ими
долго и непрерывно. Но вот как только пытаюсь вслух сти�
хами заговорить — мне что�то начинает мешать, я задумы�
ваюсь и не могу сразу подобрать нужные слова. 

Мне почему�то давно уже никто не пишет, кроме мате�
ри. Может, теперь начнет писать Галя... За лето от нее не
было ни одного письма. А когда�то, сразу после знакомст�
ва, мы писали друг другу через день...

7.09.1969
Воскресенье. Шесть часов утра. Все еще спят, а я — дне�

вальный. Вчера меня не пустили в увольнение, и я обругал
лейтенанта. Тот написал на меня рапорт командиру диви�
зиона и отдал его на подпись майору, нашему начальнику
стройки. 

12.09.1969
Пятница. Дело с рапортом майор, кажется, замял. Он

вызвал меня к себе и показал этот рапорт, в котором лейте�
нант просит ходатайства комдива о предании меня суду
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военного трибунала за оскорбление личности. Начальник
стройки оказался нормальным мужиком, спросил: как это
могло получиться? Сказал, что всегда был обо мне хоро�
шего мнения, и дал понять, что всё уладится. Да, надо быть
осторожнее и сдерживать нервы. Осталось служить каких�
то полтора месяца, а я чуть было не испортил себе всю
жизнь. 

Стало совсем холодно. Без бушлата на воздухе уже не
посидишь. Хотя сидеть почти не приходится. Как и преж�
де, работаем помногу. Роем новый котлован. На нас пашут,
как на лошадях. Начальник стройки поспорил с комдивом
на ящик коньяка, что к концу месяца котлован будет сдан,
и мы теперь этот спор должны отработать. 

Утром не хочется вылезать из постели — в палатке хо�
лодно и сыро. Но я заставляю себя резко встать, пока все
еще спят, и по пояс голый выбегаю из палатки, делаю за�
рядку, потом под душем обливаюсь холодной водой и рас�
тираюсь полотенцем. Вот так и согреваюсь.

Целый день роем глину. Летом она была твердая, как
камень. Теперь же — сырая и размякшая, еле отрывается
от земли и намертво прилипает к лопате. А у нас норма —
один кубометр в час. За десять часов работы нужно вырыть
10 кубометров. Никто эту норму не выполняет, потому что
это физически невозможно. Но от нас все равно требуют
то, что положено сделать. 

Сегодня вечером в лесу выкопали из земли тридцатили�
тровую флягу, в которой у нас бродила настойка из черему�
хи. Эту флягу мы закопали две недели назад. Сегодня ре�
шили попробовать, что получилось. Открыли, выпили по
кружке — понравилось. Правда, слабовата, но зато запах и
цвет чего стоят! Много пить не стали, закрыли и снова за�
копали в землю, пусть дальше настаивается.

Пишу — и мерзнут руки. Что же будет дальше?

4.10.1969
В самоволки не бегаю. Во�первых, холодно, дожди, но�

чью подмораживает, в сентябре уже не раз выпадал снег.
А во�вторых, Галя в будни находится в Ачинске и приезжа�
ет в деревню только на выходные. Но в увольнение нас те�
перь не отпускают. Мне передали, что она уже спрашива�
ла, почему я не прихожу. Да я и сам очень хочу ее увидеть,
но в то же время не понимаю: почему она не может мне на�
писать? Ведь я же сказал ей, что люблю ее. И никакой вес�
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точки от нее до сих пор не получил... Странно мне это. Хо�
чет меня видеть — пусть черкнет пару строк...

К тому же перед дембелем не хочу новых проблем из�за
самоволок. Осталось�то, наверное, всего ничего. А проко�
лешься — и могут дембель задержать. 

9.10.1969
Погода мерзкая. Дождь, грязь, слякоть. Сапоги не про�

сыхают. И вот в мокрых, разбитых сапогах ходим каждый
день на работу, от которой уже нет никакого толку. Месим
грязь и глину. 

Два дня болели зубы, причем совершенно здоровые.
Распухли десны и лицо, жевать больно. Вчерашнюю ночь
не мог спать — промучился с зубами. И без того спать хо�
лодно, а тут еще эта напасть. Видимо, от сырости и холода,
а заодно и от плохой пищи. В палатке хоть и стоит буржуй�
ка, но от нее проку мало. Рядом с ней еще можно согреть�
ся, но целыми днями и ночами — дрожим. Я не бреюсь
вторую неделю, как и многие другие. Глядя на нас со сто�
роны, не скажешь, что мы в армии. 

Когда же, кончится такая жизнь? Осточертела. Не зна�
ешь, как дотянуть до завтра.

Пришло письмо из дома. Там меня ждут не дождутся. 

14.10.1969
Скоро отбой. Я сижу в столовой и при тусклом свете де�

лаю запись в своей тетрадке. 
Утром на разводе одного нашего парня посадили в хо�

лодную будку, вроде как на местную губу. Старшина раздел
его до гимнастерки и затолкал туда, а там дуборно, как под
открытым небом. Они не имели права это делать, и я вы�
сказался, заступился за парня, сказал, что это бесчеловеч�
но. Капитан объявил мне пять нарядов на работу за разго�
вор в строю. И это всё, чего я добился. Справедливость и
человечность — это не для нас. 

От начальства пошел слух, что через два дня наша рабо�
та должна закончиться. Мы напомнили капитану об обе�
щанном ДП (дополнительном пайке), и он дал нам по бан�
ке тушенки на двоих. 

Прошедшие дни занимались бестолковщиной — выка�
чивали воду из котлованов. Днем выкачивали, а ночью они
опять наполнялись от дождей. Дурь какая�то — зачем вы�
качивать воду, если всех отсюда скоро увезут, выкачивать
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будет некому, и котлованы вновь переполнятся? Зимой их
завалит снегом, а весной они превратятся в бассейны. Но,
кажется, до начальства что�то дошло, и эта глупость была
остановлена. Или, может, нас просто нечем было занять?..

Вчера привозили кинофильм, вторую серию «Войны и
мира». Нужно, конечно, видеть нас со стороны — то, как
мы смотрим кино!.. Это цирк! Нас самих можно снимать
для фильма о Гражданской войне. Все взбираются на двухъ�
ярусные койки. Кто сидит, кто лежит по нескольку человек
на кровати. Кто в чем, одни разутые, другие в рваном гряз�
ном бушлате, третьи в такой же шинели, а кто�то в замусо�
ленной гимнастерке. У одного погоны курсантские, у дру�
гого солдатские, а у третьего их нет совсем. Небритые, с
усами (что в армии запрещено), лохматые, и почти все ку�
рят. В палатке стоит смрад от папиросного или махорочно�
го дыма, от коптящей буржуйки, от сохнущих портянок и
сапог. Сплошная анархия. 

Даже не верится, что когда�то это всё кончится.

16.10.1969
Ночью поднялся ураган. Ветер с таким остервенением

рвал и расшатывал палатку, что, казалось, она вот�вот уле�
тит. Утром подняли на работу. Глина замерзла, и грязи поч�
ти не было. Ветер пронизывал насквозь, было трудно ды�
шать. Мы пытались разжечь костер, но ветер его задувал, и
согреться было невозможно. Гудронировали убежище. По�
том на гусеничном тягаче ездили в поле за сеном, подъез�
жали к скирдам и грузили в тягач, но ветер то и дело его
срывал и уносил. И все равно мы упорно продолжали во�
зить в убежище сено — как нам сказали, для утепления.
В конце концов тягач сломался. Конечно, железо слабее че�
ловека. Мы легли в сено и ждали. Чего ждали — никто не
знал, но уходить было нельзя: раньше времени возвращать�
ся в палатку строго запрещено. И мы лежали в сене на
страшном ветру, спрятав лица в бушлаты. Я невольно задре�
мал. Когда же проснулся, то почувствовал, что весь дрожу
и что ноги совсем окоченели. Мы вылезли из сена и побре�
ли в палатку за час до обеда. Но палатка вся ходила ходу�
ном и во многих местах порвалась от сумасшедшего ветра.

Столовая у нас без стен — пол, столы и крыша. Так что
обедали тоже на ветру. Еда мгновенно стыла, и мы стара�
лись быстрее управиться с ней. Скоро, как всегда, у меня
началась изжога и опять заболел желудок. 
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После обеда нас послали помогать другой бригаде. На�
крывали соломой еще одно убежище. Солому возили с по�
лей на КрАЗе — можно сказать, воровали у совхоза. На од�
но убежище уходит до 20 КрАЗов соломы. А тут четыре
убежища. Так что мы свели на нет огромный труд работни�
ков совхоза. А ведь работа наша ненужная. За зиму с пус�
тыми убежищами ничего бы не случилось. 

Как обычно, вечером солдаты сидят возле печки и поют
под гитару. Даже ветер и холод не портят их настроения.
Впрочем, здесь больше нечем заняться. По транзистору
сообщили, как семь наших космонавтов летают в космосе.
Но никто этого не слушал, и никого здесь это не волнует. 

Вспомнил о комарах и летней жаре, в которой нам бы�
ло так же плохо. 

До ноября осталось каких�то полмесяца. «Каких�то»...
Для меня это целая вечность. Нужно продержаться и, глав�
ное, не заболеть. 

19.10.1969
Валит снег. Земля замерзла. В умывальнике вместо во�

ды — лед. После подъема пошел на кухню, набрал в круж�
ку воды из бочки, вышел на ветер и умылся. Но многие во�
обще перестали умываться по утрам. Капитан сказал, что
сегодня — «последний аккорд» нашей работы на стройке.
Но я сегодня дневальный. 

Звонил в дивизион. Там завтра начинается полковая
проверка. По всему дивизиону проводят шмон. На моей
релейной станции ребята обещали перепрятать в кинобуд�
ку мои тетради и книги. Опасаюсь за свой чемодан с руко�
писями и письмами. 

Все время мерзнут ноги и руки, согреваемся только у
печки. Палатка продувается ветром, хоть она вся наглухо
задраена и в ней стоит постоянный мрак. Живем как в
пещере, натыкаемся друг на друга. Курсантов отсюда уже
увезли. На ночь я укрываюсь пятью одеялами и еще сверху
бушлатом. 

Начальство говорит, что скоро отсюда съедем. 

23.10.1969
Все еще нахожусь на стройке. С отъездом отсюда — тя�

нут. Каждый день находят новую работу, говоря, что, мол,
как только ее закончите, так сразу и уедете. И мы верим,
работаем «аккордно». 
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Вчера уехали красноярцы. Когда они собирались в отъ�
езд, мы, ачинцы, были на работе. Они перевернули вверх
дном всю палатку и перетряхнули все тумбочки. У меня те�
перь нет ни мыла, ни зубной щетки с пастой, ни полотен�
ца. Но эту тетрадь я прячу под наволочкой в подушке. 

Мороз усилился. Для умывания воды нет совсем. Поч�
ти вся техника разъехалась, а мы остались. Из�за отсутст�
вия воды вчера не было ужина, и нам выдали сухой паек.
Сегодня старшина на вездеходе привез хлеб, махорку и
почту. Мне было письмо от матери. Дома меня очень ждут. 

Сегодня строили казарму, месили бетон, который на
морозе схватывается, а вместе с ним «схватывались» и но�
ги в разбитых сапогах. Работали почти без перекуров и
только по очереди бегали по одному к костру, чтобы ото�
греть ноги. А вчера после отбоя ходили разгружать шлак. 

Холод по ночам уже пробирает под пятью одеялами.
Палатка раскачивается от ветра, канаты — звенят, а ходя�
щие ходуном «стены» толкают кровать и обрывают сон. 

Сегодня сюда приезжал зам. командира дивизии. Ска�
зал, что нам нужно быстрее разъезжаться. Ну да, а то мы
без него этого не знаем...

31.10.1969
Не помню, какой сегодня день недели. Кажется, чет�

верг. Случилось то, чего я совершенно не ожидал и даже не
предполагал, что это случится, что меня оставят здесь, в
лесу, неизвестно на какой срок. Уже пятый день я живу в
офицерской будке. 25�го я просил, чтобы меня здесь не ос�
тавляли, но начальство не хотело и слушать. Нас, трех ря�
довых и одного сержанта, отвезли на дивизион, там мы вы�
мылись, выбрились, подстриглись, и тут же нас отвезли
назад, на бывшую стройку. Всех остальных развезли по ди�
визионам. Нам оставили продукты, карабин без патронов
и приказали следить за стройкой, уже заваленной снегом. 

В первый день мы устраивали и утепляли свое жилье —
офицерскую будку. Она тоненькая, летняя, быстро охлаж�
дается, ее продувает ветром, а морозы уже стоят серьезные.
Заготавливали дрова, ведь их надо будет много, чтобы нам
не замерзнуть среди ночи. Работали все эти дни так, что
некогда было домой написать и взяться за дневник. Рядо�
вой Шубкин сходил в ближайший совхоз и принес бутыл�
ку «Московской». Приезжал капитан, привез яблок, пече�
нья, конфет, но самого нужного не привез. Нам позарез
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нужен аккумулятор для света — ведь готовить ужин, да и
ужинать приходится в полной темноте, на ощупь, нам не
оставили даже керосиновой лампы. Нет лезвий, чтобы
бриться, нет воды, чтобы готовить еду. Приходится на печ�
ке�буржуйке растапливать снег, от которого воды получа�
ется очень мало, и она совершенно обессоленная, против�
ная, на нее уходит много соли. 

Телефон молчит. Долго искали обрыв провода, при�
шлось залезать на столб без когтей, с помощью проволоки.
Безрезультатно. На пятый день продукты оказались на ис�
ходе, а позвонить в дивизион было невозможно. Капитан
сказал, что продукты будет привозить старшина. Но мы
знаем этого старшину, которому всё по барабану. И еще ка�
питан сказал, что после 7�го ноября начнут увольнять дем�
белей. Обещал, что меня уволят в первую очередь. Но ве�
рится плохо. 

Только сегодня написал матери. Уже и не знаю, удастся
ли вернуться домой к своему дню рождения... 

Сержант Линкевич с рядовым Шубкиным ушли искать
обрыв связи, по пути зайдут в совхоз, возьмут четыре бу�
тылки «Московской» к празднику. А мы с рядовым Коро�
ленко работаем здесь, утепляем будку, готовим обед, рас�
чищаем снег. Пока всё, надо идти работать. 

1.11.1969
Вот уже и ноябрь. Я был уверен, что это последний ме�

сяц моей службы. Как я его ждал! Два с половиной года!
Сколько всего пережил! Но будет ли он последним — уже
и не знаю толком. Третий год идет, как я покинул родные
места, и ни разу не побывал дома. 

Да, я всё еще здесь, в Сибири, — живу в лесу. Сижу в на�
шей маленькой дощатой холодной халупе, где летом ноче�
вали офицеры, возле самодельной печки�буржуйки, рас�
топить которую — настоящее наказание для каждого из
нас. Она дымит, гудит и пыхтит, как паровоз, и, разогрев�
шись, отдает тепла ровно столько, сколько нужно, чтобы
утром не проснуться с отмороженными носами. Правда,
есть еще печь на кухне бывшей столовой. На ней мы и го�
товим себе еду.

Возле маленького окошка с одним треснутым стеклом
стоит на столе купленная нами в деревне керосиновая
лампа, рядом с которой по вечерам, когда воет вьюга, а на�
ша несчастная буржуйка словно подвывает ей, в полумра�
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ке, прижавшись друг к другу, мы читаем книжки, пишем
письма и даже «забиваем козла». 

Часто в наше окошко заглядывает по�зимнему малень�
кая луна. Я долго смотрю на нее, сидя у дрожащего огня
тусклой лампы, и, кутаясь в бушлат, мечтаю о чем�то очень
далеком. В такие минуты я думаю о Гале.

Шубкин и Короленко ушли за водой в лес, на ручей.
Это довольно далеко, надо по сугробам тащить сани с
большими флягами. Давно пора варить обед, а их всё нет.
И я для обеда растапливаю снег: кто их знает, когда они
возвратятся? Линкевич утепляет стены будки, чтобы ее не
продувал ветер. А снега вокруг навалило чуть ли не по по�
яс. Зима здесь начинается рано. Морозы ударили крепкие. 

Сегодня суббота. Решил вечером сходить в деревню.
Давно я там не был. Даже не представляю, как меня встре�
тит Галя, будет ли рада... 

Продукты не завезли. Надо чистить картошку. Может,
про нас уже забыли?

2.11.1969
Вчера в семь часов вечера с сержантом Линкевичем мы

ушли в деревню. Перед этим я в полутемноте приготовил
обед, в полной темноте пообедали и поужинали одно�
временно, в полной темноте побрились, переоделись во
всё теплое и пошли по сугробам и колдобинам в Ястребо�
во, куда я всё лето бегал к Галке. 9 км прошли за полтора
часа. По случаю воскресенья в клубе были танцы. Оказа�
лась там и Галя. Увидев меня, она заметно заволновалась.
Я подошел к ней. Окруженная подругами, она сидела с
опущенными глазами. На лице отражалось смятение.
Я перекинулся несколькими остротами с ее подругами и
затем пригласил на танец. Во время танца она сказала, что
лишь день назад узнала о том, что я до сих пор нахожусь в
лесу. 

«А ты похудел», — заметила она, ласково взглянув на
меня. Похоже, Галя старалась скрыть свою радость от на�
шей встречи. Но я своей радости не скрывал — танцевал с
ней и открыто улыбался. Но стоило нашим взглядам сой�
тись — и она тоже не могла сдержать улыбки. 

После танцев мы долго гуляли по главной деревенской
улице. Была тихая, прекрасная ночь. Галя несколько раз
повторила, как ей хорошо сегодня. Она не мерзла, как
обычно, и не спешила домой. Сказала, что со мной ей ни�
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чего не страшно, что одна она ни за что не пошла бы ночью
по деревне. 

Мы стояли у ее изгороди, прижавшись друг к другу и го�
воря о каких�то пустяках. Я поднял ее лисий воротник и
опустил на него свое лицо. Потом долго и много ее цело�
вал и, разволновавшись, вновь повторил слова, сказанные
ей два месяца назад: «Я люблю тебя». И еще несколько раз
произнес это. На прощание сказал, что каждый день буду
думать о ней. Мы договорились встретиться в ее каникулы,
которые начинаются завтра. 

Оказывается, после каникул она будет жить и учиться в
деревне Ключи, которая ближе к нашей стройке, но туда
нет от нас дороги. Между нами — лес. Но я все равно это�
му обрадовался. На лыжах туда можно добираться быстрее.
Надо только раздобыть лыжи. 

У нас закончился хлеб. Завтракали и обедали без хлеба.
Но самое главное — мы восстановили связь с дивизионом
и сообщили, чтобы нам срочно привезли продукты. К нам
на вездеходе едет старшина. Он заберет нас на дивизион,
мы там помоемся в бане, заберем продукты и вернемся
назад. 

4.11.1969
Еще один вечер. Я сижу у керосиновой лампы и пишу.

За темным окошком гудит ветер. И больше ни звука. Шуб�
кин и Короленко ушли в Ключи. Линкевич, сидя напро�
тив, читает книгу. 

Вчера ночью, возвращаясь из Ключей, Шубкин обнару�
жил в своем самодельном капкане (оселке) зайца. Прита�
щил он его, когда мы спали, большущего, белого, пушис�
того, а утром ошарашил нас своей добычей. Мы не могли
нарадоваться, ведь у нас закончилось мясо. С утра начали
разделывать этого зайца. Причем до этого никому не при�
ходилось снимать шкурку. Но мы это сделали, правда, дол�
го повозились, но сняли хорошо. Шкурка получилась пре�
красная, мех чисто белых, густой, зимний. Может быть, я
возьму эту шкурку домой на память. Теперь у нас будет мя�
со, мы его отложили до 7 ноября. 

8.11.1969
Вчера мы решили устроить праздник. 6�го числа при�

везли нам продукты на девять дней, даже угощения. Но в
добавок ко всему — доставили сюда молодого лейтенанта.

236



Призванный недавно на два года после института, он по�
началу показался нам свойским парнем. Весь вечер травил
байки о своих похождениях на гражданке, пьянках, жен�
щинах — и сразу вошел к нам в доверие. 

С утра 7�го мы начали готовить праздничный обед. За�
жарили зайца, наварили картошки, риса, открыли консер�
вы. Лейтенант, похоже, заподозрил что�то неладное и
угрюмыми глазами смотрел на то, как мы раскладываем
закуску. В час дня стол был накрыт, все расселись, и Шуб�
кин достал бутылку. Лейтенант недоуменно, даже как�то
испуганно взглянул на нее. Ведь его прислали как раз для
того, чтобы мы на праздник не напились и никуда не отлу�
чались отсюда. А тут ему самому предлагают участвовать в
выпивке при такой обалденной закуске. 

— Меня увольте, — опустив голову, с грустью сказал он. 
Шубкин разлил бутылку по стаканам на всех пятерых и

достал вторую. Лейтенант побледнел.
— У вас их тут что, целая батарея? — испуганно удивил�

ся он.
— Это всё, больше нет, — слукавил я и, улыбаясь, доба�

вил: — Товарищ лейтенант, при такой закусе вы не сможе�
те отказаться...

— Ну, я не знаю... — заколебался он. — Мне не поло�
жено...

— Сегодня всем положено... Мы ведь тоже люди...
— Кто сегодня не выпьет? Мы тут в тайге. Чего боят�

ся? — кидали мы свои убедительные доводы. 
— Вечером приедет моя смена, а меня после выпитого

всегда выдает краска. Я на это дело слабый, — начал при�
бедняться он, быстро забыв о своих вчерашних байках. 

— Товарищ лейтенант, — не отступал я, — да кто сюда
приедет в такой день? 

— А вы луком заешьте, — посоветовал Шубкин.
— Вечером в дивизионе все офицеры будут пьяные, ни�

кто в эту тьму не поедет. Выспитесь до завтра, — добивал
его Короленко.

— Ну, в общем, так, товарищ лейтенант, — вступил в
дело сержант Линкевич, — пропустим по стаканчику, ни�
чего не случится. В честь такого дня можно.

— А, черт с ним! — махнул рукой лейтенант и взял
стакан.

Выпили. Хорошо закусили. Поболтали о какой�то
ерунде.
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— Разливай вторую, — не выдержал долгой паузы Лин�
кевич.

— Не, вы, ребята, пейте, а мне хватит, — отказался лей�
тенант. 

Мы больше не стали его уговаривать, видя, насколько
он трусоват, и осушили свои стаканы. На столе остался
только один наполненный стакан. Мы начали азартно по�
глощать еду. Зажаренный заяц, хоть и немного жесткова�
тый, был очень вкусным. В голове почувствовалось опья�
нение. 

Разговорились и всё рассказали лейтенанту: и о летних,
и о нынешних наших самоволках в деревню... Он слушал,
слушал, и вдруг выдохнул: «А, ладно...» Поднял свой ста�
кан и выпил до дна. 

За столом сидели до трех часов дня. Потом решили
незаметно от лейтенанта потихоньку собираться в Ястре�
бово, там ведь намечались танцы... Выходили из будки,
договаривались шепотом, кто когда пойдет. Лейтенант, ко�
нечно, понял, что мы собираемся уходить. Он позвал сер�
жанта и сказал, что командир дивизиона приказал ему ни�
кого никуда не отпускать. Они долго о чем�то говорили
наедине, в конце концов был отпущен только один Коро�
ленко — на три часа и не в Ястребово, а в Ключи, в мага�
зин. Дали ему денег, и он пошел. А мы, оставшиеся, с
хмельными головами залегли в постели. 

Через три часа лейтенант нас разбудил, потому что Ко�
роленко к этому времени не вернулся. Струсив, он собрал�
ся звонить комдиву о пропаже солдата. Мы уговаривали не
делать этого, уверяя, что тот скоро придет. Но лейтенант
снял трубку и позвонил в дивизион. Комдив, конечно же,
как и положено, был в это время пьян, долго не мог по�
нять, о чем идет речь, несколько раз заставлял лейтенанта
всё заново повторить, в чем�то обвинял его, отчего тот вы�
ходил из себя, доказывая, что он тут не при чем. 

Через пятнадцать минут после этого разговора вернул�
ся Короленко, сильно качаясь, но держась на ногах. 

— Где ты был столько времени?! — набросился лейте�
нант. 

— Ходил проверять петли на зайцев... 
Лейтенант доложил об этом в дивизион. Комдив решил

ехать к нам для разбирательства. А Короленко, как нароч�
но, в тепле развезло, и он отрубился. Мы вытащили его на
мороз, били по щекам, растирали снегом. Он начал что�то

238



бубнить несуразное, но на ногах не держался. Мы оттащи�
ли его на холодную кухню. Там он постепенно входил в
чувство. 

Мы все почистили зубы, чтобы отбить запах водки, вы�
пили крепко заваренного чаю. Короленко наконец мог са�
мостоятельно стоять на ногах. Когда нам позвонили, что
комдив выехал, мы решили лечь в постель. Короленко, са�
мо собой, мгновенно захрапел. 

Через час на вездеходе прибыл подполковник, коман�
дир дивизиона. Мы все встали. С горем пополам удалось
разбудить Короленко. Сначала он не мог понять, зачем его
поднимают, но вскоре очухался и даже сам оделся. 

Комдив построил нас в шеренгу и, хоть сам был пья�
ненький, пристально всех осмотрел. Мы держались нор�
мально, даже виновник переполоха. Около двух часов шло
выяснение, куда уходил Короленко. Сержант сказал, что
он сам отпустил его проверить петли на зайцев, но не до�
ложил об этом лейтенанту. Комдив поверил, тем более что
лейтенант подтвердил сказанное и назвал свой звонок в
дивизион ошибочным. Короленко во время беседы с под�
полковником держался стойко, лишь немного покачива�
ясь и порой закрывая глаза. Но я сбоку поддерживал его за
ремень. 

Комдив привез с собой замену нашему лейтенанту —
другого, но внешне более серьезного. Когда вездеход
ушел, мы с облегчением завалились спать. Но я долго во�
рочался и не мог уснуть до трех часов ночи. То ли от креп�
кого чая, то ли от сокрушения, что не удалось в этот вечер
вырваться в деревню на танцы, где была Галя...

Я успел спросить комдива о моей демобилизации. Он
сказал, что я буду отпущен в конце ноября. Обещание ка�
питана о моем отъезде в первой партии сразу после празд�
ника не сбылось. 

14.11.1969
13�го был мой день рождения. Я никому об этом не

сказал. Но у нас оставались две бутылки водки, и мы ре�
шили их распить. К счастью, соглядатая�офицера от нас
забрали.

Мы вновь приготовили хороший обед, как в праздник
7�го, только без зайчатины. И лишь я один знал, что пью за
свой день. Вечером все, кроме меня, ушли в Ключи. Я ос�
тался в нашей будке один и весь вечер писал стихи. В Клю�
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чи я идти не мог, потому что дал слово Гале. Ведь 12�го я
уже был там. У нее. Но всё по порядку.

Мы отправились в Ключи после обеда вместе с Коро�
ленко. Стоял приличный мороз. Мне нужно было попасть
на почту, чтобы отправить домой книги. Шли семь кило�
метров — по сугробам, лесом, болотом, потом полем. На
почту попали перед самым закрытием, еле уговорили
приемщицу принять бандероль. Потом долго бродили по
деревне в поисках дома, где снимала комнату Галя. Спра�
шивали прохожих, но до самой темноты никто не мог под�
сказать. И все же, намерзшиеся, мы его нашли. Было сов�
сем темно, когда я постучал в окно. Сначала вышел
какой�то парень, я попросил позвать Галю. Вскоре вышла
на порог и она. Первое, что я ощутил рядом с ней, — аро�
мат духов, отчего мне вдруг стало даже теплее. Она засме�
ялась, увидев меня, и пригласила в дом. Короленко пошел
к своей девушке. 

Парень, которого я увидел, был сыном хозяев дома, а их
самих в это время не было. Галя провела меня в свою ком�
нату, включила торшер и принесла для меня пачку папи�
рос. Мы с ней долго сидели друг против друга. Я рассказы�
вал ей о нашей жизни в лесу, о пойманном зайце, о
трусливом лейтенанте, о пьяном Короленко, ходившем за
водкой в Ключи... Она была весела и шутила вместе со
мной. Так мы просидели три часа. В любую минуту могли
вернуться хозяева дома. Я понимал, что пора уходить. 

Галя вышла на крыльцо проститься со мной, без шапки,
лишь накинув на себя шубку с большим лисьим воротни�
ком. Я поднял этот воротник, крепко обнял ее и поцеловал
в губы. Потом спросил: «Скажи, ты меня не любишь?» Она
не ответила. Ветер растрепал по лицу ее распущенные
волосы, она их не убирала и стояла молча с опущенными
глазами. 

— Я пойду, — выдохнула она. 
Снова сжав ее в своих руках, я настойчиво заговорил:
— Ответь что�нибудь. Я не отпущу тебя, пока не ска�

жешь... Я должен знать...
Она молчала.
— Галя?!
— Я не могу тебе сказать.
— Почему, Галя?
Я гладил ее волосы, отводил их с лица и целовал, цело�

вал ее горячие щеки, глаза, губы... 
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— Потом, милый, не сейчас...
— Когда потом? У нас уже нет времени. Я пришел, что�

бы услышать ответ...
Я крепче сжимал ее плечи, но она не отвечала.
— Давай так, я приду в другой раз, и ты мне всё прямо

скажешь, — я попытался помочь ей. 
— Сюда больше не приходи.
— А если приду?
— Я не выйду к тебе.
— Ну ладно, я приду в Ястребово, в субботу...
— В Ястребово приходи, а сюда не нужно.
— Я приду в эту субботу. И ты мне всё скажешь.
— Не знаю. Может быть...
— Я приду только чтобы услышать. Ну всё. Теперь иди.
Она немного постояла в нерешительности, словно и

впрямь что�то хотела сказать, медленно повернулась и уш�
ла в дом. 

Возле клуба мы встретились с Короленко. При лунном
свете, согреваясь быстрой ходьбой по своим в сугробах
следам, путь назад мы преодолели без особых проблем.

16.11.1969
Суббота. Вечером пришла машина с продуктами. После

ее разгрузки я попросил шофера отъезжать от нас на тихой
скорости. С Линкевичем мы ее догнали, залезли в кузов и
легли на доски. Опасались, что офицер, сидевший в каби�
не, посмотрит в заднее окно и нас увидит. Но он ни разу
не обернулся, и мы благополучно добрались до Ястребова.
Там мы спрыгнули с машины и отправились в клуб. Вся
деревенская молодежь была в сборе, а среди них — Галя. 

Я был каким�то скованным, неразговорчивым. Мы с
ней танцевали долго, но почти молча, словно предчувствуя
что�то неизвестное. Наверное, и она догадывалась, что
вот�вот закончится разлучный танец... 

После танцев, хоть и было морозно на улице, мы все же
решили пройтись. Она взяла меня за руку. Говорила о ка�
кой�то ерунде, о своей звезде, которую так и не показала...
Гуляли до часу ночи, пока совсем не замерзли. Подошли к ее
воротам, но они оказались запертыми изнутри. И ей нужно
было, чтобы попасть в дом, заходить с обратной стороны. 

Я понимал, что это, скорее всего, наш последний вечер.
Дожидаться ее ответа на мой прошлый вопрос я больше не
мог. 
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— Скажи что�нибудь на прощанье, — выдавил я. — Мы
ведь скоро разлучимся. Может, навсегда... 

— Я не знаю, что сказать...
— Что�нибудь... Ты обещала...
— Не заставляй меня, — посерьезнела она. — Я никому

этого не говорила.
— Галя, я не могу вот так просто с тобой расстаться...
— Зачем тебе это? Ты скоро уедешь...
Я обнял ее. Она прижалась щекой к моим губам. Потом

сняла варежку и стала нежно гладить меня по щеке. Я вновь
спросил:

— Всё, что было между нами, у тебя было просто так?
— Что ты, нет, конечно... — ответила она.
— Ты могла бы меня полюбить?
— Да.
После некоторого молчания я поцеловал ее в губы и

снова спросил:
— За этот наш прошедший год ты хотя бы раз думала о

любви между нами? 
Она посмотрела на меня умоляюще.
— Милый, хватит об этом... Ну зачем? Не спрашивай

больше ни о чем.
— Пойми же, мы, может, никогда уже не встретимся.
Немного помолчав, она сказала:
— Если так, тогда к чему все эти вопросы?..
— Не знаю, как ты, но я не смогу тебя забыть...
Я видел, как она замерзла. Ей нужно было идти домой. 
— Ну, прощай, моя дорогая Галка, — сказал я, напосле�

док отчаянно сильно обняв ее. 
И мы расстались.
Всю обратную дорогу я думал только о ней и о том, что

между нами всё кончилось. Стояла тихая морозная ночь. Я
шел один по ночному снегу, и впереди расстилалась белая
безжизненная равнина, а надо мной висело сибирское не�
бо, усыпанное огромными звездами. Было ужасно грустно
и тягостно на душе. 

Прежде я не мог представить, как же это будет, когда мы
в последний раз посмотрим в глаза друг другу... Но смогу
ли я выдержать, чтобы еще раз не увидеть ее? Пусть, пусть
она запретила, но я должен попасть в Ключи, чтобы хоть
еще на мгновенье сжать ее руку перед нашей окончатель�
ной разлукой...
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21.11.1969
19�го переписывал стихи для Гали, которые хочу оста�

вить ей на память. Вдруг зазвонил телефон, и нам переда�
ли, что уже выехал тягач, чтобы забрать нас в баню перед
Днем артиллерии. Мы ведь как�никак артиллеристы... 

В дивизионе мы с Шубкиным нашли в котельной ста�
рые лыжи и бросили их в кузов тягача. Вечером нас верну�
ли назад. Ночью плохо спалось, сначала долго не мог за�
снуть, ворочался, думал о Гале, потом часто просыпался,
дрожал от холода под двумя одеялами. Вставал растапли�
вать печь.

Сегодня поднялся в 10 часов, вышел на мороз, сделал
зарядку, облился по пояс холодной водой и обтер тело сне�
гом, как я это делаю почти каждое утро. Завтрак заранее
мы не приготовили, поэтому съели по банке рыбных кон�
сервов и сала. Потом я смастерил на лыжи крепления,
лыжные палки и весь день катался по глубокому рыхлому
снегу. К вечеру проложил лыжню до Ключей, вернулся ус�
тавший, но довольный. И вот снова сижу под тусклым све�
том свечи и пишу эти строки. 

У меня созрел план. Если всё сложится нормально, я
его постараюсь исполнить завтра. 

23.11.1969
Впервые в жизни я ощутил дуновение смерти. Она до�

гоняла меня, шла по пятам, была совсем рядом и когда до
нашей избушки оставалось всего два километра, она уже
тепло дышала мне в лицо...

Несколько дней я переписывал свои стихи специально
для Гали. Перед возвращением домой я хотел сделать ей
подарок, чтобы она всегда помнила о наших встречах и на�
ших чувствах друг к другу. У меня не было более дорогого
подарка, чем мои стихи. Галя была здесь для меня самым
нежным, самым добрым и самым любимым человеком. 

Мне стало известно, что в субботу, 22�го, десятикласс�
ники проводят вечером «голубой огонек». Вот там�то я и
собирался передать Гале сверток со стихами.

В тот день ребята меня отговаривали:
— Не стоит идти, сильный мороз, тьма, снегу навалило,

назад не доберешься.
— Ничего, дело привычное, — ободрял я не столько их,

сколько себя.
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— Смотри, не вздумай отдыхать в дороге, замерзнешь.
Тут лес ночью — не шутка, — предупреждали они. — Зря
ты идешь один...

Я не хотел никого слушать, ведь не мог же я, испугав�
шись мороза, не исполнить своего последнего желания пе�
ред расставанием с Галей навсегда. Переоделся в теплое
обмундирование и вышел из нашей избушки. 

Тихий морозный вечер был похож на глубокую ночь.
Яркая луна, словно желтое блюдце, медленно катилась по
черным облакам и, казалось мне, готова была стать моим
попутчиком.

Я встал на лыжи, затянул крепления на сапогах и отпра�
вился в путь.

По рыхлому снегу, наваленному за вчерашний день, лы�
жи скользили плохо. Сильно толкаясь палками, я шел впе�
ред по знакомому мне маршруту. Проложенная прежде
лыжня едва различалась. Я старался идти как можно быст�
рее, чтобы не замерзать до конца пути. Сначала мне и
вправду было жарко, но в какой�то момент я почувствовал,
что ноги начали уставать, и, самое странное, стали тяже�
леть веки. Вспотевшее лицо покрылось инеем, брови и рес�
ницы заледенели, отчего мне часто пришлось тереть глаза. 

Вот я прошел через замерзшее болото, которое бывшим
летом отталкивало нас топкими трясинами и жуткими
криками каких�то ночных птиц. Вот миновал припоро�
шенный снегом незамерзающий ручей с высокими круты�
ми берегами, куда мы несколько раз ходили за водой. Я ча�
сто поднимал голову и смотрел на небо, где над острыми
верхушками елей и кедров плыла моя желтая спутница,
придавая мне силы и успокаивая меня, отчего казалось,
что я на самом деле в этом лесу не один.

И все же в деревню я пришел совершенно уставший.
Спрятал лыжи в снегу. В сырой от пота одежде и холодных
сапогах я начал мерзнуть.

Школа находилась в центре деревни. На втором этаже в
окнах горел свет, и оттуда доносилась танцевальная музы�
ка. Я обошел школу кругом, но все двери оказались запер�
ты. Мороз одолевал меня, и мне хотелось во что бы то ни
стало проникнуть внутрь школы, чтобы хоть чуть�чуть со�
греться. Постучал в торцовую дверь. Никто не отозвался.
Тогда я стал стучать сильней. Наконец послышался деви�
чий голос:

— Кто там?
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— Откройте, пожалуйста, — сказал я, — мне очень нужно.
— Зачем?
— Я должен передать одну вещь.
Дверь открылась. Я увидел девушку в коротком белом

платье с распущенными волосами. Она удивленно и во�
просительно смотрела на меня и не могла понять, что нуж�
но солдату здесь в такой мороз и в такое позднее время.

— Передайте, пожалуйста, вот это Гале, — сказал я,
протягивая ей сверток.

— Какой Гале?
Я назвал фамилию.
— Может быть, ее позвать? — спросила девушка.
— Нет, нет, не надо, передайте и всё.
— А что ей сказать? От кого это?
— Ничего не говорите. Она сама всё поймет.
— Ладно, хорошо, — согласилась девушка и закрыла

передо мной дверь.
Я отошел от школы к ограде и, сам не знаю почему, оста�

новился. Уходить не хотелось. Я не собирался встречаться с
Галей и был уверен, что, получив сверток, она поймет от ко�
го это, но не выйдет ко мне. Однако я ошибся. Наверное,
боясь, что я быстро уйду, она выбежала на улицу, как была,
в легком платье, огляделась по сторонам и, увидев меня, в
туфлях на высоком каблуке по снегу подошла ко мне. 

— Зачем ты вышла? — первое, что сказал я.
— Здравствуй, — она протянула руку.
Я взял ее теплую руку, еле сдерживая себя, чтобы не об�

нять ее. Она была прекрасна. 
— Ты откуда пришел?
— Откуда я всегда приходил. 
Она опустила глаза и, покачав головой, улыбнулась.
— Ты когда уезжаешь? — она казалась взволнованной.
— Не знаю... Зачем ты вышла? Замерзнешь...
— А что здесь? — она указала на сверток.
— Потом посмотришь...
— Ладно... Спасибо...
— Пожалуйста...
— Ну, когда ты уезжаешь?
— Не знаю, Галя, не говорят. Наверное, скоро.
Из школы вышла пожилая женщина, видимо, учитель�

ница, и позвала ее.
Галя хотела что�то еще сказать. Чувствовалось, что она

замерзла.
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— До свидания, — наконец выдавила она и снова про�
тянула мне руку.

— Прощай.
Я сжал ее ладонь.
— Какая теплая рука... — сказал я.
Галя грустно посмотрела мне в глаза, повернулась и бы�

стро пошла к освещенному подъезду школы.

Я вытащил из�под снега лыжи. Пальцы совсем окоче�
нели. Отогрел их немного в карманах, вставил ноги в
смерзшиеся крепления и двинулся назад, к себе. Ночь бы�
ла по�прежнему тихой и светлой, но мороз я уже чувство�
вал всем телом. Особенно мерзли руки и лицо. 

Я сразу рванул что было сил, чтобы разогреться. Через
несколько минут руки отошли, но пальцы на ногах я пере�
стал ощущать. Лицо смерзлось и заледенело. Я чувствовал,
как силы иссякали, и быстро двигаться на лыжах не полу�
чалось. 

Пройдя с километр, я уже еле�еле переставлял ноги,
глаза слиплись и начало клонить в сон. Но я шел вперед по
рыхлому снегу, говоря себе: «Ничего, все будет нормально,
главное, не останавливаться». Однако силы покидали ме�
ня каждую минуту, ноги становились ватными и не хотели
слушаться. Во рту пересохло. Стоило мне остановиться и,
облокотившись на палки, опустить голову, как в глазах ста�
новилось темно и приятный сон охватывал сознание. Но
мысленно я еще владел собой, я понимал, что останавли�
ваться нельзя, что нужно двигаться, иначе — уснешь и за�
мерзнешь. «Только не спать, только не спать, не останав�
ливаться и не спать», — внушал я себе всю дорогу.

Но не останавливаться я не мог. Нужно было растереть
лицо снегом, чтобы отогнать сон, разодрать смерзшиеся
ресницы и хоть чуть�чуть передохнуть. Очень хотелось
пить, и я останавливался, чтобы положить в рот горсть сне�
га. Но снег жажды не утолял, он лишь ее разжигал.

Вот я достиг болота. Кое�как проталкиваясь между вы�
соких кочек, я не шел на лыжах, а тащил их вперед. Так я
добрался до ручья. Вниз съехал благополучно, но, взбира�
ясь наверх, всем телом уперся на одну из палок, она со�
скользнула, и я, не устояв, полетел назад. Упал возле самой
воды. Снег на склоне был глубокий и обвалился вместе со
мной. Одна лыжа слетела с ноги. Я с трудом встал, забро�
сил соскочившую лыжу на берег и, упираясь палками и
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проваливаясь выше колена свободной ногой в снег, опять
стал подниматься по крутому склону. Но уже на самом вер�
ху, когда оставалось сделать два шага, я оступился, нога
вместе с обвалившимся снегом соскользнула, и я снова
рухнул в сугроб. 

Подниматься уже не хотелось. Мной овладели беспо�
мощные чувства злобы и бессилия. Сделалось даже страш�
но от сознания того, что я здесь, в лесу, ночью — один, и
никто мне ничем не поможет. Но я заставил себя поднять�
ся на ноги. Непослушными пальцами отстегнул вторую
лыжу, забросил ее на берег и, собравшись с последними
силами, карабкаясь голыми руками по снегу, с большим
трудом вылез наверх. Только теперь, когда мороз казался
невыносимым, когда хотелось плюнуть на всё, лечь на снег
и уснуть, я до конца понял то правило, что зимой, и тем
более ночью, нельзя ходить в тайгу одному.

Я чувствовал, что всерьез замерзаю. Пальцы на руках
бездействовали, застегнуть лыжные крепления я уже не мог,
веки отяжелели и смерзлись, усы покрылись коркой льда.
Желая пить, я то и дело облизывал губы. На теле, казалось,
не было ни одного теплого места. Я засунул руки в карма�
ны бушлата, воткнул ноги в ремни лыж и тронулся дальше.

«Нужно дойти... дойти... Я не должен тут замерз�
нуть...» — шептал я. И тут мне представилась наша теплая
печка�буржуйка, потом, словно в прекрасном сне, перед
глазами всплыла керосиновая лампа... Я тряхнул головой,
счастливые видения исчезли. Передо мной лежала серая
равнина мертвого, пустынного поля, и только одинокая
луна, как тусклая свечка, мерцала над ним. «Значит, боло�
то и лес уже позади» — дошло до меня. Оставалось два ки�
лометра пути, которые казались мне непреодолимыми,
потому что сил у меня уже не оставалось. Впервые в жизни
я ощутил дуновение смерти...

Я не знаю, как преодолел эти последние километры, от�
куда взялась во мне энергия, спасшая мне жизнь, и меня
не нашли утром, уснувшего последним сном. Каким�то
чудом я очнулся в овраге за двести метров до нашей из�
бушки. Очнулся от того, что сильно ударился головой о де�
рево, когда съезжал на дно оврага. Какая�то внутренняя
интуиция заставила меня, находившегося в бессознатель�
ной полудремоте, двигаться по собственной лыжне и при�
вела к этому оврагу. Идя вниз, лыжня сворачивала в сторо�
ну от стоявшего впереди дерева, но я этого уже не видел и
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просто врезался в него. Тут я и пришел в себя, словно про�
снулся. Вижу — лежу на снегу. Болит лоб. Ни рук, ни ног,
ни холода я уже не ощущал, все чувства притупились. По�
лежал немного, потом вдруг как�то сразу всё вспом�
нил — зачем и куда ходил и что нужно обязательно дойти
до тепла. Приподнялся. Ноги тряслись, как только что
пришитые. Холодными кулаками протер глаза: лыж рядом
не было, и, проваливаясь по колено в снег, стал медленно
подниматься наверх оврага. 

Качаясь, точно пьяный, дошел до нашей избушки, два
раза ударил в дверь и, не дожидаясь, когда мне откроют,
уснул прямо на пороге. Как меня внесли в избу, как разде�
ли и уложили в постель — я уже не слышал. Потом ребята
мне рассказали, что я сквозь сон упорно повторял: «Не
спать, не спать, только не спать...»

Поздним утром, закутанный в солдатские бушлаты, про�
снулся я от стука в дверь. Пришла машина с продуктами.

Некоторые стихи из тетради, подаренной Гале:

* * *
Ты во мне поселилась, милая...
Как теперь без тебя прожить?
Я прошу: ну попробуй, смилуйся,
слово ласковое скажи.
Ты пугаешься: «Нет, не спрашивай.
Ах, зачем это все, зачем?
Позабудутся дни вчерашние,
мы расстанемся насовсем...
Не бывает в разлуке верности.
А слова... Что тебе от них?..» 
Я смотрю, и никак не верится,
чтоб вот так мне любить других.
Я смотрю, и ничуть не жалко мне
для тебя самых сладких слов.
Ну хотя бы возьми, пожалуйста,
ты на память мою любовь...

* * *
Мне на голову звезды падают;
для чего — не пойму и сам...
Я бреду — и ничуть не радует
эта ночь, что светила нам.
И взираю на всё печально я,
и развеять печаль невмочь.
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Всё последнее, всё прощальное:
эти звезды и эта ночь.
Этот снег, голубыми бликами
леденящий тепло очей,
и вот эта дорога длинная,
что меня выводила к ней...
Всё прощальное, всё последнее:
и сибирская эта луна,
и равнина ночная, бледная,
и тайга, что как тьма черна.
И ее поцелуи влажные,
и мои — столько раз подряд,
и последнее рук пожатие,
и последний прощальный взгляд.
Написать ей, наверно, надо бы,
охладев ко вчерашним дням...
А на голову звезды падают...
Отчего — не пойму и сам.

ПРОЩАНИЕ

Знаю: нужно сказать «до свидания»,
но никак не хватает голоса...
О, как хочется мне на прощание
целовать твои руки, волосы,
эти губы до блеска алые,
эти плечи твои любимые
и вот эти глаза лукавые,
в самом сердце моем хранимые.
В жизни так очень часто водится:
остается любовь одна.
Мы уходим, верней, расходимся,
только здесь не при чем она.
Может, что�то тебе и вспомнится,
если встретишься с ней в пути.
Ты ее обогрей, бездомную,
а меня за нее прости.
Но на счастье в дорогу дальнюю
ты мне что�нибудь пожелай.
Я уже не скажу «до свидания».
Знаю: лучше сказать «прощай».

25.11.1969
Узнал, что 22�го из дивизиона уехала еще одна партия

дембелей. Почти все — москвичи. Я в нее не попал. Ужас�
но обидно. Они уже дома, а я все еще здесь. А ведь мне нуж�
но успеть поступить на подготовительные курсы в МГУ.
Если отпустят поздно, я могу не успеть. 
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Здесь я ни на что не нужен, валяю тут дурака, ни черта
полезного не делаю, сплю, немного читаю, играю в шахма�
ты. Время проходит попусту. Сидим тут, как сурки, оторван�
ные от жизни. Два с половиной года отдал службе, почти
все школьные знания позабыл, надо всё заново восстанав�
ливать. А что приобрел, кроме издерганных нервов и изму�
ченной души?.. Сам удивляюсь, как я всё это выдержал?
Но все�таки выдержал. Правда, написал много стихов...
Но я писал бы их где угодно.

Я не жалею о службе. Она укрепила мой характер, и фи�
зически я стал сильнее. Но я жалею вот об этих днях, ког�
да мне давно пора быть дома, а меня всё не отпускают, всё
чего�то тянут с моим увольнением. А ведь я здесь, в этом
лесу, совершенно не нужен. 

Еще один поздний вечер. Шубкин и Короленко играют
в шахматы, из «Спидолы» доносится эстрадная музыка, на
столе горит керосиновая «настольная» лампа. В маленькое
окошко нашей «избушки» светит луна. Грустно. Писать
здесь стихи больше нет никакого желания. Чувство изоля�
ции и тупой несвободы давит на душу и на сознание.
Очень тягостно. 

28.11.1969
Вчера была пурга. Ветер сбивал с ног. Весь день стояла

тьма от метели. Но мы пилили деревья и заготавливали
дрова. Чистая вода кончилась. На ручей ходить далеко и
снег уже глубокий. Варили еду в плохой воде, которую бе�
рем из пруда. Она мутная, и глядя на нее, у меня пропада�
ет желание есть. И без того испорчен желудок, а тут еще
эта вода... Хоть мы и растапливаем снег, но от него воды
получается мало.

Сегодня тоже пилили деревья и рубили дрова. Устали.
Настроение паршивое. Уже ничего не хочется делать, всё
страшно надоело. В этом месяце, наверное, не будет новой
дембельской партии. Теперь надежда на декабрь. А ведь
меня ждали дома в ноябре. На душе муторно. Всё мне здесь
осточертело. Даже в самоволку не тянет. Завтра суббота, но
я никуда не пойду. Буду просто спать. 

4.12.1969
Господи, вот она, потрясающая, невероятная новость!

В полк пришла телефонограмма из штаба армии, в кото�
рой сказано, что до 7�го декабря все старослужащие долж�
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ны быть уволены. Знакомый телефонист меня разбудил
ночью и прокричал об этом в трубку. Само собой, спать я
уже не мог. 

Сегодня из дивизиона ушла еще одна партия дембелей
в пять человек. А 6�го будут отправлены все остальные!
Значит, и я! От радости можно сойти с ума. Слоняюсь во�
круг нашей будки и места себе не нахожу. 

Господи, неужели дождался?! Кончилась моя служба!
Кончилась моя Сибирь! Завтра за мной приедет машина —
и всё! Даже не знаю, как мне прожить здесь эти последние
24 часа. Хочется залезть на дерево и кричать что есть мочи. 

Дожить! Дожить до завтра!.. 

20.12.1969
Итак, закончилась моя служба. Неделю назад я вернул�

ся домой, в свой родной подмосковный город. Все эти дни
я наслаждался свободой, домашним теплом, общением с
друзьями и старался не думать, не вспоминать о недавних
своих армейских тяготах и сердечных волнениях в Красно�
ярском крае. Мне казалось, что все это позади, где�то да�
леко�далеко, что все это ушло в прошлое, рассеялось, как
тягостный сон.

Но сегодня вдруг получил авиаписьмо. Судьба догоня�
ла меня посланием из той самой деревни, где жила Галя.
Это было письмо от нее, и оно говорило, что там, в Сиби�
ри, тоже продолжается жизнь, что все это было не сном,
что там осталась та, кто помнит и думает обо мне. 

Ее письмо было исполнено большой грусти и даже тос�
ки. Она хотела не просто напомнить мне о себе, не просто
укорить меня за то, что я отказался встретиться с ней перед
демобилизацией, нет, она впервые сказала мне о своей
любви.

Оказывается, узнав о том, что за несколько дней до
увольнения в запас меня переправили в часть из той «избуш�
ки», где мы охраняли стройку, Галя тоже перебралась жить
в свою деревню, в Ястребово, к родителям. Она надеялась,
что перед отъездом домой я с ней обязательно увижусь. Но
этого не случилось. И вот что я прочитал в ее письме:

«...Сейчас я, конечно, понимаю — мои ожидания, мои
переживания были бессмысленными. Что дала бы нам эта
встреча? И что сказали бы мы друг другу? Ведь мы оба
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должны были понимать неизбежность нашего разрыва на�
всегда. Но ничего с собой поделать я не могла. Ты знаешь,
я веду дневник. И я хочу поведать тебе, что было мной за�
писано в нем после того вечера, когда я тебя ждала и ты не
пришел. Пусть это останется не только со мной, но и с то�
бой. Вот эта запись:

«Я ждала. Я мучительно ждала сегодняшнего вечера.
Я слышала, что завтра солдаты уезжают домой и среди них
уезжает он. Он уезжает... 

Конечно, сегодня они должны в последний раз прийти
в увольнение. Я с утра готовилась к этому вечеру, я все ду�
мала: ЧТО я ему скажу, КАКИЕ слова? Да что слова, я ска�
жу, КАК я его люблю, люблю! 

О, я почему�то раньше не придавала значения нашей
предстоящей разлуке и считала, что она будет совсем обыч�
ной, что мы расстанемся просто так и скоро забудем друг
друга, как будто между нами ничего и не было. А действи�
тельно, ЧТО было?

Было, было! Он любил меня. «Но какая любовь может
быть у солдата? — размышляла я. — Это лишь пустые сло�
ва, им, этим словам, нельзя верить». Но что же теперь? Что
со мной случилось? 

Теперь, когда он должен уехать, я поняла, как была глу�
па; я не могу с ним расстаться, я люблю его — вот что слу�
чилось теперь! Но когда это случилось? Не могла же я по�
любить так вдруг, сегодня утром... Ну, конечно, я любила
его давно, гораздо раньше — когда мы встречались, хотя и
не могла или боялась признаться в этом себе, или, вернее,
я еще сама не понимала своего чувства, его возрастающей
глубины, того чувства, которое молчало, когда мы были
рядом, и казалось незаметным, но которое охватило и сда�
вило мое сердце, стало мучить меня и томить непонятным
ожиданием и стремлением к близости с тем, с кем я долж�
на теперь расстаться, может быть, навсегда. «Но нет, — ре�
шила я, — сегодня я ему всё скажу, всё, всё, всё».

Чем ближе время подходило к восьми часам вечера, тем
сильнее охватывало меня волнение. Я боялась увидеть его.
Казалось, за всю мою жизнь я ничего так яростно не жела�
ла, как этой последней встречи, и вместе с тем страшно бо�
ялась, ведь до сих пор я была с ним слишком холодна, да,
непростительно холодна, жестоко холодна, я мучила его,
заигрывала с ним, дразнила и мучила. А он�то, он все рав�
но приходил, за десять километров приходил ко мне. За�
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чем? Чтобы два часа побыть со мной наедине. И я прини�
мала это как должное, как обычное. «Ведь многие же сол�
даты приходят к девчонкам, ну вот и ко мне приходит», —
говорила я себе. И он приходил, да нет — прибегал, устав�
ший, худой, взлохмаченный, в потертой гимнастерке и
нежно сжимал мои руки в своих шершавых, мозолистых
ладонях. Он гладил мне волосы, гладил и целовал, целовал
долго и страстно мои глаза, мои губы, руки... Потом я спе�
шила домой, а его просила уйти и приходить только в
увольнение, а не в самоволку. Но в увольнение он почему�
то не приходил, а вот в самоволке был чуть ли не через
день, вернее, через вечер. Я вела себя как легкомысленная
девчонка, да я и есть девчонка!

«Ну что же это со мной происходит! До чего же медлен�
но течет время!..» — ужасно нервничала я и, мечась по до�
му, ни минуты не могла посидеть спокойно, из рук все ва�
лилось, и я даже ничего не могла есть. Когда оставалось
два часа до их увольнения, мне казалось, что я умру за эти
два часа.

За окном уже было темно, в трубе завывал ветер, у окна
раскачивались деревья, а я стояла перед окном и смотрела
на дорогу, едва освещенную фонарями.

«А вдруг их не отпустят в такой мороз?» — думала я и
тут же отгоняла эти мысли. «Они выйдут в половине вось�
мого и подойдут, наверное, к клубу. Хотя зачем к клубу,
ведь сегодня не воскресенье и нет танцев. Так куда же они
пойдут?..»

Теперь я уже не отходила от окна. Часы наконец пока�
зывали половину восьмого. Я оделась потеплее и вышла на
улицу. Колючий ветер ударил мне в лицо. Я спрятала нос в
воротник и пошла по дороге к клубу. Фонари слабо осве�
щали дорогу, и вдали ничего не было видно. Я прошла ми�
мо клуба, затем повернула обратно к дому. Ветер пронизы�
вал насквозь, у меня начали замерзать ноги. Но я сама
хотела встретить его, встретить и броситься ему на шею,
моему любимому, единственному. 

Я снова медленно пошла по дороге, опять приблизи�
лась к клубу, немного постояла, и вдруг... Да, я заметила в
далеком свете фонарей темные силуэты, они раскачива�
лись, приближались, шли, нет, как будто плыли, плыли
мне навстречу.

Сердце мое лихорадочно заколотилось, так заколоти�
лось, словно я шла на смерть. Но я бросилась бежать, да, я
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побежала к ним, и я уже не думала ни о чем. Может быть,
это некрасиво выглядело со стороны, мне в эти минуты
было на все наплевать, мне нужен был он, только он, один
на всем свете. Я задыхалась, кровь ударила в лицо, навер�
ное, я вся раскраснелась, казалось, что сердце вот�вот вы�
скочит из груди. 

Наконец до них оставалось всего несколько шагов.
Я остановилась и никак, ну никак не могла отдышаться, я
дрожала всем телом, я искала глазами ЕГО. Их было не�
много, человек пять. Вот они уже совсем рядом, все мне
хорошо знакомы, они часто приходили к нам на танцы
вместе с ним, все улыбаются... Но где же, где же, Господи!..

— А, Галя, это ты, а мы гадаем, кто это бежит нам навст�
речу? Ну, здравствуй! Вот уезжаем завтра. 

— Здравствуйте, — сказала я, а у самой спина похоло�
дела. 

— Ты, должно быть, своего ждешь? — спросил один из
них.

— Я...
— А он не захотел идти...
Ноги у меня ослабли и сердце так сжалось, что, каза�

лось, я сейчас упаду.
— Как? — отчаянно спросила я и, наверное, в эту мину�

ту вся побледнела. 
— Не знаю, — говорил все тот же солдат, — сначала он

очень обрадовался, что нас отпустят в увольнение, но по�
том вдруг отчего�то раздумал, сказал, что нужно еще «на
дембель» шинель подрезать, мундир подшить, ну, в общем,
отказался идти.

— А может, он еще придет? — чуть не плача, глухим го�
лосом через силу выдавила я.

— Нет, теперь уже вряд ли отпустят, — ответил он. —
Ну ладно, мы пойдем... Хотя... — добавил он на ходу. —
Вдруг вырвется, ты подожди. 

И они заспешили в село. Там у них были девушки, с ко�
торыми они долго дружили и теперь должны проститься и
в последний раз побыть наедине.

А я... я осталась на дороге одна. Я не могла идти, я ни�
куда не хотела идти. «Этого не может быть! — еще твердила
я сама себе. — Что же это, как же это! Ну почему, почему?!»
Я была не в силах сдержать своих слез. Они текли, холод�
ные, горькие, текли и застывали у меня на подбородке,
скатывались за воротник, неприятные, противные. Я сти�
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рала их с лица шершавой варежкой, а они все текли и тек�
ли. Мне хотелось сейчас упасть в снег и уже не вставать, и
плакать, плакать, пока не замерзну. И я заревела в голос,
как ребенок, которого грубо и несправедливо обидели, ко�
торого ни за что сильно избили. Я ревела от бессилия что�
нибудь исправить, чем�либо помочь своему горю. Никогда
еще в жизни мне не было так горько, так страшно, как в
этот вечер, который я ждала с самого утра. 

Я шла и ревела, и боялась увидеть возле своего дома ту
скамейку, где мы с ним просиживали до поздней ночи, ту
соседскую ограду, из�за которой он доставал мне цветы, и
наш забор, у которого он, прислонившись плечом, поджи�
дал, когда я выйду из дома. Я шла и ревела, оттого что он
так жестоко обошелся со мной. «Зачем, зачем так жесто�
ко!» — бубнила я. Мне было обидно, очень обидно, что он
так и не сумел за все время, ничуть не сумел меня понять...»

Это письмо я сохраню на всю жизнь как одно из самых
дорогих сокровищ моего сердца.

2005
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ПОСЛЕДНЕЙ НОЧЬЮ ЛЕТА

Повесть

Глава первая

Солнце угасло. Оно закатилось за туманные холмы еще
тогда, когда Александр по открытому широкому полю
приближался к лесу. Издалека лес казался узкой черной
полосой над темно�серыми холмами, постепенно сливав�
шейся с тускнеющим небом. По мере приближения лес
становился все выше и все таинственнее. Наконец обозна�
чились стволы деревьев, до слуха донесся шелест листьев и
приглушенный шум колышущейся на ветру хвои. Алек�
сандр быстро преодолел крутой склон травянистого холма,
и лес встал перед ним во всю свою высоту — беспросвет�
ный, неприютный и жутковатый.

Последний летний день ушел в небытие. Александр ре�
шил идти прямо, никуда не сворачивая. Наступала ночь, и
в этой густой мгле все равно бы он сбился с любой тропы.
Он знал только одно: идти, ничего не боясь, идти вперед, а
там... «Там будет видно, — успокаивал он себя. — Точнее,
там будет ничего не видно до тех пор, пока меня не остано�
вит ее рука... Последней ночью лета...»

Александр вошел во тьму леса, и вскоре просветы меж�
ду деревьями исчезли за его спиной, кромешный мрак об�
ступил со всех сторон, даже свет неба не пробивался
сквозь плотную густоту шумящих ветвей. Осторожно, мед�
ленно, спотыкаясь о пни, натыкаясь на стволы и сучья, он
продвигался вперед.

Время для него прекратило свое движение и потеряло
смысл. Сколько он шел — невозможно было понять. Ноги
ныли от ссадин, лицо и руки были исцарапаны, глаза сле�
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зились, но он все шел и шел. «Последней ночью лета...» —
мысленно повторял он.

В конце концов Александр наткнулся на толстый ствол
лежащего дерева и остановился. Ноги его дрожали и отка�
зывались двигаться дальше. Вдруг ему послышалось, что
где�то рядом хрустнула ветка, затем — кто�то тихо вздох�
нул. Александр замер, сердце учащенно заколотилось от
волнения и надежды.

«Ты здесь?» — неуверенно спросил он полушепотом. Но
лес отозвался лишь порывистым гулом густой высокой хвои.
Да где�то невдалеке неприятно заскрипела старая сосна...

Александр проснулся от настойчивого звонка в дверь.
Он нехотя поднялся с постели, накинул халат и, подойдя к
входной двери, посмотрел в глазок. На лестничной пло�
щадке никого не было. Немного подумав, он все же крута�
нул ключ в замке и дернул на себя дверную ручку.

На полу перед его квартирой, прислонясь спиной к сте�
не, сидел какой�то странный бородатый субъект, похожий
на бомжа, и смотрел прямо перед собой, не поднимая глаз.
Александр уставился на него с недоумением. Нечесаные,
спутавшиеся темные волосы на голове этого оборванца
вызвали у Александра отвращение.

— Ты чего тут расселся? — проговорил он.
— Дай закурить, — все так же не поднимая глаз, сказал

оборванец, одетый в замызганную плащевую куртку.
— Не курю я, — резко ответил Александр. — А ну да�

вай, проваливай отсюда.
— Я тоже не курю, — спокойно отреагировал оборва�

нец. — Дай хоть рублей двадцать на хлеб.
Наконец он приподнял заросшее щетиной лицо. Из�

под густых бровей на Александра глянули черные глаза.
— Ты кто такой? — ничего не понимал Александр.
— Много задаешь вопросов, — сказал оборванец, мед�

ленно поднявшись. — Передавай привет Дергунову. — Не
поворачиваясь, он пошел по ступенькам вниз.

— Какому еще Дергунову? — бросил ему вслед Александр.
Однако ответа не последовало.
Александр был в полном недоумении. «Что еще за хрено�

вина!..» — выругался он, закрыв на замок дверь квартиры.
Будильник показывал десять часов утра. Июньское

солнце жарко пробивалось сквозь штору на окне.
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Через час Александр вошел в вагон электрички, отправ�
лявшейся с Белорусского вокзала в сторону Можайска. До
отхода оставалось минуты три. Он сидел у окна в полупус�
том вагоне, когда по проходу, даже не взглянув на него,
прошмыгал все тот же странный оборванец, сжимавший
под мышкой пачку газет. Александр обратил внимание на
его мятые, коротковатые, дырявые брюки грязно�серого
цвета и рваные кроссовки без шнурков. «Час от часу не
легче...» — Александр удрученно вздохнул и отвернулся к
окну. Его взгляд привлек стоящий на платформе подозри�
тельный тип в клетчатом пиджаке. На вид тот был лет пя�
тидесяти. Подозрительный тип явно наблюдал за Алексан�
дром. В руке он держал черный с выпуклыми буграми
затасканный «дипломат». Неожиданно этот тип сорвался с
места и буквально впрыгнул в вагон за секунду до закры�
тия дверей. Электричка тронулась с места.

Александр сидел спиной к тому входу в вагон, куда
только что влетел обладатель клетчатого пиджака. Он не
стал оборачиваться, достал из сумки книгу и попытался
сосредоточиться на раскрытой странице. Однако мысли то
и дело отвлекались на странные обстоятельства этого дня,
преследовавшие его с самого утра. Электричка сделала
несколько остановок, прежде чем он успел немного успо�
коиться.

Москва осталась позади. За окном пролетал подмос�
ковный лес. Электричка монотонно стучала на стыках и
укачивала. Александр убрал в сумку книгу и, опустив го�
лову, закрыл глаза. Ехать ему нужно было более часа. На
какое�то время он задремал. На одной из станций элект�
ричка резко затормозила, его тело подалось вперед, и он
очнулся. Перед ним сидел тот самый подозрительный тип
в клетчатом пиджаке. На его тонких невыразительных гу�
бах застыла слабая, но хитрая улыбка.

Александр пристально взглянул в глаза новоявленного
незнакомца.

— Не подскажете, — все еще хитро улыбаясь, спросил
незнакомец, — скоро ли будет Дорохово?

— Думаю, еще не скоро, — не отрываясь от его глаз, от�
ветил Александр.

Он заметил, что эти бесцветно�туманные глаза тоже по�
смеивались над ним. Дело было в том, что Александр ехал
в санаторий «Дорохово», располагавшийся недалеко от
станции с тем же названием.
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— Я там домик снимаю на берегу речки Рузы, — непри�
нужденно заговорил подозрительный незнакомец. — Ме�
стечко тихое, живописное... Вы отдохнуть собрались или
подлечиться?

— Как вы догадались? — продолжил словесную игру
Александр.

— Да мы же с вами встречались там. Неужели не по�
мните?

Александр сузил глаза, разглядывая незнакомца. Нет,
он его не помнил. И они никогда не общались. На лица у
него была хорошая память.

— Где? Когда? — серьезно спросил он.
— Да прошлым летом. Возле...
Но договорить обладатель клетчатого пиджака не успел.

Голос его оборвал пронзительный скрежет колес о рельсы.
Вагон наполнился оглушительным шипением сорванного
стоп�крана. Электричка встала как вкопанная. Через окно
Александр увидел бегущего от их вагона в сторону леса
того самого лохматого оборванца с пачкой газет. Кто�то из
пассажиров выскочил в тамбур и закрыл стоп�кран. Ши�
пение оборвалось, сдвинулись пневматические двери, и
электричка вновь набрала ход.

— Каждый раз на том же месте... — уже без улыбки про�
бурчал подозрительный тип, наблюдавший за убегающим
во тьму леса оборванцем с газетами. — Живет он тут, в ле�
су, между двумя станциями, в шалаше... Волчара... Да он
вас тоже знает, — незнакомец снова улыбнулся.

— Кто это? — непонимающе спросил Александр, по�
прежнему пристально вглядываясь в его лицо.

— Потом расскажу... — подозрительный тип достал из
«дипломата» пластиковую бутылку минералки, открутил
пробку и сделал несколько глотков.

— Так где же мы встречались? — с нетерпеливой на�
стойчивостью вновь задал вопрос Александр.

— Ну как же, прошлым летом, возле магазина.
— Какого еще магазина? — Александр был уверен, что

его разыгрывают.
— Вы стояли с пивом, и я предложил вам вяленого ле�

ща за червонец, а этот волчара всучил экстремистскую га�
зетку за три рубля. «Клич» называется. Он и теперь ее по
электричкам продает, тем и кормится.

Александр напряг память. Не сразу, но все же при�
помнил: что�то такое, кажется, было... Однако тип, сидя�
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щий напротив, вызвал у него еще более неприятное подо�
зрение.

— И это всё?
— Нет, ну что вы? Это было только начало... Я и в сана�

торий к вам прошлым летом приходил. Вместе с этим...
козлом.

— Да как звать�то его?
— Имя у него, по�моему, Графаил. Но его так никто не

кличет. Он из психушки сбежал и теперь прячется в лесу,
живет в шалаше. Себя обзывает Волком.

— Волком? Почему?
— Никто не знает. Потому, наверное, что с приветом.

Это вы у него сами спросите, когда представится случай.
— Да зачем он мне? Я и не собираюсь у него спраши�

вать...
— Дело ваше. Но он и вправду как волк, везде рыщет и

всех помнит, кого увидел... Нюх у него звериный...
Александр почувствовал, как пробежал холодок по спи�

не. Он вспомнил утренний звонок в квартиру...
— А вас�то как величать?
— Николай Николаевич. А лучше просто — Дергунов.
Александру опять стало не по себе. «Так вот какому

Дергунову передавал привет этот бородатый оборванец...
Какие�то странные вещи происходят сегодня со мной...» —
с досадой подумал он. После некоторого молчания Алек�
сандр заинтригованно произнес:

— Этот Графаил�Волк сегодня утром приходил ко мне и
передавал вам привет...

Дергунов больше не улыбался.
— Я ожидал, — он понимающе опустил глаза. — Ко�

нечно, конечно... К кому же ему было идти, если не к вам?..
— А в чем дело? — недоумение Александра возрастало.
— Скоро вы всё узнаете, Александр Петрович.
— Вам даже известно мое имя�отчество?
— А почему бы и нет? — Дергунов нетерпеливо выгля�

нул в окно. — Извините, я сойду в Тучково. Тут у меня де�
ло есть... Но мы еще увидимся. В вашем санатории.

Электричка затормозила, он встал и вышел в тамбур.

В санатории Александра поселили в одноместный но�
мер. Правда, пришлось за это дополнительно заплатить.
Ему хотелось соединить лечение и отдых от московской
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суеты, хоть на короткое время отвлечься от общения с пу�
стыми и назойливыми людьми.

В первые дни после утренних лечебных процедур он до
вечера бродил по обширному лесопарку, не обращая вни�
мания на отдыхающих, или медленно прогуливался по вы�
сокому берегу реки Рузы, любуясь окрестными видами. Но
однажды он заметил одиноко застывшую женскую фигуру
на скамейке под обрывистым берегом, почти у самой во�
ды. Словно вопреки вездесущим коротким юбкам, на ней
было длинное, трепещущее на ветру тонкое платье бледно�
голубого цвета. Он спустился вниз и, проходя мимо, не
удержался — остановился и спросил:

— Вы тоже предпочитаете одиночество?
Женская фигура оглянулась на его голос, оказавшись

миловидной девушкой лет двадцати. 
— Угадали... — с добродушной улыбкой отозвалась де�

вушка и вновь повернулась к реке.
Ветер слегка развевал ее мягкие распущенные волосы.
Александр присел с другого края скамейки. Его вдруг

охватило необыкновенное желание с ней поговорить. Про
себя он успел заметить, что такого желания не испытывал
уже давно.

— Извините, если потревожил ваши мысли, — осторож�
но обратился он к ней, — но я уже несколько дней ни с кем
тут словом не обмолвился, разве что только с врачами... Вы
здесь первый человек, к кому я подошел... Вы из санатория?

— Нет, — запросто откликнулась она. — Я приехала на
дачу. Это совсем недалеко... Как выдумаете, — с той же
улыбкой взглянув на Александра, заговорила с энтузиаз�
мом она, — за день можно дойти вон до тех холмов? — Она
протянула руку в сторону другого берега — вдаль, к лесис�
тым холмам у самого горизонта.

Александр с некоторым удивлением и тоже с легкой
улыбкой ответил:

— Конечно, можно. Если только мы пойдем вместе...
— А ведь я не шучу, — она повернула к нему посерьез�

невшее лицо.
Он успел разглядеть ее серые глаза и некрашеные, но

чувственные губы.
— Вообще�то я тоже серьезный человек, — не переста�

вая улыбаться, отреагировал Александр.
— Ну вот и славно, — сказала она, устремив взгляд в эту

холмистую даль. — Завтра в шесть утра я жду вас на этом
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месте. С собой еду не берите, я накормлю вас орехами.
И еще: ничего не фантазируйте и спите спокойно. Завтра я
буду выглядеть иначе, но вы меня узнаете по этому перстню.

Она приблизила к нему левую руку, и он увидел на ее
среднем пальце золотой перстень с изумрудным камнем в
форме сердца. Девушка поднялась со скамейки.

— Как ваше имя? — успел спросить Александр.
— Элина, — тихо произнесла она и быстрым шагом по�

шла в другую от санатория сторону.
Ее волосы развевались по ветру, а бледно�голубое платье,

трепеща и колыхаясь, волнисто облегало тонкую фигуру.
«Элина... — прошептал Александр. — С таким именем

у меня никого не было». Девушка обернулась, изящным
движением руки отбросив с лица волосы. Он ясно расслы�
шал, как ветер донес ее голос: «И никогда не будет...»

Александр вернулся в свой номер, переоделся в спор�
тивный костюм и уже собирался идти на ужин, как вдруг
раздался стук в дверь. Он вздрогнул от неожиданности, не�
много помедлил, после чего с неохотой дернул на себя руч�
ку двери. На пороге стоял его недавний знакомец в клетча�
том пиджаке по фамилии Дергунов.

— Извините, Александр Петрович, за назойливость, —
с ходу начал оправдываться он, — но меня привело к вам
неотложное обстоятельство. Я должен срочно с вами побе�
седовать. Это очень нужно мне и вам, даже вам больше,
чем мне.

— Вы что, теперь будете меня все время преследовать? —
поморщился Александр.

— Ну что вы! — замотал головой Дергунов. — Не пре�
следовать, нет, но, впрочем, помогать со всей искреннос�
тью души.

— Я не нуждаюсь в вашей помощи, — твердо отрезал
Александр.

— Вы еще не знаете, о чем идет речь, — озабоченно
пролепетал незваный гость. — Разрешите войти на пару
минут.

Александр пропустил его в свой номер и закрыл дверь.
Дергунов сразу уселся в кресло.
— Речь идет об Элине, с которой вы сегодня познако�

мились... — торопливым полуголосом заговорил он, взъе�
рошив на темени остатки седых волос.
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Александр застыл в недоумении.
— А вы�то откуда знаете?..
— Дело в том... — Дергунов прикрыл ладонью глаза,

потом резко опустил руку. — Дело в том, что она приеха�
ла пожить ко мне, на мою дачу, племянница она моя...
Когда вы к ней подошли, я стоял наверху, над вами, и всё
видел...

Александр почувствовал тоскливый холодок в сердце.
Он присел на кровать и с досадой спросил:

— И что вам от меня надо?
— Что вы, что вы, — замахал руками Дергунов, — ни�

чего не надо. Только... Будьте с нею осторожны, она того...
Непростая девушка, не такая, как все...

Александр внимательно посмотрел на него исподлобья.
— Ну�ну, я вас слушаю, продолжайте.
— Да, собственно... это и все, о чем я хотел вас преду�

предить. Завтра вы и сами поймете... Только не пугайтесь,
она не сумасшедшая. Хотя... многие так считают. Она...
Как бы это сказать? Она... живой ангел. Я в этом уверен.

Александр усмехнулся.
— Живой ангел... Что ж, бывает. Спасибо за заботу, —

он встал с кровати.
Дергунов тоже поднялся.
— Очень странная девушка, — вновь торопливо загово�

рил он. — К тому же, сколько я ни запрещал, ходит кор�
мить Волка.

— Волка? — не сразу понял Александр.
— Ну да, того самого, Графаил который. Приносит ему

в шалаш редиску и лук с моего огорода. И, не поверите, —
Дергунов перешел на шепот, — не ночует дома.

— А где же? — Александр вновь недоуменно застыл.
— Понятия не имею, — приблизившись к Александру,

интригующе прошептал гость. — Так что не забывайтесь с
нею, — он поднял кверху палец. — Всего доброго, — Дер�
гунов быстро повернулся к двери и покинул номер.

Утром Александр проснулся рано, за час до встречи с
Элиной. Как ни странно, он ощущал себя вполне выспав�
шимся. Уже рассвело, парк был переполнен птичьими го�
лосами, а небо сияло чистой синевой. Он быстро умылся,
оделся и вышел на воздух. На нем были джинсы, кроссов�
ки и серая рубашка с длинными рукавами. Когда он подхо�
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дил к месту встречи, то испытывал непонятное, новое вол�
нение, будто впервые шел на свидание.

На скамейке он увидел женскую фигуру в розовом пла�
ще и белой косынке, сидящую к нему спиной. Как только
он приблизился к ней, она поднялась и пошла вдоль бере�
га. Александр услышал ее голос: «Иди за мной».

С минуту шли молча, потом Александр нетерпеливо на�
помнил о себе:

— Мост в другой стороне...
— Нам не нужен мост, — спокойно ответила женская

фигура в плаще и косынке.
— Но ведь вы собирались идти на ту сторону реки...
— Иди за мной, — не оборачиваясь и все так же спо�

койно сказала странная девушка.
Александр вспомнил предупреждение Дергунова не за�

бываться и быть осторожным с ней. «Возможно, она обла�
дает гипнозом, — подумалось ему. — Или, может, она
ведьма?..»

— Элина, это ты?! — наконец крикнул он. — Повер�
нись ко мне!

Она, не останавливаясь и не поворачиваясь, подняла
кверху левую руку, на среднем пальце которой блеснул зо�
лотой перстень с изумрудным камнем в виде сердца.

Они шли по узкой тропе, обросшей по бокам невы�
сокими кустами. Легкий ветер наполнял воздухом широ�
кий плащ девушки, отчего казалось, будто она плыла над
землей.

Вдруг девушка застыла.
— Вот здесь... — тихо сказала она и развернулась к

нему.
Александр увидел все те же серые глаза и полноватые

чувственные губы, не тронутые помадой. Ветер приподнял
кверху полы плаща, и его взгляду предстало обнаженное
загорелое тело, бесподобное в своем совершенстве. Он
был ошеломлен. Он не знал, что говорить и что делать.

— Успокойся — ласково улыбнулась Элина. — Мы сей�
час переберемся на тот берег. Вот видишь этот ка�
мень, — она указала на огромный красный валун у самой
воды, наполовину ушедший в песок, — пошли к нему.

Она взяла Александра за руку, подвела к воде и ступила
на камень.

— Встань рядом и прижмись ко мне, — она распахнула
плащ.
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Александр, преодолевая мелкую дрожь в ногах, обнял
под плащом ее обнаженное упругое тело. Он глубоко ды�
шал, ему не хватало воздуха. Элина прикоснулась своими
нежными устами к его сухим полуоткрытым губам. Глаза
его наполнились туманом, он почувствовал головокруже�
ние и сильное движение ветра. Через несколько мгнове�
ний их губы разошлись и ветер утих. Продолжая сжимать
ее в своих руках, Александр вдруг ощутил под ногами мяг�
кий песок.

— Тебе было хорошо? — подала голос Элина.
Он посмотрел ей в холодноватые глаза. Она уже не улы�

балась. 
— Ты меня околдовала, — прошептал он. 
— Вот мы и перебрались... Иди за мной, — она развела

его руки и двинулась от воды по пологому, поросшему вы�
сокой травой берегу.

Он огляделся. Действительно, крутой берег оказался на
другой стороне реки. Александр уже ничему не удивлялся. 

Несколько минут они шли молча по цветущей траве.
Солнце уже взошло и быстро поглощало росу. Белые босо�
ножки Элины, мелькая в зелени и цветах, бесшумно каса�
лись земли. Все происходящее казалось Александру про�
должением сна.

Наконец прозвучал ее голос:
— Ты, наверное, голодный. На, поешь, — она на ходу

достала из кармана плаща горсть очищенных от скорлу�
пы грецких орехов и высыпала ему в ладонь. — Нам при�
дется идти долго, чтобы я могла набраться сил от солнца.
Но ты не волнуйся: когда стемнеет, мы быстро окажемся
дома.

— А зачем и куда мы идем? — Он все же задал вопрос,
мучивший его со вчерашнего вечера. 

— Скоро узнаешь...
Через минуту ходьбы Элина вновь заговорила:
— Постарайся не смотреть на меня как мужчина. Пред�

ставь, что я твоя дочь или сестра... А поцеловала я тебя и
прижала к себе, чтобы оторвать от земли...

— Так зачем же нам куда�то долго идти? Может, повто�
рим, — решил он пошутить.

— Больше нельзя, — загадочно ответила она. — Сол�
нечную силу нужно на ночь беречь.

Как ни старался Александр отогнать будоражившие его
мысли, перед глазами стояло ее прекрасное обнаженное
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тело. Сердце учащенно колотилось в груди, и он еле сдер�
живал себя, чтобы вновь не сжать ее в своих руках.

— Тебе трудно, я вижу, — откликнулась она на его вол�
нение. — Но я попробую тебя отвлечь, — она быстрым
движением руки сдернула с волос косынку, на мгновение
запрокинула голову к небу, словно хотела там что�то уви�
деть, потом, молча пройдя несколько шагов, спросила: —
Ты хорошо помнишь свое детство?

Александр, немного подумав, ответил:
— Вообще�то да... Многое помню.
— Тебе было три года. Ты шел с матерью через поле,

усеянное цветами. Цветов было так много, что у тебя раз�
бегались глаза. Они были с тебя ростом. Ты их обрывал и
собирал в большой букет. Ты бегал по полю босиком и ра�
достно кричал: «Цветики, цветики...» И тебя в ногу ужали�
ла пчела, и слезы потекли по твоим щекам... Мать взяла те�
бя на руки и долго несла, пока ты не успокоился. 

Что�то очень знакомое мелькнуло в памяти Александра.
— Ты знаешь, я запомнил только поле, полное цветов...
— Да, конечно, — подтвердила Элина, — ты в детстве

очень любил собирать цветы.
— Но откуда ты знаешь? — поразился он.
— Не спеши... В пять лет ты не умел еще плавать. Но

как�то деревенские мальчишки столкнули тебя с берега в
речку, и ты с открытыми глазами медленно пошел ко дну.
Ты даже не испугался. Вода была теплой и мутноватой...

— Да�да, я это хорошо запомнил, всё точно, — перебил
ее Александр.

— Но что было потом? Кто тебя вытащил?
— А вот этот момент в моей памяти как�то не зафикси�

ровался.
— И правильно. Тебя вытащил случайный прохожий.
— Ты и это знаешь...
Элина остановилась, вновь запрокинула к небу голову,

развела в стороны руки и глубоко вдохнула воздух.
— Я чувствую прилив сил. Сегодня день хороший и свет

такой чистый...
Она на секунду обернулась, бросила на Александра бы�

стрый сияющий взгляд, и ее белые босоножки снова за�
мелькали среди высокой травы. Александр ускорил шаг,
чтобы не отстать.

— Когда ты учился в первом классе, — продолжала Эли�
на, — то часто болел. Ты, как магнит, притягивал к себе дет�
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ские болезни. И твоя первая сельская учительница, Мария
Григорьевна, часто навещала тебя и занималась с тобой,
чтобы ты не отстал. Она разглядела в тебе незаурядного ре�
бенка, и твои школьные тетрадки с домашним заданием она
показывала на родительских собраниях как пример стара�
ния. Твоей матери это было очень приятно слышать. До
четвертого класса ты был у этой учительницы отличником
и получал похвальные грамоты. Но потом у нее случился
нервный срыв, она заболела и была уволена из учителей.
Ты видел, как в вашей школе она работала уборщицей.

— Это печальная история, — грустно сказал Александр.
— Но еще в начальных классах, когда ты болел и лежал

в постели в полном одиночестве, ты любил фантазировать.
Ты придумывал необыкновенные, красивые истории, в
которых был главным героем. И тем спасался от одиноче�
ства и скуки. Своими фантазиями ты побеждал болезнь.
Ты сам развил в себе страсть к воображению...

— Потрясающе! — не удержавшись, воскликнул Алек�
сандр. — Слушай, ты кто? Колдунья, ясновидящая или,
может, экстрасенс?

Элина, немного помолчав, возразила:
— Ненавижу колдунов.
Потом добавила:
— Но ты прав, я все это видела.
Александра охватило раздражение:
— Ладно, хватит мне морочить голову! Что за игра у нас

такая? Ну где, как могла ты это видеть? Сколько тебе лет?
Элина оглянулась с улыбкой.
— Мой возраст тут ни при чем. Я много чего видела. Не

спеши. Все скоро узнаешь.
Ровная поверхность полей сменилась подъемами и спу�

сками невысоких холмов, по которым они шли все дальше
и дальше безлюдной извилистой тропой. Все было удиви�
тельно в этом путешествии для Александра — даже то, что
ни один человек не попался им навстречу. Солнце уже сто�
яло в зените и обильно поливало лучами землю. Элина,
распахнув плащ, с жадностью подставляла солнцу лицо и
обнаженное тело.

— Сказать тебе, сколько раз я спасала твою жизнь? —
вдруг задала она обескураживший Александра вопрос.

— Ты? — не сразу понял он. — Ты спасала мою жизнь?
Очень интересно... — он усмехнулся. — Ну давай, выкла�
дывай, я сегодня ко всему готов.
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Элина, не останавливаясь, выхватила из травы ромаш�
ку, оторвала от нее несколько лепестков и передала Алек�
сандру. Он безучастно принял наполовину оборванный
цветок.

— Посчитай, сколько на ней осталось лепестков?
— Ну, четыре... — равнодушно ответил он.
Через некоторую паузу Элина тихо промолвила:
— За свои сорок пять лет ты много раз был на грани

смерти, но в четырех случаях тебя спасала я.
Александр не знал, что ответить на это. Какое�то время

они шли молча. Затем он неуверенно произнес:
— Много раз? Я запомнил только один случай.
— Это который?
— Да на стройке... — нехотя пробормотал он. — Когда

сорвался со стены, с двадцатиметровой высоты, и чудом
зацепился за оконную раму...

— Угу, — подтвердила Элина. — Было такое. А в тран�
шее, когда на вас обрушилась земля? Не помнишь? Троих
завалило по пояс, и ты был одним из них. Пока вас отка�
пывали, чуть было не обвалилась земля с другой стороны...

— Точно, — вспомнил он. — Как же я забыл?
— А камень, сорвавшийся со скалы на Кара�Даге? Он

ведь пролетел в нескольких сантиметрах от твоей головы...
— И это тоже ты? — остановившись, чуть не вскрикнул

он. — Да это было Бог знает когда... 
Снова образовалось минутное молчание, после чего

Александр не удержался от еще одного вопроса:
— Ну хорошо. А в четвертый раз?
Элина застыла, потом быстро повернулась к нему.
— А четвертый раз был самым первым, — она посмот�

рела на него ясным пронзительным взглядом. — Там, на
речке, в твои пять лет.

Александр приблизился к ней вплотную, еле сдерживая
огромное, страстное желание снова обнять ее и впиться гу�
бами в эти влекущие губы.

— Нет, нет, — она опустила глаза. — Сейчас ты не сде�
лаешь этого. Рано... Не время...

Он схватил ее за плечи и закричал:
— Кто ты? Скажи, наконец! Не своди меня с ума!
Не поднимая глаз и сделав шаг назад, она тихо сказала:
— Это только я четыре раза спасала тебя. Но другим 

ты обязан больше. Смерть, как тень, ходила за тобой по
пятам...
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— Кто другие? — опять крикнул он.
— Пока хватит того, что ты уже знаешь... — она повер�

нулась к нему спиной и пошла дальше. 
Александр долго, наверное, более получаса шагал за

Элиной, не произнося ни слова. Солнце перевалило за
полдень. В воздухе образовалась духота, и не стало слыш�
но птичьего пения. Когда их молчание тягостно затяну�
лось, он в конце концов подал голос:

— Может, все же ответишь: куда мы идем?
— В лес, — негромко произнесла она.
— Зачем?
— Все узнаешь там.
Больше он вопросов не задавал.
Они еще полчаса прошли в полном молчании. После

чего Элина достала из кармана плаща горсть орехов и про�
тянула Александру.

— Проголодался? Пожуй.
Как ни странно, есть он не хотел. Но ощущалась жажда.

Орехи были душистыми и мягкими. Он быстро покончил с
ними.

— Еще хочешь? — поинтересовалась она.
— Нет, спасибо.
Элина снова обернулась и бросила на него лукавый

взгляд.
— Что�то ты загрустил. Не сердись, уже осталось недол�

го. А пока послушай вот такую историю. Это очень инте�
ресно, — она сняла босоножки, взяла их в руки и пошла по
тропе босиком. — Я появилась на свет, когда мои родите�
ли прожили вместе целых девять лет. Я была их первым и
единственным ребенком. Моя мама долго болела... жен�
ской болезнью... и вообще не должна была рожать. Но од�
нажды ей приснился ангел. Он сказал ей, что у нее будет
дочка. «Как же так, — удивилась она, — я бесплодна...»
Ангел улыбнулся, поцеловал ее в губы и улетел. А потом
очень скоро оказалось, что моя мама беременна. Но роды
она не перенесла... Вскоре умер и отец, я его почти что не
помню. Я росла на руках у бабушки. От нее я и узнала о ма�
мином сне. В детстве эта история про ангела мне казалась
красивой сказкой. Поначалу я чувствовала себя обычным
ребенком, как и все. Ходила в сельскую школу и ничем не
выделялась среди остальных. Потом, когда мне было лет
десять, умерла и бабушка, и меня забрали жить в Москву, в
семью маминого брата — дяди Коли. Ты его видел. У него
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с женой тоже нет своих детей. И вот тут со мной начали
происходить странные вещи. По тому времени странные.
Сейчас�то мне всё понятно, но тогда... Поначалу я стала
видеть удивительные сны, ясные и реальные, как явь.
Когда я поняла, в чем дело, меня это потрясло. Я даже ста�
ла бояться засыпать. Но со временем как�то привыкла к
этому, успокоилась. Оказывается, я видела реальную про�
шлую жизнь других людей. Мне достаточно было сосредо�
точиться на чьей�то одной жизни — и она вся, как в кино,
проходила перед моими глазами от первых до последних
дней. На сколько всяких несчастий я насмотрелась! Это
потрясение было очень сильным. Я стала замкнутой и
молчаливой, избегала общений со сверстниками. Но по�
том эти сны превратились в мою самую настоящую жизнь.
Дело в том, что я научилась вмешиваться в то, что проте�
кало перед моими глазами. Я поняла это по рассказам
родственников об их прошлом. Но я�то знала, что если
бы не мое вмешательство, то всё у них было бы иначе.
И не просто иначе, они могли бы погибнуть еще в детст�
ве... Но вот что интересно, вмешаться я могла не всегда: я
словно чувствовала, а потом и ясно слышала голос, кото�
рый говорил мне — можно или нельзя вмешиваться.
И позже поняла, в чем дело, — нельзя было помогать уже
умершим людям... Ведь я, вмешиваясь, только помогала,
только отводила беду и никак иначе, никогда никому не
вредила. Помочь своей маме я не получила разрешения...
Это было очень горько и страшно. Но теперь ты должен
понять, каким образом смерть четырежды обходила тебя
стороной.

Шло время. Я закончила восьмилетку и педагогический
техникум. Теперь работаю в школе, в начальных классах,
учу детишек. В своих удивительных снах я стараюсь боль�
ше ничего не менять, потому что прошел период моего ис�
пытания. Как�то летней душной ночью я долго не могла
заснуть, и вдруг тьма рассеялась и я увидела присевшего на
край моей постели прекрасного юношу во всем белом. Он
положил свою горячую ладонь мне на лоб, нежно посмот�
рел на меня своими синими глазами, и затем прозвучал его
голос, тот самый, что я слышала во сне: «Ты стала взрос�
лой. Испытание закончено. Ты творила только добро, мы в
тебе не ошиблись. Живи среди людей, не отличайся от
них. Ты дитя солнца и света. Твои желания и твоя любовь
преодолеют земную силу. Помогай в жизни тому, кому хо�
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чешь помогать, но их прошлое и будущее оставь нам. При�
дет время — и ты будешь рядом с нами. У тебя есть право
спасти одну грешную душу...»

Элина умолкла. Александр с замершим сердцем слушал
ее рассказ. Он еще не мог поверить, что подобное вообще
возможно в жизни и что именно ему выпало встретиться с
таким чудом.

— От этого рехнуться можно! — воскликнул он. — Ну а
дальше�то что было?

— Я сразу поняла: ко мне пришел ангел. Он надел мне
на палец перстень с изумрудным камнем и сказал, что от�
ныне на меня не будут действовать земные силы, — она
подняла кверху левую руку с желто�зеленым перстнем. —
Наполненный солнечными лучами, этот камень способен
перенести меня на любое расстояние. Но только ночью.
Так что назад мы вернемся быстро.

Они уже подходили к лесу. Солнце все ниже опускалось
к поросшим зеленью холмам. Тропа пошла круто вверх.
Элина быстро надела босоножки и ускорила шаг, хватаясь
руками за низкорослые кусты. Полы легкого розового пла�
ща, наполнившись воздухом, приподнялись и обнажили
ее загорелые ноги. Александр побежал вслед за Элиной.
Когда подъем закончился, они оказались среди высоких
хвойных деревьев. Глубоко дыша, Элина присела на ста�
рую поваленную сосну.

— Ну вот мы и пришли, — сказала она. — Посмотри ту�
да, отсюда видно очень далеко.

Александр устремил взгляд на лежащую внизу широкую
зеленую долину, расстилавшуюся почти до самого гори�
зонта.

— Правда, замечательный вид? Запомни это место.
Я каждый вечер бываю здесь.

Александр вплотную приблизился к ней.
— Скажи мне, ты тоже ангел?
Она обворожительно улыбнулась и взяла его за локти.
— Не знаю. Может быть...
— Но почему ты выбрала меня?
Элина поднялась с сосны, отошла от него и поверну�

лась к нему спиной.
— Очень скоро узнаешь. Осталось совсем чуть�чуть.

Пойдем.
Она вновь пошла впереди, увлекая его в сумерки леса.

Темнота быстро сгущалась, птичьи голоса слышались все
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реже и очертания деревьев сливались в едва различимую
черную массу. Все вокруг казалось призрачным и неулови�
мым для глаз. Розовый плащ Элины стал темно�серым.
И вдруг где�то в глубине леса, в полной тьме забрезжил
красный огонек, который с каждым шагом постепенно
разрастался, колыхаясь и меняя формы. Александр дога�
дался, что это был костер.

— Подходим к месту, — с тихой таинственностью про�
говорила Элина. — Прошу тебя, на всё реагируй спокой�
но. Со мной ты в безопасности. 

Когда они приблизились к костру, Александр разглядел
стоящий рядом шалаш, крытый березовыми ветками, и
сидящего на земле какого�то темного человека.

— Он зовет себя Волком, — шепнула Элина.
Александр вздрогнул. «Так вот куда она меня приве�

ла, — сообразил он. — Как я сразу�то не мог догадаться?
Ведь Дергунов мне говорил...»

Оборванец по кличке Волк никак не отреагировал на их
приход. Он по�прежнему молча сидел на земле, скрестив
ноги и уставясь в пламя костра.

— Что не радуешься мне, Волк? — подала голос Элина.
— Зачем этого притащила? — не поднимая головы,

прохрипел оборванец.
— Значит, было надо... — загадочно ответила она, затем

зашла в шалаш, вынесла оттуда длинное тонкое одеяло и
постелила на землю около костра.

— Садись, — обратилась она к Александру, и сама при�
села с краю одеяла.

Александр сел, ничего не понимая, но ожидая чего�то
необычного.

— Ты вот всё вопросы задавал, пока мы шли сюда, —
негромко и спокойным голосом заговорила Элина. — Ну
так слушай теперь, — она поджала ноги и плотно запахну�
ла плащ. — Этот человек не по своей воле живет в лесу.
Когда�то он работал на военном заводе и попал в аварию,
чуть было не лишился жизни. Я не дала ему погибнуть, хо�
тя разрешения не получила... Но он испытал страшный
шок, и душа его не выдержала, заболела. Бывшая жена
сдала его в лечебницу для душевнобольных, где несколько
лет ставили на нем эксперименты. Эти... Сам знаешь кто...
Однажды ночью я пришла к нему в палату, и мы улетели
через окно. Мне ничего не стоит открыть любой замок и
снять решетку. Перстень выше земных сил. Но теперь я не
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вмешиваюсь ни в чью судьбу. Не хочу ничего менять. Да
только жизнь его стала совсем волчья. Он ругает меня, го�
ворит, не надо было его спасать. А я и сама вижу, теперь са�
ма понимаю — я совершила ошибку. Жизнь намного
сложнее, чем виделась мне в моих снах. Да ему недолго ос�
талось... Били его сильно. Вот и повредили всё внутри. Но
я за него в ответе.

Бородатый Волк поднялся с земли и подбросил в костер
сучьев. Сухие ветки, охваченные пламенем, затрещали, в
желтом дыму замелькали красные искры.

— Дергунову привет передавай, скажи — скоро в гости
приду, — глядя в огонь, пробубнил он непонятно кому. —
Пусть рыбу больше не ловит, сеть дырявая. Если жить хо�
чет, пускай уйдет в сторону... Хозяин ненадежный, я с ним
посчитаюсь, с хозяином�то... У меня глаз верный, я всё
знаю... А тебе... — вдруг поднял он свои черные глаза на
Александра, — тебе место менять надо... Скорее...

— Мне? — поразился Александр. — Какое еще место?
— Я сказал, — пробубнил Волк, отойдя от костра. —

Место меняй, а то... — он, оскалив гнилые зубы, провел
ладонью по горлу и скрылся в шалаше.

Александр с немым вопросом взглянул на Элину.
— Вот�вот. Хорошо, что он сам тебе всё сказал.
Она встала на колени, завязала в узел волосы и села на

свои согнутые ноги. Языки пламени отражались на ее ще�
ках и в серых глазах.

— Что всё? Объясни.
— Да, конечно, для того мы и пришли сюда, к Волку, —

она пальцем правой руки погладила перстень. — От судь�
бы не убежишь. Спасала я тебя, да больше нельзя, не могу
теперь...

Наступила минутная пауза. Элина, сжав губы, сосредо�
точенно смотрела на костер. Затем — скрестила пальцы
рук и произнесла короткую фразу:

— Тебя убить должны.
Александр невольно усмехнулся. Но все же со сдержан�

ным равнодушием спросил:
— Кто же?
— Подумай, кому ты мешаешь своим присутствием на

свете. А дядя мой, Николай Николаевич, назначен следить
за тобой. Даже платят ему за это. 

— Кем назначен?
Тут уже усмехнулась Элина.
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— Всё теми же. Хозяевами жизни. Сколько раз ты пере�
ходил им дорогу? Сам знаешь. Тебе вынесли приговор. Я из�
менять уже ничего не должна. Могу лишь предупредить. 

— И стоило для этого так далеко ходить — в лес, к Вол�
ку? — Александр недоверчиво покосился на Элину.

— Стоило, стоило, — она поднялась на ноги. — Пото�
му что сказала еще не все.

Александр заметил, как перстень на ее руке блеснул яр�
ким зеленым светом. Элина встала по другую сторону ко�
стра. Пламя, разделявшее их, покрывало золотым отблес�
ком ее плащ и полоску обнажившегося молодого тела.

— Ты искал человеческой любви, но так и не нашел ее.
И сердце твое закрылось. Ты смирился с этим. Ты любви
больше не ищешь. И уже сердце об этом не жалеет, оно ус�
тало и успокоилось. Ты много грешил, но грешил без люб�
ви. Тогда как душа твоя осталась по�детски чистой и неж�
ной. Она по�прежнему радуется полевым цветам... Я скоро
уйду отсюда насовсем. Я тут последнее лето. Волк уйдет
еще раньше. Больше ты меня воочию не встретишь. Но
сможешь почувствовать и услышать. И если захочешь уйти
вместе со мной, приходи в этот лес в последнюю ночь лета
и позови. Я приду к тебе. Мы улетим вместе. Но отсюда, из
санатория, тебе надо быстрее исчезнуть. Волк правду ска�
зал, за тобой тут следят.

В шалаше послышался какой�то шорох и треск. Волк глу�
хо выругался. Его волосатая физиономия вылезла наружу.

— Завтра жди гостей, коли не смоешься... Дергунов
приведет. С водочкой и ножичками... Волк им не помощ�
ник. Я себе сам хозяин, — пробормотал он и снова скрыл�
ся в шалаше.

Александр, ничего не говоря, опять обратил присталь�
ный взгляд на Элину. Перстень на ее руке лучился ярко�зе�
леным, ослепительным светом. Она подняла руки кверху,
полы плаща разошлись в стороны, обнажив ее золотящее�
ся от костра бесподобное тело.

— Подойди ко мне, — громко произнесла она.
Александр, как под гипнозом, незамедлительно под�

нялся и приблизился к ней.
— Ближе, еще ближе, обними меня, — приказала она и

сама обвила его шею руками. — Сейчас мы полетим назад.
Не бойся. Наши губы не должны разъединяться.

Александр сильнее прижал ее к себе, впился в ее губы и
в то же мгновение почувствовал, как из�под ног ушла земля.
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Ветер засвистел в его ушах, и какая�то мельтешащая тьма
ворвалась в его открытые глаза. Он ничего не различал и
не мог понять, что происходит с ним. Только шум в ушах и
сильный поток воздуха фиксировало сознание. Это дли�
лось, наверное, чуть больше минуты, как показалось Алек�
сандру. Но вот ноги ощутили под собой опору, и он пре�
рвал этот фантастический поцелуй. Их руки разжались,
Александр огляделся и понял, что стоит на берегу реки, у
той самой скамейки, откуда они утром отправились в путь.

Сердце его колотилось от сознания нереальности про�
исходящего. Элина стояла перед ним с опущенными гла�
зами, придерживая руками запахнутый плащ. Ее перстень
уже не излучал свечения.

— Что это было? — в сильном волнении спросил он. —
И кто ты такая? Объясни мне!

— Я та, кто, может быть, спасет твою душу... Но только
если ты сам это решишь, — она сделала шаг назад. — Про�
щай. Прощай до нашей будущей встречи... Запомни, что я
тебе сказала. Последней ночью лета...

Она повернулась и быстро скрылась во тьме.
Александр, ошеломленный, слегка пошатываясь, мед�

ленно поплелся в сторону мерцающих во мгле фонарей са�
натория.

Эту ночь он не спал. Перед рассветом быстро собрал
свои вещи и с первыми лучами солнца покинул место пре�
бывания. На попутной машине он добрался до станции
Дорохово, дождался электрички и уехал в Москву.

Глава вторая

Сойдя с электрички на Белорусском вокзале, Алек�
сандр подошел к телефону�автомату, вставил карточку и
набрал номер.

— Петр Иванович? — произнес он в трубку. — Привет�
ствую. Саша беспокоит, Горячев. Как поживаешь? Это хо�
рошо. Давно не виделись. Хочу к тебе заехать, не возража�
ешь? Да, я вернулся, звоню с вокзала, дело серьезное. Ну,
жди, скоро буду.

С Петром Ивановичем Душкиным он был знаком с
юности. Когда�то жили в одном московском дворе, вмес�
те в футбол гоняли, вместе с девчонками знакомились, хо�
тя Душкин был немного старше Александра. После армей�
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ской службы даже какое�то время вместе работали в од�
ной строительной организации. Потом их профессио�
нальные пути разошлись, но отношения не прекратились:
то и дело созванивались, отмечали дни рождения, ездили
на рыбалку. Но главное, их объединял общий взгляд на
жизнь, на теперешнюю действительность, на эту жуткую
ситуацию в стране. Не так давно Душкин устроился в
ЧОП — военизированную охрану частных предприятий, в
то время как Александр, пятнадцать лет тому закончив�
ший МГУ, подрабатывал публикациями в патриотической
прессе.

Через час дверь квартиры ему открыл лысоватый муж�
чина около пятидесяти лет, чуть выше его ростом, с седы�
ми усами. После крепкого рукопожатия Петр Иванович
пригласил Александра на кухню, где их ожидал холостяц�
кий завтрак.

— Давай перекусим слегка, ты же с дороги, — сразу
предложил он. — Я уже неделю один обитаю, жена с доч�
ками на дачу перебрались, только через месяц появятся.

Александр присел за стол.
— Не откажусь, — с улыбкой сказал он. — А ты, дружи�

ще, все такой же, предупредительный...
После завтрака они перешли в зал. Александр опустил�

ся в кресло и через некоторую паузу спросил:
— Можно я у тебя поживу до приезда жены?
Душкин ответил с искренней радостью:
— Какие вопросы! Нет проблем. Ради Бога. Мне даже

веселее будет.
Затем он сел на диван, закинул ногу на ногу и уже серь�

езно, испытующе посмотрел на Александра.
— Рассказывай, не томи.
Немного помолчав, Александр открыл Душкину но�

вость, не ставшую для него неожиданной:
— Охотятся за мной. Даже в санатории достали. Хотел

отдохнуть чуть�чуть, но ничего не получилось. К себе в
квартиру мне пока возвращаться нельзя.

Душкин поддержал Александра без принуждения и со
спокойным пониманием:

— Ну и правильно, что сразу ко мне. Хорошо сообра�
зил. Поживешь тут пока, а потом за городом место найдем.

— Спасибо, друг, — Александр снова улыбнулся. — Но
у меня еще и дело есть к тебе. А за городом скорее всего ме�
сто искать не придется. План другой...
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Петр Иванович расслабленно потянулся и скрестил
пальцы за головой.

— С тобой и правда не соскучишься. Давай, выклады�
вай свое дело.

Лет пять назад Александр Горячев, имея за плечами
факультет журналистики Московского университета, со�
трудничал в одной широко известной центральной газете,
сделавшейся популярной на разоблачении громких кор�
рупционных скандалов. Александр как раз и прославился
на этом поприще, получив репутацию смелого и непод�
купного журналиста. По поручению главного редактора он
брался за освещение крайне сложных и не менее опасных
коллизий в криминальном бизнесе и сфере экономичес�
ких преступлений. Его статьи не раз ложились на стол к
прокурору и затем перекочевывали в следственные дела,
доходившие до суда. Ему угрожали, но запугать не могли.
Эти угрозы нередко оборачивались против самих корруп�
ционеров, вымогателей и нечистоплотных чиновников.
Однако последняя история, заставившая его уйти из ре�
дакции, оказалась для него более чем непростой.

Он получил информацию об оформлении государствен�
ной дачи в частную собственность одним из действующих
министров. Причем афера эта была осуществлена через на�
рушение целого ряда положений российского законода�
тельства подставной фирмой по продаже недвижимости. 

Александру были переданы копии скандальных доку�
ментов, разоблачающих эту аферу и в случае их публика�
ции чреватых для министра не только отставкой, но и воз�
буждением уголовного дела. Он посоветовался со своим
шефом, и тот после суточного раздумья дал «добро» на
публикацию сенсационной статьи. Такая статья была
Александром в короткий срок сделана и уже стояла в вер�
стке одного из ближайших номеров. Но за два дня до ее
выхода в свет поздним вечером в его квартире раздался те�
лефонный звонок. Спокойный мужской голос спросил:

— Как самочувствие, Александр Петрович?
— Кто это? — он насторожился.
— Ваш доброжелатель, господин Горячев. Вернее, доб�

рожелатели. Мы тут пообщались и решили вас предупре�
дить о грозящих вам неприятностях, очень, кстати сказать,
больших... Короче говоря, — голос приобрел угрожающий
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тон, — завтра же снимешь статью или до конца жизни бу�
дешь о ней сожалеть. Тебя мы пока не станем трогать, но
мы знаем, где живут твоя мать и твой брат. Наши условия:
статью не публикуешь и уходишь из газеты. Пока мы ста�
вим условия. Если заартачишься — будем действовать без
всяких условий. Так что пока надеемся на твое благоразу�
мие. Звонить мы тебе больше не будем.

— Да пошел ты, козел!.. — огрызнулся Александр и
бросил трубку.

«Ну вот и началось... Этого следовало ожидать... Уро�
ды!.. Ладно, ничего, не запугают», — успокаивал он себя,
ложась спать. Но в сердце закралась неприятная тревога,
сердце словно предчувствовало какой�то крутой поворот в
его жизни. И предчувствие это не обмануло Александра.

В начале следующего рабочего дня в редакцию пришла
женщина средних лет, довольно миловидная, в оригиналь�
ной шляпке с вуалью. Одета она была в строгое темно�зе�
леное платье. И, словно они уже были знакомы, сразу по�
дошла к нему и поздоровалась.

— Александр Петрович, я хотела бы с вами погово�
рить... Наедине. Вы не возражаете? — с заманчивой улыб�
кой спросила она.

Они вышли из редакции и присели в сквере на скамей�
ку. Стояло солнечное безветренное июньское утро, в скве�
ре наперебой щебетали птичьи голоса. И эта странная, та�
инственно�привлекательная женщина в шляпке с вуалью
показалась Александру очередным маленьким случайным
подарком в его суматошной холостяцкой жизни.

— Я вас внимательно слушаю, — первым заговорил
он, — но постарайтесь говорить кратко, у меня очень мало
времени.

— Да, конечно, я понимаю, — она приподняла вуаль и
в упор взглянула на него умными зеленоватыми глаза�
ми. — Вы меня не узнали... Я хочу вам напомнить. Когда
вы учились в университете на журфаке, кажется, на треть�
ем курсе, я в то же время училась на юридическом, но уже
заканчивала. Это было, по�моему, лет семнадцать назад.
Мы познакомились на дне рождения моей подруги с на�
шего курса, дочери одного академика. Было много народу.
Но вы в меня влюбились с первого взгляда и тут же, на дне
рождения, сделали мне предложение... Неужели забыли?

Александр, само собой, этого не забыл. Теперь он ее уз�
нал, хотя она сильно изменилась: из худенькой симпатич�
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ной хохотушки в мини�юбке превратилась в светскую сте�
пенную загадочно�заманчивую даму с томным взглядом
зеленовато�бархатных глаз. После того знакомства они
встречались еще не более трех раз, но была у них одна пре�
красная, незабываемая ночь в квартире той самой ее по�
други...

— Нина... — радостно произнес Александр и дотронул�
ся до ее запястья. — Вот не ожидал... Как ты меня нашла?
И сразу узнала. А мы ведь так изменились...

— Да, Саша, изменились. Много чего изменилось... —
она вновь подняла на него несколько напряженные гла�
за. — Ты сказал мне тогда, перед той нашей ночью: «Я го�
тов исполнить любое твое желание». Я вот теперь пришла
спросить тебя: ты не отказываешься от своих слов?

Александр от удивления поднял брови.
— Теперь? Интересно... Ты еще чего�то от меня хочешь?

Но, судя по всему, у тебя семья, муж... Или что? Как сло�
жилась твоя жизнь?

— У меня все нормально, Саша, — она продолжала во�
просительно и напряженно смотреть на него в упор.

— Ну, если это в моих силах... — он пожал плечами в
некоторой растерянности. — Что�то случилось?

— Да, Саша, случилось. Эта дача, о которой ты написал
в своей статье, принадлежит моему супругу, министру
здравоохранения. А точнее, она записана отныне на меня.
Не порть нам жизнь, Сашенька. Это и есть мое единствен�
ное желание и единственная моя просьба к тебе. Ради той
нашей короткой, но сумасшедшей любви. Ведь ты был у
меня первым... Женщины этого не забывают. Хочешь, я
встану перед тобой на колени?..

Она попыталась подняться со скамейки, но Александр
остановил ее движение.

— Ну что ты, перестань, — он провел ладонью по лицу,
собираясь с мыслями («Вот оно что, — разочарованно ду�
мал он. — До чего же всё стало банально и пошло в нашей
жизни...»). — Хорошо, Нина, — он отвернул лицо, — я это
сделаю. Я сниму статью из номера... Но как вы там всё уз�
нали об этом? — он усмехнулся. — Такая оперативность!

Она положила свою мягкую ухоженную ладонь на его
руку.

— Сашенька, не задавай наивных вопросов. Мы знаем
всё... Спасибо тебе, милый мой. Если нужна будет по�
мощь, звони. 
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Она протянула ему визитку, поднялась и быстрым ша�
гом направилась к автомобильной стоянке. Там она села в
черную иномарку, которая тут же бесшумно тронулась с
места и скрылась из глаз.

В этот же день Александр потребовал от главного ре�
дактора снять статью из номера и написал заявление об
увольнении из редакции. Через несколько дней он приоб�
рел путевку в санаторий «Дорохово».

Когда Александр поведал Душкину план своих дейст�
вий, тот больше обрадовался, нежели удивился:

— Наконец�то, черт побери, хоть на старости лет в се�
рьезном деле поучаствую!

Он встал с дивана и прошелся по комнате. Потом, оста�
новившись, спросил:

— Пушку брать?
— Обязательно. Хотя, надеюсь, применять ее не при�

дется. Как твоя «Волга», на ходу?
— Только что из ремонта. Как новенькая, — довольный

собой ответил Петр Иванович.
Имея на руках копии документов, проливающих свет

на деятельность фирмы по продаже недвижимости «Звез�
да», провернувшей аферу с госдачей министра, Александр
знал ее место нахождения и номер городского телефона.
План его ближайших действий как раз и был направлен на
ликвидацию этой фирмы.

На следующее утро Петр Иванович Душкин по мобиль�
нику позвонил в эту «Звезду» и поинтересовался, как свя�
заться с Леонидом Иосифовичем Стаблером, ее генераль�
ным директором. 

— По какому вопросу? — прозвучал девичий фальцет.
— Да вот, хочу повыгоднее дачу продать в Подмосковье.

Знакомые люди посоветовали к вам обратиться.
— Одну минуту, сейчас соединю.
В трубке послышалась какая�то знакомая мелодия, за�

тем раздался хриплый голос:
— Слушаю.
— Леонид Иосифович?
— Он самый.
— Доброе утро. Очень рад вас слышать, даже не чаял

сразу застать, — Душкин и вправду не ожидал столь быст�
рой связи со Стаблером.
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— Чему обязан? — чувствовалось, гендиректор «Звез�
ды» был в добром настроении. 

— Леонид Иосифович, мне порекомендовали лично
вам позвонить. Моя фамилия Ужовский, Яков Наумович
Ужовский, — Душкин вспомнил, как звали начальника
стройки, где он когда�то работал. — Я сейчас на пенсии,
по инвалидности, собираюсь поменять место пребыва�
ния. Надо срочно дачу продать под Москвой, в Пушкин�
ском районе. Сами знаете, место престижное. Хочу побы�
стрее и поинтереснее продать, не продешевить, ну, сами
понимаете...

— Та�ак... В Пушкинском районе, говорите? — прохри�
пел Стаблер, растягивая слова. И после короткого молча�
ния добавил: — Заманчиво. Вы с машиной?

— Само собой.
— Ну, подъезжайте ко мне, сегодня же и посмотрим ва�

шу дачу.
Уже через полчаса Душкин на своей «Волге» подрули�

вал к офису «Звезды», располагавшемуся в центре Моск�
вы, на Сретенке, в небольшом старинном особняке. Пока�
зал охраннику свое «чоповское» удостоверение, поднялся
на второй этаж. Секретарша доложила о прибытии гостя.
Через минуту из своего кабинета вышел коренастый с чер�
ными усиками еврейчик лет за пятьдесят. Был он без пид�
жака, в белой рубашке с короткими рукавами.

— Это вы Яков Наумович? — уточнил он, внимательно
оглядывая Душкина.

— Да�да, рад познакомиться, — Душкин, заискивающе
поклонившись, протянул руку.

Стаблер нехотя подал расслабленную кисть. Затем ото�
шел от Душкина и приоткрыл дверь в соседний кабинет.

— Миша, побудь тут сегодня за меня, я вернусь после
обеда, — произнес он с громкой хрипотцой в приоткры�
тую дверь.

Вместе спустились вниз и молча подошли к душкин�
ской «Волге» уже устаревшей модели. Стаблер бросил иро�
ничный взгляд на автомобиль, видимо, надеясь увидеть
более совершенное средство передвижения.

— Давно на таких не ездил, — усмехнулся он, садясь на
заднее сиденье.

Пока ехали, Петр Иванович старался поддерживать не�
принужденный разговор, желая доказать, как он доволен
сегодняшним знакомством.
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— Люблю тепло, — тараторил он. — Не могу больше в
России жить. И сыро тут, и холодно. И ничего не вызрева�
ет без парников, кроме картошки. Ну, какой помидор или
огурец, в парнике выросший? Так, мякина одна. Им сол�
нечные лучи нужны, ультрафиолет. То ли дело на земле
обетованной! Лето круглый год! 

— А земли�то у вас сколько? — перебил его гендирек�
тор «Звезды».

— О, с этим хорошо. Пятнадцать соток. И место удач�
ное — чернозем. Картошка вырастает с кулак.

— Дом большой?
— Дом приличный, по заказу строили, бревенчатый, но

двухэтажный, с печкой, пять комнат. Я не случайно в вашу
фирму обратился, Леонид Иосифович. С туфтой бы к вам
не пошел.

Минут через сорок езды Душкин с Ярославского шос�
се свернул на проселочную дорогу, уходящую в сторону
леса.

— Это в каком же месте ваша дача находится? — встре�
пенулся пребывавший в расслабленном настроении пас�
сажир.

— Вообще�то, если ехать на электричке, то недалеко от
станции «Правда», но тут, через лес, короче и — прямо к
моему участку, — спокойно объяснил Петр Иванович.

Автомобильная колея, идущая через лес, была разбитая
и ухабистая. Душкин вел свою «Волгу» осторожно, на пер�
вой скорости. Когда от Ярославской трассы они отъехали
где�то километров на пять, он заглушил мотор и, тихо ска�
зав «Я сейчас», вылез из машины, подошел к багажнику и
открыл крышку.

Из багажника выбрался Александр, отряхнул пыль с
джинсов, потом вплотную приблизился к задней дверце
«Волги», где сидел Стаблер, испуганно наблюдавший за
происходящим. Александр открыл дверцу и тихо, но твер�
до приказал:

— Выходи.
— В чем дело? — подавленно отозвался гендиректор

«Звезды». — Ребята, у меня с собой нет денег...
— Не в деньгах счастье, — так же тихо сказал Алек�

сандр. — Выходи.
— Что вы собираетесь делать? — Леонид Иосифович

умоляюще посмотрел на Александра своими большими
карими глазами и начал медленно вылезать из автомобиля.
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Александр кропотливо обыскал гендиректора. Оружия
при нем не оказалось. Но сотовый телефон забрал. 

Душкин молча стоял по другую сторону «Волги», вни�
мательно следя за дорогой.

— Всё, садимся в машину, — вновь приказал Александр
и, затолкнув Стаблера на заднее сиденье, расположился ря�
дом с ним. 

Душкин быстро сел за руль, стронул машину с места,
затем со скрежетом переключил коробку передач. «Волга»
безжалостно запрыгала на ухабах. Минут через десять этой
немилосердной езды они свернули на проходящую через
лес бетонку. Машина пошла ровнее и спокойнее.

Александр повернул лицо к гендиректору.
— Тебе известно такое имя: Александр Петрович Го�

рячев?
Стаблер недоуменно на него покосился.
— Это... журналист, что ли? Ну, допустим...
— Вот мы с тобой и встретились, Леонид Иосифович.

Если бы не жена министра здравоохранения, быть бы тебе
под судом. Хотя... все еще возможно.

Стаблер облегченно вздохнул, ему стало понятно: мо�
чить не будут.

— Так это вы... — он выдавил что�то похожее на улыб�
ку. — Стоило ли так далеко ехать, могли бы и в Москве по�
говорить...

— Стоило, Леонид Иосифович, стоило, — Александр
устремил взгляд на показавшийся впереди бетонный забор.

Они въехали в криво распахнутые металлические воро�
та. Кругом валялись разбитые бетонные блоки и связки
ржавой арматуры. В стенах нескольких невысоких кир�
пичных корпусов зияли пустые черные проемы окон.

— Это тот самый бывший бетонный завод, — остано�
вив машину, произнес Душкин. — Ну что, пошли?

— Да, конечно. Выходим, — сказал Александр, дернув
гендиректора за рукав рубашки.

— Зачем? — со страхом в глазах заартачился тот. — Мы
могли бы и здесь обо всем договориться...

— Да как�то неудобно тут... Тесновато. Давай�давай,
выходи.

Стаблер покинул машину, и они втроем направились к
ближайшему кирпичному двухэтажному корпусу. Вошли
внутрь. Поднялись на второй этаж. Голые закопченные
стены корпуса, полуотвалившаяся штукатурка и скабрез�
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ные надписи на стенах ввергали душу в тягостное, мерзкое
состояние. Приблизились к проему окна, в котором уже не
было рамы. В стене под окном торчали металлические
крюки, державшие когда�то батарею отопления.

Александр встал перед Стаблером.
— Леонид Иосифович, я хотел бы услышать ответ на

вопрос: кто звонил мне с угрозами?
Глаза гендиректора забегали по сторонам.
— Какие угрозы, что вы говорите? — к нему вновь вер�

нулся животный страх. Быстро моргая, Стаблер попытал�
ся прикинуться невинной овечкой: — Я ничего не знаю,
Александр Петрович, честное слово! Может, это они, люди
министра?

Душкин достал пистолет Стечкина.
— Вот здесь мы тебя шлепнем, и кто�нибудь только

через год найдет твои обглоданные косточки. Хочешь ос�
таться жив, говори, кто звонил, — он поднес ствол писто�
лета к виску гендиректора. — Считаю до пяти. Если тебе
чужая жизнь дороже своей, значит, так и будет.

Полные с тонкими усиками губы Стаблера задергались
мелкой дрожью.

— Один, два, — начал счет Душкин, — три...
Александр почувствовал неприятный запах, исходящий

от «звездного» гендиректора и, машинально опустив глаза,
увидел, как брюки Стаблера начали быстро темнеть между
ног, а из�под штанин потекла бурая струйка мочи.

Александр, презрительно усмехнувшись, отвернулся.
— Ладно, не убивайте, — Стаблер схватился за руку

Душкина, державшую пистолет, — Миша звонил. Только
не говорите, что я сказал. Он жестокий...

Душкин опустил руку с пистолетом и отступил на шаг.
— Это, что ль, твой зам? — уточнил он, криво морща

нос.
— Да, да, это Михаил Яковлевич, они с министром род�

ственники... Не говорите ему, что от меня узнали, прошу
вас! — слезливо захрипел гендиректор, и его выпуклые ка�
рие глаза наполнились мутной влагой.

— В общем так, Леонид Иосифович, — Александр
ткнул ему палец в грудь, не испытывая к нему ни малей�
шей жалости. — Мое условие твоего прозябания в этой
жизни таково: ликвидируешь свою лавочку и как можно
скорее отвалишь на свою историческую родину, там бу�
дешь государство грабить, если позволят... И не вздумай
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играть со мной в опасные игры. Учти, пистолет моего дру�
га тебя достанет везде. А сейчас — руки за спину.

Александр повернул Стаблера лицом к стене, достал из
кармана брюк веревку, туго связал ему руки.

— На пол! — приказал он.
Стаблер развернулся и сел под окном на бетонный пол.

Другим концом веревки Александр притянул его связан�
ные за спиной руки к металлическому крюку в стене, не�
сколько раз обернул веревку вокруг крюка и затянул двумя
узлами.

— Посиди тут, пока за тобой не приедут, — похлопал он
по плечу трясущегося гендиректора. — Можешь горло не
драть, тебя никто не услышит.

— Александр Петрович, Саша, может, не надо так, а?
Простите меня, — застонал их обмочившийся плен�
ник. — Я все сделаю, что вы скажете.

— Вот и хорошо, если сделаешь, тебе же будет лучше, —
спокойно сказал Александр. — Пошли. — Он дотронулся
до руки Душкина, убирающего пистолет в карман куртки.

Когда они спускались со второго этажа, здание забро�
шенного заводского корпуса оглашалось хриплым криком:

— Александр Петрович, умоляю вас, не оставляйте ме�
ня здесь! Александр Петрович!..

До Москвы добрались быстро. Не доезжая до квартиры
Душкина, Александр позвонил по сотовому телефону
Стаблера в фирму «Звезда» и попросил подозвать Михаила
Яковлевича. Когда тот взял трубку, Александр заговорил
ровно и твердо:

— Слушай меня внимательно. Твой шеф попал в серь�
езный переплет. Ему грозит гибель. Бери охрану и езжай на
пятьдесят восьмой километр Ярославского шоссе, там
свернешь направо на проселочную дорогу, выедешь на бе�
тонку и еще раз повернешь направо. По бетонке попадешь
в заброшенный завод. В одном из корпусов найдешь свое�
го связанного шефа. Он тебе всё сам расскажет. И еще: ес�
ли в ближайшее время не умотаешь в Израиль, очень ско�
ро свою могилу найдешь здесь, в России.

После некоторой паузы в трубке прозвучал вопрос:
— Кто это говорит?
— Александр Горячев. Мы с тобой как�то уже беседова�

ли по телефону. Не забыл? Твоего шефа мы пожалели. Те�
бя не пожалеем. Убирайся из страны без лишних движе�
ний. Желаю успеха.
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Полмесяца Александр прожил у Петра Ивановича. Из
квартиры в дневное время он почти не выходил. Только по
вечерам, когда сумрак опускался на город, позволял себе
выйти на улицу, чтобы размять ноги и подышать летним
воздухом.

Как ни странно, их никто не отслеживал и ничего нео�
бычного ни поблизости с домом, ни в округе они не заме�
тили. Душкин проверил и убедился, что фирма «Звезда» из
особняка на Сретенке исчезла.

Они много беседовали, обсуждали ситуацию в стране,
играли в шахматы, вспоминали свои молодые годы. Од�
нажды, перед сном, Александр спросил Душкина:

— Петр Иванович, — Александр по�прежнему звал его
по имени�отчеству, — ты все так же атеист?

Этот вопрос застал того врасплох.
— Да как тебе сказать? Даже и сам не знаю. Раньше —

сто процентов был атеист. А теперь... какое�то сомнение
закралось в голову. Стал верить в некие силы потусторон�
ние. И жена тоже дочек окрестила, в церковь начала хо�
дить, Молитвослов купила. Хотя Бога я себе представить не
могу. Не понимаю, что это такое. А для чего ты спросил�то?

— Хочу открыть тебе одну тайну.
— Ну�ну! Интересно! — Петр Иванович, лежа на дива�

не, потер ладони.
— Там, в Дорохове, я встретил Элину.
— Я что�то таких имен у тебя не помню.
— Это не то, что ты думаешь. Это... поверь мне, живой

ангел.
Душкин приподнялся на диване.
— Чего? — он с удивленной улыбкой уставился на дру�

га. — Саша, может, ты там на солнышке перегрелся?
— Нет, Петр Иванович, не перегрелся. Это был настоя�

щий живой ангел. Элина... Оказывается, они живут среди
нас, а мы и не догадываемся. Ты знаешь, она мне всю мою
жизнь пересказала, с самого детства, — Александр встал с
кресла и подошел к занавешенному окну. — А сколько раз
она меня от смерти спасала! Я был потрясен. И вот теперь
все время спрашиваю себя: за что мне выпало счастье та�
кое — встреча с ангелом? И не нахожу ответа. С другой
стороны, я сам пришел к Православию, к Христу, сам в
церкви взрослым крестился. Рос без отца. Мать и брат не�
крещеные, в церкви ни разу не были. Бабка была баптист�
ка. Но во мне сама собой православная вера открылась.
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Может, для этого меня ангел с детства берег, а? Вот о чем я
думаю постоянно.

Он почувствовал легкое дуновение воздуха от окна, от�
чего штора пошевелилась.

Душкин снова прилег, подложив руки под голову.
— Ангел... — проговорил он. — Первый раз слышу та�

кое. Но что дальше�то было? 
Александр вернулся в кресло, взял с журнального стола

чашку с чаем, сделал большой глоток.
— Много чего там было... очень странного... Но под ко�

нец она назначила мне еще одну встречу. В последнюю
ночь лета...

— Заманчиво, — усмехнулся Душкин. — Приснилось
это тебе, наверное, Сашок. Давай�ка лучше спать. — Он
повернулся лицом к стене.

Александр молча поднялся, погасил свет и ушел в со�
седнюю комнату.

Так прошел июль. В квартиру Душкина со дня на день
должна была вернуться жена с детьми, и потому Александр
решил перебраться к себе домой, благо что, на его взгляд,
их по�прежнему никто не разыскивал, никто за ними не
следил. Но накануне возвращения в свою квартиру он по�
ехал на разведку — посмотреть со стороны за домом, где
жил, и за подъездом, чтобы понять, нет ли поблизости по�
дозрительных людей. С лавочки у соседнего дома он пару
часов наблюдал за входящими и выходящими из его подъ�
езда, за легковыми автомобилями, стоящими возле его до�
ма и подъезжающими к нему. Ни люди, многих из которых
он знал в лицо, ни автомобили, ни обстановка вокруг дома
подозрений не вызывали. Он с облегченной душой под�
нялся с лавочки и уже двинулся к метро с намерением ехать
к Душкину, чтобы забрать свои вещи, как вдруг его сзади
кто�то окликнул. Он обернулся. И оторопел. Откуда ни
возьмись, к нему приближался знакомый субъект в преж�
нем клетчатом пиджаке по фамилии Дергунов. Александр
почувствовал неприятный холодок под сердцем. «Этот кре�
тин и тут меня достал...» — машинально подумалось ему.

— Александр Петрович, разыскиваю вас уже целых две
недели! — воскликнул Дергунов. — Куда вы пропали? Из
санатория исчезли, дома вас нет, телефон молчит, я с ног
сбился в этих поисках.
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— Ну что ж, здравствуйте, Николай Николаевич, — уд�
рученно отозвался Александр, убрав руки за спину. — А те�
перь�то что за причина меня искать? Не слишком ли вы
назойливы?

— Ни в коем случае, — Дергунов поднял кверху руки,
словно сдаваясь. — Исключительно по причине острой
необходимости и уважения к вам. Всего несколько слов, и
вы сами убедитесь, как это важно.

Александр тяжело вздохнул.
— И какая же необходимость? — он настороженно по�

смотрел по сторонам, вспомнив предостережение Волка
насчет этого клетчатого типа. 

— А вот какая, — Дергунов присел на скамейку, достал
из кармана пиджака носовой платок, вытер лоб, потом ис�
подлобья взглянул на Александра. — Элину помните? 

Александр молча выдержал этот жесткий, пристальный
взгляд.

— После вашей последней встречи с нею она пропа�
ла... — Дергунов не опускал своих бесцветных глаз.

Александр немного расслабился, присел рядом.
— А до этого она вам ничего не говорила, не преду�

преждала о своем уходе?
— Ни слова, — опустив голову, ответил Дергунов.
— Николай Николаевич, но вы же сами мне говорили,

что она...
Дергунов не дал договорить, вновь подняв кверху руки:
— Сейчас это не важно для нас с вами. Важно то, что

последним ее видели вы и не только видели, но и обща�
лись с нею. Я подал в розыск. В моем заявлении вы тоже
фигурируете как свидетель. Вас должны допросить. В про�
куратуре...

Александр положил ему руку на плечо.
— Вы всерьез хотите ее найти? Думаю, вы и сами пони�

маете, что это бессмысленно. Она не вернется уже никог�
да. Вспомните все�таки, не вы ли мне говорили, что она
непростая девушка? Теперь и я вам скажу: она на самом де�
ле — не от мира сего. И вы ей больше не нужны. Заберите
свое заявление о розыске. Прокуратура здесь не поможет.
Ангелы живут иной жизнью, Николай Николаевич. И еще
одна просьба: не попадайтесь мне больше на пути. Очень
прошу. Для вашего же блага. 

Он встал и быстрым шагом направился в сторону
метро.
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Встреча с «клетчатым» насторожила Александра. Он
понимал, что исчезновение Элины — не главная причина
нового возникновения этого крайне подозрительного ти�
па. И приглашение в прокуратуру было нехорошим зна�
ком. Тем не менее на следующий день Александр забрал
сумку со своими вещами из квартиры Душкина и пере�
брался к себе домой. В почтовом ящике он действительно
обнаружил повестку с требованием явиться к следователю
окружной прокуратуры по месту жительства. Причем на�
значенный день его прихода туда уже прошел. Да, собст�
венно, ни в какую прокуратуру он идти и не собирался.

Александр сел за письменный стол и устремил взгляд в
окно, на белые, медленно плывущие облака. Он часто так
делал, когда хотел успокоиться и собраться с мыслями.
Синее вечное небо отвлекало от тревожных ощущений, и
вся наша бренная земная суета становилась ничтожно
мелкой, казалась никчемной и бессмысленной. «В нашей
жизни мы все время упираемся, заталкиваем себя в какие�
то глупые проблемы и так редко смотрим на небо... — ду�
мал он. — А всего�то нужно поднять глаза и спросить, гля�
дя на плывущие облака: зачем, для чего мы подличаем,
хапаем, гребем под себя, лжем, убиваем, грабим, крадем
чужое — ради чего?! Чтобы набить свою ненасытную утро�
бу?» Александр опустил голову и закрыл лицо ладонями.
«Но что делал ты сам? — спрашивал он уже себя. — Часто
ли смотрел на небо и задумывался о своей жизни? Ну про�
учил ты этих двух ублюдков. А для чего? Разве они от
этого изменились? Да и возможно ли их вообще изменить?
Ну, допустим, мы с Душкиным другие. Но что это меняет?
Мы ведь уже в меньшинстве. Хотя... мы тоже не ангелы.
И не можем все время жить с устремленными вверх гла�
зами...»

Александр выдвинул верхний ящик письменного стола,
где находились копии документов о присвоении госдачи
министром. Сверху них лежала визитка с эмблемой мини�
стерства здравоохранения, на которой значилось имя Ни�
ны Львовны Гохберг и был указан номер служебного теле�
фона.

Александр взял визитку, немного подумал и набрал но�
мер. В телефонной трубке он услышал приятный женский
голос.

— Нина Львовна? — спросил он.
— Да, я вас слушаю.
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— Здравствуй, Нина, это Александр тебя беспокоит, Го�
рячев.

— Рада слышать, дорогой Саша, — голос и вправду
приобрел радостный оттенок. — А мы тут тебя разыскива�
ем. Пропал куда�то. Во�первых, благодарю тебя за испол�
нение моей просьбы. А вот во�вторых... Сашенька, зачем
же ты так жестоко обошелся с Леонидом Иосифовичем?
Это нехорошо. Ты в курсе, что тобой интересуется проку�
ратура?

— Да, Нина, в курсе, — Александр старался держать се�
бя как можно спокойнее. — Мне хотелось бы узнать: что с
фирмой Стаблера? Она ликвидирована? 

— Не совсем так, Саша, — было слышно, как на другом
конце провода Нина Львовна усмехнулась. — Он передает
тебе привет... Из Тель�Авива. Его фирма процветает теперь
под названием «Могендовид». Но ты с ним поступил очень
нехорошо.

— А красть чужое — хорошо?
— Сашенька, — возразил приятный безмятежный го�

лос, — в этой стране для нас нет чужого. Мы берем свое.
Запомни это как можно крепче. Мы здесь хозяева.

— Надо же! Клёво устроились.
— Как положено, мой милый.
— Я не знаю, кем это положено, Нина Львовна, — он

продолжал говорить без напряжения, — но госдачу вам все
равно вернуть придется. И дело тут даже не во мне.

— Как кем положено? Разве ты не знаешь? Эта страна
отдана нам. Отдана свыше. Ты что, газет не читаешь?
У всех ваших патриотов «Протоколы» — настольная кни�
га... А дача эта нами уже продана. Сказать кому? Дочери
премьер�министра. Не суетись, мой милый, попусту.

— Ну что ж, молодцы, умно придумали. Тем не менее за
тобой числится должок. Как�никак я отмазал твоего му�
женька от уголовного дела. К тому же и работу потерял.

— Учти, Сашенька, мы в этой стране никому ничего не
должны. Это вы все должны нам. Но я тебе помогу, не пе�
реживай.

— И чем же?
— Как чем? Прокуратура у тебя на хвосте сидит. Да и

брат моего мужа, Михаил Яковлевич Гохберг, очень на те�
бя обижен. Он, кстати сказать, теперь занимает хорошую
должность в нашем министерстве. Но его люди хотели бы
с тобой повидаться... Так что пока тебе, мой милый, лучше
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из Москвы исчезнуть на время. А потом я это как�нибудь
улажу. Договорились?

Образовалась пауза, во время которой Александр, сжав
зубы, еле сдержался, чтобы не сорваться на грубость. На�
брав полную грудь воздуха, он тихо сказал:

— Эх, Нина, Нина... А ты ведь, кажется, была русская
девушка...

— Была, Александр Петрович, да вся вышла. Оглянись
вокруг себя. Вам, русопятам, здесь уже ничего не при�
надлежит. Ни�че�го. Вы всё прохлопали. Но мое хорошее
отношение к тебе, ради нашего с тобой прошлого, залог
твоего успеха. Если, конечно, не будешь совершать необ�
думанных поступков.

Александр поймал себя на мысли, от которой ему стало
смешно. Он решил поставить на место эту оборзевшую
«хозяйку» страны:

— А ведь ты недавно хотела встать на колени... И на�
прасно я тебе не позволил.

— Не хами, дорогой, — потускневшим и похолодевшим
голосом оборвала его госпожа Гохберг. — Тебе это ни к чему.

— Нина Львовна, я назначаю вашему деверю встречу.
Завтра же, в шесть вечера, возле особняка на Сретенке, где
находилась его «Звезда».

— Я передам, — сухо закончила разговор она.
В трубке раздались короткие гудки.
— Ну, прощелыги!.. — произнес он вслух. — Ну, афери�

сты! — Александр вновь убрал визитку в стол. — А фирму�
то свою воровскую им пришлось ликвидировать! Значит,
можно на них воздействовать...

В течение суток Александр с Душкиным продумали де�
тали и подготовились к встрече с бывшим заместителем
Стаблера.

В шесть часов вечера возле металлической ограды дву�
хэтажного особняка на Сретенке остановился серебрис�
тый шестисотый «Мерседес». Из него не торопясь вышел
мужчина в черном костюме с мелко вьющимися рыжева�
тыми волосами и чисто выбритым лицом. Он был средне�
го роста, не более сорока лет. Через открытое переднее ок�
но автомобиля он негромко спросил водителя:

— Оружие с собой?
— Естественно, шеф, — ответил тот.
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— Поставь машину в переулок и подходи ко мне. Я бу�
ду во дворе, — тихо проговорил рыже�кудрявый и медлен�
но, вразвалку двинулся к воротам, ведущим во двор особ�
няка, плотно поросший вдоль ограды подрезанным
кустарником и невысокими пушистыми елями.

«Мерседес» на малом ходу проехал метров пятьдесят,
свернул влево за угол кирпичного здания и остановился.
Водитель, одетый в джинсовый костюм, вылез наружу, ог�
ляделся. Но не успел он захлопнуть дверцу, как возле него
возникли трое частных охранников в камуфляжной фор�
ме. Один из них, видимо, старший, перехватив дверцу
иномарки, жестким голосом произнес:

— Ты чего тут, лох, встал? Здесь стоянка запрещена.
Водитель повернулся к нему всем телом.
— А ты кто такой? — с пренебрежительной самоуверен�

ностью бросил он.
— Сейчас узнаешь.
Старший в камуфляже сунул ему в нос красное удосто�

верение ЧОПа.
— Руки на капот, ноги на ширину плеч! — скомандо�

вал он.
Двое других выставили из�под камуфляжной формы

короткие стволы автоматов. Водитель повиновался с недо�
уменным выражением лица. Старший, откинув полу
джинсовой куртки водителя, обнаружил торчащую из�за
пояса его брюк рукоятку пистолета Макарова. Водитель
непроизвольно оглянулся.

— Стоять! Не двигаться! — сквозь зубы рявкнул стар�
ший, забирая пистолет. — Разрешение на ношение оружия
имеется?

— А как же! — огрызнулся водитель. — И вообще, я ра�
ботаю в аппарате правительства. Здесь мой шеф. У вас, ре�
бята, будут неприятности.

— Где документы?
— В машине.
— Сейчас проверим, — старший открыл заднюю двер�

цу «Мерседеса» и толкнул в бок опиравшегося на капот
шофера. — Залезай.

Тот покорно влез в свой автомобиль, усевшись на зад�
нем сиденье. Двое с автоматами расположились по бокам
от него. Один из них обратился к старшему:

— Иваныч, мы тут посидим, подождем, а ты иди, при�
смотри за его шефом.
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...Михаил Яковлевич Гохберг через распахнутые метал�
лические ворота прошел во двор особняка, в котором не�
давно находилась известная нам фирма по продаже недви�
жимости. Засунув руки в карманы брюк, он вразвалочку
направился в глубь двора, дошел до ступенек особняка,
увидел амбарный замок на его дверях, медленно развер�
нулся и внимательно посмотрел по сторонам. Двор был
пуст. Он постоял немного, взглянул на часы, потом бросил
нетерпеливый взгляд в сторону распахнутых ворот, за ко�
торыми проносились легковые автомобили. Ни его води�
тель, ни ожидаемый Горячев почему�то не появлялись.
Постояв еще минуты две, он тихо двинулся назад, к воро�
там, и вдруг справа от себя из�за плотно растущих голубых
елей услышал оклик:

— Не спеши, Гохберг.
Он, повернув голову вправо, замер.
— Иди сюда, я тебя давно поджидаю, — донесся знако�

мый голос.
Рыже�кудрявый приблизился к деревьям.
— Выходи, чего прячешься? — нервно произнес он. 
Из�за елей показался Александр. Тихим шагом он подо�

шел к Гохбергу чуть ли не вплотную, прямо и жестко глядя
в его напряженно выпученные глаза. Тот не выдержал это�
го взгляда, занервничал, завертел головой, украдкой, ис�
коса посматривая в сторону ворот.

— Как дела, хозяин жизни? — по�прежнему не отрывая
глаз от холеного лица Гохберга, с усмешкой спросил Алек�
сандр.

— Нормально, — вымученно улыбнувшись, ответил
тот. — А вот у тебя назревают проблемы...

— Гохберг, я знаю, что мне угрожал ты, — Александр
уткнул кулак в грудь рыже�кудрявого. — К тому же ты не
выполнил моего условия — не отвалил из России.

Бледный от внутреннего напряжения Гохберг попытал�
ся отвести от своей груди руку Александра. Но тот держал
ее твердо. 

— Крутой, что ли? — выдавил он из себя. — Ничего не
боишься? А я тут, между прочим, с охраной. — Он опять
повернул голову к шумной Сретенке.

— Это правильно, — спокойно сказал Александр. —
Без охраны тебе никак нельзя. — Он опустил руку. — Ну
так что, долго еще думаешь тут свет коптить? — Несколь�
ко секунд они молча смотрели друг другу в глаза. — До ап�
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парата правительства, говоришь, добрался? А урок со
Стаблером тебе не пошел впрок, как я понимаю. Что,
очень нравится нашу кровь пить?

— За Стаблера ты еще ответишь... — рыже�кудрявый
снова взглянул на часы. — Я вижу, говорить нам не о чем,
да и времени нет базарить с тобой. Я думал, ты серьезный
человек... И Нина Львовна просила за тебя... Для начала
прокуратура с тобой разберется, а потом и мы... — Он по�
вернул плечи, пытаясь уйти.

Александр сжал его руку выше локтя.
— Постой�постой... Мы не договорили...
Но в ответ Гохберг с разворота левым крюком попытал�

ся ударить своего противника в подбородок, однако лишь
рассек воздух — Александр успел увернуть голову. В то же
мгновение он перехватил левую руку Гохберга и заломил ее
за спину, притянув к рыже�кудрявому затылку.

Гохберг согнулся и застонал.
— Я же сказал — мы не договорили. Спешить тебе не�

куда, рыжий ублюдок. Разве что к чертям на тот свет.
— Пусти, тварь!
Александр резким коротким движением дернул влево

заломленную руку Гохберга. Раздался неприятный хруст
сломанной кости. Гохберг взвыл. Александр отпустил сло�
манную руку и тут же сверху ребром ладони рубанул по
шее рыже�кудрявого. Тот плюхнулся головой в асфальт и
затих, сотрясаясь мелкой дрожью во всем теле. Александр
толкнул его ногой в плечо. Гохберг вскрикнул, открыв сле�
зящиеся глаза.

— Это тебе за «тварь» и за угрозы. А это — чтобы боль�
ше не поганил нашу землю и убрался отсюда как можно
скорее.

Со всего размаху Александр правой ногой нанес удар по
зубам Гохберга. Тот глухо, сдавленно зарычал, как смер�
тельно раненный зверь, выплевывая кровь вместе с выби�
тыми зубами. 

— А это — чтобы не передумал и запомнил мой наказ
навсегда.

Александр вновь с силой ударил ногой по ребрам рыже�
кудрявого деверя Нины Львовны. Тот затих и больше не
шевелился.

Быстрым шагом Александр направился к воротам дво�
ра, где неожиданно для себя столкнулся с вышедшим из�за
кустов Душкиным.
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— Я всё видел, — тихо сказал Петр Иванович.
— А где его машина?
— Тут, за углом. Мои ребята контролируют. Но я все�та�

ки решил тебя подстраховать на всякий случай. Мало ли
что...

— Ну, спасибо. Пошли отсюда.
Они вышли на Сретенку и размеренным шагом, не

привлекая к себе внимания, свернули в первый левый пе�
реулок, где стоял серебристый «Мерседес» с плененным
водителем.

Петр Иванович открыл заднюю дверцу иномарки.
— Выходите.
Все трое вылезли из машины.
— В общем, так, — проговорил Душкин, с напором

глядя на водителя, — через минуту, когда мы уйдем, забе�
решь своего шефа. Он там, во дворе. — Душкин бросил
изъятый пистолет Макарова на заднее сиденье.

И вот еще что запомни, — добавил Александр. — Буде�
те нас искать — пристрелим и тебя, и твоего шефа. Усек?

— Усек, усек... — ошарашенно пробубнил шофер «Мер�
седеса» и охранник Гохберга.

— С минуту не дергайся, — приказал ему Душкин. —
Всё, пошли, — тихо обратился он к остальным.

Вчетвером они вышли на главную улицу, повернули на�
лево и скрылись за ближайшим зданием.

Почти весь август Александр прогостил у своей матери
в подмосковной деревне — там, где прошло его дошколь�
ное детство, где впервые он поразился огромному полю
цветов, что были с него ростом, где текла та самая речка, в
которой он чуть было не утонул... Он приехал туда про�
ститься со всем самым дорогим для его сердца. Он каждый
день гулял по не скошенным полям и по лесу, где находил
памятные тропинки детства и даже знакомые деревья, дол�
го остававшиеся в его воспоминаниях. Там, в деревне, он
остро почувствовал, как город калечит человеческую душу,
озлобляющуюся, стервенеющую от каждодневной борьбы
за выживание, за место под солнцем. А здесь солнца, све�
та, неба и пространства было в избытке, а вот из людей ос�
тались одни старики. Хотя уже и тут — в станционных па�
латках, в магазине и на рынке властно орудовали наглые
кавказцы...
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Александр колол дрова, косил траву возле материнско�
го дома, помогал собирать первый урожай на огороде, но
из его головы не выходила Элина и мысль о последней лет�
ней ночи.

В самом конце августа он вернулся в свою квартиру в
Москве. Прежде чем поставить точку в своем решении,
ему хотелось еще раз повидаться с единственным дру�
гом — Петром Ивановичем Душкиным.

В предпоследний августовский день Александр позво�
нил Душкину, договорился о встрече и вышел из дома.
Стояла тихая августовская благодать, какая бывает всегда в
нашей средней полосе перед приходом осени.

...Дергунов держался за Александром на расстоянии,
достаточном, чтобы не упустить его из виду. На этот раз он
был без пиджака, в безрукавке, надетой на серую рубашку.
Когда Александр скрылся в метро, Дергунов ускорил шаг.
По эскалатору он уже спускался бегом. На платформе он
увидел свою жертву, одиноко прислонившуюся к колон�
не, и начал медленно приближаться. Когда из туннеля
послышался шум движущегося поезда, Александр подо�
шел к краю платформы. Для Дергунова это был самый
ожидаемый, самый необходимый момент. Он решительно
двинулся к спине своей жертвы. Расстояние между ними
ежесекундно таяло, в последний миг их разделяли всего
метра два... 

Александр вдруг услышал сзади себя какой�то дикий,
утробный вскрик. Он инстинктивно отшатнулся в сторону
и с ужасом увидел, как буквально в метре от него человек,
хватаясь за воздух руками, падает с платформы на путь пе�
ред приближающимся поездом, но успевает распластаться
между рельсами, и поезд с грохотом и скрежетом тормозов
проносится над ним. Общий гвалт и женский визг оглуша�
ют платформу.

— Это он, он его туда столкнул, — кричит женщина,
показывая рукой на удаляющуюся к выходу согнутую фи�
гуру в затрепанной куртке, чем�то знакомую Александру,
где�то уже виденную им.

«Не может быть... — вдруг соображает он. — Да это же
Волк, Графаил�Волк... Откуда он тут?..»

Тем временем поезд дал задний ход, освобождая из
стального плена человека, свалившегося с платформы. Тот
с обезображенным от страха лицом, совершенно невреди�
мый, но весь трясущийся и не произносящий ни звука,
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встает на ноги, перешагивает через рельсу и пытается вска�
рабкаться на платформу. Его подхватывают мужские руки,
вытаскивают наверх, и он, опустившись на колени, кон�
вульсивно содрогаясь всем телом, начинает рыдать. И толь�
ко тут Александр узнает в нем Дергунова. Прибежавшая на
шум милиция поднимает его с колен и уводит к эскалатору. 

Когда толпа зевак рассеялась и шум утих, Александр все
понял. Он догадывался, но теперь окончательно убедился,
что «клетчатый» Дергунов с самого начала отслеживал его,
чтобы привести в исполнение чей�то приговор. И гибель
от несчастного случая была бы самой желательной для тех,
кто решил его убрать.

Он никуда не поехал и поднялся из метро на воздух. Во
рту пересохло. Подошел к бочке с квасом, попросил про�
давщицу налить большой стакан. После первого же глотка
он услышал сзади себя тихий хриплый голос: «Уходить на�
до. Совсем». Он оглянулся. Рядом с ним стоял Волк и жад�
ными глазами смотрел на стакан с квасом. Александр про�
тянул ему недопитый пластмассовый стакан. Волк схватил
его черными пальцами и, громко, судорожно глотая, осу�
шил до дна. 

— Она тебя будет ждать, — глядя в землю, прохрипел
Волк, бросил стакан и торопливо, сгорбившись, засеме�
нил прочь.

В ближайшую ночь все было окончательно решено
Александром. До их встречи оставалось менее суток.

Последний день лета заканчивался медленно и томи�
тельно.

Солнце закатилось за туманные холмы еще тогда, когда
Александр по открытому широкому полю приближался к
лесу. Издалека лес казался узкой черной полосой над тем�
но�серыми холмами, постепенно сливавшейся с тускнею�
щим небом. По мере приближения лес становился все вы�
ше и все таинственнее. Наконец обозначились стволы
деревьев, до слуха донесся шелест листьев и приглушен�
ный шум колышущейся на ветру хвои. Александр быстро
преодолел крутой склон травянистого холма, и лес встал
перед ним во всю свою высоту — беспросветный, непри�
ютный и жутковатый.

Последний летний день ушел в небытие. Он решил ид�
ти прямо, никуда не сворачивая. Наступала ночь, и в этой
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густой мгле все равно бы он сбился с любой тропы. Алек�
сандр знал только одно: идти, ничего не боясь, идти впе�
ред, а там... «Там будет видно, — успокаивал он себя. —
Точнее, там будет ничего не видно до тех пор, пока меня не
остановит ее рука... Последней ночью лета...»

Он вошел во тьму леса, и вскоре просветы между дере�
вьями исчезли за его спиной, кромешный мрак обступил
со всех сторон, даже свет неба не пробивался сквозь плот�
ную густоту шумящих ветвей. Осторожно, медленно, спо�
тыкаясь о пни, натыкаясь на стволы и сучья, он продви�
гался вперед.

Время для него прекратило свое движение и потеряло
смысл. Сколько он шел — невозможно было понять. Ноги
ныли от ссадин, лицо и руки были исцарапаны, глаза сле�
зились, но он все шел и шел. «Последней ночью лета...» —
мысленно повторял он.

В конце концов Александр наткнулся на толстый ствол
лежащего дерева и остановился. Ноги его дрожали и отка�
зывались двигаться дальше. Вдруг ему послышалось, что
где�то рядом хрустнула ветка, затем — кто�то тихо вздох�
нул. Александр замер, сердце учащенно заколотилось от
волнения и надежды.

«Ты здесь?» — неуверенно спросил он полушепотом.
Но лес отозвался лишь порывистым гулом густой высо�
кой хвои. Да где�то невдалеке неприятно заскрипела ста�
рая сосна.

Александр перелез через поваленный ствол и, стиснув
зубы, медленно пошел дальше. Но после нескольких ша�
гов ноги его подкосились и он обессиленно упал в росис�
тую траву. Мышцы оцепенели, сознание стало затягиваться
отупляющим туманом. Очнулся он от тихого прикоснове�
ния к его щеке холодной ладони. Он попытался схватить
эту ладонь и не смог — руки не слушались.

«Лежи тихо и не шевелись, — услышал он ее голос. —
Закрой глаза, не пытайся меня разглядеть, все равно ниче�
го не увидишь. Еще не время...»

«Ты все�таки нашла меня, — радостно произнес он. —
Я пришел к тебе... Я решил пойти с тобой, как ты гово�
рила...»

Мягкая ладонь легла ему на волосы, затем быстрым
движением ее пальцы коснулись его глаз, губ, опустились
на шею и застыли на груди. «Как часто бьется сердце, —
прозвучал ее шепчущий голос. — Я люблю слушать бью�
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щееся сердце...» Александр почувствовал прикосновение
ее губ к своим губам. «Обними меня, — прошептала она, —
я должна слышать твое сердце. И мы полетим над миром
вместе».

Александр ощутил силу в мышцах и легкость во всем
теле. Деревья над ним расступились, и он увидел яркое
звездное небо. Еще мгновение — и только лишь оно, как
ему показалось, уже окружало его со всех сторон. Но вни�
зу была земля, освещенная ночными огнями, которые,
мерцая, проплывали мимо. Он летел над землей.

Опомнившись, Александр на миг испугался, оттого что
ее нет рядом. «Ты где?!» — крикнул он во тьму и тут же по�
чувствовал холодную ладонь у себя на запястье.

«Не бойся, я еще долго не покину тебя...» — услышал
он ее спокойный голос.

2004—2005
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Рассказы

НЕ ИЗМЕНЯЙ СЕБЕ

Сейчас я пытаюсь расставить по порядку всё произо�
шедшее, стараюсь вспомнить, как и с чего это всё нача�
лось. Мне очень нужно поделиться тем, что я пережил, и
осмыслить наконец случившуюся со мной невероятную
историю. И я должен к чему�то прийти, определить смысл
случившегося, найти выход для себя в своей грядущей
жизни.

А было так. Помню, почти месяц я не мог написать ни�
чего путного. Свежие мысли почему�то перестали озарять
мою голову. Я ни на чем не мог сосредоточиться, что для
меня было очень странно — как будто бы мне подменили
и голову, и сердце. 

Вот и в тот день всё валилось из рук, за что бы я ни брал�
ся. А когда садился за письменный стол, то, глупо уставясь
в окно, смотрел в одну точку и не способен был вытянуть
из себя ни одной серьезной идеи, ни одной новой мысли.
Однако я сильно не переживал, такое отупение со мной
иногда случается. 

Я открыл черновые записи месячной давности и стал их
просматривать. Это были литературные воспоминания.
Я решил их переписать начисто и причесать в них язык.
Тут нужно сказать о том, что недавно я приобрел компью�
тер, и теперь уже начисто не переписывал тексты от руки,
а набирал на клавиатуре. Текст высвечивался на экране, и
я мог быстро его править и изменять.

Мои литературные воспоминания могли кому�то не по�
нравиться. В них было немало откровений, которые каса�
лись известных писателей и литературных функционеров.
И потому публикация этих воспоминаний происходила с
большим трудом, редакторы всякий раз пытались их при�
гладить или сократить.
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Я включил компьютер. И только лишь набрал первую
фразу, как зазвенел телефон, стоящий на моем письмен�
ном столе. С досадой я снял трубку.

— Виктор Иванович? — спросил незнакомый голос. 
— Да, слушаю, — холодно ответил я.
— Вас беспокоят из Статистического отдела управы ва�

шего округа. Мы хотели бы задать вам несколько вопро�
сов. Скажите пож...

Меня всегда раздражали эти опросные звонки, врываю�
щиеся в дом, как правило, в самый неподходящий момент.
И я перебил бесцеремонный голос:

— Это вы мне лучше скажите, откуда вам известно, как
меня зовут?

— Виктор Иванович, у нас есть списки всех жильцов
округа, — прозвучал спокойный ответ. — Итак, сколько...

— Нисколько! — огрызнулся я, бросая трубку, и мыс�
ленно выругался: «Черт бы их побрал!»

Но когда вновь поднял глаза к экрану монитора, то с
удивлением обнаружил, что фраза, набранная мной до
этого телефонного звонка, исчезла. «О, Господи, — произ�
нес я вслух, — вот уже и компьютер начал глючить...»

Вздохнув, я заставил себя успокоиться и через несколь�
ко минут уже снова переносил на экран черновой текст
своих воспоминаний.

Однако работать в этот день мне, видимо, было не сужде�
но. Опять зазвонил телефон. «Надо было его отключить», —
подумал я, но все же с кислой миной поднял трубку.

— Извините за беспокойство, — пролепетал молодой
женский голос. — С вами говорят из фирмы «Ростелеком».
Вы пользуетесь междугородной телефонной связью?

— Ну пользуюсь. И что? — грубо сказал я.
— Наша фирма может предложить вам свои услуги с

льготными тарифами. Если вы...
Но я не дал ей договорить, отрезав:
— Слушай, дорогая, предложи своей бабушке эти та�

рифы.
Я встал из�за стола и выдернул вилку из телефонной

розетки. Но когда, раздосадованный, вернулся назад, то был
удручен еще больше: набранный текст с экрана опять исчез.

«Та�ак... — проговорил я с угрюмой безнадежностью. —
Это уже серьезно...»

И в это мгновение на экране монитора необъяснимым
образом возникла бегущая строка. Я впился в нее глазами,
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стараясь не пропустить ни одного слова. Бегущая строка
гласила: «Не пиши больше никаких воспоминаний, а на�
писанные не публикуй. Это в твоих интересах». 

Если сказать, что я был поражен, то этого будет мало.
Хотелось одновременно и хохотать, и материться. В созна�
ние вонзился вопрос: «Что же это я за компьютер купил?»

Я подошел к окну, открыл форточку. В комнату хлынул
холодный осенний воздух. Не боясь простудиться, стоял у
окна и, вдыхая эту сырую прохладу, пытался взять себя в
руки. Вдруг из динамика, стоящего на подоконнике и под�
ключенного к компьютеру, послышался негромкий хрип�
ловатый кашель: «Кхе, кхе...». По спине пробежал озноб.
«Нет, надо выключить эту шарманку» — решил я, закрыв
форточку и вновь садясь за стол.

— Постой, не выключай, — прозвучал чей�то гнусова�
тый голос из динамика.

И в ту же секунду на экране монитора возникло изобра�
жение живого бородатого лица, глядящего на меня сквозь
очки в толстой черной оправе.

Я оторопел и на какое�то мгновение потерял дар речи.
Это заросшее немолодое лицо явно усмехалось надо

мной, оно, в чем нельзя было сомневаться, видело мою
растерянность.

— Не бойся, — с усмешкой заговорила компьютерная
голова, — я тебе ничего плохого не сделаю.

— Ты кто такой? — еле выдавил я из себя.
— Не бойся. Я только Наблюдатель, виртуальный голем

или просто виртуол. Мы можем общаться лишь при вклю�
ченном компьютере. Если не возражаешь, давай перебе�
русь на твой диван, а то через экран беседовать как�то не
очень сподручно. 

Голова осклабилась, показав короткие желтые зубы.
— На диван?.. — ошарашенно переспросил я, ничего

не понимая.
— Ну да, — донесся до слуха гнусоватый голос сзади меня.
Я обернулся, ощущая в висках колотящееся сердце.
На моем диване, закинув ногу на ногу, сидел бородатый

субъект неопределенного возраста в синем спортивном
костюме и домашних тапочках.

— Тебе чего здесь надо? — приглушенно пробубнил я с
подавленным сердцем. — Что за шутки такие?

— Успокойся, успокойся, — он опустил закинутую ногу
и почесал заросшую шею. — Теперь это будет обычным
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явлением. Новая компьютерная разработка. Ты далеко не
первый, к кому я прихожу: за многими наблюдаю. Моя за�
дача оберегать вас, в особенности творческих людей, от
ненужных мыслей и, вследствие этого, от опасных поступ�
ков. Я один из виртуолов программистов нового поколе�
ния. Скоро в Глобальной Сети мы будем приставлены к
каждому пользователю Интернета. Если тебе мой внеш�
ний вид не нравится, могу легко его сменить. Хочешь, бу�
ду во фраке с белой бабочкой, хочешь — в военной фор�
ме... Но вот так, — он погладил себя по ляжкам, — как�то
по�домашнему, уютнее.

Он хрипло закашлялся, придерживая очки.
— Извини, что�то с голосом у меня. Расстройство сис�

темы. Видать, у вас тут кабель бракованный протянули.
Надо будет прислать халдеев.

— Каких халдеев? — не понял я.
— Да ты их не пугайся. Они молчаливые. Придут, про�

тестируют сеть и уйдут. А то что�то мой голос мне не нра�
вится.

Он снял очки и взглянул на меня маленькими, округ�
лыми и, как мне показалось, фиолетовыми глазами.

Я потихоньку начинал приходить в себя, ко мне возвра�
щалась способность соображать. «О, Боже мой, до чего до�
думались! Программисты хреновы... Наблюдателя в дом
втюрили... Этого еще не хватало...» Я уже с некоторым ин�
тересом смотрел на бестелесное бородатое чудище, сидя�
щее на моем диване.

Он снова напялил очки.
— Не ругайся, скоро нам спасибо скажешь за то, что мы

убережем тебя от многих несуразностей. Давай�ка вместе
подумаем, зачем ты кропаешь свои воспоминания дурац�
кие? Правду�матку хочешь открыть кому�то? Низвергнуть
авторитеты? Скомпрометировать известных людей — при�
чем даже ушедших в иной мир? Зачем? Для чего тебе это
надо? Желаешь прослыть умником, правдоискателем? По�
слушай меня, им там, в запредельном мире, и без того пло�
хо. Таскают они свои грехи�булыжники, и попросить за
них или, как вы говорите, помолиться некому. А тут еще
ты со своими откровениями, — бородатый виртуальный
хмырь развел руками. — Короче, просят тебя поумерить
свой пыл, ну, в общем, поостепениться немного, не лезть
на рожон... Ведь хуже будет не столько им, сколько тебе...

— Мне? — я искренне удивился. — В каком смысле?
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— А в том смысле, дорогой Виктор Иванович, что и ты
пойдешь вместе с ними таскать свои булыжники. Грехи то
есть. А их у тебя не меньше.

— И кто же это просит?
— Просит мое руководство — Глобальная Сеть. А мы

лишь озвучиваем... 
— Вон оно как! — я усмехнулся. — Это что — новое

всевышнее око?
— Правильно соображаешь. — На заросшей физионо�

мии застыла неприятная желтозубая улыбка.
Я уже немного осмелел и возразил ему с иронией:
— Какие вы заботливые, однако...
— Да�да, Виктор Иванович, именно так, заботливые.
— И много вас, виртуолов бесцеремонных? 
— Уже много.
— Это что, новая ипостась бесов, — совсем расслабил�

ся я, — теперь уже компьютерных? Нагло врываетесь в дом,
угрожаете...

— Ни в коем случае, — он замахал руками, — нет, нет,
мы не бесы. Выключи системный блок, и меня не будет.
Разве я тебе угрожаю? Оберегаю, Виктор Иванович, о�бе�
ре�га�ю.

— Оберегает он... Ангел нашелся... Кстати, а имя у тебя
есть?

— Я же сказал — Наблюдатель. Только лишь Наблюда�
тель. Моя задача — попросить, предупредить. Но есть и
другие... Они ведут себя по�другому...

Я поднялся со своего места и, приблизившись к дивану,
тихо произнес:

— Опять угрожаешь...
— Напоминаю, — послышался голос сзади меня.
Я машинально оглянулся. Бородатая физиономия уже

торчала на экране монитора и ехидно ухмылялась. Диван
был пуст.

— Да�да, напоминаю, Виктор Иванович, что в скором
времени к тебе придет твоя старая знакомая.

— Какая знакомая? — не понял я.
— Неужели забыл? Ну как же?.. Ночь, коммуналка, бе�

лое платье в темном окне на восьмом этаже...
Я вновь содрогнулся. «Он и это знает» — мелькнуло в

сознании.
— Виктор Иванович, мы про тебя знаем всё. Потом к

тебе придет Наставник, а потом Судья...
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Мои нервы не выдерживали этого кошмара. Я готов
был сорваться на крик.

— Слушай, ты, виртуальный монстр, я ведь могу и раз�
бить эту шарманку!

— Уже не можешь. Без компьютера ты как без рук. Всё,
дорогой, увяз. Ты теперь наш. И к тебе приставлен Наблю�
датель.

Быстрым шагом я подошел к компьютеру и нажал на
кнопку выключения. Экран погас, а в динамике, угасая,
проскрипел хриплый кашель: «Кхе, кхе, кхе...»

Я стоял, тяжело дыша, с гудящей головой, точно меня
огрели оглоблей. «Да что же это такое происходит? —
спрашивал я неизвестно кого. — До чего мы дожили! Всё,
конец человеческой свободе. Теперь они приходят в дом и
диктуют, что делать, что писать, что говорить... И всё про
тебя знают... Это похлеще концлагеря... Наблюдатели...»

Обхватив голову руками, я рухнул на диван и закрыл
глаза. В моей памяти всплыла картина тридцатилетней
давности. Да, конечно, я ничего не забыл, потому что не
помнить этого невозможно.

...Я сидел поздней ночью в своей одинокой маленькой
комнате, когда в нашу коммунальную квартиру кто�то по�
звонил. Я сидел в долгом раздумье над новой повестью и
этот звонок воспринял с раздражением. Мне очень не хо�
телось подниматься и открывать дверь, как я подумал, за�
гулявшему соседу. Вздохнув, я встал и, про себя ругая всю
соседскую пьянь, вышел в прихожую. Звонок вновь издал
продолжительный дребезжащий звук — видимо, тот, кто
был за дверью, по моему разумению, не собирался долго
ожидать и желал быстрее разбудить хоть кого�то из нашей
квартиры. Звон прекратился, как только я сделал первый
поворот ключа в двери. Когда же с недовольным выраже�
нием лица я открыл дверь, то разозлился еще больше и по�
думал, что со мной, помимо всего, еще и поиграть решили:
за дверью никого не было. И, главное, меня поразило то,
что я не слышал ни удаляющихся шагов, ни какого�то шо�
роха, когда открывал замок. Я вышел на площадку, посмо�
трел в лестничный пролет, вызвал лифт — все было пусто.
В сердцах чертыхнувшись, я захлопнул входную дверь
квартиры, вошел в свою комнату и уже без желания уселся
за письменный стол, пытаясь припомнить ту мысль, что
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мучила меня во время работы над рукописью. Однако на�
строиться на творческий лад уже не удавалось. Из головы
не выходил этот злополучный звонок...

Наверное, на каждого человека, который ночью остает�
ся один в комнате и — пишет, читает или просто думает, —
должно быть, на каждого очень неприятно действует ко�
лючий дверной скрип. Честно говоря, у меня аж мурашки
по спине пробежали, когда дверь моей комнаты мерно за�
скрипела. «Нет, — подумал я, — сегодня я вряд ли смогу
работать. Сколько раз я слышал этот скрип — и ничего, а
тут даже вздрогнул... А ведь это все тот звонок, будь он не�
ладен...»

Спать мне не хотелось — я выспался днем, потому что
привык работать по ночам.

Я взял лежащую рядом какую�то книгу, желая немного
отвлечься, успокоить нервы. И вдруг!.. Даже теперь по�
мню, что прежде всего боковым зрением я ощутил на себе
чей�то пронзительный взгляд. Я оцепенел, не решаясь по�
вернуться в ту сторону, откуда он исходил. Еще не успев
сообразить, что этот притягивающий взгляд исходил от
окна, я услышал тихий стук в стекло. Так могли стучать
только пальцами рук. С учащенно колотящемся сердцем я
резко повернулся к окну. Но за ним висела темнота, и
лишь где�то вдалеке тускло светились белые шапки улич�
ных фонарей.

Я не мог ничего понять и с глазами, полными недоуме�
ния, сидел, неподвижно уставившись в ночное окно. «Уж
не с ума ли я схожу?» — подумалось мне. От этой мысли
похолодело под сердцем.

В квартире снова зазвенел звонок. Услышав его, я слов�
но одеревенел. Подняться уже не было сил. Даже пошеве�
литься было великим трудом, как во сне, когда видишь
опасность, хочешь бежать и не можешь — нет сил. Звонок
прозвучал лишь один раз.

«Что за бесовщина! Я ведь, кажется, не сплю...» — дро�
жа всем телом, подумал я и закрыл глаза. Когда же я их от�
крыл, то, ужаснувшись, в прямом смысле онемел. В окне
во весь рост стояла женщина и невыносимо синими, ши�
роко раскрытыми глазами в упор смотрела мне прямо в
глаза. Ее взгляд пронзал меня насквозь. Она стояла не ше�
велясь в длинном белом платье, но ладони ее были прижа�
ты к стеклу. Я видел вытянутые тонкие расставленные и
совершенно белые пальцы, такое же бледное и довольно
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худое лицо с большими неморгающими глазами. В этот
момент я вспомнил, что живу на восьмом этаже...

«Уж не смерть ли пришла ко мне? — мелькали в моем
сознании лихорадочные вопросы. — Или, может, напоми�
нание о ней — это видение?..» Прошло лишь несколько
мгновений этого невыразимого явления, как белая жен�
щина, очутившись в моей комнате, остановилась рядом со
мной. От нее исходил жуткий холод. Я, дрожа всем телом,
сидел перед ней и не решался пошевелиться. Она по�
прежнему продолжала смотреть мне в глаза. И я не выдер�
жал: собравшись с силой и решимостью, превозмогая фи�
зическую слабость и неимоверный страх, кое�как встал и
отпрянул от нее в самый угол комнаты.

Она в первый раз улыбнулась.
— Не пугайся так, — громко чистым высоким голосом

произнесла белая женщина. — Я не смерть твоя. Я твоя
жизнь.

— Ж�жизнь?.. — заикаясь, пробормотал я из своего уг�
ла. — Разве такое возможно?

— Не только возможно, это происходит почти у каж�
дого...

— У каждого?.. Никогда не слышал...
— Правильно. Об этом другим говорить нельзя, это чи�

сто твое, очень личное. Я — твоя сущность, данная тебе от
Бога.

— Что�что?.. — пораженный, не понял я.
— Твоя суть, заданная Свыше. Или, проще говоря,

Судьба. Почти все люди однажды встречаются с глазу на
глаз с собственной Судьбой. Вот наступил и твой час.

— Что тебе нужно? — прошептал я в ужасе.
— Многое. Я знаю, ты не любишь свою Судьбу. Ведь

так?
Я боялся что�либо ответить, однако даже в таком состо�

янии понимал, что судьбу обмануть нельзя.
— Да, не люблю, — опустив глаза, безнадежно проле�

петал я.
— Ты сказал правду, — она неподвижно стояла на том

же месте. Лицо ее не выражало ничего, громадные синие
глаза будто выворачивали меня наизнанку, от них невоз�
можно было что�то скрыть, они читали все мои мысли.

— Так и есть, ты не любишь меня, это правда. Ты всегда
ругал свою Судьбу, и сегодня не спешил открыть дверь,
когда я пришла к тебе.
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— Ну и... зачем ты пришла?
— Успокойся, — уже мягче сказала она. — Мы с тобой

едины. До сих пор я оберегала тебя от многих несчастий,
хотя и счастью не позволяла к тебе приблизиться... Мы
прожили одну жизнь, и каждый твой шаг я вижу как те�
перь. Ты хотел выглядеть в лучшем свете, ты желал другой,
блистательной жизни и уже прочил себе завидное буду�
щее, но продолжал оставаться человеком без удачи, стре�
мящимся многого добиться и так ничего пока и не достиг�
шим. Во всех неудачах ты винил меня. А я вместе с тобой
переживала все твои огорчения и потери. Многие женщи�
ны любили тебя, и лишь здесь ты сохранял верность себе,
а, значит, и мне. Ты страдал, порывая с ними, но догадывал�
ся о моем существовании, и я оставалась на твоей стороне.

— Ты говоришь обо мне, как о покойнике, — перебил 
я ее.

— Теперь ты вступаешь в новую жизнь. До сих пор я
проверяла тебя на прочность, на верность мне. И, несмот�
ря ни на что, ты не изменил Судьбе, ты верил в свою звез�
ду, и она не угасла... До сегодняшнего дня я вела тебя за со�
бой трудной, печальной дорогой. Мало ты познал на ней
радости, часто бывал несправедлив к встречным, подчас
жесток, скрытен, но все же ты шел за мной, не сворачивая
на легкий путь. Я берегла тебя как могла, ты верил мне, и
мы выжили. Самое трудное позади. Теперь я в твоей влас�
ти. Ты знаешь свой путь и уже с него не свернешь. Но за�
помни, теперь ты должен оберегать меня и всегда обо мне
помнить. И я прошу тебя только об одном: никогда не из�
меняй своей Судьбе.

Ошеломленный, я застыл, прижавшись к стене, и пы�
тался вникнуть в смысл слов этой сверхъестественной гос�
тьи. Мы долго молчали, тревожно глядя друг на друга. По�
том я, стараясь говорить спокойнее, спросил:

— А что мне нужно делать?
— Оставаться самим собой. Первое — всегда быть чест�

ным. Не изменяя себе, ты и Судьбе не изменишь.
— Скажи, Судьба, — осмелев, проговорил я, — ты и

дальше останешься рядом со мной?
— Да, теперь ты будешь чувствовать мое присутствие, я

стану помогать тебе в твоих делах, но, повторяю, они не
должны идти против твоей совести. Ты достигнешь того, о
чем мечтал, если будешь достоин своей звезды, если не из�
менишь самому себе.
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— Но... наверное, никто другой не должен знать о те�
бе, — тихо промолвил я.

Она усмехнулась.
— Мы существуем только друг для друга. Ты один спо�

собен видеть меня и слышать. Для остальных меня просто
нет. У них своя Судьба. Что тебя еще волнует?

Я заметил, что вполне справился с робостью, мое серд�
це билось ровно, и я уже мог выдержать ее острый взгляд.

— Если ты все знаешь, то скажи, буду ли я когда�нибудь
счастлив в любви?

Я очень удивился, когда она впервые за все время наше�
го разговора потупила свои большие глаза. После секунд�
ной заминки, откинув с плеч свои светло�золотистые во�
лосы, она грустно сказала:

— Я все знаю, но ничего тебе не скажу заранее. Помни,
чему я тебя учила, это — главное...

— Судьба, могу ли я прикоснуться к тебе? — промол�
вив это, я уже сделал шаг вперед и пытался подойти к ней
ближе.

— Нет! — вскрикнула она, и ледяной ветер заставил ме�
ня отшатнуться на прежнее место. — Никогда не прибли�
жайся ко мне. — Ее глаза приняли зловещий зеленый от�
тенок. — От нашего прикосновения друг к другу мы оба
погибнем. Ты — как личность, я — как твоя Судьба. Ви�
дишь — я меняюсь, когда начинаю раздражаться. Прошу,
не вынуждай меня изменяться, ведь вместе со мной изме�
нишься и ты... Береги свою Судьбу, не рискуй ею пона�
прасну. Жить — это еще не главное для человека. Жить ты
сможешь и без меня. Но что толку от такой жизни. А вот
иметь Судьбу, быть верным ей до самой смерти — ради
этого стоит жить. Я же не умру никогда, я — твой менталь�
ный образ, живущий на земле.

— Как душа?
— Нет. Душа уйдет в иной мир, а я останусь в этом, сре�

ди людей, как нескончаемое напоминание о тебе...
Я хотел еще о чем�то ее спросить, но в этот момент раз�

дался стук в дверь моей комнаты. Белая женщина отошла к
окну. Стук повторился с большей настойчивостью. Подойдя
к двери словно на ватных ногах, я ее слегка приоткрыл. В ко�
ридоре стояла пожилая соседка по нашей коммуналке — в
мятом халате, из�под которого свисала ночная рубашка. 

— Это ты звонил в квартиру? — сонным, хриповатым
голосом спросила она. 
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— Да, долго не мог ключ найти, — придумал я тут же. —
Потом нашел — в сумке.

— А я смотрю — свет у тебя горит, значит, не спишь.
Дай, думаю, спрошу. Моя�то, Любка, зараза оглашенная,
до сих пор домой не заявилась. Всё, небось, в дискотеке
торчит. Чтоб ей там ноги поотрывали... Ладно, извини, что
побеспокоила...

Я быстро закрыл дверь и повернулся к окну. Но белой
гостьи там уже не было.

До утра я не сомкнул глаз. Это невероятное, фантасти�
ческое «явление Судьбы» стояло перед глазами и надрыва�
ло душу. «Что это было — сон или явь? — мучил я себя не�
разрешимыми вопросами. — И как теперь жить? Что же —
взвешивать каждый шаг, обдумывать любой поступок, лю�
бое движение, чтобы, не дай Бог, не изменить «Судьбе»?

До утра я был в полной растерянности и каком�то пара�
лизующем недоумении. Мысли и вопросы накатывались
бесконечным потоком. В конце концов, когда уже рассве�
ло, я взял себя в руки: «Нет, нет, дорогой, остановись, так
и вправду можно рехнуться. Живи как жил. Все нормаль�
но, не паникуй. Будь самим собой... А там — посмотрим...
Бог даст, не пропадем...»

Во второй раз она пришла только через двадцать лет. За
прошедшие годы она ни разу не напомнила о себе, хотя,
конечно, сам я никогда не забывал о ее существовании.

Она пришла еще более неожиданно, нежели первона�
чально — я даже не сразу понял, как это произошло. Я вдруг
увидел ее в кабинете своей квартиры сидящей в кресле.
Я вздрогнул, холодок прошел по всей груди, однако испуг
был недолгим. Я быстро справился с собой, стараясь как
можно хладнокровнее смотреть в ее большие глаза, потому
что сразу узнал ее.

Платье на ней было таким же белым и длинным, как и
прежде, и только черты лица заострились, немного поту�
скнели, она стала старше. И в то же время ее глаза показа�
лись мне более спокойными, чем раньше, хоть на губах и
застыл оттенок страдания.

Мы несколько минут молча, выразительно смотрели
друг на друга. Я первым не выдержал этой гулкой тишины.
Сев на стул возле письменного стола, тихо произнес:

— Ты приходишь, когда я тебя не жду...
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Она опустила глаза и посмотрела на свои бледные руки.
Пальцы ее были такими же тонкими, хрупкими и длин�
ными, они лежали неподвижно на подлокотниках кресла.
Я тихо добавил:

— Мне кажется, наша встреча произошла вовремя...
— Не торопись...
Она подняла на меня свои синие пронзительные глаза,

отчего мороз пробежал по коже. Я услышал, что ее голос
стал более низким, нежели двадцать лет назад.

— Ты хочешь сразу узнать причину нашей встречи. Не
спеши. Она тебе известна.

После минутной паузы она продолжила:
— Ты наделал много непоправимого в своей жизни. Ты

освободился от всего, что тебе мешало, и вот — остался
совсем один. Тебе плохо. Твою душу съедает тоска по поте�
рянному. У тебя опустились руки, свет растаял в твоих гла�
зах, ты стоишь на грани... отчаяния. Я могла бы прийти
раньше, но тогда ты не познал бы всей своей печали...

В тот момент я все понял. На моем лице, наверное, не
отразилось ни малейшего признака удивления. 

— Что же мне теперь делать? Куда идти дальше? 
— Оставаться самим собой, ни о чем не жалеть, не бо�

яться и не отчаиваться.
Я закрыл лицо ладонями и тяжело вздохнул.
— Но как мне быть со своим сердцем? Оно не может из�

бавиться от этой страшной муки, от этой заразы, отравив�
шей мою кровь и сознание, от бесконечной, жуткой, ною�
щей тоски?! Я уже столько раз думал о смерти!

— Знаю. Успокойся. Я все знаю. Такова твоя природа.
Ты никогда не станешь другим. Ты родился со своей тос�
кой, и она не покинет тебя. Иначе ты был бы иным чело�
веком, и яркие озарения не посещали бы твою душу. Поэт
без этой муки, без обостренной тоски — пустой рифмо�
плет. Только то сердце, которое прошло через страдания,
потери и самопожертвования, приближается к истине. Это
твой путь. И никогда не возвращайся назад в своей жизни.
Никогда не восстанавливай сожженные мосты. Там — для
тебя гибель.

Я слушал с закрытыми глазами, не отводя ладоней от
лица, и один лишь вопрос сверлил сознание: «Господи,
Господи, за что же это мне?..»

— Не мучай себя ненужными вопросами, — звучал ее
голос. — С нашей первой встречи прошло двадцать лет.
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Уже тогда ты был верен своей Судьбе. Я просила тебя не
изменять самому себе, и ты выстоял на своем пути, хотя
было столько соблазнов, столько угроз, столько оправды�
вавших тебя обстоятельств... Ты разлучился со всеми, ты
остался один, а значит — со мной... Более всего я ценю
верность. Верность себе...

Я опустил руки на колени и несколько иронично сказал:
— А ты самолюбива...
Затем после некоторой паузы проговорил:
— Тебе легче. Но я — человек...
— Ошибаешься, — она сжала в кулаки порозовевшие

пальцы. — Мне не легче. Дух страдает сильнее человека.
Ты делал много ненужного, лишнего, отчего мог погиб�
нуть, сорваться в греховность, во тьму, в корысть, погряз�
нуть в быту, в скандалах, оказаться в тюрьме, тебя не раз
могли просто убить... За тобой следят, тебя преследуют и
те, кто любит, и те, кто ненавидит. На тебя накладывали
порчу, тебя окружали вампиры... Ты этого не знал. Я —
знала и берегла. Ты часто забывал обо мне, а ведь я проси�
ла тебя помнить о своей Судьбе, не бросаться ею, не разме�
нивать на мелочь...

— Боже мой... — обреченно выдохнул я и опустил голо�
ву. — Как я устал! Я страшно устал...

В комнате образовалась долгая тишина. На книжном
шкафу стучал маленький будильник. Портреты писателей
среди книжных полок грустно слушали наш диалог. Свет
настольной лампы подчеркивал тонкие черты ее худого
лица.

— Это пройдет. Ты восстановишься. Я пришла напом�
нить о себе. Тебе надо отойти подальше от больного про�
шлого, на время обо всем забыть, чтобы вновь всё вспом�
нить, находясь в другом качестве — духовно обновленным.
Ты сможешь, я знаю...

Когда я поднял голову, ее уже не было.
— Подожди, побудь еще минуту, — спохватился я. —

Когда я тебя увижу, через сколько лет?
И вдруг возле самого уха ясно услышал легкий женский

шепот: «Время пролетит быстро...»

С того дня истекло еще десять лет. Виртуальный На�
блюдатель, видимо, знал, что говорил. И вот теперь я дол�
жен был жить в постоянном напряжении, в предвкушении
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скорой новой встречи с этой фантастической гостьей, на�
звавшейся Судьбой. Неподвластная здравому рассудку не�
объяснимость ситуации, ожидание неизвестно чего были
для меня уже невыносимы. Несколько дней я не находил
себе места в своей квартире, то и дело озирался по сторо�
нам, напряженно реагируя на каждый шорох, на каждый
подозрительный звук и даже на движение воздуха.

Я забросил работу, не включал компьютер и старался
меньше находиться дома. Но долго так продолжаться не
могло. Уже готова была, как говорят, «поехать крыша», и я
бы точно оказался в психушке. Причем не помогали ни
снотворное, ни успокоительные таблетки.

И тут я вспомнил про отца Владимира, служащего в
Сергиевом Посаде, в Лавре, у которого не раз исповедо�
вался и причащался. Я поехал к нему. Отстоял утреннюю
службу, затем подошел к батюшке и попросил уделить мне
несколько минут. Он согласился. Я поведал ему всё: и про
компьютерного виртуола, и про белую женщину. Отец
Владимир внимательно выслушал и отнесся к моему рас�
сказу спокойно.

— Знакомая история, — с грустью взглянув мне в глаза,
сказал он. — В последнее время подобные вещи стали
происходить довольно часто. Работы нам прибавилось...

— А что это такое? Что происходит? — не удержался я
от вопроса.

— Твоя белая женщина — это срединный дух, сущест�
вующий между низшим и высшим мирами. Это сохранив�
шиеся бывшие языческие божества, утратившие духовную
силу и значимость. Он, этот дух, и не бес, и не ангел. И хо�
тя большого вреда от него может и не быть, все же не надо
впадать в прелесть и в заблуждение, он способен толкнуть
тебя на ложный путь. Прилепившись к человеку, он порой
сопровождает его всю жизнь. Они, эти срединные духи,
обуянные нереализованной гордыней, напускают на себя
неимоверную важность, и человек начинает верить, будто
они и вправду чуть ли не посланники Божии. Своей атаке
они подвергают, как правило, людей впечатлительных,
склонных к воображению, легко открывающих души все�
му таинственному и фантастическому. Смотри, будь осто�
рожен: если вы соприкоснетесь, то она, эта белая женщи�
на, войдет в тебя и станет злым духом.

— Отец Владимир, — вновь задал я нетерпеливый во�
прос, — так как же мне избавиться от них, от этих видений?
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— У нас есть чин�последование молитв, — поспешил
успокоить меня священник. — Их надо совершать с соот�
ветствующими обрядами у тебя дома. Ну и квартиру необ�
ходимо освящать. Чтобы даже компьютерные големы не
могли объявляться. А то ты на самом деле сживешься с ни�
ми и душу свою потеряешь, сам в зомби превратишься.
Это опасные вещи. Надо торопиться. Готовься. Накануне
три дня постись, утром и вечером читай вслух «Отче наш».

Мы договорились о дне освящения квартиры.

На столе посреди комнаты стояли подсвечник с тремя
зажженными свечами и кувшин со святой водой. Рядом
лежали Евангелие и бронзовый настольный крест. Отец
Владимир, облаченный в черную рясу, с большим крестом
на груди совершал начальные молитвы: «Господи Иисусе
Христе, Сыне Божий, молитв ради Пречистыя Твоея Ма�
тере и всех святых, помилуй нас... Слава Тебе, Боже наш,
слава Тебе».

Батюшка приехал ко мне вечером на четвертый день
после нашей встречи. Переоблачился, осмотрел квартиру.

— И в комнате, и на кухне, — строго сказал он, — дол�
жен висеть крест на стене и образ Спасителя. Над кро�
ватью повесь икону Богородицы и своего Ангела. Обя�
зательно. Враги рода человеческого Их не переносят.
А наваждения твои — по грехам. Мало молишься, мало
причащаешься, поддаешься страстям и пустым фантази�
ям. Грехов много накопил, вот и липнут к тебе демоны. 

Он зашел в ванную, тщательно вымыл руки, затем под�
вел меня к горящим свечам. 

— Исповедуйся.
После моей исповеди, отпущения грехов и моего при�

общения Святых Христовых Таин отец Владимир присту�
пил к обряду освящения жилища. На всех четырех стенах
комнаты и кухни он начертил елеем крест и после возгла�
са «Благословен Бог наш...» начал молитвенное пение:
«Отче наш, Иже еси на небесех! Да святится имя Твое, да
приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, яко на небеси
и на земли, — громко произносил он. — Хлеб наш насущ�
ный даждь нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и
мы оставляем должником нашим; и не введи нас во иску�
шение, но избави нас от лукавого».
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Я, захваченный важностью и торжественностью собы�
тия, стоял не шелохнувшись, как при своем взрослом кре�
щении несколько лет назад. Душа моя облегченно радова�
лась, я доподлинно физически чувствовал это облегчение,
точно сваливались с души черные, липкие греховные на�
слоения. 

«Царю Небесный, Утешителю, Душе истины, Иже вез�
де сый и вся исполняяй, Сокровище благих и жизни Пода�
телю, прииди и вселися в ны, и очисти ны от всякие сквер�
ны, и спаси, Блаже, души наша», — звучал низкий голос
священника. — «Живый в помощи Вышняго, в крове Бога
Небеснаго водворится. Речет Господеви: Заступник мой
еси, и Прибежище мое, Бог мой, и уповаю на Него. Яко
Той избавит тя от сети ловчи и от словесе мятежна. Плещ�
ма Своима осенит тя, и под криле Его надеешися. Оружи�
ем обыдет тя истина Его, не убоишися от страха нощнаго,
от стрелы летящия во дни, от вещи во тьме преходящия, от
сряща и беса полуденнаго...» («...Избавит тя от сети ловчи
и от словесе мятежна...» — повторял я про себя вслед за го�
лосом бютюшки, и слова эти проникали в самую глубину
души, потому что казалось мне в ту минуту, что нет ничего
точнее и прямее этих слов по отношению ко всей моей
жизни.) «Не приключится тебе зло и язва не приблизится
к жилищу твоему...»

Повернувшись ко мне спиной, отец Владимир произнес:
— Господу помолимся. Повторяй за мной: «Господи,

помилуй».
— Господи, помилуй, — отвечал я, осенив себя крест�

ным знамением.
«Твое бо есть, еже миловати и спасати ны, — возглашал

священник, — Боже наш, и Тебе славу воссылаем, Отцу, и
Сыну, и Святому Духу, ныне и присно, и во веки веков».

Святой водой из кувшина, стоящего на столе, отец Вла�
димир окропил четыре стены моей комнаты, а затем со
словами «Благословляется дом сей помазанием святого
елея сего, во Имя Отца, и Сына, и Святого Духа», кресто�
образно ознаменовал стены святым елеем там, где был на�
чертан крест. Взяв подсвечник с горящими свечами, он
поднес его к каждому начертанному на стенах кресту, «ко�
торый есть щит, оружие против диавола и знамение побе�
ды над ним... печать, чтобы не коснулся нас «ангел погуб�
ляющий», как сказано в Священном Писании. Вернув
подсвечник на стол, отец Владимир произнес слова Христа
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из Евангелия от Луки: «Ныне пришло спасение дому сему,
потому что и он сын Авраама; ибо Сын Человеческий при�
шел взыскать и спасти погибшее».

«Спасти погибшее» — отозвалось, как удар колокола, в
моем сознании.

После освящения квартиры отец Владимир еще долго
совершал надо мной молитвы чина�отчитывания, слова
которых я слышал впервые и потому не запомнил. Я стоял
перед ним на коленях, и слезы сами собой текли по моим
щекам. Это были одновременно и слезы радости, и слезы
горечи по моей недостойной, погрязшей в грехах прошлой
жизни.

Когда всё закончилось и отец Владимир благословил
меня на новую, чистую жизнь, я ощущал такую легкость во
всем теле и такой свет в сердце, какие были только в детст�
ве, когда я бежал по цветастому лугу босиком под ярким
солнечным небом и казалось мне, что еще чуть�чуть — и я
взлечу...

Отужинав с красным сухим вином, мы с батюшкой вы�
шли в темную осеннюю прохладу. Минут пять мы шли до
шумного, сверкающего огнями проспекта. 

— Запомни, что я тебе сказал, каждые утро и вечер чи�
тай молитвы, два раза в месяц ходи на исповедь и прича�
щайся, — продолжал наставлять он. — И не думай ни о ка�
ких видениях, забудь про них. Тогда и они про тебя забудут.
А еще лучше — женись, я и обвенчаю. Сразу всё встанет на
свои места.

На проспекте я быстро остановил частника и, заплатив
ему, попросил отвезти батюшку в Сергиев Посад. Перед
тем, как сесть в машину, отец Владимир обнял меня по�оте�
чески, потом тихо сказал: «Поздравляю. Живи с Богом. Всё
будет хорошо. Приезжай на мою службу по праздникам».

Когда я возвращался к своему дому, холодный ноябрь�
ский воздух мне казался горячим...

Несколько дней я прожил в полном покое. Виртуаль�
ный Наблюдатель больше не давал о себе знать, хотя при�
ходилось не раз пользоваться компьютером. Правда, про�
должение литературных воспоминаний я пока отложил... 

Комната моя наполнилась образами Спасителя, Бого�
родицы и православных святых. Над кроватью я повесил
восьмиконечный крест, как велел отец Владимир.
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Всё как будто бы установилось, уравновесилось в моей
жизни, и душа, казалось, освободилась от муторной, давя�
щей маяты.

Но вчера... Вчерашним вечером я стоял у незашторен�
ного окна и, задумавшись над сюжетом нового рассказа,
глядел во тьму. Я стоял так несколько минут, ни во что не
вглядываясь, не различая никаких очертаний за окном, и
не сразу ощутил этот взгляд, не сразу, приподняв голову,
понял, что на меня смотрят из�за темного окна ее большие
синие неморгающие глаза. Со спазмом в горле я непроиз�
вольно отшатнулся назад. Передо мной все четче, все ост�
рее проявлялись бледные черты ее лица, белое платье и
тонкие пальцы, прижатые к стеклу с обратной стороны.

Все чувства во мне замерли, и жуткий холод сковал мое
тело.

Мы долго смотрели друг на друга. Губы ее были плотно
сжаты и выражали страдание. Светло�желтые волосы бес�
трепетно лежали на плечах, словно воздух за окном был
совершенно недвижим.

Но вдруг резким неожиданным толчком в меня ворва�
лось сильнейшее притяжение, исходящее из ее пронзи�
тельных глаз, охватив непреодолимым желанием прибли�
зиться к ней. Я сделал два шага вперед, приподнял руки и
приложил ладони к стеклу точно там, где были прижаты ее
тонкие длинные пальцы. Наши руки разделяли всего не�
сколько миллиметров оконного стекла.

Губы ее дрогнули, разжались, она что�то неслышно
проговорила. Но по шевелению губ, мне кажется, я дога�
дался, что она сказала: «Не изменяй себе». Из ее неморга�
ющих глаз выплыли две синие слезы, медленно просколь�
зили по бледным щекам и упали на белое платье, застыв
там двумя синими пятнами.

Еще через несколько мгновений очертания этого бело�
го видения начали постепенно размываться, делаться все
тоньше, серее, незаметнее, пока совсем не растворились в
черноте окна. Я опустил руки и прижался лбом к холодно�
му стеклу. И я уже знал, что мы расстались навсегда.

2006

317



ПЕРЕД УХОДОМ

Серый осенний день угрюмо погружался в вечерний су�
мрак. Хоть и редкие, но тяжелые капли дождя, гонимые
порывистым ветром, с шумом падали на карниз, забивая
еле слышимый, торопливо�ровный стук часов, стоящих на
книжном шкафу. Неожиданно за стеной у соседей громко
заработал телевизор. Зычно кричащие голоса, заглушая
друг друга, слились в сплошной гудящий гвалт, как будто
каждый из этих голосов силился исторгнуть в эфир наи�
большее количество слов. 

Вадим устало опустился на диван и сомкнул глаза. Нер�
вы и все чувства противились этому истерическому гвалту.
Через минуту он резко встал и со всей силы начал стучать
кулаком в стену. Телевизорный ор мгновенно оборвался,
на что Вадим почти не надеялся. В возникшей тишине
слух вновь уловил торопливый стук часов и неровную
дробь капель, падающих на карниз. 

«Наверное, жена опять придет поздно, — подумалось
ему. — Тем лучше». 

Вечерний сумрак быстро сгустился, наполнив комнату
холодной, неприятной тьмой. Вадим включил настольную
лампу. На письменном столе лежал Новый Завет. Он по�
стоянно перечитывал его, когда всё стихало в доме и за ок�
ном, снова и снова возвращаясь к потрясающему сердце
описанию земной жизни Христа. Заложенная страница
начиналась со слов: «...если Я не пойду, Утешитель не при�
дет к вам; а если пойду, то пошлю Его к вам, И Он пришед
обличит мир о грехе и о правде и о суде. О грехе, что не ве�
руют в Меня; О правде, что Я иду к Отцу Моему, и уже не
увидите Меня; О суде же, что князь мира сего осужден.
Еще много имею сказать вам, но вы теперь не можете вме�
стить. Когда же приидет Он, Дух истины, то наставит вас
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на всякую истину; ибо не от Себя говорить будет, но будет
говорить, что услышит, и будущее возвестит вам...»

Прочитав эти строки, он встал из�за стола и подошел к
окну. Перед его глазами простирался вечерний город, за�
литый искусственным светом. Взгляд его привлекла тем�
но�синяя полоса холодного осеннего неба, застывшая на
закате. Эта зыбкая небесная полоса над сияющим желты�
ми огнями городом, казалось ему, таила в себе единствен�
ную для его души надежду на какой�то просвет в остав�
шейся жизни.

Он услышал, как хлопнула входная дверь его квартиры.
Посмотрел на часы. Они показывали половину одиннад�
цатого. Выйти из своей комнаты к жене он не посчитал
нужным и продолжал стоять у окна, глядя с двенадцатого
этажа на вечернюю Москву. 

По звукам в прихожей он ясно различал, как она сняла
плащ и туфли, как, почти бесшумно шурша по паркету,
прошла в свою комнату, затем на кухню. «Сейчас она вой�
дет ко мне и опять начнет выяснять отношения», — точно
знал он. Ему не хотелось с ней разговаривать, задавать не�
нужные вопросы, слышать ее бессвязные оправдания о
том, где она была до этого времени. Ему было бы даже луч�
ше, если бы она пришла еще позже, когда бы он спал.

Раздался короткий стук в дверь, и она вошла, успевшая
переодеться в халат. Он продолжал стоять у окна, не обер�
нувшись.

— Выйди на кухню, — громко сказала она и зашелесте�
ла по паркету мягкими тапками.

Он медленно, неохотно повернулся. На немолодом,
осунувшемся лице не отражалось никаких чувств. Пройдя
на кухню, он сел в кресло и посмотрел на нее грустными,
равнодушными глазами. Она еще не смыла с лица макияж,
и от ее темных, коротко стриженных волос исходил слад�
кий запах духов, смешанный с запахом сигаретного дыма и
вина. В тридцать семь лет грим уже не скрывал ее морщин
и несвежести кожи на лице.

На электроплите засвистел чайник. Она налила кипя�
ток себе в чашку, добавила утренней заварки.

— Будешь чай? — взглянула она на него.
— Нет, не хочу, — опустив глаза, ответил он.
Ей нужно было с чего�то начать выяснение отношений.

Отпив глоток, она задала случайный вопрос:
— Что сегодня делал?
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— Тебе это надо знать?
— А что, я уже и знать не могу?
— Я же не спрашиваю, чем ты занималась до половины

одиннадцатого вечера.
Она сделала еще один глоток и поставила чашку.
— Ты не спрашиваешь, потому что тебе на меня пле�

вать.
Он поднял на нее глаза.
— А тебе? 
— Что мне?
— Тебе разве на меня не плевать?
— Пока еще нет, мой милый. Но всё идет, наверное, к

тому. Мы ведь с тобой знаем, что я тебя больше не интере�
сую как женщина и как жена. Так что же мне делать оста�
ется?

Он бросил на нее жесткий взгляд.
— А что тебе остается?
Она отвернулась, стерла салфеткой помаду с губ. 
— Да так, ничего особенного. Надо же мне с кем�то об�

щаться. Из тебя за весь день слова не вытянешь. Сидишь в
своей комнате, как сыч, над книгами. Ты женился�то на
мне для чего?

— Прекрати паясничать. Тебе прекрасно известно, что
я любил тебя и хотел, чтобы у нас были дети. Но ты всегда
находила причины отказаться от этой тяготы. — Он встал
с кресла и на выходе из кухни добавил: — Ты живешь ради
развлечений. Вот и живи. А меня оставь в покое.

Вернувшись в свою комнату, он погасил свет, сел на ди�
ван и закрыл лицо руками. Минут пять сидел неподвижно,
слыша звон посуды на кухне и шум воды в ванной. Затем
из прихожей вновь прозвучал ее голос:

— Ну зачем ты всё перевираешь, Вадим? — Она в пер�
вый раз за несколько дней назвала его по имени. — Ты же
знаешь, что у меня был неудачный аборт, и я не могу иметь
детей. Ты за это меня ненавидишь, да? Но это же подло,
подло! — Ее голос сорвался на крик.

«Тот злосчастный аборт был у тебя третий по счету», —
сам себе ответил он. — Кто тебя заставлял его делать?»

— Ты занят своей жизнью, в которой мне нет места. Ты
совсем от меня отдалился. Мы стали чужие друг другу! —
надрывно бросала обвинения жена.

«Нет, Марина, — мысленно отвечал он. — Ты никогда
не интересовалась моей жизнью, ни прошлой, ни настоя�
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щей. Только твои удовольствия были превыше всего для
тебя».

Она громко хлопнула дверью в свою комнату. Несколь�
ко минут до его слуха доносились ее сдавленные рыдания,
потом всё стихло. 

Он опять приблизился к окну. Ночных огней в домах
стало меньше, город погружался в сон. И синяя полоса не�
ба, недавно мерцавшая на закате, тоже исчезла во тьме, не
оставив ни малейшей надежды на какой�то просвет в его
жизни.

Подойдя к письменному столу, он вновь присел и опус�
тил взгляд на строки Евангелия: «Истинно, истинно гово�
рю вам: вы восплачете и возрыдаете, а мир возрадуется; вы
печальны будете, но печаль ваша в радость будет. Женщи�
на, когда рождает, терпит скорбь, потому что пришел час
ее; но когда родит младенца, уже не помнит скорби от ра�
дости, потому что родился человек в мир. Так и вы теперь
имеете печаль; но Я увижу вас опять, и возрадуется сердце
ваше, и радости вашей никто не отнимет у вас». 

Утром он проснулся от грохота железных дверей сосе�
дей по подъезду. В нижней квартире завывала дебильная
музыка. «Дегенераты...» — это слово как�то само собой от�
разилось в сознании.

Не вставая, он дожидался, когда жена уйдет на работу.
На этот раз она долго стучала каблуками по паркету, то и
дело переходя из своей комнаты на кухню и обратно. На�
конец, громко хлопнув входной дверью, — ушла.

Он не спеша поднялся с дивана, сдвинул его, облачился
в халат, сделал, как обычно, небольшую зарядку, побрился
и вышел на кухню. Небо за окном оказалось безоблачным,
в стеклах соседних домов ослепительно блестело солнце.

Жена уже более года как перестала готовить ему завт�
рак. Вадим сварил кофе, достал из холодильника ветчину и
сделал бутерброд. «Хоть и женатый, а вернулся к холостяц�
кой жизни, — мелькнула грустная мысль. — Ладно, пере�
живем и это».

В его комнате заверещал мобильный телефон. С чаш�
кой кофе он, не торопясь, вернулся к себе и взял лежащую
на письменном столе трубку. Звонил старый товарищ по
институту, где Вадим когда�то учился.

— Да, Алексей, приветствую.
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— Вадим, надо бы повидаться, — прозвучал в трубке
низкий голос.

— Да хоть прямо сейчас. Что�то случилось?
— Пока еще нет. Но может случиться. Неважно себя

чувствую. Подъезжай ко мне.
— Хорошо. Через час буду.
Присел за стол, допивая кофе. Взгляд опустился на рас�

крытую страницу Евангелия. Заново ее перечитал. Затем,
облокотившись, закрыл ладонью глаза и минуты две сидел
неподвижно. После чего быстро поднялся, оделся и вышел
из дому.

Вадим Николаевич в свои сорок семь лет нигде не ра�
ботал. Был он филолог по образованию, долгое время пре�
подавал в средней школе, но как�то вдруг сразу, два года
назад, лишился родителей, живших в Подмосковье, —
сначала матери, а через год и отца. От них досталась ему по
наследству двухкомнатная квартира, которую он продал, а
из школы уволился. Денег от проданной квартиры, если их
не транжирить попусту, могло хватить надолго. 

Он спустился в метро. На платформе, дожидаясь поез�
да, увидел двигающегося в коляске инвалида без ног. Ког�
да тот, толкая руками колеса коляски, приблизился, Вадим
обратил внимание на его крупные, совершенно бесцвет�
ные и ничего не выражавшие глаза, которые, как ему по�
казалось, были устремлены за пределы окружающих стен и
словно жили сами по себе. Что�то неуловимо знакомое от�
разилось на темно�сером лице человека в коляске. Вадим
достал из нагрудного кармана пиджака десятку, протянул
ее инвалиду. Тот с равнодушным лицом, даже не повернув
головы, взял деньги и молча проехал мимо. Вадим мыс�
ленно усмехнулся странному поведению этого человека.
Но потом, когда вошел в поезд и сел в самый угол вагона,
понял, что инвалид был абсолютно прав: не должен он ни�
кого благодарить за подаяние. Оно в гораздо большей сте�
пени нужно не ему, несчастному, наказанному жизнью, а
им, дающим, здоровым и сильным, за то, что Бог миловал
их от такой беды. «Инвалиды эти напоминают нам, — по�
думал он, — что есть на земле истинное горе, помимо всех
наших мелких неурядиц и огорчений, которым мы прида�
ем зачем�то огромное значение...»

«Помогите инвалиду», — сквозь шум поезда услышал
он негромкий дрожащий голос. По проходу вагона мед�
ленно передвигалась та самая коляска с человеком без ног,
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одетым в камуфляжную куртку. Кое�кто ему протягивал
деньги, и он принимал их, ничего не говоря, лишь кивнув
головой. Когда коляска добралась до конца вагона, где си�
дел Вадим, инвалид развернул ее, и на какое�то мгновение
их взгляды пересеклись. Перед Вадимом вновь мелькнули
отсутствующие бесцветные глаза, устремленные куда�то
вовне. Инвалид уже надавил на колеса, чтобы отъехать к
выходу, когда Вадим дотронулся до его плеча. Тот застыл
на месте и лишь слегка отвел голову в его сторону.

— Повернись, — негромко сказал Вадим.
Инвалид развернул к нему свое тело. Его крупные глаза

оживились, в них появился осмысленный свет.
— Ты меня знаешь? — спросил Вадим.
На давно не бритом изможденном лице мелькнула кри�

вая улыбка. 
— Знаю, — с той же кривой улыбкой ответил он.
И только тут, вот по этой улыбке, Вадим окончательно

узнал его. 
— Гриша? Петров? Это ты?
— Я, Волков Вадим, я... — Глаза его вновь похолодели и

погасли.
Поезд снизил ход, подъезжая к станции.
Вадим не знал, что сказать дальше, и в этой неловкой

паузе инвалид вновь взялся за колеса коляски. 
— Ладно, как�нибудь встретимся тут. Бывай. Надо ра�

ботать, — произнес он и двинулся к выходу.
«Господи... Гриша, Гриша...» — Вадим заметил, как уча�

щенно билось его сердце и как шумно пульсировала в ви�
сках кровь.

С Григорием Петровым они вместе служили в армии, в
одной роте. Потом, после армии, они встречались в Моск�
ве. Григорий был высоким, стройным парнем, занимался
спортом, играл в волейбол. Еще в советское время ради
квартиры он пошел работать на стройку, и там ему прида�
вила ноги панель перекрытия. Ноги ампутировали выше
колен, но началась двойная гангрена, и пришлось резать
ноги выше. С тех пор прошло уже больше двадцати лет.
И вот — свиделись...

Вадим тяжело вздохнул. «Эх, жизнь... — покачал он го�
ловой. — Как она порой оборачивается... Одним всё дает, а
у других всё отнимает...»

Когда он вышел из метро, стоял теплый солнечный
день. Конец сентября, похоже, разразился настоящим ба�
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бьим летом. На пожелтевших деревьях и кустах радостно
щебетали воробьи, и снова, раскрывшись, запестрели цве�
ты на клумбах.

Подойдя к дому своего товарища, Вадим вспомнил 
его тревожный телефонный голос. Алексей Петрович, то�
же филолог по профессии, но преподававший в вузе, по�
следнее время часто жаловался на сердце и однажды уже
побывал в больнице с инфарктом. Подружившись еще в
педагогическом, они затем не потерялись друг для друга,
постоянно созванивались и виделись, находя в общении
взаимный душевный отклик и интерес. Профессия и похо�
жий склад характеров сблизили их, но самое главное — их
объединял взгляд на жизнь, одновременно философский и
религиозный. А отличало только то, что Алексей Петрович
уже был разведен и решительно противился новым семей�
ным узам. 

Когда Алексей Петрович открыл дверь на звонок, то
Вадиму бросилась в глаза откровенная разобранность то�
варища. Был он в длинном коричневом халате, небрит, а
мутно�красноватые глаза и скомканные остатки волос на
голове говорили, что хозяин эту ночь плохо спал. Даже его
прежняя полнота теперь казалась неприметной. При руко�
пожатии Вадим обратил внимание на его расслабленную
влажную ладонь.

— Неважно выглядишь, — удрученно констатировал он.
— Ночью «скорую» вызывал. — Алексей Петрович мах�

нул рукой. — Два укола сделали. Хотели с собой забрать.
Я отказался. Только что был врач из поликлиники. — Он
поднял на Вадима грустные, еще недавно зеленовато�се�
рые, а теперь туманные глаза. — Проходи.

Однокомнатная квартира пребывала в беспорядке —
кровать не убрана, книги на столе соседствовали с грязной
посудой и лекарствами. Полуоткрытые шторы на окнах
сгущали состояние общего неуюта. Вадим удрученно ос�
мотрелся.

— Чего раньше�то не позвонил?
— Да думал, проскочу, как всегда...
— Сердце?
— Угу, оно. — Алексей Петрович грузно опустился в

кресло. — Ладно, садись, поговорим...
— У тебя тут ни света, ни воздуха, поневоле заболеешь. —

Вадим подошел к окну, раздвинул шторы и открыл на�
стежь форточку. Приятный свежий воздух вместе с город�
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ским гулом хлынул в комнату. — На улице теплынь, лето
вернулось, а у тебя как в склепе.

Отодвинув от стола стул, присел.
— Чего�нибудь ел сегодня? — спросил он хозяина.
— Пытался, но ничего нейдет. Давление, видать, под�

нялось.
— Так�так, — протянул Вадим. — И что же будем делать?
— Поговорим, — спокойно сказал Алексей Петрович. —

Не волнуйся, хуже, думаю, не будет. Попью лекарства,
пройдет. — Он запахнул на груди халат.

— Леш, так нельзя. Лапы откинешь, никто и знать не
будет. Зря ты от больницы отказался.

— Ничего, ничего, еще не время мне лапы откидывать.
Не всё сделал. Бог еще даст поскрипеть. Да и с тобой по�
видаться надо было. Ты лучше скажи, как у тебя�то с Ма�
риной?

— А, — нехотя бросил Вадим, — все так же. Гуляет на�
пропалую. Живу почти как ты, холостяком.

— Не завидую. — Алексей Петрович усмехнулся, при�
подняв края седеющих усов. — Я хотя бы от этой обузы из�
бавился.

— Сейчас эта обуза тебе бы не помешала...
— Вадим, ты же видел: когда я здоров, у меня дома все

блестит. А от них, от вертихвосток, только сплошной ка�
вардак в жизни. 

Вадим попытался его взбодрить:
— Ты что же, стал женоненавистником?
— Нет, не стал. Но близко их к себе больше не подпус�

каю. Помнишь, Толстой признался: «Когда я буду умирать,
то скажу всё, что думаю о женщинах, и поскорее захлопну
крышку гроба». Вот и я, чувствую, дозрел до того же.

— Ладно, шут с ними. О чем поговорить�то хотел?
Алексей Петрович тяжело поднялся, медленно подо�

шел к столу, достал из тюбика таблетку валидола и поло�
жил под язык.

— Ты мне самый близкий человек, Вадим, я ведь детдо�
мовский, ты знаешь. Дочь еще мала, да и бывшая моя зара�
за ее ко мне не подпускает. Больше некому довериться. —
Он открыл дверцу серванта, взял с полки сберкнижку. —
Вот здесь у меня сто тысяч. В рублях. И адрес банка запи�
сан. Завещание я на тебя сделал. Если вдруг чего... В об�
щем, похоронишь на свои, а через полгода отсюда на себя
деньги переведешь. Квартиру я завещаю дочери. Вот так.
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Он вернул сберкнижку на прежнее место и, сгорбив�
шись, зашаркал назад, к креслу. Оба с минуту молчали.
Первым встрепенулся Вадим.

— Значит, уже подготовился... А хорохоришься тут —
мол, Бог даст поскрипеть...

Туманные глаза Алексея Петровича на мгновение осве�
тились жизненным блеском.

— Ну, это так, пойми, на всякий случай. Мало ли что... 
Вадим ответил ему всё понимающим, сочувственным

взглядом.
— Да ясно, Леш, ясно. Я и без этого всё сделаю как на�

до. Но...
— Я и не сомневался. Но так будет справедливее.
Они несколько секунд смотрели друг на друга, и каж�

дый из них через свой взгляд физически ощущал душевное
состояние товарища.

— И еще, Вадим, — нарушил грустное молчание Алек�
сей Петрович, — я последнее время читал духовную лите�
ратуру, много думал над нею и делал всякие записи для
себя. Наши с тобой беседы меня подвигли на это. Хочу,
чтобы ты посмотрел, но... не сразу, а потом... Ну, в общем,
потом прочитаешь... — Он достал из�под кипы газет на
журнальном столе, стоящем возле кресла, широкий закле�
енный конверт, протянул его слегка дрожащей рукой. —
На, возьми.

Вадим встал со стула, приблизился к товарищу и в ши�
роко распахнутых, уставших глазах его разглядел одновре�
менно и глубокую тоску, и доверчивую неловкость. Взяв
конверт, он увидел крупную надпись на нем, сделанную
карандашом: «Вадим, прочитай это после моей смерти».
Печально покачал головой.

— Да, друг ты мой, дело серьезно, — сказал он и снова
сел на стул. Потом добавил: — Алексей, я всё понимаю, но
ты... не рано себя хоронишь?

— Вадим, я человек рациональный, — спокойно отве�
тил Алексей Петрович. — Рано — не поздно. Прошлый раз,
в больнице, врач сказал — сердце никудышное, второго
инфаркта не выдержит. Так что я и вправду, как ты гово�
ришь, на всякий случай решил подготовиться. А завтра,
кстати сказать, придет знакомый батюшка. Исповедуюсь.

— Может, ты и прав, — вздохнул Вадим. — Все под
Богом ходим... — Он грустно улыбнулся. — И мне, что ли,
завещание написать?..
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— Это никогда не лишне, — с такой же улыбкой при�
совокупил его товарищ. — Но ты, старичок, будешь жить
долго. 

— Это отчего же? — искренне удивился Вадим. 
— У меня чутье на людей. Я тебя хорошо разглядел за

наши годы. В тебе есть душевная сила. Она тебя будет
крепко держать на земле. Ты, я знаю, долгожитель.

— Надо же, какой провидец у нас! — попытался рас�
смеяться Вадим. — Душевная сила, говоришь?.. Конечно,
помирать никому не охота. Но надо ли жить долго в этом
мире? В духовной литературе что сказано: кто держится за
этот мир, тот Богу не угоден. 

— Да, помню, помню... — Алексей Петрович несколь�
ко обреченно уронил голову на грудь. — Об этом мои за�
писки в конверте...

Вадим бросил взгляд на белый широкий конверт, лежа�
щий у него на коленях. Едва приподнявшееся настроение
вновь сменилось тоскливой тяжестью под сердцем.

— Я все же надеюсь — не скоро его вскрою, — сказал
он. — Ты давай тут не размякай и сам не торопи себя в мо�
гилу. Священник — это дело важное. От грехов избавлять�
ся всем надо. Но потом сразу вызывай «скорую» и ложись
в больницу. Договорились?

После некоторой паузы Алексей Петрович выдохнул:
— Договорились...
— Вот и хорошо. Я завтра позвоню. Тоже мне, «рацио�

нальный»... У рациональных сердце как часы работает. 
Вадим поднялся, собрал в кучу грязную посуду со стола

и отнес на кухню. Долго смывал с тарелок и блюдец засох�
шие на них остатки еды. Заглянул в холодильник. Обнару�
женной там снеди могло хватить дня на два. Вернувшись в
комнату, посмотрел на сидящего всё в той же позе товари�
ща с обреченно опущенной на грудь головой. 

— Алексей, ты не спишь? — негромко спросил он.
Сидящий в кресле товарищ поднял к нему свое лицо.

В его глазах блестели слезы.
— Леш, ты чего? — Вадим приблизился и взял его за

плечи. — Ты чего? Всё будет нормально, старик. Рано те�
бе себя хоронить. — Он слегка встряхнул плечи товари�
ща. — Мы еще поживем, вот увидишь! Я, когда к тебе
ехал, встретил в метро инвалида без ног. А оказалось, это
Гришка Петров, перворазрядник по волейболу, мы в ар�
мии вместе служили. И ничего, не раскис, держится за
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жизнь. Ты тоже, Леш, возьми себя в руки. Держаться надо,
слышь?

Алексей Петрович выдавил горькую улыбку. Одинокая
слеза скатилась по его щеке. Он обнял Вадима за шею,
притянул к себе его голову и прошептал в ухо:

— Спасибо тебе за всё, друг...
Вадим крепко сжал его плечи.
— Держись, старик. Не падай духом. Мы прорвемся...
— Прорвемся, Вадик... Спасибо.
Алексей Петрович разжал руки и вытер ладонью след от

слезы на щеке.
— Ну всё, Вадик. Извини, что�то я расслабился. Давай

до завтра. Позвони.
Вадим взял со стола конверт.
— Подожди, я провожу. — Алексей Петрович, кряхтя и

упираясь на подлокотники кресла, встал на ноги.
В прихожей они еще раз обнялись.
Вадим вышел на улицу. Солнце дышало последним

осенним теплом. На карнизах ворковали голуби, стаи во�
робьев с шумом перелетали с деревьев на газоны, с газонов
на тротуары и обратно. Зелено�рыжая листва замерла на
своих ветвях, словно раздумав спадать на землю. Природа
наслаждалась жизнью и теплым благоуханием перед ско�
рой неизбежностью холодов и долгого замирания. Глаза
хотели радоваться всему вокруг, но всё, что было перед гла�
зами, не отвечало душевному состоянию Вадима.

Приехав домой и немного перекусив, он раздвинул ди�
ван и до темноты лежал на спине, глядя в потолок. «Зачем
мы живем на свете? — думал он. — В чем смысл нашего
существования? Пришли, помучились тут и ушли. Вот и
Гриша... За что такое наказание ему? Он что, родился, что�
бы просить подаяние? Или Бог через него нас испытыва�
ет? Его�то душа спасется за такие муки. Но она, может
быть, и нам помогает спастись? Может быть, эти калеки
напоминают о Божеской милости к нам...»

Сомкнув веки, он на какое�то время заснул, но хлопок
входной двери заставил его вздрогнуть. На этот раз жена
быстро, почти бесшумно разделась и затихла в своей комна�
те. Вадим ожидал обычного стука в свою дверь, но ни через
десять, ни через пятнадцать, ни через тридцать минут жена
никак о себе не напоминала. Ему это показалось странным. 

Вадим встал, сел за стол и включил лампу. Глаза его за�
стыли на открытой странице Евангелия: «Пилат вышел к

328



ним и сказал: в чем вы обвиняете Человека Сего? Они ска�
зали ему в ответ: если бы Он не был злодей, мы не предали
бы Его тебе. Пилат сказал им: возьмите Его вы и по закону
вашему судите Его. Иудеи сказали ему: нам не позволено
предавать смерти никого, — Да сбудется слово Иисусово,
которое сказал Он, давая разуметь, какою смертью Он ум�
рет. Тогда Пилат опять вошел в преторию, и призвал Иису�
са, и сказал Ему: Ты Царь Иудейский? Иисус отвечал Ему:
от себя ли ты говоришь это, или другие сказали тебе о
Мне? Пилат отвечал: разве я Иудей? Твой народ и перво�
священники предали Тебя мне; что Ты сделал? Иисус отве�
чал: Царство Мое не от мира сего; если бы от мира сего бы�
ло Царство Мое, то служители Мои подвизались бы за
Меня, чтобы Я не был предан Иудеям; но ныне Царство
Мое не отсюда. Пилат сказал Ему: итак Ты Царь? Иисус
отвечал: ты говоришь, что Я Царь; Я на то родился и на то
пришел в мир, чтобы свидетельствовать об истине; вся�
кий, кто от истины, слушает гласа Моего. Пилат сказал
ему: что есть истина?..» В это мгновение Вадим ощутил
мягкое прикосновение рук к своим плечам. От неожидан�
ности легкий озноб прошел по спине. 

— Извини, что помешала, — услышал он тихий голос
жены. — Я на минуту.

Вадим поднял глаза к черному проему окна и продол�
жал сидеть не оборачиваясь. Ладони жены с плеч опусти�
лись ему на грудь, теребя ворот рубашки. На этот раз от нее
не исходило запахов сигаретного дыма и вина.

— Давай немного поговорим. Ты не против?
Он ничего не ответил.
— Плохо мне, Вадим. Надо что�то делать. Так больше

нельзя. Жизнь бессмысленно проходит. Хочется душевно�
го покоя, и нет его. Понимаешь, нет ни покоя, ни смысла,
ни радости, ни... — голос ее дрогнул, — ни в чем.

Она нагнулась к нему и обвила его руками. 
— Вадим, прости меня за всё. Прошу тебя, прости, я всё

делала неправильно, я теперь это понимаю... 
Ему на шею упала ее слеза и медленно потекла под ру�

башку. Вадим положил руку на ее запястье. Этот жест
словно прорвал какую�то заслонку в ее нервах, и она, со�
трясаясь всем телом, разрыдалась в голос. Слезы, как буд�
то копившиеся годами, потоком потекли на его щеки и
шею, отчего он и сам, чувствуя резь в глазах, уже готов был
прослезиться вместе с ней. 
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— Давай всё забудем, Вадим, — немного успокоившись
и прижавшись к нему горячей влажной щекой, шептала
она. — Давай куда�нибудь уедем, а? Хочешь, я достану пу�
тевки на работе — и уедем? Давай, а?

Вадим сжимал ее руки и не знал, что сказать. Подобные
сцены, слезы и раскаяния уже не раз происходили со сто�
роны жены, и он всегда прощал ее, потому что не мог удер�
жаться от жалости к ней, ему и самому было неимоверно
тягостно на душе от этой мертвой холодности их отноше�
ний в течение целого года.

— Хорошо, Марина, хорошо. Всё правильно. Так даль�
ше не должно продолжаться. 

— Я люблю тебя, — перебила она его. — Я это поняла.
Мне больше никто не нужен...

Она еще сильнее прижалась к нему и ударила пальцем
по кнопке настольной лампы.

Проснулся Вадим поздним утром. Даже хлопки желез�
ных дверей соседей по подъезду, как ни странно, его не
разбудили. На кухне ожидал накрытый белым полотенцем
завтрак. Рядом лежала записка: «Приду сегодня в шесть
вечера. Будь дома. Целую». 

За окном, как и вчера, сияло синее безоблачное небо.
«Господи, странная эта штука, жизнь... — думалось ему. —
Бросает нас то вверх, то вниз... И ведь совсем немного на�
до, чтобы душа порадовалась жизни...»

Он вышел из дому и направился на соседнюю улицу, в
банк. Затем доехал на автобусе до своей ветки метро, спус�
тился вниз. Минут пятнадцать ходил по платформе из од�
ного конца в другой, пока не увидел его, в камуфляжной
куртке, выезжающего из вагона на своей «инвалидке». Бы�
стрым шагом приблизился к нему, чтобы тот не успел про�
никнуть в вагон поезда, идущего в обратную сторону. 

— Гриша! — окликнул он со спины человека в коляске.
Инвалид развернул коляску к нему лицом. Вадим на се�

кунду опешил. В коляске сидел другой человек. Тоже без
ног, в такой же куртке, но — другой, на вид явно старше. 

— А где Гриша? — спросил Вадим, ощутив, как сжалось
сердце. 

Инвалид взглянул на него исподлобья с хмурой подо�
зрительностью.

— Ты кто такой?

330



— Я его старый знакомый. В армии служили... вместе...
— Знакомый? — Инвалид посмотрел в обе стороны

платформы. — Нету больше Гриши, — с опаской чуть
слышно промычал он.

— Как нету? — едва не вскрикнул Вадим.
— А так, нету и всё. И не будет никогда.
— Ты чего мелешь? Куда он делся? — Вадим подступил

к нему ближе.
Инвалид с шумом выпустил воздух из плотно сжатых

почерневших губ.
— Убили его. Вчера вечером. — Он еще раз посмотрел

по сторонам. — Деньги не дал хозяину. Тут хозяин — че�
чен. У него своя банда. Зверье. 

— Как убили?.. — не сразу дошли эти слова до Вадима. 
— Так. Забрали бабки, и нож в горло. Дочка у него где�

то учится. Он выручку заначивал, чтоб за учебу платить. 
Вадим был в полной растерянности. Это жуткое извес�

тие, как обухом, ударило его по голове.
— Ладно, некогда мне, — пробубнил инвалид, хватаясь

за колеса коляски. 
— Постой, постой, — Вадим попытался его задер�

жать. — Подожди. Я ведь хотел ему... — Он достал из боко�
вого кармана плаща небольшой конверт. — Тут вот день�
ги... Ты можешь это... дочке его передать?

Инвалид поднял кверху обе руки в дырявых тряпичных
перчатках и, отмахиваясь ими, затараторил:

— Нет, нет! Отнимут. Еще хуже будет. За нами следят
везде. Хозяин — зверь. Мужик, иди своей дорогой. Я тебя
не знаю... — Он резко крутанул колеса и исчез в стоящем у
платформы вагоне.

Вадим, ошарашенный, с конвертом в руке, не двигаясь,
стоял и смотрел на закрывающиеся с шумом двери вагона
и на грохочущий, удаляющийся в туннель поезд.

До вечера он не мог отойти от этого страшного сообще�
ния. Ничего не хотел есть. И когда жена, придя с работы,
приготовила вкусный ужин, сидел за столом хмурый и
молчаливый.

— Что с тобой? — спросила она, кладя ему в тарелку
ножку жареного цыпленка. — Не заболел?

Он ответил не сразу. Взял вилку, но так и застыл с нею в
руке.

— Человека хорошего убили, — наконец, уставившись
в стол, проговорил он. — Инвалида без ног. Он дочку со�
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держал. А ему нож в горло... Я хотел деньгами помочь. Не
получилось...

— Кошмар какой�то, — сочувственно сказала жена. —
Отмучился, бедняга. Не переживай, все там будем. Поешь
чего�нибудь.

Вадим машинально отщемил вилкой небольшой кусок
цыпленка и положил в рот. Жевал долго и как�то отсутст�
вующе.

— Извини, не могу, нет аппетита. Что�то сердце у меня
не на месте. Пойду полежу немного.

Придя в комнату, он все же ложиться не стал. В темно�
те сел на диван, запрокинул голову и закрыл глаза. «Гриша,
Гриша, — говорил он мысленно, — твоя душа еще здесь,
среди людей и нелюдей, она еще страдает, видя своих
близких, оттого что не может им ничего сказать и ничем
помочь. Твои физические муки закончились, Гриша, и ско�
ро тебе будет лучше, чем нам. Но я помню твои глаза... Они
уже были там, далеко�далеко, за пределом нашего мира.
Ты уже видел иной свет. Это было ясно по твоим глазам...»

В комнату вошла Марина. Не включая света, села ря�
дом и положила голову ему на колени.

— Я договорилась насчет путевок, — сказала она. — На
октябрь. В Сочи. Там тепло. В море можно купаться.

— Хорошо, — прошептал он и погладил ее по воло�
сам. — Отойдем от Москвы. — И через паузу добавил: —
Вот только за Алексея боюсь...

— Завтра надо будет за путевки заплатить, — вновь по�
дала голос Марина. — У тебя есть наличные?

— Возьми в плаще, в конверте.
В комнате повисла долгая тишина. Даже можно было

различить, как торопливо отстукивали время часы на
книжном шкафу.

— Не обижайся, — сказал Вадим, задержав руку у нее
на щеке, — но я сегодня хочу побыть один. Так надо. 

— Не обижаюсь, — спокойно ответила жена. — Я по�
нимаю.

Когда она ушла к себе, Вадим долго сидел не двигаясь в
каком�то усталом оцепенении. Мозг его сверлил старый
как мир вопрос: отчего же так сложилось на земле, что зло
и корысть убивают доброту, что справедливость и правда
гонимы и наказуемы, а жизнь человеческая настолько бес�
сильна перед чьей�то тупой жестокостью? И в реальной
земной жизни внятного ответа на этот вопрос он нигде и
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ни в чем не видел. Но ответ этот, он понимал, был там, на
страницах открытой Книги, которая лежала на его пись�
менном столе.

И тут он вспомнил, что обещал позвонить заболевшему
товарищу. Торопливо, с нервным волнением набрал по мо�
бильнику его номер и, стиснув зубы, долго слушал длин�
ные гудки, раздававшиеся в телефонной трубке. Он набрал
номер еще раз. Никто не отвечал. Волнение переросло в
щемящую тоску и в предчувствие самого худшего. «Ладно, —
попытался он успокоить себя, — утром поеду к нему». 

Но успокоиться не удавалось. Сердце томилось от тяже�
лого предчувствия, и неотвязная мысль о товарище не от�
пускала его мозг. Он что�то должен был сделать, но никак
не мог сообразить — что. И вдруг, как молния, перед его
глазами мелькнуло нечто, похожее на белый конверт...
«Боже мой, конверт...» — произнес он вслух. Но тут же,
ощутив холодный пот на лбу, отбросил от себя это сосущее
душу желание. Не раздеваясь, — прилег. Около часа лежал,
мучительно пытаясь заглушить будораживший его сердеч�
ный порыв. «Нет, нет, не надо, — уговаривал он себя. —
Нельзя это делать, нельзя...» 

Справиться с собой Вадим не смог. Наконец он поднял�
ся, включил свет, достал из книжного шкафа широкий
конверт белого цвета, вскрыл и вынул из него несколько
страниц с отпечатанным на них машинописным текстом.
Сел за стол. В глазах зарябило, отчего текст искривился,
строки наехали одна на другую. Он прижал пальцы к ве�
кам, стараясь унять нервную дрожь во всем теле.

Через несколько минут он вчитывался в текст послания
своего друга.

«Вадим, дорогой, когда ты вскроешь этот конверт, меня
уже не будет. Я говорю об этом спокойно, потому что мо�
рально давно готов к такому исходу. И ты тоже сильно не
переживай. Как говорят, чему быть, того не миновать.
Провидение знает, кому какой срок отпущен на грешной
земле и в какое время настает пора предстать перед Все�
вышним. Мы с тобой достаточно пожили на свете, чтобы
многое понять в человеческой сущности и уметь оценить
увиденное. Думаю, и ты согласишься с некоторыми выво�
дами, сделанными мною на 48�м году моей бренной и да�
леко не самой блестящей жизни. 

Скажу сразу, выводы эти — печальные, более того —
очень и очень печальные. Нет, не потому, что жизнь чело�
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веческая трудна, трагична и в основном грустна. В этом�то
как раз есть высшая логика. Но потому, дорогой друг, что
сам человек оказался мелок и недостоин того предназна�
чения, какое замысливалось для него свыше. Вернее, при�
рода человека, изначально Божественная и прекрасная в
своей духовной высоте, в конце концов выродилась в не�
что эгоистичное, тупое, приземленное, в нечто, не желаю�
щее даже думать о своем предназначении и отказывающе�
еся помнить о высоком происхождении. Тут я оговорюсь:
конечно же, не все таковы. Остались еще думающие и по�
нимающие, и мы с тобой, несомненно, к ним относимся.
Но подобных людей, если посмотреть на человечество со
стороны, с каждым земным поколением все меньше и
меньше. Церковь еще как�то пытается сдержать этот путь
в пропасть, но, во�первых, ее давно уже почти никто не
слушает, а во�вторых, сама она во многом, как ни печаль�
но, стоит на том же пути, сколько бы новых храмов она ни
строила. 

Человечество идет всё дальше от Христа. С крестиками
на груди, которые чаще всего носят лишь как формаль�
ность или как украшение (в особенности женщины), так
называемые христианские народы (и они — в первую оче�
редь) всё дальше и дальше уходят от Бога. Посмотри на ли�
ца людей в метро или на улицах городов. Что ты увидишь в
их глазах? За редчайшим исключением — пустоту. Разве
кто�нибудь из них задумался хоть раз в жизни, для чего он
живет? Живут, потому что родились. Но так ведь, извини,
и кошки живут. Чем занята их голова? Жраньем, тряпками,
вещами, деньгами, удовольствиями и развлечениями.
Только личная выгода, только личный интерес, только
личный комфорт владеют их мыслями, желаниями и чув�
ствами. Что они могут взять с собой за пределы гроба? 

Всемирный эгоизм, столкновение, битва эгоизмов —
вот что такое нынешнее человеческое существование на
земле. И даже сама Земля приносится в жертву этому дья�
вольскому, безграничному эгоизму. И ради этого Бог со�
здавал человека?

Советский атеизм моментально сменился культом де�
нег, воровством, обманом, грабежом всего и вся. А вспом�
ни, какие очереди стояли в американские «Макдональд�
сы», когда они у нас открылись. «Оголодали» эти бараны
при социализме, не нажрались жареной картошки!.. И не
они ли, эти недоумки, такими же толпами потом бегали
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голосовать за Ельцина, пообещавшего им манну небес�
ную! Ни нация, ни государство их не волнуют. С какой ра�
достью, с каким счастливым визгом они предпочтут анти�
христа вместо спасения!

Вот мы с тобой литературу преподавали. Сколько рус�
ских писателей за прошедшие триста лет пытались этих
двуногих овец пробудить и вразумить! И к чему мы при�
шли в конце концов? Кто их кумиры? Лахудра Пугачева,
собчачка и сердючка. После такого результата хочется за�
жмурить глаза — и головой в омут. И их, по�твоему, надо
спасать? Помилуй Боже! Не хочу я в ином мире опять их
физиономии увидеть. Здесь насмотрелся!

Два века назад русские люди Христа в душе носили.
Хоть и не все, но большей частью Бога боялись. Потому
что, как нам объясняли в школе, «были неграмотными и
недалекими». А теперь, мол, — стали образованными. Не
верят никому и ни во что, кроме телевизора. Новый идол у
них появился — телевизор. Ожидовленные «ученые» до
сих пор, как во времена пролеткульта, скопом против Пра�
вославия выступают. Им не детская беспризорность, не
повальная наркомания, а Православие жить мешает! Об�
разовались!.. Их надо заново в детский сад записывать, а
они по телеящику «за жизнь» балаболят. И другие из них
(тысячи!) в Америку ломанулись — бабки заколачивать.
Как же — истина в деньгах! 

Любые знания без Бога в сердце — вредны, а не полез�
ны. Сам я по мере сил пытался вложить в головы студентов
эту прописную истину, известную нашим предкам. Может,
в ком�то и взойдут посеянные мною зерна.

Вадим, дорогой, ты мог бы, конечно, мне возразить (хо�
тя возразить�то уже не получится, я буду недосягаем), что,
мол, в истории человечества все повторяется, что так, мол,
уже было на земле, что Бог уже наказывал людей за без�
божную безнравственность, за тягу к безмозглой, убийст�
венной свободе. Но толку�то что от подобных возраже�
ний? Разве они что�то меняют? Разве природа человечества
изменилась от Божеских наказаний? Нет, всякий раз, с
витком каждой новой земной истории оно, человечество,
становится еще хуже и доходит до еще больших мерзостей
и преступлений ради каких�то чисто корыстных, эгоисти�
ческих выгод. 

Вадим, задумайся, для чего Христос страдал на кресте?
Ради этих миллионов бессмысленно живущих и безмозгло
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жующих баранов? И что, их всех, мечтающих о красивом
сексе и шикарном «Мерседесе», надо спасать через муки
Христа? Да сами�то они хотят ли спасения? Сами�то они
не обменяли уже свои души на секс и иномарки? И чего
там спасать в их пустой утробе? Нет, Вадим, не за этих
моральных уродов Бог страдал на кресте! И твоя любовь к
человечеству как таковому, Вадим, не имеет смысла. Поду�
май об этом хорошенько. И прости меня за резкость. На�
кипело.

Но есть немногие, которые знают всё, о чем я здесь го�
ворю. Вот они�то и хранят в своих душах частицу Божест�
венного Духа. Праведники они или нет — это не главное,
но им дано осознание высшего предназначения человече�
ского разума. Это предназначение — не для полетов в кос�
мос, а для полета мысли и души. Ради них страдал Хрис�
тос, и только ради них и благодаря им всё еще спасается от
уничтожения эгоистическое человечество. Они знают, что
весь земной мир опутан змеиными кольцами дьявола, и
все дела этого мира есть зло. Они знают, что их душа, рож�
денная от Бога, выше и сильнее ухищрений сего мира, ко�
торый в конце концов — сгорит.

Вадим, храни душу и в ней Христа, и ты преодолеешь
дьявольские сети этого мира. Вот мое главное завещание
тебе. И я верю — мы еще увидимся, единственный мой
друг на земле.

Душа моя заключает тебя в свои объятья.
Не грусти обо мне.
Алексей».
Прочтя последние строки, Вадим опустил голову на ру�

ки, сложенные на столе. Он долго сидел так, не поднимая
головы от стола. «Всё ты правильно сказал, бедный мой
товарищ. Спорить не о чем, — пытался он оценить прочи�
танное. — Но есть все же небольшое возражение. Не мо�
жет каждый человек постоянно думать о своем предназна�
чении. Иначе... Иначе — жизнь остановится... Но время
еще не пришло... Пока рождаются дети, мир не погибнет...»

В седьмом часу утра его разбудил звонящий мобильник.
Не открывая глаз, он нашарил на столе телефонную труб�
ку и поднес к уху. Сознание еще пребывало в полудреме.

— Вадим Николаевич Волков? — дошел до слуха незна�
комый мужской голос.
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— Он самый, — хрипло ответил Вадим.
— Вас беспокоят из тринадцатой больницы, из реани�

мации. Дежурный врач. Звоню вам по просьбе Алексея
Петровича. Его привезли к нам вчерашним вечером, он
еще был в сознании. Он просил позвонить вам в случае ле�
тального исхода. В общем, спасти его не удалось, к сожа�
лению. Примите наши соболезнования.

Вадим широко открытыми глазами смотрел в потолок.
Язык не слушался, в ушах гулко отдавалось биение сердца.

— Алло? — звучал голос в трубке.
— Ясно... — хрипло выдавил Вадим. — Где он сейчас?
— В нашем морге.
Мобильник выскользнул из его пальцев и свалился на

пол. Глаза покрылись какой�то мутью. 
С полчаса лежал в оцепенении, уставившись в потолок.

В памяти проплывала их последняя встреча, он ясно пред�
ставлял себе лицо Алексея и его голос. Теперь он понимал,
что всё было гораздо серьезнее и трагичнее у его товарища,
чем ему казалось два дня назад. «Он уже ушел, когда я чи�
тал его письмо», — догадался Вадим. Это осознание не�
много утешило томящуюся совесть. Но послание Алексея
продолжало теребить душу. «Да, конечно, — заново раз�
мышлял он, — многие люди не знают, для чего живут. На�
верное, и не надо им знать. Но Бог любит человечество как
Своих детей. Наказывает, учит и любит. А остальное уже
зависит от нас...»

Он встал и облачился в халат. Жена еще спала в своей
комнате. «Какие тут Сочи!.. — громко бросил он в сторону
разделявшей их стены. — Без меня поедешь». Вышел на
кухню, включил электроплиту, чтобы разогреть чайник. 

За окном ярко синело безоблачное сентябрьское небо.
От легкого дуновения ветра спадали на землю пожухлые
листья с городских деревьев. На тротуарах мельтешили си�
зые голуби. Стаи воробьев перелетали с газона на газон.
Молодая женщина у подъезда качала детскую коляску, в
которой плакал ребенок.

2007
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РАССКАЗ МАТЕРИ

Я хорошо помню день 22 июня, когда началась война.
В нашем селе Копорье Мосальского района Калужской
области бригадир в этот день ходил по дворам и объявлял
всем колхозникам, чтобы приходили получать хлеб по тру�
додням — с урожая прошлого года. А в 41�м году, помню,
хлеба большие выросли, сильные. И вот мы пришли на
склад. А село наше небольшое было — 23 дома. Ну, собра�
лись все, много женщин, подводы с лошадьми, чтобы по
дворам хлеб развозить. Я пришла с мамой. Зерно насыпа�
ли в мешки и грузили на подводы. 

Радио в селе тогда было только у одного лесника —
Исаева Андрея Дмитриевича. Радио такое, с наушниками.
Он приходит на склад и говорит кладовщику: «Ну, Борис
Ларионыч, давай быстрей заканчивай, раздавай хлеб и со�
бирайся в военкомат. Началась война. С германцами». Тут
все женщины заголосили, запричитали. Быстро всем раз�
везли по домам зерно, все были взбудоражены и напуганы.
И еще лесник сказал, что кто из мужчин хочет доброволь�
цем — пусть сам идет в военкомат, а остальным оставаться
в селе, их вызовут по повестке. Повестки пришли быстро,
уже через 2—3 дня, хотя районный центр от нас был в во�
семнадцати километрах. Почта тогда работала хорошо.

На то лето я, самая младшая в семье, закончила вось�
мой класс средней школы. Семилетка у нас была за шесть
километров от села, а уж десятилетка — за восемнадцать,
в Мосальске. Я жила там на съемной квартире. Когда на�
чалась война, мне было 15 лет. В девятый класс уже идти
не пришлось. Все школы были под госпиталя переобору�
дованы.

И вот буквально через 2—3 дня стали мы провожать
мужчин на фронт. В селе стояли крик и стон. В нашей се�
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мье провожать было некого, потому что отец рано умер, а
два моих старших брата — Иван и Павел уже были в дейст�
вительной армии. Павел вот�вот должен был вернуться, а
Иван, хоть он и старше, в армию попал позже и только год
отслужил. А служил он в Минске. 

От лесника мы узнали — передали по радио, что немцы
бомбили Минск и Киев, и мы уже думали, что с Иваном
что�то случилось. Но через несколько недель пришло от
него письмо, где он сообщал, что жив и что они находятся
в боевой готовности. 

Когда всех мужчин забрали, остались одни женщины и
подростки работать в колхозе. Забрали в селе и всех лоша�
дей, оставили только пару забракованных кляч. В колхозе
всё стали возить на себе. Запрягались женщины в телегу и
привозили всё с полей; у нас не было заведено, чтобы на
коровах там возить или на быках. Ну а потом уже и кол�
хозный скот весь был угнан. Со всех местностей скотину
погнали на восток — миллионы голов шли по деревням,
на восток, к Москве, чтобы ничего немцу не досталось.
И колхозного скота у нас никакого не осталось. 

Председатель колхоза организовал собрание и сказал,
чтобы каждая хозяйка выделяла свою корову для повозки.
И мы для всего, что нужно было возить, стали запрягать
коров. Своих, личных. Сначала, конечно, все не поняли,
как это можно свою корову отдать, чтобы на ней перево�
зить что�то. Но потом привыкли, пахали на коровах, как
будто так и должно быть. 

И вот всех одиноких женщин и девчат старше меня, ко�
торым было лет по 17, 18, забрали копать окопы, под Смо�
ленск. Много было забрано. Они там пробыли около двух
месяцев, но потом в один день — вернулись все и сказали,
что немцы прорвали фронт на реке Десне и идут следом
за ними. Буквально на следующий день стали отступать
войска, в основном, в каком�то беспорядочном виде. Кто
с оружием, кто без. Пехота шла через нас. Артиллерия, с
орудиями, отступала по Варшавскому шоссе, а пехота шла
по полям, через деревни, держась ближе к лесу, потому что
немцы леса боялись. А село наше как раз стояло среди ле�
са, местность вообще там была лесистая. 

Ну, после отступления войск уже немцы пошли, стали
забирать в плен наших солдат, которые не успели уйти, и
тут же строили для них лагеря. И вскоре пошла через нас
вторая волна солдат — тех, что бежали из плена, из лаге�
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рей. Бежали они переодетыми бог знает во что, а те, кто не
успел переодеться, просили нас поменять им военную
форму на гражданскую. 

И вскорости, я этот день тоже хорошо помню, 4 октяб�
ря, приехали немцы — на мотоциклах и сразу заняли все
село. Нашли председателя колхоза и приказали всем рабо�
тать, как и раньше работали.

Когда они наступали, они не зверствовали, ну и боя�
лись еще лесов. Приезжали, набирали продуктов, в основ�
ном яйца, масло, сало. У кур и гусей головы сразу отвора�
чивали и заставляли жарить, варить...

Хоть и 65 лет прошло, а я все настолько хорошо это
помню, так это все врезалось в память! День этот, 4 октября,
его невозможно позабыть, и, наверно, ни в кино показать,
ни на словах рассказать нельзя. Это было очень страшно.
Очень. Одним словом, — оккупация и немцы. Хотя пона�
чалу они ничего плохого не делали, но все равно было
очень страшно. 

Ведь мы были такими патриотами, так Родину любили!
И Сталин, и колхозы — все было настолько для нас при�
вычно и понятно. До войны мы жили в достатке, в смысле
продуктов. Тряпок там всяких, барахла, одежды хорошей,
конечно, не хватало, денег вообще почти что не было, мы
одежду и вещи покупали за продукты. Или скотину прода�
вали: мать съездит в район, отвезёт овцу, получит копейку
и купит что�нибудь, книжки, тетради, ткань, потом платье
нам сошьёт. В этом отношении было, конечно, туговато.
А в смысле продуктов — у нас было зажиточно, наш не�
большой колхоз, состоящий из двух сел, имел свою грузо�
вую машину, а в то время это большое было подспорье, по�
тому что сельхоззаготовки, которые сдавались государству
(рожь, пшеницу, овес), нужно было возить за 25 километ�
ров на станцию Барятинскую, где принимали зерно. И хлеб
с полей тоже возили на машине. Это освобождало рабочие
руки и лошадей, и потому колхоз наш считался зажиточ�
ным. Хлеба много давали на трудодни, картофель, даже
мед давали, у нас пасека была перед войной. 

Немцы сделали очень хитрую штуку: колхоз они не рас�
пустили и всем приказали, чтобы не растаскивали ничего
колхозного и продолжали работать. Председатель у нас
был белобилетник, с одним глазом, коммунист, собирался
уйти в партизаны, но не успел. А моя сестра Клава, ныне
покойная, была счетоводом в колхозе. И вот перед тем, как
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пришли немцы, он пришёл к нам 3�го или 4�го утром и го�
ворит: «Ну, что мне делать�то, Клава? Давай, принимай у
меня все дела, вот тебе печать, я ухожу в партизаны». И ни�
кто не думал, что именно 4�го немцы придут. Вот он и не
успел уйти в лес, остался. Немцы пришли, спросили: кто у
вас тут председатель? Ну, его и вызвали к коменданту, при�
казали колхоз оставить как есть, и что теперь он будет не
председатель, а староста. Все так и работали по�прежнему
в колхозе. 

Хлеб мы убрали с полей еще в августе и успели сдать
государству, чуть ли не двойной план — урожай был хоро�
ший. А хлеб, полученный по трудодням, держали у себя.
Председатель еще до прихода немцев сообразил раздать по
дворам семенной хлеб, который оставляют на весну. Ни�
кто, конечно, не ждал, что немец до нас дойдет, но на вся�
кий случай, мало ли что, семенной хлеб раздали колхоз�
никам — на хранение. Тогда честность была у людей
поголовная, каждый в амбарной книге расписался в полу�
чении. Маме моей, Андреевой Екатерине, выдали 200 кг
семенного фонда и наказали сберечь. Она неграмотная
была, вместо росписи ставила крестик. А уже при немцах
собрали большой урожай картофеля и овощей — и всё это
распределили по домам.

Так прошли в оккупации три с лишним месяца. Немцы
наезжали в село очень часто, в неделю раза три, в основном
за едой, но еще — делали обыски, искали партизан, шарили
в подвалах, на сеновале. Приезжали днем, а вечером уби�
рались. Ночью же — приходили партизаны. Но они опаса�
лись предательства. Через кого�то их разведка узнала, что
мы — семья учителя, то есть надежная (сестра моя, Сера�
фима, работала учителем в школе). 

Наш дом был вторым с краю села. И вот, помню, в наш
дом ночью стучатся. Мы притихли, боимся до смерти.
«Кто? кто?» — спрашиваем. «Свои, свои, партизаны», —
отвечают. Мы открываем дверь, нас три девки и мать. На
санках они привезли муки и мяса сырого. «Ну, картошка у
вас есть, — говорят. — Сварите мясо и испеките хлеба
сколько можете». Мать начала ставить хлеб, а ему же надо
подойти. Они сказали: «Утром мы придем». 

Мясо мы с картошкой тушили. Всю ночь топилась печ�
ка. Еще они спросили: кто соседи из крайнего дома? А со�
седи были хорошие люди, и тогда им тоже отнесли, чтоб
они тоже готовили. Так партизаны приходили к нам не�
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сколько раз и строго�настрого приказали никому в селе
про них не говорить, потому что две семьи тут были раску�
лаченные и советскую власть не любили, могли предать.
Им нужно было выпекать хлеб и варить мясо. Обычно
приносили полтуши свинины или баранины (потому что
весь угнанный скот до места так и не дошел) и уходили.

Только мы, две семьи, знали, что в село приходят пар�
тизаны, которым мы помогаем. Они нам были очень бла�
годарны. Вечером привозили муку и мясо, утром увозили.
Однажды я даже одного из них узнала. И вот, когда он за�
шел к нам, я ему и говорю: «А я вас знаю». «Откуда?» —
удивился он. Ну, я и рассказала: «Когда я училась в Мо�
сальске в восьмом классе, вы были там секретарем райко�
ма». «Да, да, но — ни звука! Никому об этом!» Мы, конеч�
но, никому не проговорились.

Когда немцы начали отступать в конце сорок первого,
то наши деревни и села, что были вдалеке от дороги, они
миновали, потому что отходили по Варшавскому шоссе.
А вот вдоль этой дороги они вели себя страшно и нечело�
вечески жестоко. Все деревни были сожжены, все до еди�
ной. Людей, а это были в основном женщины и дети, —
выгнали из домов и погнали по шоссе на запад. Зима сто�
яла лютая. Все дети в дороге умерли. И уже потом, после
освобождения, женщины вернулись назад без детей. А жить�
то им было негде. Устраивали их кто где, строили землян�
ки, обивали стены деревом, так и перебивались первое
время.

И вот 8 января, на второй день Рождества, пришли на�
ши войска. Накануне — слышим: артиллерийская канона�
да! Кто? Где? Чьи это? Понять ничего не можем. Ни радио,
ни лесника к тому времени уже не было. Артиллерия бьет,
а мы не знаем: кто и откуда. Потом пришла одна женщина
из Серпеевска, был такой городок в 12 километрах от нас,
и сказала, что наши идут, уже освободили город Мещовск,
скоро будут здесь.

Рождество в деревнях считалось большим праздником.
Все наготовили, напекли еды, отмечали. А 8�го вечером
мы, подростки, собрались в клубе, под балалайку пели и
плясали. И вдруг заходят в клуб солдаты в белых халатах со
звездочками на шапках. Мы испугались сначала и тут же
обрадовались, потому что уже их ждали. Они спрашивают:
«Немцы в селе есть?» Мы говорим: «Нет, нет!» — «А старо�
ста где?» Ну, мы показали, какой дом.
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Это потом нам объяснили, что первыми, впереди регу�
лярных войск, шли штрафники. Уж больно они были бес�
церемонные. Брали еды, сколько хотели, можно сказать,
пошерстили нас, пограбили — у кого свинью зарезали, у
кого теленка, у кого кур и гусей забрали.

Потом, дня через два, пришли регулярные войска. Ког�
да жители стали жаловаться, что у нас свои же тут вольно
погуляли, то нам сказали: да это же штрафники, люди от�
чаянные, их уже не догнать.

Регулярные войска были расквартированы по дворам.
При каждом доме стояли пушки и лошади. А в нашем до�
ме расположился штаб конного дивизиона, наладили
связь, телефон. Дом у нас был хороший, ухоженный, чис�
тый, к тому же нас почитали как семью учителя. 

Войска наши продвинулись на запад от Копорья, где
мы жили, на 30 километров — до деревни Заячья Гора.
И встали. Деревня эта находилась на высоком холме, и
немцы там сильно закрепились, выбить их оттуда не удава�
лось аж до лета сорок третьего года. Войска направлялись
туда большими соединениями, а возвращались оттуда раз�
битыми остатками.

И вот в июле 1942 года нас, всю оставшуюся в селе мо�
лодежь, ребят�подростков и девчат с 15 до 18 лет, через во�
енкомат отправили на сборный пункт в Калугу, а затем —
поездами на Урал и в Сибирь, в школы ФЗО. Меня и сест�
ру Клаву — в город Омск, других — в Свердловск, Ново�
сибирск и еще куда�то. Это было понятно: с одной сторо�
ны, все боялись, что немцы вернутся, и молодежь будет
угнана в Германию, а с другой стороны — нужны были ра�
бочие руки в тылу. Мать с моей старшей сестрой Серафи�
мой (учительницей) остались дома вдвоем.

Меня учили профессии токаря. Но на самом деле тео�
рии никакой не было, учили только на практике, пристав�
ляли двух учеников к токарю, и он нас сразу, у станка, обу�
чал работе. Туда, в Омск, был эвакуирован авиационный
завод из Москвы, и мы должны были делать детали для са�
молетов. Меня поставили к револьверному станку. Работа�
ли посменно.

Почти до конца зимы мы прожили в Омске. Нам там
было очень плохо. Кормежка — никудышная: капуста,
хлеб, селедка. Денег не платили, работали только за еду.
Жили на окраине города, в общежитии, точнее, в холод�
ном бараке, где было полно вшей и клопов. Все «удобст�
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ва» — на улице. Печки топить было нечем, ни дров, ни уг�
ля не завезли. Мы ходили воровать дрова, заборы все бли�
жайшие разломали, даже уборные разобрали. Потом, в
конце зимы, до начальства что�то дошло, забили тревогу,
стали нам выдавать торф в брикетах и уголь. 

Но хуже всего было даже не это. Плохо и одиноко нам
было без родителей, мы все ужасно по ним скучали. Мне
всего�то 16 лет, и кругом — одни подростки. Мы истоско�
вались, похудели, пищи�то нормальной не видели — хлеб,
капуста да чай с сахарином. Кормили только в столовой, в
бараках еды почти не было. 

Сестра Клава училась на телеграфиста и жила ближе к
центру города — в помещении с паровым отоплением.
У них было более�менее сносно для проживания. 

А я в конце зимы решила возвращаться назад, к матери.
Вместе со мной надумали ехать еще шесть девчонок из мо�
его барака, которые тоже были из Мосальского района —
из соседних с нами деревень. Но перед этим мы с Клавой
получили письмо от Серафимы, где она сообщала, что всех
жителей Копорья эвакуируют в Тулу и Тульскую область.
Так что мне еще предстояло их там найти. Перед отъездом
я зашла к Клаве и сказала о своем решении уезжать. Клава
ехать с нами отказалась, дала нам хлеба, селедки, и мы с
ней распрощались.

Пришли мы с девчонками на вокзал, а там стоял товар�
ный эшелон с лошадьми. Лошадей везли на запад, на
фронт. Эшелон охранялся, и в каждом вагоне был свой со�
провождающий, но гражданский. Мы попросили одного
из них: «Дяденька, нельзя ли нам с вами сколько�нибудь
доехать?» Он сначала отказывался, но потом, видимо, сжа�
лился над нами, девками, и согласился поговорить с дру�
гим сопровождающим.

В конце концов они согласились. Рассовали нас по
двум теплушкам с лошадьми. В одном углу вагона было
сено, в другом лошади, а посередине — печка�буржуйка.
Нам велели зарыться в сено и лежать тихо, потому что пе�
ред отъездом вагоны будут проверять. Мы зарылись. Но�
чью кто�то пришел, спросил, всё ли нормально? Ему отве�
тили: «Да, да, всё в порядке». И ночью поезд тронулся. 

Через какое�то время все уснули, и сопровождаю�
щий — тоже. А печка быстро остыла. В вагоне стало холод�
но. Я, видимо, плохо сеном�то накрылась и во сне стала
замерзать. И вот чувствую через сон, что меня кто�то тол�
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кает в бок. Открываю глаза — а это лошадь толкает меня
копытом. Я испугалась, вскочила, вся продрогшая, и за�
плакала. Тут и сопровождающий проснулся, спросил:
«В чем дело?» Я ему и рассказала про лошадь�то, и он мне
говорит: «Ой, девка, ты в рубашке родилась». Он встал и
растопил печку. А мороз стоял градусов тридцать пять. Ни�
когда не забуду, как лошадь меня разбудила.

Вот так мы ехали целую неделю. Сопровождающий на
остановках приносил нам поесть. И вскоре уже весь эше�
лон знал, что в поезде едут семь девчонок, и сопровожда�
ющие со всех вагонов вместе с их старшим из своего пайка
делились с нами едой. А один раз этот старший сам принес
нам горячей каши с хлебом. 

Наш эшелон подолгу стоял на станциях, потому что в
первую очередь пропускали поезда с войсками и вооруже�
нием. Так мы добрались до города Пензы, где нам сказали,
что дальше эшелон будет переформирован и передан дру�
гой бригаде. И нам велели высадиться. 

От Пензы мы добирались как могли — пешком, на под�
ножках пассажирских поездов или уговаривали кондукто�
ров товарняков посадить нас на задние открытые площад�
ки. В войну, я должна сказать, народ добрый был, потому
что всем было тяжело, настолько добрый, что делился по�
следним куском хлеба. Нас пускали, разрешали доехать до
ближайшей станции, хотя это и было запрещено. Доезжа�
ли мы до какой�то станции, высаживались и потом опять
просились к другим кондукторам, и снова нас пускали.
А иной раз просто, когда поезд трогался, хватались за руч�
ки на вагонах, впрыгивали на ступеньки и так ехали.

Помню, на одной станции я чуть было не сорвалась под
колеса. За ручку�то схватилась, а нога со ступеньки со�
скользнула. Держусь за ручку, а ноги бегут по земле за по�
ездом. Как я забралась опять на ступеньку — не помню.
И всю дорогу только Бога благодарила. Это, наверное,
мать за меня молилась. А было это ночью. Ветер, холод
страшный. 

Вот так мы стояли на ступеньках до следующей стан�
ции, а когда поезд к ней подъезжал, — спрыгивали, пото�
му что милиция могла забрать, арестовать, ведь всё было
очень строго, страна�то — на военном положении. И в од�
ном месте трех наших девчонок забрали.

Ехали мы через день. Сутки едем, сутки отдыхаем в
какой�нибудь деревне, ведь нам же надо было поесть и
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поспать. За сутки езды продвигались километров на
тридцать.

В деревнях нас везде пускали на ночлег. Надо сказать,
что тогда в стране был порядок. Мы ведь считались бежен�
ками. В каждой деревне был бригадир. Мы заходили в ка�
кой�то дом и просились разместить нас на ночь. А хозяйка
отвечала — идите к бригадиру в такой�то дом, он вас рас�
пределит. И бригадир разводил нас по два человека в дом,
и все знали, что нас надо не только уложить на ночь, но и
накормить — таков был порядок. Хозяева что сами ели, то
и нам давали, и относились к нам с жалостью и сочувстви�
ем. Некоторые даже старались дать нам кусочек получше,
повкуснее.

Однажды в одной деревеньке я ночевала в доме, где жил
дедушка. А у меня от ходьбы валенок протерся на большом
пальце. На ночь я поставила валенки сушить к печке. Ут�
ром встаю, надеваю валенки, а они оба — целые, без дыр�
ки. Я смотрю — вроде мой валенок и не мой. Я его верчу в
руках, а дед за мной наблюдает и усмехается. «Дочка, — го�
ворит, — чего ты ищешь?» — «Да вот вроде один валенок
не мой». — «Это твой, твой». — «Ну как же, мой с дыркой
был». — «Да я его зашил», — говорит. «Ой, — я обрадова�
лась, — спасибо вам огромное!»

Таким вот путем мы добирались из Омска до Тулы, дай
Бог памяти, два месяца.

Сестра Серафима, я уже говорила, мне в Омск писала,
что их с матерью будут эвакуировать в Тульскую область,
но куда — неизвестно. Скорее всего как семью учителя —
в город Мещовск. И больше я уже ничего не знала. И ког�
да мы добрались до Тульской области, нам в одной дерев�
не и говорят: тут есть ваши, калужские, эвакуированные.
«Где?» — спрашиваем. «А в следующей деревне, там их
много». 

Мы идем туда, заходим в один дом, а в нем квартирует
одна женщина из нашего колхоза. А с нами — ее племян�
ница. Она обрадовалась нам, посадила за стол, накормила.
Помню, супу налила картофельного и маслица сливочно�
го в суп положила. Так было вкусно! И она мне сказала: я
знаю, куда ваши эвакуированы — ваша семья и семья Пу�
гачевых (наших соседей) эвакуированы в Мещовск, в по�
селок Петровский.

Тут я со своими подружками�спутницами рассталась и,
наверное, еще целую неделю шла до Мещовска пешком.
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Опять ночевала и питалась по деревням. Голод еще в де�
ревнях не начался, были хлеб, картошка, даже скот.

И вот дошла я до Мещовска, нашла этот поселок Пет�
ровский, где жили эвакуированные, зашла в один дом.
День, помню, стоял ясный, солнечный. Дверь открываю,
вхожу, а за столом спиной ко мне сидят, обедают моя мать
и сестра Серафима, а лицом ко мне — семья Пугачевых.
Аня Пугачева как вскрикнет: «Ой! Юля!» Мать с сестрой
обернулись — а это я. Тут сразу все в голос, в слезы от ра�
дости. Давай меня обнимать, целовать, переодевать. А жи�
ли в этом доме пять эвакуированных семей, человек пят�
надцать — в доме из двух комнат. И ведь помещались!
Печку по очереди топили, хлеб пекли, готовили.

В эвакуацию людей из деревень перевозили вместе с
личным скотом. А корм для скотины должен был давать
колхоз, так приказали власти. Коров свезли в общий ко�
ровник, и я ходила кормить нашу корову колхозным се�
ном. Но к середине весны колхозный корм закончился,
всё съели. Что делать? Резать коров? Это бесхозяйственно,
это шаг к верному голоду.

И вот мы, две семьи — наша и Пугачевых, решили, что
моя мать и Аня Пугачева отправятся вместе с коровами в
свои села, откуда мы были эвакуированы, потому что там у
нас оставалось сено с прошлого года — и в домах на сено�
валах, и в полях стояли большие скирды.

Так мы порешили, никому об этом не говоря. Ночью я
с матерью и тетя Аня с дочкой Настей, моей сверстницей,
забрали своих коров и пешком дошли до наших сел. Аня и
мама моя опять поселились в родных хатах. Но там ведь
надо чем�то питаться. На первое время мы взяли с собой
по сумке муки. А потом я и Настя договорились носить ма�
терям еду — муку и мясо.

Первый раз добрались благополучно. А во второй —
нас остановили пограничники (заградотряд. — В.Х.), ведь
мы шли в сторону линии фронта. Забрали и посадили 
нас под замок в холодную комнату в каком�то помеще�
нии, где мы просидели двое суток. Потом — отправили
назад, в Мещовск, и приказали больше не возвращаться.
А как не возвращаться? У нас же матери сидели без еды.
Мы стали пробираться другим путем, лесом, а там еще снег
лежал. 

Приходили пограничники и к нашим матерям, хотели
арестовать и отправить назад, в тыл, но те объясняли свое
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безвыходное положение, и их прощали. В конце концов
сами пограничники стали к ним ходить молоко пить.

Но вот наконец нашим войскам удалось окружить За�
ячью Гору и выбить оттуда немцев. Фронт от Калужской
области отодвинулся на запад. Ну и народ тоже стал поти�
хоньку возвращаться в свои родные места. Тут и мы пере�
несли свои вещи из Мещовска назад, в Копорье. И вдруг —
новая команда: всех, кто вернулся, опять эвакуировать!
Видимо, боялись не удержать фронт. Берут нашу семью
под белые руки, сажают в машину вместе с коровой и уво�
зят в Мосальский район, подальше от фронта, в деревню
Горбачи. 

А ведь уже был конец весны, на носу начало лета, надо
огород, картошку сажать. Война войной, а нам следующей
зимой чем�то питаться надо. Мы только своим огородом и
спасались. И вот мать опять тайком перебралась в Ко�
порье. А я, как всегда, должна была носить туда еду.

Но тут случилась другая беда. Сестра Серафима, чтобы
заработать денег, решила по чьему�то совету устроиться
вольнонаемной в военную прачечную. А здоровьем с детст�
ва она была слабая. Мать ее отговаривала, но она не послу�
шалась, пошла. Так и вышло, как мать говорила, — эта ра�
бота ей оказалась не по силам. И через некоторое время она
перестала выходить на работу. Ну, и за ней, как говорится,
пришли. Забрали, увезли в Мосальск и посадили в предва�
рительное заключение. Сам город Мосальск уже функци�
онировал как город, в него вернулась местная власть. Так
вот мне пришлось носить еду теперь уже и матери, и сест�
ре, потому что в КПЗ люди тогда сидели впроголодь.

Прожила я в этих Горбачах все лето 1943 года — в чужом
доме, вместе с чужими семьями. Корова наша тоже нахо�
дилась у хозяйки дома, где я жила. Она ее кормила и доила.

Все�таки жизненный деревенский опыт моей матери
нас тогда действительно спас. Когда осенью сорок третье�
го уже окончательно людям разрешили возвращаться из
эвакуации в западные районы Калужской области, они
вернулись без пропитания и на пустую землю. А у нас был
посажен и выращен огород. И зиму 43—44 годов мы не го�
лодали.

Серафиму все�таки освободили. Ее выручило то, что до
войны она работала учителем, и то, что два наших старших
брата воевали на фронте. Она потом и дальше, до самой
старости работала учителем.
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Брат Иван был танкистом, брал Берлин и после Победы
остался с нашей группой войск в Германии, дослужился до
капитана.

Брат Павел с войны не вернулся, погиб.
В конце 40�х Серафима купила дом в деревне Починки

Ногинского района Московской области. Туда мы и пере�
брались всей семьей. Вскоре к нам из Омска приехала Кла�
ва, а затем, в начале 50�х, отслужив, с молодой женой при�
был из Германии Иван.

2006

349



ОЛЯ

Мне было шестнадцать, а ей четырнадцать.
...Мы шли медленно по неглубоким сугробам в глубь

зимнего лесопарка все дальше и дальше от города. Деревья
кругом становились плотнее и гуще, и наконец просветы
между ними совсем исчезли. Только заснеженные ели и
оголенные березы окружали нас со всех сторон. Начинало
смеркаться. Тени от деревьев становились мрачнее, а мы
шли всё дальше в полутьму леса, не обращая внимания ни
на крепчающий мороз, ни на отдаленность от города, ни
на вечер. Так мы дошли до небольшого овражка, спусти�
лись вниз и там в маленьких густых елках Оля увидела ог�
ромный пень, подбежала к нему, смахнула с него снег и
присела. Мне тоже не хотелось никуда идти, здесь было
как�то очень хорошо, красиво и тихо. Я сел рядом с нею,
прижавшись к ее плечу. И тогда я подумал: как это удиви�
тельно и даже странно, что мы с ней здесь вместе, одни,
вдали от всех людей и забот, и никто не может нарушить
нашего уединения. Здесь — только мы и зимняя природа. 

Еще совсем недавно, когда я мечтал хотя бы изредка
видеть ее, я и подумать не мог, что мы будем в лесу сидеть
рядом на одном пне, ощущая тепло друг друга, и с зами�
ранием сердца ждать чего�то необыкновенного, неиспы�
танного. 

Наверно, с минуту мы сидели молча. Оля положила го�
лову на мое плечо и закрыла глаза. От волнения я не знал,
что говорить, хотя говорить очень хотелось — о многом и
очень важном. Но я задал самый обычный, самый пустой
вопрос:

— О чем ты сейчас думаешь?
Оля не ответила. Она даже не открыла глаз. И только

через некоторое время слабо улыбнулась и сказала:
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— Я тебя еще так мало знаю...
Она убрала голову с моего плеча. Я обнял ее и прижал�

ся губами к ее щеке. Потом еще крепче прижал к себе и с
колотящимся сердцем увидел перед глазами ее полуоткры�
тые губы. Я больше ничего не видел, кроме этих розовых
прекрасных губ... И впервые ее поцеловал. 

Вокруг нас застыла глубокая тишина — ни единого шо�
роха не было слышно, ни единого звука. И только два серд�
ца учащенно бились у нас в груди, волнуя кровь и туманя
голову. Прижавшись щеками, мы сидели не шевелясь. 

— Что теперь это значит? — подала она голос.
— То, что я люблю тебя.
— Давно? 
— Слишком давно. 
— Почему слишком? Мы ведь только недавно сблизи�

лись.
— Я любил тебя с детства.
— Как это? Не понимаю... — она недоуменно поверну�

ла ко мне лицо.
Я загадочно улыбнулся, помолчал немного, потом заго�

ворил:
— Так удивительно получилось... Сначала ты была в мо�

ем воображении. Еще ребенком каждый вечер перед тем,
как уснуть, я представлял тебя. Представлял такой, какая
ты должна быть на самом деле. Я мечтал встретить тебя и
почему�то был уверен, что ты существуешь... 

— Как интересно... — промолвила она.
— И вдруг... Это было давно, не помню когда... Я тебя

увидел. Увидел в жизни. В точности такую, какой пред�
ставлял. С тех пор я уже любил не вымышленную, а насто�
ящую тебя. Мы жили рядом, в том подмосковном поселке.
Помнишь? Любая случайная наша встреча была праздни�
ком для меня. Но я не знал, что делать, как заговорить с то�
бой, и молчал, скрывая свои чувства. А ночами по�преж�
нему перед глазами появлялся твой образ, и я засыпал
вместе с ним. Так продолжалось долго, пока наконец судь�
ба не свела нас здесь, в этом городе...

Стало совсем темно. Только теперь я заметил, как лес
наверху оврага шумел от поднявшегося ветра, качался,
бросая на нас черные тени, Я почувствовал мороз и ледя�
ной под нами пень. Взглянул на ее лицо. Ресницы и вы�
бившиеся из�под шапки волосы покрылись инеем. Губы
сжаты. Глаза неподвижно устремлены в одну точку. Приль�
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нув ко мне, едва дыша, в мыслях своих, как мне казалось,
она была где�то слишком далеко и ничего не замечала во�
круг. Я приподнял ее пушистый воротник, снял перчатку,
провел рукой по ее щеке и поцеловал еще раз. 

Оля словно очнулась.
— А почему ты не мог сказать мне раньше?..
— Не хватало смелости. Я, вообще�то, был стеснитель�

ный... Впрочем, таким и остался. Ну и потом... вдруг ты
посмеялась бы надо мной — и придуманный образ рухнул
бы в одночасье... А этого очень не хотелось. 

— Похоже на сказку...
Она опустила лицо мне на грудь и прошептала:
— Я тоже люблю тебя, поверь мне. Я влюбилась в тебя с

нашего знакомства и даже сама хотела признаться...
Я приподнял ее голову и стал долго целовать в губы, в

глаза, в щеки, в шею... А она тихо, по�детски смеялась сво�
им незабываемым голосом. 

Потом я снял с ее рук варежки. Красивые мягкие паль�
цы совсем закоченели. Я осторожно их растирал и отчаян�
но дышал на них, и когда они отошли — согревал в своих
ладонях. 

Она подняла к глазам часы. Они показывали двенад�
цать ночи. Мороз уже чувствительно щипал наши щеки и
носы. Нужно было возвращаться. 

Мы быстро поднялись наверх оврага и увидели, что
сквозь деревья просвечиваются ночные огни города, обе�
регая нас от блужданий в лесу. 

Прошло два года. Я окончил школу и получил повестку
в армию. После шумных застольных проводов нас, при�
зывников 1967 года, теплым июньским вечером привезли
в аэропорт «Домодедово». 

...ИЛ�18 медленно набирал высоту. Густой тяжеловес�
ный гул моторов сдавливал слух. Всем телом ощущалась
мелкая неприятная тряска. Раньше мне не приходилось
летать в самолете, и поначалу ощущение полета показа�
лось довольно муторным. 

За стеклом иллюминатора висела ночь, а внизу, осве�
щенная тысячами электрических огней, проплывала
Москва. Я расставался с нею надолго, и мне было грустно
ее покидать. Мы летели к месту службы, но никто из нас не
знал в точности — куда.
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Набрав большую высоту, самолет летел на восток.
Москва была далеко позади, а внизу сплошным белым по�
крывалом висели облака, словно лежащие на земле сугро�
бы снега. Над нами было черное небо, усеянное яркими
звездами. Но у горизонта небо сияло ярко�малиновым по�
жаром, а облака окрасились в бледно�розовый цвет. Мы
поднялись так высоко, что чуть было вновь не увидели
ушедшее за горизонт солнце. 

Нам всем было грустно, несмотря на то, что мимо нас хо�
дили по проходу улыбающиеся стюардессы. Было как�то не
до них: одни сидели задумавшись или глядя в иллюминатор,
другие под монотонный дрожащий шум старались уснуть.

Я смотрел на звезды, на горящий горизонт, на плыву�
щий под нами «снег», а из памяти не выходили последние
дни на «гражданке». 

...Мы не виделись с Олей несколько дней. Мне показа�
лось, она избегала наших встреч. И вот ранним зимним ве�
чером, когда я стоял у ее подъезда, ко мне подошла Ира, ее
подруга и соседка по лестничной площадке. Она знала о
наших отношениях и, как я подозревал, завидовала нам. 

— Как думаешь, где сейчас Ольга? — спросила она.
— Не знаю, — угрюмо ответил я.
— А я знаю. Она гуляет в парке с ребятами из своего

класса.
— Ну и что? — Я старался выглядеть равнодушным.
— Тебе все равно? Она там, а ты здесь...
— А почему тебя это волнует?
— Ну... я ведь вижу... В общем, она не хочет с тобой

встречаться...
— С чего ты взяла? — как можно спокойнее, но с по�

мертвевшим сердцем выдавил я. 
— Да от нее знаю, — усмехнулась Ира.
— Не ври. Она сама бы сказала. — Мне не хватало воз�

духа. — Всё интригуешь... — Тяжело вздохнув, я повернул�
ся, чтобы уйти.

— Поверь мне... Это правда. 
Не глядя на нее, чувствуя сильную нервную дрожь, я

бросил со злобным пренебрежением:
— Слушай, зачем это тебе? Чего ты добиваешься? Тебе

надо нас разлучить?
— Постой, не уходи...
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— Что еще? — Я стоял к ней спиной.
— А ты не догадываешься?..
— В общем�то, догадываюсь, — повернувшись к ней,

произнес я с кривой ухмылкой.
Она подняла ко мне свои большие серые глаза.
— Я люблю тебя, — еле слышно сказала она и потупилась.
И в это мгновение я увидел Олю. Она сошла с трамвая

и легкой походкой направлялась прямо к нам. В свете фо�
нарей я разглядел ее загадочную улыбку. Подойдя к нам,
она остановилась. Сердце мое отчаянно билось в груди,
кровь прилила к лицу, и мне стало жарко. 

— Здравствуйте, — сказала она тихим, но звонким го�
лосом. 

Меня подстегивало броситься к ней, обнять и говорить,
страстно говорить о том, как я ждал ее все эти дни, как из�
мучился, не понимая этой глупой разлуки... Но стоял мол�
ча и не шевелясь. Вот мы сошлись взглядами, и она тут же
отвела глаза.

— Где ты была? — обратилась к ней Ира.
— О, где я была!.. — воскликнула с улыбкой Оля, сде�

лав шаг к двери подъезда.
— Оля! — не выдержал я и быстро подошел к ней. —

Что с тобой?! — закричал я дрожащим от волнения шепо�
том, крепко сжимая ее плечи. — Почему...

Она поднесла ладонь к моим губам и так выразительно,
понимающе посмотрела на меня, что я невольно умолк,
отпустил ее плечи и стал тихо целовать руку, прижатую к
моим губам.

— Успокойся... — Она отстранилась и вошла в подъезд. 
Одиноко застыв, Ира грустно смотрела на меня.
Я резко повернулся и, глядя под ноги, побрел к себе. 
Только под утро я смог заснуть... 

«Наш самолет следует до Красноярска. Мы летим на
высоте девять тысяч метров. За бортом минус двадцать
градусов».

Я открыл глаза. В иллюминаторе висела сплошная
тьма. Облака исчезли. И лишь далеко внизу мерцали ма�
ленькие огоньки. В одном месте они сплелись в единый
светящийся круг, похожий на созвездие.

«Мы пролетаем над Казанью», — объявил по радио
женский голос.
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...Оля сидела на кушетке около торшера, освещенная
неярким малиновым светом. Она низко опустила голову и
ее темно�каштановые волосы опустились на лицо. Я под�
сел к ней, отвел волосы с ее лица и прикоснулся губами к
горячей щеке.

— Ты будешь меня ждать?
Она положила голову мне на плечо и сжала в ладонях

мою руку.
— Конечно, буду.
Я прижал ее к себе и стал нежно покрывать поцелуями

ее лицо и шею. 
— Если ты меня не дождешься, я там умру от тоски, —

прошептал я ей в ухо.
— Господи, целых два года... Не знаю, как мы их пере�

живем...
— Меня будут спасать только твои письма.
Она улыбнулась, и в этой улыбке было столько красо�

ты и нежности, что мои глаза помутнели от набежавшей
влаги.

— И меня тоже. Как приедешь, сразу напиши. И никог�
да не сомневайся в моей любви...

Она стала гладить меня по волосам, приговаривая:
«Мой любимый, любимый...» Потом, немного помолчав,
сказала:

— Знать бы, где ты будешь служить...
— Самому интересно... 

Я очнулся от прикосновения чьей�то руки. Передо мной
стояла улыбающаяся белокурая девушка в форме стюар�
дессы.

— Хотите нарзану?
— Спасибо, с удовольствием.
Меня и впрямь мучила жажда. Она не проходила в тече�

ние всего полета, сколько бы я ни просил питья.
Начинало светать. Внизу проступали расплывчатые

очертания далекой земли. Прежняя чернота сменилась ту�
манной серостью, и только утренний горизонт светился
свежей, обновленной голубизной.

Во мне беспорядочно теснились воспоминания вче�
рашних проводов. Они бессвязно возникали в сознании и
так же мгновенно исчезали, оставляя в душе то грустное,
то светлое чувство.
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Оля осталась со мной до утра. Я никогда не забуду этих
последних ночных часов рядом с ней, моей необыкновен�
ной шестнадцатилетней возлюбленной. Мы думали, что
расстаемся на два года, а оказалось — на всю жизнь. 

...Со всеми провожающими прощались возле автобуса,
который увезет нас в Домодедово. Прежде всех я подошел
к матери. Глаза ее заблестели, губы дрогнули, она обвила
руками мою шею и стала быстро, торопливо обцеловы�
вать... После нее меня все обнимали, говорили какие�то
слова и долго жали руку. Особенно Ира... Она прильнула
ко мне, хотела что�то сказать, но смутилась, отвернула ли�
цо, и я только слегка прикоснулся губами к ее щеке. 

Последней со мной прощалась Оля. Она отвела меня в
сторону, повесила мне на шею медальон и наказала, чтобы
я носил его, пока мы не встретимся. Я крепко прижал ее к
себе и в последний раз мы застыли в долгом поцелуе. Серд�
це мое сжалось в тягучей тоске, я с какой�то отчаянной
безнадежностью взглянул в ее безумно красивые глаза,
схватил чемодан, помахал всем рукой и скрылся в толпе
призывников, садящихся в автобус.

Когда ехали на аэродром, ребята на соседних сиденьях
веселились, поправляли здоровье после вчерашних прово�
дов, что�то пели под гитару, но я сидел молча, угрюмо и еле
сдерживал слезы. 

Служить мне пришлось в Сибири, в Красноярском
крае, в ракетном дивизионе. 

Вот два письма, полученных мною от Оли, — первое и
последнее. Между ними — целый год. Писем от нее за год
нашей разлуки было много, но эти два — самые главные.

«Здравствуй, дорогой мой, любимый!
Ты даже представить себе не можешь, с каким нетерпе�

нием я ждала от тебя весточки. Вот уже прошла неделя с
того дня, как мы тебя проводили, а мне кажется, что я те�
бя не видела ну, по крайней мере, полгода. Мне казалось,
что, приехав в часть, ты написал всем, а про меня забыл,
так я ждала твоего письма.

...После нашего с тобой прощания все провожавшие
поехали на трамвае, а я пошла пешком, потому что уже не
могла держать слез. Их все заметили — и улыбались, глядя
на меня, а мне почему�то было очень неудобно и даже
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стыдно. Я убежала от них, шла и плакала. Незнакомые лю�
ди проходили мимо и смотрели на меня с недоумением.
Пока дошла до твоего дома, немного успокоилась и загля�
нула к тебе. Все гости уже вновь сидели за столом. Твоя ма�
ма что�то мне говорила, но я не слышала. Кажется, она
просила или заходить к ней, или не уходить... 

...Дорогой мой, наши встречи и все твои слова, клятвы
и поцелуи мне теперь кажутся несбыточным сном или не�
обыкновенной сказкой. Как мне хотелось это всё вернуть
хоть на мгновение!.. Как я хочу, чтобы ты был рядом!

...По привычке я ежедневно я смотрю на твое окно,
словно могу увидеть в нем твой силуэт...

...Если до следующего лета ты не приедешь на побывку,
то я сама к тебе прилечу. Вот увидишь! Я же не перенесу
эти два года без тебя!»

Но двух лет не понадобилось. Запоздалой сибирской
весной, когда вовсю цвела черемуха и хотелось любить и
надеться, мне передали авиаконверт с ее последним посла�
нием.

«Я получила твое письмо. Оно, как всегда, очень хоро�
шее и нежное. Но вот получается так, что на одно из самых
нежных твоих писем я отвечаю не тем, что ты ожидаешь.
Я не могу больше этого скрывать. Я люблю другого. Уже
полгода. Сначала мне казалось, что это мимолетное увле�
чение, но вышло всё гораздо серьезнее. 

Да, я очень любила тебя, но так, как сейчас, еще не лю�
била никого. В последних письмах к тебе я старалась убе�
дить саму себя, что всё остается по�прежнему, что мое от�
ношение к тебе не изменилось. Но далее убеждать себя в
этом не хочу и не могу. В моих желаниях, в моем сердце су�
ществует только он. 

Я знаю тебя, знаю, что тебе не нужны никакие объясне�
ния, ты сам всё поймешь. Но, честное слово, не поднима�
ется рука после четырех лет нашей любви сказать: «Про�
щай. Я люблю другого».

Ты будешь презирать меня, но я устала ждать. Прошу
тебя, не мешай нам, оставь нас вдвоем. 

До нашего горького свидания, мой милый! Именно до
свидания, потому что никто не убережет нас от встречи,
хотя и нечаянной.

Если сможешь, прости. И больше не пиши мне. Ольга». 
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Встреча наша и вправду состоялась. 
Со службы я вернулся через два с половиной года. Мне

уже было известно, что Оля вышла замуж, родила девочку
и что они переехали жить к родителям мужа. Но вскоре,
через полгода, она развелась и вновь перебралась вместе с
дочкой на прежнюю квартиру — к своей матери. И вот од�
нажды из своего окна я увидел ее, проходящую с малень�
кой девочкой мимо нашего подъезда. Сердце мое встрепе�
нулось и прежняя тоска подступила к горлу. Я открыл
шкаф, достал из кармана своего дембельского мундира ме�
дальон, подаренный ею в день нашего прощания, и быст�
ро вышел из дома. С гулко бьющимся сердцем я прибли�
зился к ней сзади и негромко произнес ее имя. Держа
дочку за руку, она оглянулась и на мгновение обомлела. На
ее широко распахнутых, всё таких же прекрасных глазах
отразился испуг, но на губах застыла смущенная улыбка. 

— Здравствуй... — только и сумела произнести она.
— Как поживаешь? — задал я никчемный вопрос.
— Нормально, — машинально ответила она. — Вот...

дочка...
— Знаю, — сказал я, глядя на милое создание полутора

лет.
— А ты как? 
Я усмехнулся.
— Тоже нормально. Вот, возьми... — Я достал из карма�

на цепочку с медальоном и протянул ей. 
Она опустила глаза, и улыбка сошла с ее губ. 
— Не надо, — она сделала шаг назад. — Не надо... Ос�

тавь себе... Прости меня... — и, повернувшись ко мне спи�
ной, взяла дочку на руки и быстро, не оглядываясь, поспе�
шила уйти. 

С огромной печалью я смотрел ей вслед.

2010
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ЛЮБИМАЯ УЧИТЕЛЬНИЦА

В школе, где учился Алексей, был объявлен предново�
годний вечер для старшеклассников. Ученики, как и поло�
жено, пригласили на него своих преподавателей. Людми�
ла Михайловна, учительница литературы, тоже получила
приглашение. Это была женщина лет двадцати шести,
стройная, легкая, гордо и независимо держащая себя в лю�
бых обстоятельствах. Постоянная строгость и неизменная
серьезность Людмилы Михайловны, а также подчеркнутая
простота и неброскость ее туалета, вызывали нескрывае�
мое уважение к ней всех ее учеников. Она была равнодуш�
на к подобным развлечениям, однако, немного поколебав�
шись, пришла.

Алексей Дольский в своем десятом классе считался од�
ним из тех одиноких мечтателей, странность которых при�
нимается всеми спокойно и без насмешек, и у которых
редко бывают близкие друзья.

С первых же минут вечера весь сияющий, в веселом
расположении духа, Алексей ни на шаг не отступал от
Людмилы Михайловны. Он уже несколько раз приглашал
ее на танец, вызывая тем самым недоуменные взгляды
многих преподавателей. Он был тайно влюблен в учитель�
ницу литературы.

Людмила Михайловна еще раньше замечала, что Доль�
ский как�то очень странно не равнодушен к ней. Об этом
уже кое�где ходили слухи. На ее уроках он сидел всегда как
завороженный и отвечал по ее предмету более чем хорошо.
И все же она решила сделать Алексею замечание.

— Дольский, по�моему вы позволяете себе лишнее, ведь
вы не с девочкой танцуете, — сказала она шепотом.

Алексей, не переставая улыбаться, немного отстранил�
ся и проговорил смущенно:
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— Простите... Я замечтался... Но если вам неприятно, я
больше не подойду...

— Да нет. Только я не хочу, чтобы на нас все смотрели
исподлобья. Вы понимаете?

— Понимаю. Но сегодня у всех такое веселое настрое�
ние, все смеются, все словно забыли свои годы... И я очень
прошу вас, Людмила Михайловна, не называйте меня се�
годня по фамилии, а?

Учительница вопросительно посмотрела ему в глаза. Ее
всегда бледные щеки вдруг покрыл розовый румянец, а ма�
ленькие пухлые губы приняли недоуменное выражение.

— Хорошо, Алексей, но к чему все это?
— Забудьте сегодня о том, что я ваш ученик, — с улыб�

кой сказал он.
— У меня не получится, — грустно ответила она. —

Вы... ты напрасно решил провести вечер со мной. Только
зря время потеряешь. Не останется ни радости, ни впечат�
ления... Посмотри, сколько кругом таких юных и прекрас�
ных девушек. И многие будут рады твоему вниманию.

— Не знаю... — задумчиво произнес Алексей. — Мне
никого не нужно... Неужели вы даже на один вечер не хо�
тите забыть свои заботы? Или, может, у вас неприятности?

Танец закончился. Алексей проводил свою партнершу к
ее столику, где, рассматривая молодежь оценивающими
взглядами и лишь изредка обмениваясь кое�какими реп�
ликами, сидели две пожилые преподавательницы. Но
только он отошел к стене, как невысокий лысеющий муж�
чина, игравший роль массовика�затейника, без которого
не обходились подобные школьные вечера, вышел в центр
зала и объявил белый танец.

Ребята, скрывая нетерпеливое волнение, вызывающе
переглядывались, а девушки робко, по одной, стесняясь
всеобщего внимания, начали приглашать таких довольных
собою ребят.

Алексей пристально, не отрываясь, смотрел на бледное,
отвлеченное лицо любимой учительницы. Вернее, он ви�
дел половину ее лица. Она сидела за столиком боком к
нему, размешивая в чашке кофе. Алексей смотрел на ее за�
думчивое лицо и мучительно ждал, что вот�вот она взгля�
нет в его сторону, хотя совершенно не верил, что она сама
сможет пригласить его на танец.

Одна из сидящих рядом учительниц наклонилась к
Людмиле Михайловне и шепнула ей что�то на ухо. Людми�
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ла Михайловна резко повернулась в сторону Алексея. Их
взгляды мгновенно сошлись. Он чувствовал, что нужно
выдержать этот острый взгляд ее больших черных глаз. Но
тут ее глаза потупились, она покраснела, затем медленно
встала из�за стола, тихо извинилась и направилась к выхо�
ду из зала.

Алексей дождался, пока она скроется за дверью, потом,
не спеша обходя столики, вышел в коридор. Там было пу�
сто. Однако он ясно услышал удаляющийся быстрый стук
ее каблуков. Затем стук смолк. Алексей сбежал с четверто�
го на третий этаж и увидел, как закрывается дверь одного
из классов. Он осторожно подошел к этой двери, хотел бы�
ло постучаться, как вдруг до его слуха дошло короткое
нервное всхлипывание, перераставшее в тихий женский
плач. Алексей распахнул дверь. В классе было темно, и все
же в свете, проникшего из коридора, он увидел, что у окна
спиной к нему, закрыв лицо руками, стояла она. Плечи ее
вздрагивали и в темноте казались еще более узкими и
хрупкими. Учительница, опустив руки, повернулась на
свет. Ее глаза и щеки блестели от слез.

Алексей закрыл дверь и медленно подошел к ней.
— Зачем ты пришел? Уйди сейчас же! — вскрикнула

она. 
— Не гоните меня... — тихо сказал он.
Она вынула из рукава носовой платок и стала прикла�

дывать его к лицу. 
— Людмила Михайловна, будьте со мной откровенны,

почему вы плачете?
— Да так, нервы... — уже спокойно произнесла она. —

Но зачем ты здесь? Там праздник, а ты здесь...
— Я люблю вас.
Она испуганно посмотрела на него. Потом ласково

провела ладонью по его волосам и сказала:
— Милый Алеша, я всегда считала тебя хорошим маль�

чиком, прилежным учеником и ничего больше я не могла
в тебе видеть. Ты подумай, что ты говоришь... Как это мог�
ло случиться? Разве ты сказал правду?

— Да.
Людмила Михайловна стояла пораженная, не зная что

сказать. Во тьме ее бледное лицо было удивительно краси�
вым и молодым. Она притянула к себе его голову и тихо
поцеловала в лоб.

— Всё. Иди, — прошептала она и отвернулась к окну. 
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Алексей некоторое время стоял молча с опущенной го�
ловой, не способный пошевелиться, словно все произо�
шедшее минуту назад случилось в сладком сне и от малей�
шего движения сон этот может прерваться. Наконец
молчание стало тягостным, и он, будто очнувшись, вплот�
ную приблизился к учительнице, не решаясь прикоснуть�
ся к ней.

— Людмила Михайловна, — негромко произнес он, —
теперь я уже не смогу жить спокойно.

— Алеша, ну подумай, чего ты хочешь от меня? 
— Я вас люблю, слышите, люблю и все. Вы, наверное, в

душе смеетесь надо мной, но только не говорите, что не�
красиво и пошло в семнадцать лет любить женщину, кото�
рая гораздо старше тебя...

Людмила Михайловна ничего не ответила своему уче�
нику. Она подошла к первой парте, села и уронила голову
на руки. Алексей остался у окна, чувствуя прилив тяжело�
го стыда за себя и за эту женщину, которую он, быть может,
так ненужно и глупо обидел. Но она встала, пригладила ла�
донью волосы и сказала с грустной улыбкой, как бы изви�
няясь:

— Не обращай на меня внимания, Алеша... Давай
уйдем отсюда. Я тебе кое�что расскажу.

Они оделись и вышли на улицу. Стояла звёздная тихая
предновогодняя ночь. Но город не спал. Шумные ком�
пании гуляли по украшенным разноцветными огнями
улицам. Людмила Михайловна взяла Алексея под руку.
Сначала они шли молча. Потом ее лицо просветлело, она
развеселилась и заговорила:

— Какая хорошая ночь! А ты знаешь, ночью я станов�
люсь совершенно иным человеком. Меня тянет говорить и
говорить... Хочешь я расскажу тебе маленькую историю?
За твою искренность я отплачу тебе тем же.

Я училась еще в техникуме. В летние каникулы я езди�
ла к тетке в деревню. И вот там повстречала человека, за
которым даже теперь, через столько лет, я готова пойти
хоть на край света. Если бы он только позвал... Я бы бро�
сила всё: и работу, и дом, и покой. Но... ничего этого не бу�
дет, потому что он меня никогда не позовет...

Однажды — какое это было чудесное время! — он при�
знался мне в любви, а я, восемнадцатилетняя девчонка,
возгордилась, хотела показать свой характер, чуть ли не от�
вергла его. Нет, в душе я носила огромную радость, а внеш�
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не старалась подразнить, помучить, поиграть на его пер�
вых и настоящих чувствах. Больше он не говорил мне ни
слова о любви. Я же верила, что он скрывал ее в себе и еще
больше гордилась.

Каждый вечер мы выходили на проселочную дорогу и
гуляли допоздна. Лето приближалось к концу. Ночи стано�
вились прохладными и очень звездными. Мы подолгу си�
дели на крыльце; у меня мерзли пальцы, а он их согревал в
своих руках... И так продолжалось до самой осени.

Он увлекался немного Маяковским, а я в то время была
без ума от Есенина, стихов которого он почти не знал.
И вот, когда он дышал на мои холодные пальцы, я читала
ему:

Дай, Джим, на счастье лапу мне,
Такую лапу не видал я сроду.
Давай с тобой полаем при луне
На тихую бесшумную погоду.

Или это:

Ты меня не любишь, не жалеешь,
Разве я немного не красив?

Да, он был первым и последним, кто в единственный
раз меня поцеловал и сказал «люблю». Затем мы расста�
лись. И лишь в разлуке, наедине с собой, я поняла, как мне
не хватает его, только его. Он писал мне письма, а в них
свои первые стихи. И они мне так нравились и так были
дороги, как будто их я сочиняла сама. В них сквозила есе�
нинская грусть... 

Но постепенно он стал забывать меня. Впрочем, пись�
ма еще приходили. И что самое удивительное, в разлуке я
все больше и больше чувствовала, что люблю его так, как
любят в жизни только раз и только одного человека. Его
глаза... Печальные, темно�серые глаза. Я видела их всюду,
лишь стоило задуматься о нем. Я словно жила под посто�
янным наблюдением этих проникновенных глаз. Так он
смотрел на меня, когда хотел и не решался сказать о своей
любви. 

Больше мы не виделись. Но я ждала, я надеялась встре�
титься с ним и сама себе в душе поклялась быть верной
ему, сколько бы мне ни пришлось ждать. Так длилось не�
сколько лет. И вдруг — получила письмо... Теперь я редко
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думаю о том письме, но до сих пор не могу читать его спо�
койно. А тогда... тогда мне не хотелось больше жить. Ведь
в своих письмах к нему я прямо писала, что мне в жизни
нужен лишь он один, что люблю его, и просила повторить
еще раз то, что он сказал однажды... А ответом на все мои
просьбы явилось последнее его письмо, где он обрывал
все, что связывало нас, где говорил о бессмысленности
наших отношений, которые называл непонятными, и не
скрывал, что они ему в чем�то даже мешают. Но особенно
больно было оттого, что слова, произнесенные им когда�
то, он называл ошибкой молодости, а свои прежние чувст�
ва — увлечением от одиночества и просил за них про�
щения. 

Сколько я переплакала — подушка к утру не просыха�
ла. Ночи стали бессонными. Они словно сдавливали меня
тягостным ощущением пустоты, одиночества и горькой
обиды из�за сознания своей ненужности дорогому мне че�
ловеку. Переписка прекратилась. Я стала учителем литера�
туры. Я поняла, что между нами давно все кончено, что
никакого чуда случится не может. Но клятва верности,
данная мною себе, как�то невольно жила во мне, незави�
симо от всего. Она жива и сейчас, но уже перешла в вер�
ность себе самой...

Людмила Михайловна смолкла. Алексей мельком
взглянул на ее отвлеченное, отдалившееся лицо и подумал
о том, что она не просто вспоминала эту историю для не�
го, а будто бы вслух исповедовалась и перед ним, и перед
собой, оглядывалась на прошлое, чтобы проститься с тем,
что постоянно связывало и томило ее до сих пор.

Снег блестел у них под ногами. Морозный воздух раз�
румянил их лица, а ресницы и брови покрылись инеем. Го�
род постепенно затихал, погружаясь в сон. Незаметно они
добрались до ее дома.

— Вот видишь, я тебе всё и рассказала, — они остано�
вились. — Спасибо тебе за этот вечер, Алеша. — Людмила
Михайловна, не снимая варежки, погладила его по руке в
кожаной перчатке. — А теперь давай договоримся больше
никогда не возвращаться к этой теме. Хорошо?

Алексей повернулся к ней лицом и, помолчав, сказал:
— А как же мне быть?
— Пройдет, все пройдет, — ласково на него взглянув,

ответила она. — Ты закончишь школу, отслужишь армию,
потом женишься, и я приду к тебе на свадьбу. Обещаю.
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Алексей печальными глазами посмотрел на ее прекрас�
ное порозовевшее лицо, смахнул иней с ее пушистой заин�
девевшей шапки, вздохнул и согласно кивнул.

— Ну вот и чудно, — Людмила Михайловна положила
ему руки на плечи, приподнялась на цыпочках и поцелова�
ла его в щеку. — С наступающим праздником тебя, Алеша.
А на каникулы — задание. Выучи наизусть есенинское
стихотворение «Собаке Качалова». Потом, на уроке, спро�
шу. Всё, беги домой.

Она опустила глаза, быстрым шагом отошла к своему
подъезду и скрылась за дверью.

Январь 1969
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ОН ВСЕГДА ВОЗВРАЩАЛСЯ ОДИН

Он всегда возвращался один. Выходил из автобуса и не
спеша шагал по холодным безлюдным московским ули�
цам, когда в домах уже угасали окна.

Весь октябрь шли дожди. Иногда поутру переставало
моросить, но небо не прояснялось, целый день оно было
затянуто тяжелой угрюмой пеленой, и к вечеру дождь за�
нимался вновь — мелкий, противный, ветреный.

Выйдя из автобуса, он засовывал руки в карманы чер�
ного плаща и как�то нехотя, даже не подняв воротника,
шел в сторону своего общежития. Он шел с опущенной го�
ловой по блестящим от фонарей тротуарам. Холодные
капли медленно скатывались с мокрых волос на шею, от�
чего становилось зябко и еще хуже на душе.

Да, на душе у него было скверно. Думал он о том, как
глупо складывается его судьба, как ему слепо не везет в
жизни, что никому в этом городе он не нужен. Он искал
себе друга и не находил. Боль одиночества в эти минуты
разрасталась в его душе и переходила в состояние подав�
ленности и презрения к себе. Ему было плохо.

Он доходил до общежития, поднимался пешком на вось�
мой этаж. Обычно к этому времени опьянение улетучива�
лось из его головы, но от выкуренных сигарет болели виски,
и очень хотелось пить. Он проходил на кухню и долго, боль�
шими глотками пил воду из чайника. Потом, отдышавшись,
шарил по полкам кухонного стола, находил что�нибудь из
остатков холостяцкого ужина ребят, живущих вместе с
ним, и, перекусив немного, шел к себе в комнату спать.
Перед тем, как уснуть, он старался припомнить детали
прошедшего дня, закрывал глаза, и перед ним проплывали
лица, лица, лица... Слышалась музыка, вокруг него кружи�
лись какие�то люди, чужие люди, которых он любил...
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Он встал в шесть часов утра. Он всегда просыпался тог�
да, когда хотел. Ребята знали: если на кухне заговорил
транзистор, то пора подниматься. Они надеялись на Анд�
рея, как на будильник. Он поджарил себе яичницу, потом
размешал в стакане кипятка две ложки сгущенного какао
(в этом заключался его каждодневный завтрак) и отпра�
вился на работу.

Андрей был строителем. За свои двадцать пять лет мно�
го ему пришлось потрудиться на стройках, но не любил он
свою профессию. Он был убежден в том, что рожден для
чего�то большего. Пробовал поступать в институт. Не по�
лучалось. Не хватало знаний. В школе учился слабо, но не
потому, что лучше не мог, просто не хотел, ему скучно бы�
ло учиться. После армии умчался на одну из северных
строек, думал начать самостоятельную жизнь, подзарабо�
тать, жениться, купить квартиру и тогда уже, имея собст�
венный очаг, найти себе работу по душе.

Подзаработать оказалось не так�то просто. Физический
труд тяжело давил на его психику. Андрей не был мораль�
но приспособлен к такому труду, и отсюда происходили
частые стычки с начальством, прогулы, которые ему не
прощали, тогда как легко прощали другим. Он озлоблялся,
таил обиды, все больше уходил в себя. Одна стройка сме�
нялась другой, но везде было одно и то же: работа не до�
ставляла ему ничего, кроме разочарования в людях, в жиз�
ни и неудовлетворенности собой.

Ему нужно было что�то изменить в судьбе. Но что? Как
жить дальше — он не знал. Не обладая большой силой во�
ли, Андрей не мог заставить себя сесть за учебники. Спо�
ткнувшись несколько раз при поступлении, он совсем уже
разуверился в своих способностях учиться дальше.

Но самое худшее состояло даже не в этом. Тяжелую ра�
боту можно было стерпеть, а вот как смириться с одиноче�
ством? Друзей у него не было никогда. Со своей угрюмой
и молчаливой натурой Андрей казался неинтересным и ка�
ким�то чудным в том кругу, где ему приходилось работать
и жить. Сам он в друзья никому не напрашивался, да и не
видел рядом человека, способного его понять без насмеш�
ки, по�человечески.

Вернувшись после работы в общежитие, Андрей пере�
оделся в новый костюм, сшитый недавно в ателье, начис�
тил до блеска туфли и отправился в цент города, в кафе.
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Каждый вечер он приходил в какое�то из них, садился
за свободный столик, заказывал бутылку сухого и молча
курил. С какой�либо девушкой знакомился он редко: не
хватало решимости самому начать разговор или подойти и
пригласить на танец. Тех, которые ему не нравились, он
приглашать не хотел, а красивая, думал он, обязательно
откажет, и все это увидят, и придется нелепо улыбаться и
возвращаться назад, на свое место. Больше всего Андрей
боялся выглядеть смешным.

Он вошел в уже заполненный зал, пробежал глазами по
столикам, желая найти свободный. Но он пришел поздно,
свободных столиков не оказалось. Оставалось искать лишь
незанятое место. Андрей вскрыл новую пачку «Столичных»,
прикурил. Постоял немного, осмотрелся. Вокруг него суе�
тилась молодежь. Девчонки в коротких юбках и в брюках
фланировали между столиками. Джинсовые парни, стоя в
проходах и покачиваясь на каблуках, высматривали «объ�
ект» для знакомства. Они подсаживались к высмотренным
девчонкам, широко улыбались, говоря им что�то приятное
или остроумное, и наконец приглашали танцевать.

Андрей двинулся вперед.
— Здесь свободно? — спросил он за одним столиком.
В ответ отрицательно покачали головами.
— А у вас тоже занято? — обратился он к двум девуш�

кам за соседним столом.
— Вообще�то свободно, — сказала одна из них и при�

стально посмотрела на Андрея.
— Можно мне у вас приземлиться?
— Можно.
Девушки переглянулись. Испытывая чувство неловкос�

ти, Андрей присел.
«Ну и что же дальше? — думал Андрей. — Нужно что�то

говорить... Не могу же я теперь сидеть и молчать...»
Его сигарета почти догорела. Он загасил ее в пепельни�

це, достал другую.
— Девушки, вы курите?
— Нет, мы не курим, — ответила одна из них.
— Это уже странно слышать, — начал разговор Андрей.
— Почему же? — усмехнувшись, спросила другая.
— Сейчас все девушки курят в компаниях и особенно за

вином.
— А мы не как все, — сказали обе в один голос и рас�

смеялись.
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— Не как все? — улыбнулся Андрей, — это интересно.
— Что же тут интересного? Мы просто нормальные лю�

ди, — запальчиво произнесла девушка, сидевшая слева от
Андрея. — То, что раньше было естественным, теперь ста�
новится чем�то из рук вон выходящим. Некурящая девуш�
ка за столом кафе — это уже экзотика. Но что, если в куре�
нии я не нахожу ничего хорошего? Вам это интересно?

— Да, вы правы, — согласно кивнул Андрей. — Я ведь
и сам не курю. А эти сигареты только оттого, что нечем за�
нять руки и время, когда нужно что�то говорить, сидя здесь,
за столом.

— И часто вы тут бываете? — спросила та, что сидела
напротив Андрея.

— Да нет, довольно редко — покривил он душой. —
Когда устаю на работе, когда хочу расслабиться, отвлечься
от грустных мыслей...

— А кем же вы работаете? — вновь задала вопрос она.
— Ну, кем я работаю — это не важно. Могу сказать

только то, что моя работа связана с людьми, — спокойно и
уверенно соврал Андрей.

Он всегда в подобных случаях отвечал именно так, и
уже ему самому казалось, что он говорит настоящую прав�
ду, иначе кем же еще он может быть? Ведь не человеком же
со стройки, не имеющим своего жилья. Сам не зная поче�
му, он стеснялся называться рабочим человеком.

— В принципе, любая работа связана с людьми, — лу�
каво на него взглянув, отреагировала девушка, сидящая
напротив. — Можно поконкретнее?

— Можно, — глубоко затянувшись сигаретой и медлен�
но, длинной струйкой выпустив дым, ответил Андрей. —
Я — гуманитарий, а точнее, работаю редактором в одном
издательстве.

— Вот это уже интересно, — произнесла девушка, си�
дящая слева. — Скажите, а ваша работа — именно то, к че�
му вы стремились?

— Да, в этом смысле мне повезло, — продолжал он
кривить душой. — Мне приходится сейчас трудно, очень
сильно загружен работой, но я доволен тем, что занят лю�
бимым делом.

— Вы счастливый человек, вам можно позавидовать, —
вздохнула девушка слева.

— Ну, это еще как сказать... А вы чем занимаетесь? —
обратился он к ней же.
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— Не своим делом, — усмехнулась ее подруга. — Рабо�
таем в институте. Она технолог, я программистка. Скучная
работа.

Андрей внимательно посмотрел ей в глаза. Чистые, до�
брые глаза девушки привлекали его. «И она�то мне завиду�
ет...» Он на минуту замолк, ушел в себя. Но быстро встре�
пенулся, испугавшись возврата обычного муторного
настроения.

Появилась официантка. Андрей заказал шампанское и
три мороженого. Только сейчас до его сознания дошла гру�
стная, красивая мелодия, в такт которой тихо покачива�
лись пары танцующих. Он заметил, как в полумраке зала
висел голубым туманом табачный дым, отчего уже начина�
ло покалывать глаза.

— Что вы закончили? — отбросив ненужные мысли,
обратился он к сидящей напротив девушке.

— Техникум. Хотя мечтали поступить в гуманитарный
вуз, но там слишком высокий конкурс.

— И давно работаете?
— Давно. Уже год.
Андрей грустно усмехнулся.
— А вы где учились? — спросила она же.
— Я еще учусь.
— Где же?
— В Литературном институте.
— О! — удивилась она.
— Я много слышала про этот институт, — сказала де�

вушка слева. — Там учатся будущие писатели.
— Ну, это не обязательно. Писателем можно быть и без

института и можно, окончив его, не стать писателем, —
возразил Андрей.

— Там, наверное, очень увлекательно учиться... — меч�
тательно присовокупила девушка напротив.

— Увлекательно, это точно... — загадочным тоном со�
гласился Андрей.

Официантка принесла заказ.
Андрей разлил шампанское по бокалам. 
— Мы забыли познакомиться, — сказал он.
Девушки смущенно переглянулись.
— Я — Андрей.
Он вопросительно посмотрел на девушку слева.
— Меня зовут Оля, — ответила она.
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— А меня Наташа — сказала другая.
— Ну вот, первый бокал за знакомство, — предложил

он, слегка соприкасаясь с их бокалами.
Выпив, Андрей откинулся на спинку кресла и вновь за�

курил. Шампанское, как ему показалось, растворило ско�
ванность, настроение чуть�чуть приподнялось, не хоте�
лось думать ни о чем постороннем, он чувствовал себя
легко и спокойно в обществе этих милых наивных девчо�
нок, с интересом глядящих на него. Та, что сидела напро�
тив, нравилась ему больше. Особенно привлекали ее лас�
ковые глаза и длинные светлые волосы. При взгляде на нее
подступало волнение к груди.

— Наташа, можно вас пригласить на танец? — решил�
ся он.

Она кивнула ему и встала из�за стола. Андрей извинил�
ся перед Олей.

— Ничего, — натянуто улыбнулась она. — Пожалуйста...
Одна медленная мелодия сменялась другой, а Наташа и

Андрей всё танцевали и танцевали, не произнося ни слова.
Они понимали: ничего не надо говорить, им было просто
хорошо вдвоем.

Когда шампанское за их столом кончилось, а вечер под�
ходил к концу, девушки заторопились.

— Моя мама уже, конечно, волнуется, — сказала Оля.
— Да, нам пора. И все же не хочется уходить, — вздох�

нула Наташа.
— Я провожу вас, — сказал Андрей.
Они вышли из кафе. Под ногами в сиянье фонарей бле�

стел мокрый асфальт. Моросил мелкий дождь, и ветер за�
дувал его прямо в лицо, словно это был и не дождь вовсе, а
мелкая пыль.

— Знаете, мне далеко ехать, — вдруг проговорила Ната�
ша, — я лучше поймаю такси. А вы проводите Олю, — об�
ратилась она к Андрею.

Андрей промолчал. Он не ожидал, что она так поступит,
ведь проводить он хотел не Олю, а ее.

Пока они добирались до Олиного дома, Андрей был
хмур. Вот теперь он и впрямь не знал, о чем говорить. Оля
тоже молчала. Она понимала всё.

Перед тем, как расстаться с Олей, Андрей спросил: 
— У вас есть дома телефон?
— Нет. Вернее, есть, но он сломан.
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— А у Наташи?
— Я не помню точно ее номера. Первые три цифры по�

мню, а дальше забыла.
— А на работе телефон у вас есть?
— Есть. Но на него нельзя звонить посторонним. Я не

даю его никому.
— А какой адрес у Наташи?
— У Наташи? Я была у нее дома всего два раза и то

вместе с ней. Честное слово, я не запомнила ни улицы, ни
дома.

— Прекрасно, — сказал Андрей, — всё правильно...
— О чем вы?
— Да так, о себе...
— Ну, я пойду.
— Всего хорошего.
— Спокойной ночи.
Усмехнувшись, Андрей посмотрел ей вслед, затем мед�

ленно побрел к автобусной остановке, как вдруг его ок�
ликнул незнакомый человек, стоявший невдалеке на тро�
туаре. Андрей остановился.

— Послушай, у тебя закурить не найдется?
— Найдется, — нехотя ответил Андрей, доставая остав�

шуюся пачку сигарет.
На незнакомце были длинный серый плащ и широко�

полая неопределенного цвета шляпа, налезавшая ему на
брови. Возраст его также казался неопределенным — мо�
жет быть, от тридцати до сорока. Закурив, он неожиданно
сказал:

— Что, напрасно убил время?
— В каком смысле? — не понял Андрей.
— Да вот, девчонка�то ушла, так сказать, в неизвест�

ность...
— А�а, ну их всех, — Андрей махнул рукой.
Незнакомец понимающе улыбнулся.
— Пройдемся до остановки. Меня зовут Иван, — он

протянул руку.
— Андрей.
— Так вот, Андрей, когда�нибудь ты поймешь, что мир

этот устроен неправильно.
— То есть?
— Вернее, люди сами его таким устроили. Себе же на

горе. В этом мире люди не хотят знать счастья и бегут от
него, как от чумы...
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Андрей тяжело вздохнул. «В принципе, так оно и
есть» — подумал он. Дождь унялся, отчего на душе стало
чуть�чуть уютнее.

— Вот взгляни, — продолжал Иван, — в сквере на ла�
вочке сидит женщина. Зачем она в столь поздний час здесь
сидит одна? Может, от скуки, от одиночества или от ка�
ких�то неурядиц дома... Но понятно, что она — несчастна.
Счастливые в это время уже спят или в мягком теплом
кресле смотрят телевизор... Она же — чего�то ждет, сидит
на сырой, холодной скамейке. Чего она может ждать — на
ночной улице, одна? Возможно — надеется, что к ней по�
дойдет мужчина. Тот самый — рыцарь сердца, принц из
сказки, с этими, как их, с алыми парусами.

— Ну, так это же прекрасно, когда ждешь чего�то нео�
бычного. Может, это и есть счастье?

— Извини. Как бы не так! Попробуй подойти к ней — и
она пошлет тебя куда подальше, даже не попытавшись уз�
нать, кто ты такой есть. А вдруг ты минуту назад прилетел
на воздушном шаре из той самой сказки, где живут рыца�
ри и принцы? Она же посмотрит на тебя как на идиота. Да,
она ждет принца и непременно чтоб с алыми парусами, но
ни в какие сказки — не верит. Парадокс, но это так.

Андрей искренне рассмеялся.
— А давай проверим, — предложил он, зараженный

азартом незнакомца. — Мне кажется, ты слишком разоча�
рован в женщинах. Не все же они такие...

— Ну что ж, это идея. Тебе и карты в руки. Но я, изви�
ни, не хочу быть в очередной раз битым. Действуй. Попро�
буй заговорить с ней — и ты убедишься в моих словах.

Они подошли к скамейке, где сидела молодая женщи�
на, дымя сигаретой. Андрей присел рядом с ней, волнуясь
и еще не зная, с чего начать разговор. Женщина недоволь�
но покосилась на него и, не успел он раскрыть рта, — вста�
ла и пересела на другую скамейку. Иван с усмешкой подсел
к Андрею и прошептал:

— Не теряй надежд, эксперимент на этом не должен за�
кончиться. 

Андрей решительно поднялся и вновь уселся на ска�
мейку рядом с женщиной. Не упуская ни секунды, он заго�
ворил:

— Послушайте, мы ведь не бандиты, чего вы от нас ша�
рахаетесь? Неужели вам не ясно, что вы ведете себя глупо?
Я хочу с вами познакомиться, что здесь плохого?
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Андрей успел заметить, что на вид ей было около трид�
цати. И внешне она ему нравилась, хотя в свете фонарей
на ее лице слишком ярко и немного отталкивающе выде�
лялись накрашенные губы и фиолетово мерцающие веки.

Женщина презрительно смерила его взглядом.
— Знакомьтесь, пожалуйста, с другими. Мне это не

нужно.
— Ну, хорошо, вы можете просто, по�людски погово�

рить со мной? Чего вы боитесь?
— Оставьте меня в покое, — вскрикнула она. — У меня

нет никакого желания с вами говорить.
— В конце концов я соглашусь со своим товарищем,

как бы мне ни хотелось вас оправдать...
— Меня не интересует ваш товарищ. И вы — тоже не

интересуете. Если не отстанете, я милицию позову, она тут
рядом.

«Идиотка какая�то», — выругался про себя Андрей.
— Пойдем отсюда, — крикнул он Ивану, — по�моему,

она ненормальная.
— Сами вы кретины, — бросила им вслед женщина.
Они вышли на сияющую витринами улицу. Иван с

улыбкой посмотрел на хмурого Андрея.
— Ну, что я тебе говорил! Теперь�то ты убедился?
— Черт их разберет! Ничего не могу понять. Они из дру�

гого теста сделаны, что ли? 
— Именно так. Мужчина и женщина — это существа из

разных миров. Непреодолимая сила тянет их друг к другу,
но, сблизившись, они не могут друг друга понять. Если
мужчина, хотя и безуспешно, пытается понять женщину,
то женщина чаще всего к этому и не стремится. В сближе�
нии с мужчиной она думает не о нем, а лишь о себе и же�
лает, чтобы понимали только ее.

— Слушай, после твоих слов просто руки опускаются.
Я всегда верил в нормальные человеческие отношения с
женщиной, а выходит, что они почти невозможны.

— Возможны, но довольно редко. Умные люди могут
найти общий язык и прийти к положительному компро�
миссу. И совсем не обязательно, чтобы это были интеллек�
туалы. Главное — доброта, терпение, душевная одарен�
ность. Этими качествами обладают далеко не многие
люди. И поэтому такой высокий процент разводов среди
молодых семей.
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Они подошли к автобусной остановке. Андрей хотел
спросить Ивана: откуда у него такой жизненный опыт? Но
Иван продолжал:

— Люди стали жить красиво. Женщины насмотрелись
шикарных фильмов и хотят от жизни того же: наслажде�
ний, развлечений, удовольствий. И если мужчина не в со�
стоянии им все это предоставить, то они начинают его
презирать. Чем легче, беспечнее, роскошнее жизнь, тем
слабее человеческие отношения, тем иллюзорнее супруже�
ские узы. Как это ни странно, но именно страдание по�
рождает в душе доброту и терпение к ближнему. Так что не
ищи себе подругу в развлечениях, ищи ее в работе и в забо�
тах...

— Послушай, ты кто? — опомнился Андрей после того,
как Иван умолк.

— Какое это имеет значение... А вот, кстати, и мой ав�
тобус. Нам по пути?

— Нет, мне в другую сторону...
Он опять возвращался один. Вышел из автобуса, засу�

нул руки в карманы черного плаща и побрел к своему об�
щежитию по блестящим в свете фонарей мокрым тротуа�
рам. В домах постепенно угасали последние светящиеся
окна. Только ветер и дождь, который занялся вновь, были
его попутчиками на этих ночных отчужденных улицах. Хо�
лодные капли медленно скатывались с мокрых волос на
шею, отчего становилось зябко, а на душе — еще тоскли�
вее. Он искал себе друга и не находил.

1974 
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ОБМАН

Роман Курин завалил вступительные экзамены в Мос�
ковский университет и теперь, не желая никого видеть,
толком не знал, чем заняться. Отслужив армию и порабо�
тав год на производстве, он думал попытать счастья на фа�
культете журналистики университета, и вот — не повезло.
Роман отсиживался дома, делая вид, будто продолжает го�
товиться к экзаменам. Когда мать уходила на работу, он
подолгу лежал на диване, уставившись в потолок. Его уг�
нетала единственная мысль: как теперь быть и что делать
дальше? Признаваться в своей неудаче Роман не хотел ни�
кому. Впереди же была полная неизвестность, и даже не
хотелось о чем�либо мечтать.

Целую неделю Роман не заходил к Людмиле, приехав�
шей на летние каникулы сюда, в подмосковный город, из
жаркого Ашхабада, где она училась на первом курсе ин�
ститута иностранных языков. Но с каждым днем ему ста�
новилось все нестерпимее оставаться одному в стенах сво�
ей квартиры. Вечером Роман отправился к Людмиле.

Подходя к ее дому, он испытывал невероятное волне�
ние, как будто шел сюда, на свидание с нею, в первый раз.
Однако дома Людмилы не оказалось. Соседка по комму�
налке сказала, что она недавно куда�то ушла с подругой и
с какими�то ребятами.

Роман снова, как это бывало не раз, решил ждать в скве�
ре напротив подъезда ее дома. «Не уйду, пока ее не увижу».

Прошло часа два, стемнело, когда Роман услышал зна�
комый девичий смех. Он встал со скамейки и направился
навстречу доносившимся голосам. Конечно, это были они.
Роман заметил Людмилу и рядом с ней — стройную свет�
ловолосую девушку, а также двух парней, которых видел
впервые. Когда он приблизился к ним, то девушки пере�
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стали смеяться, а Людмила немного испуганно и принуж�
денно проговорила:

— А, это ты, Рома... Здравствуй... Что�то тебя давно не
было видно...

Роман хмуро взглянул на парней, не желая здороваться
с ними.

— Ну ладно, ребята, — сказала Людмила, — спасибо,
что проводили, до свидания.

Парни ушли.
— Так это тот самый Роман? — спросила белокурая де�

вушка.
— Да, познакомьтесь, — ответила Людмила, — он са�

мый. А это Клава. Помнишь, Рома, я тебе рассказывала о
ней. Она приехала ко мне погостить.

— Я догадался.
Они втроем подошли к подъезду. Роман угрюмо молчал.
— Ну, как твои экзамены? Сдаешь? — оправившись от

испуга, уже с улыбкой спросила Людмила.
— Сдаю, — сказал Роман.
— И как?
— На отлично.
— Нет, серьезно?
— Серьезно.
— Ну, молодец! Это надо отметить.
— По�моему, вам уже хватит...
— Ты знаешь, нас ребята пригласили в кафе. Ну, выпи�

ли немного. Сейчас бы еще покурить... У тебя, случайно,
нет? Хотя ты не куришь...

Роман взял ее за руку выше локтя.
— Люда, я хочу с тобой поговорить, наедине...
Клава, нетерпеливо за ними наблюдавшая, промолвила:
— Люд, я пойду домой, посмотрю телевизор, только вы

не долго, хорошо?
— Хорошо. Иди, я сейчас. 
Они сели под тополя на ту скамейку, где Роман только

что ждал ее.
— Почему ты спешишь? — спросил он.
— Да так... Вообще�то я не спешу.
— Ты как будто не рада мне.
— Почему?
— Не знаю почему. Ты вроде испугалась при встрече.
— Нет, я просто подумала, что тебе неприятно видеть

меня в чьей�то компании.
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— Да, неприятно. А кто они такие?
— Те ребята? Да так, никто. Они случайно познакоми�

лись где�то в городе с Клавой, договорились встретиться, а
Клава упросила меня пойти с ней, вот и всё.

— Ты знаешь, я чувствую какую�то скованность сейчас
рядом с тобой. Хочу обнять тебя, а самого что�то сдержи�
вает, как тогда, при первых наших встречах...

— Вот и хорошо.
— Что хорошо?
— Ну то, что всё повторяется...
Роман обнял ее одной рукой за плечи.
— Когда у тебя последний экзамен? — после недолгого

молчания тихо спросила она, перебирая пальцами свою
длинную черную косу.

— Завтра.
— Завтра? И ты сидишь здесь, вместо того, чтобы хоро�

шенько подготовиться и выспаться!
— Ты не рада?
— Я хочу, чтобы ты поступил.
— Я поступлю, не волнуйся.
— Откуда такая самоуверенность?
— Давай не будем об этом. А завтра отпразднуем мое

поступление.
— Ты завтра придешь?
— А что, ты не хочешь?
— Да нет, ничего, приходи... Выпьем. У нас тоже есть

для этого повод.
— Какой же?
— Завтра узнаешь...
Роман больше ни о чем не спрашивал. Ему очень хоте�

лось сейчас прижаться губами к любимому лицу, к ее неж�
ной загорелой коже на шее, чтобы хотя бы в этом испытать
частицу радости, так невесело у него было на душе.

Но Людмила оборвала его порыв:
— Мне нужно идти, а то Клава там скучает. Да и ты дол�

жен поспать перед экзаменом. Не думай ни о чем посто�
роннем. Угу? Все будет нормально, — она ласково посмо�
трела на него и поцеловала в щеку. — Ну, ступай.

С грустным сердцем Роман отправился к себе домой.
Он не спеша проходил по безлюдным улицам, над которы�
ми нависла прохладная предосення ночь, и вокруг него,
как и в сердце, было пасмурно и темно.
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Утром Роман поехал в Москву — забрать документы из
университета. В приемной комиссии сказали, что на буду�
щий год, возможно, повезет и ему, что не надо отчаивать�
ся. Он уже немного успокоился, хотя что делать дальше
еще не решил. Он и раньше чувствовал, что журналисти�
ка — это, все�таки, не его дело, но окончательно призна�
ваться себе в этом ему не хотелось. 

Кончался август, а это означало, что подходили к концу
каникулы Людмилы. «Подожду до сентября, а там — мах�
ну куда�нибудь отсюда, — мучительно размышлял он. —
Не можешь учиться — записывайся в рабочий класс...»

В ГУМе он купил бутылку венгерского рома. «Выпьем
за поступление, — усмехнулся он в душе, — за поступле�
ние в другую жизнь».

Как договорились, вечером Роман со своей бутылкой и
букетом гладиолусов пришел к Людмиле. На пороге его
встретила чем�то удрученная Клава. Он молча протянул ей
цветы. 

— Спасибо, — не поднимая глаз, проговорила она, взя�
ла букет и поместила в вазу.

— А где Люда? — спросил он, все еще стоя в дверях.
— Она на кухне, готовит, — не глядя на него, все так же

удрученно ответила Клава.
Роман достал из бокового кармана пиджака ром и мол�

ча установил на стол. По всему было видно, что здесь уже
раньше, без него, намечалась гулянка.

— Мы вчера с вами виделись, — вдруг заговорил один
из парней, — но знакомства не получилось. Олег, — он,
привстав, протянул руку.

Роман жестко сдавил его расслабленную кисть и назвал
свое имя. Тот поморщился. 

— Михаил, — не вставая, произнес другой парень. Его
рука оказалась покрепче.

— Садись к столу, — обратилась к Роману Клава. — Рас�
сказывай, как твои дела в университете.

— Дела в норме, — сказал Роман. — Между прочим, уж
не за мое ли поступление организуется выпивка?

Клава смущенно улыбнулась и хитро посмотрела на
парней. Сейчас Роман впервые разглядел ее. Клава была
действительно красива. Вьющиеся светлые волосы и боль�
шие голубые глаза. Но особенно действовали притягиваю�
щее ее обаятельные пухлые губы. «Ну, понятно, что у нее
сразу нашелся поклонник, — подумал он, — но для чего

379



здесь еще один?» Роман ощутил озлобленное волнение.
Так бывает, когда начинаешь понимать, что тебя поти�
хоньку обманывает тот, кто тебе особенно дорог.

Распахнулась дверь и в комнату с тарелкой вареной
картошки быстро вошла Людмила.

— Рома, ты уже здесь? Здравствуй. Ну, как, сдал?
— Сдал.
— Хорошо?
— Прекрасно.
— Вот молодец! Значит, будем гулять?
— Выходит, что так.
Роман пристально посмотрел ей в глаза. Она примири�

тельно, по�доброму улыбнулась ему.
— Я сейчас... Клава, помоги мне.
Они выбежали из комнаты, потом так же быстро вошли

с двумя подносами, расставили на стол салаты, консервы,
жареное мясо. Людмила достала из холодильника бутылку
вина.

— А это чья? — она бросила взгляд на ром. 
— Роман принес, — сказала Клава. 
— Ого! Крепкий напиток! — весело воскликнула Люд�

мила, беря в руки бутылку рома и разглядывая наклейку. —
Ну что ж, будем пить ром за Рому!

Когда все расселись за столом, Роман наполнил рюмки.
— Итак, пьем за новоиспеченного студента! — объяви�

ла, смеясь, Людмила.
Выпили. Принялись за еду. 
— Роман, интересно, почему ты пошел на журналисти�

ку? Ты работал в газете? — спросил Олег, видимо, забыв о
том, что пять минут назад обращался к Роману на «вы».

— Нет, не работал... 
— Да, но для поступления на этот факультет нужны

публикации в прессе.
— Они у меня были.
— Ты печатался?
— Было. Когда служил в армии. Подзарабатывал в ок�

ружной газете.
Девушки молча ели, прислушиваясь к разговору.
— Что это такое — окружная газета? — продолжал рас�

спрашивать Олег.
Роман испытующе посмотрел на него. Симпатичный,

современно одетый мальчик. На лице ни единой морщин�
ки, прилизанные волосы. И тут только Роман заметил сла�
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бую ухмылку в его глазах, и особенно это было видно, ког�
да тот улыбался.

— Миша, что�то ты ничего не ешь, ты не стесняйся, за�
кусывай, — заговорила Людмила, взглянув на товарища
Олега. — Давай я за тобой поухаживаю. — Она положила
ложку салата и кусок мяса в тарелку Михаила.

— Ты служил? — спросил своего собеседника Роман.
— Нет. У нас в институте военная кафедра. По оконча�

нии я стану офицером, — Олег опять улыбнулся и снова в
его глазах показалась еле видимая ухмылка.

— Это заметно, что не служил, — сказал Роман.
— Интересно, из чего же заметно? — Олег положил в

тарелку вилку и, облокотившись локтями на стол, скрес�
тил пальцы.

Людмила тоже услышала жесткие нотки в голосе Романа.
— Олег, сколько тебе еще учиться? — спросила она.
— Еще два года тянуть.
— Почему тянуть? — угрюмо проговорил Роман.
— Да так, хочется скорей покончить со всем этим. На�

доело.
Людмила поспешила их примирить:
— Конечно, Рома, учиться в институте довольно тяже�

ло. Я тоже порядком устала, да ты и сам знаешь, я писала
тебе об этом. Скоро испытаешь на себе... — она бросила на
него удрученный взгляд своих серых ласковых глаз. —
Ладно, хватит о грустном. Мы тут для чего собрались? Ну�
ка, Олег, наливай еще по одной.

— Ух, и крепкий же твой ром, — выдохнула Клава по�
сле того, как, морщась, запила его соком. — Люда, вклю�
чи�ка радиолу.

Людмила поставила пластинку. Зазвучала плавная му�
зыка.

— А все�таки интересно, почему видно, что я не служил
в армии? — уставившись на Романа, переспросил Олег.

Роман отодвинул от себя тарелку и посмотрел на него
исподлобья.

— Понимаешь, прошедшая жизнь оставляет на лице
человека свои следы. А вот на твоем лице — никаких сле�
дов, словно ты и не жил вовсе, а так, содержался в инкуба�
торских условиях...

Ухмылку в глазах Олега сменила растерянность.
— Рома, — вступилась Людмила, — ты что? Нельзя же

так.
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— Ты преувеличиваешь, — сказал Олег.
— А твой товарищ тоже учится? — спросил Роман, ис�

коса глядя на другого парня, назвавшегося Михаилом.
Тот сидел по другую сторону от Людмилы и все это вре�

мя молчал, иногда лишь хмуро взглядывая на Романа. Он
выглядел старше своего товарища. Жесткие взъерошенные
волосы, скуластое загорелое лицо, короткие выгоревшие
ресницы и морщинки у глаз выдавали человека рабочей
закалки. Чувствовалась в нем и физическая сила.

— Нет, его товарищ не учится, а только работает, — не�
добрым тоном сказал о себе Михаил.

— Где же?
— На заводе, слесарем.
Людмила усмехнулась. Михаил продолжал смотреть

Роману прямо в глаза.
— Тебя это устраивает? — добавил он.
— Вполне...
Роман наполнил его рюмку и хотел налить остальным,

но Людмила удержала его.
— Нет, нет, нам хватит рому, налей лучше вина.
— Постойте, хотите тост? — встрепенулся Олег.
— Тост? Давай. А какой? — обрадовалась Клава.
— Слушайте. У одного короля была дочь. Он ее очень

сильно любил и боялся ее потерять. И вот ей исполнилось
восемнадцать лет. Пора выходить замуж. Тогда король по�
строил громадный замок, посадил туда свою дочь, закрыл,
поставил стражу. А через девять месяцев у нее рождается
сын. Тогда король строит замок в два раза выше, сажает ту�
да свою дочь, закрывает, ставит стражу, а через девять ме�
сяцев у нее рождается сын. Тогда король строит замок до
самых до небес, сажает ее под самую крышу, ставит стражу,
а через девять месяцев у нее рождается сын... — тут Олег
сделал многозначительную паузу, потом торжественным
голосом, надеясь произвести эффект, произнес: — Так вы�
пьем за Карлсона, что живет на крыше!

Девушки рассмеялись.
— Здорово, — сказала Клава, — надо запомнить.
— Или за любовь! — закончил свое выступление Олег. 
— Для которой нет никаких преград! — весело присо�

вокупила Клава, подняв свой бокал.
— Хорошо, — поддержала их Людмила, — выпьем за

любовь. А еще — за второй повод нашей встречи сегодня.
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За знакомство Клавы и Олега, — она вновь с хитрой улыб�
кой взглянула на Романа.

Он же сидел понурый — пить ему не хотелось. Тост, ко�
торый он слышал и раньше, еще больше раздосадовал его.
Он желал быть наедине с Людмилой. А тут эта компания и
эти люди, которые ему не нравились. Не нравились из�за
обиды на себя, на свои неудачи и оттого, что им сейчас
легко и весело, а ему плохо. Выпив, Роман почувствовал,
что пьянеет. 

— Клава, потанцуем? — предложил Олег.
— Угу.
Они вышли из�за стола и слились в медленном танце.
— Люда, тебя можно пригласить? — обратился к ней

Михаил.
— Можно, — тихо ответила Людмила.
Роман пересел на диван. Там валялась какая�то книга.

Он взял ее и стал листать, не различая страниц. Когда та�
нец кончился, Людмила подсела к нему и захлопнула кни�
гу в его руках. Их колени соединились, отчего мелкая
дрожь, точно ток, пробежала по всему его телу.

— Что с тобой, Рома? На тебе лица нет.
Он поднял на нее глаза. Они были туманны.
— Люда, ты можешь быть рядом со мной?
— Когда?
— Всегда.
— Как это?
— Можешь или нет?
— Я не знаю... — она пожала плечами. — Что ты име�

ешь в виду?
— Тебя. 
— Рома, ты опьянел. Говоришь что�то непонятное, —

она рассмеялась.
К ним подошел Михаил.
— Люда, потанцуем еще. 
Людмила уже собиралась привстать, но Роман крепко

сжал ее локоть.
— Ты извини нас, — как можно мягче сказал он, под�

няв глаза к Михаилу, — но она посидит со мной.
— Она хочет танцевать, — не отступал тот.
— Она хочет сидеть рядом со мной...
— Ребята, вы что?! — насторожилась Людмила. — Еще

не хватало нам ссоры! Рома, отпусти, пожалуйста, мою ру�
ку, мне больно.
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Олег и Клава, танцуя, не обращали на них внимание.
Роман, сузив глаза, сверху вниз измерил взглядом своего
соперника.

— Ну что, пойдешь? — не отставал от Людмилы Ми�
хаил.

— А ты настырный, — жестко выдавил Роман.
— Какой есть.
— Миша, перестань, не заводи его, — просящим голо�

сом проговорила Людмила.
— Тебе же с ним скучно, — бросил с усмешкой Михаил.
От этих слов у Романа сжались кулаки. Он понял, что

сдержаться уже не сможет.
— Слушайте, — попыталась охладить их Людмила, —

если вы не успокоитесь, то ни с кем из вас я танцевать не
буду. 

— Что, доволен, студент? — с прежней вызывающей ус�
мешкой сказал Михаил.

— Ну, парень, — процедил Роман, — ты сам напро�
сился...

Он в мгновение вскочил с дивана и, не давая никому
опомнится, ударил неугомонного слесаря в солнечное
сплетение. Всё произошло очень быстро. Удар был резкий
и сильный, Роман вложил в него всю свою злость. Михаил
согнулся, потом упал на колени.

Сначала все остальные были ошеломлены. Людмила
вскрикнула, вскинув руки к лицу. Олег обернулся на крик
и с испуганным видом подскочил к своему товарищу, ко�
торый, зажав руками живот и уронив голову на грудь, сто�
ял перед Романом на коленях с закрытыми глазами.

Людмила поднялась с дивана и ударила Романа по
щеке.

— Ду�рак, — презрительно отвесила она еще и словес�
ную оплеуху.

Олег помог товарищу подняться и усадил его на стул.
— Вот дураки�то, — продолжала повторять Людмила, —

ну не дураки, а? — Она подала Михаилу стакан вина и с
досадой добавила: — На, выпей, может, полегчает.

Роман вновь сел на диван. От прилива злости лицо его
побледнело и заметно дрожали пальцы.

— Пусть дышит глубже, — глухо произнес он.
— Молчи уж, — одернула его Людмила.
Испуг не сошел с лица Олега, но все же он нашел в се�

бе смелость спросить:
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— За что ты его?
— А ты что, ничего не слышал? — с упреком бросила

ему Людмила. — Они ссорились, а ты стоял в стороне, не
мог вмешаться. 

— Да мы танцевали... не прислушивались. У нас был
важный разговор... Кто мог подумать, что до этого дойдет...

— Ты чего оправдываешься? — вдруг подал голос Ми�
хаил. Он уже отдышался. — Ему это так не пройдет.

Роман скрестил руки на груди, закинул ногу на ногу и с
кривой улыбкой смотрел на четверых людей, сгрудивших�
ся напротив него. Все они в эту минуту были не с ним.
«И она тоже не со мной», — подумал он. О своей выходке
он не жалел. Просто было муторно на душе, оттого что
сейчас он стал еще больше один, чем минут десять назад.

— Люда, может, мне уйти? — спросил он.
Она промолчала.
— Ну вот, так было хорошо, и надо же все испортить, —

вздохнула Клава.
— Действительно, как все было хорошо! — язвительно

произнес Роман.
— Не паясничай. Герой... — вступившись за Клаву,

одернула его Людмила.
— Ладно уж, сегодня уйдем мы, — слесарь Михаил при�

поднялся со стула. — Но я надеюсь, что с тобой мы еще
встретимся, — бросил он в сторону Романа.

— Если очень желаешь, то встретимся, — ответил ему
Роман, — только не бери с собой своего друга, чтобы у не�
го от страха ноги не подкосились.

— Послушай, не надо храбриться, — как�то неуверенно
отреагировал Олег.

— Это лучше, чем быть трусливым.
— Хватит вам! — прикрикнула на них Людмила. — Ма�

ло того, что произошло? Еще хотите?
— Твое счастье, что здесь девчонки, — не унимался сле�

сарь с завода.
— А то бы что? — не отступал Роман.
— Узнал бы что.
— Ребята, — уже ласково обратилась к Михаилу Люд�

мила, — давайте сейчас разойдемся, вы все выпивши.
А потом встретимся опять, и вы помиритесь, хорошо?
И чего вы не поделили?

— Люда, — сказал Михаил, — я ухожу только ради те�
бя. Мы думали, что нас тут сегодня будет меньше.
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— Ну всё, всё, — Людмила успокаивающе сложила пе�
ред собой ладони.

— Я провожу вас, — сказала Клава.
— Итак, до свидания, — Михаил помахал поднятой ру�

кой из распахнутых дверей.
— Жаль, что так все получилось, — проговорила с грус�

тью Людмила.
— До встречи, студент! — стоя в дверях, добавил Михаил.
— Давай, давай, умытывай, — сидя на диване, Роман

двумя руками толкнул воздух в его сторону.
— Помолчи! — крикнула ему Людмила.
— Ну, студент, подожди...
Они вчетвером скрылись за дверью. Роман несколько

минут, уставясь в одну точку, неподвижно сидел на диване.
Затем в комнату вошла Людмила.

Она, не глядя на него, начала собирать со стола посуду.
— Тебе помочь?
Она не ответила. Вышла на кухню. Роман подошел к

окну. Он не знал, что ему теперь делать. Его сердце сдави�
ла тоска. Он чувствовал, что Людмила удаляется от него и
не понимал, как теперь нужно поступить, чтобы вернуть
прежнее тепло.

На улице стемнело. Оттуда в открытую форточку веяло
августовской прохладой. Роман печально смотрел, как с
тополей слетали засохшие листья, и ему показалось, что
вот так же и в людских душах наступает прохлада и осень,
когда уже не чувства, а только обрывки чувств продолжают
трепетать в сердце, последние, увядшие...

Вновь появилась Людмила, включила телевизор, затем
села за стол, опустив голову на сложенные руки. Роман по�
дошел к ней и через минуту молчания сказал:

— Люда, ты видишь, как мы всё больше отдаляемся
друг от друга. Тебя это не пугает?

— Ты сам во всем виноват, — прозвучал тихий ответ.
— В чем же я виноват?
— Знаешь, Рома, я не люблю выяснять отношения.
— Я тоже не люблю. Но выяснить нужно.
Она приподняла голову и недовольно вздохнула.
— Я хочу тебя спросить, — продолжал он. — Раньше ты

мне говорила, что твоя любовь сильнее моей. Теперь, на�
верное, ты этого сказать не можешь?

Людмила на несколько мгновений задумалась.
— Да, не могу, — она отвернулась.
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— Все так. Но почему?
— Я не знаю. Со мной что�то происходит. Я не пони�

маю что. Подожди немного, дай мне разобраться в себе.
— Люда, мы долго ждали друг друга. В прямом и пере�

носном смысле. Я не хочу больше ждать. Теперь я вижу, что
моя любовь сильнее твоей. И я должен знать: со мной ты
или нет?

— С тобой, Рома, с тобой... — она повернула к нему
свое нежное, прекрасное лицо. Оно не было добрым. —
Только не мучай меня, не спрашивай больше ни о чем, мне
и без того не легко...

Роман положил руку на ее плечо. Она увидела тяжелую
тоску в его глазах. Ей стало жалко его.

— Глядя на твои глаза, можно заплакать, — сказала она.
Роман не удержался и наклонился, чтобы обнять ее. 
— Не надо, — холодно произнесла Людмила.
Этим своим холодным «не надо» она оттолкнула его.
— Я люблю тебя, — печально и как�то обреченно ска�

зал он. 
Людмила не ответила.
— Почему ты молчишь? Я не могу без тебя, пойми.
Она неподвижно смотрела на экран телевизора. Про�

шло несколько минут, в которые они не проронили ни
слова.

— Роман, тебе пора, — наконец подала голос Людмила.
— Да, — согласился он, — я пойду.

Несколько дней подряд Роман не мог увидеться с Люд�
милой. Ее просто не удавалось застать, когда он к ней при�
ходил. Он до полуночи просиживал на скамейке возле
подъезда ее старого двухэтажного дома в надежде, что они
повстречаются, но она не появлялась. 

Однажды вечером, когда Роман снова пришел к этому
дому, в окне ее комнаты, на нижнем этаже, он увидел сла�
бый мерцающий огонек. Горела свеча.

Роман дождался полной темноты, потом подошел
вплотную к стене дома и встал сбоку от окна. Прислушал�
ся. Форточка оказалась распахнутой. Какое�то время ни�
чего не было слышно. Но вдруг до его слуха дошел шепот.
Он не смог разобрать, что было сказано, однако шепот
этот оказался хорошо знакомым. Сколько раз он слышал
его совсем рядом, возле самого уха, замирая и улыбаясь...
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Но теперь — услышал его за стеной, с боязнью быть заме�
ченным. Сердце его забилось быстрее. Там, за окном, про�
резался сдавленный смех. Этот смех он тоже узнал, смех
человека, с которым он еще должен был встретиться...

— Не смейся громко, — послышался тихий девичий
голос.

«Это Клава», — понял Роман.
— А чё нам бояться? — обнаружил себя Олег.
— Никто не должен знать, что мы дома, — приглушен�

но сказала Людмила. — Клав, зашторь получше окна, а то
свеча, может быть, видна с улицы.

— Ты что, боишься этого усатого? — довольно громко
спросил заводской слесарь.

— Миш, тебя же просили, тише. Я не хочу, чтобы нас
соседи услышали и чтобы, не дай Бог, он нас застал.

— Ладно. Без него, конечно, спокойней.
— То�то.
Роман краем глаза заметил, как кто�то плотно сдвинул

темные шторы. «Боже мой, — подумал он, — ведь совсем
недавно я смотрел из этого окна, я был там своим. А теперь
от меня они отгораживаются темными шторами...»

Несколько раз Роман порывался постучать в стекло. Но
сделать это сил не хватало. Ему было и страшно увидеть
Людмилу рядом с другим, и стыдно показать им, что он
подслушивает, и больно и горько от сознания своего бес�
силия уйти отсюда. Всё это сливалось в одно чувство — в
острую злость на них и на себя.

Он отошел от окна. Подслушивать стало противно. Вы�
брал самую затемненную скамейку в сквере напротив ее
подъезда и стал ждать. Чего он хотел дождаться — толком
не знал, но злость, будоражившая его сердце, уже сама со�
бой утихнуть не могла. Он знал, что у себя дома ему будет
еще трудней справиться с этой злостью и с этим презрени�
ем к себе. 

Сидя здесь, на скамейке, в холодную августовскую
ночь, Роман много чего передумал в своем сознании и пе�
реворошил в сердце. Но жалости к себе не было. Были го�
речь и обида. И одновременно он понимал и другое — во
всем, что сейчас происходит с ним, виноват он был сам.
Собственный обман, хоть и ради его любви, породил об�
ман ответный, несправедливый, но ответный.

«Уеду я отсюда, — в конце концов решил он. — Ко всем
чертям уеду... Этот город мне будет слишком о многом на�
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поминать. Пусть и в любом другом месте я забыть ее не
смогу, но там все станет иным: люди, места, да и сам я
тоже...»

Они вышли из подъезда все четверо. Роман даже не сра�
зу опомнился, увидев их. Остановившись под тускло осве�
щаемым козырьком у входа, они все еще разговаривали
шепотом. Людмила стояла в длинном светлом халате, ее
распущенные черные волосы скрывали съежившиеся от
холода плечи. Темная фигура приблизилась к ней вплот�
ную. Она покорно откинула голову, подставляя губы для
поцелуя...

Наконец двое отделились и гулко зашагали по асфальту.
Роман выждал с минуту. Затем, дворами, срезая углы пере�
улков, догнал их недалеко от трамвайной остановки возле
дощатого забора старой городской школы. Он вышел им
прямо навстречу и жестким, но бесстрастным голосом
проговорил:

— Куда спешите, голубчики?
От неожиданности они опешили и тут же остановились.
Роман, засунув руки в карманы брюк, медленно при�

ближался. В свете фонарей он разглядел их лица. На лице
Олега опять застыла растерянность. 

— Ты, — Роман кивнул Олегу, — заячье сердце, можешь
быть свободен. А ты, — он злобно сжал губы, в упор уста�
вившись на заводского слесаря, — подожди... Об этой
встрече мы договаривались.

Олег и Михаил молча, выжидающе смотрели в глаза Ро�
ману. Один с испугом, другой с вызывающей усмешкой.

— Что зубы скалишь?! — выкрикнул Роман, резко вы�
дернув руки из карманов, отчего Олег отпрянул в сторо�
ну. — Не трусь, мальчик, иди домой, я тебя не трону, — пе�
ревел на него взгляд Роман.

— Лучше сам поберегись, — неуверенно и сипло проле�
петал Олег.

— Ну, чё же, я ждал этой встречи, — подал голос Миха�
ил, — как раз вовремя...

Он опять нагло усмехнулся. Эта усмешка задела Романа
за живое. Не теряя больше ни секунды, он сделал прыжок
вперед и сбил слесаря с ног ударом в подбородок. Тот, рух�
нув на асфальт, успел обхватить ноги Романа, опасаясь
пинка ногой, но Роман двумя руками схватил его за волосы
и со всей силы ударил лицом о свое колено. Заводской сле�
сарь, ослабев, повалился на бок, прижимая к лицу ладони.
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Олег в стороне с ужасом наблюдал за происходящим.
Он был не настолько труслив, чтобы убежать, и не на�
столько смел, чтобы помочь своему товарищу.

— Ладно, хватит, — выдавил он из себя, — я с тобой
драться не буду, оставь его.

— Дешевка, — бросил ему Роман, — мразь. Таких, как
ты, надо бить даже если не за что. Запомни, что я тебе сей�
час скажу. Если еще раз появитесь в том доме... — береги�
тесь, пощады не будет ни одному. Слышишь, ты? — Он
толкнул ногой скорчившегося и затихшего Михаила,
сквозь пальцы которого просачивалась кровь. — Хоть раз
еще увижу тебя там — убью. Понял?

Олег нагнулся к Михаилу, отвел его руки от лица. Нос и
губы сидящего на асфальте слесаря сильно кровоточили. 

— Миш, ты можешь подняться?
— Уйди! — зло ответил тот. — Без тебя справлюсь.
— Он еще огрызается, — пробормотал Роман и тут же

добавил: — Смотри, фраер, отделаю так, что ни одна боль�
ница не примет.

— Ур�род... — процедил слесарь.
— Что�о? 
— Ну ладно, ладно, — вмешался Олег, — хватит на се�

годня... Не лезь к нему.
Роман отошел от них на несколько шагов.
— Я вам сказал. Узнаю, что были там — из�под земли

достану и ноги переломаю.
Но уже как бы не слыша его, Олег продолжал суетиться

над сидящим на асфальте побитым слесарем:
— Миш, пойдем к колонке, умоешься...
— Да иди ты!.. — все еще огрызался тот, сплевывая

кровь.
Роман двинулся в сторону своего дома. Только сейчас

он ощутил катившуюся по всему телу дрожь. «Как же все
это глупо и гадко! — начинал понимать он. — Скоро я се�
бя возненавижу... Черт подери! А ведь мне уже этого парня
жаль... В чем он виноват? В том, что я обманул Людмилу?
А может, она догадывается о моем обмане?.. Наверняка до�
гадывается. Потому�то она и отвернулась от меня... Как же
я сразу не сообразил? Она видит, что я вру, вру упорно, и не
может мне этого простить... Что же делать? Нет, вместе мы
уже с ней быть не сумеем. Это конец. Я сам всё убил...»

Роман повернул обратно. Он шагал быстро, уверенно,
сознавая свою правоту в том, что делает. Победа в драке
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еще более возбуждала стремление заставить ее уважать в
нем человека, который не хуже других. От нервного напря�
жения он был как хмельной, что придавало ему смелости и
уверенности в себе. «Я не должен в ее глазах выглядеть глу�
по, я не могу больше лгать...»

Стояла беззвездная черная ночь. Подойдя к окну Люд�
милы, Роман притих. Он услышал, как колотится его серд�
це. Решительность, владевшая им еще минуту назад, стала
понемногу отходить. Несколько раз он пытался поднять
руку и постучать, пока, наконец, весь замирая от волне�
ния, не сделал этого. Неожиданно быстро в ее комнате по�
слышался шорох, чуть�чуть приоткрылись шторы, затем
прозвучал тихий голос Людмилы:

— Кто это?
— Это я, Роман.
— Рома? Ты? — с явным удивлением воскликнула

она. — Тебе чего надо?
— Мне ты нужна.
Людмила раздвинула шторы. В темноте ее лицо было

почти неразличимо за стеклом.
— Ты что, с ума сошел?
— Да.
— Что «да»?
— Сошел с ума.
— Знаешь, сейчас не время для шуток. Иди проспись.
— Люда, выйди на пять минут.
— Зачем?
— Это очень важно.
— Ты что, другого времени не мог выбрать?
— Люда, я прошу тебя, выйди. Другого времени может

не быть.
— Эх, Рома�Рома, — вздохнула она, — как был ты со

странностями, так и остался... Ладно уж, сейчас выйду, иди
в подъезд.

Она вышла на лестничную площадку в накинутом на
плечи осеннем пальто, прижалась к стене. Тусклый свет от
козырька подъезда проникал и сюда, на площадку, так что
лицо Людмилы Роман мог разглядеть. Оно было не за�
спанным, свежим, ее блестевшие из�под черных бровей
серые, любимые им глаза казались невинными. Она молча
и кротко глядела на Романа.

— Люда, я решил уехать отсюда.
— Куда? 
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— Пока точно не знаю. Возможно, на Север.
— Ты пришел, чтобы сказать мне об этом?
— Да.
Прошла минута безмолвия.
— Я ничего не понимаю, — сказала Людмила. — Поче�

му ты уезжаешь?
Роман приблизился к ней, прижался щекой к ее распу�

щенным волосам.
— Я не нахожу себе места. Мне стало плохо здесь, — он

сжал ее плечи. — И ты больше не любишь меня. Я вижу,
все прошло, ты меня избегаешь. Может, так и должно быть
теперь, может, ты и права, но для меня это невыносимо.
Ты — единственное, чем я жил...

— Нет, Ромчик, — уже мягче заговорила она, — ты не
должен уезжать. Я изменилась, это верно, но все наладит�
ся, я верю, все станет на свои места... Только не делай, по�
жалуйста, глупостей.

— Ты сама вынуждаешь меня делать их.
— Рома, прости, если я тебя обижала. Я не хотела, но

так получалось...
Роман не дал ей договорить. Жадно впившись в ее губы,

он долго не отрывал от них своих губ, словно предчувст�
вуя, что эта ночь у них будет последней. Когда он отвел
свое лицо, чтобы заглянуть ей в глаза, Людмила шепнула:

— Пойдем со мной...
Она подвела его к одному из сараев, стоявших недалеко

от их дома, достала откуда�то с земли ключ и отомкнула
навесной замок. Распахнула скрипучую дверь. 

— Входи.
Роман переступил порог. За ним вошла в сарай Людми�

ла и осторожно, чтобы не сильно скрипеть, закрыла за со�
бой дверь. Роман стоял как в пустоте, ничего не видя во�
круг. Людмила куда�то исчезла.

— Люд, ты где? — глухо спросил он.
— Иди сюда, — услышал он шепот совсем рядом.
Он сделал два шага и наткнулся на ее колени. Обхватил

ее голову, провел рукой по волосам, потом нагнулся, про�
верил, на чем она сидит. Оказалось что�то мягкое, вроде
перины. Сел рядом.

— Это что, кровать? 
— Да. Мы здесь иногда ночуем летом, когда в доме

спать жарко.
— Неплохо.
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— Рома, так ты серьезно решил покинуть этот город?
— Серьезно, Люда, — грустно сказал он. — Я много над

этим думал. Иного выхода у меня нет. Я чувствую, ты уе�
дешь, и мы расстанемся навсегда. Я просто не нужен боль�
ше тебе — в этом вся причина. А здесь мне будет слишком
тяжело одному.

— А как же учеба, университет?
— Брошу все к черту! Хочу изменить свою жизнь. Да и

потом... ведь можно учиться заочно...
У него так и не хватило духу сказать правду.
— Зря ты это выдумал. Я только чуть�чуть перемени�

лась... Для тебя... Но ты такой человек... Все усложняешь...
— Да, пусть я усложняю, только ты ведь не любишь ме�

ня! — он схватил ее за руки и повернул лицом к себе, слов�
но что�то мог увидеть в этой сырой, давящей темноте. —
Не любишь, скажи!

— Тише, не кричи... Я — люблю...
Роман ощутил прилив неудержимого, лихорадочного

волнения.
— Люда, ты смеешься надо мной.
— Нет, — прошептала она.
— Скажи еще.
— Люблю...
Он опустил голову ей на колени и негромко прого�

ворил:
— Милая, если бы ты говорила правду...
Она подняла его голову, прижала к груди.
— Что с тобой, ты мне не веришь?
— Если бы мы говорили правду... — еще раз прошеп�

тал он.
— Ну что ты, Володя...
Воцарилось долгое, странное молчание. Она испуга�

лась, не понимая: как это у нее сорвалось? «Боже мой, —
она затаила дыхание, мысленно спрашивая себя: — что я
несу?» «Вот она, правда...», — с тяжелой горечью вздохнул
Роман.

...Утром, уходя от нее, он спросил только, когда она уез�
жает. Людмила сказала, что завтра провожает Клаву, а сама
уедет через неделю. «Приходи проводить», — вослед по�
просила она. «Хорошо, — пообещал он, — я приду».

Ранним утром в последний день лета, когда Людмила
покидала этот подмосковный город, Роман примчался к
ней — он ведь обещал ее проводить. Но Людмилы дома не
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оказалось. Соседи сказали, что она полчаса назад ушла на
электричку.

«Опоздал!.. — Роман проклинал себя последними сло�
вами. — Но я должен ее увидеть! Должен!..»

Он прибежал на платформу станции, когда электричка
уже показывала хвост. На пристанционной площади он
увидел свободное такси — желтую «Волгу» с включенным
зеленым огоньком. Ринулся к ней.

— Шеф, давай на Курский! Дело жизни, выручай!
Шофер оценивающе покосился на клиента, нетороп�

ливо снял с губы сигарету и спокойно пробормотал:
— Плати в оба конца, если так нужно...
— Шеф, плачу! — крикнул Роман. — Только гони! Нет

времени разговаривать!
На Курский вокзал они примчались за пятнадцать ми�

нут до прихода электрички. 
— Спасибо, друг, — Роман, расплатившись, похлопал

шофера по плечу. — Работать умеешь.
В нервном волнении простоял он эти несколько минут

на платформе Курского вокзала в ожидании Людмилы. Он
сразу же увидел ее выходящей из первого вагона с боль�
шим раздутым чемоданом в руках. Подбежал к ней.

— Ой! — поразилась она. — Ты откуда здесь? Как из�
под земли вырос! Всегда чем�нибудь удивишь...

Однако радости в ее глазах он не разглядел.
— Я заходил к тебе, но не застал и приехал на такси...

Давай чемодан.
Какое�то время они шли молча среди бесчисленной

толпы снующих пассажиров. И лишь на эскалаторе метро
Людмила, слегка улыбнувшись, сказала:

— А я уже решила, что тебя больше не увижу...
Роман не знал, что сейчас нужно говорить. Он старался

не думать о предстоящем расставании, но именно оно, это
близящееся, неизбежное расставание, угнетающе давило
на его сердце.

— Я не мог не прийти... Я не простил бы себе этого.
— Не надо бросаться такими словами, — она дотрону�

лась до его свободной ладони. — Всё мы можем простить и
себе, и другим... Когда начнется твоя учеба?

Роман заглянул ей в глаза, пытаясь отыскать в них хоть
каплю прежнего чувства. Но даже этой капли он не увидел.
«Ведь всё знает, всё... И спрашивает... — печально подумал
он. — Должно же остаться хоть что�то от нашей любви!
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Ведь не может все так быстро отмереть!.. Пусть разлюбила,
но память�то зачем унижать?..»

— В октябре, — ровно, без видимого напряжения отве�
тил Роман.

До станции метро «Аэропорт» доехали почти что молча.
В московском отделении аэропорта стояла страшная тол�
котня. Пункты приема багажа и компостирования билетов
были окружены громадными очередями. Роман встал в ко�
нец очереди, но Людмила почему�то, ничего не говоря,
схватила чемодан и втиснулась с ним в самую гущу толпы. 

— Постой в стороне, я все сама сделаю, — крикнула
она оттуда.

Он хотел было протиснуться вслед за ней, со словами:
«Давай я тебе помогу!»

Однако она обернулась, с какой�то досадой взглянула
на него и сказала громко и недовольно:

— Встань в стороне! Не мешайся!
Сказала, как будто ударила по глазам. Он ощутил

странную слабость во всем теле. Руки его сами собой опу�
стились, он выбрался из толпы и хмуро, глядя себе под но�
ги, отошел к ближайшей стене.

Время тянулось мучительно... Вдруг (это произошло,
когда Роман на мгновение поднял лицо) из толпы выско�
чила Людмила, улыбающаяся, с каким�то смуглым парнем
с восточными чертами лица. Они переглянулись, как бы
все понимая, и тут же разошлись в разные стороны. 

— Всё в порядке, — весело сказала она, подойдя к Ро�
ману. — Билеты готовы, багаж сдала, сейчас пойдем на
экспресс.

Он, обуреваемый обидой и тоской, смотрел себе под
ноги.

— Поговори хоть чуть�чуть со мной...
— О чем говорить�то?
Роман поднял на нее тяжелые глаза.
— Не знаю, — с трудом выдохнул он.
— Не знаешь? — усмехнулась она. — Тогда пойдем к

автобусу.
Экспресс уже дожидался пассажиров, отъезжающих в

аэропорт «Домодедово». Роман опять увидел, как в дверь
«Икаруса» вошел тот самый смуглый парень с восточными
чертами лица. Этот парень сел у окна и стал с интересом
наблюдать за ними, но потом резко отвернулся. Роман все
это видел, однако ничего не мог понять. Ему не давало по�
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коя сознание того, что вот сейчас он с Людмилой расста�
нется. И ее уже не будет никогда. Никогда. Это сознание
не давало ему думать ни о чем другом, не позволяло видеть
ничего. Он не видел, как Людмила иногда взглядывала на
окно экспресса, за которым сидел смуглый парень с вос�
точными чертами лица. Он не видел, как она старалась бы�
стрее распрощаться. Он не замечал ее насмешливой улыб�
ки, с которой она смотрела на него, как бы подсказывая:
«Неужели ты так ни о чем и не догадался? Ну, чего тебе еще
нужно, чего?»

Роман печально глядел на нее. Ни о чем говорить он не
мог. Он смотрел ей в глаза, но в них не было ни жалости,
ни сочувствия, в них была только насмешка. Она прибли�
зилась к нему, сухо, сдержанно поцеловала в щеку (он
ощутил только ее холодный нос) и, быстро отойдя, вошла
в экспресс. Села в кресло рядом с тем смуглым парнем с
восточными чертами лица, выглянула из�за его головы,
выдавила вынужденную улыбку и, приподняв брови,
взглядом сказала: «Вот так, Ромчик...»

Когда он ощутил в себе человека, то рядом уже не было
никого. Ничего не было. Он остался один.

1975
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КОМАНДИРОВКА В ПОГОРЕЛОВО

Этот посёлок строителей был в получасе езды от города
Мышкина и состоял из белых вагончиков, толпившихся в
поле. Здесь проходила трасса газопровода, а неподалёку
возводилась компрессорная станция для прогонки газа.
Зоя и Вера приехали сюда, чтобы, поработав на северной
стройке, получить нужную характеристику для поступле�
ния в строительный институт. Стройка эта называлась «хи�
мией». 

Всю осень они трудились в молодёжной бригаде разно�
рабочих. Но когда ударили морозы, начались перебои с
подвозкой стройматериалов. Бригада целыми днями про�
сиживала в котельной, греясь у горячих труб. 

Чтобы занять молодёжь работой, начальство придумало
для нее командировку в вологодскую область: там, в деся�
ти километрах от деревни Погорелово, был такой же стро�
ительный посёлок — вагончики и бараки. Из девушек со�
гласились поехать только Зоя и Вера. 

Когда добрались до места назначения, комендант
посёлка поселил их в шлакоблочный барак, в абсолютно
пустую комнату; выдал две раскладушки, матрацы и два
шерстяных одеяла. И еще — три навесных замка. Преду�
предил: «Это на всякий случай... Тут много условников...» 

Что такое «условники», Вера и Зоя знали. Это были ус�
ловно освобождённые заключённые, отправленные «на
химию» отрабатывать оставшиеся сроки отсидки. Такие
были и в Мышкине, но там за ними следила милиция...

Первая ночь миновала спокойно. Или, может, после
долгой утомительной дороги подруги просто крепко спа�
ли. Наутро они пошли на работу. Вместе с командирован�
ными из Мышкина долбили ломами мёрзлую землю, ста�
вили в траншее колодцы будущей теплотрассы и обливали
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их расплавленным гудроном. А морозы уже стояли под
тридцать. Время от времени грелись у костра и снова бра�
лись за ломы и лопаты. 

В барак вернулись в темноте, смертельно уставшие, за�
коченевшие и закопчённые дымом гудрона. Умывальник в
бараке отсутствовал. Идти за ледяной водой к колонке не
было ни сил, ни желания. 

Заперев дверь на внутренний замок, не раздеваясь, не
ужиная, девушки легли на холодные раскладушки и на�
крылись с головой одеялами. Чуть теплые батареи комна�
ту не согревали. От усталости быстро уснули. Но вскоре
барачный коридор наполнился громким топотом и муж�
ским хохотом. 

Дверной замок был выбит ударом ноги. В комнату
ввалилась толпа обросших, грязных людей в валенках и
замызганных телогрейках. Зоя и Вера слегка откинули
одеяла. Полудикие существа, окружившие койки девушек,
удивлённо глазели на них, словно видели нечто невероят�
ное. По заросшим почерневшим физиономиям невозмож�
но было понять, молоды они или нет. Это были те самые
«химики�условники».

Поначалу Зоя и Вера очень испугались. Потом стали
уговаривать пришельцев уйти. Пытались объяснить, что
они устали, намучились за день... Но бородатые только
хрипло смеялись, кашляли и плёвали под ноги. Кое�как
несколько «химиков», матерясь, вышли в коридор. Оста�
лись трое — видимо, на что�то надеялись... Через каждое
слово они изрыгали мат. Но притронуться к девушкам всё
же не решились — загреметь обратно в лагерь им, навер�
ное, не хотелось. 

Подруги со слезами на глазах умоляли их уйти, но видя,
что все уговоры бессмысленны, снова спрятали головы
под одеяла и замолкли. Только тогда эти трое покинули
комнату, ехидно посоветовав не запирать на ночь дверь.
Вера тут же вскочила и закрыла дверь на висячий замок. 

На следующий вечер после нетерпеливого стука навес�
ной замок тоже был сорван, и в комнату ворвались те же
трое. Зоя и Вера сразу спрятались под одеяла. Бородачи, а
это были молодые по возрасту люди, сдернули одеяла с их
лиц. 

— Не прячьтесь от нас, б... — грубо сказал один из них. —
Мы хотим с вами разговаривать, б... Бабы тут большая ред�
кость, ё... А молодых совсем нет, б...
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Как оказалось, девушек среди полутора тысяч рабочих в
этом посёлке не было вовсе. Проживали тут четыре замуж�
ние женщины — медичка и три работницы столовой. 

Каждый вечер «химики» врывались в комнату к Зое и
Вере и до глубокой ночи донимали бессмысленным пья�
ным трёпом, требуя «разговора» и не давая спать. Были со�
рваны все замки, и девушки забивали с вечера дверь гвоз�
дями, но и это не помогало. Жаловаться коменданту было
бесполезно — в посёлке и в деревне милиция отсутствова�
ла, и зимой добраться сюда можно было только по воздуху. 

Всю ночь из окон барака и вагончиков доносились пья�
ные голоса. Водка здесь лилась рекой (зарплату платили
хорошую, с северными надбавками). Поселковый и дере�
венский магазины свою выручку делали в основном на
водке и на кубинском роме «Негро», которым почему�то
усиленно снабжались северные стройки. Ни одного дня и
ни одной ночи не обходилось без драк, которые нередко
доходили до поножовщины. Кинофильмы и газеты сюда
не завозили. Всё развлечение — водка, карты и драки.
И, естественно, такое бурное впечатление произвело на
одичавших людей прибытие сюда двух девушек...

«Это какой�то ад!..» — воскликнула Зоя, зачёркивая на
самодельном календаре последний день командировки. За
десять дней в Погорелово им так и не удалось выспаться и
по�человечески умыться. 

Чёрные от сажи, съёжившиеся на морозном ветру, они
три часа промаялись в поле, ожидая «кукурузник», чтобы
наконец�то улететь назад, в Мышкино.

...Зоя и Вера стояли перед своим белым вагончиком и,
не в силах сдержать слёзы, стирали их варежками со щёк,
размазывая сажу по обветренным осунувшимся лицам.
Этот тихий, залитый солнцем посёлок казался им видени�
ем из другого мира.

1972
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КАПЛИ ДОЖДЯ

Фрагменты забытой жизни

ПОСЛЕДНЯЯ ВСТРЕЧА

После года работы на Севере Роман ненадолго вернул�
ся домой, в свой подмосковный город. На северную строй�
ку он уехал, потому что в этом городе ему всё напоминало
о ней... И здесь, дома, его вновь охватила грусть, как тогда,
год назад, перед ее отъездом...

Тогда был август. Она улетала в Ашхабад. Там у нее на�
чинались занятия на четвертом курсе университета. Они
простились в здании аэропорта в Москве. Он был уверен,
что они прощаются навсегда, но старался скрыть эту уве�
ренность, делал вид, будто всё у них будет нормально, и он
станет по�прежнему ждать ее, словно ничего особенного
между ними не произошло. 

Однако говорить было не о чем, она тоже всё понимала
и, как ему показалось, была готова к этой развязке, в ее
глазах он не видел ни грусти, ни сожаления. 

Так они и расстались, сухо, сдержанно, не сказав ниче�
го хорошего друг другу. Она слабо поцеловала его в щеку и
быстро отошла к экспрессу. Лишь через окно «Икаруса»
она выдавила горькую улыбку.

Она уезжала от своих слез, от горечи и тяжести утрачен�
ной любви, а он оставался здесь. Уже в который раз она
уезжала, а он оставался. «Всему конец», — думал Роман,
выходя из здания Аэропорта, — больше мы никогда не
увидимся, а если и увидимся, то лишь случайно»... 

Москва гудела, суетилась, и никому не было дела до его
отчаянья. 
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На обратном пути в автобусе ему не хватало воздуха,
спазмы сдавливали горло. Никогда еще в его жизни ему не
было так тяжело. И дома, как ребенок, он плакал, лежа на
диване, не стесняясь своих слез, хотя и старался сдержать�
ся изо всех сил. Но в такие минуты невозможно осилить
собственные нервы. 

Спустя полгода после их разлуки, мать переслала Рома�
ну письмо от нее, пришедшее на его подмосковный адрес,
в котором она говорила, что очень много думала о нем и
просила простить ее за жестокую холодность в те их по�
следние дни перед разлукой. Еще она говорила, что теперь
уже он жесток по отношению к ней — не пишет и не сооб�
щает своего нового адреса. По ее словам, она хотела начать
всё сначала, просила ласкового ответа и, самое главное,
сказала, что она тоже умеет ждать. 

Он поверил этому письму, но не ответил на него. Чувст�
во горькой досады от их отношений прошедшим летом, 
от холодного расставания всё еще не покидало его. Ведь 
он уже решил для себя, что им невозможно быть вместе.
Он слишком многого хотел от этой любви, но они так и 
не смогли понять друг друга. Уж больно всё у них было
сложно. 

Прошло еще полгода. За это время он отослал ей не�
сколько писем, в которых не указывал обратного адреса.
Ему не хотелось слышать ее объяснений, оправданий и но�
вых признаний. Они ему были не нужны. 

Он любил ее, хотя и понимал, что им никогда не быть
вместе. Один из двух любящих должен быть проще друго�
го и уметь многое прощать. У них же этого не получалось,
они, наоборот, почему�то всё усложняли и долго не про�
щали обид. 

Настало новое лето. Он получил отпуск и приехал до�
мой. Она тоже вновь вернулась сюда на каникулы. 

Роман долго не решался прийти к ней. Он пытался пе�
ресилить себя, понимая, что после их встречи его душе ста�
нет еще тяжелее. Но чувство любви пересилило разум, он
не смог удержаться. Она с радостью встретила его и внеш�
не даже не была удивлена его приходу. Ее тронули гвозди�
ки, которые он принес, потому что это были любимые ее
цветы. Однако они даже не поцеловались при встрече. Она
оказалась сдержаннее и холоднее, чем он ожидал. 

Роман сразу заметил, как она изменилась лицом и повз�
рослела за прошедший год. И еще ему бросилось в глаза
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кольцо на ее правой руке. Но, как ни странно, он отбросил
мысль, что она может быть замужем. Для него в тот момент
это было неправдоподобно, и он даже не счел нужным об
этом спросить. 

Они держались подчеркнуто весело и любезно. Выпили
кофе. Потом пошли гулять в парк, в тот самый парк, где
они провели в прошлом столько незабываемых вечеров,
сидели в той беседке, в которой два года назад она ему пер�
вой сказала «люблю»...

Он спросил ее:
— У тебя есть человек, которого ты любишь?
— Почему ты об этом спрашиваешь? — сказала она.
— Чтобы не сомневаться и не надеяться. 
— Да, есть.
— И давно?
— Полгода.
— А как же письмо, в котором ты уверяла, что тоже уме�

ешь ждать? Я поверил этим словам.
— Я знала, что ты поверишь. Но написала лишь для то�

го, чтобы тебя поволновать...
— Поволновать?..
Какое�то время они сидели молча. Он снова ее не по�

нимал.
— Это кольцо его? — наконец спросил он.
— Да, мы с ним расписаны, — не сразу ответила она.
Его самого удивило спокойствие, с которым он воспри�

нял ее ответ. Он даже усмехнулся.
— Как это быстро у тебя получилось...
— Мы с ним давно знакомы. Вместе учимся, вместе

проводим свободное время...
— Как его зовут?
— Зачем тебе?
— Ну, просто так.
— Нет, не надо, не спрашивай.
— Почему?
— Ну... я тебе не отвечу, не хочу.
После недолгого молчания она вдруг быстро заговорила:
— Он очень хороший, очень чистый человек. Я часто

вас сопоставляла, и в тебе, по сравнению с ним, всё боль�
ше видела отрицательных черт. Правда, он не практичен в
жизни. В отличие от тебя. Но он искренний человек, и я
его за это люблю. Он для меня как ребенок. Раньше я хоте�
ла быть ребенком рядом с тобой, чтобы ты выполнял лю�
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бые мои капризы. Но ты не понял меня. Такого чувства,
какое я имела к тебе, я уже никогда не буду иметь, такое
бывает раз в жизни. Наверное, это к лучшему, что всё у нас
так окончилось. С тобою я не была бы счастлива. Ты ког�
да�нибудь представлял нашу семейную жизнь?

— Да.
Она повернулась к нему с улыбкой.
— Ну и как? Это интересно.
— Уже давно я и сам предчувствовал, что у нас ничего

не получится, что нам придется расстаться навсегда.
И странно, понимая это, любил тебя еще сильнее. А нашу
жизнь, вот парадокс, представлял счастливой и радостной... 

— Вот видишь, как по�разному мы видели наше буду�
щее. Мне оно казалось очень грустным.

Он привлек ее к себе. Она не противилась. Легко отдав
свои губы, она, наверное, проверяла последнее чувство к
нему — осталось ли хоть что�нибудь? Им стало ясно обо�
им — не осталось.

— Мне нужно идти, — сухо сказала она.
Не проронив ни слова, они дошли до ее дома. 
С того дня они больше не виделись никогда.

1972 

АФИША

Они встретились у метро и поехали на Арбат. Но ни в
одном кафе и ресторане Нового Арбата им не нашлось ме�
ста. Везде их встречала одна и та же табличка: «Свободных
мест нет». Тогда он повез ее на улицу Горького. Они побы�
вали еще в нескольких лучших и средних ресторанах горо�
да, дошли до «Пекина», но всюду была та же история:
«Мест свободных нет». Швейцары даже не пускали их за
двери, обрывая вопросы грубыми выкриками: «Бесполез�
но ждать!», «И не надейтесь!».

Он повез ее на окраину столицы — в один известный
ему захудалый ресторанчик. Но в нем двери вообще были
закрыты на ключ, хотя изнутри доносилась эстрадная му�
зыка. Вслед за ними к ресторану подошли еще двое моло�
дых людей и несколько раз ударили кулаками по металли�
ческой раме двери. На пороге появилась женщина в
костюме метрдотеля. 
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— Чего стучите? Мест нет и не будет, — приоткрыв стек�
лянную дверь, с властной категоричностью отрезала она. 

Однако парней это не смутило.
— А если хорошенько поискать? — сказал один из них

и сунул женщине десятку. 
— Ну... два места еще можно найти... — гораздо мягче

ответила она и пропустила молодых людей мимо себя.
Он больше не стал испытывать судьбу — было просто

противно видеть и сознавать эту мерзкую действитель�
ность. Поймал такси и повез ее домой. Возле ее дома счет�
чик такси показывал один рубль. 

— Не обижай, — попросил шофер.
Он сунул ему трояк. 
— Спасибо, — довольный, с широкой улыбкой сказал

шофер.
— Не за что. 
Выйдя из такси, он проводил ее до подъезда. Было уже

темно, моросил холодный осенний дождь. На черном
асфальте в свете фонарей блестели опавшие листья. Он
подошел к автобусной остановке, возле которой висела
большая цветная афиша нового кинофильма «Москва —
любовь моя». Улица и остановка были безлюдны. Он со�
рвал афишу и бросил ее под ноги на асфальт. 

1974

ЛИЗА

Как�то я был приглашен на дачный пикник. Меня уса�
дили за стол напротив одной пары средних лет — мужа и
жены. Гостей собралось довольно много, все в основном
поэты, признанные и заявляющие о себе. Публиковался я
еще мало, меня они почти не знали и говорили кто о чем.
Я же не встревал в их разговоры, сидел молча, слушал, по�
тихоньку опрокидывая рюмку за рюмкой, так как налива�
ли всем беспрерывно. 

Женщина примерно тридцати лет, что сидела напротив
меня, вдруг спросила, не стесняясь своего мужа и глядя
мне в лицо:

— Почему этот молодой человек все время молчит, не
вмешиваясь в то, что говорят вокруг?

Я улыбнулся, но ничего не ответил. Взглянул ей в глаза.
Они показались мне очень ласковыми и добрыми. Она бы�
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ла худа, со светлыми стрижеными волосами. В ее глазах я
заметил огонек тепла, тянущийся своим светом ко мне.

— Почему у него такие печальные глаза? — вновь спро�
сила она, ни к кому не обращаясь конкретно, но так, что
услышали сидящие с нею рядом.

— Может быть, он хочет выпить, а ты вместо того, что�
бы предложить, задаешь глупые вопросы, — дал исчерпы�
вающий ответ ее муж.

— Ну, так что же мы сидим! — сказала женщина. — На�
ливайте. Выпьем за то, чтобы он всегда улыбался. — Она
подняла свой бокал. — Я пью за него, за большое будущее
этого молодого человека, имени которого я не знаю.

Я с улыбкой назвал свое имя, тоже поднял рюмку и кив�
нул этой женщине 

— А меня зовут Лизой.
— Выпьем за Лизу, — предложил я.
— Очень хорошо, — сказала она.
Мы выпили.
— Вы не знаете, где я могла вас видеть? — спросила она

меня.
— Не знаю. По�моему, мы встретились в первый раз.
— Володя, ты не знаешь, где я могла его видеть?
— Не знаю, — ответил ее муж. — При мне ты с ним еще

не встречалась.
— Прекрасно, — сказала она.
— Что прекрасно? — отозвался я.
— Прекрасно, что я никогда в жизни не видела таких

глаз.
— Каких глаз?
— Таких, как у вас. Таких печальных, нежных и в то же

время чистых и манящих...
— Это что, объяснение? — перебил ее муж.
— Ну что ты, Владимир! Пойми, ведь бывает же такое: я

впервые встречаю такие глаза. Посмотри, какие глубокие
глаза...

— Мы с тобой пили часто, но подобных откровений я за
тобой раньше не замечал, — усмехнулся муж. — Вот рядом
сидит парень, — он указал на моего соседа, — симпатич�
ный парень, чем его глаза хуже?

— Ты не можешь меня понять, Володя. Он хороший па�
рень, и у него хорошие глаза, но вот за ним я не пошла бы
на край света... — Она, немного помолчав, потупилась. —
А вот за ним, — она обратила ко мне свое лицо, — пошла бы...
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Наши взгляды сошлись, я смотрел пристально, не от�
рываясь, я старался сквозь глаза этой женщины проник�
нуть в самую глубь ее души, чтобы увидеть: не смеется ли
она надо мной?

— Да? — удивленно посмотрел на нее муж. — Это ин�
тересно. До чего ты еще договоришься! — он засмеялся. —
Ну�ну, посмотрим.

— Что же вы увидели в моих глазах? — не утерпел я.
— В ваших глазах целая жизнь, по ним можно прочесть

вашу судьбу, — тихо ответила она. — Вы необычный чело�
век, у обычных людей не бывает таких глаз.

Она смотрела на меня тепло и ласково, я не заметил в ее
словах фальши, по ее мягким добрым глазам я поверил в
то, что она не могла быть неискренней. 

Потом, когда все встали из�за стола и разбрелись кто
куда, она ушла со своим мужем, но все же на прощанье
успела подарить мне такую милую, такую благодарную
улыбку, которую я, наверное, очень долго не сумею забыть.

1974

ЯЗВИТЕЛЬНАЯ УЛЫБКА

Со вчерашнего дня я испытываю в душе тяжелую неуга�
сающую боль. Я не думал, что это будет так серьезно. Но�
чью я не мог уснуть и сегодня весь день нахожусь в мучи�
тельной тоске. Давно у меня такого не было — не могу
найти себе места, думаю только о том, что видел вчера.

Вчера поздно вечером я встретил Нину. Она шла, об�
нявшись с каким�то парнем — вдали в темноте я увидел их
фигуры. Еще нельзя было различить, кто это, но сердце
мое сжалось. 

Они приближались, я не отрываясь смотрел на них и
думал: она, она, она... И лишь только когда они поравня�
лись со мной, я поверил своим глазам. Она что�то шепну�
ла парню, и он снял руку с ее плеча. Она отвернула к нему
свое лицо. Я услышал свое сердце.

Я сказал: «Нина...»
Она не остановилась, не повернулась ко мне. 
Я крикнул: «Нина!»
Она продолжала идти рядом с тем человеком. 
Я вновь крикнул: «Нина! Подожди хоть минуту!»
Она резко повернулась ко мне с холодной улыбкой.
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— О, здравствуйте, — произнесла она с язвительной
улыбкой. 

Я увидел, как самодовольно улыбался и тот парень.
Я был страшно взволнован и не находил, что сказать. 

— Что же ты проходишь мимо? — наконец выдавил я. 
Она продолжала язвительно улыбаться.
— Извините, — с ехидством ответила она.
Я догадался: они шли из ресторана и были изрядно вы�

пившими. Так со мной не разговаривала ни одна женщи�
на, которая знала меня. Я ничего не мог сказать, кроме:

— Ну как ты жила без меня?
— Во! — она подняла кверху большой палец.
— Заметно... — мой голос дрогнул.
— Мы можем идти? — с усмешкой бросил парень, и

они, хохоча, побежали к автобусной остановке.
Я остался стоять в темноте переулка. У меня внутри всё

кипело. Вдруг захотелось броситься вслед за ними, остано�
вить, сказать ей еще хоть что�нибудь... 

Я сел в трамвай. И тут увидел возле себя ее подругу, ко�
торая, видимо, была в ресторане вместе с ними — она то�
же была под градусом. Я спросил: что это за парень был с
Ниной? 

— Узнаешь у нее сам, — ответила она.
Я сказал, что больше с ней не встречусь никогда.
— Ей это передать?
— Зачем? Она сама всё знает.
— Нет, я все�таки передам...
Она захотела, чтобы я ее проводил. Но мне нужно было

остаться одному и ни с кем ни о чем говорить не хотелось.
— Мы сходим к моей тете, — предложила подруга, —

она живет одна. — Посидим и разойдемся по домам.
Мы молча дошли до дома ее тети, поднялись пешком на

четвертый этаж, позвонили. Дверь нам открыла женщина,
которую я хорошо знал. Она частенько бывала у Нины в
гостях. Я увидел испуг на ее лице. 

— Проходите, — нехотя сказала она.
Мы вошли. Подруга прошла в комнату, а я остался сто�

ять в коридоре. 
— О! — воскликнула она, — и Нина здесь!
— Какая Нина? — сдерживая волнение, проговорил я.
Из комнаты мне навстречу вышла моя, но уже чужая

Нина. В глазах ее отразились удивление и страх. Она тут же
убежала назад.
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Ну, ты и даешь! — бросила она в лицо своей подруге. Ни
себе, ни людям... Зачем ты это сделала?!

— Пусть! Так лучше. Всё правильно, всё так и должно
быть. Это тебе на будущее, — вызывающе, со злостью вы�
палила подруга.

Я стоял, как потерянный, не зная, что делать и что го�
ворить. Мне было больно за Нину. Я вошел в комнату.

Она сидела на диване и, увидев меня, снова слащаво,
натянуто заулыбалась. Рядом с ней развалился тот парень.

Я стоял и молча смотрел на нее. Потом она закрыла ли�
цо руками и положила голову себе на колени. Я вышел в
коридор. Позвал подругу и сказал ей, что ухожу.

Выйдя из дома, сел на лавочку возле подъезда. Проси�
дел я долго. Наконец вышли и они — Нина и тот парень.
Молча, не улыбаясь, прошли мимо меня. Парень, взяв под
руку, увел ее куда�то в темноту. 

Вот уже настал следующий вечер, а я всё не могу успо�
коиться. Мне так тяжело, как было лишь два раза в жизни,
когда я разлучался с любимыми... И вот — новая невыно�
симая тоска. Почему она так сильно овладела мною? Ведь
я уже давно сам для себя решил расстаться с Ниной. Ведь
после нее я был близок с другими женщинами. Я знал, что
мы с нею разлучились навсегда. Более того, я был уверен
в том, что у нее появился кто�то другой... Так в чем же
дело?!

Я ее любил. Несмотря ни на что, я ее любил. И не могу
забыть того времени, что мы с нею прожили, очень многое
осталось в моей памяти о тех и радостных, и печальных
днях. И вдруг, видя ее с другим, испытать ее холод, даже
презрение — это гораздо страшнее, чем просто знать, что
она уже не твоя... Лучше бы я не встречал ее вчера. Теперь
уже долго не утихнет во мне эта боль. Я никогда не забуду
ее язвительную улыбку.

1974 

КАПЛИ ДОЖДЯ

Он приехал в Кузьминки вечером в половине десятого.
На выходе из метро толпились люди, одни надевали пла�
щи, раскрывали зонты, другие просто не решались выйти
на холодный весенний дождь. Он пристроился к стене воз�
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ле выхода и стал ждать. Здесь было темно, прохладно и не�
уютно, но сознание того, что он снова, как прежде, ждет
ее, что всё опять наладится и они помирятся, немного со�
гревало душу. 

Простоял минут сорок, и вдруг увидел ее идущей не из
метро, как он ждал, а со стороны ее дома — с зонтом и в
красном плаще.

Он вышел ей навстречу. Лицо ее было очень недоволь�
ным: надутые губы, взгляд из�под бровей. 

— Здравствуй, — первой сказала она.
— Здравствуй...
Они стояли друг против друга и молчали. Моросил

дождь. Она отошла под навес метро. Он встал рядом
— Что это у тебя такой недовольный вид? — спросил он.
— Да так, ничего.
Он не знал, как начать разговор, для которого уговорил

ее на эту встречу.
— Ну, как ты жила?
— Хорошо.
— Чем занималась?
— Ничем.
Они опять с минуту молчали. Она смотрела по сторо�

нам. Он — на нее. Безразличные, отчужденные, холодные
глаза. Чувствовалось, что она нервничает. На ее правой ру�
ке он увидел обручальное кольцо от прошлого брака и до�
гадался о ее встрече с бывшем мужем.

— Ты пришла с кольцом...
— Да, я теперь его ношу.
Он понял: у них не просто ссора, случилось что�то серь�

езное.
— Мне нужно спешить домой, — хмуро сказала она.
— Ну, пошли, — он вышел из�под навеса.
— Не провожай меня, я сама дойду.
— Да ладно уж, доведу напоследок, ничего не случится. 
Они молча пошли. Она — под зонтом, он — подняв во�

ротник пиджака и засунув руки в карманы брюк.
Капли дождя по его мокрым волосам скатывались ему

на шею и под рубашку. Тоска сдавливала сердце.
Нужно было что�то решать, делать, говорить. С каждым

шагом они приближались к разлуке.
— Ты ездила к нему в Ленинград или он сам приезжал?
— Да, ездила в Ленинград. Но это не твое дело, — отре�

зала она резко, со злостью.
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— Почему же под конец нам не поговорить по�челове�
чески? — через силу выдавил он.

— Не о чем нам говорить. Всё кончилось. Не люблю я
тебя и никогда не любила, — так же резко ответила она.

Он усмехнулся:
— Ты говоришь неправду.
— Правду, — тоже усмехнулась она. 
Ее дом стоял перед ними. Они остановились.
— Всё, прощай, — сказала она и направилась к подъезду.
— Постой, — не выдержал он.
Она продолжала идти.
— Прошу тебя, постой!
Она не остановилась, не обернулась. Он быстро по�

шел за ней в подъезд. Она уже поднималась по ступеням к
лифту. 

— Подожди хоть две минуты!
Она не стала вызывать лифт, поднялась на второй этаж.

Он в несколько прыжков одолел два пролета ступеней и
когда уже догонял ее — вдруг споткнулся и чуть не распла�
стался у ее ног, но успел одной рукой схватиться за перила
и не упал.

— Тише ты! Напился, — съязвила она.
— Да, напился, — с вызовом сказал он, хоть и был со�

вершенно трезв.
— Не кричи. Люди услышат. Чего тебе нужно от меня?
— Не уходи, подожди немного.
— Мне некогда. И не прикасайся ко мне, ты мне про�

тивен.
— Это почему же?
— Ну и занудный же ты!
Она не стояла на месте, пытаясь обойти его, подняться

наверх, но он загородил ей проход, не пускал.
— Да постой же со мной. Хоть немного.
Он услышал в своем голосе отчаяние, всё более понимая

безнадежность своих попыток исправить что�то. Она оста�
валась такой же неумолимой, смотрела зло и насмешливо.

— Я хочу знать, в чем я виноват перед тобой?
— Да ни в чем. Просто ты такой же, как и все.
— Не понял. Что значит «как и все»?
Она на мгновение застыла, задумавшись.
— Послушай, ты мог бы за меня... умереть?
— Умереть? За тебя? — он даже вскрикнул от неожи�

данности. — Кому это нужно?
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— Видишь, — спокойно произнесла она, — я так и ду�
мала. Ты всё продолжаешь задавать вопросы.

Она прошмыгнула мимо него, опешившего, растерян�
ного. Быстро взбежала по ступенькам на четвертый этаж. 

Стоя на лестничной площадке, он слышал, как громко
хлопнула дверь ее квартиры.

1978

ЛУННОЙ НОЧЬЮ

Над Москвой висела большая сентябрьская луна. Чело�
век невысокого роста подошел к неогороженной стоянке
легковых машин, осмотрелся и неуверенной походкой на�
правился к красному «Запорожцу». Он достал из кармана
пиджака что�то наподобие отмычки, вставил в замок двер�
цы автомобиля, повернул два раза и, еще раз оглядевшись
по сторонам, осторожно потянул ручку на себя. Дверца от�
крылась. Невысокий человек так же осторожно проник
внутрь красной малолитражки. Заурчал стартер, лязгнула
шестеренка передач, и «Запорожец» медленно тронулся с
места. Не спеша, без шума легковушка выехала со стоянки
на главную улицу, и только здесь водитель переключил
скорость.

Автомобиль рванулся вперед. Он помчался по пустын�
ной улице с выключенными фарами. Мотор маленького
«Запорожца» завывал от небывалого напряжения; видимо,
еще никогда ему не приходилось работать с такой энерги�
ей, он задыхался от собственных оборотов, он был ошара�
шен той скоростью, какую хотели выжать из его невеликих
силенок.

Трудно себе представить лицо человека, сидевшего за
рулем. Оно было страшным. Это было лицо человека, от�
решившегося от всего. Сдавленные губы выражали неимо�
верную, бешеную решимость, а круглые, лихорадочно пы�
лающие глаза казались глазами того, кто потерял рассудок.

Вдруг впереди на дороге вспыхнули два ярких луча. Они
быстро разрастались и уже освещали лобовые стекла мало�
литражки. Две широко расставленные фары указывали на
то, что впереди — грузовик. Глаза водителя «Запорожца»
вспыхнули новым злорадным огнем. Два желтых луча, как
два магнита, неистово притягивали к себе его глаза. Он
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ждал их, он уже не мог оторваться от этих лучей, они слов�
но загипнотизировали его сознание и волю к жизни. Губы
его разжались и расплылись в странной, довольной улыб�
ке. Еще мгновение — и он уже смеялся ненормальным
кричащим смехом, раскачиваясь взад и вперед и изо всей
силы давя ногой на педаль газа. Автомобили на высокой
скорости неотвратимо сближались.

«Запорожец» включил фары. Теперь уже можно было
видеть, что навстречу ему мчится КрАЗ — массивный, гро�
мадной силы грузовик. Шофер КрАЗа предусмотрительно
погасил фары и включил подфарники. И когда между ни�
ми оставалось метров пятьдесят, «Запорожец», не сбавляя
скорости, вильнул на встречную полосу. КрАЗ застонал
тормозами, но было, конечно, поздно. Страшный удар, за�
тем — взрыв и скрежет металла об асфальт разорвали сон�
ную тишину одной из московских улиц. Грузовик подмял
малолитражку под себя и, визжащую, пылающую, раздав�
ленную, протащил несколько метров по шоссе.

Как только вся эта масса дымящегося металла прекра�
тила движение, шофер грузовика с разбитым, окровавлен�
ным лицом, выпрыгнув из кабины, в горячке хотел было
оказать помощь пострадавшим, но тут же остановился, об�
хватил голову руками и сел на обочину дороги. То, что не�
давно блестело новенькой краской и называлось «Запо�
рожцем», теперь было бесформенной, расплющенной,
пылающей синим пламенем грудой металлолома.

Когда на место происшествия прибыли сотрудники
ГАИ, милиции и примчалась «Скорая», то ни разбивший�
ся легковой автомобиль, весь обуглившийся, дымящийся,
ни его водитель не нуждались ни в какой помощи. Они на�
половину сгорели. И здесь, на месте, невозможно было ус�
тановить личность того, кто несколько минут назад сидел
за рулем красного «Запорожца».

1978
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ИСКУПЛЕНИЕ

В городском ресторане, когда вечер подходил к концу,
когда музыканты играли только на заказ, а официанты не
обслуживали без предварительной оплаты, пожилой чело�
век, сидевший за столиком один, попросил, чтобы его рас�
считали. Официант заглянул в свою чековую книжку, на�
звал сумму. Пожилой человек достал из бокового кармана
пиджака черный портмоне, извлек из него сторублевую
купюру и протянул официанту. Тот принял ее двумя паль�
цами, внимательно осмотрел с обеих сторон, затем поло�
жил ее в свой раздутый бумажник и отсчитал деньги, при�
читавшиеся на сдачу.

Пожилой мужчина встал из�за стола. Был он невысоко�
го роста, худощав, с обильной сединой, смешавшейся с
темными, еще густыми волосами. Он спустился в гарде�
роб, взял из рук швейцара плащ синего цвета, сунул тому
какую�то мелочь и вышел на улицу.

А в ресторане за столом рядом с тем, где сидел пожилой
мужчина, остались двое молодых людей. Они молча кури�
ли, глядя друг на друга. Один из них был рыжий, высокий
и худой. Другой — светловолосый, среднего роста, но ши�
рокий в плечах. На столе у них стояли две бутылки пива,
которые они допивали, и пустая бутылка водки.

— Я уверен, что у него в кошельке не одна такая... — ти�
хо сказал рыжий.

— Спокойно, — произнес коренастый молодой чело�
век. — Главное — не упустить его из виду. Пошли.

Они сбежали по ступенькам вниз и остановились перед
стеклянными дверьми ресторана. Седовласый мужчина в
синем плаще стоял на автобусной остановке. Улица была
хорошо освещена, и молодые люди стали наблюдать за
ним из вестибюля сквозь стеклянные двери. Прошло ми�
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нут пять. Несмотря на поздний час, на автобусной оста�
новке собрался народ. Наконец подошел автобус. Те двое
выскочили из ресторана и в толпе людей протиснулись в
автобусные двери следом за мужчиной в синем плаще. 

Через несколько остановок седовласый мужчина вы�
шел. За ним поспешили и двое молодых. Пожилой человек
направился в сторону от дороги в какой�то узкий, слабо
освещенный переулок. 

Стояла тихая осенняя ночь. Мужчина в синем плаще
шел спокойно, не оглядываясь и не подозревая никакой
опасности. Прохожие в переулке не показывались.

Первым его догнал рыжий.
— Папаша, сигареты есть? — непринужденно спросил он.
— Найдем, — старик посмотрел в глаза рыжему и не то�

ропясь полез в карман плаща.
В это время сзади к нему приблизился коренастый. Он

быстро обхватил седовласого мужчину рукой за шею и сда�
вил ему горло. Зрачки пожилого человека расширились,
рыжий заметил, что в них застыл ужас. В тот же момент
рыжий приставил к подбородку своей жертвы лезвие ножа
и прошипел:

— Одно лишнее движение, и ты — труп.
Свободной рукой рыжий вытащил из бокового кармана

пожилого мужчины портмоне, заглянул внутрь. Там лежа�
ли деньги. Однако в темноте трудно было разобрать — ка�
кие деньги, к тому же в любой момент в переулке могли
показаться люди.

Седовласый мужчина задыхался. Коренастый разжал
руку в локте, после чего пожилой человек задышал хрипло
и тяжело. 

— Если пикнешь... — процедил сквозь зубы рыжий, —
из�под земли достанем.

— Иди вперед, — коренастый толкнул в спину ссуту�
лившегося седовласого мужчину, — и не оглядывайся.

Двое молодых людей быстрым шагом пошли назад, к
дороге. Там они остановили легковую машину, проехали
километров пять. Вышли. Рыжий, чувствовалось, волно�
вался. Зашли в подъезд ближайшего дома. Проверили ото�
бранный портмоне, в нем оказались пять сторублевых ку�
пюр и несколько десятирублевок. 

— В общем, так, — пролепетал он, — на улице нам не�
чего маячить, этот дистрофик может заявить. Разъезжаем�
ся по домам, а завтра утром заваливай ко мне.
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Они по одному вышли из подъезда и разошлись в раз�
ные стороны. Коренастый поймал такси. Он доехал до
своего дома, тихо поднялся по ступенькам до квартиры, в
которой занимал небольшую комнату, осторожно вошел.
Не включая света, разделся и лег в постель.

Во всем теле ощущалась неприятная дрожь. «Что это со
мной? — думал он. — Все оказалось на редкость удачно.
Нас никто не видел. Прямо как в кино... А вот нервы под�
водят... Руки трясутся... С чего бы это?.. А грабил�то я впер�
вые... Странно, выпили порядком, а я совершенно трезв...»

Прошло несколько минут. Сон не шел. «Так что же, те�
перь я преступник? — одолевали его навалившиеся мыс�
ли. — А зачем? Хотелось еще выпить... Интересно, всадил
бы рыжий ему нож в глотку, если бы тот начал сопротив�
ляться или кричать? Думаю, всадил бы... Да, он бы всадил.
Вот так бы я стал убийцей. А зачем? Просто хотелось еще
выпить... Ну, пропьем мы эти деньги, а потом что? Опять?..»

И он снова увидел седовласого мужчину в синем плаще,
спокойно идущего впереди по пустынному переулку. По�
том — блеснул нож в руках рыжего, приставленный к гор�
лу их жертвы. Но почему по лезвию течет кровь? Откуда
кровь?! И вдруг сзади кто�то осветил их лучом фонаря.
«Вот они, голубчики!» — донеслись чьи�то слова. Он обер�
нулся. К ним приближался человек в милицейской форме.
«Бежим! — гаркнул рыжий. И они рванулись вперед по пе�
реулку. «Стой! Не уйдешь!» — кричал человек в милицей�
ской форме. Рыжий куда�то исчез. «Не уйдешь...» — голос
сзади все приближался. Ноги увязали в какой�то липкой
грязи. Они становились все тяжелее, он с трудом их выта�
скивал из земли... Наконец ноги совсем перестали слу�
шаться. Перед ним выросла фигура милиционера. «Ну что,
попался», — уже спокойно произнес тот с вытянутой впе�
ред рукой. Страшная вспышка ослепила глаза. Земля кач�
нулась под ногами и поплыла в сторону. Он повалился на�
бок, но на землю не упал, а полетел в какую�то пропасть,
полетел с жутким свистом в полной темноте. Он летел в
эту бездонную пропасть и не понимал, что с ним проис�
ходит. Темнота словно тисками сжимала его со всех сторон
и нигде, нигде не было видно просвета. «Что это? Куда я
лечу?..» — с ужасом спрашивал он сам себя. «А ты уже
мертв, — дошел до его сознания чей�то рокочущий го�
лос. — Ты мертв и никогда не увидишь света. Ты будешь
лететь во тьме». Жуткий страх охватил его душу. «Кто ты?!

415



Выпусти меня!» — что есть мочи прокричал он во тьму.
«Ты должен искупить вину, — услышал он странный уда�
ляющийся голос. — Должен искупить...»

Он проснулся в холодном поту и, не шевелясь, долго смо�
трел в потолок. В груди, как загнанное, колотилось сердце.

Он тяжело поднялся. Болела голова. Хотелось пить.
Посмотрел на будильник. Было уже девять часов утра. Он
зашел в ванную, принял холодный душ. Стало легче. Затем
быстро оделся и вышел из дома. Моросил мелкий дождь.
Город нехотя стряхивал дремоту воскресного утра и мед�
ленно встраивался в свою обычную жизнь. Но один чело�
век после этой ночи стал совсем иным, нежели был вчера.

Он пришел в дом, где жил рыжий. Нажал на звонок. Тот
сразу же открыл, как будто ждал его возле двери. 

— Ну, наконец�то! Не мог пораньше?
— Не мог.
— Ладно, проходи.
В квартире был беспорядок, вещи валялись где попало.

Однако чувствовалось, что рыжий встал давно. Он был вы�
брит, причесан и наглажен. 

— Сегодня мы гульнем! — он довольно потер ладони.
— Деньги целы? — хмуро на него глядя, спросил коре�

настый.
Тот вскинул брови.
— С каких�то пор ты мне перестал доверять?
— Покажи.
Рыжий протянул ему красивый портмоне из натураль�

ной черной кожи.
— Германия. Фирма, — сказал он. — Да, кстати. Я вче�

ра не заметил. В нем оказался паспорт... Придется сжечь.
— Паспорт? Это хорошо... — коренастый засунул порт�

моне в задний карман брюк.
— Что, хочешь пойти разменять?
— Нет.
— Тогда положи, пожалуйста, деньги на стол, — рыжий

выдавил из себя кривую напряженную улыбку.
— Я их отдам.
— Отдашь? Кому? — рыжий не переставал криво улы�

баться.
После недолгой паузы коренастый тихо и спокойно от�

ветил:
— Тому, у кого мы их взяли.
Улыбка сошла с губ рыжего.
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— Послушай, у меня нет настроения выслушивать твои
шуточки.

— А у меня нет настроения шутить.
— Дай сюда кошель!
Рыжий приблизился к своему бывшему подельнику и

протянул вперед руку. Но тут же отлетел в сторону, получив
удар справа в подбородок. Не ожидая такого поворота, он
закричал:

— Ты что, гад! Хотишь все денежки заграбастать?! Вот
гад, а! Не выйдет!.. — он схватил лежащий на столе нож. —
Тебе, может, жить надоело?!

Коренастый медленно начал подходить к рыжему. За�
тем резко прыгнул влево, одновременно нанеся удар пра�
вой ногой по руке рыжего, в которой тот держал нож. Он
знал каратэ. Рыжий, корчась от боли, опустился на пол.
Коренастый проговорил:

— Пока хватит. И не вздумай меня искать. Будет хуже.
После этих слов он вышел из квартиры.
Паспорт оказался как нельзя кстати. В нем был адрес,

по которому проживал вчерашний пожилой человек. Его
дом находился недалеко от того переулка, где они его огра�
били. Коренастый поднялся на лифте на нужный этаж, на�
жал кнопку звонка. Дверь отворилась не сразу. Перед ним
стоял худощавый пожилой мужчина с обильной сединой в
темных волосах, в халате и шлепанцах. Мужчина отшат�
нулся назад. Он узнал вчерашнего бандита и тут же захлоп�
нул дверь перед самым носом коренастого.

— Подождите. Не бойтесь меня. Я деньги принес, —
быстро заговорил коренастый.

— Какие деньги? — хрипло спросил голос за дверью
после некоторого молчания. 

— Ну те... что мы вчера у вас... взяли... то есть отняли.
— Если сейчас же не уберетесь, я вызову милицию, —

прохрипел злобный голос.
— Можете вызвать. Но я правду говорю. Я деньги хочу

вам вернуть, поверьте мне.
Несколько минут стояла тишина. Затем дверь снова ти�

хонько приоткрылась, однако дверная цепь была накинута
на крючок.

— Мне нужен паспорт. Он при вас?
— Да, вот, возьмите.
Коренастый просунул портмоне в приоткрытую дверь.

Было видно, как седовласый пожилой человек проверял
его содержимое.
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— Всё на месте, — недоуменно прошептал он.
— Послушайте, мне с вами хотелось бы поговорить, —

торопливо обратился к нему коренастый.
— Зачем еще?
— Не бойтесь. Можете позвать кого�то из соседей, я

ничего плохого вам не сделаю.
— Я свою жизнь прожил, — тихо произнес худощавый

человек в длинном халате, — и мне за нее нечего бояться.
А вот у вас она только начинается. Впрочем... заходите.

Цепь слетела с крючка. Молодой человек вытер ноги и
вошел в квартиру.

— Проходите сюда, — хозяин квартиры ввел его в свой
кабинет. — Присаживайтесь.

Коренастый сел в кресло и осмотрелся. Вокруг него
вдоль стен стояли стеллажи, полные книг. Он никогда еще,
ни в одной квартире не видел столько книг.

— И вы все это прочитали? — не скрыл он своего удив�
ления.

— Да. И не только это.
Худощавый седовласый мужчина сидел на диване, об�

шитом черной кожей, внимательно глядя на коренастого.
— Вы случайно не писатель?
— Да так, немного пишу... Извините, как вас зовут?
Молодой человек назвал свое имя. Сидящий на диване

пожилой мужчина тоже представился.
— Так о чем же вы собираетесь со мной говорить?
— Во�первых, я должен извиниться перед вами за вче�

рашнее.
— Но что же это было, вооруженное ограбление или...

что? Комедия какая�то получается...
— Хороша комедия, когда вы могли Богу душу отдать,

если бы себя иначе вели!
— Да... — протянул, усмехнувшись, хозяин кабине�

та. — Вчера я ничуть не сомневался, что у того, высокого,
рука не дрогнет...

— И не дрогнула бы, — серьезно подтвердил коренас�
тый.

— Но тогда я не понимаю именно вас.
— Это не так просто... понять. Еще вчера я мог бы и сам

убить. Но теперь... — он откинулся на спинку кресла и за�
молчал.

— Кажется, я начинаю догадываться... Расскажите мне
о себе. Кто вы? Раньше вы совершали что�то подобное?
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— Нет, никогда. Да что рассказывать? В моей жизни не
было ничего особенного. Я рос без отца. У матери нас было
двое ребят, и она за нами не очень�то следила. Меня боль�
ше воспитывала улица. Учился я нехотя, правда, закончил
среднюю школу. Потом завод, армия, стройка, где и сейчас
работаю. Появились лишние деньги, дружки, а с ними —
вино, рестораны, женщины. С этим, рыжим, я и познако�
мился в кабаке. Он как�то расплатился за меня, но потом я
узнал от ребят, что он это сделал специально — хотел меня
к себе привязать. Я ведь занимался борьбой, боксом, и он
со мной чувствовал себя увереннее, сильнее, оттого и на�
глел все больше. Он уже отсидел один срок за воровство.
Но у него никогда не переводились деньги, а женщины все�
гда там, где много денег. Это�то меня и манило в его компа�
нии. Но теперь конец. С сегодняшнего дня мы с ним враги.

— Что же произошло?
— Вы знаете, ничего такого... Но... был сон.
— Сон? — хозяин кабинета впился удивленными глаза�

ми в лицо коренастого.
— Да, сон, после которого все изменилось во мне...
— Сон... — задумчиво проговорил пожилой человек,

опустив глаза. — Это интересно.
— Нет, страшно. Такого я не видел никогда, и мне ни

разу не было так плохо... Я должен все изменить в своей
жизни. Раньше я не помнил снов и уж тем более в них не
верил. Но тут... Тут все было иначе, как наяву. И я понял,
что должен жить по�другому, честно...

Он замолчал. Хозяин квартиры долго всматривался в
него, чувствуя правду в словах этого молодого человека,
которому стало необходимо высказаться, даже не рассчи�
тывая на то, что его поймут.

— Значит, сон, говорите... — седовласый пожилой муж�
чина отвел задумчивый взгляд в сторону окна. Потом
спросил: — А как же этот, рыжий? Он ведь теперь будет
мстить вам.

— Я его не боюсь. Он меня боится, а я его — нет. 
— Да... — вновь протянул седовласый хозяин кабине�

та. — Послушайте... Вы уж извините меня, но, может
быть, вам действительно... это... деньги нужны? Я могу вам
одолжить. Отдадите, когда сможете, а?

— Что вы, не надо. Я должен был искупить вину... А вот
вы бы мне лучше книжку какую�нибудь дали почитать.
Я обязательно верну. А то у меня и книг�то дома нету.
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— Книгу? Конечно, конечно... Вот только какую бы
вам дать поинтересней? — худощавый пожилой мужчина
встал с дивана, засуетился, начал шарить глазами по книж�
ным полкам. — Ага! Нашел! — Он достал толстую старин�
ную книгу в твердом красивом переплете. — Это вам
должно обязательно понравиться...

Молодой человек взглянул на название книги.
— Спасибо, — сказал он, — как только прочитаю, сразу

же принесу.
— Да вы не торопитесь, читайте сколько угодно. А ко

мне заходите в любое время, я вам всегда буду рад. Должен
признаться, вы принесли интересную мысль, тут есть над
чем задуматься. Сон — и такой переворот в душе! В этом
что�то есть...

Они расстались друзьями. Седовласый хозяин кварти�
ры был растроган тем, что увидел преображенного челове�
ка и долго еще сидел задумавшись в своем рабочем кресле,
а потом что�то быстро до позднего часа писал. Преобра�
женный же молодой человек шел домой с радостным чув�
ством душевного облегчения и спокойствия.

Уже наступил вечер, когда он подходил к своему дому.
Погода стояла пасмурная, стемнело рано. Закончился вос�
кресный день. Люди раньше обычного разошлись по до�
мам, приготавливаясь к трудовой неделе. Он один шел по
своей узенькой улице, на которой почему�то второй вечер
не горели фонари. Мелкий дождь моросил целый день и
на дороге образовались лужи. В темноте их трудно было
разглядеть, и он шел прямо по воде, ничуть не досадуя на
это. Он испытывал счастливые минуты, такие редкие в его
жизни. Сзади послышался рокот мотора, и свет фар при�
ближавшегося автомобиля осветил перед ним дорогу.
«А вот и свет, — подумал он, — как удачно...»

Он только успел заметить, что перед тем, как земля из�
под ног рванулась назад, свет фар погас. На этот раз он со
страшной силой падал вперед, земля же завертелась гораз�
до быстрее, чем прежде, во сне, и всё та же бездонная про�
пасть, в которую он летел, сжимала его жуткой темнотой и
оглушала непонятным свистом. Но где�то там, вдалеке, он
вдруг увидел сначала слабый, едва различимый свет, кото�
рый все увеличивался, приближался к нему...

1979
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ПРОБЛЕСК ВО ТЬМЕ

Человек высокого роста в черном костюме с окладис�
той рыжеватой бородой и длинными волосами сел на Кур�
ском вокзале в скорый поезд, отъезжающий в Крым. С ним
в купе расположился полноватый мужчина лет сорока с
лысиной и веселыми глазами. Открывая бутылку мине�
ральной, он заговорил:

— Ну и жара! За весь день, наверное, ведро воды выпил.
Не желаете нарзанчику?

— Спасибо, — равнодушно ответил сосед по купе. —
Я не хочу.

— Честно говоря, вам можно посочувствовать. В такую
духоту — с бородой! Не жарко?

Бородач грустно улыбнулся и взглянул в окно. Поезд
тронулся, постепенно набирая скорость.

— Я вот еду в командировку — не унимался сосед с лы�
синой, — на целый месяц. Лучше отпуска. Юг, море и всё
остальное, — он подмигнул. — Красота! Извините, вы от�
дыхать едете? Или так, по делам?

— По делам, — прозвучал досадливый ответ.
— Понятно, — полноватый незнакомец выпил еще во�

ды. — Простите за любопытство, а вы где трудитесь?
— Я служу, — помолчав, сказал человек в черном кос�

тюме. 
— Так вы служащий. В какой же организации, если не

секрет? Случайно, не коллеги?
— Нет, не коллеги, — буркнул бородач, не отводя лица

от окна.
— А, ясно! До меня сразу не дошло. Вы военный! Про�

сто ваш вид меня немного смутил. Борода и прическа...
Бородач резко повернул голову, взглянул незнакомцу

прямо в глаза.
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— Я служу в церкви.
Тот был явно ошарашен.
— В церкви?.. Простите, я не мог предположить, чтобы... 
— Это не причина просить прощения. Да, я служу в

церкви. О чем еще вы хотите меня спросить?
— Извините... то есть... я не то хотел сказать... Просто я

впервые встречаюсь с таким человеком, — незнакомец за�
ерзал на сидении, было видно, что он взволнован. — Вы,
вероятно, закончили духовную семинарию?

— Да, я закончил духовную семинарию. Еще вопросы
будут?

— Ради бога, не подумайте ничего плохого.
— Вот как! Вы даже Бога вспомнили!
— Нет, нет, но мне очень интересно с вами пообщаться.

Не часто же встречаешь священнослужителей. А вы, на�
сколько я вижу, еще достаточно молоды...

Человек с бородой ничего не ответил. Он опять отре�
шенно смотрел в окно на проплывающие мимо окрестно�
сти и явно не желал вступать в беседу с неугомонным со�
седом. 

— Можно полюбопытствовать, — не унимался тот, —
в какой церкви вы... это самое... служите? 

— В одном московском приходе, — уже без раздраже�
ния ответил молодой священник и добавил: вам неймется
со мной поговорить? О чем?

— Ну, вообще... О смысле жизни, например.
Священник усмехнулся.
— О смысле жизни? Боюсь, мы с вами по�разному по�

нимаем этот смысл. Доказывать же вам что�то, спорить с
вами я не намерен. Давайте лучше помолчим.

— Почему же? Не лишайте меня удовольствия побесе�
довать с умным человеком.

Священник удрученно вздохнул, откинулся к стене и
прикрыл глаза.

— Вот объясните мне: что такое бог? — командирован�
ный носовым платком протер лысину. — Я много думал
над этим и ни к чему не пришел. Я, в общем�то, атеист, но
религией интересуюсь. Пожалуйста, объясните мне, мо�
жет быть, я чего�то не знаю такого, что знаете вы? — он са�
модовольно осклабился.

— Вы не знаете главного, — не открывая глаз, произнес
священник.

— А именно?
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— Это нелегко понять. Чтобы понять это теперь, после
стольких лет атеизма, нужно многое пережить.

— Но если вы знаете, то расскажите мне, в чем же глав�
ное?

Священник немного помолчал, потом открыл глаза,
внимательно посмотрел на собеседника.

— Вот вы, говорите, атеист. А религией интересуетесь.
Отчего?

— Ну... потому что... потому что в религии есть какая�то
тайна. Она привлекает.

— Тайна... Которую вы не можете разгадать.
— И все�таки ведь доказано, что бога нет.
— Доказано? — искренне рассмеялся молодой батюш�

ка. — Кем?
— Как кем? Наукой. Полеты в космос подтвердили —

там ничего нет, — человек с лысиной поднял кверху тол�
стый палец, — пустота.

— Ну, во�первых, наука никогда этого не пыталась до�
казывать. А во�вторых, вы его не там ищете. Бог — это не
человек, который сидит на облаке, как нарисовано на кар�
тинках. Полеты в космос... А душа, душа�то ваша что вам
говорит? Разве она — не тот же космос? Или вы уже в сво�
ей мирской суете забыли про душу?

— Ну, душа — это понятие абстрактное, так сказать, по�
этическое. Я вам говорю про материальные вещи, а вы мне
про душу.

— Так ведь душа — это и есть главное в нас с вами. Ка�
кая душа у человека, так он и живет. От нее все наши дела
земные.

— Выходит, душа — и есть ваш бог?
— Бог — это всё, в том числе и душа. Мы, священно�

служители, помогаем спасать души людские, чтобы по�
мыслы и дела людей были добрыми. Это угодно Создателю
и, значит, природе и человеку. Зло противоестественно для
всего живого. Приближая людей к Богу, мы делаем их доб�
рее. Но зло привлекательно. Оно губит душу, и тог�
да — гибнет сам человек. В людях от рождения заложен
Образ Божий, и насколько они смогут его сохранить, на�
столько им легче будет умирать. Доброму человеку уми�
рать всегда легко, потому что он не боится встречи с Бо�
гом. Злой же — до последнего часа хватается за жизнь, ему
страшно умирать. Недаром к нам в церковь приходит мно�
го пожилых людей. Приходят даже те, кто долгое время

423



Бога отрицал. А вот подошла смерть, и почувствовали они
страх перед встречей с Богом и пришли к нам, чтобы очи�
стить душу. Добрая душа всегда рядом с Богом, она живет
вечно и наполняет светом жизнь других. Вот мы и стараем�
ся вселить в людей добро. Да только многим без Бога жить
легче.

— Как вы любите повторять: бог, душа, доброта, веч�
ность!.. — командированный сморщил мясистый лоб. —
Но ведь современные люди верят не в загробную благо�
дать, а в конкретную лучшую жизнь здесь, на этом свете, в
этой стране, на этой планете. Нынешнему времени нужны
энергичные, сильные люди, верящие в себя, в силу рук и
ума, а не в потустороннюю вечность. Строить новую жизнь
на земле — разве это не добро? Это то добро, которое по�
лезнее вашего, значительнее и выше.

Лысый пассажир был доволен собой, хотя и понимал,
что говорил не совсем искренне, заученными фразами, с
которыми привык выступать на разных собраниях. Одна�
ко против его доводов, как ему казалось, возразить было
непросто.

Но священник опять же лишь снисходительно улыб�
нулся в ответ на эту пылкую речь. 

— Вы считаете, что сейчас люди стали умнее и доброде�
тельнее, чем, скажем, сто или двести лет назад? Сомнева�
юсь. Корысть, расчет, выгода — вот что властвует сейчас
над миром. И самое страшное то, что этого не замечают, к
этому привыкли и даже называют добром. Наш век стал не
умнее, он стал хитрее, расчетливее. И уж о какой такой но�
вой светлой жизни можно говорить на нашей ослепленной
враждою планете? 

— Ну ладно, допустим, человечество не стало умнее.
А как же тот прогресс, который произошел за последние
двести лет?

— Прогресс? О каком прогрессе вы говорите?
— Как о каком? О самом настоящем. Ведь вы не може�

те отрицать достижений науки и техники. Они�то сущест�
вуют. А прогресс в культуре, в просвещении? Вы признае�
те это?

— Прогресс, вы говорите... А увеличилась ли радость в
жизни земной по сравнению со страданием? Можете ли вы
сказать, что люди стали счастливее, что жить им теперь
легче? Только так я понимаю прогресс. Можете сказать?
Разве не видите вы, что с этим мнимым прогрессом, с эти�
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ми достижениями науки и техники людям только добави�
лось горя, страданий и забот? Бог наказал Адама за то, что
тот вкусил от Древа познания, и природа накажет и уже на�
казывает человека за грубое, безнравственное, жестокое
вторжение в ее тайны. Человек для природы стал зловред�
ным, безответственным существом. Что бы вы сказали,
если бы кто�то ради сиюминутного удовольствия начал ра�
зорять, уничтожать свой дом? Вы бы назвали его сумас�
шедшим. А вот человечество именно этим и занимается,
разоряя и отравляя свою планету. Ему нравится видеть
плоды своей деятельности на ниве разорения, и оно стре�
мится как можно быстрее землю распотрошить, выжать из
нее все, что только возможно, и называет это прогрессом.
Такой прогресс только приблизит нас к концу света.

— Значит, по�вашему, что, надо вернуться к каменному
топору?

Священник снова снисходительно рассмеялся.
— Зачем же так примитивно!.. — он пригладил усы и

бороду. — Отказаться от того, что уже сделано, было бы
глупо и лицемерно. Но о прогрессе нельзя рассуждать без
связи с человеком и с его нравственностью. Мы хотели бы,
чтобы достижения мысли не оборачивались против разум�
ности, против земной природы, созданной Богом, против
жизни как таковой.

— И тем не менее вы очень пессимистично смотрите в
будущее. А вот мы верим в лучшую участь людей.

— И мы надеемся на их лучшую участь. И даже верим в
их нравственное перерождение. Придет вновь Христос и
научит людей добру. Он еще раз откроет им глаза на всю
мерзость их существования и заново укажет путь к спасе�
нию. Но человечество поумнеет лишь тогда, когда подоб�
реет сердцем.

— И когда же это, по�вашему, произойдет?
Священник на минуту задумался, затем снова заго�

ворил:
— Иисус однажды рассказал людям такую притчу: один

владелец поля засеял его добрым семенем. Когда наступи�
ла ночь, пришел враг владельца поля и посеял плевелы
среди пшеницы и ушел, никем не замеченный. Когда се�
мена проросли и поле заколосилось, показались и плеве�
лы. Рабы спросили господина: «Ведь ты сеял доброе семя,
откуда же столько плевел на поле твоем?». «Враг мой, ве�
роятно, посадил их», — ответил господин. Рабы сказали:
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«Не прополоть ли нам поле?». «Нет, — ответил господин,
ибо он был умнее их, — вместе с плевелами вы легко мо�
жете выдернуть пшеничные колосья. Оставьте то и другое
до жатвы; тогда я скажу жнецам, чтобы они отделили пле�
велы и уничтожили их, а пшеницу убрали в житницу».
Когда Иисус остался наедине со своими учениками и они
попросили его пояснить им притчу, Он сказал вот что:
«Сеятели доброго семени — это добрые люди, которые
своим учением и примером обращают людей к добродете�
ли. Поле — это мир, доброе семя — это люди, расположен�
ные к добру, плевелы — люди, склонные к пороку. Враг,
посеявший плевелы, — искуситель и искушения. Время
жатвы — вечность».

— Вечность? То есть вы ничего не можете людям обе�
щать в земной жизни?

— Никто не знает, когда это случится. Все зависит от
самих людей. Но без нас, без сеятелей доброго семени, они
не смогут построить царство добра в своих сердцах. Добро�
детель и порок так тесно переплетены, что нельзя искоре�
нить порок, не нанеся ущерба добродетели. Добрые люди
будут отделены от злых, когда наступит время великой
жатвы, то есть когда вновь придет Христос.

— Значит, не скоро наступит эта «жатва»? Впереди у нас
вечность?

— Никто этого не знает. Только проходимцы могут ус�
танавливать сроки. Но всё говорит о том, что последние
времена близки.

— И что, человечество может погибнуть? 
— Оно бы уже погибло, если бы не Христос. Люди гото�

вы уничтожить себя сами. Они близки к этому. Слишком
много накопилось зла на земле, и ее нужно очистить от
этой накипи. Но Бог не даст исчезнут разуму совсем. Бог
спасет человечество от самоуничтожения. Люди себя не
спасут. Благодарите Бога за то, что Он есть. 

Но что такое бог?
— Высший разум, не имеющий пределов.
— Откуда он исходит? 
— Это тайна, недоступная человеку.
— Почему вы знаете, что он есть?
— Мы это знаем, потому что чувствуем это и видим.

И вы чувствуете, только не хотите прислушаться к себе.
— И вы уверены, что не заблуждаетесь?
— Иначе вся жизнь человеческая — заблуждение. Нет

народа на земле, который избежал бы религии. Бог зало�

426



жил в человека ощущение Себя Самого. Оглядитесь во�
круг, в природе всё разумно, и этот разум имеет Божест�
венное начало. Хотя бы это вы можете понять?

Священник устремил на собеседника вопросительный
взгляд. Тот вдруг примолк, задумался. Казалось, он что�то
начинал понимать, и в то же время ему мучительно хоте�
лось возразить, чтобы не соглашаться со столь чуждой для
него проповедью какого�то церковника. Он злился на се�
бя, оттого что все его атеистические знания вдруг куда�то
испарились, померкли, что возразить основательно было
нечем. Он пытался вспомнить какой�нибудь довод, факт,
развенчивающий эту обманную проповедь молодого попа,
поднаторевшего в своей демагогии, и ничего веского доба�
вить не мог. 

Воцарилось молчание. За окнами вечерело. Поезд на
огромной скорости проносился мимо густого темного ле�
са, покачиваясь и равномерно стуча на стыках. 

Но вот поезд начал тормозить. На каком�то невзрачном
полустанке состав сделал минутную остановку и вновь
тронулся. В их купе постучали. Дверь открылась, и к ним
заглянула пожилая проводница.

— Так, мужчины, ваше купе единственное, где есть сво�
бодные места, — сказала проводница строгим голо�
сом. — Если не возражаете, — повернулась она к молодой
женщине лет тридцати, стоящей в проходе, — я могу вас
устроить здесь. 

Молодая женщина через дверь купе посмотрела на пас�
сажиров и, застенчиво улыбнувшись, согласилась:

— Я не возражаю. Тем более вы ведь сами говорите, что
в других купе мест нет.

— Ну вот и ладно. Располагайтесь, постельное белье я
вам принесу, — проговорила проводница.

— Спасибо.
Молодая женщина, немного стесняясь, присела рядом

со священником.
— Извините, что я вторгаюсь в ваше общество, — заго�

ворила она, — мне нужно было срочно ехать, а билетов на
поезд не оказалось. Я уговорила проводницу, и она приве�
ла меня к вам. Вы не против?

— Ну что вы! — поспешил ее успокоить человек с лыси�
ной. — Какой разговор! Будьте как дома. 

Он уже успел ее разглядеть. Женщину нельзя было на�
звать красивой, но мягкие нежные черты придавали ее ли�
цу ту миловидность, которая чаще всего ценится в женщи�
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нах даже более, чем сама красота. Она была чуть выше
среднего роста, со светлыми стрижеными волосами, в
длинном, свободно облегающем тело сером платье.

Священник вновь повернулся к окну. Вошедшая женщи�
на не привлекла его внимание, он думал о чем�то своем.

Командированный, явно обрадовавшись новому зна�
комству, сразу предложил с заискивающей улыбкой:

— Послушайте, друзья, не будем же мы скучать всю
дорогу. Давайте�ка перекинемся в картишки для начала.
У нас теперь образовалась компания. 

Священник укоризненно посмотрел на него.
— Мне не хочется, я лучше так посижу, — ответила

женщина.
— У вас неприятности? — назойливо спросил команди�

рованный.
— Да как вам сказать?.. Мама у меня больная. Вот я к

ней еду.
— Понятно... — с его полного лица сошла глуповатая

улыбка. — Все мы болеем, все мы когда�нибудь помрем...
— Не говорите так, — вдруг встрепенулась женщина, —

не напоминайте мне о смерти. Меня это предчувствие весь
день сегодня преследует. Я его гоню, гоню, стараюсь ду�
мать о другом, и ничего не получается. Извелась вся...

— Простите, простите, — засуетился лысый команди�
рованный, — я не думал, что у вас так всё серьезно. Что с
матерью?

— Да я еще сама толком не знаю. Болеет она давно, уже
несколько лет. Сердце у нее... Лежала в больнице, выписа�
лась, а тут опять плохо стало...

— Вы наведать ее едете?
— Ах, если бы только наведать!.. Вы не поверите. Со�

седка даже посмеялась надо мной. А я себе места не нахо�
жу. Никогда в сны не верила, а тут — не могу успокоиться...

— Во что? В сны? — на полном лице командированно�
го застыло насмешливое удивление. — Ну, это не по моей
части... — Он с той же насмешкой посмотрел в сторону
священника.

— Во вчерашнюю ночь я видела сон, — продолжала
женщина. — Вижу: мама моя лежит при смерти и слабым
голосом зовет меня к себе... Я у нее единственная дочь.
Живу одна, поделиться не с кем...

Священник повернулся к женщине, внимательно на
нее взглянув. Глаза его приняли напряженное выражение,
и он серьезно проговорил:
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— Вы правильно сделали, что немедленно отправились
в дорогу. Ваше сердце вас не обманывает, верьте ему. Было
бы непростительно, если бы вы этого не сделали. Госпо�
ди, — он перекрестился, — помоги этой женщине застать
свою мать живой!

Женщина устремила на священника испуганные глаза.
— Вы считаете, это правда? Мама умирает?
— Укрепите свое сердце, — спокойно ответил батюш�

ка. — будьте готовы к испытанию, которое готовит вам
судьба... Такие сны не приходят напрасно. Положитесь во
всем на Бога. Я буду молиться за вас.

— Молиться?! Я ничего не понимаю! Кто вы? — не�
громко вскрикнула женщина, переводя взгляд с одного
мужчины на другого. 

— Я тот, кто может вас утешить и помочь вам.
— Кто он? — обратилась она к человеку с лысиной.

В глазах ее дрожали слезы.
— Он священник. Не бойтесь его.
Она, широко раскрыв удивленные глаза, повернула ли�

цо к соседу по купе — обладателю благообразной рыжева�
той бороды.

— Боже мой! Так значит... предчувствия меня не обма�
нывают? Она зовет меня?

Светловолосая женщина закрыла лицо ладонями и,
уронив голову на колени, какое�то время сидела согнув�
шись, и только вздрагивающие плечи выдавали ее беззвуч�
ные рыдания.

— Успокойтесь, милая, — начал было уговаривать ее
командированный. — Нате вот, выпейте водички.

— Не надо ее успокаивать, — вмешался священник. —
Ей необходимо выплакаться, потом будет легче. — Он по�
ложил руку на голову женщины.

— Да что вы всё лезете со своими нравоучениями! —
вспыхнул человек с лысиной. — Это же вы довели девуш�
ку до истерики. И откуда вы можете знать, что там с мате�
рью? Зачем пугаете человека, расстраиваете раньше време�
ни? Может, все эти ваши сны — ерунда, блеф, фикция! Вот
приедет она к матери, а та — жива и здорова. Что вы тогда
скажете? А? Бог помог? У вас на все один ответ. — Он на�
гнулся к женщине, приподнял ее голову, подал воды. —
Нате, выпейте, милая девушка. И что же вы, ничего еще не
узнав, мать свою оплакиваете? Она, вернее всего, живет
себе спокойно, а вы ее хоронить собрались с этим вот ду�
шеспасителем бородатым. Не слушайте вы его, он тут мне
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такое заливал! Всё у них, вроде бы, складно — бог, добро, а
за свечки в церкви по рублю дерут! Дармоеды!

Женщина выпрямилась, вынула из сумочки платок,
приложила к глазам. На щеках ее выступили красные
пятна.

— Извините. Я возьму себя в руки. Может быть, вы и
правы. Никто ничего не знает. Только... не спокойно мне
на сердце.

Она достала зеркальце, посмотрелась в него, приглади�
ла волосы.

Священник вновь отвернулся к окну. 
Наступил вечер. Лес за окном погружался во мрак. Ка�

кое�то время ехали в полном молчании. Наконец женщи�
на спросила:

— А вы действительно священник?
Тот сидел неподвижно, словно и не слышал вопроса.
— Зачем вы его обидели? — укорила она человека с лы�

синой. — Вот видите, я пришла и вас поссорила. Нехоро�
шо это.

Дверь купе отворилась. Проводница принесла постель�
ное белье и, взяв со всех по рублю, вышла.

— Что�то у меня голова разболелась. Я бы прилегла, —
сказала женщина. — Вы мне не уступите нижнюю пол�
ку? — Она дотронулась до плеча бородатого соседа.

— Да, пожалуйста.
Он поднялся и вышел в коридор вагона. За ним после�

довал командированный, остановился рядом и тихо про�
изнес:

— Простите меня, я сгоряча вам нагрубил. Не обижай�
тесь. Это так... Я, честно говоря, и в церкви�то ни разу не
был. Вы не курите? Ах, да... Ну, тогда и я не буду.

— Мы в церковь никого не тянем, — священник отве�
тил спокойно, без раздражения. — К нам люди сами при�
ходят. Когда человек разуверился в этой жизни, когда ему
тяжело и неоткуда ждать помощи, он идет к нам. И у нас
ему становится легче, он уходит успокоенным, сердце его
смягчается.

— Не знаю, может быть. Лично я всегда сам искал вы�
ход из тяжелых ситуаций и находил его здесь, в реальной
жизни. А на церковь я смотрел как на заблуждение и даже
как на обман. Но я вижу, что вы честный человек, уверен�
ный в своей правоте. Да, вы действительно кому�то нуж�
ны. Это понятно. Только не надо играть на слабостях лю�
дей. Вот эта женщина. Она, скорее всего, неверующая.
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Зачем же вы пользуетесь моментом и хотите одурманить
ее? Это некрасиво.

— А чем вы сможете ей помочь в ее горе, чем? Какие
слова утешения найдете вы для нее?

Священник резко повернулся и вошел в купе. Женщи�
на уже лежала на нижней полке лицом к стене, укрывшись
с головой одеялом.

— Эх, устал я с вами разговаривать, — вздохнул, входя,
командированный, — давайте лучше отдыхать.

Он постелил себе постель, разделся, залез под просты�
ню и вскоре заснул.

И приснился ему странный сон. Будто летел он в чис�
том небе, освещенный со всех сторон ярким непонятным
светом. Ему казалось, что он даже не летел, а плыл в этом
тягучем свете, который лился отовсюду и обволакивал его.
Он испытывал ощущение безмерной легкости и спокойст�
вия, словно кто�то невидимый сладким голосом шептал
ему о любви. «Что же это со мной? Никогда не было так хо�
рошо... — думалось ему. — Вот так бы всегда...» «Если хо�
чешь, так и будет всегда...» — услышал он чей�то знако�
мый голос, похожий на голос священника. «Где ты?
Почему я тебя не вижу?» — крикнул он в эту яркую пусто�
ту. «Потому что ты слеп. И ничего не увидишь, пока не
прозреешь...» — донесся до его слуха протяжный удаляю�
щийся голос. И в самом деле, летя в пространстве беско�
нечного света, он ничего не различал, даже себя самого.
Он ощущал свое тело, но не видел его, словно оно раство�
рилось в этом свете и само превратилось в свет...

От щелчка захлопнувшейся двери командированный
вздрогнул и очнулся.

— Фу ты!.. — пробормотал он. — Снится тут всякая чушь!
За окном уже рассвело. Он огляделся. В купе никого не

было.
Командированный потянулся и блаженно закрыл глаза.

Он представил себе солнечный пляж, загорелых красивых
женщин, бирюзовую волну, с шумом выбрасывающую на
берег разноцветные камушки, и в этом сладком ожидании
предстоящих впечатлений снова заснул.

Разбудила его проводница, собиравшая постельное
белье. Поезд подъезжал к пункту назначения. Южное по�
луденное солнце поливало горячими лучами крымское по�
бережье.
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ДОРОЖНИЦЫ

Недалеко от моего дома, рядом с метро Автозаводская,
шли дорожные работы — обновляли асфальт.

Несколько дней подряд, проходя мимо, я видел, как
женщины — в возрасте и молодые — совковыми лопатами
разбрасывали под колеса катка сыпучую горячую массу,
выгребая ее из черной, дымящейся, смрадно пахнущей ку�
чи асфальта, сгруженного самосвалом на шоссе.

В этот раз, побросав на тротуар лопаты, в синих с жел�
тым спецовках они сидели гурьбой в тени под высокими
тополями. Разломав на несколько ломтей батон, они мол�
ча, медленно и утомленно жевали, прикладываясь к бу�
тылкам кефира.

Стояла июльская жара, и смрад от асфальта расходился
на весь квартал.

Я, неспешно проходя, подошел к ним и шутливо обро�
нил:

— Намаялись, бедные...
Одна из женщин, наверное, самая молодая, сдвинула на

затылок красный платок, налезавший ей на глаза, взгляну�
ла на меня с ухмылкой и нехотя проговорила:

— Да уж, небось, побогаче тебя�то.
Я удивился такому ответу, но решил продолжить раз�

говор:
— Так ведь работенка�то не дай Бог!
— А что тебе наша работа? — встрепенулась другая, по�

старше. — Ты, парень, дурак. Не смотри, что мы здесь чу�
мазые. Приди ко мне домой — ты меня не узнаешь.

Женщины заулыбались.
— Лучше ко мне приходи, она замужняя, — рассмея�

лась та, что была помоложе.
— А что ж мы будем делать? — не унимался я.
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— Книжки будем вслух читать. У меня их мно�о�го.
— Неужели? — искренне не поверил я.
— Приходи, увидишь. Я и стихи тоже люблю. Помню,

читала я как�то в газете стихи о себе.
— О себе?
— Ну, не совсем обо мне, а про таких, как мы, про до�

рожниц. В общем, про нашу работу. Жалостливые такие
стихи... А я прочитала и рассмеялась. Меня никто дорож�
ницей работать не заставлял. Сама пошла. Да если б я за�
хотела, так могла бы секретаршей устроиться к нашему на�
чальнику управления, он сам меня звал. Да больно мне
надо ему чаи подносить! За семьдесят�то рублей!

— Секретаршам, по�моему, не меньше ста платят, — на�
угад парировал я.

— Ну, ты даешь! — вскрикнула она. — Нашел чем уди�
вить! Да я здесь все триста зарабатываю. Каждое лето в Га�
гры летаю, а по субботам в лучшие рестораны хожу. А ты
мне — сто. Так что нечего вам, мужикам, за нас слезы лить.
Наши бабы тут привыкли, да и к денежкам хорошим тоже
приучились и уходить с этой работы не собираются. Я, во
всяком случае, от них такого не слыхала. А что грязная на�
ша работенка — ничего страшного. Я домой приду, горя�
чей водичкой помоюсь, в кримплен оденусь, французскую
парфюмерию на себя наложу, парик — на голову. Как вый�
ду — и не узнаешь, кто я такая. Генеральскую дочку так не
оденут.

Женщины, сидевшие рядом, дружно рассмеялись.
— Правильно говоришь, Танюха! Кому не по нра�

ву — те все разбежались, а мы здесь по своей воле. Можем
и тебя, дорогой, взять в нашу бригаду, не пожалеешь. Дев�
ки все дородные, просмоленные, огонь и воду прошли, од�
на Танюха чего стоит!

И вновь громкий заразительный смех заглушил голос
говорившей женщины. Теперь уже хохотала и та девушка,
которую звали Танюхой. Она положила на грудь свои ши�
рокие с толстыми пальцами ладони и пропела высоким
смешливым голосом:

— Ой, приходи, парнек, любить бу�у�д�у�у! Как прики�
пишь ко мне с асфальтом — не оторвешься!

Шум несмолкаемого хохота начал привлекать прохо�
жих. Некоторые из дорожниц от охватившего их смеха
уже валились набок, держась за животы или пряча лица в
ладонях. 
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Мне ничего не оставалось, как ответить:
— Ладно, так уж и быть, я подумаю.
Даже этот ответ вызвал новый прилив веселья.
— Подумай, подумай. Один день на размышление. Зав�

тра придешь — скажешь.
— Можете не сомневаться, непременно скажу.
Уходя, я еще слышал за спиной веселый гул женских

голосов.
На следующий день этих женщин на прежнем месте я

больше не встретил, хотя видно было, что дорожные рабо�
ты остались незавершенными.
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Пьесы

ЗЕЛЕНЫЕ РОЗЫ

Аллегорическая пьеса

(Драма в трех действиях, одиннадцати сценах)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ГОЛЬДИН Борис Наумович — заведующий отделени�
ем клиники.

КАНЕВСКАЯ Серафима Семеновна — врач психиатр.
МИРА — медсестра.
ГЕОРГ — пациент клиники.
ЛЮЦИЯ — пациентка клиники.
ГАРТЕНЗИЯ — пациентка клиники.
ЛЕОНАРДО — пациент клиники.
ВОЛЬДЕМАР — пациент клиники.
ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ.
СЛУЖАНКА.
УБОРЩИЦЫ.
МАСКИ.

В пьесе использованы стихи Константина Бальмонта
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ДЕЙСТВИЕ ПЕРВОЕ

Сцена первая

Зал без окон. На стенах — красочные обои. Сияет большая изящная
люстра. В глубине зала — диван и кресло с цветной обивкой. В цент+
ре зала — круглый стол с двумя резными стульями. Стол накрыт
красным бархатом. Справа, на диване, вполоборота друг к другу си+
дят Георг и Люция; он — в сером костюме и черной шляпе, она —
в длинном голубом платье и широкой розовой шляпе; ее лицо опу+
щено и скрыто за полями шляпы. Слева, в кресле, сидит Гартензия
в розово+белом платье с кружевами; в ее волосах — зеленая роза.
Рядом со столом лицом к зрителям в шортах и цветастой майке сто+
ит Вольдемар; он подбрасывает кверху большой красный мяч, ко+
торый падает на пол и подпрыгивает; Вольдемар его ловит и снова

подбрасывает.

ВОЛЬДЕМАР (обращаясь к зрителям). Какой у меня
красивый мяч! Посмотрите, вы когда�нибудь видели такой
мяч? (Продолжает подбрасывать мяч.)

ГЕОРГ (глядя на Люцию). Хотите, я расскажу вам о сво�
ей первой любви? Это очень грустная история. Мы позна�
комились с ней на море... Она была француженка, ее звали...

ЛЮЦИЯ. Море... Я никогда не видела море... Нет, я ви�
дела в кино... Однажды он пригласил меня на последний
сеанс, и там было море, синие волны, мы целовались, и
нас качало на волнах...

ГЕОРГ. Нет, нет, мы с ней столкнулись на пляже, это
было во Франции. Мама звала ее Жули... У нее были ры�
жие волосы и зеленые глаза...

ЛЮЦИЯ. Потом он пошел меня провожать, и мы опять
целовались в подъезде. Кажется, это было совсем вчера.

ВОЛЬДЕМАР. Вы только взгляните, какой у меня мяч!
Он все время прыгает. Вы хотите играть со мной в мяч?

ГАРТЕНЗИЯ (вскакивает с кресла и снова садится). Се�
годня ко мне придет Леонардо, а я не готова, я очень пло�
хо выгляжу. Надо надеть другое платье.

Когда говорят Гартензия и Вольдемар, Георг разворачивается 
и смотрит на них.

ГЕОРГ (вновь повернувшись к Люции). Нет, нет, вчера мы
были на маскараде, вы совсем забыли. Я познакомился с
очень интересной особой, она из высшего общества, хотя
и в возрасте...
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ЛЮЦИЯ. Сколько ему было лет? Не помню. Может
быть... Нет, наверное, меньше... Мы еще учились в школе...
Там был новогодний бал. И мы танцевали...

ВОЛЬДЕМАР. Какой замечательный мяч! На нем мож�
но летать! Давайте сядем и улетим в Италию!

ГАРТЕНЗИЯ (вскакивая с кресла). Италия!.. Сегодня ко
мне придет Леонардо, и мы будем гулять по Италии... Он
придет с зелеными розами и в красном фраке...

ГЕОРГ. Нет, нет, это было во Франции, ее звали Жули,
и мы плыли по морю на белом пароходе. Когда я ей пред�
ставился, она улыбнулась и подала мне руку в белой пер�
чатке. На ней была белая шляпка, почти как у вас..

ЛЮЦИЯ. После бала мы пошли гулять на улицу, и был
мороз, а я забыла перчатки. Он мне отдал свои, я ему ды�
шала на пальцы, и мы целовались...

ГАРТЕНЗИЯ. Леонардо, Леонардо! (Простирает вперед
руки.) Как я люблю тебя! Я вся пылаю, когда думаю о тебе
(прижимает руки к груди). Но я боюсь... Этот мир такой
жестокий! Я боюсь, что нам помешают встретиться. Ты
можешь заблудиться в этом мире... (Опускается в кресло и
погружается в сон.)

ВОЛЬДЕМАР. Кто хочет со мной поиграть? Есть тут
нормальные люди? Посмотрите, какой мяч!

ГЕОРГ. Нет, нет, это было на пароходе. Я поцеловал ей
только руку. Она была совсем девочка, совсем ребенок, ну
как вы... Мы кормили чаек, и ветер сорвал ее шляпку. Она
вскрикнула, я обнял ее и прижал к себе. Ее сердце билось
громко�громко. А шляпка качалась на волнах, и на нее са�
дились чайки...

ЛЮЦИЯ. Я никогда не видела море... Он мне только
раз сказал «люблю». Это было как вчера.

ВОЛЬДЕМАР. Вчера мы все вместе играли в мяч, и нам
было хорошо. Ведь правда? Вам со мной интересно? Вы не
уйдете? Скоро придет моя мама и заберет меня, а я не хо�
чу. У меня здесь такой красивый мяч!

ГЕОРГ. Вы помните ту особу из высшего общества, что
была на маскараде? Она за мной ухаживала и предлагала
на ней жениться, хотя у нее есть два мужа. Но я сказал, что
люблю другую.

ЛЮЦИЯ. Когда мы сидели в кино, он обнимал меня и
трогал мои ноги. А я вся дрожала и ничего не видела перед
собой.
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ГЕОРГ. Это грустная история. Ее звали Жули. У нее
были изящные руки и очень тонкие пальцы. Как у вас...
Я сделал ей предложение, и она долго смеялась. Она была
совсем ребенком. Ну как вы...

ВОЛЬДЕМАР. Вчера у меня был желтый мяч, а теперь...
сами видите. Каждый день разные мячи. Ну что же вы?
Идите ко мне!

Появляется служанка в чепце и сарафане с белым фартуком. 
Ставит на стол самовар. Георг внимательно смотрит на нее.

СЛУЖАНКА. Господа, вечерний чай с вареньем и слив�
ками. Господин Вольдемар, а варенье ваша мама передала
(выходит).

ЛЮЦИЯ. Когда я познакомила с ним свою маму, она
очень удивилась и сказала, чтобы я выкинула эти глупости
из головы. Она была младше меня и ничего не понимала в
любви. Она никогда не ходила в кино...

ГЕОРГ. У Жули тоже была мама. Она плыла с нами на
пароходе. Я ей тоже представился и попросил руки ее до�
чери. Мама заплакала, потому что у нее был несчастливый
роман с капитаном парохода... Она сказала, что боится за
себя...

Входит уборщица в сером халате и серой косынке с ведром 
и шваброй и начинает протирать шваброй пол. 

Появляется служанка, забирает самовар.

СЛУЖАНКА (удаляясь). Господа, скоро почивать, не
забывайте пожелать всем спокойной ночи.

Входит 2+я уборщица, одетая как и 1+я.

2�я УБОРЩИЦА. Маш, ты не брала мой веник?
1�я УБОРЩИЦА (продолжая протирать пол рядом с

Вольдемаром). Зачем мне твой? У меня свой есть.

Георг смотрит на них.

2�я УБОРЩИЦА. Вот запропастился... Все подсобки
обшарила, нигде нету.

1�я УБОРЩИЦА. Найдется. Небось, сама куда сунула.
Если надо, возьми мой. Вон, за креслом стоит. (Вольдема�
ру.) Ну�ка, ты, придурок, не мешайся.
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Вольдемар становится по другую сторону стола.

ВОЛЬДЕМАР (уборщицам). Поиграйте со мной. Смот�
рите, какой красивый мяч. Синий...

1�я УБОРЩИЦА (глядя сострадательно на Вольдемара).
Э�эх, прости, Господи, мою душу грешную. Не дай Бог
этакого горя...

2�я УБОРЩИЦА (заглядывает за кресло, где спит Гар�
тензия, достает веник). А эта дурочка чего тут развали�
лась? Надо бы в палату отвести.

1�я УБОРЩИЦА. Намаялась бедная. Опять, небось,
всю ночь с этим носатым дурнем бродила... (Усмехается.)

2�я УБОРЩИЦА. Ага. С Ленькой Гунькиным... Из ше�
стой палаты.

1�я УБОРЩИЦА. Да ничо, пусть отдохнет (берет в руки
ведро и швабру).

Обе выходят.

ВОЛЬДЕМАР. Ни у кого нет такого мяча. Я на нем ле�
тать буду...

Мяч выскальзывает у него из рук и выкатывается за кулисы. 
Вольдемар стоит с приподнятыми руками и растерянно 

смотрит по сторонам.

А где мой мяч? (Зрителям.) Вы не видели? (Смотрит
под столом. Бродит по залу, заглядывает под кресло и под ди�
ван.) Кто видел мой мяч? (Георгу и Люции.) Вы не видели
мяч? Нет? Куда он делся? (Продолжает бродить по залу в
поисках мяча.)

ГЕОРГ (перестает обращать внимание на Вольдемара и
поворачивается лицом к Люции). Вы, конечно, помните,
она была француженка и ее звали Жули. Совсем ребенок.
И тонкие руки в белых перчатках... А на шляпку садились
чайки... И знаете, чем все кончилось? Ее мама пригласила
меня к себе в каюту. «Я хочу отомстить капитану, — сказа�
ла она, — помогите, а то мне так плохо...» И начала разде�
ваться. Я вышел из каюты и больше их не видел.

ЛЮЦИЯ. Когда мы сидели в кино, он целовал меня в
шею. Я закрывала глаза и вся умирала. Так мы гуляли мно�
го лет и зим, не помню сколько. Может быть, десять или
одиннадцать. А однажды он позвал меня к себе... А мама
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меня искала. И когда нашла, стала рыдать и кричать. Она
была маленькая, меньше меня...

ГЕОРГ. Нет, нет, ее мама была старше меня. Я потом
узнал, что она застрелила капитана, а ее дочь бросилась в
море...

ВОЛЬДЕМАР. Где мой мяч? (Георгу.) Вы не видели? Бе�
лый такой, красивый...

ГЕОРГ (Вольдемару). Нет, что вы, она уже была некра�
сива, старше меня. Я не помню, как ее звали. Может быть,
Мари?

Входит уборщица.

УБОРЩИЦА. Вовик, мама приехала. Пошли со мной.
ВОЛЬДЕМАР. Где мой мяч?
УБОРЩИЦА. Найдем тебе мяч. Пошли. Мама новый

купит (берет за руку Вольдемара и уводит).

Георг некоторое время смотрит вслед уходящему Вольдемару.

ГЕОРГ (повернувшись к Люции). Мы больше не виде�
лись. Но когда я спускался с парохода, звучал вальс Мен�
дельсона. Удивительно... Это была грустная история...

Люция приподнимает голову. Теперь видно ее лицо. 
Она прислушивается.

ЛЮЦИЯ. Вы слышите эту музыку? (Встает с дивана.)
ГЕОРГ. Вальс Мендельсона?
ЛЮЦИЯ. Это другая музыка. Вы слышите? Она пре�

красна... Ее я запомнила с тех пор, когда была маленькая,
как моя мама.

ГЕОРГ (прислушиваясь и поднимаясь с дивана). Слышу...
Мне кажется, это...

ЛЮЦИЯ. Молчите, не надо... Она звучит все громче и
громче. Мы танцевали под нее на новогоднем балу (выхо�
дит на середину зала).

Гартензия просыпается, встает с кресла 
и тоже прислушивается.

ГАРТЕНЗИЯ. Ах, как хорошо... Какая музыка!.. Это
скрипка Леонардо (начинает медленно кружиться, никого
не замечая).
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Следом за Гартензией кружатся Георг и Люция. 
Гартензия нараспев читает:

Он мне снился призраком долгие года,
Я ждала избранника, я ждала всегда.
Я не видя помнила, верила в него,
Не могла не слушаться сердца своего.

ЛЮЦИЯ.

Светлая, холодная, думала всегда,
Как о солнце думает подо льдом вода.
Он смутил мне девичьи тающие сны,
Он дышал мне воздухом лета и весны.

ГАРТЕНЗИЯ.

И пришел неведомый, близко стал ко мне.
Я была — как облачко в солнечном огне.
Он взглянул так пристально, он вздохнул едва,
Говорил мне ласково стыдные слова.

ЛЮЦИЯ.

Я не видя помнила, светлого, его,
И душа не вспомнила больше ничего.
Чем при нем исполнилась вся душа моя,
Что он сделал с девушкой — ах, не знаю я!

ГЕОРГ. Я ее вижу, я ее вижу... Эти тонкие руки в белых
перчатках!..

Все трое останавливаются.

ЛЮЦИЯ. Кончилась музыка...
ГАРТЕНЗИЯ (задумчиво). Как быстро всё кончается в

этом мире...
ГЕОРГ. Нет, нет, это был вальс Мендельсона!
ЛЮЦИЯ (подходя к дивану). Он так на мне и не женил�

ся. Потому что был еще маленький... Всего десять лет.
А может, и меньше. Он женился на моей маме. Она была
младше меня...

ГАРТЕНЗИЯ (ощупывая себя). Мне надо быстрее сме�
нить платье. Я не могу появиться перед Леонардо в таком
убожестве!

ГЕОРГ (подходит к Люции). Какая грустная история!
Хотите я вам ее расскажу?
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Георг и Люция садятся на диван. Люция опускает лицо. 
Пауза. Появляется служанка.

СЛУЖАНКА. Господа, пора почивать. Время позднее.
Все готово.

Гаснет свет. Через полминуты свет загорается.

Сцена вторая 

Античная беседка посреди сада. За садом видны горы и водопад.
Слышно пенье птиц. В беседке сидит молодой человек в красном
фраке с букетом зеленых роз. Рядом с ним лежит скрипка. Он встает,
смотрит по сторонам и вновь садится. Через паузу вбегает Гартензия

в шикарном платье с глубоким декольте.

ГАРТЕНЗИЯ. Леонардо! Ты меня заждался? Прости,
что я так долго собиралась.

Леонардо идет навстречу и обнимает ее.

ЛЕОНАРДО. Я готов ждать тебя хоть целую вечность.
ГАРТЕНЗИЯ. Милый... (Принимает цветы и прижима�

ет их к груди.) Это мои любимые...

Оба заходят в беседку.

Ты принес скрипку... Я так рада видеть вас вместе.
ЛЕОНАРДО. Я теперь не расстаюсь с ней. Она мне

скрадывает минуты нашей разлуки.
ГАРТЕНЗИЯ. Что�нибудь сыграешь мне? (Целует его в

щеку.) Ты знаешь, я сегодня заснула, а потом проснулась
оттого, что услышала красивую мелодию. Мне показалось,
это ты играл на своей скрипке. Скажи, что ты меня лю�
бишь.

ЛЕОНАРДО (крепко обнимая ее). Этого будет мало ска�
зать. Я без тебя не могу жить. Как без скрипки. Вы у меня
две любимые... Я сочинил новую мелодию. Вот послушай.
Это для тебя. (Берет скрипку, играет вальс.)

ГАРТЕНЗИЯ. Боже мой, как я счастлива, что у меня
есть ты и твоя скрипка! Да�да, именно эту мелодию я сего�
дня и слышала. Она звучала в моем сердце. Как я люблю
Италию, Леонардо! Этот водопад, эти горы, этот мандари�
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новый сад!.. Здесь так красиво! (Протягивает руки в сторо�
ну гор.) А в моей стране всегда пасмурно... Там не цветут зе�
леные розы...

ЛЕОНАРДО. Ты мне покажешь свою страну?
ГАРТЕНЗИЯ. Нет, не надо, не надо! (Закрывает лицо

руками.) Тебе будет грустно, и ты меня разлюбишь... Это
другой мир, ты в нем потеряешься и перестанешь сочинять
свою музыку. Мы будем встречаться в Италии, в этом рай�
ском саду... Хочешь, я почитаю тебе стихи? (Выбегает из
беседки и, кружась, читает нараспев.)

Спите, полумертвые, увядшие цветы,
Так и не узнавшие расцвета красоты,
Близ путей заезженных взращенные Творцом,
Смятые невидевшим тяжелым колесом.

Свет начинает медленно гаснуть.

В час, когда все празднуют рождение весны,
В час, когда сбываются несбыточные сны,
Всем дано безумствовать, лишь вам одним нельзя,
Возле вас раскинулась заклятая стезя.

Слышится звучание скрипки.

Вот, полуизломаны, лежите вы в пыли,
Вы, что в небо дальнее светло глядеть могли,
Вы, что встретить счастие могли бы, как и все,
В женственной, в нетронутой, в девической красе.

Спите же, взглянувшие на страшный пыльный путь,
Вашим равным — царствовать, а вам — навек уснуть...

Наступает полная темнота.

Богом обделенные на празднике мечты,
Спите, не видавшие расцвета красоты.

Мелодия скрипки продолжает звучать. 
Через полминуты освещение медленно восстанавливается.
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Сцена третья

Зал первой сцены. На столе стоит бутылка вина и два фужера. Не+
сколько пар в масках кружатся в вальсе. Черные фраки и бальные
платья. Среди них — Георг и Люция, одетые как и прежде. Они то+
же танцуют вальс под неутихающую мелодию скрипки. Вдруг в об+
щем кружении появляется юная девушка в легком платье и белой
шляпке. Ее тонкие руки по локоть стягивают белые перчатки. Георг
замечает ее, замирает, затем пытается ее догнать с вытянутой вперед
рукой, но она, кружась между другими парами, все время ускользает
от него. Люцию подхватывает и увлекает в кружение танца господин
в черном фраке и маске. Девушка так же неожиданно исчезает. Ге+
орг останавливается, смотрит вокруг, затем подходит к столу и са+
дится на стул. Скрипка не умолкает, маски продолжают свой танец.

ГЕОРГ. Это мой неотвязный сон. Она, как видение, всю
жизнь преследует меня. Преследует как тень и как тень
убегает, когда я хочу к ней прикоснуться... Это мое наказа�
ние и моя мечта. Мой ангел или мой демон.

Скрипка смолкает. Танцующие замирают. 
Звучит тонкий девичий голосок.

Я тихо сплю на дне морском.
Но близок мир земли.

Я вижу, верховым путем
Проходят корабли.

И видя бледность глубины
И жемчуга ее,

Я вспоминаю зыбь волны,
Тревожу забытье.

Бежит прилив, растет прибой:
«Усни! Усни! Ты спишь?

Над нами бездны голубой
Молитвенная тишь».

Поет прибой, растет прилив:
«Проснись! Проснись! Бежим!

Ты знаешь, мир земной красив,
Мы овладеем им!»

Я тихо сплю на дне морей,
Я знаю сладость сна.

Но сердце шепчет мне: «Скорей!
Ты будешь влюблена!»
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Вновь звучит скрипка. Танцующие делают несколько кругов 
по залу и исчезают. Посреди зала остается Люция. 

Скрипка умолкает.

ГЕОРГ (откинувшись на спинку стула, Люции). Вы ее
видели? (Пауза.) Вы слышали ее?

ЛЮЦИЯ. Она не знает любви. Вы оба слишком ма�
ленькие. Когда он в первый раз пригласил меня на танец,
я готова была отдать ему свое сердце. И так бы и случи�
лось, если бы не моя маленькая мама... (Садится на стул
напротив Георга, кладет руки на стол.) Маскарад — это
моя жизнь. На маскараде мой любимый со мной. Я чувст�
вую его совсем рядом. Близко�близко...

ГЕОРГ. Познакомьте меня с ним.

Люция опускает лицо. Пауза.

ЛЮЦИЯ. Я не помню, как его зовут...
ГЕОРГ. Давайте выпьем вина (берет бутылку, наполня�

ет фужеры).

Не чокаясь, Георг и Люция подносят фужеры к губам.

ЛЮЦИЯ. Это просто вода. Но у нее сладкий запах.
Я знаю, что такое вино. Я пробовала. Он меня угощал.
А это вода...

ГЕОРГ. Я хочу выпить за вас. За ваши руки и за ваши
глаза. Оставьте его. Он уже не вернется.

ЛЮЦИЯ (держа фужер в руке). Это я не вернусь. А он
никогда не уходил. Он стоит сзади меня. Я слышу его ды�
хание. Если он перестанет дышать, то я умру.

ГЕОРГ. А вы лучше не оглядывайтесь. Смотрите только
на того, кто перед вами. И тогда вы излечитесь и будете
жить. Я хочу выпить за ваши губы. Им так подходит это
красное вино.

Георг протягивает фужер; они чокаются, делают по маленькому
глотку и ставят фужеры на стол.

ЛЮЦИЯ. Это вода. Я знаю, что такое вино...
ГЕОРГ. Хотите, я расскажу другую историю?
ЛЮЦИЯ. Других историй не бывает. Другую историю

мы узнаем, когда умрем.
ГЕОРГ. Вы боитесь смерти?
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ЛЮЦИЯ (улыбаясь). Смерти нельзя бояться. Вы еще
маленький, не знаете... Жизнь — это маскарад, а смерть —
спасение. Он тоже так говорил.

ГЕОРГ (с усмешкой). Давайте спасаться вместе.
ЛЮЦИЯ (приподняв руку). Вместе спасаться нельзя.

Вместе можно только жить. Спасаться надо отдельно. Или
с тем, кто в сердце.

ГЕОРГ (иронично). Угу, с тем, кто дышит в затылок...
ЛЮЦИЯ. Нет, не то. С тем, кто дышит в душу.
ГЕОРГ (задумчиво). В душу... В душу... (Берет свой фу�

жер, молча выпивает.) О душе�то я и забыл... (Закрывает
глаза ладонью. Пауза. С горечью в голосе.) Больны наши ду�
ши, Люция, больны...

Фужер Георга опрокидывается.

ЛЮЦИЯ. Не говорите так... (Опускает лицо и закрыва�
ет его руками.)

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ВТОРОЕ

Сцена четвертая

Больничный кабинет Гольдина. За письменным столом, заваленным
бумагами и книгами, сидит хозяин кабинета. Он в белом халате. На
столе — телефон и настольная лампа под желтым абажуром. У од+
ной стены — больничная кушетка, накрытая простыней, у другой —

кожаный диван.

ГОЛЬДИН (держа в руках историю болезни). Так�так�
так, голубушка... Галина Сергеевна... (Читает.) «Маниа�
кальные приступы в анамнезе, параноидная шизофрения с
эротическим бредом, аутизм, нарастающий дефект лично�
сти, бессонница. Лечение по методу Бурно». Яркий букет.
И с чего же это у тебя началось? Так�так�так... (Листает
историю болезни. Читает.) «У отца был запойный алкого�
лизм. Покончил с собой. Мать страдала приступами исте�
рии. С дочерью была груба, постоянно наказывала и била.
Детство прошло в провинциальном городе. В школе учи�
лась неохотно, не умела сосредоточиться, все предметы
давались с трудом. Часто замыкалась, уходила в себя, пере�
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ставала замечать окружающих, говорила сама с собой.
Медленное умственное развитие. Повышенная сентимен�
тальность, инфантильность, навязчивая (с расстановкой,
поднимая брови) влюбчивость в лиц противоположного по�
ла...» (После телефонного звонка снимает трубку.) Слушаю.
Да�да, Мирочка, я на месте, заходи (кладет трубку). Ох�
хо�хо... (Вздыхает.) Уж эта влюбчивость в лиц противопо�
ложного пола... Сколько на ней свихнулось... (Смотрит в
зрительный зал.) Можно подумать, что среди вас нет таких!..

Входит Мира.

МИРА. Доброе утро, Борис Наумович.
ГОЛЬДИН. Здравствуй, здравствуй, дорогуша.
МИРА. Мне рано утром позвонила Серафима Семенов�

на, попросила передать вам, чтобы вы перенесли обход
больных на двенадцать часов. Она задержится.

ГОЛЬДИН. Хорошо, спасибо (встает из�за стола). Как
прошло ночное дежурство?

МИРА. Без происшествий. Вот только Горохова из пя�
той палаты, из новеньких, долго не могла заснуть. При�
шлось дать успокоительное.

ГОЛЬДИН. Горохова? Галина Сергеевна? (Подходит
ближе к Мире.)

МИРА. Ну да. То и дело выбегала из палаты и бродила
по коридору и оранжерее. Еле уговорили выпить снотвор�
ное. Потом уснула. И до сих пор спит.

ГОЛЬДИН. Так, ладно. Скажи сменщице, чтобы к две�
надцати ее разбудили. (С улыбкой.) Что�то ты сегодня ка�
кая�то растрепанная... Удалось поспать? (Заправляет ей во�
лосы под берет.)

МИРА (опустив глаза). Да так, Борис Наумович, не�
множко...

ГОЛЬДИН (проводя рукой по ее шее). Бархатная кожа...
(Кладет руки ей на талию.) Фигурка, точно у куколки.

МИРА (глядя на пол). Борис Наумович, сегодня я не го�
това...

ГОЛЬДИН. Завтра вечером я еду на дачу. Будет сауна.
Хочу взять тебя с собой.

Звонит телефон. Гольдин идет к столу.

Будь добра, пригласи ко мне Никольскую из третьей
палаты (снимает телефонную трубку).
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Мира выходит.

Алло. Да, Серафима Семеновна (с улыбкой), мне Мира
передала. Что�что? Откуда? Из женской консультации?
Какой сюрприз? Для меня? (Пауза. Перестает улыбаться.
Изменившимся тоном.) А муж знает? (Пауза.) Хорошо, я
поговорю. (Кладет трубку. Ходит задумчиво по кабинету.)
Ох уж эти бабы...

Слышится стук в дверь.

Да�да, входите.

Появляется Люция в синем больничном халате; 
из+под халата видны голые ноги в тапках; волосы не причесаны, 

свисают на лицо.

ЛЮЦИЯ. Можно? Меня вызывали?
ГОЛЬДИН (садясь за письменный стол). Здравствуйте,

Людмила Петровна. Присаживайтесь.

Люция осторожно садится на край кушетки, 
кладя руки на колени.

ГОЛЬДИН. Вчера ко мне приезжал ваш муж. Мы с ним
долго беседовали. Он хочет забрать вас отсюда и увезти в
частную клинику, во Францию. Он желает жить рядом с
вами, вы будете чаще с ним видеться. Там нет такого стро�
гого режима, как у нас. Он считает, что это пойдет вам на
пользу. Тут вот у меня его заявление и расписка (показыва�
ет расписку). Вы согласны поехать туда?

Люция, потупив глаза, молчит.

Людмила Петровна, вы меня слышите?

Люция вздрагивает, поднимает глаза и смотрит куда+то вдаль,
сквозь стены кабинета.

ЛЮЦИЯ. Зачем?
ГОЛЬДИН. Что «зачем»? Ваш муж считает, что там луч�

ше уход и лечение. Да и личное общение вам, возможно,
пойдет на пользу.

ЛЮЦИЯ. Зачем он вспомнил обо мне?
ГОЛЬДИН. А он вас и не забывал. Постоянно звонил,

интересовался вашим состоянием.
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ЛЮЦИЯ. Я не в состоянии стать другой (смахивает с
лица волосы). Посмотрите, разве я на нее похожа? Где эта
Франция? Мы поплывем на пароходе? Но у меня нет бе�
лых перчаток...

Хозяин кабинета внимательно смотрит на Люцию, 
с минуту молчит.

ГОЛЬДИН (в сторону). Похоже, она вся в своем бреду.
(Люции.) Людмила Петровна, скажите мне, а сына своего
вы помните?

Люция запахивает на шее халат и опускает лицо. 
Ее руки застывают на горле. Длится минутная пауза.

ЛЮЦИЯ. Он появился таким маленьким и теплым...
И все время плакал... Я ему давала грудь, а он не хотел есть.
Потом у меня пропало молоко. Оно оказалось горьким.
Отчего оно было горькое? Вы не знаете?

ГОЛЬДИН (в сторону). Частичная амнезия. Хоть что�то
помнит. (Люции.) Людмила Петровна, вашему сыну уже
пятнадцать лет. Когда он пошел в первый класс, вы были
здоровы... Людмила Петровна, дорогая, его зовут Сережей.
Неужели забыли?

Люция молча смотрит на Гольдина.

ЛЮЦИЯ. Это вы забыли мое имя.
ГОЛЬДИН. А как вас зовут?
ЛЮЦИЯ. Он всегда звал меня Люцией. Не забывайте,

пожалуйста. А то вот и он забыл.
ГОЛЬДИН (в сторону). Да тут еще просматривается

анонимия. (Люции.) Хорошо, хорошо, но почему вы не хо�
тите видеться с мужем и сыном?

ЛЮЦИЯ. Мы познакомились на новогоднем балу.
И ходили в кино. Ночью... Он мог на мне жениться, но ма�
ма была против, и тогда он женился на маме, потому что
она была маленькая, младше меня... Вы не знаете, почему
молоко бывает горьким?..

ГОЛЬДИН (уставясь в расписку). Не знаю, Люция Пет�
ровна, не знаю. Но когда узнаю, обязательно скажу. Ладно,
всё, ступайте в палату.

Люция поднимается и медленно выходит.
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Да... Тяжелый случай... Провалы в памяти. И скорее да�
же не частичная, а галлюцинаторная амнезия. Но что же
там было с ее матерью? Это надо выяснить.

Гольдин выходит из кабинета, но тут же возвращается вместе с Ка+
невской. Она — высокая, дородная, в белом халате и с пышной

черной прической. Каневская опускается на диван.

ГОЛЬДИН. Ну, голубушка, ты меня и огорошила! И как
это могло произойти? Ты ведь, кажется, это, со спиралью
ходишь...

КАНЕВСКАЯ (махнув рукой). Не спрашивай. Это все
дача твоя... Лучше позвони прямо сейчас своему Пинске�
ру, пусть примет меня. Чем раньше, тем лучше.

Гольдин садится рядом, кладет руку ей на колено.

ГОЛЬДИН. Ладно, не расстраивайся. Пинскер сделает
свое дело. Поцеловаться можно?

КАНЕВСКАЯ. Да погоди ты. На душе кошки скребутся.

Гольдин тянется губами к ее лицу.

Постой, дай помаду сотру (достает из кармана халата
платок, вытирает губы).

Целуются.

ГОЛЬДИН. Ну и сладка же ты! Огонь! Аж до печенок
пробираешь (его рука блуждает у нее под халатом).

КАНЕВСКАЯ. Всё, всё, сейчас не время (отводит его
руку). Надо к обходу готовиться (встает с дивана).

ГОЛЬДИН. Что скажешь мужу?
КАНЕВСКАЯ. Это мои проблемы. Позвони Пинскеру.

Пусть он мне день назначит.
ГОЛЬДИН. Хорошо, иди. Твои проблемы, как ты зна�

ешь, становятся моими проблемами. Я позвоню. Да, зане�
си мне историю болезни Никольской. Люции, тьфу ты,
Людмилы Петровны Никольской.

КАНЕВСКАЯ. Это... из третьей палаты?
ГОЛЬДИН. Да�да. Ее забрать хотят, а мне она что�то не

нравится... Как оказалось, муж у нее приверженец анти�
психиатрии.

КАНЕВСКАЯ. Кстати, интересные персонажи эти но�
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венькие, что к нам перевели из второго отделения. Исклю�
чительные интроверты, экстраверты и аутисты.

ГОЛЬДИН. Интересные, интересные, Серафима Семе�
новна... Я уже начал с некоторыми знакомиться. Сразу же
назначьте всем антидепрессант, для начала — триптизол.

КАНЕВСКАЯ (приглушенно, уткнув палец в грудь Гольди�
на). Боря, надеюсь, наше�то отделение сокращать не будут?

ГОЛЬДИН. Наше не будут, не волнуйся. Ты же знаешь,
генеральный директор — свой человек.

Каневская, чмокнув Гольдина в щеку, покидает кабинет. 
Гольдин подходит к столу, крутит диск телефона.

Яков Львович? Приветствую. Гольдин беспокоит. Узнал
сразу? Как здоровье? Как супруга? Как чада твои? Учатся?
Очень хорошо. Я тут вот чего. Одна моя сослуживица... Да
ты ее знаешь... Ну Сима, Сима. Ты же нас видел. Одним
словом, того... Залетела она. Времени? Говорит, немного.
Ну от кого же? Стал бы я суетиться. Просит побыстрее.
Что? Муж пока не в курсе. Надо, чтобы в этот же день вы�
шла. На послезавтра? Спасибо. Я твой должник. Давай.
Обнимаю. (Кладет трубку со вздохом.) Ох, бабы, бабы...

Входит Каневская.

КАНЕВСКАЯ. Вот история болезни. Но с ней случай
особый. Я считаю, выписывать ее нельзя. Прогрессирую�
щая болезнь сознания, психическая двойственность.
Склонна к суицидальному поведению и криптогенному
навязчивому состоянию. Стабилизации пока не происхо�
дит. Психопатическая личность, подверженная галлюци�
наторному бреду.

ГОЛЬДИН (берет историю болезни). Спасибо, я озна�
комлюсь (сближается вплотную с Каневской, кладет ей руки
на бедра). Договорился я... На послезавтра. Подъедешь с ут�
ра в его центр. Он лично примет. Я с ним сам рассчитаюсь.

КАНЕВСКАЯ (с улыбкой глядя в лицо Гольдину). Благо�
дарю, шеф.

ГОЛЬДИН. Как официально! А помягче нельзя?
КАНЕВСКАЯ. Куда уж мягче?.. (Берет его руки и креп�

че прижимает к своим бедрам.) Ладно, уже двенадцать, по�
ра начинать обход.

Оба покидают кабинет.

451



Сцена пятая

Серые больничные стены. Поперек зала — четыре кушетки, накры+
тые простынями. На первой слева лицом к зрителям сидит Гартен+
зия; на других — Вольдемар, Люция и Георг. Все в синих больнич+
ных халатах с пуговицами. Вольдемар держит в руках желтый мяч.

Люция сидит с опущенной головой.

ВОЛЬДЕМАР (вставая с кушетки, зрителям). Давайте
поиграем? Вчера вы не захотели, потому что у меня был
синий мяч. Я знаю, очень трудно играть в синий мяч. Он был
такой легкий и скользкий. И он улетел. Без меня. В Италию.

Гартензия вскакивает с кушетки.

ГАРТЕНЗИЯ. Леонардо, любимый мой! (Вновь садится.)
ВОЛЬДЕМАР. Вы не захотели со мной играть, и я ос�

тался. Тоже. С вами (подбрасывает мяч). Теперь смотрите,
какой он у меня. Сами видите. Красный... (Подбрасывает
и ловит мяч.)

Появляются Гольдин и Каневская; подходят к кушетке, 
где сидит Гартензия. Вольдемар садится. 

КАНЕВСКАЯ (глядя в историю болезни). Горохова Галина
Сергеевна. Поступила в клинику пять лет назад. Прошла
несколько курсов лечения. В том числе по методу электро�
судорожной терапии. Склонна к навязчивым представле�
ниям, буйным фантазиям и эротическому бреду. В контакт
с окружающими почти не вступает. На вопросы реагирует
неадекватно. Выраженные алогия и сексуальная растормо�
женность. Применялись антипсихотики, в основном триф�
тазин. 

ГОЛЬДИН. Здравствуйте, Галина Сергеевна. Как само�
чувствие? Спали нормально?

Гартензия с любопытством смотрит на врачей.

КАНЕВСКАЯ. Сегодня ночью не хотела ложиться в по�
стель.

ГОЛЬДИН. Галина Сергеевна, вас что�то беспокоит?
ГАРТЕНЗИЯ. Разве здесь кто�нибудь еще есть?
ГОЛЬДИН (пожимая плечами). Галина Сергеевна, кро�

ме нас троих в палате никого больше нет.
ГАРТЕНЗИЯ. А с кем вы разговариваете?
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ГОЛЬДИН. Как с кем? С вами, дорогая.
ГАРТЕНЗИЯ. Меня зовут не так.
ГОЛЬДИН (с улыбкой взглянув на Каневскую). Интерес�

но. И тут анонимия. (Гартензии.) А как же?
ГАРТЕНЗИЯ. Я зовусь Гартензией. Через «а». Гар�тен�

зия. Не забывайте.
КАНЕВСКАЯ (удивленно глядя на Гартензию). Порази�

тельно! Она реагирует на вопросы!
ГОЛЬДИН. Кто же вас так назвал?
ГАРТЕНЗИЯ. Леонардо.
ГОЛЬДИН. А кто он вам?
ГАРТЕНЗИЯ. Мой любимый.
ГОЛЬДИН. Вы его помните?
ГАРТЕНЗИЯ. Странно вы говорите. Разве можно его не

помнить?
КАНЕВСКАЯ. Феноменально! Она вступает в контакт!

Гольдин идет к задней стене за стулом, ставит его рядом 
с кушеткой, садится.

ГОЛЬДИН. И когда же вы с ним виделись в последний
раз?

ГАРТЕНЗИЯ. В последний раз? С ним что�то случи�
лось? Вчера он был здоров и прекрасен... Вы меня пугаете.

КАНЕВСКАЯ. Все понятно. Новая бредовая фантазия.
ГОЛЬДИН. Та�ак. Посмотрите мне в глаза (пристально

вглядывается в глаза Гартензии). Та�ак... Угу... Взгляните
сюда (поднимает кверху руку). Следите за рукой (вращает
руку около лица Гартензии). Понятно... (Каневской.) Види�
те, как дрожат веки и зрачки?

КАНЕВСКАЯ. Вижу, вижу.
ГОЛЬДИН. Это последствия бессонницы. Назначьте

галоперидол и электросон.
ГАРТЕНЗИЯ (глядя в глаза Гольдину). Вы когда�нибудь

любили?
ГОЛЬДИН. Я? (Усмехается.) Да как вам сказать? В

принципе...
ГАРТЕНЗИЯ. Значит, не любили.
ГОЛЬДИН. Ну... Не совсем так... (Выразительно взгля�

дывает на Каневскую, отчего та отворачивается.)
ГАРТЕНЗИЯ. Вы умеете играть на скрипке?
ГОЛЬДИН. Как�то не научился, знаете ли...
ГАРТЕНЗИЯ. А стихи вы любите?
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ГОЛЬДИН. Стихи? В юности приходилось почитывать.
ГАРТЕНЗИЯ. Вы были в Италии?
ГОЛЬДИН. Пока не имел счастья.
КАНЕВСКАЯ. Борис Наумович, кажется, нить беседы

теряет смысл. Не находите? Явная парология.
ГАРТЕНЗИЯ (обратив лицо к Каневской). Вы умеете

танцевать вальс Мендельсона?
КАНЕВСКАЯ. Вальс Мендельсона? Я? (Смеется.) Га�

лина Сергеевна, Гартензия, вы меня сегодня развеселили.
Душечка, я не в том возрасте.

ГАРТЕНЗИЯ. Вам дарили зеленые розы?
КАНЕВСКАЯ. Зеленые розы? (Смотрит вопросительно

на Гольдина.) Похоже, мы столкнулись с бредом особого
значения.

ГОЛЬДИН. Да, явная аллегоризация ощущений. (Гар�
тензии, строго.) Зеленых роз не бывает.

ГАРТЕНЗИЯ. Не бывает?
ГОЛЬДИН. Зелеными бывают лягушки.
ГАРТЕНЗИЯ. Нет, вы ошибаетесь. Лягушки — черные.
КАНЕВСКАЯ (раздраженно). Довольно, довольно, Бо�

рис Наумович, тут все ясно. Идемте дальше.
ГАРТЕНЗИЯ. Значит, я их вам подарю.
КАНЕВСКАЯ (оборачиваясь). Что? Лягушек?
ГАРТЕНЗИЯ. Зеленые розы.

Каневская и Гольдин со стулом подходят к кушетке, где сидит
Вольдемар. Гартензия ложится на свою кушетку.

КАНЕВСКАЯ (приблизившись к Гольдину, негромко, гля�
дя в историю болезни). Светлов. Володя. Выраженная оли�
гофрения. Сероидный менингит в анамнезе. Детский ау�
тизм. Подозрение на синдром Прадера—Вили. Мать хочет
забрать его домой, но он отказывается, впадает в истерику,
патологически боится выходить из помещения.

ГОЛЬДИН (садясь на стул). Как тебя зовут?
ВОЛЬДЕМАР (с широкой улыбкой). Давайте поиграем в

мяч. Смотрите, какой.
ГОЛЬДИН. Как тебя мама зовет?
ВОЛЬДЕМАР. С мамой Вольдемар не пойдет. Давайте

играть в мяч (бросает мяч Гольдину).

Гольдин ловит мяч и передает его Каневской.

Отдайте мне мой мяч.
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Каневская кладет мяч в руки Вольдемару.

Поиграйте со мной (бросает мяч Гольдину).
ГОЛЬДИН (примирительно, держа в руках мяч). Хоро�

шо, хорошо, мы с тобой поиграем. Я хочу тебя спросить,
сколько тебе лет?

ВОЛЬДЕМАР. Я большой. Отдайте мне мой мяч (про�
тягивает руки).

ГОЛЬДИН (Каневской). Редкая вербигерация. (Вольде�
мару.) Вова, ты любишь маму?

ВОЛЬДЕМАР. К маме Вольдемар не хочет. Вольдемар
полетит в Италию. Вы новый мяч принесли? Это зеленый?

ГОЛЬДИН (встает со стула и вкладывает мяч в руки
Вольдемара). Опять зеленый... (Каневской.) Надо за ним по�
наблюдать. Тут, конечно, имбецильность, синдром Арако�
ва. Подключите к своим психотерапевтическим сеансам. 

Каневская и Гольдин со стулом подходят к кушетке, где сидит 
Люция. Вольдемар с мячом ложится на свою кушетку.

КАНЕВСКАЯ (негромко). Никольская Людмила Пет�
ровна. Тридцать лет...

ГОЛЬДИН (в сторону Каневской). С ней я с утра уже об�
щался. Посмотрите в истории, что там есть о ее матери?

Каневская пробегает глазами историю болезни.

КАНЕВСКАЯ. О родителях здесь ни слова нет, как ни
странно. У больной — прогрессирующий распад личности.

ГОЛЬДИН (стоя рядом со стулом). Людмила Петровна,
ваши родители живы?

ЛЮЦИЯ (уставясь в пол). Меня зовут Люция, не забы�
вайте.

ГОЛЬДИН. Ну да, конечно, Люция. А как зовут вашу
маму? (Пауза.) Люция, очнитесь.

КАНЕВСКАЯ. Страдает навязчивым криптогенным
состоянием, мышление крайне бедное.

ЛЮЦИЯ. Она была очень маленькая и легкая... Я ее
носила на руках и плакала. Потом ее отвезли в поле, где
цвели ромашки и анютины глазки. Но ромашек было на�
много больше. Я их рвала и бросала, рвала и бросала... (За�
крывает лицо руками, вся дрожит и откидывается на ку�
шетку.)
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ГОЛЬДИН. Какая�то здесь загадка... Попробуйте пора�
ботать с ней методом репродуктивных переживаний.

Подходит к кушетке, где сидит Георг. 
Следом за ним — Каневская.

Ну так�с, кто тут у нас?
КАНЕВСКАЯ. Юрий Евгеньевич Перин. Поступил вто�

рично год назад. (Приглушенно.) Рецидив навязчивых пред�
ставлений. Называет себя Георг. Всё та же анонимия.

ГОЛЬДИН. Экспансивный онейроид?
КАНЕВСКАЯ. Скорее всего.
ГОЛЬДИН. А что, мне нравится. Георг!.. Звучит. Георг

Отс... Помните, был такой певец?
КАНЕВСКАЯ. Пациент живет исключительно в мире

онейроидных воспоминаний. Прошлое для него стало на�
стоящим. Реальная жизнь как бы не отражается в созна�
нии, закрыта для восприятия. Видимо, когда�то он сам от
нее отгородился, и затянувшаяся меланхолия переросла в
патологию. Обратите внимание на ярко выраженный
симптом «двойника» — незнакомые лица кажутся виден�
ными ранее.

ГОЛЬДИН. Подобные случаи нередки...
ГЕОРГ (радостно глядя на Каневскую). Я вас узнал.

Вы были на маскараде. (Смущенно.) Вы еще предложили
мне жениться на вас... Хотя сказали, что уже имеете двух
мужей...

КАНЕВСКАЯ (опешив). Я? На маскараде? Каких двух
мужей?..

ГОЛЬДИН (смеясь). Доля правды тут есть...
КАНЕВСКАЯ (строго). Борис Наумович... Я же вам го�

ворила — симптом «двойника».
ГОЛЬДИН (продолжая улыбаться). Та�ак�с... (Георгу.)

Протяните�ка вперед руки.

Георг вытягивает руки.

Что ж так пальчики�то дрожат? А, Юрий Евгеньевич?
ГЕОРГ (глядя на Каневскую). Я вас узнал. Но никому 

не скажу. Это ничего, что у вас два мужа. Я, в общем, со�
гласен.

КАНЕВСКАЯ (удрученно). Апофения, шизофреничес�
кий бред. Борис Наумович, может, мне выйти?
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ГОЛЬДИН. Ничего, ничего, не обращайте внимания.
Это, кроме всего прочего, делириозный синдром. Пусть по�
колят ему трифтазинчик. (Георгу, громко.) Имя! Фамилия!

Георг опускает руки, обращает лицо к Гольдину.

ГЕОРГ. Хотите, я расскажу вам эту грустную историю?
Других историй не бывает. Она бросилась в море, и мы
больше не виделись. (Каневской.) Я знаю, у вас красивые,
мягкие руки. В следующий раз приходите на маскарад с
обнаженными руками. Я подарю вам белые перчатки.

КАНЕВСКАЯ (раздраженно). Конечно, конечно, обя�
зательно (поворачивается и идет к выходу).

ГОЛЬДИН. Сегодня у нас день подарков (прихватив
стул, выходит вслед за Каневской).

Георг ложится на кушетку. Входит уборщица с ведром и шваброй;
протирает пол.

УБОРЩИЦА (бубня себе под нос). Чего их лечить? Си�
дели бы дома. А то их тут кормят задарма, постель меняют,
обхаживают. Какие они психи? Тихие, спокойные. Психи,
вон, на улице ходят. Каждый день грабят и убивают. А тут
прямо санаторий, дом отдыха... А как выйдешь на ули�
цу — вот там сумасшедший дом (продолжает протирать
пол).

Гартензия, Вольдемар, Люция и Георг садятся на свои кушетки.
Все четверо говорят одновременно.

ВОЛЬДЕМАР. Никто не хочет со мной играть. Вот
опять, пришли и не хотят. Никто не видит, какой красивый
мяч. С мамой Вольдемар не пойдет. Вольдемар полетит в
Италию. Там мячи в саду растут. Много мячей. И все —
красивые... Поиграйте со мной... Никто не хочет со мной
играть. Вот опять, пришли и не хотят. Никто не видит, ка�
кой красивый мяч. С мамой Вольдемар не пойдет. Вольде�
мар полетит в Италию. Там мячи в саду растут. Много мя�
чей. И все — зеленые... Поиграйте со мной...

ГАРТЕНЗИЯ (зрителям). Кто сегодня летит в Италию?
(Протягивает руки.) Возьмите меня. Там Леонардо. Я вам
не помешаю. Вам будет со мной хорошо. Я прочитаю сти�
хи. Вам понравится. Ладно? (Читает, раскачиваясь, нара�
спев.)

457



Тише, тише совлекайте с древних идолов одежды,
Слишком долго вы молились, не забудьте прошлый свет.
У развенчанных великих, как и прежде, горды вежды,
И слагатель вещих песен был поэт и есть поэт.

Победитель благородный с побежденным будет ровен,
С ним заносчив только низкий, с ним жесток один дикарь.
Будь в раскате бранных кликов ясновзорен, хладнокровен,
И тогда тебе скажу я, что в тебе мудрец и царь.

ЛЮЦИЯ (опустив лицо). Зачем он вспомнил обо мне?
Я не в состоянии стать другой. (Поднимает лицо.) Посмот�
рите, разве я на нее похожа? Где эта Франция? Мы поплы�
вем на пароходе? Но у меня нет белых перчаток. Я больше
не хожу в кино. А на маскараде никто не целуется, потому
что там не видно глаз. Он еще маленький и не умеет танце�
вать. Когда я ее отнесла в поле, там было много белых цве�
тов. Нет, нет, что вы, на маскараде не бывает ромашек.
Здесь только зеленые и синие розы. Зачем он вспомнил
обо мне? Я не в состоянии стать другой...

ГЕОРГ. Странные люди. Чего они хотят? Приходят,
спрашивают и не понимают. Но как можно понимать без
сочувствия? Если не любишь, то понять нельзя. Можно
любить не понимая. Но как понять не любя? Нельзя жить
на маскараде, там все чужие. Потом мы приходим сюда и
никого не узнаем. Я знаю, у нее красивые, мягкие руки.
Она их прячет, чтобы не увидели мужья. Но я об этом ни�
кому не скажу. У нее тоже была грустная история. Она мне
рассказывала. Это было на маскараде. Но потом ее увели.
А она не хотела. Странные люди. Чего они хотят? Прихо�
дят, спрашивают и не понимают...

Слышится мелодия скрипки. Все умолкают.

УБОРЩИЦА (продолжая протирать пол). Нет, какая
тут психушка? Психушка там, за этими стенами. Каждый
день грабят и убивают. А тут тихо, тепло, ангелы поют, пря�
мо санаторий. Кормят задарма, постель меняют, вот мне
бы так...

Сцена сдвигается и уходит в сторону.

ГАРТЕНЗИЯ. Скорее, скорее, это скрипка Леонардо!

458



Сцена шестая

Кабинет Гольдина. Хозяин кабинета полулежит на диване и что+то на+
певает. Входит Каневская; смотрит в зеркальце, поправляет прическу. 

ГОЛЬДИН (напевая). Интроверты, экстраверты, поло�
жил бы всех в конверты и, наверное, по ветру бы послал...

КАНЕВСКАЯ. Меня Никольская немного напугала.
Как ты думаешь, поколоть ей антипсихотики? Отрывоч�
ные воспоминания ее еще тревожат.

ГОЛЬДИН. Подойди ко мне.
КАНЕВСКАЯ (подходя). Слушаюсь и повинуюсь, барин.
ГОЛЬДИН (сидя на диване, берет ее за талию).  Ты�то

сама успокоилась? А то, может, тебе тоже поколоть?
КАНЕВСКАЯ (кокетливо). Шутить изволите, Борис

Наумович.
ГОЛЬДИН (сажает ее себе на колено, гладит плечи и ру�

ки). Послушай, дорогая. А откуда этот... ну, из шестой па�
латы, Георг который, знает, что у тебя красивые и мягкие
руки?

КАНЕВСКАЯ (встав с колена). Я вижу, ты сегодня в иг�
ривом настроении. Чувство ревности, насколько мне изве�
стно, тебе не присуще. Вот только почему�то ты мне об
этом никогда не говорил.

ГОЛЬДИН (лукаво). О чем?
КАНЕВСКАЯ. О моих руках.
ГОЛЬДИН (смеется). Зато я не раз говорил тебе про

другое...
КАНЕВСКАЯ (улыбаясь). Ох, старый развратник...
ГОЛЬДИН (встает, подходит к Каневской, теребит ей

шею под волосами). Я тебе тоже приготовил сюрприз. Не то
что ты мне...

КАНЕВСКАЯ. Ну�ну... И что же?
ГОЛЬДИН. Вот побываешь у Пинскера, потом узнаешь.
КАНЕВСКАЯ (щиплет его за щеку). Интриган...
ГОЛЬДИН (отходит к письменному столу). А теперь о

деле (садится за стол). Мне доставили новый препарат.
КАНЕВСКАЯ. Откуда?
ГОЛЬДИН. Оттуда. Таблетки Шмулевича.
КАНЕВСКАЯ. Где�то я читала о них...
ГОЛЬДИН. Возможно. Как мне объяснили, начисто

стирают в сознании картины перенесенного психоза. Ис�
чезают переживания и эмоции, связанные с воспоминани�
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ями о нем. Рекомендованы как очень эффективное средст�
во даже для резистентных случаев.

КАНЕВСКАЯ. Что известно о побочных воздействиях?
ГОЛЬДИН. Вот мы и посмотрим, дорогая Серафима

Семеновна. Так сказать, проверим в действии на своих па�
циентах. В этом и состоит цель нашей практики — сама
знаешь...

КАНЕВСКАЯ. Ну что ж, Борис Наумович, как прика�
жете... Только... Впрочем, ладно. С кого начнем? Или со
всех сразу?

ГОЛЬДИН. С новеньких. Завтра и начнем. По пять
штук в день каждому. Дашь указание Мире. Распишешь их
в сочетании с прежними препаратами, уколами и процеду�
рами. Таблетки дорогие. Поэтому получать их медсестры
будут лично у меня.

КАНЕВСКАЯ (серьезно). Я всё поняла, шеф. Можно
идти?

ГОЛЬДИН. Ну�ну... Расслабься. Тебя ждет сюрприз.
КАНЕВСКАЯ (вздыхая). Один я уже получила. Твоего

Пинскера (направляется к выходу).
ГОЛЬДИН. Пригласи ко мне этого, Гунькина из шес�

той палаты.
КАНЕВСКАЯ (останавливается. Пауза). Хорошо...

Должна тебе сказать, очень подозрительный тип (уходит).
ГОЛЬДИН. Да, крутая баба. Палец в рот не клади... (Ус�

мехаясь.) Хе, «подозрительный тип». А говоря точнее, кое
в чем подозреваемый.

В дверях кабинета появляется Леонардо в синем 
больничном халате.

Проходи, Леонид, присаживайся.

Леонардо садится на диван, забрасывает ногу на ногу.

ЛЕОНАРДО. Борис Наумыч, нормальных сигарет не
найдется?

ГОЛЬДИН (глядя исподлобья). Я смотрю, Дон Жуан,
разболтался ты здесь (достает из ящика стола пачку сига�
рет, зажигалку и пепельницу).

ЛЕОНАРДО (подходит к столу, берет сигареты, зажи�
галку, пепельницу и вновь садится на диван, закуривает). Это
несправедливо, Борис Наумыч. Сижу как мышь, пью всю
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эту гадость, хожу на психотерапевтические сеансы... Чув�
ствую, скоро и вправду крыша поедет.

ГОЛЬДИН. Здесь тебе не профилакторий, дорогой. Тут
тяжелобольные находятся. И здесь непозволительно не�
счастной женщине голову дурить, она у нее и без того
свихнутая.

ЛЕОНАРДО. Вы о Гартензии?
ГОЛЬДИН (строго). Я о Гороховой, молодой человек.

О Галине Сергеевне, пациентке, страдающей эротическим
бредом. Тебе это о чем�нибудь говорит?

ЛЕОНАРДО. Ну что я могу поделать, если она мне про�
хода не дает. Куда мне деваться? А так вроде и время быст�
рее бежит.

ГОЛЬДИН. А тебе не надо, чтобы оно быстрее бежало.
Для тебя было бы лучше, чтобы время совсем останови�
лось. Или придется в другом месте срок пережидать. Мы
тебя отмазали от следствия не ради этих шашней.

ЛЕОНАРДО. Наумыч, мы в долгу не останемся. Ведь
все обговорено.

ГОЛЬДИН (примирительно улыбаясь). Пока прощаю
(откидывается на спинку кресла). Вот что, Леонид Миха�
лыч. Для чего я тебя позвал�то. Завтра с утра начнем выда�
вать новый препарат. Очень серьезный. Нам его прислали
оттуда... Ну, сам понимаешь. Прислали на испытание. Бу�
дем наблюдать за действием. Мы еще сами толком не зна�
ем, во что эти испытания в конце концов выльются. Крас�
ненькие такие таблеточки. Назначены всем новеньким. В
том числе и тебе. По пять штук в день. Если не хочешь за�
быть своего имени — лучше не пей. Храни их в тумбочке,
потом мне вернешь, таблетки дорогие. Усек?

ЛЕОНАРДО. Как не усечь... (Задумчиво затягивается
сигаретой.) Это что же, она про меня совсем забудет?

ГОЛЬДИН (с напором). Кто «она»?
ЛЕОНАРДО. Сами знаете кто.
ГОЛЬДИН. Да, дорогой. И это будет хорошо для вас

обоих.
ЛЕОНАРДО. Не знаю, не знаю...
ГОЛЬДИН. Кстати, чем вы там с ней занимаетесь?
ЛЕОНАРДО. Да так... Гуляем по оранжерее, беседуем о

цветах...
ГОЛЬДИН. О цветах? Вам удается беседовать?
ЛЕОНАРДО. Иногда удается. Особенно когда я расска�

зываю ей про Италию. У нее глаза от счастья загораются.
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Она мне верит (встает, ставит пепельницу на стол, при�
давливает сигарету).

ГОЛЬДИН (с усмешкой). Ну, артист! Даже такие ему ве�
рят (барабанит пальцами по столу). Я видел — тебе скрип�
ку принесли.

ЛЕОНАРДО. Принесли. Только ею и спасаюсь, чтоб от
тоски не умереть.

ГОЛЬДИН. Ничего. Привыкай. Тебе еще здесь долго
побыть придется. Может, приживешься и уходить не захо�
чешь (смеется).

ЛЕОНАРДО (упершись руками в стол). Борис Наумыч,
вы когда�нибудь видели зеленые розы?

ГОЛЬДИН (глядя исподлобья). Что�что?
ЛЕОНАРДО. А синие?
ГОЛЬДИН. Господа, вы тут все сговорились, что ли?

Или ты тоже бредишь?
ЛЕОНАРДО. Борис Наумыч, они существуют.
ГОЛЬДИН. Где?
ЛЕОНАРДО. В этом доме.
ГОЛЬДИН (облегченно). В этом доме, дорогой, еще и не

то существует.
ЛЕОНАРДО. Но мы�то с вами нормальные люди.
ГОЛЬДИН. Ты так думаешь? А по�моему — самые не�

излечимо больные. Иначе давным бы давно сбежали отсю�
да. Нормальных людей, молодой человек, в природе уже
давно не наблюдается. Это я тебе как специалист говорю.

ЛЕОНАРДО. Куда нам отсюда бежать, мессир?
ГОЛЬДИН. Туда, дорогой, именно туда. Но мы никуда

отсюда не уйдем. Нам здесь лучше. Мы пронизаны патоло�
гией, срослись с нею.

Леонардо выпрямляется, скрестив руки на груди, 
отходит от стола.

ЛЕОНАРДО. Возможно, вы и правы...
ГОЛЬДИН. Современный мир, молодой человек, поте�

рял всякий смысл. В нем все бессмысленно. Говори что
угодно — никто не услышит. Все слова теперь не имеют
смысла. Этот мир тяжко болен. И его уже лечить бесполез�
но. Знаешь, какую взятку мне предложил твой отец, чтобы
я поместил тебя сюда?

ЛЕОНАРДО. Догадываюсь.
ГОЛЬДИН. Вряд ли... Хотя... зачем тебе это знать? Весь

мир погряз в дерьме.
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ЛЕОНАРДО (прохаживаясь по кабинету). Отчего так
вышло?

ГОЛЬДИН. Я знаю отчего. Но не скажу. Все равно не
поймешь. Нам сначала надо было себя излечить... Да те�
перь уж поздно...

ЛЕОНАРДО. Кому это «нам»?
ГОЛЬДИН. Нам, дорогой, нам. И всем, похожим на нас.
ЛЕОНАРДО. Борис Наумыч, я как�нибудь поиграю вам

на скрипке. Это успокаивает. Хорошо?
ГОЛЬДИН. Может быть, Леонид... У всех у нас бред

особого значения... Ладно, ступай.
ЛЕОНАРДО. Это можно забрать? (держит двумя паль�

цами пачку сигарет).
ГОЛЬДИН (пристально глядя, кивает головой). Можно,

можно...

Леонардо уходит.

(После задумчивого молчания.) Вот ерунда какая. Что�то
я опять разговорился... Меланхолия вроде как болезнь не�
заразная. А вот поди ж ты... Зеленые розы, зеленые розы...
Хоть бы взглянуть на них... (Смотрит на часы, качает голо�
вой.) Устал. На сегодня хватит (встает, снимает халат, вы�
ходит).

Занавес

ДЕЙСТВИЕ ТРЕТЬЕ

Сцена седьмая

Зал первой сцены. Никого нет. Через паузу Леонардо вводит в зал
взявшихся за руки Гартензию, Вольдемара, Люцию и Георга. Лео+
нардо в красном фраке, остальные в больничных халатах. Все, кро+
ме Леонардо, ступают осторожно, испуганно озираясь по сторонам.
На диване лежат cкрипка и красный мяч. На столе в вазе букет

зеленых роз.

ЛЕОНАРДО. Смелее, смелее, не бойтесь. Сейчас вы всё
вспомните! Я попробую вам помочь. Это неправильно, так
нельзя. (Кладет руки на плечи Гартензии.) Гартензия, доро�
гая, ну посмотри на меня!

ГАРТЕНЗИЯ. Кто вы?
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ЛЕОНАРДО. Я твой любимый, Гартензия. Ты не мо�
жешь всё забыть. Это неправильно.

ГАРТЕНЗИЯ. Вы меня пугаете. Отойдите.
ЛЕОНАРДО (опускает руки). Нет, нет! А как же Италия,

водопады, мандариновый сад? Нет, это невозможно, ты не
должна всё забыть! Я вам всем помогу (подходит к дивану,
берет в руки мяч). Вольдемар, Вовик, вот твой мяч. Смот�
ри, какой красивый. Давай поиграем (протягивает Вольде�
мару мяч).

ВОЛЬДЕМАР (испуганно). Ой, что это? Не надо. Я бо�
юсь (прячется за спину Гартензии).

ЛЕОНАРДО (положив мяч на то место, где стоял Вольде�
мар). Люция, Георг, вы меня не узнаёте? Сегодня здесь будет
маскарад, а вы не одеты... Люция, он придет обязательно,
он мне обещал. За тобой белый танец. Посмотри на меня.

ЛЮЦИЯ (опустив лицо). Как болит голова... Не кричи�
те, пожалуйста (поднимает лицо, смотрит непонимающе).
Где мы? Уведите меня (закрывает лицо руками).

ЛЕОНАРДО. Георг, я знаю твою историю. Хочешь рас�
скажу? Вы познакомились на море, ее звали Джульеттой...

ГЕОРГ. Объясните, что такое море? (Приближается к
Леонардо, смахивает с его плеча пылинку, поворачивается к
Люции.) Почему эта женщина плачет? Она мне ничуть не
нравится.

ЛЕОНАРДО. Проклятые таблетки! Но я знаю, так не
должно быть! Сердце вспомнит! Сердце ничего не забыва�
ет! На сердце таблетки не действуют! (Подходит к Гартен�
зии.) А как же наши розы, наши зеленые розы, Гартензия?!

ГАРТЕНЗИЯ (настороженно). Что? Что вы сказали?

Леонардо выхватывает из вазы розу и протягивает Гартензии. 
Она медленно поднимает и тут же опускает руку, 

не прикасаясь к розе.

Что это? Где я это видела?
ЛЕОНАРДО. Это твоя любимая роза, зеленая роза.

Вспомни, я их дарил тебе.

Гартензия осторожно берет в руки розу.

ГАРТЕНЗИЯ (вздрогнув, подносит розу к лицу). Боже
мой... Боже мой... Леонардо... Где ты, Леонардо?

ЛЕОНАРДО (радостно). Да вот же я, Гартензия, с тобой
рядом!
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ГАРТЕНЗИЯ (прижимает розу к груди). Ах, Боже мой...
Какой был тяжелый сон... Помоги мне...

Леонардо подводит Гартензию к креслу. 
Гартензия устало садится, глядя на розу.

ЛЕОНАРДО. Она вспоминает, вспоминает! Сердце не
может забыть. Я знаю, таблетки на сердце не действуют!
(Подбегает к столу, выхватывает три розы.) Люция, это
тебе от меня! Подарок! Держи! Ты все вспомнишь!

Люция неуверенно принимает розу. Леонардо подходит к Георгу.

Георг, послушай, сегодня маскарад. Ты должен быть эле�
гантен (вставляет розу в халат Георгу). Вольдемар, иди сю�
да, не бойся, я тебе кое�что покажу (сам подходит к Вольде�
мару). Смотри, какая красота. Подержи, пожалуйста.

Вольдемар берет розу, держит ее на вытянутой руке.

ВОЛЬДЕМАР (зрителям). Видите, какая красивая. У вас
есть такая? Хотите? Идите сюда. Вольдемар к маме не пой�
дет. Вольдемар здесь останется. Смотрите, какая красивая
(широко улыбается). А вы мой мяч не видели?

ЛЕОНАРДО. Я видел, я! (Подбегает к мячу, берет и пе�
редает Вольдемару.)

ВОЛЬДЕМАР (зрителям). Вот какой. Настоящий.
ГОЛОС ЗА СЦЕНОЙ. Вовик? Где ты? Мама пришла.
ВОЛЬДЕМАР. С мамой Вольдемар не уйдет. Вольдемар

с вами останется (уходит).
ЛЮЦИЯ (смотрит вокруг себя). Сегодня маскарад, а

мы еще не одеты... Он увидит меня в таком виде и не узна�
ет... Он ведь еще совсем маленький...

ГЕОРГ. Я всегда вас узнаю. По рукам. У вас есть ма�
ленькое пятнышко на изгибе левой руки. Мне известно,
это не от укола, это...

ЛЕОНАРДО. Они вспоминают! Я же говорил! Я дога�
дывался!

Подбегает к дивану, берет скрипку, начинает тихо играть. 
Свет медленно угасает. Луч прожектора нацелен на Гартензию.

ГАРТЕНЗИЯ (сидя в кресле). Какой был долгий сон!..
Боже мой... Где я? Почему я здесь в таком виде? Боже мой...
Это скрипка Леонардо... Сколько мы не виделись? (Вста�
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ет с кресла.) Он ждет меня! Он зовет меня! (Смотрит на ро�
зу.) Это его подарок (подносит к лицу). Моя любимая... (Де�
лает шаг и, раскачиваясь, читает.)

Спите, полумертвые, увядшие цветы,
Так и не узнавшие расцвета красоты.
Близ путей заезженных взращенные Творцом,
Смятые невидевшим тяжелым колесом.

В час, когда все празднуют рождение весны,
В час, когда сбываются несбыточные сны,
Всем дано безумствовать, лишь вам одним нельзя,
Возле вас раскинулась заклятая стезя.

Прожектор гаснет, но тут же два других луча выхватывают из тем+
ноты сидящих на диване Люцию и Георга. Люция — в бальном
платье и бело+розовой шляпе, к которой приколота зеленая роза.
Георг — в сером костюме и черной шляпе. В нагрудном кармане

вместо платка — зеленая роза. Негромко звучит скрипка.

ГЕОРГ (Люции). Когда слышатся эти звуки, передо
мной проплывают картины прошлого, словно рассеивает�
ся тягучий туман, и я могу видеть, слышать и помнить. По�
том я опять проваливаюсь в туманный сон, и сколько он
длится — я не знаю. У вас так бывает?

ЛЮЦИЯ (глядя на Георга). Когда мы виделись послед�
ний раз? Сколько лет прошло? Десять? Или меньше? Вы
совсем не изменились. А вам идет шляпа. Он тоже носил
шляпу, но терпеть не мог галстуков. Даже на бал он прихо�
дил без галстука. А когда я познакомила его с мамой...

ГЕОРГ. Нет, Люция. Ваша мама умерла, когда вам было
пять лет. Она утонула и ее не нашли. А отец тоже недолго
жил. Вы росли у двоюродной сестры. Да�да, с ним вы по�
знакомились на новогоднем балу. Он был старше вас. Он
стал приходить к вам в гости. И двоюродная сестра с ним
согрешила. Вы убежали из дому, пытались перерезать себе
вены. Вас вернул к жизни врач, который стал вашим му�
жем. Но вы его так и не полюбили. Вы любили и до сих пор
любите только одного человека. Его... Он живет у вас в
сердце. Сердце ничего не забывает. Это грустная история.
(Пауза.) У меня к вам одна�единственная просьба. Поз�
вольте поцеловать вашу родинку на изгибе левой руки.

Люция протягивает руку. Георг снимает шляпу, 
встает на колено, целует.
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ЛЮЦИЯ. Спасибо. Довольно. Встаньте.

Георг садится на диван, надевает шляпу.

Вы рассказали историю, которой не было. Это другая
история. Я ее сама придумала, чтобы спрятаться от людей.
Других историй в жизни не бывает. Вы не сказали о моем
сыне. И не надо ничего говорить. Он еще маленький. (Па�
уза.) Дайте мне ваши руки. (Берет ладони Георга и опускает
в них свое лицо. После паузы резко встает с дивана.) Очень
вас прошу, не надо меня жалеть.

Вспыхивает общий свет. В зале — пары в масках, бальных платьях
и фраках. Громко звучит скрипка. Пары кружатся в вальсе. Георг 
и Люция вливаются в кружение. Вбегают Гартензия и Леонардо. 

В волосах Гартензии зеленая роза.

ГАРТЕНЗИЯ. Маскарад! У нас маскарад! Какая радость!
ЛЕОНАРДО. Ты сегодня такая красивая! На тебе новое

платье!..
ГАРТЕНЗИЯ. Тебе нравится?
ЛЕОНАРДО. Ты прекраснее всех.

Они тоже кружатся. Люцию перехватывает кавалер в маске. 
К Георгу подходит дама в маске с высокой черной прической 

и обнаженными руками. Она прикрывает веером губы.

ДАМА В МАСКЕ. Пригласите меня на вальс.
ГЕОРГ. Опять вы? Я вас узнал по голосу. Извините, но

у меня закружилась голова.

Отходят от танцующих.

ДАМА В МАСКЕ. Вы не рады? Я исполнила вашу прось�
бу (поднимает кверху обнаженные руки).

ГЕОРГ. Даже не знаю. Я легко увлекаюсь и так же быс�
тро разочаровываюсь в женщинах.

ДАМА В МАСКЕ. Угу, это называется донжуанизмом.
Но вы еще со мной не были. Во мне нельзя разочароваться.

ГЕОРГ. Я был с другими. Этого достаточно, чтобы по�
нять.

ДАМА В МАСКЕ. И что же вы поняли?
ГЕОРГ. То, что все истории одинаковы. Оказывается,

других историй в жизни не бывает.
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ДАМА В МАСКЕ. Что это у вас? (Выдергивает из карма�
на Георга зеленую розу.)

Георг застывает в растерянности. Скрипка умолкает. 
Все танцующие останавливаются.

Какая странная... Я таких не видела... Подарите мне ее.

Все напряженно смотрят на даму в маске.

Не хотите? Ну и не надо (вставляет розу в карман Георгу).

Снова звучит скрипка. Танцующие продолжают кружиться 
в вальсе. Георг выходит из оцепенения.

ГЕОРГ. Это опять вы? Я узнал вас по прическе. (Берет
ее за локоть.) Необыкновенные руки.

ДАМА В МАСКЕ. По вашему желанию.
ГЕОРГ. Как чувствуют себя ваши мужья?
ДАМА В МАСКЕ. Они все чувствуют прекрасно... (Опу�

скает веер.) Поцелуйте меня на прощанье.

Георг сближается с дамой в маске. Среди танцующих пар 
появляется девушка в легком белом платье и белых перчатках, 

быстро подходит к Георгу, берет за руку и уводит из зала. 
Дама в маске перехватывает кавалера, танцевавшего с Люцией.

ЛЮЦИЯ (зрителям). Вы ее видели? Всю в белом... Она
тоже поселилась в его сердце. И уже не покинет никогда.
Сердце ничего забыть не может. Это действительно груст�
ная история...

Гаснет свет. Скрипка умолкает.

Сцена восьмая

Кабинет Гольдина. Хозяин кабинета — за рабочим столом. На ди+
ване в белом халате, закинув ногу на ногу, сидит Мира. Ее ноги

обнажены. В пальцах сигарета.

ГОЛЬДИН (подперев рукой подбородок). Как настроение
после вчерашней поездки?

МИРА (затянувшись сигаретой). Настроение у меня,
Борис Наумович, приподнятое. Ваша сауна — блеск! А во�
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дичка в бассейне — просто пальчики оближешь. Да и вы
были на высоте, шеф... (Пускает в сторону Гольдина длин�
ную струю дыма.)

ГОЛЬДИН (с улыбкой глядя исподлобья). Ты моя малень�
кая безобразница... Честно говоря, ты меня сильно удиви�
ла (откидывается на спинку кресла). А на первый взгляд —
такая скромница...

МИРА. В тихом омуте, сами знаете...
ГОЛЬДИН. Да�да, правду говорят... Думаю, в скором

времени надо повторить поездку. Не возражаешь?
МИРА (с лукавым взглядом). Да уж как же вам возразить,

Борис Наумович? Это ведь невозможно... К тому же вы
мой начальник...

ГОЛЬДИН. Ну�ну, моя прелесть, хорошо.

Мира встает с дивана, поправляет халат.

МИРА. Извините, время делать уколы. Я пойду.
ГОЛЬДИН. Пусть ко мне зайдет Серафима Семеновна.
МИРА (глядя себе под ноги). Борис Наумович...
ГОЛЬДИН. Да?
МИРА. Она в ординаторской с этим... из шестой пала�

ты... С Гунькиным закрылась. Просила не беспокоить.
ГОЛЬДИН. Что? Это для чего еще?
МИРА. Вроде как психотерапевтический сеанс.
ГОЛЬДИН (вставая с кресла). Могу себе представить,

какой у них сеанс. (Подходит к Мире.) Нет, это дом не для
душевнобольных. Этот дом по�другому называется.

МИРА (улыбаясь с опущенными глазами). Вы, как всегда,
всё преувеличиваете.

Гольдин расстегивает на Мире халат, прижимает к себе и гладит 
ее обнажившееся тело. В кабинет без стука входит Каневская 

с растрепанной прической. Резко останавливается.

КАНЕВСКАЯ. О, Господи!.. (Поворачивается, собираясь
уйти.)

ГОЛЬДИН (отходя от Миры). Раз уж ворвалась без сту�
ка, проходи, не стесняйся.

Мира, запахнув халат, быстро выходит. 
Гольдин садится в кресло.

Тебя что, ограбили? Или ты с пожара?
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КАНЕВСКАЯ (стоя лицом к двери). Послушайте, шеф,
как это всё понимать? Она же тебе во внучки годится...

ГОЛЬДИН. Ох, ох, ох! А то ты не знала! Я, может, тебе
отомстить хотел...

КАНЕВСКАЯ. Это за что же?
ГОЛЬДИН. За твою потрепанную в ординаторской

прическу.
КАНЕВСКАЯ (с кривой ухмылкой поворачиваясь к Голь�

дину). Мужлан...
ГОЛЬДИН. Донесли, дорогая. Вот так�то. Смотри, это�

го сопляка я сбагрю куда надо. (Поднимает руки.) А ты,
оказывается, здорова^... После Пинскера всего два дня
прошло.

КАНЕВСКАЯ. Ты мои дни не считай. Я сама считать
умею. А в ординаторской с каждым больным я провожу ас�
социативный эксперимент по Юнгу. Ты бы хоть дверь за�
пирал, конспиратор. (Подходит к креслу Гольдина, садится
на стол, раздвигает ноги.) Можешь проверить. Суха.

ГОЛЬДИН. Муж проверит. А сухая ты мне не нужна.

Каневская встает на ноги и направляется к выходу.

Задержись на минуту.
КАНЕВСКАЯ (стоя спиной к Гольдину). Что еще?

Гольдин достает что+то из ящика стола, подходит сзади 
к Каневской и вешает ей на шею бриллиантовое колье 

с большим шестилепестковым цветком.

ГОЛЬДИН. Это тебе подарок от «де Бирс» за хорошую
работу.

Каневская восхищенно смотрит на колье, трогая его пальцами.

КАНЕВСКАЯ. Оно же очень дорогое...
ГОЛЬДИН. Пятьдесят карат (обнимает, кладет руки ей

на грудь).
КАНЕВСКАЯ (гладя его руки). Шеф, ты меня сведешь с

ума...
ГОЛЬДИН. И тогда ты навсегда поселишься в этом до�

ме. И останешься моей вечной пациенткой.

Каневская поворачивается к Гольдину. Они застывают в долгом
поцелуе. Гольдин встает на колени, гладит ее ноги, прижимается 

к ее бедру.
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КАНЕВСКАЯ. Я больше не могу, сделай что�нибудь...
ГОЛЬДИН. Что тут у тебя? (Кивает на карман халата.)

Каневская достает из кармана зеленую розу, недоуменно смотрит
на нее. Гольдин встает с колен.

Где ты взяла эту гадость?
КАНЕВСКАЯ (разглядывая розу). И вправду зеленая...

Гольдин берет розу из рук Каневской, брезгливо морщится.

ГОЛЬДИН. Не понимаю, кто здесь кого лечит? (Броса�
ет розу на пол.)

КАНЕВСКАЯ. Мерзость какая�то... (Вздыхает.) Дога�
дываюсь, чья это шутка...

ГОЛЬДИН. Самое главное, дорогая, со мной так не шу�
ти... (Целует Каневскую в шею, отстраняется, с восторгом
смотрит на колье.) На твоей шее это выглядит шикарно!

КАНЕВСКАЯ. Спасибо, милый (целует Гольдина в
щеку).

ГОЛЬДИН. Ну иди. И скажи, чтобы этот шутник сюда
зашел.

Каневская выходит.

Шутники, мать их... (Разводя в стороны руки, зрителям.)
Сумасшедший дом!

Слышится стук в дверь. На входе появляется Леонардо 
в больничном халате.

ЛЕОНАРДО. Можно?
ГОЛЬДИН. Входи, входи, негодник. Садись туда (ука�

зывает на кушетку). Ты ведь тут как�никак больной.

Леонардо садится. Гольдин смотрит на него с усмешкой.

Ну что, всё по бабам ударяешь?
ЛЕОНАРДО. Здесь нет баб. Здесь есть пациенты и док�

тора.
ГОЛЬДИН. Смотрите, какой находчивый! А прикиды�

вается психом.
ЛЕОНАРДО. Борис Наумыч, в чем дело? Кажется, мы

обо всем договорились.
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ГОЛЬДИН. И мне так казалось. А теперь вижу — не обо
всем. (Наклоняется к Леонардо.) Какие у тебя отношения с
врачом�психиатром Каневской? Серафимой Семеновной.

ЛЕОНАРДО. Борис Наумыч, мое отношение к Серафиме
Семеновне не имеет никакого отношения к нашим с вами
отношениям. А вообще�то наши отношения нормальные.

ГОЛЬДИН (разгибаясь). Во как закрутил! Для психа
сойдет. (Садится в кресло.) Здесь я устанавливаю отноше�
ния. И мне приходится держать здесь тебя только благода�
ря моему хорошему отношению к твоему отцу. Но мое тер�
пение не безгранично. Повторяю еще раз, ты не должен
выделяться среди других больных. Не остепенишься, сде�
лаем пару уколов — и точно станешь таким же, как они.

ЛЕОНАРДО. Ну зачем же так, господин Гольдин? Нам
тоже известны ваши слабые места. Мы всегда знаем, кто
и когда бывает на вашей даче... Наумыч, давайте жить
дружно.

ГОЛЬДИН (усмехаясь). Ну ты и сукин сын!.. (Выходит
из�за стола, прохаживается по кабинету, останавливается
рядом с лежащей на полу розой.) Ну�ка, скажи мне на ми�
лость, что сие означает? (Указывает рукой на розу.) Откуда
это?

ЛЕОНАРДО. Я ведь вам говорил, они существуют (вста�
ет, поднимает розу и кладет в карман халата). Что означа�
ет? В книгах по психиатрии вы об этом не прочтете. Кроме
больной души у ваших пациентов есть еще сердце. А на не�
го таблетки не действуют. Сердце ничего не может забыть.

ГОЛЬДИН. Какое еще сердце? Что за чушь ты несешь?
ЛЕОНАРДО (вынув из кармана розу). Это тоже чушь. Но

вы же видите, она существует. Возможно, она расцвела на
морском дне...

Громкий стук в дверь. Вбегает Мира.

МИРА. Борис Наумович, у нас больной исчез. Нигде не
можем найти.

ГОЛЬДИН. Как исчез? Кто?
МИРА. Перин. Из шестой палаты. С утра его никто не

видел. Охрана ничего не знает.
ГОЛЬДИН. Что за чертовщина!..
ЛЕОНАРДО. Не ищите, он не вернется.
ГОЛЬДИН. Как это не вернется? Вернем! Где он? Ты

что�то знаешь?
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ЛЕОНАРДО. Его увела девушка в белых перчатках.
ГОЛЬДИН. Куда увела?
ЛЕОНАРДО. Туда, где цветут зеленые розы.
ГОЛЬДИН. Черт бы вас всех побрал! Ну я сейчас разбе�

русь!

Все выходят.

Сцена девятая

Декорация пятой сцены. Четыре кушетки стоят поперек в глубине
зала. На первых трех в халатах сидят Гартензия, Вольдемар и Лю+
ция. Четвертая кушетка пуста. Над ней на стене висит скрипка.

Уборщица протирает пол.

ГОЛОС ГОЛЬДИНА (за сценой). Я сейчас со всеми раз�
берусь!

Входят Гольдин, Каневская, Мира и Леонардо.

ГОЛЬДИН. Серафима Семеновна, каким это образом у
нас люди пропадают? Что за дела такие? Посторонние от�
куда�то берутся в белых перчатках!.. Тут что, проходной
двор? Куда охрана смотрит?

КАНЕВСКАЯ. Борис Наумович, это какое�то недора�
зумение. Я уверена, больной найдется. Может, спрятался
куда?..

ГОЛЬДИН. Да где он мог спрятаться? Где? Это же взрос�
лый человек, а не котенок. (Подходит к пустой кушетке,
поднимает простыню, заглядывает под кушетку.) Нету. Не
видать. Где еще он может быть? (Подходит к Люции.) У вас
его нет, извините?

ЛЮЦИЯ. Есть.
ГОЛЬДИН. Да? Так где же он?
ЛЮЦИЯ. Здесь (указывает пальцем на сердце).
ГОЛЬДИН. Угу, понятно. Серафима Семеновна, уве�

личьте, пожалуйста, вдвое дозу таблеток Шмулевича. Па�
циент Гунькин, когда вы в последний раз видели больного
Перина?

ЛЕОНАРДО. Ночью.
ГОЛЬДИН. И что же произошло?
ЛЕОНАРДО. Ушел и не вернулся.
ГОЛЬДИН. Куда ушел? С кем?
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ЛЕОНАРДО. Этого не знает никто. И думаю, уже никто
никогда не узнает.

ГОЛЬДИН. Всё загадками изъясняетесь. Всё идиотом
прикидываетесь.

ЛЕОНАРДО. Как велели...
УБОРЩИЦА. Не мое это дело, но... в мужском туалете

висит чей�то халат...
ГОЛЬДИН. Ага! Халат висит, а человека нет. Очень ин�

тересно. Он что, голым ушел? Кто ему выдал одежду?
КАНЕВСКАЯ. Борис Наумович, ночью склад закрыт, и

одежду взять невозможно.
ГОЛЬДИН. Как я вижу, здесь все возможно. (Ходит

вдоль кушеток.) Объясните мне, кто его мог увести?
МИРА. Я разговаривала с охраной. Они никого не ви�

дели.
ЛЕОНАРДО. Борис Наумыч, надо успокоиться. Он уже

не вернется. Его увела память сердца.
ГОЛЬДИН (ходя вдоль кушеток, раздраженно). Память

сердца, память сердца... Что�что? (Останавливается.) Но
я�то, в отличие от всех вас, не сумасшедший!

ЛЕОНАРДО. Вы своими глазами видели зеленую розу...
ГОЛЬДИН. Опять двадцать пять!.. Я эти зеленые розы

из ваших голов повыдергаю и в задницу вставлю! А ну�ка,
где вы их тут прячете? (Смотрит на Вольдемара.) Так, от
этого вряд ли чего добьешься. (Подходит к Гартензии.) Па�
циентка Горохова?.. Гунькин, иди сюда. Говорите, где вы
берете эту гадость?

ГАРТЕНЗИЯ (смотрит на Гольдина испуганно). Мне их
приносят каждое утро.

ГОЛЬДИН. Кто приносит?
ГАРТЕНЗИЯ. Сестра.
ГОЛЬДИН. Что еще за сестра? Откуда тут берется сест�

ра? (Смотрит вопросительно на Миру.)

Мира пожимает плечами.

ГАРТЕНЗИЯ (показывает пальцем на Миру). Это она
приносит.

ГОЛЬДИН (глядя на Миру). Что?
МИРА. Я?!
ГАРТЕНЗИЯ. Она их приносит. Я пью все.
ГОЛЬДИН. Ничего не понимаю. Что пьете?
ГАРТЕНЗИЯ. Таблетки. Красненькие... Гадкие.
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ГОЛЬДИН. Та�ак... (Трет себе виски.) Теперь понят�
ненько. Тут с вами и вправду... того... свихнешься. (Накло�
няется к Гартензии, ласково.) Галина Сергеевна, дорогая, у
вас имеются зеленые розы?

ГАРТЕНЗИЯ (смотрит на Леонардо). Я не скажу, кто
подарил.

ГОЛЬДИН. Где вы их прячете? Покажите, пациентка
Горохова? Я отменю таблетки.

ГАРТЕНЗИЯ. Правда?
ГОЛЬДИН. Вы мне не верите?
ГАРТЕНЗИЯ. Я всем верю. Меня зовут Гартензией, не

забывайте. Именно так, через «а»: Гар�тензия. Правда, хо�
рошо? (Встает, приподнимает простыню, достает из�под
нее веник.) Их было много. Я их связала вместе (протягива�
ет веник Гольдину). Правда, красиво?

УБОРЩИЦА. Ой, смотри�ка, мой веник! Нашелся!
(Подходит к Гартензии, забирает веник.) Он самый. И бир�
ка моя (выходит).

Гольдин, скрестив на груди руки и качаясь на каблуках, 
пристально смотрит на Гартензию.

ГОЛЬДИН. Серафима Семеновна, удвойте ей дозу таб�
леток Шмулевича. (Поворачивается к Леонардо.) А тебе,
дорогой, мы назначим очень эффективные укольчики.
Марш в палату и чтобы носа оттуда не высовывал. Идемте,
Серафима Семеновна.

Гольдин, Каневская и Мира выходят. Леонардо подходит к пустой
кушетке, снимает со стены скрипку, садится, играет мелодию валь+
са. Вольдемар встает, берет со своей кушетки мяч, подбрасывает,
мяч ударяется об пол, подпрыгивает, Вольдемар его ловит, опять

подбрасывает. Сцена уходит.

Сцена десятая

В лучах света на сцене постепенно возникают два кресла, в которых
лицом к залу сидят Каневская и Леонардо. Оба в больничных халатах.

КАНЕВСКАЯ. Как ваше состояние, Леонид?
ЛЕОНАРДО. Ничего. Спасибо.
КАНЕВСКАЯ. Плохо вам тут?
ЛЕОНАРДО. Вы знаете, лучше, чем я ожидал.
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КАНЕВСКАЯ. Лекарства принимаете?
ЛЕОНАРДО. В основном успокоительные.
КАНЕВСКАЯ. Сегодня у нас будет необычный психо�

терапевтический сеанс. Я попытаюсь вызвать вас на от�
кровенность. Не возражаете?

ЛЕОНАРДО. Я не возражаю.
КАНЕВСКАЯ. Вы мне до сих пор так и не рассказали,

отчего вы здесь оказались.
ЛЕОНАРДО. Вам очень хочется знать?
КАНЕВСКАЯ. Вообще�то хотелось бы, я ваш лечащий

врач как�никак. И обязана знать причину вашего присут�
ствия здесь. Но повторяю, это такой сеанс.

ЛЕОНАРДО. Причину... А причина, Серафима Семе�
новна, банальна, как и у всех остальных...

КАНЕВСКАЯ. Да? А именно?
ЛЕОНАРДО. Роковая любовь. Как и у ваших новеньких.
КАНЕВСКАЯ. Очень смешно.
ЛЕОНАРДО. Люция говорит правду, других историй

здесь не бывает. Мы тут все из�за несчастной и коварной
любви.

КАНЕВСКАЯ. Как знать, как знать... В этом что�то
есть...

ЛЕОНАРДО. Но никакие лекарства от нее не лечат, да�
же успокоительные. Забыть ее нельзя.

КАНЕВСКАЯ. Вы сами об этом догадались?
ЛЕОНАРДО. Я это понял, пообщавшись с ними, с но�

венькими.
КАНЕВСКАЯ. Может, вы мне все�таки расскажете ва�

шу историю?
ЛЕОНАРДО. Это печальная история...
КАНЕВСКАЯ. Ну... вы же сами говорите, других исто�

рий не бывает...
ЛЕОНАРДО. Да, конечно... (Во время паузы подносит

ладонь к глазам и тут же опускает руку.) Еще и года не
прошло... Ей не было даже пятнадцати. И она влюбилась в
меня, как только может влюбляться взбалмошная нимфет�
ка — безоглядно, порывисто и восторженно. Длинноно�
гая, избалованная акселератка... И выглядела старше сво�
их лет... Из богатой семьи... Мы познакомились на
какой�то корпоративной тусовке, где меня попросили сы�
грать на скрипке. И после этого она от меня не отходила.
Да я и сам клюнул на нее, как мальчишка. Распущенные
черные волосы, огромные серые глаза... Устоять было не�
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возможно. В ту же ночь мы приехали ко мне, прихватив бу�
тылку шампанского. И наш праздник продолжался до ут�
ра. Я опять ей играл, а она читала свои ученические стихи.
Мы танцевали, целовались и влюблялись сильней и силь�
ней. Я не посчитал нужным спросить о ее возрасте. А ког�
да начало рассветать, она оказалась в моей постели.
Страсть до такой степени овладела нами, что уже ни о чем
не хотелось думать, да и невозможно было думать. Одним
словом, я у нее стал первым мужчиной. Она отдалась мне
точно так же — безоглядно и порывисто, потому что, по ее
словам, влюбилась сразу и навсегда. Как это и бывает у
взбалмошных нимфеток. Помните набоковскую Лолиту?
Очень похоже...

Потом она звонила мне практически каждый день. Тре�
бовала встречи. Первое время я и сам был рад с ней видеть�
ся, потому что тоже был в какой�то мере влюблен, она
мне действительно нравилась. Но как�то раз спросил о ее
возрасте. «Четырнадцать», — ответила она с ясной улыб�
кой. После этого моя страсть по отношению к ней как�то
сразу улеглась. «Ты ведь еще ребенок» — сказал я ей. «Ну и
что? — так же непринужденно ответила она. — Через пол�
тора года мне будет шестнадцать, я получу паспорт и мы
поженимся». «Ты это одна решила или вместе с родителя�
ми?» — спросил я. «А разве ты против?» — она с удивлени�
ем посмотрела на меня своими бесподобными серыми гла�
зами. Что я мог ей сказать на это? «Конечно же, не
против», — ответил я ей. Но встречаться мы стали реже, и
на ее звонки я реагировал с большей холодностью. Но она
как будто этого не замечала. Хотя я сам для себя решил ос�
тановить развитие этой глупой истории, понимая, чем она
мне может грозить. Да, совращение несовершеннолетней
уже произошло, но иметь дело с прокуратурой мне все же
не хотелось.

Так прошло еще два месяца. И вот наступил в конце
концов наш роковой день. Она мне объявила о том, что бе�
ременна. Это был удар, как говорится, ниже пояса. Тут она
и сама поняла, что совершила в своей жизни непрости�
тельную глупость. У ней ведь были планы школу закон�
чить с отличием и в университет поступить. Причем не
только у нее, но и также у ее богатых родителей. Я ей сра�
зу предложил идти на аборт. Но для нее это означало на�
всегда потерять меня. По своей наивности она еще не по�
нимала, что теряла меня при любом раскладе. 
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Ее переживания сказались на учебе в школе. Она замк�
нулась в себе, стала неразговорчивой и какой�то угасшей.
Ей нужна была моральная поддержка, а получить ее было
не от кого, потому что я тоже смалодушничал, я думал
только о том, как выкрутиться из этой истории. На аборт
она почему�то не решалась и всё тянула время. У ней стал
округляться живот, и это наконец заметили родители. Те�
перь уже эмоциональный удар получили они. Она им всё
рассказала.

Жизнь наша так устроена, что если чего�то очень опаса�
ешься, то именно это и происходит. Ее родители пригро�
зили мне судом. Само собой разумеется, какие�либо отно�
шения, встречи и телефонные разговоры с моей Лолитой
были мною пресечены. Теперь�то я понимаю, что у нее
творилось на душе, и сейчас бы повел себя по�другому. Но
тогда я не хотел о ней ничего слышать. Мне стало извест�
но, что она пыталась отравиться. Ее чудом спасли. Но про�
изошел выкидыш, то есть ребенок погиб. Ее родители до�
вели до дела свою угрозу и завели на меня уголовку. Но вы
ведь знаете, кто мой отец, не так ли, Серафима Семенов�
на... Когда он обо всем узнал, то, естественно, обложил
меня трехэтажным матом. Сначала он попытался отку�
питься от ее родителей, но они, как я говорил, богатые лю�
ди, им денег не надо. Они задались целью мне отомстить.
И тогда отец использовал хорошее знакомство с господи�
ном Гольдиным... И таким вот образом мы сейчас тут бесе�
дуем с вами, дорогая Серафима Семеновна.

КАНЕВСКАЯ (после паузы). Теперь понятно... Эта ис�
тория и впрямь печальна, но только не для вас...

ЛЕОНАРДО. Вы ошибаетесь. Отныне я смотрю на нее
другими глазами. Ведь это был мой первый ребенок...

КАНЕВСКАЯ. Как я вижу, нахождение здесь идет вам
на пользу. Вы становитесь сентиментальным.

ЛЕОНАРДО. Возможно. Скорее всего ваши пациенты
на меня влияют... Да и есть время свою жизнь переосмыс�
лить.

КАНЕВСКАЯ (повернувшись к нему с улыбкой). Или, мо�
жет... на вас зеленые розы подействовали?..

ЛЕОНАРДО (после паузы). Не шутите с этим. Вам это не
дано понять.

КАНЕВСКАЯ (глядя на свои руки). Ну�ну... Леонид Ми�
хайлович, мы вам назначили таблетки Шмулевича красно�
го цвета. Вы с ними что делаете?
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ЛЕОНАРДО. Ничего. Складываю в тумбочку.
КАНЕВСКАЯ. Вас Борис Наумович предупредил?
ЛЕОНАРДО. Естественно. А вы зачем ими этих несча�

стных травите?
КАНЕВСКАЯ. Не травим, а проводим терапевтический

эксперимент. Таково распоряжение Гольдина. Мы ведем
наблюдение за ними.

ЛЕОНАРДО. Ну и как?
КАНЕВСКАЯ. Пока никак.
ЛЕОНАРДО. Я же говорил, что это бесполезно. Любовь

из сердца вытравить нельзя. Неужели не понятно? Вы бес�
сильны перед зелеными розами. Я запрещаю вам прово�
дить этот эксперимент. 

КАНЕВСКАЯ. Вы?.. Но, кажется...
ЛЕОНАРДО. Нет, дорогая Серафима Семеновна, уже

не кажется. Гольдина переводят на другую работу. Он за�
служил разрешение на отъезд из этой страны.

КАНЕВСКАЯ. Уже?.. Скажите пожалуйста!.. Куда?
ЛЕОНАРДО. Всё туда же. Куда все стремятся.
КАНЕВСКАЯ. Кто принес такие новости?
ЛЕОНАРДО. Отец сообщил. 
КАНЕВСКАЯ. А кто на его место?
ЛЕОНАРДО. Ваш покорный слуга, Серафима Семе�

новна...
КАНЕВСКАЯ. Да�а? Очень интересно. И что же будет

со мной?
ЛЕОНАРДО. С вами, Серафима Семеновна, ничего не

будет. Вот прямо сейчас мы и решим, насколько вы нам
подходите. Будьте добры, поднимитесь и встаньте передо
мной.

Каневская встает перед Леонардо спиной к залу.

Очень хорошо. Сбросьте халат.

Каневская сбрасывает халат на пол. Леонардо внимательно 
ее осматривает.

По�моему, у вас всё прекрасно. А ваши руки и вправду
изумительны... Вы меня устраиваете. Мы сработаемся. Но
колье придется убрать. Чужие подарки у нас не котируют�
ся. Я доволен проведенным сеансом.

Лучи света угасают.
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Сцена одиннадцатая

Сад второй сцены. В беседке сидят Георг и девушка в белых перчат+
ках.Георг прижимает к груди шляпу. В кармане его пиджака зеленая

роза.

ГЕОРГ. Вы ничуть не изменились. Вот только волосы
почему�то стали светлее.

ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ. Это от соленой
воды...

ГЕОРГ. Вы хорошо помните историю нашего знакомст�
ва? Нет, нет, я не буду ее пересказывать. Это, конечно, груст�
ная история. Мы плыли на пароходе. Из Франции. И кор�
мили чаек. А ветер сорвал вашу шляпку.

ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ. Я это помню. Она
уже вышла из моды. Иногда я ее все же ношу. (Проводит
пальцем по лбу и щеке Георга.) Морщины... Которых не
было...

ГЕОРГ. Да, постарел. (Встает, надевает шляпу, смот�
рит вокруг.) Хорошо, что мы сюда пришли. Здесь тихо и
красиво. Вы любите Италию? Мы отсюда никуда не уйдем.
Правда?

ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ (улыбаясь). Мы
уже пришли. И нам идти больше некуда.

Георг садится. Появляется Люция в своем голубом платье 
и шляпе с зеленой розой.

ЛЮЦИЯ. Ну вот, здесь хотя бы можно дышать. Там мне
всегда не хватало воздуха. (Георгу.) Наконец вы не один.
Вам будет с кем вспоминать свою грустную историю.

ГЕОРГ. Мы еще придем на маскарад.
ЛЮЦИЯ. Я устала от бесконечных маскарадов. Хочется

одиночества. Я знаю, он придет, когда я буду одна. Значит,
еще не скоро. Милая, что теперь носят во Франции?

ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ. Во Франции ни�
чего не носят.

ЛЮЦИЯ. Очень интересно.
ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ. Где была Фран�

ция, — теперь морские волны. А в воде одежда только ме�
шает.

ЛЮЦИЯ. Я никогда не видела море. Кроме как в кино.
Наверное, очень приятно плавать без одежды.
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ГЕОРГ. В Италии одежда не нужна. Как во сне. Вы же
не спите в одежде.

ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ. Трудно уснуть в
море. Очень шумно. Здесь намного тише.

ЛЮЦИЯ. Милая, вы никогда не снимаете перчатки?
У вас, наверное, холодные руки?

ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ. Эти перчатки еще
не вышли из моды. Без них я буду другой, и вы меня не уз�
наете. Мне всегда холодно, даже в Италии.

ГЕОРГ. В Италии места хватит всем (подходит к Люции,
подает ей руку, заводит в беседку, затем садится рядом с де�
вушкой в белых перчатках).

ЛЮЦИЯ. Благодарю вас. Он придет не скоро. Так и
быть, я помолчу с вами (садится наклонив голову).

Появляется Гартензия в бальном платье с зеленой розой 
в волосах.

ГАРТЕНЗИЯ. Наша Италия! Наш сад! Наша беседка!
Это славно, когда есть Италия! Без нее всегда пасмурно на
сердце (подходит к беседке). Вот придет Леонардо, и мы
будем танцевать.

ГЕОРГ. Сегодня маскарад отменяется.
ГАРТЕНЗИЯ. Маскарад нельзя отменить. Он выше на�

ших желаний. Если его не будет, все станет бессмысленно,
как наши слова. Мы можем жить и говорить только в ожи�
дании маскарада. Без него у нас нет никаких шансов. Ма�
скарад неизбежен, как лунный свет. Так предначертано.
Без маскарада и Луны ваше сердце остановится. Зачем вам
шляпа, если все отменяется?

ГЕОРГ. В моей шляпе шумит море и живут птичьи голо�
са. Но сегодня маскарада не будет. Это предсказано. Нам и
так хорошо. Италия не утонет, как Франция.

ГАРТЕНЗИЯ. Ваша логика слишком прямолинейна.
Жизнь сложнее. А в чем�то и проще. Франция никуда не
уходила. Она спряталась в горах и реках. Наши дети ее вос�
становят. Я знаю, они у вас будут.

ДЕВУШКА В БЕЛЫХ ПЕРЧАТКАХ. Нельзя всегда по�
мнить о Франции. Это очень больно. Память избиратель�
на. А дети уже вас не поймут. У них другие желания. Они
мне говорили. В море много детей. Как и зеленых роз.

ГАРТЕНЗИЯ. Когда иссякнет лунный свет, мы узнаем,
почему не вянут зеленые розы. Это сказал Леонардо. А ма�
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скарад может подождать. Нам и так хорошо. У нас еще есть
время. Пока цветут зеленые розы, оно не остановится.
(Выходит на авансцену. Зрителям.) Вы любите стихи? Вы
их любите, как их люблю я? Да? Тогда вот послушайте.
(Читает нараспев, раскачиваясь.)

Дети Солнца, не забудьте голос меркнувшего брата,
Я люблю в вас ваше утро, вашу смелость и мечты,
Но и к вам придет мгновенье охлажденья и заката, —
В первый миг и в миг последний будьте, будьте, как цветы.

Появляется Леонардо в красном фраке, подходит к беседке, 
пристально смотрит на Георга. В его руках скрипка.

ЛЕОНАРДО. Нашелся! Ишь, заняли насиженное место.
ЛЮЦИЯ (поднимает лицо). В Италии места хватит

всем.
ГАРТЕНЗИЯ. Леонардо, как долго тебя не было!
ЛЕОНАРДО. Это тебе показалось. Когда меня не было, я

все�таки кое�где был. К тому же я принес важную новость.
ГАРТЕНЗИЯ. Не бывает важных новостей. Все ново�

сти, к сожалению, неважные.
ЛЕОНАРДО. Ты еще не знаешь.
ГАРТЕНЗИЯ (подходя к Леонардо). Дорогой мой, нам

лучше ничего не знать. Знания огорчают душу. Не говори
лишнего (берет его за руки). Сыграй нам на скрипке, и я
поверю, что ты меня любишь.

Леонардо играет. Гартензия садится на приступку беседки, 
читает нараспев.

Расцветайте, отцветайте, многоцветно, полновластно,
Раскрывайте все богатство ваших скрытых юных сил,
Но в расцвете не забудьте, что и смерть, как жизнь, прекрасна,
И что царственно величье холодеющих могил.

Медленно с красным мячом в руках входит Вольдемар. 
На нем цветная майка и шорты. К майке приколота зеленая роза.

Леонардо резко отрывает смычок от скрипки.

ВОЛЬДЕМАР. Это Италия? Вы меня не прогоните?
ЛЕОНАРДО. Итак, все в сборе. (Пауза.) Я вынужден

сообщить важное известие. Борис Наумович Гольдин со�
кращен. Генеральным директором клиники назначен мой
отец. Теперь я вас буду лечить. 
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Гартензия поднимается, входит в беседку, садится. Появляется
служанка с самоваром, ставит самовар на стол в беседке.

СЛУЖАНКА. Вечерний чай, господа. Скоро почивать.
Уже всё готово. (С улыбкой глядя на Леонардо.) Шеф, я вам
накрыла в кабинете.

ЛЕОНАРДО. Большое спасибо.
СЛУЖАНКА. И еще, шеф. К нам поступила новая па�

циентка. 
ЛЕОНАРДО. Очень хорошо. Как ее зовут?
СЛУЖАНКА (выходя). Она называет себя Лолитой.
ЛЕОНАРДО. Прекрасное имя... (Уходит, исполняя на

скрипке марш Мендельсона.)

Девушка в белых перчатках встает, вынимает из кармана Георга
зеленую розу и уходит. Вольдемар становится у рампы.

ВОЛЬДЕМАР (зрителям). Давайте поиграем в мяч.
Смотрите, какой. Правда, красивый?

ГОЛОС ИЗ ЗАЛА. Синий!
ВОЛЬДЕМАР. Красный. Не угадали. (Бросает мяч в

первый ряд зрительного зала.)

Мяч тут же возвращают. Вольдемар ловит мяч.

Ну вот, а вы не хотели. Видите, как хорошо. Правда?
Вольдемар никуда не уйдет. Вольдемар с вами останется.

Закрывается занавес. 
Вольдемар стоит у рампы, широко улыбается.

Март 2002
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ТЬМА

(Фрагмент российской трагедии)

ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

ДУБОВ Егор Васильевич — квалифицированный рабо�
чий завода.

МАРИЯ — жена Дубова.
САША — их сын, ученик 2�го класса.
ВАРВАРА ИВАНОВНА — мать Дубова.
СИЛИН Григорий Павлович — сосед.
РОЗА МАРКОВНА — жена Силина.

Комната обычной квартиры. В замороженном окне — дневной свет.
У окна сидит Варвара Ивановна, что+то вручную зашивает; она — в
шубе и валенках, голова укутана в шаль. Через приоткрытую дверь
смежной комнаты слышен женский голос, монотонно напевающий

колыбельную мелодию.

ВАРВАРА ИВАНОВНА (говорит с собой). Что они с на�
ми делают, паразиты!.. В войну свет у нас не отключали...
А теперь весь Омск сидит без света и без обогрева. Они
что, совсем спятили? Тут ведь Сибирь!.. О, Господи, неуж�
то и вправду последние времена наступили?.. А этот ры�
жий антихрист приезжал к нам сюда, чего�то всё говорил,
распинался, голову всем дурил, дурил. На два дня электри�
чество дали. А как уехал — опять всё отключили. Ну не
враг, а? Хуже врага... Да и этот, хлыщ�губернатор, перед
ним стелился, блеял, как овечка, уверял по радио, что не
будут отключать у тех, кто платит... Опять врал. Мы�то вот
платим за всё — и сидим в холоде. А другие чем будут пла�
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тить, если зарплату по полгода не дают? Ох�хо�хо... Дожи�
ли... Такую страну разрушить!.. Это надо ж!.. За окном мо�
роз за сорок; маленький, вон, опять простудился, в школах
ребята одетые сидят, в варежках пишут. А народ всё мол�
чит, молчит... Да будь я мужиком, я бы этих иродов... Кабы
не мое сердце... (Концом шали вытирает глаза.)

Слышится хлопок двери. Из прихожей в комнату входит 
Дубов — в тулупе, шапке и валенках.

ДУБОВ. Ну как вы тут? Живые? В берлоге — и то теп�
лее. Где Маша?

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Ванечку укачивает. У него
опять температура. Надо врача вызывать.

ДУБОВ (садится на стул). Ах ты... Чего боялись, то и
случилось. Попробуй сейчас дозвонись до врача. В городе
сплошь эпидемия гриппа. (Выкладывает из сумки на стол
буханку хлеба и пакет молока.) Смотри�ка, а молоко�то, по�
ка нес, замерзло. И хлеб окаменел. Мать, сколько в кварти�
ре градусов�то, а? (Смотрит на термометр, висящий на сте�
не.) Ого! Всего�то четыре градуса! Пар изо рта идет. Ну, гады,
ну сволочи! Сегодня последний цех на заводе остановился.
Ни тепла, ни света, ни зарплаты... Люди пришли и разо�
шлись по домам. А что дома�то делать? Заживо замерзать?

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Вот и я говорю, чего по домам�
то было расходиться? Взяли бы ломы — да к губернатору, в
его, как ее, администрацию. Припугнули бы малость.

ДУБОВ. Припугнешь их, как же! Эту администрацию
полк милиции охраняет. С вот такими отъевшимися рожа�
ми за наш счет. Вроде все русские, а стрелять нас будут, как
собак...

Входит Мария. Она в зимнем пальто, платке и зимних сапогах.

МАРИЯ. Потише. Еле укачала. Заболел ребенок. Что
теперь делать, не знаю. В больницу везти, так там, говорят,
тоже свет отключают. Пойду газ зажгу, может, нагреет не�
много.

ДУБОВ (Марии). На вот, отогрей молоко.

Мария выходит.

Скоро, видать, и газ перекроют. Люди при такой жизни
ни за что платить не хотят. Вот тогда мы все и дадим дуба.
Ночью к постели примерзнем.
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Слышится стук в дверь. Дубов выходит в прихожую, 
затем возвращается вместе с Сашей, одетым в зимнее пальто, 

валенки и вязаную шапку. Дубов снимает с него ранец.

ДУБОВ. Не раздевайся, сынок. Тут такой колотун.
Сильно замерз?

САША (трясет руками, чтобы сбросить варежки).
Пальцы окоченели.

Появляется Мария, быстро подходит к Саше, берет его руки 
и отогревает дыханием.

МАРИЯ. В школе не топят?
САША. Неа. Холодрыга. Последнего урока не было. Всю

школу домой отпустили. Завтра, сказали, не приходить.
Учителя будут это... Как называется? Бастовать, что ли?

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Много они набастуют... Мо�
жет, еще голодовку устроят, на смех Чубайсу... Тут не басто�
вать надо, а...

Мария поворачивается к Варваре Ивановне.

МАРИЯ. Мама, при ребенке не надо.
ВАРВАРА ИВАНОВНА. Да что тут... Я ничего не сказа�

ла (смотрит сострадательно на Сашу). Ладно бы только
нас, стариков, все эти Чубайсы ненавидели. А то ведь над
детьми издеваются.

МАРИЯ (Саше). Пойдем на кухню, я тебя горячим мо�
локом напою.

Мария и Саша выходят. Дубов садится в кресло.

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Егор, как дальше жить�то бу�
дем? Скоро вода в кране замерзнет, тогда совсем хана.

ДУБОВ. Ох, мать не знаю, не знаю. Сам себя об этом
спрашиваю каждый день.

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Что спрашивать�то? Народ под�
нимать надо, а то так молча и вымерзнем все, как мамонты.

ДУБОВ. Какой народ? Где ты видишь народ? Каждый
только ради себя живет. Давно у нас уже нет народа. Так, на�
селение... Кого поднимать и с чем? Болтунов много по пья�
ни. А как до дела — все в кусты. У одного понос, у другого
сопли, у третьего теща заболела — никто никуда не пойдет.

ВАРВАРА ИВАНОВНА (со вздохом). Да... Выродился
народ. Вот и делают с нами что хотят.
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Свет в окне заметно тускнеет. Комната постепенно 
погружается в полумрак.

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Мы с твоим отцом еще перед
войной в этом городе жили. Он и станцию нашу электри�
ческую строил. Помню, в нашем бараке проводку провели,
лампочки повесили, потом первый свет дали. Сколько ра�
дости�то было!.. Ну, думали, теперь заживем! При печке да
при свете! Мы были еще неженатыми тогда, я девчонкой
была, в школе училась... Потом война. Голодно было и хо�
лодно. Дрова по карточкам выписывали. Но свет никогда
не отключали. Я это хорошо помню. Мы с мамой вдвоем
жили. Она в заготпушнине работала, бухгалтером. По ве�
черам допоздна под лампочкой сидела, всё на счетах счи�
тала. Тогда отчетность была очень строгая. За ошибку мог�
ли и посадить. А твоему отцу сначала бронь дали, он на
ТЭЦ работал. Потом, в середине войны, все ж мобилизо�
вали. В сорок пятом вернулся раненым, прихрамывал не�
много. А тут и завод ваш электромеханический начали
строить, первые цеха быстро построили, года за два. Его
туда и взяли мастером... по этим... по моторам, что ли. Так
что я замуж за мастера вышла. Он хорошую зарплату при�
носил. Да и карточки к тому времени отменили. Сначала
все дорого было, в магазинах�то, а потом цены начали
снижать. Жить стало полегче. Да только недолго мы с ним
пожили�то. Как ты родился, он сильно хворать начал. Го�
ворил, почки на фронте застудил. Помер он, когда тебе го�
дика три было. Ты ведь, наверное, его и не помнишь... (вы�
тирает глаза концом шали).

ДУБОВ (встав с кресла). Мать, ты мне историю эту уже
по десятому разу рассказываешь.

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Ничего. Ты послушай. Я, мо�
жет, ее себе рассказываю... Кто бы мог подумать, что до та�
кого доживем? Отцы�то ваши за баб не прятались, когда на
фронт уходили. Героями были. Страну отстояли... 

ДУБОВ. Ох, мать, не береди душу... Без тебя там кошки
скребутся...

В комнате становится темно. Окно едва освещено. Входят Мария
с Сашей. Мария зажигает свечи. Саша достает из ранца учебник,

садится за стол, склоняется над книгой. Мария ставит свечу 
на стол перед Сашей.

МАРИЯ. Не надо сутулится, сынок. Что вам задали?
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САША. Да вот, рассказ про огурцы, прочитать и пере�
сказать.

МАРИЯ. Ну читай, читай (трогает его лоб). Что�то мне
и твой лоб не нравится. По�моему, горячий. Или уже ка�
жется всё...

ДУБОВ. В такую холодину только про огурцы и чи�
тать... (Подходит к Саше, тоже трогает его лоб.) Да нет,
ничего, нормальный лоб. (Подходит к Марии.) У Ванечки
температуру мерила?

МАРИЯ. Мерила. Тридцать восемь. Горло у него крас�
ное... Попробуй завтра с утра врача пригласить.

ДУБОВ. Попробую... Сделай нам чаю. Что�то я никак
не согреюсь.

Мария выходит. Дубов вновь садится в кресло.

САША (повернувшись к отцу). Пап, а кто такой Чубайс?
ДУБОВ. Чубайс? Да как тебе сказать, чтоб не выругать�

ся?.. Даже и не знаю... Враг рода человеческого, вот он кто.
И не он один такой. А все из его породы...

САША. Пап, почему они людей ненавидят?
ДУБОВ (вздохнув). Ох, сынок... Работа у них такая —

людей ненавидеть. Большие деньги платят за эту работу.
Откуда только берутся подобные уроды?

САША. Когда я вырасту, я стану главным милиционе�
ром. И посажу их в тюрьму.

ДУБОВ (усмехнувшись). Идея хорошая, сынок. Да, бо�
юсь, времени не хватит дождаться. Не дадут они тебе выра�
сти, ублюдки. Демократия, в душу их...

Входит Мария с подносом. Ставит на стол чайник и чашки.

МАРИЯ (разливая в чашки кипяток). Опять ругаешься
при ребенке.

ДУБОВ (подсаживаясь к столу). Ругайся, не ругайся,
дети сами уже всё понимают. Мать, иди чай пить.

Варвара Ивановна откладывает шитье, садится к столу.

САША. Пап, а гайдар — это что такое?
ДУБОВ. Вот именно, я и сам хотел бы знать, что оно та�

кое. И откуда это взялось на нашу голову.
МАРИЯ. Ой, сынок, не поминай их на ночь глядя.

Все молча, не торопясь, сжимая двумя руками чашки, пьют чай. 
Вдруг в комнате вспыхивает электрический свет.
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ВАРВАРА ИВАНОВНА. О, Господи... (Ставит чашку,
крестится.)

САША. Ура! (Берет учебник, садится на диван, читает.)
ДУБОВ. Надолго ли?

Загорается экран телевизора. На экране какой+то пародист, 
кривляясь, смешит публику. Публика хохочет. 

Варвара Ивановна зажимает уши.

МАРИЯ (поднося пальцы к вискам). Саш, выключи быст�
рей эту мерзость!

Саша подбегает к телевизору, выключает. 
Из смежной комнаты доносится детский плач.

МАРИЯ (с досадой). Разбудили... Ждешь этот свет,
ждешь, а он только во вред (выходит в смежную комнату).

Слышится ее голос, напевающий колыбельную. Варвара Ивановна
задувает свечу, стоящую на столе. Другие свечи продолжают 

гореть. Дубов встает из+за стола, подходит к окну, трогает 
батарею отопления.

ДУБОВ. Холодная, как лед. Надо бы обогреватель
включить, пока свет есть.

Выходит в прихожую, возвращается с обогревателем, вставляет
шнур в розетку. Варвара Ивановна наливает в чашку кипяток 

и вместе с чашкой пересаживается в кресло.

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Сейчас все включат обогрева�
тели, и свет погаснет.

ДУБОВ. Может, успеем немного воздух погреть.
ВАРВАРА ИВАНОВНА. Ты иди лучше у Ванечки по�

грей, там нужнее.

Дубов с обогревателем идет в смежную комнату.

САША. Баушка, а что такое бердан?
ВАРВАРА ИВАНОВНА. Какой еще бердан?
САША. Ну вот тут написано: «Сторож из бердана выст�

релил вверх».
ВАРВАРА ИВАНОВНА. Так это... ружье такое.
САША. А�а...

Раздается звонок в квартиру.
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ВАРВАРА ИВАНОВНА. Кого еще несет нелегкая?
Иди�ка, внучек, открой. 

Саша выбегает в прихожую. Через паузу входит Роза Марковна —
в шубе, сапогах и меховой шапке. Саша вновь садится на диван,

читает учебник.

РОЗА МАРКОВНА. Здрасте. Хозяева дома?
ВАРВАРА ИВАНОВНА. Дома, не кричи. У нас малень�

кий заболел.

Входят Дубов и Мария.

РОЗА МАРКОВНА. Добрый вечер. Поздравляю с осве�
щением. Скоро, говорят, и тепло дадут. Юрий Иванович,
наш губернатор, договорились с Анатолием Борисовичем,
что больше веерных отключений в нашей области не будет,
сама по радио слышала.

Мария садится на диван, прижимает к себе Сашу.

ДУБОВ. Свежо предание...
РОЗА МАРКОВНА. Вот ты всё не веришь, Егор, а пре�

зидент сказал...
ДУБОВ (стоя посреди комнаты). Роза, ты чего прибежа�

ла�то, поболтать или дело какое у тебя? (Садится за стол
спиной к Розе Марковне.)

РОЗА МАРКОВНА. Ой, Егор, вечно ты... Маша, я чего
хотела рассказать�то. Так смешно! Включаю сейчас теле�
визор, а там концерт в записи показывают. Помнишь, я
месяц назад в Москву ездила, заодно в Театре эстрады по�
бывала. Я тебе не рассказывала? Ну что ты! Так было весе�
ло! Жванецкий выступал, Хазанов, Задорнов, еще была
Клара Новикова — чуть не все наши звезды юмора. Я так
смеялась, так смеялась, ну просто до слез. Свет�то когда
дали, включаю я телевизор — а там этот концерт в записи
идет. Ой, Маш, не поверишь, смотрю, а на экране�то меня
крупным планом среди зрителей показывают. Да так дол�
го! Наверно, целых полминуты. 

МАРИЯ. Поздравляю. Но мы это не смотрим. Нет при�
чин веселиться.

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Теперь ты у нас кинозвезда.
Целых полминуты страна на тебя любовалась.

ДУБОВ. На видик не записала?
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РОЗА МАРКОВНА (махнув руками). Ой, да ну вас! Мой
вот тоже говорит, что меня, не глядя на экран, по голосу
узнал — я громче всех смеялась. Взял — и переключил на
другой канал. А там Егор Тимурович на каком�то собрании
выступает. Или съезд какой�то был, не поняла. Его что�то
давно нигде не видно. Ну такой милашка, такой весь круг�
ленький, как солнышко, и складно так говорил, певуче,
интеллигентно, я прямо заслушалась. Не видели?

Дубов медленно разворачивается к Розе Марковне.

ДУБОВ. Роза Марковна, а Чубайс там, случайно, не вы�
ступал?

РОЗА МАРКОВНА. Нет, Егор Васильевич, не видела.
Он такой умный, такой умный, страсть!

ДУБОВ. Он�то, может, и умный. Но ты�то — дура на�
битая.

МАРИЯ (строго). Егор!
ДУБОВ (протянув руки в сторону Розы Марковны). Ты

чего сюда в шубе�то приперлась? Может, разденешься.
Или холодно тебе? А спишь�то в чем? В горячей ванне дав�
но мылась? Или в Москву летаешь в баню�то? К Чубайсу
поближе.

МАРИЯ. Егор, прекрати.
ДУБОВ. Чего «прекрати»? Вы хотите эту дуру слушать?
РОЗА МАРКОВНА. Ох, Маш, я не обижаюсь, я знаю,

твоему Егору всегда не хватало культуры.
ДУБОВ. Дуй отсюда! И чтоб больше я тебя здесь не ви�

дел и не слышал!
РОЗА МАРКОВНА (повернувшись, чтобы уйти). Хам!

Электрический свет гаснет.

ДУБОВ. О! Недолго музыка играла. (С иронией.) По�
звоните Чубайсу, Роза Марковна, передайте ему большой
привет.

Роза Марковна уходит.

Смотри не споткнись!

Слышится хлопок двери.

Идиотка безмозглая.
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МАРИЯ. Егор, сколько раз тебя просить, не скверно�
словь при ребенке.

ДУБОВ. Терпения моего не хватает.
ВАРВАРА ИВАНОВНА. Правильно он ее отшил, демо�

кратку неумытую. Скоро у ней сопли к носу примерзнут, а
она всё гайдарами умиляется. Всё этих смехачей слушает.
Не насмеялась в своей жизни, чучело гороховое. Прости
меня, Господи.

Дубов зажигает свечу на столе.

ДУБОВ. Не пойму я наш народ. Чего ему еще надо, что�
бы проснуться? Что еще с ним должны сделать, чтоб он
очухался и за ум взялся?

САША. Баушка, а кто такие демократы?
ДУБОВ (после недолгой паузы). Человекообразные обе�

зьяны на двух ногах. Понятно?
САША. Понятно.
ДУБОВ. Так и запомни: человекообразные обезьяны

без мозгов и без души.

Раздается звонок в квартиру.

Ну, если это опять она, я ее с лестницы спущу (выходит
в прихожую).

МАРИЯ. Егор! (Быстро идет следом за ним, но тут же
сталкивается с входящим в комнату Силиным, одетым по�
зимнему.) Ой!

СИЛИН. Чуть с ног не сбила.
МАРИЯ. Извини, Григорий Павлович, в этой темени

только людей пугать.

Следом за Силиным входит Дубов.

СИЛИН. Чёй�то моя оглашенная от вас как ошпарен�
ная прибежала?

ДУБОВ. Григорий, ты повлияй на свою благоверную, а
то она все где�то в облаках витает. Пришла тут без всякой
надобности, перья распустила, мол, по ящику ее показа�
ли — радости�то полные штаны. Гайдара она там увиде�
ла — любовь свою безответную. Ты чего ее не воспитаешь
никак? Поговори с ней по�мужски, проведи политин�
формацию, а то от слова «Гайдар» у нее глаза маслом по�
крываются.
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СИЛИН (машет рукой). А�а, бесполезно. Много раз
пробовал. Как об стенку горох. Хоть кол на голове теши.
Увидит какую�нибудь либеральную рожу — и от счастья
рот до ушей расплывается.

ДУБОВ. Понятно. Случай тяжелый.
СИЛИН. Спичек не одолжишь? Не могу найти в тем�

ноте.

Дубов достает из кармана тулупа коробок, отдает Силину. 
Слышится детский плач. Мария быстро идет в смежную комнату.

ДУБОВ. Сколько у тебя на термометре?
СИЛИН. Лучше не спрашивай. Как в пещере живем.

Вот так и хожу не раздеваясь. Сплю в тулупе.
ДУБОВ. Надо что�то делать. Буржуйки, что ли, ставить

будем?
СИЛИН. А куда денешься? Я уже себе заказал. Штуку

заплатил. Надо? Могу договориться.
ДУБОВ. Большим пожаром это все пахнет!.. Наш цех,

вот, остановили. Народ озлоблен, а что делать — никто не
знает. Будем подыхать поодиночке.

СИЛИН (берет от стола стул, садится). Это ты брось.
Рано еще нам на тот свет собираться. Пожить охота. Будем
думать, что делать дальше... Между прочим, мы тут откры�
ваем региональное отделение одной партии, уже сдали до�
кументы на регистрацию.

ДУБОВ. Что за партия?
СИЛИН. Приходи завтра в мою контору, поговорим.

Есть толковые люди.

Входит удрученная Мария.

МАРИЯ. Горло у Ванечки совсем обложило. Тяжело
дышит. Надо в больнницу везти.

ДУБОВ (после паузы). Беда за бедой под руку ходят.
Гриш, у тебя как, «Москвич» на ходу?

СИЛИН. Ходит пока.
ДУБОВ. Давай завтра с утра отвезем Ваньку в больницу?
СИЛИН. Ладно, сделаем. (После паузы.) Нам немного

полегче. Детей�то нету (встает, приставляет стул к столу).
ВАРВАРА ИВАНОВНА (засунув руки в рукава шубы).

Григорий, а ты с Розой как живешь, по�русски или по�ев�
рейски?

МАРИЯ. Мама, что за вопросы такие?
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СИЛИН (усмехнувшись). Варвара Ивановна, угадали,
конечно, по�еврейски.

ВАРВАРА ИВАНОВНА. Тогда все ясно.
ДУБОВ. Как это?
СИЛИН. Да вот уж десятый год живем в одной кварти�

ре, едим за одним столом, а спим в разных постелях.

Саша смеется, зажав ладонью рот.

МАРИЯ (грозя Саше пальцем). Я тебе! Григорий Павло�
вич, и вы туда же. 

СИЛИН. Ладно, ладно, всё, ухожу. Доживем до завтра.
Егор, машину начну разогревать в восемь утра.

Силин уходит. Дубов устало садится на диван.

ДУБОВ. Свечки�то надо экономить. Это уже дефицит.
В магазине все расхватали.

Мария стоит посреди комнаты, закрыв лицо ладонями.

САША. Мам, не плач. Я знаю, где свечек много. В церкви.
ДУБОВ. Да, сынок, свечек там много, только они прого�

рают за одну минуту. (Пауза.) Ну что, Ванька совсем плох?
МАРИЯ (опустив руки). Боюсь я за него. Будем всю ночь

по очереди дежурить.
ДУБОВ (поднимаясь). Давай, Сашок, располагайся тут.

Саша ложится в одежде. Мария приносит подушку и одеяло, под+
кладывает ему под голову и накрывает. Варвара Ивановна остается
в кресле. Дубов задувает все свечи. На сцене и в зрительном зале

воцаряется полная тьма.

2003
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Отклики современников

Александр БАЙГУШЕВ

НЕРВ ВРЕМЕНИ

Имя поэта и публициста Валерия Хатюшина давно и
прочно пользуется признанием у православных патриотов.
Но только в последнее десятилетие в нем самом и в отно�
шении к нему произошел тот качественный перелом, ко�
торый позволяет нам увидеть в нем уже не просто талант�
ливого поэта, одного из элиты нашего родного русского
Парнаса, а пророка в пушкинско�лермонтовском понима�
нии этого весьма обязывающего творческого определения.
Внутри него самого произошла та инкарнация, в результа�
те которой все увидели в нем совершенно нового поэта —
не то, чтобы обновившего себя, но вдруг провидчески по�
стигшего суть времени. 

Была яркая поэтическая индивидуальность, привлекав�
шая к себе внимание читателей и поклонников природным
чувством слога, внутренней музыкальностью стиха (неда�
ром на стихи Хатюшина написано композиторами немало
песен), неповторимо русской природностью поэтического
дара. Но молодого Хатюшина, было похоже, сдерживали
внутренние рамки, он порой сам боялся собственной по�
этической откровенности и загонял себя в самоограничи�
тельное прокрустово ложе внутреннего редактора. 

Может быть, вина тут была и не столько его самого,
сколько политической обстановки, жестоких цензурных
обстоятельств в советское время — что греха таить! — ко�
варно распространявшихся прежде всего на почвенные та�
ланты. Но вряд ли все тут нужно списывать только на то
противоречивое время. Есть еще и некоторая особая тайна
природы творчества для поэтов тютчевского склада (а Ва�
лерий Хатюшин, несомненно, принадлежит именно к
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этой русской поэтической традиции), которые раскрыва�
ются полностью уже в зрелости, прочувствовав эпоху и
становясь истинными выразителями ее глобальной эзоте�
рической сущности.

Хатюшин начинал, когда еще не отгремела популяр�
ность Евтушенко и Вознесенского, Фирсова и Исаева. Но
где они теперь? Что�то еще пытаются выразить осипшими
голосами, поют «душой», как певцы, потерявшие голос, но
вдруг выяснилось, что души чуткой к нынешнему времени
у них (как и у огромного количества их подражателей и
«продолжателей») уже нет.

Считается, что во времена революций и больших пере�
ломов всегда особо расцветает поэзия. Но у нас случилось
обратное. Жухлая «горбачевско�ельцинская» полуреволю�
ция�полуконтрреволюция, оказалась настолько внутренне
гнилой, что, как мух на помойке, наплодила толпы пошло�
ватых карликов�«авангардистов» — вырождающихся жал�
ких кривляк в шутовских масках, убогих импотентов, от
природы не способных к поэтическому пророческому
проникновению.

Мы уже было смирились с поэтической беспросветно�
стью нашего времени. Говорят ведь, что есть непоэтиче�
ские эпохи. Лишь в последние годы все�таки стали, как
подснежники, появляться новые, вроде бы что�то обеща�
ющие поэтические имена. Но пока за ними только стихо�
творческое многообещание. 

И тем разительнее на таком невнятно сером, печально
невыразительном общем фоне отечественного Парнаса
знаковое появление проникновенного «Собрания стихо�
творений» Валерия Хатюшина (Москва, «Российский пи�
сатель», 2003 г., 592 с.). Прекрасно изданную — в лучших
традициях знаменитой большой серии «Библиотеки по�
эта» — эту книгу приятно уже взять в руки. А начинаешь
читать и становишься сопричастником таинства становле�
ния большого поэта, одного из выразителей русского духа,
по которым отсчитывает время сама наша великая история.

Уже первое, открывающее книгу, стихотворение Вале�
рия Хатюшина «Звезды», написанное в 1964�м году во
взбудораженное «оттепелью» лохматое хрущевское время
(когда автору было всего�то 15 лет), поражает редкой про�
никновенной тютчевской интонацией и как бы возвыше�
нием над бытием, эзотерической отстраненностью звезд�
ного поэта.
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День угрюмый угасает,
и на темно�синем небе
каждый вечер проступает
звезд живых плывущий лебедь.

Я любуюсь и мечтаю,
слушать страшно интересно,
что они, всю ночь сверкая,
шепчут мне из тьмы небесной.

Звезды грустные вздыхают,
что согреть меня не могут,
и под утро упадают
на туманную дорогу...

Все вокруг кричали, бесновались, кляли задним числом
Сталина и штурмовали Политехнический музей, в котором
витийствовали главные «бунтари» лживой хрущевской
оттепели. А юный поэт поднялся над этой «оттепельной»
грязью к звездам и с их высоты удивительно просто и музы�
кально поведал о том, что бесовство Политехнического ис�
чезнет вместе с его куклами�петрушками, но звезды оста�
нутся. Те крикливые «глашатаи» кого�то «разоблачали», а
он писал о природе, о грусти своей души. И, как у Тютчева
(и в этом уже с первых стихов проявился удивительный та�
лант Хатюшина!), вместе с описанием картин природы не�
вольно рождались философские обобщения. Между строк
ясно ощущался второй смысл. Стихотворный контекст вы�
ходил за рамки чистой лирики и звучал уже тогда прямым
конспирологическим вызовом. Вызовом не политическим,
не тривиально оппозиционным, а внутренним, наполови�
ну бессознательным, стихийным и оттого особенно про�
никновенным, до глубин задевающим саму душу.

Снега, метели и туманы, 
прощайте, доброго пути! 
Грозой сверкая неустанно, 
весна, взрывайся и свети!

Пусть нам дожди омоют лица, 
цветы сомкнут свои ряды. 
Как длиннокосые девицы, 
склонятся ивы у воды.

Вся в ожидании природа. 
Казалось бы, зачем грустить? 
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Зима — смурное время года —
прошла, ее не воротить.

Земля весною станет краше. 
Но давит сердце мне печаль. 
Зима ушла из жизни нашей. 
Но отчего ее мне жаль?..

(1968 г.)

Надо помнить то время, когда не только стихотворцы�
прогрессисты Политехнического, но и публицисты в боль�
шинстве газет и журналов наперебой жонглировали хру�
щевской «оттепелью» и сталинской «зимой», чтобы осознать
невольно возникавшие тогда у читателей ассоциации и во�
просы — вопросы к самим себе. Но тут — никакой поли�
тической навязчивости в стихах, никакого «кукиша в кар�
мане», каким тогда щеголяли все, кому не лень. А просто о
природе. Но о природе расширительно, в осознании все�
ленского масштаба. И в этом главное: звучащий в стихотво�
рении голос наполнен, как в симфонической поэме. Как в
программной музыке, когда вроде и нет прямых слов, но
их и не надо. Мы и без лишних слов понимаем все и заду�
мываемся. Надолго и как�то по особенному, не по�земному
задумываемся. В этом�то и есть то сокровение, с каким при�
ходит к читателям подлинный поэт тютчевской традиции.

Никакой аффектации, никаких лишних жестов (будто
он бессознательно�нарочито противопоставлял себя по�
этам�горлопанам) не было в поэзии молодого Хатюшина.
Помню, как поразило, до костей пробрало, заставило пе�
редумать о многом его обращение к полузапрещенной тог�
да Марине Цветаевой «В Елабуге на кладбище», опублико�
ванное в первой книжке стихов:

Вот мы и встретились, Марина, 
здесь, у раздвоенной сосны, 
на русском кладбище старинном 
в глуши татарской стороны.

Крестов желтеющие лица 
скорбят, повернутые вспять...
Здесь так легко остановиться 
и так непросто устоять.

...Стою один. Смотрю печально. 
Ты не меня сюда звала. 
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Моя дорога не случайно ль 
конец твоей пересекла?..

И как ни больно расставаться, 
еще мы свидимся вдали, 
тогда смогу я отозваться 
на голос твой из�под земли...

(1973 г.)

В поэзии молодого Хатюшина удивляет редкое для того
времени его ощущение своей почвенности и, одновремен�
но, присутствие той особенной русской ориентации на
звезды, которая всегда была в крови высокой русской по�
эзии как золотого, так и ее серебряного века — от Федора
Тютчева до Марины Цветаевой. 

«Есть в стихах Валерия Хатюшина заботливая осторож�
ность: как бы не пройти равнодушно мимо того, что ты
должен обиходить, укрепить и передать дальше. Ну, ска�
жем, яблоню, поле, тропу детства, родник», — написал в
предисловии к его второму сборнику стихов «Деревья со�
бираются в дорогу» авторитетный Валентин Сорокин.

Действительно, молодой Валерий Хатюшин удивитель�
но легко и свободно перешагнул через сугубо чувственное
«нетерпение сердца» (по памятному определению Стефана
Цвейга) и, брезгливо обойдя стороной трибунную «испове�
дальную» лирику, подошел к святая святых — русской ли�
рической традиции и склонился перед ее бездонной тайной.

Нет, он вовсе не витал в звездах, не видя прозы и уха�
бов банальной современности и не чувствуя их. Напротив,
в отличие от модных исповедальных поэтов, он начал по�
знание своей России с ее глубинки. Солдатом�призывни�
ком, отправленным на его счастье служить в Сибирь, в
Красноярский край, в самую столбовую, сохранившую се�
бя в коренной традиции Русь. «Белая Россия, белая Си�
бирь. Белизной покрылась ветреная ширь. Санная дорога,
будто в старину, серой полосою режет белизну...» В Сиби�
ри рождались прекрасные стихи: «Спят солдаты», «Хозяин
тайги», «Весеннее», «На посту», «Прощание».

После «солдатчины» поэт начинает «романтическое»
путешествие по дорогам России. Исповедальные поэты,
вроде Евтушенко, много и барабанно�газетно писали о ве�
ликих стройках коммунизма, на которые бросали доверчи�
вую комсомольскую молодежь. Хатюшин побывал в ком�
сомольской романтике не наездом, не в командировке от
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Союза писателей, а по собственной воле, по зову души.
И написал простую и горькую правду. Его стихотворение
«Романтики» прозвучало тревожным диссонансом к бара�
банной «исповедальной» поэзии. Он никого не обличал,
не разоблачал начальников, по своей нерадивости бросив�
ших молодежь на тяжкие испытания, на выживание. Он
скупо показал жизнь на «стройках века», как есть. Изнут�
ри. Через себя самого и своих друзей. «Ну, где же та роман�
тика из книг? Ах, вы, мечты, придуманные в школе!»

В настоящей поэзии всегда есть незримый знак, как
знак Божьей пробы. Это ее лирический герой. В прозе мож�
но придумать себя. В поэзии невозможна фальшь — сразу
захлестнет графомания.

Лирический герой Валерия Хатюшина привлекает кре�
постью духа, стойкостью, выдержкой, той особенной рус�
ской устойчивостью в жизни, которая веками помогала
нам сохранить себя как великий народ. Ему веришь, когда
он говорит: «Став романтиком, став кочевником, пол�Рос�
сии исколесил, по дорогам, как по учебникам, географию
изучил. Все, что выпало, — выпало правильно. Я крепился,
как мог: держись! Называлась моя география очень просто
и веско: жизнь».

Странствия по России составляют в итоговой книге по�
эзии Валерия Хатюшина целый раздел — с 1970 по 1980 го�
ды. И это странствия не только реальные, осязаемо зем�
ные, но прежде всего духовные. «Да, все стихи писал я о
себе. Не потому, что занят был собою, но потому, что с
каждою строкою я приближался к родственной судьбе...
Вся жизнь моя в стихах, как на ладони, вся жизнь моя, и
больше ничего». Стихи «Бетон и муза» («Я вновь от пнев�
мотряски взмок, я целый день срубаю свои, я врос в отбой�
ный молоток...»), «Лопата» («Никакая великая стройка не
могла обойтись без нее...»), «Высота», «Устаю», «Актиро�
ванный день» («Вели мы теплотрассу и примерзали к ней»)
подкупают сочной простотой и неаффектированной обы�
денностью описания каждодневного рабочего подвига.
А потом «Поздний час»: «С пальцев кожу сдирая, после
смены опять я весь вечер стираю. Мне привычно стирать».

Следующие разделы «Собрания стихотворений» пред�
ставляют нам того же поэта, но уже как бы в новом качест�
ве, а именно — взявшего на себя пророческую ношу! Грань,
когда это внутренне с ним случилось, провести трудно. Но
только его лирический герой заговорил одновременно и

500



тем же, привычным, но более веским, гораздо большее бе�
рущим на себя, прозорливым голосом. Темы его стихов
философски поднимаются, становятся эзотеричнее, по�
тютчевски обобщеннее. Чувствуется, что он нащупал тот
нерв, который связывает человека с эпохой. Как будто где�
то там, на олимпийском Парнасе, русская Муза искала,
кому доверить свой божественный голос, и вот ее выбор
пал на рабочего поэта.

В 1982�м году Валерий Хатюшин читает на встрече с ра�
бочими, своими читателями, стихотворение «Родина», по�
сле которого на него тут же заводится особая папка в орга�
нах и приходит донос в писательский союз — будьте к
нему бдительны:

Россия, ты уходишь от меня. 
Остановись! 
Я больше ждать не смею! 
Но с каждым днем все ближе и роднее 
дом над рекой, колодец у плетня. 

Что мне заменит Родину мою? 
О чем сказать могу чистосердечно? 
Я вижу этот дом и эту речку, 
Россия, здесь тебя я узнаю. 

Моя любовь давно уже не та... 
Казалось мне, Россия, — ты святая. 
И вдруг увидел я, что всем чужая 
ты в этом мире, словно сирота. 

Бесцельная, плутаешь, как во мгле. 
Бурьяном заросла твоя дорога. 
Россия, далеко ль уйдешь без Бога? 
И есть ли путь без веры на земле?

Был «застой». Еще не было и в помине той атмосферы
вседозволенности, которую мы потом назовем «гласностью
перестройки». Безбожье культивировалось как особое
высшее достижение советской власти. И вдруг этот, каза�
лось тогда, поэтический вопль в административной пусты�
не. Не с этого ли вопля начался сегодняшний всем извест�
ный, но отнюдь не популярный и будто изгой среди сытых
графоманов, Валерий Хатюшин?

Пройдет всего три года. В 1985�м к верховной власти в
стране придет Меченый, и страна на десятилетия погру�
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зится в болтливое вязкое болото. Начнется не первый у нас
в России «переходный период».

Талантливый исследователь творчества Тютчева критик
Евгений Лебедев (трагически ушедший от нас) писал, что
именно в переходные периоды истории, когда разрушают�
ся старые верования, а «новые сердечные убеждения» (Бо�
ратынский) еще не успевают утвердиться, когда духовный
раскол, раздвоенность человеческой натуры носит почти
фатальный характер, литература (а поэзия — наиболее
чувствительная, наиболее раздражительная ее ткань) уст�
ремляет свои нравственные силы на то, чтобы «изведать,
испытать» «всего человека», постичь его душевную смуту,
охватить и выразить его роковое отчуждение от прежних
идеалов и мучительную удаленность от новых. Но как раз
в такой атмосфере и проявляется настоящий Поэт. И тут
требуется прежде всего нравственная сила художника.
Профессиональное мастерство может еще его выручить,
когда жизнь облечена в строгие политические, религиоз�
ные и другие формы законности, когда личность занимает
устойчиво определенное положение в обществе. Но когда
писатель вынужден отражать еще не оформившееся содер�
жание в неизмеримом многообразии новых вопросов, вы�
брошенных в результате переворота на поверхность, тогда
профессионализм пасует: необходима моральная смелость
не отступиться от своего предназначения.

На лбу с отметиной кровавой,
захваченный всемирной славой,
он строит «европейский дом».
И превратив страну в Содом, —
ее залил речей отравой.

Три кресла подминает задом,
народным управляя стадом
в угоду мировым дельцам
и нашим «левым» подлецам,
пропахшим сатанинским смрадом.

...Идет буржуй походкой бравой,
доволен рыночной расправой
над обворованной страной...
Смеется за его спиной
последний Михаил Кровавый.

(1990 г.)
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Вот здесь и сказалась та великая жизненная закалка, че�
рез которую прошел рабочий поэт Валерий Хатюшин. Со�
братья по перу дрогнули, как�то внутренне расклеились,
студнем расползлись. Где они, когда�то гремевшие? Расте�
рялись. Творчески погибли. Осипли, превратились в ка�
рикатуру на самих себя Евтушенко и Вознесенский. Ушли
из жизни, не выдержав перемен, наиболее достойные:
Владимир Цыбин и Валентин Сидоров — отказало сердце.
Из поэтов старшего поколения только, может быть, Ва�
лентин Сорокин выдержал удар, не растерялся, остался
личностью в своем творчестве. Однако и патриоты, и ли�
бералы в современной литературе одинаково оттеснены
блудливыми пересмешниками «приговыми», пытающи�
мися поймать рыбку в мутной воде. Но мы�то знаем, что от
ерничества подобных остаются только мыльные пузыри.

Лирический герой Валерия Хатюшина встретил кромеш�
ный блуд разрушения Великой Державы с внутренним до�
стоинством, без паники, без суеты. С осознанием наказания
Божьего. Его оценки действительности трезвы и трагичны.

Они и мы — это не только у Пушкина, эта поэтическая
антитеза в высокой русской поэзии постоянная величина.
Она и у Тютчева и у Блока. При этом не надо ее даже вуль�
гаризировать, опуская до примитивной конкретизации ка�
кого�то племени или класса, даже до обобщенных Запада
и Востока. Они меняют свое обличье, свои земные клички
и имена, оставаясь дьявольским воплощением. И мы с ни�
ми никогда не поймем друг друга. Мы — метафизическая
православная общность со своим особым менталитетом и
верой в свою особую близость к Богу. Мы — второй из�
бранный народ, ибо первый не выдержал испытания. Вы�
сокая русская поэзия всегда глубоко задумывалась над
этим вопросом и именно из него производила расчет на�
ших национальных ценностей.

Они ненавидят Россию
за горы, поля и леса,
за реки ее голубые,
за травы и небеса.

...Жестокости их не убудет:
хоть трижды распнут, но опять,
покуда себя не забудет,
всё будут ее распинать.

(1968 г.)
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Эсхатологически воспринимает лирической герой Ва�
лерия Хатюшина и октябрь 1993 года. Он смотрит на те со�
бытия не со стороны, а как их живой участник, и кровь
русских жертв до ужаса зримо проступает на страницах по�
этического сборника, посвященных этому расстрельному
рубежу — роковому для России в своей трагической раз�
вязке и до сих пор не определившему будущей судьбы рус�
ского народа. 

Исподлобья взгляд несмелый, 
свечи и цветы кругом... 
Дом Советов, белый�белый, 
разбомбленный черный дом. 
Демократы, автоматы, 
сумасшедший белый свет, 
в касках русские солдаты, 
пуль свистящих красный след... 

...Стадиона трупный запах, 
белый дом как черный дым...

Больше всего потрясло поэта, что русские солдаты
стреляли в русских, как в проклятую братоубийственную
Гражданскую войну. Только на этот раз действительность
была еще страшнее, еще отвратительно инфернальней,
потому что не было у расстрельщиков даже «подброшен�
ной», пусть и лживой идеи, а только — иудины серебрени�
ки. Поэт рассказывает, что 13 ноября 1993 года над Крас�
ной Пресней многие люди были свидетелями видения в
небесах образа Пресвятой Богородицы:

Стояли с непокрытой головой 
под высотой небесного знаменья... 
Ребят погибших день сороковой 
совпал с моим печальным днем рожденья. 

Сгоревший Дом — как траурная тень... 
Он был ушедшим им уже не виден... 
На Красной Пресне в этот скорбный день 
со всеми плакал я на панихиде. 

Их назывались Богу имена, 
и хор церковный повторял молитву. 
Я знал: на небесах идет война, 
и вслед за ними — мы пойдем на битву... 
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...Они стояли здесь тринадцать дней, 
и вот — ушли, оплаканные нами, 
расстрелянные армией своей 
за то, что не желали жить рабами. 

Нас ждет тоска немереных дорог, 
нас в прах испепелят иные грозы... 
Вчера закон был с нами, нынче — Бог. 
И в этот день Он видел наши слезы...

Стихи последних лет (после рокового октября 1993�го)
слагаются в «Собрании стихотворений» Валерия Хатюшина
в лирический реквием, скорбный и грозный, распахнутый
навстречу России, которая умерла, чтобы — он верит! —
вернуться в мир в новой силе. Мощно и плавно течение
реквиема. Как ручейки, поддерживающие течение Реки,
вливаются в него лирические струи. Через всю книгу про�
ходит у Валерия Хатюшина любовная лирика (какой же
поэт без нее?!). Но здесь любовные стихи становятся насы�
щеннее, пронзительнее. Особенно трогательны стихи, по�
священные дочери. И, конечно, как у Тютчева, продолжа�
ет говорить на вселенском языке русская природа.

Последний снегопад дорогу заметает,
засыпаны по грудь колючие кусты, 
снег мартовский скрипит и все еще не тает, 
а белые поля — безмолвны и пусты. 

Или:

Вечерний свет объял небесный запад,
как бы застыл малиновый закат,
в полях витает трав дурманный запах,
и тихо так, что листья не дрожат.

Что там за нашим русским горизонтом? Поэт, даже са�
мый прекрасный, даже самый почвенно русский, — не
всезнающий Бог. Он только пророк, только человек, при�
шедший к нам вестником Бога, только лучшее воплоще�
ние наших собственных смятений и чаяний, переживаний
и грез. Лирический герой Валерия Хатюшина не скрывает,
что он на распутье.

Научили нас громко смеяться 
над судьбой незлобивой своей, 
мы готовы уже отказаться 
от печали бескрайних полей.
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Вот и звуки, что были родными, 
заглушил иностранный напев. 
Очень скоро мы станем другими, 
всё, что пели когда�то, презрев. 

...Но придет ясноглазый Мессия, 
Он укажет, как молния, путь, 
и у спящей царевны — России 
встрепенется остывшая грудь. 

И сотрутся названья иные, 
и воспрянет в сиянье берез 
вся земля под названьем Россия, 
а над ней — Царь Небесный Христос. 

(1998 г.)

Кода это случиться? Когда вернется почва, ушедшая из�
под наших ног? Что нужно, чтобы в народе проснулось
национальное самосознание и мы снова нашли свое место
под Богом? Поэт не дает нам ключа к сокровенной тайне, не
называет заветных сроков. Но он, остро чувствуя нерв вре�
мени, нелицеприятно задает себе и нам роковые вопросы.

«Российский писатель». 2004. №7

Владимир СМЫК

НА ПЕРЕЛОМЕ

(О гражданской лирике Валерия Хатюшина)

Чем весенние ночи темнее,
тем пронзительней песнь соловья.

Только ранимое лирическое сердце способно так себя
выразить. Точность образа не может оставить равнодуш�
ным, приковывает внимание, заставляет прислушаться к
интонации. В этих строках открытость, беззащитность ду�
ши и одинокое мужество. Валерий Хатюшин — проник�
новенный лирик, но бьет час, и его нежная муза надевает
боевые доспехи и идет на бой, понимая, впрочем, что едва
ли этот бой сможет выиграть — опустившаяся на Родину
ночь слишком темна. 
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Гражданская поэзия обычно уповает на то, что ее слово
вызовет массовый отклик, даст обильные всходы в чело�
веческих душах. Но драма современной гражданской
поэзии заключается в том, что к ней есть симпатии, пусть
даже и достаточно широкие, а вот твердой социальной
опоры у нее нет. Ищет опору поэт — к кому прислониться?
Может, к лимоновцам или баркашовцам, как Марина
Струкова? Но мировоззренческая узость, недостаточность
духовной основы маргинальных групп не могут долго пи�
тать поэта. 

Во времена Некрасова гражданское чувство было мас�
совым: поэт ты или не поэт, но — гражданин. Его призыв
«Иди и гибни безупречно» стучался в сердца, и они отво�
рялись. А теперь, когда «Русский поезд свалили с колес Под
всемирные аплодисменты», причем свалили сами: «Разобра�
ли стальные пути, Чтобы сдать по цене металлома», — на
кого уповать поэту? Только на героя:

Когда страну предал народ,
лишь у героев есть спасенье...

В этом смысле книга гражданской лирики Валерия Ха�
тюшина «На переломе», вышедшая в 2011 году в издатель�
стве «Голос�Пресс», — героическая. Она выражает пафос
жертвенной и почти безнадежной борьбы за Россию тех,
кто во весь рост поднялся на битву за честь страны. В кни�
ге представлены стихи, написанные автором за послед�
нюю четверть века. 

Валерий Хатюшин — человек, можно сказать, бывалый.
Служил в ракетных войсках на Востоке, на Севере прокла�
дывал газовую магистраль, строил КамАЗ.

Я видел всё: и Север, и Сибирь,
и южный край, и западное море,
я испытал стремительную ширь,
я погулял в Союзе на просторе.

Поэтому его чувство Родины, любовь к ней не умозри�
тельна — выстрадана жизненным опытом:

Я научился Родину любить,
я знал тоску солдатских серых будней...
Возможно ль мне все это позабыть?

Где сегодня та страна, которая олицетворяла для поэта
Отчизну? Перестройка только еще начиналась, многие
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пребывали в эйфории от горбачевской свободы и гласнос�
ти, а Валерий Хатюшин в 1987 году под блоковским эпи�
графом «Мы дети страшных лет России» пишет:

Две мировых — отцов скосили.
А третья — захлестнула нас...

За два с половиной десятилетия, прошедших с тех пор,
эта война не прекращалась ни на минуту, принимая всё бо�
лее масштабные и жестокие формы. В 1992 году вышла
первая книга гражданской лирики Валерия Хатюшина
«Русская кровь», по сути дела, начавшая серию книг «По�
эзия русского сопротивления». И с тех про его лира тре�
вожно отзывается на звуки войны. Иногда она звучит с
интонациями Твардовского. Как будто Василий Теркин
пришел на эту третью мировую защищать от врага Дом Со�
ветов и вдруг увидел, что враг�то уже — другой:

Что ж вы, гады, в самом деле:
разрывными — по своим... 

Что будешь делать, когда кому�то враг милее соотече�
ственника? «Наше горе — от мира с врагами», — утверж�
дает поэт. «Философия» эпохи застоя: «лишь бы не было
войны» породила ту соглашательскую обывательскую
психологию, которая позволила властям «новой России»
нас «стравить друг с другом, как с волками» и без боя
сдать страну. Валерий Хатюшин близок даже к тому, что�
бы считать нашей национальной чертой неприязнь друг 
к другу:

У русских есть любимая работа:
уничтожение своих.

Многое надо пережить, испытать на своей, как гово�
рится, шкуре, чтобы прийти к такому горькому выводу. И,
возможно, от «любви» к такой «работе» идут и наша рус�
ская доверчивость, и чрезмерная тяга к иностранщине, и
легкое, торопливое забвение национального, русского:

Мы поверили смрадным сиренам
и глазам кровожадных лисиц,
мы привыкли к великим изменам,
к лживой жвачке газетных страниц.
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Научили нас громко смеяться
над судьбой незлобивой своей,
мы готовы уже отказаться
от печали бескрайних полей. 

Но так ли всё безнадежно и, если не так, в чем черпать
опору русскому человеку, что поможет нам выстоять в бес�
просветную ночь, не дать исчезнуть с земли? Автор видит
союзника в нашем солнце и наших реках, шумящих бере�
зах и грозовых дождях, в родной умной природе. Он всма�
тривается в отчую землю, вслушивается в ее живые звуки:

Нет, никакая в мире нечисть
из нас не вытравит людей, 
пока звенит в траве кузнечик
и душу лечит соловей. 

Другой союзник поэта — наша история. Автор, на пер�
вый взгляд, неожиданно соединяет в один строй Пугачева
и Суворова, Жукова и Разина, Сталина и Преподобного
Сергия — бунтарей, революционеров, слуг царя и Божьих
угодников. Но Валерий Хатюшин — поэт сопротивления.
Массовая покорность ему претит. 

...Прозвенят часы, и к нам сойдут
с пьедестала Минин и Пожарский.

...На Руси не будет больше смут.
Враг познает грозную науку.
Крепко Сталин с Мининым сожмут
каждому из нас плечо и руку. 

И третье упование русского поэта — Божественный
Промысел, вера в чудо, которое сотворит животворящий
Господь:

Но придет ясноглазый Мессия,
Он укажет, как молния, путь,
и у спящей царевны России
встрепенется остывшая грудь.

Здесь не мечтательство, как может иным показаться.
Это, скажем еще раз, вера, за которой стоит трудный жиз�
ненный опыт Валерия Хатюшина, его путь — нелегкий, но
прямой. Ведь по выстраданному признанию поэта «Чем на
свете живется труднее, Тем доступнее смысл бытия». По�
верим и мы вслед за автором:
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И сотрутся названья иные,
и воспрянет в сиянье берез
вся земля под названьем Россия,
анад ней — Царь Небесный Христос.

Автор имеет право на это поэтическое кредо. Бог есть
Любовь. Гражданская лирика Валерия Хатюшина рождена
любовью к России: гордостью за былое величие, скорбью
за ее падение и нынешнее униженное состояние:

Да, без любви любое дело — тщетно,
слова мертвы, молитва безответна,
каких святых на помощь ни зови.
Гражданственность исходит из любви.

Слова книги «На переломе» полны любви и потому не
мертвы. И падают они не на каменистую почву, не в тер�
нии при дороге. Свидетельство тому — овации, которыми
награждают слушатели автора этих стихов на русских кон�
цертах и вечерах. Есть основания надеяться, что и в мире
горнем они не останутся безответны.

«Молодая гвардия». 2012. №3

Эдуард СКОБЕЛЕВ,
Владимир ЮДИН

ОПАСНЫЙ РАЗГОВОР

О СУДЬБЕ ПОЭТА В РОССИИ

Владимир Юдин. Я выбрал вас, Эдуард Мартинович,
чтобы начать разговор о проблеме, которая волнует меня
как ученого�филолога и как литературного критика, —
разговор о душевном состоянии русского поэта в нынеш�
ней России и о том, как это состояние сочетается с его
гражданской позицией и лирической основой творчества.
Теперь, на переломе страны, когда нравственная платфор�
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ма современного российского общества подорвана, если
не сказать — разрушена, необходимо понять: на чем дер�
жится и чем подпитывается гражданское поэтическое чув�
ство, способное преодолевать поток поощряемой властью
продажности и навал агрессивно внедряемого телевизион�
ного бесстыдства? 

Поэзия красноречивее и доказательнее всего показыва�
ет духовную сущность любой литературы, а уж рус�
ской — в первую очередь. И мне хотелось бы вместе с вами
пристальнее приглядеться к одному из наиболее ярких по�
этических дарований нашего времени — Валерию Хатю�
шину. Я совершенно уверен: чутко, вдумчиво, даже прист�
растно, по самым высоким критериям рассматривая его
творчество, мы тем самым скажем и о других русских та�
лантливых авторах, которые в нынешних, прямо скажем,
убийственных для литературы условиях не дрогнули, не от�
ступили и каждодневно сражаются за русскую правду. Она
близка и понятна каждому русскому человеку, неравно�
душному к своей Родине и своему народу. Но сегодня эти
авторы намеренно и подло выталкиваются на поле всевоз�
можной конфронтации. Давайте попытаемся с точки зре�
ния нравственного потенциала и художественной правды
проанализировать поэтическую работу Валерия Хатюши�
на. Вы писатель с огромным опытом, вам и первое слово.

Эдуард Скобелев. Прежде всего хочу искренне поблаго�
дарить вас за открытие для меня этого замечательного по�
эта. Прочтя его книги, я увидел очень высокий потенциал
таланта и понял, что в трудах и бореньях он выковал свой
характер, свою волю и смелость, а его драматическая жизнь
сформировала в нем и нравственность, и мастерство, и ши�
роту гражданских воззрений. Да�да, именно жизнь со всеми
ее бедами, болями и радостями сделала его гражданином.
Это поэт сугубо русский, сложный для перевода, но близкий
и понятный всем, чья судьба озарена светом классической
русской культуры. В нем нет ни истерики, ни позы, в нем
ощущается эпическое начало огромной мощи. В 1987 году,
еще при живом СССР, Валерий Хатюшин писал:

Но что осталось от России?..
Прозренья грозный пробил час!
Две мировых — отцов скосили,
а третья — захлестнула нас...

И тогда же он выразил свое жизненное и творческое кредо:
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Поэт во все века — невольник чести,
за честь земли своей идет на смерть.

Вот нравственная платформа его гражданской музы.
Музы пассионария альтруистского типа.

В.Юдин. Пассионарий в поэзии — интересный подход. 
Э.Скобелев. Я много думал об этом и готов объяснить.
Поэты, как правило, — пассионарии. Но в большинст�

ве случаев это эгоисты, себешники, доискивающиеся из�
вестности и «материальных компенсаций». Причем пасси�
онарность эгоиста нередко упаковывается в яркие обертки
«революционности», «новаторства» и кажущейся «граж�
данственности». Евтушенко и Вознесенский в свои «гром�
кие» годы как раз были такими пассионариями. Это акте�
ры, эстрадники, демагоги.

Иное дело — пассионарий�альтруист. Он всю свою
судьбу ставит на кон ради правды, народа и Родины, кото�
рые являются для него главной творческой целью. Запугать
такого человека невозможно: он служит высшему началу.
Служит всем, в том числе и своим врагам, получающим в
его лице последнее свое зеркало, которое не замутит даже
дыхание дьявола. И он имеет полное право сказать:

...Дорогой своей одинокой 
и дальше по свету пойду,
в российской печали глубокой,
быть может, не пропаду.
Судьбу разделю равноправно
с бедой и тоской пополам.
Да только ни Бога, ни правды
на торжище лжи не отдам.

(Март 2007 г.)

В.Юдин. А Пушкин? А Шекспир?
Э.Скобелев. Пассионарность с любым знaком не ис�

ключает индивидуальной судьбы. Не сомневаюсь, и Шек�
спир, и Пушкин были яркими пассионариями�альтруис�
тами. Хотя их судьбы сложились по�разному. Шекспир в
конце концов отошел от творчества по сугубо личным при�
чинам, посчитав свою миссию исполненной. И он, дейст�
вительно, ее исполнил. Трудно сказать, каким был бы
Александр Сергеевич к 60 или 70 годам. Но в свои трид�
цать семь он воспринял вызов чести как вызов Поэзии, ко�
торую представлял. Нисколько не сомневаюсь, что он знал
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себе подлинную цену, как ее знали и отдельные современ�
ники, включая российского императора.

Пассионарий�альтруист с чрезвычайно тонким аппара�
том нравственного чувства всегда производит на людей
особое впечатление. Это психологический закон. Пушкин
был пророком.

Признаюсь, мои знания о творчестве Хатюшина были
до недавнего времени очень скудны. И в этом не только
наша проблема, но и наша беда. Беда всей моей и нашей
общей жизни. Когда�то я активно сотрудничал с журналом
«Молодая гвардия», но очередной государственный пере�
ворот разрушил многие прежние связи. 

Захватившая власть кучка, опиравшаяся на огромное
подполье в СССР и мощные силы поддержки за рубежом,
панически боялась, что народ эту власть тут же у нее и от�
нимет, что, скорее всего, и случилось бы, если бы народ не
был убаюкан пренаглейшей ложью, от которой на то вре�
мя уже отвыкли простые советские люди. Ведь столько
обещали! И большинство тех, кто развесил уши, уже в мо�
гилах. Защищая антиконституционную власть, истеричные
персонажи шли на любое зверство, любой подлог. Конеч�
но, я вел свою оборонительную борьбу, но здесь, в Бело�
руссии, связь с Россией была нарушена.

В.Юдин. Да, такова действительность. Противостоять
агрессивным атакам «либеральных» отморозков решаются
далеко не все пассионарии, хорошо сознавая, какие ярлы�
ки нацепят на них «граждане мира», связанные между со�
бой по обе стороны океанов.

Э.Скобелев. Когда мы говорим о мировой литературе
такого уровня, как Шекспир, Бальзак, Достоевский, Та�
гор, Лев Толстой, Акутогава, ничего нового, кроме химе�
рических бредней, от мелких эпигонов и перелицовщиков
чужого мы и не можем услыхать. Тем более, если речь идет
о русской литературе, в том числе сегодняшней. Мы не
слышим ни единой достойной упоминания мысли. Нрав�
ственный водораздел препятствует слиянию мыслей Лео�
нова, Куняева, Белова, Распутина, Солоухина или Проха�
нова с развлекательным косноязычием т.н. «мастеров
разговорного жанра».

Не сомневаюсь, что творчество Валерия Хатюшина вы
знаете лучше меня. В том числе потому, что время от вре�
мени встречаетесь с поэтом, говорите с ним, слышите его
мнения, видите детали его отношений с другими людьми.
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Меня, конечно, потрясло его «Собрание стихотворений»,
изданное «Российским писателем» в 2003 году, но масштаб
мастера стал мне предельно ясен после ознакомления с
книгой гражданской лирики «Русская кровь» (2007 год).
Смешно и оскорбительно, когда наши недруги, давние
идеологические мошенники и мистификаторы, пытаются
бросить тень на благородство и нравственную оправдан�
ность его позиции, — она всецело продиктована естест�
венным правом человека на заботу и волнение о своей Ро�
дине, это право превыше всех юридических ухищрений
странствующих политиканов. Валерий Хатюшин утверж�
дает в этой книге: «Гражданственность исходит из любви»
и повторяет эту мысль неоднократно. Книга гражданской
лирики обжигает искренней болью. Поэт для нас дорог не
только тем, что воспроизводит основные вехи событий так
называемой «перестройки», этой лицемерной, коварной и
удавшейся попытки втихаря, как бы даже добровольно
втянуть наш народ в состояние хаоса и отказа от основных
скреп существовавшего социально�политического поряд�
ка, но тем, что в течение всех последних лет шаг за шагом
овладевает все более полной правдой о совершённом про�
тив нас преступлении.

Конечно, общение с выдающимися деятелями русской
культуры, в том числе с блистательным составом редкол�
легии и авторов «Молодой гвардии» 80—90�х годов, содей�
ствовало стремительному росту философского и полити�
ческого кругозора Валерия Хатюшина, но основную науку
он извлекал, безусловно, из недр народной жизни.

С волнением воспринимается его бесстрашие в поле�
мике с вероломным «авангардом», вчера еще восторженно
блеявшим марксистско�ленинские куплеты, а сегодня с
остервенением топчущим народные права, предательски
захватившим все ключи экономической, политической и
финансовой власти.

Не лишенный наивности от своего великодушия, как и
все русские люди, Хатюшин грозит Высшим Судом, но по�
степенно приходит к осознанию реальностей, определяю�
щих сегодняшний день России:

Куда идем? — никто из нас не скажет,
Лишь взгляд угрюмо отведем в ответ.
И всё мы ждем, что кто�то путь укажет,
куда пути нам не было и нет.
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Это не просто критика тупиковых представлений, пара�
зитирующих на народных идеалах. Я здесь улавливаю ве�
ликую боль за потерю времени, тогда как практически
поднимался уже вопрос о существенных переменах в иде�
ологии, — они были начаты в последней сталинской рабо�
те о проблемах социализма. Это был вопрос о тупиковом,
в сущности, историческом пути, то есть вопрос о тайной
стратегии, основанной на паразитарности сил, блокирую�
щих национальное развитие, чтобы сохранить свою геге�
монию.

Приглядитесь к действиям Запада против СССР на зна�
чительном для наглядности отрезке времени, и вы увиди�
те, что тайное стремление навязать тупиковые пути развития
как в целом, так и по отдельным направлениям было и оста+
ется контрапунктом всех его геополитических устремлений.

Тут некоторые демагоги могут воскликнуть: «Да ведь
только благодаря коллективизации и индустриализации
мы сумели выстоять в борьбе с гитлеровской Германией!»
Но речь идет совершенно о другом. После 1917 года ни
Троцкий, ни Ленин, ни его партия не собирались осчаст�
ливить российские народы справедливостью, свободой и
достатком.

Теперь нам внушают, будто бы «неудавшийся экспери�
мент» приостановил прогресс человечества. Однако на са�
мом деле это мы, русские, потеряли более 300 лет истори�
ческого времени с сотнями миллионов жизней, среди
которых непременно были честные и благородные мысли�
тели, способные «указать путь», и не только нам.

В.Юдин. Ваши слова доказывают как раз то, о чем я не
раз писал в прежних статьях: Валерий Хатюшин ставит
в своих жанрово разнообразных работах важнейшие во�
просы национальной русской истории. Но поэт их ставит,
естественно, иначе, чем какой�нибудь вшивенький ум,
именующий себя «историком», «аналитиком» или «идео�
логом».

С конца 80�х годов в СССР развернулась, а ныне про�
исходит и в России своеобразная духовная гражданская
война, которая могла бы, конечно, перерасти в кровавую
схватку, но по ряду причин этого не произошло.

Духовная гражданская война, конечно же, сопряжена
со всеми своими атрибутами: вероломством, подлостью,
изменами, трусостью, доблестью, рейдами по тылам про�
тивника, провокаторами и т.п.
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Э.Скобелев. Гражданская война, даже и духовная, — это
размежевание, это беспощадные оценки, и все это ярко
выражено у Хатюшина.

Процитирую две последние строфы стихотворения
«Жестокость», написанного в июле 1989 года:

Нет ничего больнее козней брата,
ведь он тебе от Бога — кровный брат.
Забыли мы: за все грядет расплата,
любой наш грех, содеянный когда�то,
как бумеранг, воротится назад.

Да, гениальны мы и терпеливы,
добры к евреям, немцам и другим...
Но как бездарно, подло и трусливо
жестоки и безжалостны к своим!

Поэт пытается выяснить, в чем причина этой несусвет�
ной дури, когда великий и могучий народ допускает попра�
ние своих святынь. И, в общем, правильно обнажает суть:

Что ни идея — то разруха,
и что ни мысль — то стыд и срам.
И смерть — злорадная старуха
с эстрады подвывает нам.
Разъединить нас всех сумели,
куда б ни шли — идем мы врозь,
уже и дышим еле�еле,
но для петли — вбиваем гвоздь...

(«Бесовщина», февраль 1991 г.)

Бросая обвинение в неоправданной доверчивости, про�
явленной по отношению к расчетливым противникам,
поэт, конечно, не останавливается на этом. Истинно боль�
шой поэт, Валерий Хатюшин, преодолевает собственные
оценки, укрупняя правду, бичуя трусость, зовя к сопротив�
лению, неприятию лжи и моральных издевательств. Ему
давно было ясно, чью волю нам навязывали под прикры�
тием всех идеологических установок. 

В августе 1991 года Хатюшин пишет пронзительное:

Народ бессмысленно и жалко
молчит трусливо, как всегда.
Надежды тают в общей свалке,
всех держит за руку Нужда.
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Идут навстречу Смерть и Голод,
а позади — кромешный дым.
На сердце — мрак, тоска и холод,
последний свет в глазах — размолот,
язык — он будет вновь немым...

А в феврале 1997 года, бросая ретроспективный взгляд,
с горечью заключает:

Как много тех, кто уповал
лишь на молитву...
Нет никого, кто бы призвал
народ на битву.

Но этот вывод ничуть не толкает его к отчаянию. Вслед
за этим он требует от русских людей отказаться от всех
упований и надежд на авось и положиться только на себя,
уверенный, что у народа достанет сил покончить с перио�
дом анонимности, насилия и мрака.

Мы готовим великий восход,
наше солнце без нас не взойдет.

(Август 2001 г.)

Уверен, эта глубокая поэтическая мысль может увен�
чать весь наш разговор, если мы проведем его на том же
уровне гражданской ответственности.

Кстати сказать, я все еще держу в памяти вашу замеча�
тельную беседу с Валерием Хатюшиным «Свет истины в
борьбе за Россию». Она напечатана в «Молодой гвардии» и
в вашей книге «Родина — всему начало».

В.Юдин. Эта беседа и мне врезалась в память. Знаете,
вот в таком раскованном формате особенно ясно видишь
масштаб человека. Валерий Хатюшин не просто талантли�
вый и смелый поэт, это мыслитель национального мас�
штаба. Помню, как он метко и точно назвал «демократию»
всего мира — финансовым фашизмом. 

Э.Скобелев. Беседа была, действительно, очень акту�
альной. Вы останавливались и на национальном вопросе в
России, говорили и о русской душе, и о поэтах Белой гвар�
дии, которые с искренней болью писали о русской земле.
Но ведь и Хатюшин — лирик такого же протестующего ти�
па. Скажу больше: Валерий Хатюшин представляется мне
такой же крупной, цельной и душевно трагической фигу�
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рой, как Сергей Есенин. Конечно, разные эпохи, разные
напевы, но уровень творческого постижения российской
действительности и внутренняя гармония, музыкальность
стиха — одни и те же.

В.Юдин. Из ваших уст я это доверчиво принимаю, по�
тому что вы и критик и поэт давно устоявшийся и никогда
не опускавший планку требовательности.

У нас, в России, зашикано, заплевано признательное от�
ношение, особенно когда это касается сугубо русского та�
ланта, к тому же деятельного и развивающегося. Это вопрос
не простой, здесь действует агрессивная и наглая русофо�
бия, а также и наша природная скромность или всеяд�
ность. Не мы, не русские критики — создатели «обойм».
Но, к счастью, все эти «обоймы» давно позеленели и по�
крылись ржавчиной незначительности, претенциозности,
эстрадного балагана. А вообще�то я подхватываю вашу
мысль: сегодня в России есть немало русских писателей,
которые, не имея шансов прорваться сквозь междусобой�
ный заслон электронных СМИ, постоянно на нас рыча�
щий, могут претендовать на всенародную любовь за свое
мастерство, свою стойкость и подвижничество. Это богаты�
ри подлинного искусства. Валерий Хатюшин, согласен, — в
их числе. Но эта мысль утвердится, вероятно, не завтра.

Э.Скобелев. Причины понятны. И есть здесь один ас�
пект, который мы часто упускаем.

В.Юдин. Какой же?
Э.Скобелев. Я десятки лет изучал идеологию как фено�

мен исторической культуры. Меня интересовало, как все
же нарождается и крепнет живая патриотическая душа. Су�
ществовавший советский железобетон меня не устраивал,
потому что я видел, что всех склоняют к промывке мозгов
по комиссарским шаблонам, и в результате вырастает бес�
цветный и трусливый «интернационалист» или наглый и
скрытный прихлебатель. А душа, готовая бескорыстно слу�
жить народу и Отечеству, зарождается по каким�то иным
«технологиям». И тут важнее всего начальные импульсы.

Я анализировал сотни конкретных судеб, и только те�
перь, на закате жизни, понял, что плыл, как и другие, в по�
токах одури, не понимая глубоко тайных целей наших оп�
понентов.

Оккультист заведет лживую песню о «четырех поколе�
ниях», отторгающих правду отцов, ловкие точильщики че�
ловеческих душ пустят еще какую�либо заблуждающую
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чушь. Но правда, к которой я пришел, состоит в том, что
нарождающейся в душе личности необходим яркий, убе�
дительный пример отваги, бескорыстия и народного при�
знания.

В первую очередь, всё это воспитывает семья — мудрый
дед, сильный и авторитетный отец, добрая и заботливая
мать. Затем — героические предки, а также народные сказ�
ки, детские книжки неоспоримых авторов — Пушкина,
Жуковского, а также зарубежных классиков, гуманные ки�
нофильмы «золотого советского века», первые учителя с
их волшебным авторитетом...

Но вспомните, как всё это упорно выпалывалось! Тихо,
почти неприметно, с «научными» выкладками и «обосно�
ваниями» специалистов, «детских психологов» и т.п. Мы не
застали начало процесса, но мы застали время, когда рус�
ская семья, искореженная шовинизмом властьимущих, ре�
прессиями, нищетой, войнами и потерями иного рода, вла�
чила уже жалкую долю. На первом съезде Союза советских
писателей до 80% состава, а может, и больше, были люди,
никак не связанные с русским национальным сознанием
или даже враждебные ему. Вот они прежде всего и броси�
лись «переделывать» русскую душу, разумеется, всем ско�
пом вознамерившись заместить русскую классику своими
хилыми, пошлыми, а подчас и сумасбродными поделками.

Вот так и получилось, что предперестроечное поколе�
ние гораздо лучше знало развеселого паразита�проходим�
ца Остапа Бендера, чем величественную, но угрюмую ду�
шу рыцаря�патриота Тараса Бульбы, рефлектирующих на
западный мусор мальчиков с Арбата, чем неукратимого и
цельного, но обреченного и обманутого пропагандой меч�
тателя Павку Корчагина, галерею смрадных антисоветчи�
ков�зэков Солженицына, чем светлых и гордых героев
Шолохова.

А Главлит как уникальная система политической цензу�
ры скрытно и очень эффективно противодействовал появ�
лению новых Гоголей, Островских и Шолоховых. Это было
одно из негласных звеньев духовного оскопления русского
народа, его унижения, оскорбления и выведения за скобки
влияния на судьбу созданного им государства.

В.Юдин. Ваши слова впечатляют. О таком ракурсе про�
блемы я слышу в первый раз и не готов здесь полемизиро�
вать с ходу. Действительно, многое было скрыто от народа
и вершилось втайне.
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Э.Скобелев. И потому я настаиваю на самой высокой
оценке творчества Валерия Хатюшина. В лагере привержен�
цев обвесов и обмеров, попсы и убогих, пошлых поделок нет
таких фигур ни по мастерству поэтического письма, ни по
высочайшему уровню духовности и ответственности за ис�
торическую судьбу русского, российских и других народов
мира. Неслучайно он проявил себя и как замечательный
переводчик поэзии с европейских языков и народов СССР.

Каждый серьезный прозаик и поэт должен быть прочи�
тан теми поколениями, среди которых он живет. Система
ухищрений, скрывающая яркого художника от своих со�
временников и отбрасывающая его в иную эпоху, — это
тот же злодейский вариант этнического геноцида.

Посмотрите, последние книги Валерия Хатюшина вы�
пущены тиражом 500 экземпляров. Это говорит обо всем.
Великая Россия не может сегодня услышать голоса своих
пророков!

В.Юдин. В таком положении теперь практически все
прозаики, поэты и критики патриотического направле�
ния. Их делают ненужными, их практически затаптывают.
Рыночная среда убийственна для высокой русской литера�
туры. Еще три�четыре поколения, и дикость возобладает.

Э.Скобелев. Мы должны, обязаны сопротивляться, ка�
тегорически не признавая нэпмановского окололитера�
турного жулья. И спорить с ним не надо, надо с презрени�
ем отшвырнуть его в сторону.

В.Юдин. Масштаб поэта определяют критики, но до�
казывает этот масштаб жизнь народа, роль творчества в на�
циональной жизни. Но, конечно же, наши критики долж�
ны быть более мобильными, более ответственными и более
смелыми, когда на наших глазах происходит трагическое
разъединение поэта с многомиллионной аудиторией.

У меня свое прочтение Валерия Хатюшина. Но я не�
вольник своей профессии с ее условностями и дефиниция�
ми. А вот ваше прочтение мне очень интересно, поскольку
оно свидетельствует и о ваших устремлениях как прозаика
и поэта, тем более что у вас свой путь движения к истине.

Э.Скобелев. Да, любое свое утверждение я готов дока�
зать. Но только тем, кто способен воспринимать доказа�
тельства, кто не сгнил и не отрухлявел от ядовитой химеры
собственной «уникальности».

Истинный талант быстро взрослеет. И его судьба всегда
содействует вызреванию личности. Какой бы ни была
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судьба. Я хорошо чувствую и цельность, и значение Вале�
рия Хатюшина для судеб русского общества. Во�первых,
он обладает совершенным музыкальным и, что не менее
важно, нравственным слухом. При всем том в нем нет вы�
чурности, театрального академизма. Во�вторых, он несет в
себе классическую русскую традицию. Он разносторонен,
философичен, виртуозно владеет русским словом, его чув�
ства возвышенны и совершенны. В�третьих, как всякая
героическая фигура, он сам взвалил на свои плечи крест
ответственности перед страной и народом. Нигде не
сдрейфил, не поддался даже временно наскокам недругов.
И без ослепляющей мстительности и унижающей злобы —
полемизирует со своими оппонентами. И правда на его сто�
роне. В нем явственно прослеживается мощное есенинское
начало, которое я назвал бы народностью, привязаннос�
тью к земле, к природе, к условиям национального бытия.

В.Юдин. Вы сказали о тех чертах, свойствах, приметах
поэзии Хатюшина, которые поднимают его на высшую
планку творчества. Это все так, но мне этого мало.

Э.Скобелев. Это понятно. Вы стремитесь к абсолюту.
Это и достоинство и слабость всех настоящих профессоров:
желать полной истины, зная, что она неисчерпаема и за�
дыхается под грудами конкретики. Но я иду вам навстречу.

В ранних стихах Хатюшин повторяет традиционные
сюжеты. Это разбег перед прыжком. Но потом вы уже не
можете отделаться от чувства, что его творчество — ориги�
нально и значительно. Вот для примера его строки, которым
суждено стать частью хрестоматийной русской поэзии:

Три главных печали на свете:
родиться, прожить, умереть.

Где красоту в холодный мрак ввергают,
там лёд и тлен зовутся красотой.

Всё, к чему мы сегодня пришли,
не простят нам печальные дети.

Поэт с собой уносит тяжесть
поруганного идеала...

Лишь та душа достойна совершенства,
что в этот мир приходит для страданья.

Не будет нам высшего в жизни прощенья,
покуда мы трусость прощаем себе.
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Есть народ и земля, и Россия,
остальным же — пора помолчать...

Бойцам ниоткуда не взяться,
коль сами страну не спасем.

Ни о чем грустить не надо.
Жизнь моя — в моих руках.

Тайны сущего, даже случайно
не раскроет никто никогда.

Убивает собственную душу
даже самый маленький обман.

Мы привыкли к великим изменам,
к лживой жвачке газетных страниц.

Нас образумит, может быть,
лишь тьма немыслимых трагедий.

Впереди — мертвящие холода.
Вот мы и приехали. В никуда.

И ждать ли Божьей благодати
стране, торгующей детьми?

Наше горе не от войны,
наше горе — от мира с врагами.

Скоро и сам я как дождь и как ветер 
буду в родной стороне...

Я мог бы процитировать в несколько раз больше строк,
выдающих духовный мир поэта, поднявшегося над эпохой
и тем самым получившего нравственное право судить ее и
судить о ней. Но хочу полностью привести стихотворение
«Соблазн», написанное им десять лет назад, в 1991 году, и
говорящее о глубине поэтического мышления: 

Не ищите свободу, ищите себя. 
Никому не доступна свобода. 
Словно солнце, она обожжет, ослепя... 
И не будет иного исхода.

Есть надежное, главное право — в себе. 
Не гоняйтесь за призрачной тенью
бесприютной свободы. В унылой борьбе 
не найдется дороги к спасенью.
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Только там, в глубине одинокой души, 
всем дарована мудрая воля. 
Суть ее в беспокойной подлунной глуши 
познают единицы, не боле.

Но спасительный путь есть для всех на земле, 
он указан доверенно свыше: 
усмиряющий дух свой в сердечном тепле —
будет к Богу и к истине ближе.

Мы еще не забыли с природой сродства, 
и дарованы нам от рожденья 
в бесконечных сплетениях тайн естества 
и чутье, и минуты прозренья.

Так чего же еще и свободы какой 
добиваться под солнечном небом? 
Но опять и опять наш душевный покой 
соблазняют отравленным хлебом...

Свобода есть только внутри нас. Но при одном условии:
если мы ее чувствуем и знаем ей цену. Трагическая нота в
творчестве Хатюшина вибрирует постоянно. Это человек
большой воли и мужества, но он часто незащищен. И это
меня заботит.

В.Юдин. Человеку его склада, его таланта и его доброты
в такое время, как теперь, порой кажется, что все сказан�
ное и сделанное было напрасным, что все изменили сами
себе и что утешения нет. И всё же скажу как человек не ме�
нее битый судьбою: всё было не напрасно, и наши потери
компенсированы духовными подвигами современников, и
потому мы имеем такого могучего русского поэта, кото�
рый необходим всем нам и сотням будущих поколений
русских людей.

Жить нынешнему человеку столь трудно еще и потому,
что он уже не хочет сопротивляться. И тонет в быте или
погибает физически. Но сопротивление спасительно.
В нем — вопреки всему — свой Божественный смысл.
И все же надо уметь отстраняться от нашей жестокой дей�
ствительности. Надо уметь оставаться одному, тихо, спо�
койно говорить с самим собой или с природой, например. 

Э.Скобелев. Хороший совет. Иногда, чтобы увидеть но�
вую перспективу, надо посмотреть на себя со стороны. Ва�
лерий Хатюшин это умеет делать, но он постоянно вовле�
кается в события, не щадя ни себя, ни оппонентов.
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Вечный бой с врагами России, о котором говорил
Блок, — это выбор крупных и цельных натур. Другие дела�
ют свой ничтожный бизнес, вечно дрожа и боясь, как бы
московский Рокфеллер или санкт�петербургский Морган
не прикрыли им кредит, — разве могут они проявить во�
лю? Но истинный поэт живет наедине со своей совестью,
душой и жалостью к ближним.

В.Юдин. Большой корабль, если не сманеврирует, разо�
бьется о причальную стенку. Так и большой талант, главное
в котором — особенно в годы бедствий Отечества, — ос�
мотрительность и мудрость. Хатюшин — цельная и спра�
ведливая душа. Он не злоупотребляет своим даром, не впа�
дает в нетерпимость, проявляя поразительные для своего
мировоззрения твердость и ясность ума.

Я хотел бы процитировать кое�что из своего интервью с
ним. Я задал ему вопрос: «В либеральной печати вам то
и дело навешивают ярлыки: «антисемит», «шовинист»...
Я знаю вас не один десяток лет, хорошо знаком с вашим мно�
гогранным творчеством, а потому решительно отвергаю эти
оскорбительные гнусности. Однако есть смысл остановить�
ся на пресловутом «антисемитизме», ибо подобному шельмо�
ванию подвергаются многие другие русские патриоты, про�
тив которых применяют 282�ю «русскую» статью УК РФ».

И получил ответ: «Я пишу в своих статьях правду. И я не
виноват, что правда очень не нравится тем евреям, которые
возомнили себя «богоизбранными», а всех других считают
людьми второго сорта. Им бы, конечно, хотелось запретить
правду как таковую. Это трудно. Однако со временем, воз�
можно, им это удастся...

Русскому писателю чужда любая фобия. К тому же ан�
тисемитизм — есть оборотная сторона сионизма, что мно�
жество раз показано и доказано как русской, так и прогрес�
сивной зарубежной печатью. Идеологи и практики сионизма
целенаправленно вскармливали и внедряли т.н. «антисеми�
тизм» в общественное сознание для того, чтобы притесняе�
мые евреи со всего мира выезжали в «землю обетованную» с
целью создания там еврейского государства — по типу ра�
систского. Собственно, с помощью внедренного ими по всему
миру «антисемитизма» это государство и было создано.

Лидеры сионизма заключили тайный договор с Гитлером о
лишении евреев гражданских прав в Германии, чтобы те
«охотнее» выезжали в Палестину, за что нацистская Гер�
мания получала огромную финансовую помощь со стороны
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международных сионистских организаций. Я здесь не откры�
ваю никакой Америки. Эти факты неоднократно освеща�
лись в печати. Например, в книге Корнеева «Классовая сущ�
ность сионизма» и в работе В.Кожинова «Германский фюрер
и «царь иудейский». Так что мне всегда смешно слышать это
глупое выражение: «Данный писатель — антисемит»... Уж
кто�кто, а русские люди терпимее всех в этом мире к пред�
ставителям других национальностей».

Э.Скобелев. И тем не менее, Хатюшина, как и многих
других талантливых русских и не только русских писате�
лей, постоянно шельмуют и психически атакуют, как ата�
ковали Сергея Есенина, хорошо осознававшего подоплеку
Октябрьского переворота. Я читал документы о том, как
преследовали и морально истязали Есенина. Ему не раз уг�
рожали тюрьмой. Точно такие же методы применяются
ныне и против журнала «Молодая гвардия», который воз�
главляет В.В. Хатюшин. 

В.Юдин. А сколько недоброжелателей, сколько бездар�
ных завистников и подловатых распространителей спле�
тен среди своих же, среди вроде бы русских!.. Но это неиз�
бежно для крупной личности, большой поэт и через это
должен пройти. И Валерий Хатюшин прошел достойно,
хотя мы можем только догадываться о его душевных пере�
живаниях. Мало ему подлости откровенных врагов, мало
ему постоянных вызовов в прокуратуру, так еще и свои же
строят козни, множат ненависть, добавляют злобную кле�
вету и ехидство. 

Э.Скобелев. Это, несомненно, самая отвратительная
мерзость во все российские времена. Но вот в «либераль�
ной» газетёнке «Авив», выходящей в Беларуси, некий ав�
тор, публикуя «Заметки о «еврейской теме» в русской ли�
тературе», напрочь лишенный, впрочем, нравственного
слуха, пишет о том, как живущий в США «исследователь»
Семен Резник якобы установил, что книга В.И. Даля о ри�
туальных убийствах — фальшивка и составлена совсем
другим человеком. И далее, выдавая солидарные связи
своего междусобойчика, этот автор заявляет: «С.Резнику
сообщили из Москвы, что некто Валерий Хатюшин защища�
ет от него В.И. Даля в газете «Московский литератор».
Даю справку. Некто Хатюшин — это заслуженный «моло�
догвардейский» сталинист�антисемит со стажем...» При�
чем они напрочь лишены чувства языка: с одной сторо�
ны — «некто», а с другой — «заслуженный»... Но самое их
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любимое занятие — навешивать ярлыки на всех, кто вы�
сказывает иное мнение. 

Я не случайно сравнил судьбы Валерия Хатюшина
и Сергея Есенина. Я отчетливо увидел их трагическое
родство.

Мы в России еще остались,
нас к земле не смогли пригнуть...
Часто лиру мою пытались
задавить, придушить, заткнуть.
Но стихи, все пробив заслонки,
над страною летят, звеня!
Будут бездари и подонки
ненавидеть и клясть меня.
Будут злобиться, точно черти,
к жгучей боли моей глухи.
Но запомнит меня до смерти
тот, кто слышал мои стихи.

(Январь 2008 г.)

Чувствуете перекличку?
В.Юдин. Да, конечно. На мой взгляд, разговор у нас по�

лучился интересным. И все же, мне кажется, говоря о по�
эте, мы, наверное, кое�что упрощаем. Поэт всегда гораздо
глубже и значительнее, чем его интерпретация. Ведь мы
имеем дело одновременно с очень глубоким, очень душев�
ным лириком и хлестким, жёстким, по�граждански бесст�
рашным поэтическим трибуном. Как это удается соеди�
нить в одном сердце? 

Э.Скобелев. Это и есть бесконечная тайна таланта, тай�
на творчества. И слава Богу, что поэты такого масштаба
рождаются на Руси! Но мы ничего не упростили. Мы толь�
ко ограничили наше рассмотрение рамками нынешней
борьбы идеологий и нравов. Только сам поэт знает ответ на
этот вопрос. И в силу своего душевного прозрения он спо�
собен сказать то главное, ради чего пришел в этот мир и
что необходимо услышать каждому из нас.

В.Юдин. Согласен. И лишь добавлю: каждая крупная
личность в русской литературе, когда она верна классиче�
ской традиции, говорит языком, понятным и близким
всем честным, всем искренним людям на нашей земле.

«Молодая гвардия». 2011. №11�12
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