Алина КОСТЮК-СВЕТЛИЦКАЯ

«Я СДЕЛАЛ В ЖИЗНИ ВСЁ, ЧТО МОГ…»

Величие поэта измеряется ценностью его творений. А как рождаются эти творения в наш суровый век — век жестоких схваток и тревог? Нетрудно догадаться, читая стихи поэта-современника Валерия Хатюшина, что рождаются они в боли. Истинные стихи рождаются в боли, как и человек. Появление на свет сопровождается страданием, но в случае поэзии это страдание особое: оно не связано с телом, а прорастает в душе, превращаясь в слово — боль души рождает поэзию.

Но никто не подскажет, откуда

мы в земную приходим юдоль

(всех чудес невозможное чудо)

через муку любви, через боль… 

Давно замечено, что разговор в стихах поэта В.Хатюшина идет не с отдельно взятым человеком, а со всем миром, судьбой страны. И не только итог многолетнего нравственного опыта поэта запечатлен в строчках — они крылато и зорко обращены к будущему. Автор утверждает, что удел человека — высшее совершенство, и его стремление прийти к осознанию вечных законов оправдано жизнью. 

И бежим от родного порога,

беспокойно куда-то спеша…

Ближе к дому — прямее дорога.

Ближе к Богу — живее душа.

Личную боль поэт-философ, поэт-лирик В.Хатюшин умеет перерабатывать в голос эпохи, и тогда его строки звучат так убедительно, словно сама история доверила ему свои тайные страдания.

Благодаря таким поэтам, мы учимся слышать чужую боль и становиться человечнее. Они открывают нам тайну самой жизни — её хрупкость и её величие, её способность ранить и исцелять одновременно. И, может быть, именно в этом противоречии рождается настоящая красота слова и мысли.

Жизненный и творческий путь Валерия Хатюшина воспринимается не как череда дат и фактов, а как внутреннее движение души. А душа поэта-философа, писателя-публициста блуждает всегда около тайны преображения. Слово для него — не просто звук, не просто строчка на бумаге. Оно становится судьбой, становится путём, по которому поэт-пророк идёт навстречу миру. В каждом стихотворении слышится не только личная исповедь, но и голос времени, голос истории, который требует ответа.

Сколь ни радостно жизни начало, —

ждёт печаль в завершенье пути…

И зачем-то из родины малой

непременно должны мы уйти…

Книги В.Хатюшина — это диалог, где читатель неизбежно становится собеседником, а сама жизнь превращается в философский спор о смысле бытия и ответственности за него. «Быть человеком на Земле» — это не лозунг и не декларация для поэта, это тихое, но твёрдое напоминание: человек рождается в боли не для того, чтобы пройти мимо, а чтобы оставить след — честный, совестливый, наполненный смыслом, и стать Человеком!.. 

Запомни — весь путь свой земной

ты к встрече с собою готовишься

за той невозвратной чертой,

когда Человеком становишься.

Как много тайн хранит в себе поэзия В.Хатюшина-философа, который за годы своей работы подарил читателям более тридцати книг. Тайны, ключ от которых спрятан от всех нас в душе поэта, открываются осторожно, нечаянно. И какие бы маски ни надевал поэт, как бы ни прятал свою боль, — печали своей он не скроет, потому что она в стихах:

Не могу я слушать песни о любви.

Сердце в спазмах горла плачет, замирая.

…Как в осколках лета губы ни криви,

отмирает август, листьями играя.

Читатели, любящие поэзию, всматриваются в слово, чтобы понять, какими путями ходит поэт, чтобы поведать миру сокровенное. Каждая строка для них — тропинка вглубь сердца, где чужая исповедь превращается в их собственное откровение. Лирические герои стихов В.Хатюшина не безлики, не лишены сомнений, тревог, не лишены боли. Личность поэта неотделима от его поэтического «я». Прочитанные и глубоко осмысленные стихи открывают не только тончайшее движение души поэта, но и его сокровенные желания — такой силой обладает искренность и достоверность его поэзии.

У каждого своя дорога.

Куда ведет она — как знать…

Наверно, можно жить без Бога.

Но как без Бога умирать?..

Валерий Хатюшин умеет удивительно тонко переплетать живые картины природы — «Терпко дышит шальная весна…» — с глубокими размышлениями о времени и вечности: «Ближе к старости — рифмы точнее, ближе к мудрости — проще строка…» Его биография сама по себе звучит как символ: от рабочего и строителя до главного редактора журнала «Молодая гвардия». Этот путь даёт ему право говорить о ценности труда, о человеческом достоинстве, о силе слова и ответственности перед обществом не отвлечённо, а из личного опыта и прожитой жизни. Его жизненный путь сделал поэзию особенной — сильной, земной, наполненной правдой.

Поэзия В.Хатюшина — это стремление удержать человека в мире, где всё непрочно и изменчиво. Его строки напоминают, что слово способно быть не только оружием, но и молитвой, не только протестом, но и утешением. Вот уже 35 лет, будучи главным редактором «Молодой гвардии», В.Хатюшин выступает не только как руководитель, но и как хранитель традиций и вдохновитель новых идей. Рубрики журнала: «Память», «Вызовы времени», «Русский вопрос», «Уроки истории», «Национальное образование» — объединили современные голоса талантливых критиков, публицистов, поэтов. Сегодня «Молодая гвардия», пережившая в 2022 году столетний юбилей, — не просто журнал, это орган, несущий время в себе. Поэт и публицист, главный редактор журнала Валерий Хатюшин не объявляет себя «истолкователем своей эпохи», он выражает дух этой эпохи в той мере, в какой он способен его постичь, и его журнал — это своеобразная патриотическая трибуна для вещания и просвещения. В публицистике В.Хатюшин так же, как и в поэзии, стремится осмыслить судьбу человека и России, сочетая личное переживание с историческим и национальным контекстом.

Первая книга стихов «Быть человеком на Земле», задавшая тон его лирике, — стремление к нравственной честности и философскому осмыслению бытия — стала своеобразным манифестом поэта, определив дальнейший творческий путь: обращение к вечным вопросам человеческого существования, поиск гармонии между внутренним миром и внешней реальностью. А книги поэта-современника В.Хатюшина последних лет удивительным образом совместили интимную лиричность и гражданскую прямоту, создавая редкое ощущение единства личного переживания и общественного призыва. Философские стихи (а они все таковыми являются) учат видеть красоту мира и одновременно не оставаться равнодушными к судьбе Родины.

В этом двойном измерении — личном и общественном — проявляется сила его творчества: он говорит и от сердца, и от совести.

Лишь вере страшись изменять

в дороге, что сердцем не пройдена,

чтоб смочь в этой жизни понять,

КОГДА начинается Родина.

Родина, как утверждает поэт, не формальность и совсем не территория. Она начинается внутри человека, когда он идёт по своему пути честно, не изменяя вере и сердцу. Родина — это момент внутреннего прозрения, когда человек понимает, где его корни и что для него свято.

Стихотворение «Я сделал в жизни всё, что мог…» звучит как исповедь души, которая прошла долгий путь испытаний и теперь обращается к Богу с тихим, но предельно искренним словом.

Я сделал в жизни всё, что мог,

в душе храня свое призванье.

Когда о грешном вспомнит Бог —

настанет время испытанья.

Это, безусловно, не победная речь, а скорее определенный итог, в котором слышится и усталость, и благодарность. Призвание — это то, что удерживает человека от распада, даёт ему внутренний стержень. Но вместе с этим приходит мысль о грехе и неизбежном испытании: Бог вспомнит о грехах, и тогда наступит час проверки. Здесь нет громкой декларации, нет пафоса — лишь смиренное признание того, что человеческая жизнь всегда остаётся несовершенной, но может быть освещена любовью и милостью свыше.

И должен с этой высоты,

спасенный лишь Его любовью, —

отринуть сладость суеты

и тяготенье к празднословью.

Во второй строфе слышен призыв к очищению. Человек должен «отринуть сладость суеты и тяготенье к празднословью». Звучит мотив духовного аскетизма: истинная высота достигается не внешними успехами, а внутренним освобождением от всего ненужного и лишнего. Сложно не признать, что судьба — это череда взлётов и падений. Но именно в этом жизненном движении рождается «венец» — итог жизни. Очиститься от «горделивых наслоений» — значит увидеть себя настоящим, с истинным лицом, в истинном образе.

Узреть, как всей судьбы венец,

дорогу взлётов и падений,

себя очистив, наконец,

от горделивых наслоений.

Финальный аккорд — это признание в невозможности поделиться глубинной мукой. Только Богу можно сказать глазами о том, что невозможно высказать устами. Это — вершина искренности, когда душа остаётся один на один с Творцом.

И ниц не опустив лица,

но покорившись высшей воле,

дойти до самого конца —

до тьмы в глазах — по нерву боли.

Читая этот духовный монолог, в котором и исповедь, и молитва, и итог жизни, понимаешь, что он о смирении, честности, готовности пройти через боль, сохраняя внутреннюю верность призванию. Нет, здесь не отчаяние, а способность принять судьбу и доверить самое сокровенное Богу. Стихотворение о духовной зрелости и готовности к последнему шагу, где боль становится не наказанием, а частью пути к освобождению.

И этой муки никому

не выдать словом и слезами.

Лишь только Богу одному

с тоской о ней сказать глазами…

Следовательно, философская лирика В.Хатюшина последних лет строится на символах веры, времени, совести, которые превращаются в универсальные метафоры человеческого существования.

В стихотворении «Мир земной — это дар изречённого Слова…» тема веры продолжается, но в другом ракурсе. Каждое слово здесь пронизано ощущением духовной миссии. Оно звучит как пророческое размышление о месте России в мире, о её предназначении и о том, что истинные ценности заключены не во внешних формах, а в живом Слове и вере. Несмотря на грехи и хаос современного мира, «на грешной Земле существует Россия — как единственный Рим и единственный Храм». Россия предстает не просто страной, а духовным оплотом, хранительницей истины и веры, последним бастионом против разрушительных сил.

Нас, неверных, конечно, смела бы стихия

за бесовский бедлам и за гендерный срам…

Но на грешной Земле существует Россия —

как единственный Рим и единственный Храм.

Философское размышление В.Хатюшина — это не религиозная медитация, а философское пророчество. Оно утверждает, что истинная сила мира заключена в Слове, а Россия — хранительница этого Слова, «единственный Рим и единственный Храм». В этих строках звучит тревога о судьбе человечества, но вместе с ней — твёрдая уверенность в духовной миссии, которая способна превратить драму истории в благодать. Поэт уверен, что история не даст новых духовных центров, всё завершится в том, что уже дано. Россия и вера во Христа — последняя опора человечества.

Читая стихотворение за стихотворением, понимаешь, что поэзия В.Хатюшина рождается из напряжённого диалога, где участники — поэт — душа — время.

Гражданская лирика поэта — это не отвлечённые размышления, а крик сердца, обращённый к России, к её прошлому и настоящему. В стихах слышится горечь утрат и тревога за будущее, но вместе с тем — стойкость и вера в духовное возрождение.

Для поэта-философа В.Хатюшина поэзия неразрывна с гражданской позицией, а слово становится оружием, которое защищает честь народа. В стихах звучит протест против равнодушия, против утраты памяти, против предательства Родины.

Человек, который видел Север и Сибирь, строил КамАЗ, служил в ракетных войсках, его гражданская лирика выстрадана жизнью, она не придумана в кабинетной тишине. Не случайно литературный критик В.Смык в статье о книге В.Хатюшина «На переломе» пишет о поэте, что его «чувство Родины, любовь к ней не умозрительна — выстрадана жизненным опытом…»

Перечитывая несколько раз стихотворение «Памятники», прихожу к выводу, что метафоричность — в переплетении небесного и земного, в духовной памяти. Кровь погибших рождает жизнь, и это не метафора жестокости, а своеобразное утверждение, что жертва не исчезает бесследно, она становится частью будущего. Памятники — это не только каменные символы, но и сама память о тех, кто отдал жизнь.

В этом Слове бессмертна память,

как зарыть ее ни тужись.

Память — вечной Победы пламя.

Кровь погибших рождает жизнь.

Стихотворение «Памятники» Хатюшина — это гимн памяти, которая сильнее разрушения. Поэт, как истинный патриот, показывает, что памятники живут не в камне, а в душе народа, в его слове, в его крови. Их нельзя уничтожить, потому что они — часть вечности. А в Слове заключена истина и любовь, именно Слово хранит бессмертную память. В.Хатюшин утверждает, что духовное наследие сильнее политических перемен, оно не поддается уничтожению.

В. Хатюшин — поэт, публицист, гражданин, для которого слово и гражданская позиция составляют единое целое. Его художественные произведения и публицистика исходят из одного духовного корня: стремления защитить национальные ценности, вдохновить читателя на осмысление судьбы страны и человека. «Россия, Русь! Храни себя, храни!» — не случайно этими возвышенными словами открывается журнал «Молодая гвардия» сегодня!

Неспокойная душа поэта одним своим бытием указывает, что есть твердые, гранитные устои, «эти линии самые красные», границы, которые нельзя нарушать. Тема, начатая в стихотворении «Красные линии», находит продолжение в «Красных птицах». Следует заметить, что в творчестве В.Хатюшина красный цвет выступает как символ жизни, энергии и борьбы, одновременно отражая любовь, страсть и трагизм. Он несёт многозначную семантику: от солнечного света и радости до крови и войны.

Апокалиптический мотив в стихотворении «Красные птицы» звучит как предупреждение. Стихотворение начинается с цитаты из Откровения Иоанна Богослова: «Пятый Ангел вострубил…» XXI век стал временем, когда пророческие трубы звучат вновь, а человечество стоит на грани. Поэт уверен: те, кто погибает, должны были смеяться, любить, петь… Жизнь обрывается внезапно, и это делает войну не просто политическим конфликтом, а преступлением против самой человеческой природы.

Век двадцать первый — как сцены из ада.

Мир человечий — на грани распада.

Красные птицы со свистом летят.

Ангелы света уже протрубили.

Черные демоны солнце затмили.

В храме укропами пленный распят.

Поэтическая миниатюра — крик души, свидетельство утраты гармонии и баланса добра и зла. Красные птицы — символ того, что война стала привычной частью реальности, а смерть — повседневным зрелищем. Пророческий гимн боли и ужаса! Поэт предупреждает, что, если человечество не остановит полёт этих «птиц», оно окончательно утратит свет и надежду.

Для современного читателя строки стихов В.Хатюшина звучат особенно актуально. В мире тревог и суеты поэт напоминает, что жизненный путь человека — это не бегство, а возвращение. Возвращение к дому, к истоку, к себе, к Богу. Формула духовного опыта поэта, прошедшего сложный путь: «Ближе к дому — прямее дорога. Ближе к Богу — живее душа». В отличие от многих поэтов, для которых смерть — это трагический финал, В.Хатюшин видит её как возвращение. Это роднит его с религиозной лирикой Заболоцкого, где старость и смерть воспринимаются как очищение и переход к вечному.

Творческий и жизненный путь В. Хатюшина — это путь человека, который не отделял поэзию от гражданского долга, поэтому он вправе сказать: «Я сделал в жизни всё, что мог…», ведь так остро переживать боль и так честно относиться к жизни и обществу способен далеко не каждый.

Декабрь 2025 г.